
EÇA E O BRASIL 

Muito se tem escrito sobre Eça de Queirós 
em relação ao Brasil. O fascínio e as influên­
cias que exerceu sobre escritores brasileiros 
do passado,' A constância no amor e na fide­
lidade pela vida fora de quantos foram uma 
vez tocados pelo encanto da prosa qucirosiana. 
A primazia do Brasil sobre Portugal na admi­
ração e no sucesso de sua obra. A verdadeira 
obsessão que se apossou da boêmia literária da 
bel/e époquc, que o tinha por modelo, nas idéias 
llegundo as interpretava, nos hábitos que lhe 
atribuía, no estilo, até nos tiques. 

Sobre o tema " Eça e o Brasil" ou " Eça 
e os Brasileiros" e c-0m as honras e propor­
ções de um livro inteiro, a Companhia Editora 
Nacional publicou cm 1959, na " ·Brasiliana", 
volume 311, Eça dt Queir6s, agitador no 
Rra~·il, de Paulo Cavalcanti, e a editora Livros 
do Brasil, de Lisboa, cm 1965, O Brasil ,w 
wia de Eça de Queirós, de Heitor Lyr::i. Paulo 
Cavalcanti ccntraliz.ou suas pesquisas no epi­
sódio das arruaças provocadas pelas Farpas 
tm Pernambuco, por volta do ano de 1872, 
quando Eça de Queirós e Ramalho Ortigão 
entenderam de protestar contra a sem-cerimô­
nia com que ali se contrafazia a pttblicação. 
Dos xingamentos escritos na paródia Os Farpões 
e atirados através do Atlântico, passaram os 
pernambucanos às vias de fato contra a colô­
nia lusitana local, a ponto mesmo de a~ auto­
ridades suspenderem, por medida de precaução, 
as comemorações de rua do cinqücntenário da 
Independência. Já Heitor Lyra· é mai~ gené­
rico, como sugere o título do livro, reunindo 
informações esparsas e revelações de descen­
dentes de Eça de Queirós, sobre fatos do con­
vivia cm Paris com· brasileiros ilustres, amigos 
e freqüentadores da casa em Neuilly. 

A esses dois excelentes trabalhos teguc-1c 
agora este Eca t o Brasil, cm que Arnaldo da 
Costa Faro revê, analisa, retifica e comple­
menta informações, com a vantagem de ter 
pesquisado !)ndc poderia dispor de melhor 
fonte, além de sua preciosa biblioteca especia­
liz.ada, logrando compor, assim, um painl'I muito 
majs amplo e rico de revelações, a começar 
pelos fatos da presença do Brasil cm Ec;a de 
Queirós, desde os primeiros momentos de sua 
vida, ou bem antes mesmo, como se vê dos 
capítulos iniciais, "O avó ouvidor do Rio de 
Janeiro", "A ama pernambucana", " O pai 
carioca". 
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Prefácio 

Os amigos de Arnaldo Faro - aqueles, principalmente, que 
lhe aoompanharam os passos desde os tempos de colégio, num 
contato de vida que se prolongou por mais de cinqüenta anos 
- não duvidavam de que, um dia, acabaríamos por dever-lhe um 
livro como este, tão estreitos e evidentes eram os laços de simpa­
tia intelectual que o mantinham ligado ao criador de Os Maias. 

Claro que, para a produção de obra válida sobre autor como 
o Eça, não bastaria, por parte de quem se abalançasse a pô-la 
em execução, preencher as condições que, em Arnaldo Faro, esta­
vam mais que comprovadamente satisfeitas, desde longa data: o 
conhecimento aprofundado da matéria e o amor pelo tema. Sem 
virtudes de escritor, um entendido em Eça de Queirós poderia 
arrolar documentos e tirar conclusões inéditas sobre episódios 
impc,rtantes da vida do autor em estudo, atestando de público 
admiração por ele, mas não lograria elaborar uma obra literária 
do peso deste Eça e o Brasil, em que o ensaísta Arnaldo Faro se 
revela e de maneira plena. 

Apresentando-nos sua monografia, em palavras recatadas e 
poucas, mas bastante de esperar em quem sempre pôs de quaren­
tena toda sorte de exagero e de declarações enfáticas, definiu-se 
Arnaldo Faro, em relação a Eça de Queirós, como simples leitor 
de seus livros, leitor que veio de longe, desde os 10 ou 12 anos, 
e que se fez, mais tarde, colecionador "não só do que Eça escre­
veu, como do que se escreveu sobre ele". O livro de Arnaldo 
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Faro ultrapassa, todavia, esses limites: é obra de erudição partida 
de intérprete dos mais abalizados da imensa criação literária de 
Eça de Queirós e, ao mesmo tempo, trabalho de analista e de 
pesquisador minucioso do que escreveram sobre Eça. Se a matéria 
do livro se concentrou, de preferência, no exame das ligações da 
vida e da obra de Eça com o Brasil e o Rio de Janeiro, - expli­
cou-o Faro - foi porque ele, autor, jamais se desvinculou de sua 
condição de brasileiro e carioca. 

Essa alegada circunstância de ser "brasileiro e carioca", na 
vida de Arnaldo Faro, entrelaçada, durante muito tempo, à de 
um grupo numeroso de companheiros de colégio, engrossado, mais 
tarde, por outros, saídos da faculdade, - grupo acentuadamente 
brasileiro, mas acima de tudo carioca, pelo jeito de sentir, e de 
falar, e pelo de viver - é elemento decisivo para que se compreen­
dam o interesse e o carinho com que Arnaldo Faro se teria dedi­
cado à tarefa de compô-lo : Eça, velho apego literáriq ; o Brasil, 
.e sobretudo o Rio de Janeiro, sua paixão de brasileiro e carioca, 
que era a mesma paixão de seus amigos - os amigos daquele gru­
po a que nós, na intimidade, chamávamos a turma. 
· Teve início a formação desse grupo de companheiros no vale­
tudinário Colégio Paula Freitas, hoje inexistente, na década de 
20, quando os garotos do primário andavam de calças curtas e 
iam de bonde para a escola. Arnaldo Faro era habitante de Saem1: 
Pena, filho de português comerciante, com negócio de -vidros e 
molduras, no centro da cidade. Menino rico, acreditávamos que o 
fosse: não o ostentava pelos modos, comparáveis aos nossos. Mas 
havia uma diferença, quanto às propensões. No grêmio literário do 
colégio, cujo funcionamento dependia, em sua elevada alçada, da 
vont~de onipotente de mestre Porto Carreiro, tradutor de Rostand 
e alta figura magisterial, o menino, o rapazinho Faro, havia de dis­
tinguir-se, muito acima da média dos oradores escolares, comQ 
um pequeno Cícero, difícil de derrubar. Cresceu com essa quali­
dade: falava bem, com agudezas na língua, talvez herança incon-
trolável das leituras do Eça. · 

· Do colégio à faculdade, mantivemos a turma, -já agora num 
nível mais livre de rapaziada. Nesse doce capítulo da vida, inclua­
se,, no transcorrer da evolução do grupo, tudo quanto, sem des­
merecimento, se possa incluir na história de moços saudáveis, que 
se · divertiam à carioca, faziam tiro-de-guerra, compunham sambas 
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e marchas para o carnavál" (musiquinhas· ·não" gravadas, neni sabi­
das <lo público, mas nem por isso indignas de atenção, como algu­
mas <lo Faro, bate<lor de caixinha <le fósforos e afinado tenor) 
e, nos intervalos, estudavam para o ingresso, em prazo curto, nas 
lutas da profissão. Foi época agitada, com revoluções locais a 
perturbar a marcha <le nossa formação superior ( <lécada de 30), 
mas assim mesmo prosseguimos, brasileiros e cariocas sans peur 
et sans reproche. Dávamos conta das obrigações estudantis -
colamos grau! - e sobrava-nos tempo para fazer literatura, num 
grêmio que fundamos, em continuação ao do colégio, apenas .que, 
desta vez, com nome mais pomposo - Academia Machado de 
Assis -, nada menos que este nome, fruto de nossa presunção 
de futuros doutores, olhos no alto .. 

Formamo-nos, era fatal. Faro se fez advogado, com êxito na 
Cílrreira, como vinha sendo prometido por seus dotes de inteli­
gência. Casou-se. Teve um herdeiro de seu nome - Arnaldo da 
Çosta Faro Júnior -, que figura neste livro subscrevendo-lhe a 
dedicatória, em lugar do pai, a quem a sorte levou de nós. Um 
filho, e um livro publica<lo. Perpetuou-se a criatura, na obra a 
sue deu origem. 

A notícia de que Faro deixara escrito um livro sobre Eça 
~ -livro não definitivamente posto em ordem para publicação, mas 
arrumável com facilidade, no conjunto de seus capítulos e de suas 
anotações - não constituiu surpresa para quantos estavam _a par 
.<le sua predileção por aquele romancista, muito menos para nós, 
seus .amigos de colégio, que sempre estivemos convencidos de 
não haver no Brasil quem se pudesse dizer tão íntimo de Eça 
quanto ele. Se alguma coisa era estranhável, por parte de Faro, 
era o haver tardado tanto em passar para o papel pelo menos 
um pouco <lo muito que acumulara de conhecimentos sobre Eça, 
vida e obra. Só se podia descobrir um.a razão para o silêncio pro­
longado: a busca da perfeição, como se Faro houvesse arraigado, 
em sua personalidade, o espírito crítico eciano, não apenas no 
julgar a obra alheia, como no medir os próprios méritos. 

O que a mim me tocou fazer, por incumbência da fam!lia do 
velho companheiro, quanto aos originais de Eça e o Brasil, foi 
trabalho de concatenador da peça manuscrita. Para cada um dos 
temas em que se dividia o livro, houve tempo de o autor redigir 
0 que havia delineado, de maneira integral, ou apenas necessitando 
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de retoques ou de uma ou outra complementação, através do apro­
veitamento das observações e notas lançadas em papéis selecionados 
por pastas, em correspondência às divisões do livro. Cumpria-me o 
cuidado de nada aduzir de meu ao trabalho do escritor, fora 
dessa função de lhe coordenar o texto e interpretar as intenções, 
nas passagens não completas, como redação. Conhecendo de perto 
o feitio de Faro, tinha eu de ser escrupuloso, ao lidar com obra 
sua, mantendo fidelidade a seu sistema de trabalho e a suas exi­
gências intelectuais. Fiz o que esteve em meus recursos para não 
fugir a esse critério. 

Sobre fatos relacionados com a vida de Arnaldo Faro, no 
terreno dos planos que traçara para sua atividade literária, acres­
cento um depoimento: o estudo do Rio de Janeiro - certamente 
essencial para o preparo <leste livro - despertara-lhe, com a con­
tinuação, segundo me declarou, especial interesse em si mesmo, 
sobretudo no que diz respeito ao desenvolvimento da cidade, seus 
usos e costumes através dos tempos, a maneira de ser de sua 
gente e aspectos da terra. Acredito que esse novo cuidado do 
autor acabaria por levá-lo a reunir em sua biblioteca uma com­
pleta culeção de livros especializados sobre o assunto - como 
ocorrera relativamente a Eça de Queirós - e, daí, à realização 
de obra de investigação histórica sobre o Rio de Janeiro, vazada 
naquele mesmo espírito de justeza monográfica que se patenteia 
neste Eça e o Brasil. Falhou o plano, mas o livro sobre Eça 
ficou, para testemunhar, por si só, a excelência do escritor, no 
gênero que escolheu para primeira aplicação, em obra impressa, 
de sua irresistível vocacão literária. 

MIÉCIO TÁTI 
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Este livro é o de u,m leitor. Leu os primeiros 
livros de Eça de Queir6s, .encontrados na estante do 
irmiio mais velho, com 1'0 ou 12 anos. Não se pode 
propriamente dizer que a leitura tenha sido clan­
destina. Mas também deve ser reconhecido que não 
foi autorizada nem proclamada. 

A admiração não desapMeceu com o tempo. O 
leitor de alguns livros se tornou leitor de toda a obra. 
Passou a colecionador não s6 do que Eça escreveu, 
como do que se escreveu sobre ele. Ao correr da 
leitura, anotações se foram acumulando. E, como o 
leitor é brasileiro e carioca, as notas se encontra­
ram, de preferência, orientando quanto às ligações 
da vida e da obra de Eça COffl o Brasil e o Rio de 
Janeiro. 

.ARNALDO FARO 
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O avô ouvidor do Rio · de Janeiro 

Desde os primeiros momentos da vida de Eça de Queirós, o 
Brasil está presente. A mulher que o recolhe, logo que nasce, que 
o leva à pia batismal, que lhe serve de madrinha e de ama, e em 
cuja casa ele vive durante algum tempo, é uma brasileira: -
Ana Joaquina Leal de Barros. · 

Aquela presença fora mesmo anterior, pois também o pai dé 
Eça de Queirós nasceu no Brasil e aqui o avô exerceu a magis­
tratura. 

Eça teve uri1 extraordinário avô. Se a vida do romancista, 
como ele próprio diria, foi tão sem história quanto a república 
de Andorra, a do avô teve a densa e atribulada história de um 
país dos Bálcãs. 

A sentença que o condenou à morte - porque nem tal re­
qµinte faltou àquela vida aventurosa - adjetivou-o com exatidão-: 
- façanhoso. 

Esse avô lendário - Joaquim José de Queirós - nasceu em 
9 ·de janeiro de 1774, no lugar de Quintãs, a uma légua de Aveiro. 
De boa linhagem, mas sem fortuna, admite-se que seu curso jurí­
dico tenha sido custeado por um Barreto, rico fidalgo de Aveiro, 
de cujo filho, José, foi contemporâneo em Coimbra. 
1· Revelou-se bom estudante. Matriculando-se na Universidade 
em 1799, tirou carta de bacharel em 1804, com aprovação nemi11e 
dístrepant,e em todos os anos, e conseguiu ser, nos dois últimos, 
µm "premiado". O prêmio era em dinheiro, quarenta mil réis. ·. 

Ingressa na magistratura, serve eni várias comarcas. Em 
Mangualde conhece Teodora Joaquina, com quem passa a viver e 
mais t&rde vem a càsar, e que será a mãe de seus seis filh~1 



alguns deles legitimados pelo superveniente matrimônio. A sim­
ples insistência com que os biógrafos se referem a "essa moça de 
Fornos-de-Algodres" ou "uma rapariga de Fornos-de-Algodres" 
bastaria para indicar que se tratava de pessoa de condição 
humilde. 

Portugal, a esse tempo, profundamente dividido após a liber­
tação do domínio francês, debate-se entre absolutistas e liberais. 
Mas o momento destes, com os quais devem estar as simpatias de 
Queirós, ainda não chegara. Por outro lado, em novas terras esta­
rá mais abrigado dos comentários que a sua ligação amorosa não 
deixaria de provocar. Resolve vir com Teodora Joaquina para o 
Brasil. 

Existem no Arquivo Histórico Ultramarino de Lisboa, onde 
foram localizados por Pedro Calmon, elementos sobre essa via­
gem. Lá estão os assentamentos relativos ao passaporte, tirado 
em 29 de julho de 1817, bem como a petição pela qual foi soli­
citado, de concisão modelar: 

Senhor. Diz o bacharel Joaquim José de Queirós, natural de Aveiro, 
de idade de quarenta anos, que pret(!nde ir ao Rio de Janeiro, para o que 
,ee acha legitimado pela Intendência Geral de Polícia, como mostra pelo 
documento junto. Pede a V. M; seja servido mandar-lhe passar seu passa­
porte. E. R. M. 

Tal descoberta permitiu, ainda, reunir elementos para o 
''retrato falado" de Joaquim José, de quem não nos consta tenha 
sido publicada a imagem. ~is como o descreveu o passaporte: 

De estatura alta, rosto comprido, bexigoso, e com uma costuri1 na 
face esquerda e olhos pardos .•• 

Os autores sempre se tinham limitado a dizer que aqui ser­
vira na magistratura. Calmon foi o primeiro, ao que sabemos, a 
precisar o cargo, não tendo, contudo, indicado a fonte da infor­
mação. Havendo desempenhado, em Portugal, as funções de juiz 
de fora - passo inicial da carreira - Queirós exerceria, no Rio, 
o posto mais avançado de ouvidor. 

Desde o tempo de Filipe II as capitanias do Rio de Janeiro, 
Espírito Santo e São Vicente eram atendidas por um ouvidor. 



Nos meados do século xvu, porém, "na dilatadíssima Província 
do Brasil crescia avultadamente o povo e o continente vasto do 
Rio de Janeiro era já conspícuo pelo excesso de seus habitantes 
e opulência de comércio que sustentava ... " 

Reconhecida a necessidade de possuir cada uma daquelas 
capitanias magistrado próprio, ganhou o Rio de Janeiro o seu 
primeiro ouvidor privativo, Miguel de Sequeira Castelo Branco, 
nomeado em 1689. Joaquim José de Queirós foi o 32.0 , empossado 
em 15 de abril de 1818, como tudo se vê da relação anexada 
por monsenhor Pizarro às suas M emvrias históricas. 

Em virtude do cargo, Queirós deve ter morado na rua que 
se tornaria a mais célebre do Rio e do Brasil. 

Tinham os ouvidores, além dos vencimentos, direito a aposen­
tadoria. O sentido moderno da palavra, hoje tão empregada, talvez 
justifique o lembrete de que, na época, aposentadoria significava, 
essencialmente, o fornecimento de aposentos, de morada. Vieira 
Fazenda, referindo-se à aposentadoria dos ouvidores, especificou 
os benefícios que abrangia: - casa, cama, escrivaninha e mobília. 

A esse título recebiam quarenta mil-réis anuais, pagos a prin­
cípio pela Fazenda Real e depois pela Câmara. 

Em 1745 decidiu-se substituir, pela própria casa, a importân­
cia que para ela recebiam os ouvidores. E então, escreve Pizarro, 
"se lhes deram as casas que foram de José de Andrade, sitas na 
Rua do Ouvidor, e se achavam apropriadas à Fazenda Real, sem 
se quitar a Câmara daquela importância, que se foi recolhendo ao 
cofre da mesma Fazenda". 

Era Rua do Ouvidor quando Pizarro contou o fato, já no 
fim do primeiro quartel do século x1x, mas não o era quando 
o fato se deu, em 1745. 

Até esse ano tivera vários nomes, sem que haja muita cer­
teza quanto a todos os que teve, e à ordem em que os teve. 
Nomes que provavelmente variavam ao sabor de preferências indi­
viduais e que às vezes designavam apenas certos trechos da rua. 

Foi, de início, humilde Desvio do Mar. Depois Rua do Aleixo 
Manuel. Mais tarde, talvez, Rua do Gadelha, a seguir Rua do 
Barbalho. Vieira Fazenda desfia outros nomes: Rua de Gregório 
Mendes, da Quitanda, de Pedro da Costa, do Padre Pedro 
Homem da Costa, de D. Vitória, da Sé Nova, de Brás Luís .•• 
Pela proximidade da Igreja da Cruz dos Militares, foi Rua d$ 



Cruz durante grande parte do século xvm, ensina Felishelo Freire: 
e esse era o nome que tinha em 1745, quando nela recebem casa 
os ouvidüres, acrescenta Vieira Fazenda. 

Ocupava então o cargo Manuel Amaro Pena de Mesquita 
Pinto, que foi o primeiro magistrado a residir na casa nova. 
Seguiu-se-lhe Francisco Antônio Berquó da Silveira Pereira, cuja 
nomeação é de 17 47. 

Diante da importância de tais moradores, é natural houvesse 
a rua mudado de nome, homenageando-os. Talvez tenha contribuí­
do, para que a nova denominação se firmasse, a personalidade 
marcante, e bem conhecida, do ouvidor Berquó. 

Da morada continuaram a usar, e parece mesmo que a abu­
sar, os magistrados seguintes. Melo Morais Filho encontrou 
requerimento, de 1822, no qual Manuel José Correia de Castro 
pedia se lhe restituísse "um terreno que possui na Rua do Ouvi­
dor, que há muito tem sido desfrutado pelos ouvidores na casa 
que lhe fica próxima". 

Nem na casa, ou em terrenos vizinhos, se conteve a Justiça. 
Invadiu a própria rua, que tomou aspectos forenses visíveis. 

Era então costume, para melhor localização dos habitantes 
ou das atividades exercidas, fracionar, segundo estas ou aqueles, 
a denominação das ruas por esquinas ou quarteirões, dando-lhes 
a designação de "cantos". Na esquina da Rua do Ouvidor com 
a Rua do Carmo, por exemplo, era o Canto do Lucas do Couto; 
e na esquina da mesma Rua do Ouvidor com a Rua da Quitanda 
- ou Sucussarará - do lado direito de quem vinha das bandas 
do mar, era o Canto dos Meirinhos, que se estendia ainda pela 
Rua da Quitanda até â "Rua detrás do Hospício", hoje Buenos 
Aires. 

Nesse Canto dos Meirinhos têm início as Memórias de um 
sargento de milícias, cuja ação decorre "no tempo do Rei", que 
é o tempo em que aqui andou o ouvidor Queirós. Manuel Antônio 
de Almeida descreveu o local, povoado por aqueles serventuários 
da Justiça de que tomara o nome, gente temida que usava casaca 
preta, meias e calções da mesma cor, sapatos de fivela, chapéu 
armado, de dois bicos, e espadim à cinta. Ali, a céu aberto, senta· 
dos em pequenos bancos de couro, aguardavam eles a clientela, 
nessa época "em que a demanda era entre nós um elemento de 
vida". 



Na Rua do Ouvidor, portanto, deve ter morado Joaquim 
José de Queirós, nas casas de sobrado destinadas aos magistrados 
de sua categoria, casas que ficavam à direita de quem vinha do 
mar, logo depois do Canto dos Meirinhos, ou seja, da Rua da 
Quitanda, aproximadamente no local hoje ocupado pelo edifício 
do Lar Brasileiro. 

Entre as atividades funcionais do ouvidor Queirós, uma que 
se conhece é de natureza ccnsitária. 

Já antes, inclusive no governo do conde de Resende, haviam 
sido feitas tentativas de contagem da população. A de 1821, con• 
tudo, deve ter sido a primeira a se revestir de maior apuro, pois 
dela é que parte Noronha Santos, ao enumerar os vários recen· 
seamentos da cidade, acrescentando: "O recenseamento de 1821 
foi realizado sob a direção do ouvidor Joaquim José de Queirós." 

Cabe assinalar, aliás, que ele não só o presidiu como influiu 
no resultado. Dos 112.695 habitantes que apurou, era responsá­
vel pela existência de ao menos um deles : seu primogênito, J osé1 
nascido em 1819, que viria a ser o pai de Eça de Queirós. 

Outro fato que pudemos localizar, na administração do nosso 
ouvidor, foi a correição a que procedeu, em 1820. 

Eram as correições levadas a efeito no Senado da Câmara, 
uma das atribuições dos ouvidores. Deviam ser anuais, o que 
nem sempre foi observado. Nelas se examinavam, de modo geral, 
os assuntos de interesse da cidade. Lendo-as, vê-se que eram os 
mais diversos os problemas tratados, e alguns são, ou deveriam 
ser, tratados até hoje: - reparos nas calçadas, o preço do peixe, 
higiene da cidade, fabricação de aguardente, salários das amas 
dos enjeitados, o preço das farinhas, distribuição de cera nas 
procissões, abastecimento de carne, eleições dos almotacés, falta 
d'água ... 

Iniciavam-se por um -diálogo entre o ouvidor e os vereado­
res, em que quase todas as perguntas daquele, e as respostas des­
tes, obedeciam sempre ao mesmo molde, velho de séculos. 

A última pergunta era· no sentido de saber se tinham os 
vereadores alguma coisa a requerer, a bem do serviço de Sua 
Majestade ou do público. Se tinham, o ouvidor provia a respeito. 
Se nada requeriam, ou a correição era dada por concluída, ou 
determinava o ouvidor, de ofício, providências que lhe pareciam 



necessárias. Providências às vezes severas, como sucedeu em 
correições do ouvidor Berquó, de quem já se falou. 

E sse magistrado tinha orgulho especial da sua habilidade em 
descobrir propriedades sonegadas pelos jesuítas, quando foram 
expulsos e tiveram os bens confiscados. Era zeloso e implacável, 
não respeitando prosápias. 

Na correição a que procedeu em 1749, mandou fossem mul­
tados, em seis mil-réis, os escrivães que admitissem requerimentos 
de procuradores não habilitados, procedimento que acarretava 
"infinitas desordens com prejuízo das mesmas partes pella igno­
rancia dos ditos Procuradores" . Na reincidência, advertiu, seriam 
"castigados a arbítrio". 

A seguir, foi informado do grande transtorno que causara, nas 
últimas procissões, a ausência das pessoas nobres que deviam, 
de acordo com a designação da Câmara, carregar as varas do 
andor de S. Sebastião. Não hesitou. Multou-as logo em vinte 
mil-réis, responsabilizou o procurador da Câmara pela cobrança 
das multas, sob pena de pagá-Ias, e mandou se expedissem notifi­
cações " para Sedarem a Execução eficarem aspessoas que costu­
mão andar na governança Entendendo que não devem despresar 
a Eleição que o Senado faz dellas para ocupaçoens Honorificas". 

Por último, determinou uma providência em palavras que 
anteviam o Rio de Janeiro de dois séculos depois, e que bastariam 
para justificar, por gratidão, este parênteses. Ei-las: "E porque 
esta cidade pellos tempos em diante pode vir aser aprimeira detoda 
a America e Sedevão continuar os Seus Edeficios com Regulari­
dade esefação alguas casas Sem Seguirem a Arruação mandou 
que daqui endiante nenhúa pesoa possa fazer casas, nem errede­
ficalas sem primeiro recorrer a Camara, para lhe mandar fazer 
a Arruação Segundo aqual devem ser fundadas .•. " 

Compreende-se, pela amostra, que Berquó se tornasse bem 
conhecido da população e houvesse contribuído para consolidar o 
novo nome da velha Rua da Cruz. Ele tinha, aliás, decidida voca­
ção para batizador de ruas e lugares. Na Bahia, onde igualmente 
serviu, deixou a Rua do Berquó. No Rio, como possuísse uma 
chácara em Botafogo, tornou-se padrinho de um rio - o rio 
Berquó - e da Estrada ou Caminho do Berquó, que é a Rua 
General Polidoro dos nossos dias. 
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Mas voltemos a Queirós. A sua corre1çao, realizada aos 19 
dias de maio de 1820, foi de absoluta calma - coisa rara na vida 
desse homem. Ficou na troca das perguntas e respostas de estilo, 
sem que irregularidade fosse apontada ou providência pedida. Ve­
jamos como decorreu, nas palavras do respectivo auto. 

Comparecendo à Casa da Câmara, começou Queirós por inda­
gar dos vereadores "dequem era esta Cidade eaquem reconheciam 
por Senhor dela". Responderam "que era de Sua Magde Fid.ma 
q'Ds guarde o Sr. D. João Sexto aquem recophecião por Senhor 
della eao Principe Real Regente eque aambos obedecião". Per­
guntados "porquem erão feitos os officiaes desta Camara epor 
quem sechamavão", retrucaram que "erão feitos pelo Tribunal do 
Dezembº do Paço desta Cidade eque se chamavão por Sua Magde 
Fid.ma". Perguntou Queirós, a seguir, "senesta Cidade havião 
Bandc,s e competencias ou parcialidades deque se seguisse mortes 
ou outro algum danno equem erão os cabeças destas parcialida­
des". A tranqüilizadora resposta foi a de que "não havião Ba11dos 
nem parcialidades q' precizem deremedio porque tudo seachava 
em socego" . Prosseguiu o ouvidor, querendo saber "serecebião 
aggravos de Almoxarifes, Escrivaenz, Porteiros, Sacadores, ou 
de outros quaesquer officiaes que hajão detirar oDireito a Sua 
Magde q' fação gravame ao Povo". Não, não havia, negativa que 
mantiveram quanto à existência de outros possíveis abusos. Fez 
então o ouvidor a derradeira pergunta, aquela a que muitas vezes 
respondiam os vereadores com a indicação de problemas merece­
dores de providências. Era ela "se tinham que iequerer abem 
do servisa de Sua Magestade edo Bem Comum". Mas ainda aí 
a resposta foi negativa, pelo que, termina o auto, considerou o 
ouvidor "esta correição perfeita eacabada deque mandou fazer 
este termo de enserramento que assignou com osditos Vereadores 
e Eu Manoel Fernandes Coelho Escrivão da Ouvedoria geral 
eCorreição oescrevi". Seguem-se as assinaturas: "Queiroz - Gel. 
d.Am.al - Costta - Pinto - Araujo". 

Sem qualquer incidente, como se vê, a correição do ouvidor 
Queirós se destaca, no entanto, por uma particularidade: foi a 
última realizada por um ouvidor do Rio de Janeiro. 

Quanto à política, se não conhecemos prova de que haja 
Queirós nela tomado parte ativa, há indícios de que sobre ele 
exerceu influência profunda, preparando o futuro revolucionário. 
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Mencionando que, ao regressar a Portugal, Queirós freqüen­
tara determinada loja maçônica, Rocha Martins acrescenta: " pois 
estava muito ligado, desde a sua residência no Brasil, às idéias 
liberais". E no auto de seqüestro de seus bens, em 1829, são arrola­
dos, além de livros maçônicos, "papéis relativos à revolução do 
Rio de J aniero de 1820 ou 22". 

Não em 1820 ou 1822, mas em 1821, a 26 de fevereiro, encon­
tramos Queirós em um movimento coletivo. Nessa data, pressio­
nado pela agitação popular, jurou D. João VI, previamente, a 
Consti tuição que viesse a ser elaborada pelas Cortes portuguesas. 

Foi um dia de tumulto, que quase degenerou em revolução, 
mas que com aquele ·extraordinário expediente - jurar que seria 
jurado o que ainda não se conhecia e nem sequer estava feito -­
terminou em aclamações e júbilo cívico. 

· O juramento, prestado perante o povo, em pleno Rossio, na 
varanda do Real Teatro de São João, foi reduzido a termo, que 
muitas centenas de pessoas assinaram, jurando também. Entre elas, 
Joaquim José de Queirós. 

Mas a paz duraria pouco. Começara a ganhar terreno a idéia 
da partida do rei, afinal anunciada em decreto de 7 de março, 
que também determinava a permanência de D. Pedro. Se a ida do 
príncipe desagradava aos portugueses, a do rei desagradava à 
maioria dos brasileiros. A facção exaltada de Macamboa, por 
outro lado, não se conformava com a derrota sofrida na pretensão 
da Junta de Governo, com a qual visara a garantir o predomínio 
das Cortes portuguesas. 

Ferviam boatos, circulavam proclamações exaltadas, multipli­
cavam-se os pasquins anônimos . Tudo isso às vésperas da reunião 
dos eleitores paroquiais, a ter lugar no domingo de Páscoa, 22 de 
abril. Incumbia-lhes escolher os eleitores da Comarca; a estes, por 
seu turno, caberia eleger os deputados às Cortes de Lisboa. Esta­
vam sendo convocadas, no entanto, dessa vez, para matéria estra­
nha às suas funções. Resolvera o rei, por inspiração de Silvestre 
Pinheiro Ferreira, ministro dos Estrangeiros e Guerra, submeter­
lhes as instruções que regulariam a regência e os nomes que com· 
poriam o governo de D. Pedro. Embora alguma reserva fosse man­
tida, não tardou a transpirar a verdadeira finalidade. da reunião. 
-Mais se alvoroçaram os ânimos com a perspectiva de que pudessem 
ser alteradas aquelas decisões governamentais. 



Como crescesse a agitação, receando-se mesmo novo movi:. 
mento militar, o rei, na sexta-feira santa, mandou chamar o 
general Cauta, governador das Armas, e o ouvidor da Comarca, 
Joaquim José de Queirós. Da conferência resultou reunir o gene­
ral Caula a oficialidade, na manhã do dia imediato, e dela obter 
a reiteração do juramento de 26 de fevereiro. O ouvidor Queiró~, 
por sua vez, mandou antecip0.r, também para o sábado de aleluia, 
a reunião dos eleitores, a ser por ele presidida. 

Realizou-se a assembléia, que se iniciou às quatro horas da 
tarde, na Praça do Comércio, a primeira que teve o Rio de Ja­
neiro. Tratava-se de prédio, não de logradouro. Era um belo 
edifício, votado às atividades e interesses mercantis, risco e cons­
trução de Grandjean de Montigny, inaugurado menos de um ano 
antes, a 13 de maio, aniversário de el-rei. Ficava entre o mar 
e o início da Rua do Sabão. 

Iniciando os trabalhos, o ouvidor Queirós escolheu José Cle­
mente Pereira para secretário, e passou a ler os atos relativos à 
partida do rei e às instruções para a regência de D. Pedro. O povo, 
nas galerias, com rapidez que denunciava um plano preconcebido, 
imediatamente exigiu a adoção da Constituição espanhola, enquan­
to não se concluía a de Lisboa. Em breve, representantes dessa. 
assistência exaltada se transferiram das galerias para o recinto 
destinado aos eleitores, de onde passaram a monopolizar a orató­
ria. Um deles era o já conhecido padre Macamboa. Outro, estrean­
te na demagogia, mas que passou a dominar a assembléia, era 
um jovem de 20 anos, Luís Duprat. 
· A massa popular, mobilizada por tais oradores, tornou-se 

ameaçadora. Foi aprovada a ida de uma comissão ao rei, para 
pedir a adoção imediata da Constituição espanhola. Procedeu-se 
à escolha por votação, figurando Joaquim Gonçalves Ledo entre 
Oi escrutinadores convidados pelo ouvidor, aos quais outros se 
agregaram, sendo um deles o padre Januário da Cunha Barbosa. 
José Clemente, Ledo, o padre Januário ... Deve ter sido ·a pri­
meira vez em que apareciam em público, reunidos com tanto 
destaque, esses três homens que se iriam celebrizar na luta pela 
Independência. 

Escolhida a delegação, partiu em busca do rei. Já então era 
noite fechada e de temporal. A notícia chegara a São Cristóvão 
antes dos emissários da junta de eleitores. Depois de algum 



debate fora resolvido ceder. D. João assinou decreto mandando 
adotar a Constituição espanhola. 

Voltou a delegação, passada a meia-noite, e encontrou a 
assembléia deliberando furiosamente. Embriagada de oratória - e 
também de vinho, que um dos assistentes, Miguel Feliciano de 
Sousa, fazia vir, com abundância, de seu armazém que era perto, 
na Rua de São Pedro -, a multidão resolvera sustar a partida 
de D. João. Nesse sentido seguira ordem para as fortalezas. Sob 
pena de morte era vedada a saída de qualquer embarcação, desde 
sumaca até nau grande. 

Circulando boatos de que se achava iminente um ataque da 
tropa à assembléia, foi convocado, para explicações, o general 
Caula. Este compareceu, garantiu não ter conhecimento do propa~ 
lado ataque. Foi ainda resolvido exigir a nomeação de alguns etc~ 
mentos para o Ministério, e mais o de uma Junta de Governo, que 
supervisionaria a regência de D. Pedro. Para se entender com 
el-rei, despachou-se outra delegação, composta do desembargador 
Fragoso, do tenente-general Oliveira Barbosa e do coronel Faro. 

Em São Cristóvão a notícia desses sucessos convencera mes­
mo os mais moderados da necessidade de reagir. Era preciso pôr 
fim àquela assembléia que se tornara comício e agora ameaçava 
se transformar em revolução. Silvestre Pinheiro veio para a cidade 
e mandou, pelo governador das Armas, intimar os eleitores a encer­
rarem os trabalhos. Estes realmente pareciam no fim. Respondeu 
o ouvidor que tudo estaria concluído em meia hora. Já então vinha 
rompendo a madrugada e muitos eleitores tinham ido para casa. 
Fez o mesmo o ministro, acreditando naturalmente haver posto 
cobro, sem maioi: violência, às tropelias da assembléia. 

D. Pedro, porém, quisera reagir desde a exigência inicial, 
da Constituição espanhola. Foi acumulando uma noite de raiva. 
"Parece indubitável - escreve Otávio Tarquínio de Sousa - que 
as notícias do que se passava na Praça do Comércio e a tibieza do 
pai e dos ministros tinham produzido em D. Pedro forte irritação. 
Não era de seu feitio submeter-se ao primeiro arreganho. Prestes 
a assumir toda a responsabilidade do governo e até ansioso por 
detê-la em suas mãos inexperientes mas enérgicas, antecipava-se 
na ação."(1) -

(1) OTAv10 Tu11uh110 D& Souu, Á Ilida d• D. P,dro l. Rio de Janeiro, 
]OH Olymplo, 19S2, v, I, p. 244, 
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O fato é que novas ordens - desautorando o ministro da 
Guerra e o governador das Armas - foram transmitidas ao gene­
ral Avilez, no sentido de ser a reunião dissolvida à força. Parece 
certo, diz ainda Otávio Tarquínio, invocando Varnhagen, Oliveira 
Lima e Tobias Monteiro, que partiu de D. Pedro a decisão últi­
ma do emprego de meios violentos. (2) 

Aos primeiros tiros, de pólvora seca, estabeleceu-se o tumul­
to. Um soldado caiu, apunhalado. Seguiu-se a fuzilaria, desta vez 
de verdade. Varejada a Praça do Comércio a bala, baioneta e 
coronhada, houve quem, no pânico, se atirasse ao mar; outros se 
refugiaram em pequenas embarcações. Os elementos mais exalta­
dos foram presos e recolhidos à Ilha das Cobras. Muitos haviam 
sido os feridos, entre eles José Clemente Pereira. No chão, morto, 
ficara aquele Miguel Feliciano de Sousa, que tanto vinho distri­
buíra aos companheiros e a si mesmo. O primeiro surto de ora­
tória liberal, a que assistira o Rio, dera à cidade uma Aleluia 
tumultuosa e uma Páscoa de sangue. 

* * * 
Quem quiser ainda pode ver o edifício em que o ouvidor 

Queirós viveu tantas horas tensas. Desapareceu, é certo, a "rica 
varanda de ferro com ornatos de bronze dourado",( 5 ) que prece­
dia a entrada principal. No mais, porém, em seu aspecto externo, 
o prédio é substancialmente o mesmo de 1821. Tendo sido logo 
abandonado pelos comerciantes, desgostosos com o que ali ocor­
rera, passou a ser ocupado pela Alfândega. Agora distante do 
mar, em virtude dos sucessivos aterros, e não mais vendo o início 
da Rua do Sabão - a Rua General Câmara que o progresso fez 
desapar~cer -, o velho edifício, nas belas linhas que lhe deu 
Grandjean de Montigny, defronta-se, sem constrangimento, com 
os arranha-céus do Rio moderno. Abriga, atualmente, o Segundo 
Tribunal do Júri. 

• • * 

(2) id., p. 253. 
(3) Lufe OoNCALVllS nos SANTOS (padre Perereca), Mem&rias paro seroir 11 

Hist&rio do ReiM do BNsil. Rio de Janeiro, Ed .. Zélio Valverde, 1943, v , 1, 
p. 751. 
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Qual teria sido a responsabilidade de Queirós nos sucessos 
da Praça do Comércio? 

Não faltam, entre os historiadores, críticas à sua atuação. 
Luís Edmundo,(') que comentou os acontecimentos em estilo 
faceto, ocupou-se bastante do presidente da reunião - de quem 
refere o cargo de ouvidor, sem mencionar o nome, longe de ima­
ginar que se tratava de um avô do Eça que também admirou 
- requintando em apresentá-lo como um pobre homem desarvo­
rado perante a multidão, inteiramente dominado por ela. Para 
ilustrar, contou que havendo o eleitor José da Silva Lisboa pedido 
licença a Queirós para se ausentar do recinto, a fin1 de atender 
a uma necessidade imperiosa e urgente, dele tivera como resposta: 
"Peça licença ao povo." Na história, contudo, também se poderá 
ver coragem fria, sarcasmo deliberado contra aquele auditório 
que, tendo se arrogado o direito de opinar sobre tanta coisa, tal­
vez se julgasse também capacitado para decidir sobre as necessi­
dades indelegáveis do futuro visconde de Cairu •. . 

Melo Morais, tratando o ouvidor como juiz "honrado e limpo 
de mãos" ( o que não era, para a época, pequeno elogio) consi­
derou-o, no entanto, de inteligência medíocre, tudo segundo refere 
Otávio Tarquínio de Sousa. Este, por sua vez, estabelece a alter­
nativa : ou Queirós "estava em entendimento com os agitadores 
ou, então, subestimando-os, era um magistrado tocantemente 
imbuído das mesmas idéias e sôfrego por vê-las em prática".(5) 

Cita o seguinte trecho de Silvestre Pinheiro, em uma das "Cartas 
sobre a Revolução do Brasil": "Fui esta manhã informado de 
como debaixo da direção do ouvidor da Comarca se faziam subs­
crições para se construir na Praça do Comércio um tablado e ban­
cadas a fim de se celebrar a junta dos eleitores em público, bem 
como uma suficiente separação do povo que a esta sessão quiser 
assistir, e confesso a V. Sa. que estremeci ... " Considerara o 
ministro que o local adequado à reunião seria o consistório da 
Igreja de São Francisco de Paula, não a Praça do Comércio. E 
Otávio Tarquínio pergunta: "Na. verdade, para que arquibancadas 
reservadas ao povo, se já se tinha notícia da ~xaltação de ânimos 

(4) Lufs EoxUNDO, A corte d• D . Jo/Jo no Rio d• Jon<'iro. 2, ed. Rio de Janeiro, 
1, W. J ackson Inc., 1957, v. 3, p. 534 u . 

(5) op. cit., p. 236. 
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em certos grupos? Não era oferecer. ensejo a manifestações -intem­
pestivas ?" (6 ) 

Da coragem pessoal de Queirós não é lícito duvidar. As 
aventuras em que depois se envolveu, espontaneamente, compro­
vam-na de sobra. Luís Edmundo imaginou-o, por certo, em função 
do cargo, como um tímido juiz, "de voz fraca e esfandangada", 
afeito apenas a processos e alfarrábios, facilmente assustável. Só 
lhe ficou essa impressão, porém, porque - e o mesmo ocorreu 
com os demais comentadores - não identificou, no ouvidor de 
1821, o homem de ação, atrevido e resoluto, que viria a desafiar, 
em rebelião franca, o absolutismo de D. Miguel. 

Quanto à alternativa de Otávio Tarquínio, impõe conside­
rações maiores. Joaquim José de Queirós não era, realmente, o 
tipo de magistrado sereno, fechado no seu mundo jurídico. Nele 
a paixão política - como o futuro demonstraria - se sobre­
punha à da lei. É portanto de supor houvesse tomado partido 
nas divergências que então lavravam no Rio de Janeiro. É tam­
bém de admitir fossem as suas tendências, até certo ponto, no 
mesmo sentido das que dominaram a reunião dos eleitores. Con­
vinha, de fato, a um liberal português, que desde logo se 
acostumasse D. Pedro, que ia reger o Brasil, a ter os atos pautados 
por princípios constitucionais. Nesse ponto não faltava, mesmo ... 
no partido brasileiro (no qual se integravam portugueses aqui 
residentes) quem, pelo temor à impulsividade e inexperiência do 
príncipe, pensasse do mesmo modo. Na maçonaria, o que sepa­
rava brasileiros de portugueses era o que dissesse respeito à posi­
ção do Brasil no Reino. Mas na imposição de regras liberais a 
D. P edro, em afirmar a soberania de princípios constitucionais, 
só podia haver acordo. Ora, Queirós era maçom, como se eviden­
ciaria mais tarde, em Portugal, pelas lojas que freqüentou e por 
papéis que foram apreendidos quando do seqüestro de seus bens. 

Viana Moog disse ter sido ele "grande admirador de D. Pedro 
t de José Bonifácio". Dadas as inclinações políticas mais tarde 
evidenciadas, é possível e até bem provável. Todavia, é apenas 
hipótese. N~m Viana Moog citou qualquer autor ou fato para 
abonar a afirmação, nem nos consta que alguém a tivesse feito 
antes. Também baseado em um dado real - o de que o casal 

(6) op , cit., p. 236, 
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Queirós t~ve ·seis fíloos - -Viana Moog escreveu que levara seis 
filhos ao voltar para Portugal. E aí a conclusão é flagrantemente 
inexata, pois o primogênito nasceu em 1819 e o retorno se veri­
ficou, no máximo, em 1823. 

Mas, fosse pela identidade de convicções com homens que 
rodeavam D. João VI e D. Pedro, ou pelo bom desempenho de 
suas funções, o fato é que rapidamente Queirós logrou ser pro­
movido a desembargador. Quanto à data em que a promoção se 
verificou, é que há dúvida. 

Calmon, citando documentos existentes em arquivos portu­
gueses que pesquisou, diz ter sido ele nomeado, em 11 de feve­
reiro de 1822, desembargador da Relação da Bahia, com assento 
na do Porto. E acrescenta: "mas - conforme pedido que então 
interpôs - com um ano para apresentar as competentes certidões, 
alegando, além disto, "não poder obter o restabelecimento de sua 
saúde conservando-se no Brasil." Afonso de Ornelas, pesquisando 
a.s mesmas fontes, encontrou, registrado em 11 de fevereiro de 
1822, aquele mesmo título; e registrado em 11 de janeiro também 
de 1822, exatamente um mês antes, portanto, um outro título: 
- a carta de Desembargador da Relação do Porto. 
, · Em datas bem anteriores, todavia, em documentos existentes 
no Brasil, já lhe era dado o título de desembargador. Um deles 
é o termo de batismo do filho José, lavrado em 31 de julho de 
1819, cuja certidão é transcrita neste livro. Outro é o auto da 
correição de 19 de maio de 1820, já referida, a que procedeu, como 
ali se diz, "o Dez.or Ou.or G.al Corrg.or da Com.a Joaquim José 
de Queiroz nesta cidade do Rio de Janeiro". 

· Incerta, igualmente, é a data em que voltou para Portugal. 
Rocha Martins, referindo-se a fato ocorrido em 1826, diz que 
havia três anos Queirós regressara do Brasil. Daí termos admitido 
1823 como data máxima para o regresso. :8 bastante provável, 
contudo, que ele se tenha verificado bem antes, quando do embar­
que de D. João VI ( abril de 1821) ou pouco depois. A corroborar 
essa hipótese, está o fato do sucessor de Queirós, na Ouvidoria 
do Rio de Janeiro, ter tomado posse em 1.0 de outubro de 1821. 
E há ainda um outro, mais importante. Queirós prestara, como 
se viu, em fevereiro de 1821, juramento prévio à Constituição. Em 
8 de junho do mesmo ano houve novo juramento, desta vez das 
bases da Constituição, já então elaboradas pelas Cortes de Lisboa, 
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Nesse segundo juramento·, também reduzido a termo e igualmente 
prestado por centenas de pessoas, não se encontra a assinatura 
de Queirós. A ausência, se ele ainda aqui estivesse, seria absolu­
tamente estranhável, porque, havendo prestado o primeiro, não 
deixaria de prestar o segundo juramento; tanto mais que fora 
determinado prestassem este último "todas as autoridades civis, 
eclesiásticas e militares", fim para o qual permaneceu à dispo• 
sição das mesmas e do público, durante vários dias, o livro em 
que fora lavrado o termo. A conclusão que parece se impor, 
face a essas circunstâncias, é que em junho de 1821 Queirós já 
não mais estava no Rio de Janeiro. 

Regressando a Portugal, constrói casa em Verdemilho, perto 
do local em que nascera ; desempenha o seu cargo na Relação do 
Porto; freqüenta a maçonaria; e cada vez mais se apaixona pela 
luta política. 

Em 10 de março de 1826, sob suspeita de envenenamento, 
morre D. João VI. D Pedro I é reconhecido, sob o título de D. 
Pedro IV, seu sucessor no trono português. Antes de renunciar 
em favor da filha - a princesinha brasileira D. Maria da Glória 
":""""" outorga D. Pedro a Carta Constitucional que a regente, a 
infanta D. Isabel Maria, "jura de muito má vontade", enquanto 
cantam os liberais : 

Vim o t'et (Jfle de tí'lo longe, 
Vendo a Pátria em aflição, 
,Faz, decreta, dá, envia 
Divinal Constituição. 

Convocam-se eleições. Em outuhro desse ano estão as Cortes 
funcionando em Lisboa, no Terreiro do Paço, e delas faz parte, 
deputado por Aveiro, o desembargador Queirós, "muito notado 
por sua severidade". 

Homem de poucas palavras, não freqüenta a tribuna. Mas 
trabalha. Apresenta projetos e emendas. :8. membro de vária, 
Comissões. 

Portugal caminhava, porém, para a guerra civil. 
Pelo fato de D. Pedro se haver tornado soberano de outro 

país, não poucos eram os que julgavam caber o trono a D. Miguel, 
que encarnava, com D. Carlota Joaquina, o princípio da monar-
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quia absoluta. Exatamente porque na defesa de tal princ1p10 se 
excedera, fora D. Miguel, ainda em vida do pai, exilado para 
V1ena. Aí recebeu não só a notícia da morte de D. João v1, como 
a de ter sido proclamado rei de Portugal o irmão, D. Pedro1 
paladino liberal da família de Bragança. 

D. Pedro condicionara a sua abdicação a que fosse jurada l\ 

Carta Constitucional que outorgara, e a que D. Miguel se casasse 
com a sobrinha, D. Maria da Glória. Assim planejava resolver, a 
um só tempo, problemas políticos, dinásticos e domésticos. 

Mas esses planos, diria Oliveira Martins, " valiam pouco, 
valiam nada". Isto porque "inspirava-os todos o propósito de 
conciliar o inconciliável; um passado jesuíta com um desejado 
futuro liberal". . 

A divergência tornara-se profunda e definitiva. Portugal 
inteiro assumira posição. Era-se, irreconciliavelmente, absolutista 
ou liberal, miguelista ou jacobino. 

Os personagens de Eça tomaram partido nessa luta e subli .. 
nharam a paixão com que ela se travou. 

Caetano da Maia "era um português antigo e fiel que se 
benzia ao nome de Robespierre e que, na sua apatia de fidalgo 
beato e· doente, tinha um só · sentimento vivo - o horror, o ódio 
ao jacobino, a quem atribuía todos os males, os da Pátria e os 
seus, desde a perda das colônias até as crises da sua gota. Para 
extirpar da nação o jacobino, dera ele o seu amor ao Sr. Infante 
D. Miguel, messias forte e restaurador providencial". 

TamLém Jacinto Galião "amou aquele bom infante como 
nunca amara, apesar de tão guloso, o seu ventre, e, apesar de tão 
devoto, o seu Deu~". 

Afvnso da Maia, porém, esse era considerado pelo pai, Cae­
tano da Maia, "o mais feroz Jacobino de Portugal", porque "lera 
Rousseau, Volney, Helvécio e a Enciclopédia; atirara foguetes de 
lágrimas à Constituição ; fora de chapéu à liberal e alta gravat~ 
azul, recitando pelas lojas maçônicas odes abomináveis ao Su• 
premo Arquiteto do Universo"; e, como se tanto não bastasse mis­
turara-se " à turba que, numa noite de festa cívica e lumin'árias, 
tinha apedrejado as vidraças apagadas do Sr. Legado da Austria 
enviado da Santa Aliança". · ' 

D. Miguel conformou-se, ou pareceu conformar-se, com · os 
desejos do irmão. Sempre em Viena, jura a Carta, açeita o cas;&_:-



mento com a sobrinha. E em 1S28, nomeado regente por D. Pedro; 
regressa triunfalmente a Portugal. 

No próprio dia da chegada, as aclamações, o delírio da mul­
tidão que como rei absoluto o saudava e o queria, anularam quais­
quer bons propósitos com que pudesse ter vindo. Não desembar­
cou no Terreiro do Paço, onde o aguardavam, num pavilhão, os 
deputados e os pares do Reino. Foi desembarcar em Belém, no 
meio do povo, que desvairado de entusiasmo ajoelha à sua pas­
sagem, e berra, cadenciadamente, atroadoramente, o improviso que 
se tornou célebre: - o "Rei Chegou". 

Rei chegou, 
Rei chego11, 
Em Belém desembarco11, 
Na barraca 
Njjo eKtro11I 

Chegara a 22 de fevereiro . No dia 26 jurou a Carta, solene­
mente e pela segunda vez. Mas no dia 13 de março decreta a 
dissolução da Câmara dos Deputados. 

Acentua-se o êxodo das famílias liberais. Cresce à intolerân­
cia dos absolutistas. Eça fez ressurgir em poucas linhas, no desen- ·· 
canto de Afonso da Maia, "essa Lisboa miguelista. . . desorde­
nada como uma Túnis barbaresca; essa rude conjuração apostó­
lica de frades e boleeiros, atroando tabernas e capelas; essa plebe 
beata, suja e feroz, rolando do lattSperene para o curro, e ansiando 
pelo Príncipe que lhe encarnava tão bem os vícios e as 
paixões ... " . 

Ninguém mais duvida que D. Miguel se tornará D. Miguel 
t , rei de Portugal. Assim é tratado nas ruas , assim é vitoriado nos 
teatros. Assim a 25 de abril - como presente de aniversário a 
Dona Carlota Joaquina - e no dia imediato, é aclamado em 
várias cidades, pelos corpos legislativos e guarnições militares 
locais. 

Em Aveiro, terra do desembargador, a aclamação se verifica 
no dia 25. 

O desembargador não fugira. Ficara, mas desembargador 
apenas por fora . Por dentro, um conspirador. E não conspirava 
como desembargador, livresca.mente, teoricamente. Conspirava com 
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objetividade, intensamente; vitite" e "qüatro horas por dia, e por 
todos os modos, idealizando o levante, congregando os elementos 
civis, estabelecendo contatos com militares, planejando até opera­
ções de tropa. É o que ressalta de várias peças dos processos mo­
vidos aos conspiradores, o que foi salientado na sentença que o 
condenou, e o que consignam os historiadores. Nem sequer falta­
ram requintes de conspirador profissional, pois parte da corres­
pondência do desembargador, "volumosa, ativa, quotidiana", era 
~scrita "com tintas compostas por meio de preparações químicas" . 

Empenhara-se o desembargador em que partisse de Aveiro o 
primeiro grito de rebelião. E assim foi. No dia 16 de maio de 
1828, às 7 horas da manhã, sublevada a tropa, Queirós, na Câ­
mara Municipal, determina o cancelamento da aclamação de D. Mi­
guel. Ele próprio teria redigido a minuta desse "Auto de recla­
mação e trancamento do que se fez em 25 de abril". 

No mesmo dia, à tarde, o Porto se subleva também. Constitui­
se ali a Junta do Governo Provisório, e dela o desembargador é 
um dos secretários. 

A 26 de junho chegam ao Porto chefes liberais exilados, 
entre eles Palmela e Saldanha, rivais notórios. Trouxera-os da 
Inglaterra o Belfast, navio especialmente fretado - com dinheiro 
do Brasil. Resende e Itabaiana, representantes brasileiros em Lon­
dres, tinham em mãos a indenização que pelo tratado de 1825 o 
Brasil se obrigara a pagar a Portugal. Não quiseram entregá-la a 
D. Miguel, face à atitude por este assumida. Para ajudar a expe• 
dição que visava a derrubá-lo, contribuíram, daquele dinheiro, 
com dez mil libras. 

Saldanha e P·almela, bem como os demais chefes militares, 
foram recebidos com aclamações e esperanças. Mas não se enten­
diam, rivais que sempre tinham sido. Além disso, a revolta não 
~ alastrara, ficara confinada ao Porto. 

Poucos dias bastaram, uma semana, para que se resolvesse a 
volta do Belfast e a impossibilidade de prosseguir na insurreição. 

Nessa hora de desânimo, de confusão, de pânico, nessa vés­
pera do "salve-se quem puder", o desembargador, quase sozinho, 
manifesta-se pela continuação da luta. É deliberado, porém, ces­
sá-la, como unanimemente opinam os generais. 

Tempos depois, decerto para fixar que fora de muitos a 
responsabilidade da decisão, Palmela pediu a Queirós que respon-. 
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desse, sobre o assunto, a· um qúestionário. A · resposta -retrata o 
desembargador como ele deve ter sido: seco, nítido, corajoso, 
altivo. 

A carta é longa, mas basta, para sentir ó homem, 1er as pri­
meiras linhas : "Agradecendo a V. Exa. o bom conceito que me 
assegura da verdade e honra do meu caráter, e que só por esta 
fieira quer traçada a minha declaração, tenho a prevenir V. Exa. 
de não poder atestar sobre alguns dos quesitos pois que me levan­
tei da sessão e a ela não mais voltei, apenas se assentou defini­
tivamente a imediata retirada do Exército para a Galiza, não se 
tendo admitido o expediente, que eu propus, de marchar o Exér" 
cito sobre as forças rebeldes ao norte do Douro ... " 

Isso é dito assim, com essa franqueza, ao muito nobre Palmela; 
um dos chefes que haviam votado pela retira.da, a qual se consu­
mou no dia 4 de julho, quando o Belfast zarpou, levando de 
volta os chefes militares vindos da Inglaterra. O exército liberal 
passou a fronteira, internando-se na Espanha. Alguns chefes civis 
conseguiram também fugir, entre eles o desembargador Queirós, 

Começa a repressão, implacável, sangrenta, açulada pela 
rainha-mãe, que pede sempre mais cabeças. 

Não encontrando Queirós, os repressores seqüestram-lhe os ,, 
bens e encarceram-lhe a esposa, Teodora Joaquina. 

Depois é o processo, a condenação. A sentença, de 25 de no­
vembro de 1829, o considera "haver sido não só o mais atrevido 
e ousado conspirador, cabeça e principal autor das tramas e maqui­
nações que usaram e prepararam o horroroso atentado de 16 de 
maio de 1828, nas duas cidades de Aveiro e Porto, mas também 
incansável e poderoso agente do seu desenvolvimento e acérrimo 
ma11tenedor da sua destruidora persistência e deplorável duração". 

A ferocidade da sentença não foi exclusivamente retórica. Eis 
a pena: "Depois de ter sido conduzido com baraço e pregão, pelas 
ruas públicas do Porto, sendo o seu corpo reduzido a cinzas e 
depois lançado ao mar, bem como posto fogo ao cadafalso em 
que lhe fosse decepada a cabeça desse infame, perverso e façanhoso 
Joaquim José de Queirós." 

Doze implicados na insurreição, entre eles vários magistrados, 
sofrem no cadafalso a sorte a que fora condenado Queirós. Este, 
no exílio, passa da Inglaterra à França e depois à Bélgica. 
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•Pedro I du Brasil e iv de Portugal, já agorà nem uma nem 
outra coisa, pois às duas coroas renunciara, havia concentrado as 
suas forças na ilha Terceira. Em julho de 1832 desembarca em 
Portugal e à frente de um exército de 7. SOO homens, do qual 
fazem parte os moços voluntários Almeida Garrett e Alexandre 
Herculano, ocupa a cidade do Porto. 

Segue-se uma luta equilibrada, longa, difícil, entre os dois 
irmãos. Só em 1834 D. Miguel é vencido e deixa a pátria, a que 
nunca mais voltará. 

Logo que os liberais se estabelecem no Porto, quando a sorte· 
das armas é indecisa e a cidade, sitiada, parece por vezes prestes 
a cair nas mãos dos absolutistas, Queirós volta e é nomeado, em 
agosto de 1832, membro do Tribunal de Guerra e de Justiça. 

No dia 18 de agosto de 1833, um dos oficiais sitiados empe..: 
nha-se em combate, montando cavalo com que D. Pedro o acabar,1. 
de presentear. Um atirador isolado reconhece o animal, alveja e 
mata o cavaleiro, que é o major José Antônio Pereira de Eça.'. 
O destino reunira, na mesma cidade, lado a lado nos riscos da 
mesma guerra, onde certamente se conheceram, o magistrado e o 
militar que seriam os avós de Eça. · 

Terminada a guerra, Queirós, em 1834, vê-se novamente eleito 
deputado. Condenado à· morte pelo governo de D. Miguel, é um 
dos signatários do projeto de lei pelo qual D. Miguel e seus des­
cendentes foram perpetuamente banidos. 

Expirado o mandato, volta à magistratura, funciona em diver­
sos tribunais, é elevado à presidência da Relação do Porto. 
Recor,strói a casa. de Verdentilho, encima-lhe a fachada com o 
brasão de armas que requerera à rainha e esta deferira. É feito· 
conselheiro. Teria tudo para uma velhice calma - se houvesse· 
perdido o interesse pela política. 

De novo eram duas as facções em luta, pois os liberais ·se· 
haviam cindido. Uma, que é a mais conservadora, deseja a manu­
tenção da Carta de D. Pedro : a outra, mais extremada, se empe­
nha em restaurar a Constituição de 1822. Os adeptos da pn-· 
meira são " e.artistas" ou "cabralistas", a última designação tirada 
do nomé dos chefes do movimento, os irmãos Costa Cabral. Os 
partidários da segunda são chamados "setembristas" (porque 
logram temporário triunfo com a revolução de setembro de 1836) : 

2Q 



ou "patuléia", certo pelo maior cunho popular da facção, bem 
marcado em otttra revolta, a da Maria da Fonte. 

Cartista é o desembargador Queirós. Setembrista será o seu 
filho José Maria, como setembrista foi Pedro da Maia. Lembre­
se, no palacete de Benfica, um papagaio que, muito "patuléia e 
educado por Pedro, rosnava injúrias aos Cabrais". 

· Nesse ambiente agitado, formara-se, também em direito, o 
Dr. José Maria de Almeida Teixeira de Queirós, e fora nomeadl)' 
delegado do procurador régio em Ponte do Lima. Moço, român~. 
tico, poeta, conhece D. Carolina Augusta Pereira de Eça. Entre 
amhos um romance se estabelece - e dele nasce Eça ele Queirós. 

:8 conhecida a carta que, uma semana antes do nascimento; 
o Dr . Tdxeira de Queirós dirigiu a D. Carolina: 

Senhora: 

Recebi carta de meu pai, que novamente me recomenda a criação de 
me'u filho, e se me oferece para mandar criá-lo no Porto, em companhia 
de minha famflia, quando a Senhora nisso convenha. Espero pois a sua 
reaposta para nessa inteligência escrever a meu pai. 

Ele me recomenda, igualmente -= e também o desejo - que rif; 
Assento de Batismo se declare ser meu filho, sem todavia se enunciar 0 

nome da mãe. Isto é essencial para o destino futuro de meu filho, e para 
que, no caso de se verificar o meu casamento consigo - o que talvez 
haja de acontecer brevemente - não seja preciso em tempo algum justi­
ficacão de filiação. Espero se ponha ao nosso filho o meu ou o seu nome:, 
conforme deva de ser. 1 

Adeus. Acredite sempre nas minhas sinceras tem;ões - e agora mais 
do que nunc-a. 

).) 

E~ta carta tem sido objeto de longas especulações, inchtsive 
pela secura de seus termos, só atenuada nas últimas linhas. à: 
aspecto que nela agora destacamos, porém, é o da intervenção: 
do velho desembargador. Nas dezoito linhas do original nada' 
menos de três vezes o moço bacharel se refere ao pai, de quem não 
q havia separado a djvergência política. . · · ., 
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Pelo próprio filho, ou por outrem, conhecera o Desembarga­
dor aquele romance de amor e as conseqüências que dele haviam 
resultado. E não se omitiu. Repetidas recomendações ("nova­
mente me recomenda", diz a carta) fizera ao filho sobre o neto 
que ia nascer, oferecendo-se mesmo para mandar criá-lo. E o filho 
insiste em saber a resposta para transmiti-la ao pai. 

O que move, nesse interesse, o velho revolucionário, o juiz 
austero, o homem que, ele mesmo, se enredara outrora em um 
amor ilícito? Primordialmente a noção do dever, não há dúvida. 
Mas talvez também um pouco da mesma ternura que, em uma 
fria tarde de dezembro, aquecera o coração de Afonso da Maia, 
ao ver o neto pela primeira vez •.. 
· D. Carolina Augusta, para manter o segredo que as circuns­
tâncias impunham, vai para a casa de um parente, na Póvoa de 
Varzim. Ali nasce Eça de Queirós, a 25 de novembro de 1845, 
dia em que se completavam 19 anos, exatamente, que o desembar­
gador fora condenado à morte. 

Alternam-se as vitórias dos "cartistas" e as dos "setembris­
tas". Em uma daquelas o Dr. José Maria é demitido. Quando 
de uma das ascensões setembristas, o desembargador é afastado 
do cargo por algum tempo. 

Em 1847, porém, Saldanha - aquele mesmo general revoltoso 
que a vitória fizera Marechal e Duque - é o chefe do governo. 
Verificando-se. reforma do gabinete, lembra-se do companheiro dos 
tempos do Belfast, e o nomeia ministro da Justiça. 

Nessa época tumultuosa, em que há revoltosos novos todos 
os dias, pouca lem~rança existe de um conspirador de vinte anos 
passados. É o que testemunha um contemporâneo, o marquês da 
Fronteira, nas suas M-em6rias: - "O Ministro da Justiça, Quei­
rós, era de tanta idade e vivia tão retirado, que todos nós o 
reputávamos morto." E acrescenta: - "mas o Duque pôde des­
cobri-lo no seu retiro e estava ufano por uma tal aquisição." 

É a despedida, a última chamada ao grande palco, e foi tão 
rápida quanto fora inesperada. No1J1eado ministro em 18 de de­
zembro de 1847, deixa o cargo em 21 de fevereiro do ano seguin­
te. Volta, desta vez para sempre, à severa casa de Verdemilho. 

·. É g~ralmente admitido que o pequeno José Maria ali viveu 
até a morte da avó, D. Teodora Joaquina, em 1855, mas não há 
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certeza de que tenha ido para Verdemilho ainda em vida dó avô, 
que faleceu em 1850. Todavia, a tradição, transmitida pela maio­
ria dos biógrafos e por um filho do escritor, Antônio d'Eça de 
Queirós, é que assim ocorreu. 

Na obra de Eça de Queirós só há uma referência direta a 
Verdemilho, ou, mais exatamente, a um dos seus moradores. No 
artigo "O francesismo", que está nas últimas páginas, ele invoca 
a sua mais remota recordação, que é a de ter escutado, "nos 
joelhos de um escudeiro preto, grande leitor da literatura de cor­
del" histórias de Carlos Magno, dos Doze Pares e de João de 
Calais. Esse preto, alçado à dignidade de escudeiro - e que res­
surgiria no Grilo, de A cidade e as serras - só pode ser um 
dos dois escravos que o desembargador levara do Brasil. No arti­
go, o ponto a demonstrar era o da influência francesa a que ele, 
Eça, tinha sido submetido. Histórias francesas, por isso, são 
as que consigna. Mas o preto escravo forçosamente lhe contaria 
muitas outras e entre elas haveria de incluir histórias dos luga­
res de onde viera. 

A avó não há referência, embora seja ela, talvez, aquela avó 
que passa, em uma linha de romance, "espalhando foncho e âmbar 
para afugentar a sorte-ruim". Ao avô igualmente não há menção. 
Mas um dos seus personagens de maior ternura é um avô, como 
0 desembargador, mais velho que o século: - Afonso da Maia. 

Se de fato conheceu o velho Queirós - e faz bem acreditar 
que neto e avô se tenham encontrado - também ele deve ter 
falado ao menino das terras longínquas e diferentes em que anda­
ra, às quais se chegava após muitas semanas de mar. 

Ficam, pois, duas imagens de sentido especial para os leito­
res brasileiros de Eça, tão acostumados a visualizar a sua obra. 

Uma é a do ouvidor Queirós, neste Rio de Janeiro, há cento 
e cinqüenta anos, empertigado na sua casaca de briche, andando 
por trechos da cidade que ainda se conservam, apenas mudados 
os nomes. Saindo, por exemplo, do Paço, onde o chamara el-rei, 
atravessando o Largo rente à Capela Real, e encaminhando-se, 
pela Rua Direita, para ir distribuir justiça na rua que tinha, e 
ainda tem, o nome do seu cargo. 
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A segunda imagem é ~ de E,a de Queirós menino: cm um 
casarão senhorial, ouvindo as primeiras histórias em que se fala 
do Brasil. Contadas, algumas, pelo preto escravo que daqui for.i 
levado. E algumas pelo avô, um velho alto, magro, em cujo rosto 
comprido esmaece uma cicatriz - que é talvez a lembrança de 
outra aventura, desconhecida e distante. 



A ama pernambucana 

De Ana Joaquina Leal de Barros, sabe-se tudo do nome mas 
pouco da vida. 

Em outubro de 1 ~ a Póvoa de Varzim se preparava pará 
inauguiar, na casa até ali indicada, por todos, como a do nasci­
mento de Eça de Queirós, uma placa comemorativa, oferta de 
poveiros residentes no Brasil. E então, às vésperas da festa, a 
vizinha Vila do Conde surgiu com a pretensão estarrecedora d~ 
que ela, e não a Póvoa, é que teria sido o berço do escritor. · 

O argumento principal era simples. De acordo com as leis 
eclesiásticas, em cada paróquia só se podiam batizar as pessoas 
que nela houvessem nascido; e o batismo, como se provava com a 
tespectiva certidão, tivera lugar em Vila do Conde. 
· Na certidão, logo divulgada pela imprensa, aparece, pela pri­
meira vez vinculado ao de Eça de Queirós, o nome de Ana Jo~­
quina: ". . . forão Padrinhos o Senhor dos Af flictos, toçando 
com o seu resplendor o mesmo batisante e Madrinha Anna Joa­
quina Leal de Barros, casada com Antônio Fernandes qo 
Carmo".( 1) 

O nome, portanto, já veio completo. Os fatos da sua vida, 
inclusive os que a ligavam ao menino batizado, é que só aos pouco3 
foram sendo desvendados. · 

De início, é apenas a madrinha. Mais pormenores não tarda .. 
ram, porém, a ser fornecidos. Em um dos primeiros lances. dii. 
polêmica que pelos jornais travaram a Póvoa de Varzim e Vila 
do Conde, um habitante e defensor desta afirmava: "Foi na Rua 
de S. Pedro [hoje do Costa] e na humilde choupana de sua .ma~ 

( 1 ) Et.OY DO AMARAL e Cuooso MAaTHA (orea .), Bço tú QwirM - ln MI• 
_,.jo,n., 2• cd., Coimbra, Ed . Atlântida, 1947, p , 413. 
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drinha Ana Joaquina Leal de Barros, casada com Antônio Fer­
nandes do Carmo, que nasceu o talentoso romancista Eça de 
Queirós, nosso ilustre conterrâneo. Era então Ana Joaquina Leal 
de Barros costureira e o marido alfaiate, mais tarde oficial de 
diligências, e fazia parte da capela de D. Manuel Gil Ermida, 
músico espanhol que aqui veio fixar a sua residência." (2 ) O mes­
mo correspondente acrescentou, dias depois, outros esclarecimen­
tos. Empolgado pela causa, não se ateve a ~onveniências. Escreveu, 
com todas as letras, que a mãe de Eça de Queirós "abandonou o 
lar paterno para dar à luz o fruto dos seus amores ilícitos com 
o Delegado da Comarca". Aludiu a que deviam ter influído, para 
a escolha da casa de Ana Joaquina, as boas relações do pai de 
Eça com os magistrados locais, cujos nomes citou, e que moravam 
perto de Ana Joaquina, bem como o fato de em frente a esta 
residir uma parteira, cujo nome citou também. 

Houve réplica, azedou-se a polêmica. A Póvoa acusou Vila 
do Conde de lhe vir, à noite, cobri r os muros do pasquins. Com 
a imputação de outros horrores deve Vila do Conde ter respon­
dido à Póvoa. Cada uma das localidades brandiu documentos, 
invocou testemunhos, e um folheto, hoje raro, chegou a ser publi­
cado. 

Finalmente venceu a Póvoa de Varzim, que conseguiu acumu­
lar provas no sentido · de ter sido, realmente, o berço de Eça de 
Queirós. Este, pouco depois de nascer, fora levado para Vila do 
Conde, onde se batizara, e onde passara a viver, na casa de Ana 
Joaquina. 
. Mais importante, no debate, do que a fixação do local exato 
do nascimento, tinha sido a revelação, para o grande público, das 
circunstâncias em que o nascimento se dera, até então conhecidas 
~penas de alguns, entre eles Camilo Castelo Branco. 

Tornado certo que Eça não nascera em Vila do Conde, na 
casa de Ana Joaquina, certo se tornou, ao mesmo tempo, que 
nessa casa vivera os primeiros anos. E mais, que Ana Joaquina 
o amamentara. Fora, pois, ama, além de madrinha: em suma, a 
pessoa que Eça, nos seus primeiros anos, tivera por mãe. 

Apesar do escândalo armado em 1906, os biógrafos se mostra, 
ram, a princípio, omissos ou incompletos quanto às circunstâncias 

(2) JOÃO GAIPU S111õ1C1, B,o d, Qww61: o Mfflftlt • O orluto. I,ieboa, ICd. 
Dola Mund01, 1945, p. 19. 



do n2scimento, fosse por falta de maiores informações ou por 
escrúpulo em divulgá-las. Naquele caso estaria o brasileiro Mi­
guel Melo, autor do primeiro livro de biografia e crítica sobre 
Eça de Queirós, publicado em 1911, o qual silenciou a respeito. 
Já Antônio Cabral, que escreveu a primeira biografia portuguesa, 
confessadamente omitiu, ao aparecer o livro, em 1916, certos por­
menores, só divulgados em edição posterior, quando a notoriedade 
que haviam adquirido fizera desa.parecer a razão do escrúpulo. 

Nesses primeiros livros e nos que logo se seguiram, o máximo 
que se dizia, da vida de Ana Joaquina, era a repetição dos dados 
iniciais. 

· Só em 1945, com os muitos trabalhos que assinalaram o cen­
tenário de Eça de Queirós, surgiram outros pormenores sobre a 
vida da madrinha e ama, como o relativo à nacionalidade. 

Duas obras então publicadas, quase simultaneamente - as 
de Antônio Ramos de Almeida e João Gaspar Simões - revelaram 
que Ana Joaquina era brasileira, razão do seu destaque neste livro. 
Aquele escritor se fundou na tradição oral; Gaspar Simões, do­
cumentando-a, encontrou o registro de casamento de Ana Joaquina, 
efetuado em maio de 1832, que a dá como nascida em Pernam­
buco, filha natural de Ana Maria da Conceição e pai incógnito. 

Com base nesse elemento novo, os dois escritores formularam 
a hipótese de que o desembargador Queirós, quando andou pelo 
Brasil, houvesse encontrado Ana Joaquina. Gaspar Simões sugere 
mesmo que a mãe desta poderia ter sido, no Brasil, empregada 
da família. Tratar-se-ia, portanto, de pessoa conhecida, o que jus­
tificaria a escolha para cuidar do menino. 

A hipótese, suscitada para explicar o requisito da confiança, 
teria exigido um tal conjunto de coincidências que a tornam impro­
vável. Aquele requisito não era o único. Havia outros, como 0 
de morar perto, imposto pela necessidade de levar logo a criança 
em fins de novembro, tempo de grande frio, e o da maternidad~ 
recente, para poder amamentá-la. Que essas duas condições fos­
sem coincidir em quem já possuía uma terceira, seria pedir muita 
simetria ao destino. 

Mais plausível é outra hipótese, de natureza diversa, que Ro­
cha Martins formula: a de que tenha sido por influência do desem­
bargador Queirós que o marido de Ana Joaquina se tornou oficial 
de diligências. Já vimos que, ao nascer Eça de Queirós os bió­
grafos assinalam, para Antônio Fernandes do Carmo, a profissão 
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de alfaiate, acrescentando, "depois oficial de diligências". O avô 
Queirós era magistrado influente. :8 razoável admitir que da pro­
teção dele tivesse resultado a nova profissão do alfaiate.' 

Ainda por ocasião do centenário é que se soube quando 
morreu Ana Joaquina. Este foi também mais um elemento para 
~ reconstituição, até hoje muito imprecisa, da infância de Eça 
de Queirós, pois fixou o período máximo em que poderia ter per­
manecido em Vila do Conde. 

Volta-se ao problema, já aflorado no capítulo anterior, e qtie 
neste, sem a história de tantas lutas e conspirações, pode ser 
considerado com mais vagar. Quando saiu o menino de Vila do 
Conde? E saiu diretamente para a companhia dos pais, ou foi 
viver em Verdemilho, na casa dos avós? Se foi para Verdemilho, 
teria chegado a conhecer o avô? . 

As circunstâncias que rodearam o nascimento e os primeiros 
tempos, têm ensejado mais perguntas do que permitido respostas. 
Contudo, não parece possa haver dúvida razoável, hoje, quanto a 
ier ido o menino de Vila do Conde para Verdemilho. 

:8 verdade que um dos mais documentados biógrafos de Eça. 
Antônio Cabral, no último dos seus livros sobre este, se consi­
derou sem elementos para responder a todas as questões relativas 
à saída de Vila do Conde, inclusive a da ida ou não para Verde­
inilho. Isso em obra cujo prefácio é datado de 1946. Mas ante:J, 
em 1940, citando uma carta do próprio Eça, a que adiante se 
aludirá, opinara a fi rmativamente quanto à ida para Verdemilho. 
A incerteza posterior deve 'ter resultado menos da falta de ele­
mentos que permitissem uma conclusão, que do propósito de não 
isentar de dúvida qualquer questão relativa a esse período, de vez 
que tais elementos, embora ponderáveis, são principalmente cir­
cunstanciais. Pode ter resultado, também, do pessimismo desde o 
prefácio existente nesse livro, que o autor sabia ser, como foi, a 
sua última obra. 
. Em 1950, porém, houve um depoimento importante a respei­
to. Importante porque foi prestado por um fi lho de Eça de Queiró~ 
e se baseou em declaração deste. Escreveu Antônio d'Eça de Quei­
rós, em livro publicado naquele ano: "Ele próprio [Eça de Quei­
rós] nos falava em Paris das brincadeiras de Verdemilho, das 
correrias com os garotos da vizinhança e de certos lindos fato, 
de veludo, com grande gola, punhos de renda e garbosa cinta de 
~eda." 
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Também Eça de Queir6s, em carta a Oliveira Martins, se 
dissera educado em região de Aveiro, na qual se localiza Ver­
demilho. 

Outra indicação, no mesmo sentido, fornecida ainda por Eça 
de Queirós, foi a do escudeiro preto que lhe contava histórias de 
João de Calais e dos Doze Pares de França. Esse criado, escravo 
que viera do Brasil, morava com a família do desembargador Quei­
rós, em Verdemilho. Só aí, portanto, Eça poderia ter com ele 
convivido. 

Todas essas pistas confirmam o que simples bom senso já esta­
ria indicando. Os pais de Eça de Queirós só se casaram e pas­
saram a viver em comum em 1849. É evidente o embaraço que 
causaria, nesse lar recentemente constituído, de pessoas de posi­
c;ão, o aparecimento de um filho com quase quatro anos de idade. 
. Mais difícil será concluir - e em termos absolutamente posi­
tivos é mesmo impossível - quanto à data em que foi para Ver­
demilho. 

Ana Joaquina morreu em maio de 1851. Sendo inadmitisível 
que o menino tivesse permanecido em Vila do Conde após o desa­
parecimento da única pessoa que, ali, dele poderia cuidar, segue-se 
que foi para Verdemilho com cinco anos e meses, no máximo. Mas 
por que não teria ido antes e até bem antes? 

Antônio d'Eça de Queirós - nesse ponto com maior reserva 
e confessando a falta de indicações precisas - acha que pelo me­
nos desde os três ou quatro anos de idade o pai passou a viver 
em Verdemilho. Se assim foi, conheceu o desembargador Queirós, 
que faleceu em abril de 1850. A tradição é que isso tenha acon­
tecido, e também João Gaspar Simões a aceitou, em 1945, na 
obra mais extensa e documentada que se publicou sobre o escritor: 
Eça de Queirós: o homem e o artista. Nesse livro, repetidamente 
admitiu que Eça conhecera o avô, que com ele convivera "dois 
anos escassos", e, até - o que é certamente mais discutível -
que ao menino "não tivessem sido indiferentes os exemplos de 
dedicação sincera a uma causa - a causa da liberdade - que 
E:ça de Queirós não pode ter deixado de conhecer nos anos que 
viveu com O avô". 

. Em obra posterior, porém, que é, na realidade, um resumo 
daquela, escreveu Gaspar Simões: "Entretanto no Hospital de 
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Vila do Conde falecia Ana Leal de Barros e é de crer que 0 
pequeno José Maria, com cinco anos incompletos, fosse remetido 
para Verdemilho, residência dos avós paternos. Já não deve ter 
conhecido o velho Joaquim de Queirós, seu avô, que falece a 16 
de abril de 1850, depois de uma vida aventurosa, exilado no 
Brasil, de onde regressara rodeado de criados pretos que man­
tinham naqueles subúrbios de Aveiro um vago semblante das 
terras pernambucanas do Recife, onde o "façanhudo" magistrado 
desempenhava cargos oficiais." (S) 

Se GasJXir Simões concluíra, em 1945, ter Eça conhecido o 
avô, como se pode pretender, depois, sem aduzir qualquer razão 
para a mudança, que tal conhecimento não deva ter ocorrido? 
Tampouco houve subsídio novo que justificasse a reviravolta de 
opinião. O falecimento de Ana Joaquina, a que alude o trecho 
transcrito do livro de 1961, já se acha mencionado, e de modo 
muito mais amplo, na obra de 1945, onde o conhecimento do avô 
foi plenamente admitido. 

Inútil procurar as razões da divergência de Gaspar Simões 
consigo mesmo. Se existissem, Gas}Xir Simões não deixaria de indi­
cá-las. Não o havendo feito, só resta concluir que variou de opi­
nião, sem ter para tanto razões - por menos natural ou justifi­
cável que seja tal procedimento. Note-se, aliás, que todo o trecho 
transcrito, da segunda obra, não prima pela exatidão, ou sequer 
pelo cuidado. 

Assim, tendo o falecimento de Ana Joaquina ocorrido em 
maio de 1851 - como Gaspar Simões revelou e comprovou na 
obra de 1945 - se após aquele óbito tivesse o pequeno José Maria 
ido para Verdemilho, teria ido com mais de 5 anos ( que comple­
tara em novembro de 18~0) e não, como escreveu Gaspar Simões 
no livro de 1961, com cinco anos incompletos. 

Que o avô Queirós teve existência aventurosa, não há dúvida. 
Mas não parece razoável, quanto a alguém que chegou a ser con­
denado à morte, só indicar, como exemplo de aventura, o fato 
de ter estado no Brasil, tanto mais que desse período Gaspar 
Simões não revela conhecer nenhum pormenor. Aliás, falar-se em 
"exílio", no Brasil, só em sentido figurado. Exílio ele de fato 

(3) Jo1o GASPAR Sn,õu, Ero d, Owm6s, I,laboa, Ed. Arcádia,- 1961, p. 1,4, 
(Col, • A obra e o homem") 
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sofreu, mas na própria Europa, quando fracassada a sublevação 
de 1828. O sentido figurado atinge maior exagero ao ser o desem­
bargador representado regressando a Portugal "rodeado" de cria­
dos pretos - que eram apenas dois. A preocupação do pitoresco 
leva ainda Gaspar Simões a pretender que eles davam, a Aveiro, 
"um vago semblante das terras pernambucanas de Recife". Mas a 
presença de dois escravos não devia ser, em 1Portugal, coisa assim 
tão extraordinária. Oliveira Martins, no mural que pintou do ter­
remoto de Lisboa, colocou pretos. Carlota Joaquina, segundo cons­
ta, amargurou-se de encontrar, no Brasil, ainda mais pretos do 
que em Lisboa. E por que, se havia pretos em todo o Brasil, a 
presença de dois deles evocaria, especialmente, as tais "terras per­
nambucanas de Recife", e não, por exemplo, para usar o mesmo 
estilo, as terras fluminenses do Rio de Janeiro? E por que, ainda, 
haveria Gaspar Simões de colocar o desembargador em Pernam­
buco, sem indicar qualquer fonte que a isso o autorizasse? Talvez 
para esta última pergunta haja explicação. Nas quase setecentas 
páginas, formato grande, da obra de 1945, não existe uma só 
palavra sobre ter o desembargador exercido "cargos oficiais" em 
Pernambuco. Nesse mesmo livro, porém, Gaspar Simões, tendo 
provado que Ana Joaquina nascera em Pernambuco, levantou, 
como se viu, a hipótese de haver, no Brasil, conhecido o desem­
bargador. No livro seguinte, voltando ao assunto e provavelmente 
influenciado pela hipótese que formulara, transferiu o desemba­
gador para Pernambuco, o que tornaria aquela hipótese mais 
viável. Esta explicação, evidentemente, importa em admitir singu­
lares critérios de pesquisa. Mas que outra explicação existe? 

Finalmente, é lícito a Gaspar Simões considerar "façanhudo" 
o desembargador Queirós. Mas se quiser fazê-lo entre aspas, 
evidentemente reportando-se à sentença, como citação, terá que 
dizer "façanhoso", pois foi assim que ela o qualificou. 

Por todos esses reparos parece preferível ficar com a obra 
de 1945 do que com o resumo de 1961, inclusive quanto à época 
da ida para Verdemilho. 

A este propósito, queremos i1:-'isti~ na~ duas informaçõe~ já 
aludidas, do próprio Eça, as quais nao. ~ m~stram que_ viveu · 
em Verdemilho, como parecem conter mdica.çao no sentido ~e 
:iue foi para ali ainda muito pequeno, a tempo de conhecer o avo. 
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.~ ~alar do escudeiro preto, por exemplo, relembra-~ com~ a 
sua mais remota recordação". Para que fosse a sua mais ant~ga 
lembrança, não deveria datar dos cinco ou seis anos, isto é, de 
depois da morte do avô. Sabe-se que as recordações mais distan­
tes - e esta ficou marcada em Eça de Queirós, nitidamente, como 
sendo de todas a primeira - estão situadas, de modo geral, na 
faixa dos três aos quatro anos de idade. 

Há ainda a carta a Oliveira Martins, cujo valor, como indica­
ção autobiográfica, vem não só dos seus termos como - e tal vez 
principalmente - das condições em que foi escrita. 

Estava-se em 1884 e uma visita fora combinada, à proprie­
dade de Luís de Magalhães, na região de Aveiro, por um grupo 
do qual faziam parte Oliveira Martins e Eça de Queirós. Este, à 
última hora, por motivos de trabalho, não pôde seguir com os 
demais. Escreveu então, no próprio dia, a Oliveira Martins, insis­
tindo em que não adiassem a partida: "Vocês, com tipóia, barcos 
no rio, foguetes à espera e talvez literatos locais - não podeis 
faltar hoje." Quanto a ele, Eça, dirá depois: "Filho de Aveiro, 
educado na Costa Nova, quase peixe da ria, eu não preciso que 
mandem ao meu encontro caleches e barcaças." 

Dir•se-á, desde logo, que Eça não nascera em Aveiro. Exato; 
mas fora para ali (Verdemilho é junto a Aveiro) tão pequeno, 
que com a região completamente se identificara, a ponto de se 
considerar seu filho. Note-se que o trecho não é de um artigo, 
ou mesmo de uma carta escrita com vagar. Não houve qualquer 
preocupação em fornecer - ou eliminar - dados biográficos. 
Surge no improviso de um bilhete escrito à pressa; e é uma 
declaração espontânea, natural, refletindo o que o autor realmente 
sentia. E o que ele sentia era aquilo: tinha ido para Verdemilho 
tão pequeno, que lá se considerava nascido. 

Não há dúvida que tudo isso são apenas deduções. Mas deve 
ser considerado que, se há indicações, embora discutíveis, de que 
Eça conheceu o avô, nenhuma indicação é fornecida - mesmo 
discutível - de que tal conhecimento não se tenha verificado. E 
o conhecimento - note-se também - é que constituiria a pre­
sunção, por isso mesmo menos necessitada de prova. E por que 
a presunção? Porque não seria normal permanecesse o . menino, 
n1ais do que o tempo estritamente necessário, vivendo com estra-
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nhos, cm casa de pouco conforto, quando tinha perto a do avô, 
ampla, com a av6 e tias que dele poderiam cuidar. 

É importante lembrar, por isso mesmo, que o velho desem­
bargador, como transmitira o filho na carta a D. Carolina, se 
oferecera para mandar criar o neto "em companhia da minha famí­
lia u . Compreende-se que, tendo sido escolhida uma ama casada, 
com um lar a atender, aquele oferecimento não se pudesse con­
cretizar imediatamente. Mas terminado o período de amamentação, 
não se vê motivo que pudesse impedir fosse a criança para a 
companhia dos avós. Nem mesmo o da discrição ou o do precon­
ceito, pois, se houvesse lugar para qualquer deles, não teria ocor­
rido o oferecimento do avô. 

Na casa de Vila do Conde, portanto, até os dois, três, ou 
mesmo quatro anos de idade, viveu o menino, tendo por mãe a 
ama e madrinha e os filhos desta por companheiros e irmãos. 
Embalados, todos, pela mesma criatura modesta, com as mesmas 
cantigas, umas da terra em que vivia e na qual breve iria morrer, 
e outras - não parece excesso de sentimentalismo supô-lo - do 
Pernambuco natal, que nunca mais veria. 

De bem poucos recursos parece ter sido o lar de Antônio Fer­
nandes do Carmo, homem de tantos ofícios. Quanto a Ana Joa­
quina, costurando, talvez alugando o seio, tomando conta das 
crianças, atendendo à cozinha, olhando a casa, o seu único luxo 
deve ter sido o nome. A mãe e o marido tinham apenas especifi­
cações religiosas, a fazerem as vezes de sobrenome. A mãe era 
"da Conceição", o marido "do Carmo". Ela não, era Leal de 
Barros, apelido que s6 podia vir do pai. Mas até nisso há humil­
dade na vida de Ana Joaquina. Tanto o seu luxo em vida, que é 
o sobrenome, como a lembrança que deixou, que é o seu luxo de 
morta, ela os recebeu como favor, sem que lhe coubesse título 
para reclamá-los: um veio do pai que não teve, a outra do filho 
que não era dela. 

Paulo Cavalcanti também pernambucano, face ao sobrenome 
de Ana Joaquina, escreveu que ela "deve ter tido relações de 
parentesco com a família Leal de Barros, de Pernambuco, cujo 
varão foi o comerciante português Joaquim Leal de Barros, che­
gado a Pernambuco nos primeiros anos do século XIX. Desse Leal 
de Barros, que enriqueceu vendendo carne de porco aos vapores 
que atracavam no porto da capital de Pernambuco, nasceu Antônio 
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Leal de Barros, pai de Joaquim Cavakanti Leal de Barros, pro­
fessor do velho Ginásio Pernambucano, no Recife, de cujo con-· 
sórcio com Maria Carmelita Lins, veio à luz o Ministro João 
Alberto Lins de Barros". ( •) 

Diz Cavalcanti "que não se pode excluir a hipótese de Ana 
Joaquina ter sido filha de uma escrava, Ana Maria da Conceição, 
com o português Joaquim Leal de Barros". Realmente não se pode 
excluir qualquer hipótese, dado que nada se sabe. Mas por que 
a mãe de Ana Joaquina haveria de ser uma escrava? O fato -
único apontado - de serem freqüentes as ligações de portugueses 
com mulheres de cor, não basta. Escravas, quando tinham filhos, 
não eram mandadas para Portugal. Ficavam mesmo na senzala, e 
era um escravo a mais. 

Ana Joaquina deve ter morrido moça. Casara-se em 1832, e 
é de admitir, pelos costumes da época, não tivesse mais de vinte 
anos. Assim, ao morrer, entre 20 e 26 de maio de 1851, teria cerca 
de quarenta anos. Morreu como vivera, pobre, que é palavra duas 
vezes mencionada no registo do óbito: 

Pobre - Ana Joaquina Leal moradora que foi à Rua do Costa casada 
com Antônio Fernandes do Carmo faleceu de via presente para a [eJterna 
glória com todos os Sacramentos da Santa Igreja faleceu no Hospital desta 
Vila do Conde e no seguinte dia foi sepultada no cemitério da Ordem 
Terceira desta Vila como pobre e para constar em todo o tempo mandei 
fazer este ano dia mês e ano era ut supra. O encomendado, Antônio Xavier 
Tinoco de Faria. (5) · 

Assim terminou, na desolação de uma enfermaria de indigen­
tes, a existência humilde de Ana Joaquina. Na vala comum, ne­
nhum sinal marcou o lugar dos seus restos. No entanto, mais de 
um século passado, quando no · mármore dos jazigos outros nomes 
ali gravados já se vão apagando, o dela continua lembrado. Que 
o seja com um pouco de ternura, pelo que deu - e dinheiro 
algum poderia ter pago - quem tão pouco recebeu da vida, ao 
pequeno José Maria, a sua mãe brasileira. 

(4) PAULO CAVAT. CAl<TI, Eç/J d, Qweir6s, 4(litadtW "" S1'tuN. Slo Paulo, Cla. 
Ed . Nacional, 19S9, p , 23-4 . (Col. Brasiliana., 311) 

(S) JoÃo GAaPAa Sn1õu, Hço d, QN,ir61: o iu,m,m , o orlirto, op. dt.L p. :n. 
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O pai carioca 

Inocêncio, no Dicionário bibliográfico, deve ter sido o pri­
meiro a consignar, para local e data do nascimento do Dr. José 
Maria de Almeida Teixeira de Queirós, a cidade do Rio de Ja­
neiro e o ano de 1820. 

As duas indicações vieram sendo repetidas, de um modo geral, 
nas biografias do filho. No entanto, como verificou Pedro Cal­
mon, foram ambas negadas pelo Dr. Teixeira de Queirós, ao se 
matricular, em fins de 1836, na Universidade de Coimbra. Segun­
do certidão de batismo que então juntou, passada em 20 de setem­
bro de 1836, teria nascido em Aveiro, a 19 de julho de 1819, e 
o batismo teria ocorrido a 29 do mesmo mês e ano, na Igreja de 
São Miguel, sendo batizante o vigário Manuel Maria da Cruz e 
padrinhos José da Silva Meneses e Maria das Dores. 

Calmon, que fez tal descoberta quando se empenhava em apu­
rar, nos arquivos portugueses, os antecedentes brasileiros de Eça 
de Queirós, não se conformou, apesar do caráter oficial e da rique­
za de pormenores, com esses dados que destruíam a versão assente 
de haver o pai do escritor nascido no Rio de Janeiro. Ocorreu-lhe 
que se poderia tratar de ''uma dessas fraudes inocentes com que, 
tanta vez, se suprem os documentos que se não encontram". Não 
resistiu, fez o que normalmente não seria feito, isto é, foi verifi­
car se a certidão certifícara certo - e valeu a pena o ceticismo. 
''.Estimulado pela dúvida" - escrevera - "só poderia resolvê-la 
vendo o livro de batismos da Igreja de São Miguel no ano de 
1819 e naquela folha 22 a que pertencia o traslado - e o resultado 
da pesquisa não tardou em dissipar a pequena mentira. Lá não 
consta o original copiado; José Maria de Almeida não foi bati-
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tado cm Aveiro; nem por ai andava, àquela época, o nosso juiz~ 
O atestado era falso; e falsos os dados que contém. José Maria 
de Almeida - a despeito da certidão de Coimbra - era mesmo 
do Rio de Janeiro."(1) 

E era. Não bastasse o auto de flagrante mentira lavrado por 
Calmon ; não bastasse, ainda, a retratação do próprio José Maria 
de Almeida Teixeira de Queirós, que ao se casar, cm 1849, se 
declarou "nascido na cidade do Rio de Janeiro, do Brasil"(2 ) , e 
aí estaria agora, para fixá-lo definitivamente como carioca, o ter­
mo do seu batismo no Rio de Janeiro, localizado no curso das 
pesquisas para a elaboração deste livro . 

• *. 
Jl notório ter sido o Rio, desde os primeiros tempos, uma 

cidade barulhenta. O pretexto favorito, para o barulho antigo, era 
a religião. Os instrumentos que usou, de preferência, foram os 
fogt1etes e os sinos. No Rio colonial, enquanto arrobas e arrobas 
de cera ardiam nos altares das igrejas e nas tochas das procissões. 
fogos de artifício, importado da China, riscavam o céu, e os sinos. 
sem descanso, atroavam os ares. Tocavam ainda, alvissareiros, 
quando o Sr. bispo saía em visitação; a rebate, pressurosos, quan­
do irrompia um incêndio; comovidos, quando dois destinos se 
uniam; fest ivos, nos nascimentos e batismos ; compungidos, tan­
giam a finados . 

Nem sempre a alegria · ou a tristeza dos sinos estava de acor­
do com a importância de quem nascia ou morrera. Às vezes o exa­
gero, no dobre ou no repique, era apenas o resultado da espórtula 
mais larga com que um parente generoso aquinhoara o sineiro. 

O hábito colonial prosseguiu no período breve do Brasil­
Reino, estendeu-se ao Império. Do barulho dos sinos queixaram­
se sempre os estrangeiros que por aqui andaram, como George 
Stanton em 1792; Boescher, no tempo de Pedro I; e, no começo 

. (1) Pioao CAJ.KON, •J,:ça de Ouelr61 e o Brasil•, ln E1.ov t>O A1tnAL ~ 
MAaTu CAaDO.so (oras.), Eça d• 0Mlird1 - J,. memoriam, op . cit ., p . 149-S8. 
(Conferência realinda na Acadenaia Brasileira de l.C'lr11, em 23 de novembre> 
de 194S) 

(2) Cf. certidlo de cHammto, reproduzida nn Eça ,_ QM..lrd1 - ,,. flUIIIOnOtlt~ 

º~· dt ., p. 414. 
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do reinado de Pedro II, Francis de La Porte ( conde de Castelnau) 
e Daniel Kidder. A este, missionário metodista, devem os sinos 
ter molestado, além dos ouvidos, as convicções religiosas. Daí, 
talvez, a impaciência reiterada com que se queixou dos carrilhões 
"que perpetram interminável badalar". Morou perto da Igreja da 
Glória, cujos sinos, segundo ele, "badalavam com veemência".(ª) 

Em 1819, uma das mais antigas ermidas do Rio, a da Cande­
lária, está sendo reedificada, agora como igreja, e com as pr~ 
porções e imponência que chegaram até nós. Essa obra, começada 
em 1775, só se vai completar no fim do século seguinte. Desde 
1811, porém, são trasladadas as imagens para o novo templo, nele 
se retomam as celebrações do culto. E é assim que, naquele ano 
de 1819, nele tem lugar um batizado. Sabe-se, por exemplo, que 
nessa ocasião ainda não fora concluída a capela de N. S. das 
Dores, que é a situada junto ao altar-mor e à direita de quem 
olha para ele; mas não sabemos se estariam erguidas as torres, 
que haviam substituído a torre única da antiga ermida, embora em 
um desenho de Rugendas, tomado do alto de São Bento pouco 
depois, elas apareçam. 

Ainda, porém, que houvesse torres e que nelas já estivessem 
os sinos: e ainda que, na época, os sinos, via de regra, repicassem 
longamente quando o mundo ganhava um novo cristão, o fato é 
que não devem ter repicado no batismo em causa. E por aí, sim­
plesmente, poderíamos ter começado, pois todo o rodeio foi para 
dizer que não deve ter havido sinos a anunciar o batizado que 
se realizou, na Igreja da Candelária, no dia 31 de julho de 1819, 
num sábado. 

O motivo de tal discrição é que se tratava de uma cerimônia 
"à capucha", com a omissão do nome da mãe do batizado, como 
consta do Livro XI do Termo de Batizados, a fls. 67, e foi assim 
certificado: 

JOS:8 - Aos trinta e hum dias do mes de Abril digo de Julho de 
mil oitocento1 e dezanove annos nesta Parochia baptizou e pos os santos 
oleos Pe. José Rodrigues de Freire Menezes, innocente filho natural do 
Desembargador Joaquim José de Queiras natural da Cidade de Aveiro 
do Reino de Portugal, e mãe incognita, neto pela parte paterna de Jo~ 

(J) DANl11. KrDDU Rffllims&IKCÜI d, fliagnu e ~,rma,clnda "" Brasil. lt ed. 
&lo Paulo, I,ly. Martin~. 1940, p. 94. (Sirie Biblioteca Histórica Braaileira) 
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Marcelino Prospero de Queiros e sua mulher Donna Joanna Leonor de 
Almeida da freguesia de Cyxo, Bispado de Aveiro. Foi padrinho Antonio 
José Mesquita e protetora Nossa Senhora, do que fis este assento. 

O Coad. José da Silva Alvarenga. 

Corrija-se logo para "Eixo" o nome da localidade que o 
copista decifrou como "Cy:xo", e aí temos como foi lavrado, há 
quase cento e cinqüenta anos, e é agora reproduzido pela pri­
meira vez, o termo de batismo do pai de Eça de Queirós. 

São muitas as considerações a que dá margem esse termo de 
batismo, referindo-se a primeira à data do nascimento. Não obstan­
te a ela não haver menção no termo, cremos que deva ter sido 
a de 19 de julho. Vale dizer, as declarações do Dr. Teixeira de 
Queirós, ao se matricular na Universidade de Coimbra, seriam 
inexatas quanto ao local, mas verdadeiras relativamente ao dia, 
mês e ano em que ocorrera o nascimento. 

O raciocínio que leva a essa conclusão é simples. Se a falsa 
certidão de batismo, em Portugal, correspondesse a assentamento 
também falso, enxertado no livro de registro, uma vez que os assen­
tamentos obedecem à ordem cronológica, a data poderia ter tido 
que ser alterada, para a que mais conviesse ao enxerto. Nenhum 
assentamento tendo sido feito, como Calmon verificou, não havia 
porque consignar, na certidão, para o nascimento, data diversa 
daquela em que o mesmo tivesse ocorrido. Ainda quanto ao dia 
e mês se admitiria alteração, com o -objetivo, por exemplo, de 
aumentar a idade, se inferior à exigida para o ingresso no curso 
superior. Mas, no caso concreto, vê-se que quanto ao ano não 
houve divergência: o mencionado em Portugal coincide com o 
registrado no Brasil. 

Ora, o dia e mês do nascime[).to ninguém os altera, salvo com 
razão muito especial, que no caso inexistia. O ano pode ser esque­
cido, pode ser confundido mesmo de boa-fé. Mas o dia e mês 
não, porque eles é que de fato representam o aniversário: a festa, 
a comemoração, ou simplesmente a lembrança, todos os anos reno­
vada. O mês referido em Portugal, para nascimento e batizado, 
foi aquele em que realmente o batizado se realizou: julho. O dia 
que indicou para o batismo - 29 de julho (em geral ninguém 
sabe, ou se lembra, quando foi batizado) - apenas se distanciou 
dois dias da data real do batizado - 31 de julho. Assim, coinà-
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<lindo o que foi declarado em Portugal e o comprovado no Brasil 
- coincidência quanto ao ano e ao mês - forçoso é acei'tar para 
o dia do nascimento aquele dia 19 que em Portugal foi referido 
e no Brasil não consta do registro. 

A segunda consideração, que certamente o leitor também 
notou, é que, embora tenha sempre se assinado José Maria o 
Dr. Teixeira de Queirós, foi registrado apenas como José. Fosse 
lapso de quem forneceu os dados para o termo, ou de quem o 
lavrou, dele não consta o segundo prenome, certamente sugerido 
pela piedade materna, em louvor da Virgem, que fora a madrinha 
do menino. Mas a mãe deste não assistiu ao batizado. E assim 
os bons propósitos de sua fé, confiados aos cuidados masculinos, 
acabaram desatendidos. 

A uma outra observação já se fez referência no primeiro 
capítulo. Diz respeito ao título de desembargador, atribuído ao pai 
do batizado. Só em 1822, porém, é que aparece o registro das 
cartas de nomeação para tal cargo. Conseqüentemente, ou a no­
meação antecedeu de muito o registro, ou a atribuição do título 
- também constante do auto de correição de 1821 - resultou de 
um tratamento de cortesia. 

A última consideração é relativa à semelhança entre o termo 
de batismo do Dr. Teixeira de Queirós e o de seu filho. É exausti­
vamente sabido, através da carta que o Dr. Queirós escreveu a 
D. Carolina - o mais reproduzido dos documentos relativos a 
Eça de Queirós - que o termo de batismo deste foi lavrado 
segundo instruções do avô. Escreveu o Dr. Queirós: - "Ele 
[ o desembargador] me recomenda igualmente - e também o dese­
jo - que no Assento de Batismo se declare ser meu filho, sem 
todavia se enunciar o nome da mãe. Isto é essencial para o destino 
futuro de meu filho, e para que, no caso de se verificar o meu 
casamento consigo - o que talvez haja de acontecer brevemente 
- não seja preciso em tempo algum justificação de filiação." 
Comentando esse trecho da carta, diz João Gaspar Simões que 
talvez tivesse havido "uma certa perfídia nas razões alegadas para 
o nome da mãe não figurar no assento batismal ao lado do do pai". 
E argumenta : "Aí se diz que haverá conveniência em o nome da 
mãe ficar incógnito, para "no caso de se verificar o meu casa­
mento consigo", como lá está, "não seja preciso em tempo algum 
justificação de filiação". Ora a verdade é que ~ filiação por sub-
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seqüente matrimônio se não verificou no caso de Eça d~ Queirós, 
que pelos pais foi legitimado em declaração extravagante, apenas 
alguns meses antes do casamento do filho, ou seja, em dezembro 
de 1885. Tal declaração seria escusada, caso no assento de batis. 
mo já figurasse o nome de D. Carolina Augusta." 

Não há dúvida quanto ao acerto da última afirmação. Cons­
tasse do batismo o nome do pai e da mãe e o subseqüente casa­
mento destes bastaria para legitimar o filho, sem necessidade de 
declaração especial. Mas a menção do nome da mãe deveria evi­
dentemente ser evitada, pois se tratava de moça solteira e de 
boa família. A recomendação de omitir a filiação materna - ao 
mesmo tempo em que se acentuava fosse a paterna consignada 
- deve ter resultado da preocupação de proteger D. Carolina do 
escândalo, e não de qualquer possível perfídia. Qual seria esta 
- que Gaspar Simões não precisa - se o pai, ao determinar a 
menção do seu nome, dava a demonstração mais evidente de que 
não fugia às suas responsabilidades de pai? Dir-se-á que, se a esta 
não fugia, poderia imaginar esquivar-se ao casamento. Mas, se a 
ele pudesse ser compelido, muito mais fácil seria tentar esquivar­
se com a omissão do seu nome, do que com a inclusão dele. Não 
seria a omissão do nome da mãe que o protegeria, pois é certo 
que, no caso, e de modo geral, mais fácil seria a prova da mater­
nidade que a da paternidade. 

Os argumentos que usou não teriam sido dos mais convin­
centes. Admite-se. Mas talvez fossem os únicos - reunidos sob 
a invocação de proteger o futuro do filho - capazes de convencer 
D. Carolina. Do pouco que se sabe desta, um traço ficou - o 
da independência de atitudes. 

O conhecimento dos termos em que foi lavrado o assento do 
batismo do Dr. Queirós é um demento novo - e isso, sobretudo, 
é o que desejamos salientar - . na compreensão dos motivos que 
ditaram os termos do assento de batismo de Eça de Queirós. Não 
resultaram estes de qualquer propósito especial, decorrentes da 
situação especial do Dr. Queirós e de D. Carolina. Foram, apenas, 
a reprodução do que fora feito há 26 anos, em circunstâncias 
semelhantes. 

O desembargador Queirós não teve em vista poss1ve1s per­
fídias. Simplesmente determinou que se procedesse, em relação ao 
neto, como ele próprio procedera em relação ao fi lho. Exatamente. 
Em ambos os documentos foi assumida a paternidade; em ambos 
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foi omitida a filiação materna. E outra circunstância, que não 
entrara nas recomendações do avô, acabou de igualar as situaçõeti. 
De uma criança fora madrinha N assa Senhora, à outra serviu de 
padrinho Nosso Senhor; como se, nos dois casos, a falta de invo­
cação, à beira da pia batismal, dos nomes maternos, tivesse tor­
nado necessária maior proteção divina. 

• * * 
Do Brasil, nenhuma imagem pode ter guardado o Dr. Teixeira 

de Queirós, que daqui saiu com 2 ou 3 anos. A sua meninice 
deve ter sido triste, angustiada mesmo, com o pai envolvido em 
,revoluções, condenado à morte, foragido da justiça, e a própria 
mãe levada ao cárcere. Formou-se em 1841. Deve ter-se matri­
culado, portanto, em 1836. 

Em Coimbra, demonstrou o que poderia considerar-se, em 
Eça de Queirós, como o primeiro traço de afinidade com o pai: 
o pendor literário. Apenas, na semelhança, houve uma diferença. 
Eça só não fez literatura, praticamente, na Universidade, enquan­
to o Dr. Teixeira de Queirós quase que só aí a ela se dedicou. 
Semelhança total foi terem ambos representado em Coimbra no 
·Teatro Acadêmico. Nesse passo, os dois poderiam invocar, como 
precedente da vocação, na família, um tio {" tio-avô, Fernando José 
de Queirós. Este, irmão do desembargador, não só foi ator pro­
fissional e diretor de teatro, como escreveu nada menos de 48 
peças. Muito embora tenha sido considerado excelente ator, desan­
cou-o sem piedade o famigerado padre José Agostinho de Macedo, 
truculento autor de Os burros e miguelista exaltado. Há, porém, 
.quem informe que tanto se exaltava o padre porque sempre vira 
Fernando de Queirós "muito apegado, atendido e bem servido 
nos amores do palco". Daí traduzir a crítica "talvez ciúmes acir­
rados do reverendo em relação a qualquer das atrizes, pois andava 
sempre ébrio de amores de cômicas".(•) Mas se a ribalta deu a 
Fernando José de Queirós aplausos, descomposturas e amores, 
-não lhe deu fortuna. O desembargador Queirós, então no Brasil, 
chegou a pensar em chamar para junto de si o irmão mais novo, 

(4) ltoCH,\ MARTINI, o, rtnn8.11neo1 ~ttt,txundo1 tl, s,~ "' Quir61. lt ed. 
Llaboa, Ed. Inquérito, \945. p. 110. 
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arranjando-lhe emprego. Mas a Independência pôs termo a tais 
planos. O desembargador voltou a ·Portugal e possivelmente teve 
influência na nomeação de Fernando para o cargo rendoso que 
acabou por obter, e no qual morreu, poucos anos depois. 

A estréia literária do Dr. Teixeira de Queirós tem lugar em 
1840, quando, quartanista, publica, na Crônica Literária da Nova 
Academia Dramática, de Coimbra, a balada "D. Elvira e D. Ra· 
miro". É a história de uma donzela e do seu cavaleiro, por este 
proclamada, em justa de cavalaria, "das belas a mais formosa". 
Ensaia-se também na prosa. Publica, na mesma Crônica Literária, 
a novela histórica "O mosteiro de Santa Maria de Tamarães". 
É uma crônica de feitos heróicos, passada no tempo de Afonso 
Henriques, em que se contam as ações esforçadas de Gonçalo 
Hermingues, por alcunha o "Traga-Mouros". 

Rocha Martins salienta que, na época, ainda não haviam sur­
gido os romances de Alexandre Herculano. O moço acadêmico 
deve ter-se inspirado em Walter Scott. A prosa em que se expressa 
tem cadência e colorido. Veja-se este trecho: 

Pela alvorada de um dos dias do começo de junho, ouvia-se o estrondo 
do compassado andar dos cavalos pelas calçadas das ruas desertas de Coim­
bra. Iam montados neles alguns cavaleiros que, com as viseiras caladas, não 
podiam ser conhecidos. Eram Traga-Mouros e seus companheiros de armas, 
que seguiam a caminho de Lisboa a guerrear a mourisma. Daí a pouco 
viam-se já trotando para além das ruas e apenas se distinguiam pelo reflexo 
do sol batendo-lhes na armadura. 

No último ano do curso, dos prelos da Imprensa da Univer­
sidade sai a sua principal obra, O castelo do lago, poema em 
sete cantos, em cujo prólogo o autor reconhece a influência de 
Castilho. Também aí há castelos, cavaleiros que pelejam na Terra 
Santa, duras refregas e juras de amor. 

· Os que se detiveram no poema do Dr. Teixeira de Queirós, 
não deixam de assinalar, em obra tão romântica, propriedade rea­
lista da adjetivação, em que o filho seria mestre. Um círculo · se 
estabeleceu entre filho e pai. Este de certo modo prenuncia a 
nitidez com que aquele viria adj~tivar. E Eça, numa das suas figu­
ras de poeta romântico, deixa uma imagem que lembra a do pªi, 
nos detalhes da vida, e até no ritmo dos versos que lhe atribui. 
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:8 o tio Duarte, da Ilustre Casa de Ramires, aquele que "nos 
seus anos de ociosidade e imaginação", de 1845 a 1850, entre a 
sua carta de bacharel e o seu alvará de delegado, fora poeta e 
publicara em O Bardo, semanário de Guimarães, um poema em 
verso solto, o "Castelo de Santa Irenéia", que assim começava: 

Na palidez da tarde, entre a folhagem, 
Que o Outono amarelece . .• 

Formado em 1841, o Dr. Queirós ainda poetou em um jornal 
de província, O Ramalhet.e. Em agosto de 1844 registra a sua 
carta de delegado do procurador régio. Conhece D. Carolina. Tor­
nara-se autor em 1840, com 20 anos; com 25 se torna pai. Em 
1847 as suas tendências políticas lhe acarretam a exoneração. 
Casa-se aos 3 de setembro de 1849. Em 1852 um novo jornal, 
que se publicará duas vezes por semana, aparece em Aveiro. Cha­
ma-se O Campeã.o do Vouga, que aparece tendo no cabeçalho 
como redator principal o nome do Dr. José Maria de Almeida 
Teixeira de Queirós. Quinze anos depois, o filho, também na 
província, igualmente dirigiria um bissemanário, o Distrito de 
2vora. 

O trovador plangente desaparecera. Agora é um jornalista 
fremente, revoltado, quase revolucionário, cujas convicções se 
extremam. Assim, depois de afirmar que "a artilharia dos poten­
tados da terra tem abafado esses brados de emancipação política 
e muitos apóstolos das grandes idéias têm expirado nos cadafalsos 
conservadores'', pergunta: 

Quem não crê que dessa luta incessante da igualdade contra o privi­
légio, da legalidade contra o arbítrio, da razão e da inteligência contra a 
força bruta há de sair triunfante o princípio que tende a substituir a 
barbaridade pela civilização, a ignorância pelo ensino, a miséria pelo traba­
lho, a escravidão pela nacionalidade? Quem não vê que a onda revolucio­
nária há de mais tarde ou mais cedo romper os diques em que por ora 
está represada e aluir, na ressaca, o velho edifício da sociedade européia? 

Mas a sua carreira de diretor de jornal foi breve, como tam­
bém seria a do filho. Ainda nesse ano de 1852 deixa O Campeã,l 
do Vouga. 

* • • 
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Em 1858 o Dr. Teixeira de Queirós é juiz no Porto. E dois 
processos célebres, de curso quase simultâneo, vão divulgar o seu 
nome no país inteiro. Até ali fora conhecido, na sua jurisdição, 
<:orno "liberal, corretíssimo e justiceiro". Nas causas em questão, 
essas qualidades, realçadas pelas de extraordinária independência 
e coragem, ganhariam notoriedade nacional. 

Havia no Porto, por essa época, um homem que lembrava, 
nas proporções mais modestas de uma edição portuguesa, Fouquet 
e o Conde de Monte Cristo, como os pintou Alexandre Dumas. 
Antes de tudo pela desmesurada riqueza. Aparentava-se também 
com Edmundo Dantes, por um ~rto mistério que cercava a sua 
imensa fortuna. E ainda com Fouquet, porque fora, igualmente. 
tesoureiro de dinheiros públicos - o que explica muitos misté· 
rios. Como o intendente de Finanças de Luís XIV, gostava de 
agradar a homens de letras, entre eles Camilo. 

Esse personagem - Antônio Alves de Sousa Guimarães -
negociante forte, comendador de várias ordens, vira a nobreza 
aliar-se à opulência, recebendo o título ribombante de barão de 
Bolhão. Mais tarde perdeu a rima, tornando-se conde de Bolhão. 
A tantos títulos juntava o de ser sogro de um filho do duque de 
Saldanha, mordomo-mor do Reino, esse militar bravo na guerra 
e fraco na política, que com as suas arremetidas, as suas indeci­
sões, os seus heroísmos e as suas reviravoltas, dominou e tumul · 
tuou a vida pública portuguesa durante meio século. 

A consagração de tamanha grandeza veio em 1852, quando, 
indo a rainha D. Maria II (a nossa princesa D. Maria da Glória) 
à cidade do Porto, honrou com a sua presença o palácio de Bolhão. 

Mas a seguir vêm desgostos. Primeiro é a acusação de que 
conservava a esposa em cárcere . privado, infligindo-lhe maus-tra­
tos. Estoura o escândalo, Camilo defende o titular nos jornais, 
estabelece-se polêmica e de tudo resulta ser Camilo agredido fisi­
camente à traição, retrucar com a pistola que lhe fora en1prestada 
por um padre ( 1) e ferir um dos agressores. 

Amainado esse escândalo, surgiu outro, e nele a vítima era 
o Brasil. De há muito havia quem considerasse que a extraordi­
nária opulência estadeada pelo titular não podia provir apenas de 
rendimentos lícitos. Era notório ser o Porto o centro de exporta• 
ção de dinheiro falso para o Brasil. Minuciosamente fora contado, 
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em pleno Parlamento português, como era suplementado o meio 
circulante brasileiro : o dinheiro vinha em latas, dentro de barris 
de manteiga; em invólucros de borracha, dentro de tonéis de vinho; 
dentro de rolos de linho ; dentro de imagens de santos. Assim 
éramos nós, depois de trinta anos de separação, tão vinculados 
ainda a Portugal, que dele ainda dependíamos no alimento, na 
bebida, na roupa, na devoção e até no dinheiro falso. 

Sob a pressão do clamor público, que encontrara eco no Par­
lamento, um processo judicial se instaura, em que figura como 
acusado o conde de Bolhão. Duvidava-se, porém, que houvesse 
juiz capaz de pronunciá-lo: Mas houve, o Dr. Teixeira de Queirós; 
e o conde, que cautelosamente se achava em Lisboa, fugiu para 
a Inglaterra com um passaporte pedido e fornecido à pressa. 

Muito grande deve ter sido a coação tentada sobre o Dr. juiz 
Queirós. Ele deu indicação nesse sentido logo nas primeiras linhas 
da exposição, como de praxe dirigida ao rei, com a qual sustentou 
o seu despacho : 

Senhor: antes de entrar na questão dos autos são indispensáveis algumas 
palavras porque, para mim, há aqui uma questão de honra. 

Não sei se ficará ofendida alguma susceptibilidade. 

Fique ou não fique, desde já declaro que, para quaisquer efeitos, tomo 
a responsabilidade de todas as minhas ações. No meio da corrupção dos 
espíritos que lavra neste pais e que há de acabar por envolver na corrente 
homens, doutrinas e instituições, aparecem felizmente ainda como protesto 
contra essa extrema depravação moral, indivíduos de cuja probidade não 
é lícito duvidar. 

Julgavam, porém, eles, os caracteres ign6beis, postos ao serviço de 
quantas torpezas caracterizam a devassidão desta época, poder impunemente 
macular a reputação de um magistrado honesto e independente, que tem a 
coragem bastante para dar com a ponta do pé nas injúrias e s6 as toma 
nas mãos quando é preciso fazê-las recuar até às faces caluniadoras. Cs) 

Afirma que atuara no processo como o faria contra pessoa 
de condição inferior. E acrescenta, veemente, com uma coragem 
que chega à temeridade: 

(5) RocBA MAaTIIII, op. clt., p. 239. 
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Não sei se neste país a justiça é igual para todos. Creio que não· 
Digo, mesmo afoitamente, que não, porque tenho visto a balança da Lei 
vergada com oiro dos novos Cresos, a independência dos juízes curvaM 
diante da influência dos poderosos, a consciência dos magistrados humí· 
lhada à vista do brilho das fardas agaloadas dos nobres improvisados. <6) 

Pronunciara o conde, reafirma, porque se convencera de que: 
para isso havia fundamento bastante. Pergunta, mais direto aind:1 
nas alusões : 

E sendo essa minha convicção {ntima, devia eu, porventura, tra{-la só 
porque o agravante é um conde, ligado em relações de parentesco, corn 
um dos homens notáveis deste país? (7) 

Marca a sua posição, com altivez : 

Eu, Senhor, como juiz, níto conheço pobres, nem ricos fidalgos, nem 
plebeus poderosos ou desvalidos. 

No meu tribunal, acusadores ou acusados, não têm nomes nem títulos. 
Chamam-se réus ou autores. <•> 

E termina, num desabafo de revolta, que poderia ter sido 
exacerbada pelo caso dos autos, mas devia exprimir uma decepção 
mais funda e mais ampla: "Estamos em Portugal no ano da graça 
de 1860. Desgraçado país!" 

O outro processo célebre em que funcionou foi aquele a qu~ 
responderam, acusados de adultério, Ana Plácido e Camilo Caste, 
lo Branco. Camilo a conhecera em um baile, em 1850. Disse :\ 
algném, na mesma noite, que aquela seria a sua mulher fatal. 
Mas Ana Plácido é noiva. Tem 18 anos e vai se casar com u111 
homem de cinqüenta, Manuel Pinheiro Alves, negociante enrique­
cido no Brasil. 

E de fato se casa. Contudo, sete ou oito anos depois ( os cami­
lianistas divergem entre si) cede a Camilo. A ligação torna-se 
conhecida de parentes e do próprio marido. O fato de tais amores 

(6) op. cit., p. 240-1. 

(7) op. cit., p. 241. 

(8) op. cit., p . 242 
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terem sido focalizados em uma peça de Camilo, na qual, sob 
cores pouco lisonjeiras, também figura Pinheiro Alves, deve ter 
contribuído para desencadear a vingança deste, que consiste em 
processar, por adultério, Camilo e Ana Plácido. 

A petição do queixoso é distribuída ao 1.0 Distrito Criminal, 
que tem como juiz titular - ou juiz proprietário, como então se 
dizia em Portugal - o Dr. Teixeira de Queirós, o qual dá o 
primeiro despacho em 22 de dezembro de 1859. 

A 2 de janeiro do ano seguinte, todavia, declara-se suspeito, 
em despacho de poucas linhas: "Por motivos supervenientes não 
posso, nem devo, continuar a intervir neste processo como Juiz. 
Dou-me, por isso, de suspeito. Façam-se os autos conclusos av 
juiz competente. " 

Quais teriam sido esses motivos? Que não foram "superve­
nientes" é positivo. Ninguém apontou uma causa, verificada entre 
22 de dezembro e 2 de janeiro - e poucas vidas têm sido tão 
pesquisadas quanto a de Camilo - que pudesse ter motivado a 
susi:,eição do Dr. Queirós. Os motivos de constrangimento e 
dúvida, já os deveria ter ao despachar inicialmente o processo; t­

acabaram por prevalecer na oportunidade em que lhe cabia pro­
ferir o primeiro ato realmente decisório, ou seja, quanto à pro­
núncia dos réus. Não tendo desde logo declarado suspeição, toda.: 
via, forçoso se tornou atribuí-la a motivos supervenientes. 

Reitera-se a pergunta: qual a razão que levou o Dr. Queirós a 
se dar por suspeito? Os biógrafos de Camilo e de Eça não con­
seguiram encontrar senão a de que o Dr. Queirós se considerara 
impedido de julgar um caso de amor, face ao que também possuíra 
no seu passado. O motivo não pode deixar de parecer pueril, pois 
a situação era completamente diversa. Ana Plácido era casada; 
D. Carolina Augusta era solteira. O caso do juiz teria sido à 
margem da lei; o que lhe coubera apreciar era contra a lei. No 
entanto, o motivo da suspeição deve ter sido realmente esse. E 
mais fácil será aceitá-lo se considerarmos que o Dr. Queirós, 
embora trocada a lira pela toga, continuava, indisfarçadamente, 
a ser um romântico. 

Jurada por ele suspeição, igualmente a jurou o seu substituto. 
O seguinte na escala também não desejou intervir no caso: ale~ 
gou que, de acordo com antigas portarias, nos processos prepa­
ratórios, que terminavam com o despacho de pronúncia - como 
era o caso - não podia ser alegada suspeição. 
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Queirós sustentou com firmeza o seu despacho argumentando 
com clareza e agilidade como costumava fazer. Mostrou que a3 
portarias invocadas já em si errôneas não podiam ter aplicação 
ao caso. Atingiu, no mesmo remoque, o ministro que outrora bai­
xara tais portarias e o juiz que agora as invocava: 

Já vejo, Senhor, que não é 16 destes últimos tempos que qualquer 
indivíduo, de mediana inteligência, se julga habilitado para ser Ministro de 
Estado e para interpretar Leis ... (t) 

A Relação do Porto, todavia, negou-se a admitir a suspeição. 
Expressamente determinou que o juiz prosseguisse no feito. O 
Dr. Queirós, como lhe cabia, cumpre a decisão superior. A 26 
de março de 1860, fina lmente, profere despacho surpreendente ,: 
pronuncia Ana Plácido, mas impronuncia Camilo. 

O processo, com as suas peripécias vinha sendo acompanha­
do, como uma novela, pelo país inteir~. Camilo já era escritor 
conhecido e tinha ainda mais romances vividos do que escritos. A 
história das suas façanhas de amor e de bordoada, dos seus due­
los, dos seus desatinos, inflamava as imaginações românticas, mas 
escandalizava a sólida burguesia do Porto. Também no seu pro­
cesso, como no do conde de Bolhão, o juiz Queirós sentira - mas 
desta vez. contra os réus - a pressão do poder e do dinheiro. A 
atuação que teve, no caso do conde, atingira a alta finança e, de 
um certo modo, a aristocracia: no caso de Camilo, iria chocar a 
classe média. 

Enorme celeuma se levantou contra o despacho. Onde se vira. 
adultério sem co-réu? Onde se vira mandar a julgamento a parte 
mais fraca, e em liberdade o sedutor, o libertino? 

Manuel Pinheiro Alves não queria vingança por metade e 
agravou do despacho. O Dr. Queirós sustentou extensamente a 
sua decisão, invocando os termos expressos da lei, o § 2.0 do art. 
401 do Código Penal: "Somente são admissíveis contra o co-réu 
adúltero as provas resultantes de cartas ou outros documentos 
escritos por ele." Não havia, mostrou, qualquer dessas provas. 
Conseqüentemente só lhe cabia, como fizera, impronunciar o 
acusado. 

(9) ALBERTO MAuo DII I.uu Cosu, Camilo tlO drofflO d, Na vUo. Porto, LtY. 
Civilização, 19S9, p. 270. 
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Mais uma vez a Relação discordou do juiz, que foi assim 
obrigado a pronunciar Camilo. Ambos os réus foram encarcera­
dos. Para que ali permanecessem o maior tempo possível, Pinheiro 
Alves lança mão de medidas protelatórias, inclusive a tomada de 
depoimentos no Brasil e na lndia - o que é indeferido pelo juiz 
Queirós. Os réus já estão presos há meses. O julgamento, a 
ser presidido pelo juiz Queirós, é marcado para 15 de outubro 
de 1860 - mas apenas cinco dias antes é conseguida a transfe­
rência do magistrado para Vila Franca de Xira . . . Como se não 
bastasse, Pinheiro Alves faz reeditar um panfleto no qual, dez 
anos antes, Camilo, o "técnico do desaforo", como o classifico\1 
Agripino Grieco, dissera as últimas ao Porto e aos seus habitantes. 
A condenação ao degredo parecia certa. Os lances de surpresa 
não estavam, no entanto, esgotados. Após três dias de depoimen­
tos e de debates, o júri, por maioria, considera não provado o 
adultério. 

• * * 
No casarão de Verdemilho, onde morrera, em 1850, o desem­

bargador Queirós, morre, em 3 de novembro de 1855, D. Teodora 
Joaquina. O neto José Maria, que nesse mesmo mês completou 
10 anos, vai então estudar no Porto, onde moravam os pais, casa· 
dos desde 1849. 

Prepara-se, no Colégio da Lapa, para o exame de instrução 
primária e para os das disciplinas necessárias ao ingresso na 
Universidade. Mas o que de mais importante lhe aconteceu, nesse 
colégio, foi ter ali conhecido o amigo de toda a vida: José Duarte 
Ramalho Ortigão. 

Ramalho era mais velho do que Eça 9 anos, pois nascera em 
24 de novembro de 1836. O pai era o diretor do colégio. E ele 
o ajudava, inclusive lecionando francês. A amizade começou, por­
tanto, de professor para aluno, relação que ainda parece trans­
parecer em certos momentos da vida de ambos, apesar da abso­
luta e fraternal intimidade que mantiveram, quando por vezes 
Ramalho censura e doutrina Eça de Queirós, e este, com risonha 
humildade, se deixa doutrinar e censurar. 

Na Relíquia talvez tenha lampejado, na recordação que faz 
Teodorico Raposo da sua vida escolar, uma reminiscência de Ra-
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malho. Teodorico, logo que completou 9 anos ( no caso de Eça. 
dez) foi para o Colégio dos Isidoros. Também aí havia um moço 
'ilho do diretor, Isidoro Júnior. Era ele que, nos dias de saída 
dos alunos internos, os submetia a uma última inspeção, dando­
lhes, quando era o caso, mesmo na bacia dele, "ensaboadelas 
furiosas". 

Em outubro de 1860 - no mesmo mês em que Camilo e 
Ana Plácido são absolvidos - Eça presta os exames de admissão 
na Universidade de Coimbra. Do pouco que se sabe sobre a sua 
vida acadêmica, não há notícia de camaradagem com estudantes 
brasileiros. Estes, numerosos no século XVIII - só em vinte 
anos, entre 1768 e 1788, cento e cinqüenta se formaram, em Coim­
bra - haviam diminuído muito com o progresso do ensino na 
antiga colônia. De qualquer modo, ainda há quem cruze os mares., 
em busca de saber, na Universidade secular, fundada por D. 
Dinis. 

Fizeram-no, entre outros, Gonçalves Dias e Odorico Mendes. 
No tempo de Eça de Queirós eram cerca de 50 os brasileiros que 
estudavam em Coimbra, e também por parte deles não foi consigna­
da qualquer lembrança de Eça de Queirós, muito embora um, 
Antão de Vasconcelos, tenha deixado as suas recordações de estu­
dante em livros que aqui publicou, já sexagenário, sob o título 
Memórias do Mata,.Caroclw..s, com prefácio de José do Patrocínio. 
Eça, como é sabido, não se destacou, nos tempos de Coimbra, sob 
qualquer aspecto. O Dr. Antão de Vasconcelos só lhe menciona 
o nome uma vez, ao enumerar os alunos daquela época que vieram 
a se tornar célebres. A ele não mais se refere, embora trate, em 
um capítulo, do Teatro Acadêmico, setor a que Eça se dedicou 
especialmente e sobre o qual deixou várias. reminiscências. Mas 
apesar disso não deve ter atingido o relevo dos ~tores relembrados 
pelo Dr. Vasconcelos, que se deteve, inclusive, nas "ingênuas", 
uma das quais se tornou advogado notável e a outra fui coronel 
de artilharia na África... · 

A expressão de Eça de Queirós - "durante cinco anos vaguei 
pelas margens do Mondego" - traduz bem a falta de maior rele• 
vo na sua vida acadêmica, terminada em 22 de junho de 1866, 
quando se tornou bacharel em Direito. . , 

Até então o convívio com os pais - adiado não se sabe exa­
tamente até quando - sofrera as limitações dos estudos. E mesm'> 
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assim Antônio Cabral e João Gaspar Simões mencionam períodos 
de férias que foram passados com estranhos. 

Ao findar o curso jurídico, vale dizer, ainda não tendo com­
pletado vinte e um anos, é que Eça vai conviver de modo perma­
nente com os pais e passará a aparecer o endereço destes - Rossio 
26, 4.0 andar - como o seu endereço. 

* * * 

O biógrafo, em geral, é um admirador do biografado. Acaba 
por se afeiçoar aos que lhe quiseram bem ou foram por ele que­
ridos, como passa a encarar sem afeição ou pelo menos com reser­
va os que de qualquer modo o devam ter feito sofrer. 

Talvez isso explique, na maioria dos que escreveram sobre 
Eça, a ausência de maior calor na apresentação dos pais, a respei­
to de quem pesa sempre a omissão, na infância do filho. Pouco 
se tem apurado quanto ao grau de afetividade a que filho e pais 
vieram a atingir mais tarde, tacitamente se admitindo que ela 
tivesse ficado comprometida para sempre, por aquela ausência 
inicial. 

Para tal impressão deve ter contribuído, decisivamente, a nota 
que Camilo escreveu à margem de um dos livros da sua biblioteca, 
A geração nova, de Bruno: 

Eça nasceu filhó ilegítimo. Foi dado clandestinamente a uma ama de 
Vila do Conde. Aí esteve até aos 6 ou 7 anos, sem conhecer os pais, que 
o chamaram a si depois do casamento, tendo outros filhos. Eça foi sempre 
o meno!I querido dos seus irmãos e também o menos amorável com os pais. 

De maior peso que a bisbilhotice de Camilo - por mais bem 
informado que ele estivesse - foi a menção, feita por Antônio 
Cabral, de que José Luciano de Castro, "que muito bem conheceu 
Eça de Queirós, tratando-o sempre por José Maria e por tu, sem 
ter conhecimento da nota de Camilo, confirmava o que dela consta, 
acerca dos sentimentos para com O filho, do pai do autor de Os 
maias. (1°) Isto porque José Luciano fora companheiro do Dr. Tei-

0 0) AN TÓNIO CAnRAL, Glória< e sombrtJs de Bça de Queirós. Li.aboa, l,lv, 
P111,ulcr, ~941, p. 25. 
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xeira de Queirós desde os tempos do Campeão do Vouga, onde 
também colaborara; deve ter ajudado o Dr. Queirós na carreira. 
política; e acompanhara, até o último ato, a vida do romancista, 
a cujas exéquias assistiu, na igreja de Neuilly. 
, Por outro lado, Eça pouco revelou de sua vida íntima, quer 
através dos personagens de seus livros, quer diretamente, em remi· 
niscências pessoais. Desaparecido, a incompreensão se estabeleceu 
entre os biógrafos e a família. Aqueles, entendendo que todos 
os documentos referentes a Eça de Queirós deveriam ser divul· 
gados, para melhor compreensão de sua vida e obra, uma e outra 
já não podendo pertencer mais apenas à família, pois se haviam 
tornado, pelo relevo do escritor, patrimônio nacional. Os filhos, 
resistindo no seu direito, consideravam que antes de atender à 
curiosidade sobre o escritor, glória de um país, lhes cabia zelar 
pela memória do Pai, recordação inapagável de uma família. O 
azedume do debate foi, de certo modo, agravado por antipatias 
políticas. O ponto de vista dos pesquisadores era compreensível. 
Mas seria injusto que também não se compreendesse o da família, 
tanto mais que, se atendesse ao ponto de vista contrário, com isso 
colheria benefícios de ordem material. 

De qualquer forma, muitos elementos poderão vir ainda a ser 
divulgados, que esclareçam pontos obscuros ou retifiquem juízos 
já estabelecidos. · 

Sobre o Eça chefe de família, embora com a transcrição ape· 
nas parcial da correspondência trocada entre ele e a esposa, um 
quadro definitivo foi traçado pela filha mais velha do escritor, D. 
Maria d'Eça de Queirós, em livro que contém ainda páginas do 
outro filho sobrevivente, Antônio. 

:a o Eça de Queirós entre os seus, aparecido em 1948. Desse 
livro enternecedor surge a figura do homem de família, não ape­
nas cumpridor dos deveres de marido e pai, mas inexcedíyel no 
carinho, nas atenções, na delicadeza com que os cumpriu. Os tre­
chos das cartas que reproduz, são, na quase totalidade, de Ec;a 
de Queirós ou de sua noiva, e depois esposa, D. Emília Resende. 
Incidentemente, porém, há menção à correspondência de outro~ 
membros da família. Assim é citada uma frase do Dr. Teixeira 
de Queirós, em carta ao filho, que bastaria para destruir as supo­
sições de Camilo e de José Luciano. Escrevendo a Eça, então 
cônsul em Havana, disse-lhe o pai: "Não sei quando secarão as 
lágrimas que por ti tenho chorado desde que partiste ... " 
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Se considerarmos que Eça era, então, um homem feito, bacha­
rel, representante de seu país no exterior, e que o Dr. Teixeira 
de Queirós, já passados os cinqüenta, era de feitio austero e 
retraído, que a idade mais acentuava; e se considerarmos, mais, 
que o Dr. Queirós, como Eça, tinha a mesma "reserva discreta 
sobre sentimentos íntimos" que o escritor atribuiu a Fradique 
- melhor se sentirá, naquela frase simples, a intensidade do 
amor que o pai dedicava ao filho. A pretendida frieza, nas rela­
ções de ambos, é uma lenda; só aquela frase a destruiria, como 
só uma frase, nas lendas, basta para quebrar um exorcismo. . 

Uma recapitulação de fatos, ao longo da vida de ambos, com­
pleta a demonstração de que, com a restrição imposta pelas cir­
cunstâncias nos primeiros anos, nunca faltou, a Eça de Queirós, 
a assistência paterna, material e afetiva. 

De início, a educação. No Porto, freqüenta um dos melhores 
colégios da cidade. Depois, em Coimbra, tem sempre, para pagar 
a ceia nas tias Camelas, um tostão de prata novo em folha, que 
maravilha João Penha. 

Em 1866, meses antes de se formar, Eça faz a sua estréia 
literária na Gazeta de Portugal. O jornal era dirigido por Antônio 
Augusto Teixeira de Vasconcelos, que fora, na Universidade e 
na Academia Dramática, colega do Dr. Queirós. :a de presumir 
que a antiga amizade deste com o diretor do jornal tenha facili­
tado a publicação de estréia, as "Notas marginais", a que se 
seguiram outros folhetins. 

Em dezembro de 1866 vai dirigir o Distrito de 2vora, bissema­
nário cujo primeiro número aparece em janeiro do ano seguinte. 
Ora, o Dr. Queirós, que servira em ~vora, de onde foi transfe­
rido, em 1862, para Lisboa, naquela cidade teria deixado rela­
ções. A sua influência deve ser atribuída a colocação do filho. 
Em junho de 1867, o Dr. Queirós vai a :avora, como registra o 
Distrito. 

Ao fim de sete meses Eça deixa o jornal e volta ~ ~!sboa, 
para a casa dos pais, onde instala também o seu escntono . de 
advocacia, segundo notícia em jornal da época. J?eve ter ~1~0 

menos clientes, porém, de que Carlos da Maia, cuJo consult~no 
funcionou também no Rossio. O que sobretudo o empolga e ,ª 
boêmia literária, os serões na Travessa da Guarda-Mor, o Cena-
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culo. Em Évora recebera cem mil-réis mensais para manter a 
redação do jornal. A fim de obter maiores proventos, ele mesmo, 
sozinho, redigia o jornal todo . .Por mais que houvesse eco.nomiza­
do, nc entanto, o dinheiro não deve ter durado muito - e a bolsa 
que o mantém só pode ser a paterna. Entre os rapazes a que se 
une está D. Luís de Castro Pamplona, conde de Resende, com 
quem parte, em fins de 1869, para uma viagem ao Oriente. Quem 
teria custeado a viagem? Não seria impossível que D. Luís, como 
disse Carlos a João da Ega, tivesse pretendido "ter bastante para 
o luxo de ambos". Mas se houve o oferecimento, Eça, como 
o Ega, certametne o recusou - e nem a aceitação seria compatível 
com a altivez do Dr. Queirós. Este, portanto, ainda uma vez, 
é que deve ter financiado a viagem, que foi a grande aventura 
da mocidade de Eça de Queirós. À mesma conclusão- chegou Rocha 
Martins, que acentua: "Aos outros filhos não proporcionava tais 
prazeres, o que desmentia a falta de afabilidade do pai pelo seu 
primogênito." (11) 

De volta a Lisboa, no começo de 1870, é nomeado, em julho, 
administrador de Leiria. O exercício de cargo público (pelo pra­
zo mínimo de 6 meses) era essencial à habilitação para o con­
curso de cônsul, que vinha de ser aberto. A nomeação para Leiria 
se dá sendo chefe do Ministério o duque de Saldanha, que desta 
vez - e não era a primeira - tomara o poder por um golpe de 

. estado, cuja caricatura está em O conde de Abranhos. Salda­
nha, ''eixo volúvel da política portuguesa", porque tomara todas 
as posições, já fora amigo e inimigo de todos, já fora de todo; 
admirado e detestado. Aos Queirós, avô e pai, alternadamente 
beneficiou e prejudicou. Mas uma recordação não podia nele se ter 
apagado, que era a do desembargador dos tempos difíceis da J un­
ta do Porto, depois seu ministro. Também andou pelo Brasil, 
onde governou a província do Rio Grande do Sul. O seu busto, 
enfileirado com outros, contempla, da balaustrada da Beneficência 
Portuguesa, as atividades da Rua Santo Amaro, no Rio de Janeiro . 

. O _Dr. Queirós se opusera a Saldanha, quer politicamente quer 
na Judicatura, ao pronunciar o conde de Bolhão. Mas era pai. E 
não é ina<lmissível supor tenha sido ele quem, como filho do velho 
desembargador, haja conseguido, para o neto deste, junto ao duque, 
a nomeação de administrador civil. 

(li) op. cit ., p. 257. 
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Quando Eça estava em Leiria, a mãe adoece gravemente. E 
há testemunha de vista quanto à angústia do escritor, as suas 
constantes idas ao telégrafo em busca de notícias. Todo esse qua­
dro de solidariedade fami liar se completa, no ano seguinte, quando 
o irmão, Alberto. escreve a respeito da conferência que Eça iria 
realizar, no Cassino, e ainda por causa de Eça se desentende com 
Antônio Ennes. Eça, de seu lado, sai nas Farpas em defesa do 
irmão. 

Nesses dois acontecimentos do ano - o aparecimento das 
Farpas e as conferências do Cassino - a tendência política de 
Eça se afirmara revolucionária, embora houvesse mais ênfase em 
se falar de revolução do que nitidez em explicar os seus objetivos. 
Ela era, como a do pai no Ca-mpeiio do Vouga, pregada com vio­
lência na forma, mas com lirismo no fundo. Pai e filho podem 
ter divergido literariamente, mas, em política, foram ambos ro­
mânticos. 

A nomeação para cônsul - classificado que fora em primei­
ro lugar - é que foi dificultada por tais atividades. Só se con­
cretiza em março de 1872, e em novembro desse ano é que Eça 
parte para Havana. Do que sentiu o pai, ao separar-se do filho, 
aquele deixou, já vimos, confissão escrita. 

Ramalho, ao despedir-se publicamente do amigo 
admitiu, ou fingiu admitir. que a entrada no serviço 
significasse a saída do serviço das letras: 

e parceiro, 
diplomático 

Estás me vendo um pouco pálido ao separar-me de ti e sentes de certo 
ao abraçar-me que me deixas apreensivo e nervoso. Que se não comunique 
a impressão deste derradeiro contacto do mundo literário e artístico de que 
te vais desquitar 1 (12) 

Concitava-o me,;mo, no tom que até então mantivera a publi­
cação, e do qual Eça era o principal responsável, a que deixas~ 
de fato a literatura: 

Se tens no teu coração algum resto de amor à publicidade, a essa capri­
chosa lorette sempre desprezada e sempre querida, arranca do teu peito 

(12) RAMALHO ORTIGÃO e E;çA Quitn6s, As Fr,rpru: crônica rnensal d& polltica, 
das letra, e costumes. Lisboa, Tip Universal, mel. 1871-jun. 1883, 42 fuclculos. 
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esse _amor, passa-o para a minha mão, não abotoes sobre ele o teu grave 
e austero uniforme consular. (la) 

O que Ramalho escreveu, gracejando, talvez fosse o desejo 
do Dr. Queirós, no seu egoísmo de pai. Mas, ainda que tenha 
sido assim, isso não o impediria de dar ajuda decisiva à car­
reira literária do filho, quando este publicou, sozinho, o seu pri­
meiro romance. 

* * * 
Das Antilhas espanholas, Eça é transferido, em 1874, para 

N ewcastle-on-Tyne ; em 1878, para Bristol ; e em 1888, para o 
posto final, o consulado de Paris. 

O Dr. Teixeira de Queirós prosseguira na carreira judiciá­
ria e incursionara na política. Foi deputado nas legislaturas de 
1869/1870 e 1882/1884. Em 1887 se tornara par do Reino, eletivo. 
Foi juiz de direito do 2.0 Distrito da cidade do Porto, presidente 
do Tribunal do Comércio e juiz da Relação e do Supremo Tribunal 
àe Lisboa. Chegara a desembargador, como o pai. Diz-se que teri~ 
sido ministro da Justiça - e ainda aí repetiria o pai - se hou­
vesse vencido a revolução republicana do Porto, em 1891. 

Entre o juiz-político e o cônsul-escritor, a correspopdênci.i 
se mantém através das alterações na vida de ambos. Embora até 
hoje não divulgada, a ela há referências nas cartas de Eça aos 
amigos. 

Em fevereiro de 1875, de Newcastle, censura Ramalho por 
não lhe escrever. Acrescenta s6 ter dele notícias por intermédio 
do pai, que "não se esquece nunca de me dar essa satisfação" :(") 
A mesma censura, com idêntica referência ao pai, é reiterada em 
carta de 1877.(.15 ) Novamente em 1879 menciona a Ramalho notí­
cias que dele teve através do pai.(16 ) É pelo pai que tem notícia 
da abertura do concurso da Academia, ao qual apresentari;i .(4 
relíquia. (17 ) 

(13) id., ibid. 
(14) F.çA oz Ou&1a61, ObrlU. Porto, Lello; Rio de Janeiro, Aguilar; 1958-9, 

..... 3, p . 506. 
(15) EçA Dlt Ouina6s, NOTHU corlo.r inUitM. Rio de Janeiro, Alba, 1940, p. 5. 
(16) op, cit ., p. SI. 
(17) op. cit. acima nota 14, p, 572. 
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Mas o Dr. Queirós não lhe escreve apenas a respeito dos 
amigos. Transmite-lhe também notícias que possam interessar à 
sua carreira. É ele quem lhe fala do desejo, manifestado por Gon­
çalves Crespo, de que Eça colabore no Jornal do Comércio, do 
Porto.(18 ) 

Sempre que vem a Lisboa, em férias ou em licença, volta a 
ocupar o seu quarto, em casa dos pais. São muitas as cartas 
que escreveu, datadas de "Rossio, 26". Mesmo depois que se casa, 
em 1886, quando vem sozinho a Lisboa, fica em casa dos · pais. 
Só quando traz a família é que o número de pessoas o obriga a 
procurar hospedagem em uma pensão ou a veranear em Sintra. 

Em geral um antigo empregado da família, que o trata por 
"menino", vai esperá-lo à estação. Em casa, a aguardá-lo, estão os 
pais, a irmã - e a ceia. Em uma das vezes o trem atrasa, chega' 
cerca de uma da manhã, faltam carruagens na estação e ele tem 
que vir, com as malas às costas de carregadores, até encontrar uma 
viatura cujo cocheiro condescende, por quinze tostões, em trazê-lo 
à Baixa, ao Hotel Universal, onde pernoita para não incomodar os 
pais. O episódio, contado em carta à esposa, foi aproveitado para 
assunto de uma carta de Fradique a M.me de J ouarre. Apenas, 
na vida real, Eça teve uma desventura suplementar: a de saber, 
no dia seguinte, que a mãe e a irmã o esperaram até muito depois 
das duas horas "com um caldinho de galinha quente e outras 
delícias". 

Por essa época já o mano Alberto falecera. Agora, dos seis 
irmãos, apenas dois sobreviviam: Eça e Aurora Amada, a Miló. 

Eça dá notícias à esposa: "meu Pai realmente bem, graças a. 
Deus". Mas nem sempre foi assim. Há uma ocasião em que o pai 
adoece gravemente. Escreve à esposa, repetindo, na hora séria, a 
invocação que fizera nas horas felizes: ". . . o que esperamos em 
Deus é que este estado agudo melhore". 

Deus o atende. O Dr. Queirós ainda se sente mal, ao saber 
que o filho vai partir, mas finalmente se restabelece. 

Eça volta a Paris, recomeça a correspondência com Lisboa. 
Ainda o irmão Alberto era vivo e em carta à cunhada a Miló 
recomendava: "Dize ao José que escreva ao Papá, pois ele não 
compreende a vida sem cartas do José". A neta, D. Maria d'Eça 

(18) EÇA III Onm61, NOflOI eor1o1 irtldllu, op . cit., p. 52. 
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de Queirós, assim lhes relembra as figuras: "O Avô, muito alto, 
muito branco, quieto e grave ... A Avó, era muito viva e autori­
tária, e fazia-nos rir com as suas respostas prontas. Muito janota 
e muito boa dona de casa; eu não me fartava de admirar a me;;a 
onde a Avó não dispensava dezesseis sobremesas." 

E os dois vão envelhecendo. . . No princípio de 1899, Eça ve111 
a Lisboa sozinho, em férias, e pela última vez. A 16 de agosto 
de 1900 morre em Paris. Em 30 de janeiro de 1901, menos de seis 
meses depois da morte do filho - "não sei quando secarão '13 

lágrimas que por ti tenho chorado desde que partiste ... " - mor­
re, na sua casa de Lisboa, o Dr. Teixeira de Queirós. 
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As Farpas em Pernambuco 

Se havia problema, no século passado, que preocupasse os 
escritores portugueses - os de sucesso, bem entendido - era o 
dos direitos autorais no Brasil. Aqui, com a maior naturalidade, 
sem que os autores recebessem tostão, freqüentemente se republi­
cavam, em volume ou em folhetins nos jornais, obras que, além­
mar, haviam alcançado êxito. Nas mesmas condições subiam à 
cena as peças portuguesas. 

Era verdade, mas de consolo muito relativo, não existir dis­
criminação. Procedimento igual atingia qualquer obra estrangeira. 
Importava o sucesso, não a nacionalidade. Chegava-se a publicar 
o que nem fora escrito. Segundo conta Raimundo Magalhães Jú­
nior, tendo sido enorme a repercussão do Conde de Monte Cristo, 
aqui se escreveu e publicou uma continuação, A mão do finado . 
Tal colaboração brasileira, ao criador de Edmundo Dantes, tor­
nou-se tão difundida que não são poucos, ainda hoje, os que a 
consideram obra realmente de Alexandre Dumas. 

Aos portugueses, porém, doía mais. A sua produção literá­
ria continuava tendo vasto consumo entre nós, e o mercado brasi­
leiro igualara, passara mesmo a superar o da antiga metrópole. 

Tudo decorria da falta de um tratado, e era inegavelmente 
injusto, embora também por falta de um tratado, como se viu, 
deixassem de ser punidos em Portugal portugueses que inundavam 
o Brasil de moeda falsa, o que era ainda mais injusto. 

Pela inexistência do tratado, os portugueses responsabiliza­
vam Pedro II. Curiosamente, reconheciam ser a atitude do impe­
rador influenciada por um escritor português, Alexandre Her­
culano. 

59 



As coisas chegaram a tal ponto que irritaram autores de ordi­
nário ponderados, como Pinheiro Chagas. O futuro "homem fatal" 
ingressara na literatura pelos caminhos amenos da poesia e logo 
se tornou conhecido e envolvido em polêmica. Não tanto propria · 
mente pelo mérito dos versos, mas em razão do posfácio de Cas­
tilho ao seu Poema da mocida&e, o qual desencadearia a famosa 
"Questão coimbrã". Da poesia passara ao ensaio, ao romance, à 
história, à crítica, ao teatro, e a mais iria, se mais houvera. Tam­
bém não lhe escapou a política, onde chegaria, como os condes de 
Abranhos e d~ Gouvarinho, a ministro da Marinha. 

Em 1879 já era autor de um retumbante êxito teatral, A 
morgadinha de Valf lor. E saber que tal senhora, sem que pecúnia 
fosse enviada à casa paterna, com freqüência se exibia em palcos 
brasileiros, foi possivelmente o fato que desencadeou o protesto de 
Pinheiro Chagas. 

Escritor copioso, mas em geral de boas maneiras, publicou, 
naquele ano de 1879, sob a forma de carta ao imperador, um folhe­
to irritado, de 70 páginas: A propriedade literária. Carta a S. M. 
o imperador do Brasil. 

Ali fixava responsabilidades : 

Ninguém ignora, nem em Portugal.nem no Brasil, que é Vossa Majes­
tade quem principalmente se opõe a que se celebre entre n6s o tratado de 
propriedade literária. Ninguém ignora que Vossa Majestade fundamenta a 
suá resistência na negação da doutrina da propriedade literária, apoiando-se 
para isso nas opiniões bem conhecidas de Alexandre Herculano, exaradas 
por ele num célebre folheto. 

Depois, exemplificando, citava dois autores brasileiros. Um, 
naturalmente, Machado de Assis; e, não se esquecendo de que era 
também historiador, dava-lhe, como par, Pereira da Silva: 

Eu sou em Portugal o proprietário incontestável das minhas obras, ~ 
o Sr. Pereira da Silva ou o Sr. Machado d' Assis é no Brasil proprietário 
incontestável das suu, mas o meu direito de propriedade expira às porta~ 

do Brasil, o seu direito de propriedade expira às portas de Portugal. 

Acentuou não ser justo que a lei brasileira reconhecesse a 
propriedade literária, e, no entanto, não protegesse a do estran-. 
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geiro. Tanta iniqüidade lhe parece insuportável. A eloqüência o 
domina, a veemência o empolga, e não termina a tirada seguinte 
sem falar em vinho verde, o que, dada a elevação do assunto e 
a altura do destinatário da carta, já era menos conveniente: 

E com que pretexto se faz isso? Invoca-se a opinião de V.M. e V.M. 
invoca a opinião do Sr. Alexandre Herculano, e ambos dizem, ele o ilustre 
historiador que descansa das fadigas do mundo no seio da terra que arou 
com tão vivo afeto, V.M. o ilustre pensador que reina e governa e dirige 
com acerto feliz os destinos do jovem Brasil, dizem ambos : "A proprie­
dade literária não é uma propriedade. " Pois se o não é, permita-me V.M. 
que lho diga, não a consinta no Brasil. Não prive os seus súditos dos 
benefícios dessa teoria. Se o direito de propriedade literária não existe, 
não o reconheça a lei em pessoa alguma. Já se viu coisa mais singular? 
Não, não fazemos o tratado literário com Portugal porque S.M. entende 
que a propriedade literária não tem razão de ser. Pois então suprima-a, 
e nã.o sejamos s6 n6s, os estrangeiros, as vítimas dessa sua preocupação. 
A propriedade literária não é como as pipas de vinho verde, não estala 
quando passa o Equador. Ou é legítima ou ilegítima. Se o é, constitui 
um direito geral que a todos pertence; se o não é, para todos se deve abolir. 

Não mencionou Pinheiro Chagas que o livreiro Cruz Couti­
nho, a que aludira, era português, irmão de um livreiro do Porto 
conhecido pelo mesmo nome; nem que muitos outros editores e 
empresários, que fraudulentamente divulgavam as obras lusas, eram 
também portugueses.(1) Outrossim, não lhe ocorreu acrescentar 
que, em Portugal, mas evidentemente em escala menor, se proce­
dia do mesmo modo com autores brasileiros.(2) 

Não referiu nada disso e fez bem. Em primeiro lugar, por­
que lhe perturbaria a veemência. Em segundo, porque tais circuns• 
tâncias não alteravam, fundamentalmente, os fatos de que se quei­
xavam os escritores portugueses, nem o direito que tinham de se 
queixar. 

(1) Ot.D••uao Ct.s.u, •()ade pára o maou.crito do ÂfflDf' d, ,-,.di"'1t•, ta e .. 
Ml"- 6- Vdn#, Lisboa, 11. 1, jan.,mar. 1951, p , 25. 

(2) IUIKVNDO MAC41.KÃU ]b1oa. 0 i~lrio '1fl cWMIN. Rio ele ]anelro, JW. 
Cirillnçio Brasileira, 1957, p, 1!14. 
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Entre os que tiveram motivos de queixa, anos antes do 
opúsculo de Pinheiro Chagas, estavam Ramalho Ortigão e Eça 
de Queirós. 

* * * 
Em maio de 1871 apareceu o primeiro número das Farpas. 

Do efeito causado em Portugal, disse Ricardo Jorge, em lingua­
gem camiliana, ter sido "o mais violento sacão vibrado a modôr­
ra estuporai do indígena".(3) 

· O melhor testemunho do sucesso alcançado pela nova publi­
cação está, porém, nos bilhetes, puramente comerciais, que Rama­
lho enviava ao representante da revista no Porto, Manuel Fernan­
des Reis, e que por certo nunca pensou viessem a ser publicados. 
Ali se menciona como os números se esgotavam de um para o 
outro. E em três palavras, que valiam pelo período mais eloqüente: 
"tudo está vendido".(') · 

Sucesso em Portugal quer.ia dizer contrafação no Brasil. E 
ela realmente acorreu, no Rio e no Recife. Aqui foram As Farpa.s 
reproduzidas no jornal A República, que aparecera em dezembro 
de 1870.(5) Refere Raimundo Mag~lhães Júnior ter sido a repro­
dução autorizada pelos autores.( 6) Paulo Cavalcanti contesta, 
lembrando que o contrário fora dito em As Farpas. Realmente, no 
número de julho a agosto de 1872, páginas 92 e 93, As Farpas 
haviam publicado uma "Declaração" que considerava "exploração 
do trabalho d'outros" a reprodução feita em A República, pela 
qual nada haviam recebido os autores. 

Mencionou ainda Raimundo Magalhães Júnior a reprodução, 
não autorizada, de As Farpas em Pernambuco. Mas sobre o que 
ali aconteceu, passemos a Paulo Cavakanti, que ao assunto dedi­
cou grande parte de um livro. 

. ., 

* * * 
(3) Cf. ](II.lo D'Or.MIIRA, RMMJho Ortiqilo • s,a dt Oiuw61. Porto. Of. ·o,u. 

de O Primeiro de Janeiro, 1945, p. 133. 
(4) id., ibid. · 
(5) GoNDIK DA P'oNBitCA, Bto,rafüt. do· /or,,aJinM carioca; Rio de Janeird, Llv, 

Quaresma, 1938, p, 343. . 
(6) RAlK'OIIDO MAOAY.BÃII Jú111oa, op. clt., ·J). 190. 
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Em 1959, na coleção "Brasiliana", da qual é o n.0 311, publi­
cou a Companhia Editora Nacional Eça de Queir6s, agitador no 
BrMil, de Paulo Cavalcanti. Antes mesmo de divulgada em livro, 
a obra merecera, da Academia Pernambucana de Letras, o "Prê­
mio Joaquim Nabuco", de 1956. Impressa, foi distinguida, pela 
Academia Brasileira de Letras, com o "Prêmio José Veríssimo", 
de 1961. 

Os fatos que ali se narram, principalmente no que diz res­
peito a Eça de Queirós, são em resumo os seguintes: 

D. Pedro II, em 1871, empreendera, com uma comitiva de 
quinze pessoas, a primeira viagem à Europa. Quando de sua 
estada em Portugal, As Farpas dele se ocuparam, em vários arti­
gos, os quais foram logo transcritos pelo jornal republicano do 
Recife O Seis de Março. Esses artigos apareceram ainda em volu­
me, mandado imprimir pelo pernambucano Manuel Rodrigues 
Pinheiro, na tipografia do J ornai do Recife, sob o título da publi­
cação original: As Farpas - crónica mensal da política, das letras 
e dos costumes. Contra tais reproduções, não autorizadas, As 
Farpas protestaram, inclusive em forma de carta-aberta ao impe­
rador, que Cavalcanti atribui a Eça. Também na revista houve 
menção ao jornal recifense O M()'lMnento, de cuja direção par­
ticipava Sílvio Romero, e que classificara Eça e Ramalho como 
"moedeiras falsos". Se os artigos sobre o imperador haviam des­
pertado aplausos dos republicanos, outras páginas, inclusive as que 
protestavam contra as re,produções não autorizadas, provocaram 
repúdio indiscriminado. Entre elas a de um artigo, de Eça de 
Queirós, sobre o "Brasileiro", que retrataria, segundo então se 
entendeu em Pernambuco, não o português "torna-viagem", mas 
o brasileiro mesmo, o cidadão nascido no Brasil. J;>rotestos foram 
publicados em vários jornais dó Recife. José Soares Pinto Cor­
rea, "um pernambucano afeito às lutas de imprensa", informa 
Paulo Cavalcanti, publicou então Os Farpões, em cadernos de 
circulação semanal, mais tarde enfeixados em volume sob o título: · 
"O's farpões ou os bandarilheiros de fortugal - Resposta cabal · 
aos Srs. Ramalho Ortigão e Eça de Queirós, autores das Farpas 
ou Fastos da peregrinação de S. M. o imperador do Brasil pelo 
reino de Portugal" (p. 88 e fotografia da folha de rosto entre 
as p. 108 e 109). As Farpas ·noticiaram Os Farpões e lhe deram ' 
resposta. José Soares treplicou em outro folhetim de Os Farpõ-es, -
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no qual respondia também a um tal Honório "Pinto Carreira, que 
lhe escrevera de Lisboa. As referências à polêmica eram constan­
tes na imprensa e repercutiram também em Goiana, cidade próxima 
do Recife. Em Goiana se realizou, em 30 de julho de 1872, um 
hanquete seguido de desfile, com discursos e música. Paulo Ca­
valcanti menciona ter havido várias versões quanto às origens do 
banquete, umas dando-o como promovido pelos portugueses; 
outras, como de iniciativa de maçons, portugueses e brasileiros, a 
propósito do aniversário da extinção da Companhia de Jesus (p. 
139) . Entende Paulo Cavalcanti, porém, que a verdade é ter sid.:, 
"o sentimento antilusitano, espicaçado pelos insultos das Farpas, 
o centro das manifestações dos goianenses naquela noite" (p. 139). 
Nos dias imediatos vários portugueses são espancados em Goiana. 
Quase todo o comércio cerra as portas. O pequeno destacament•:> 
policial mostra-se impotente para conter os distúrbios, sendo que 
alguns soldados aderem aos agressores. A imprensa do Recife deu 
larga notícia do acontecido, "ajustando-o, todavia, à orientação 
política de cada jornal" (p. 144) . Igualmente repercutem os fatos 
na imprensa do Rio de Janeiro. O cônsul português em Recife 
pede providências ao presidente da Província, desembargador Faria 
Lemos. Respondendo à comunicação que este lhe fizera sobre os 
acontecimentos, o visconde do Rio Branco, então presidente do 
Conselho de Ministros, recomendou, com energia, não ficassem 
impunes os autores do atentado. Enviado reforço policial para 
Goiana, foi aberto inquérito. Teme-se que as agressões ali verifi­
cadas se repitam em outras cidades de Pernambuco. Começam a 
correr boatos de que também ocorrerão em Recife, no dia 7 de 
setembro, tradicionalmente assinalado com desfile das tropas, 
assistido por grande público. A tais rumores se refere o chefe 
de Polícia de Recife em ofício reservado ao presidente da Pro­
víncia, no qual menciona As Farpas e Os Farpões. Em conse­
qüência, sob o pretexto de que, no dia 7 de setembro, deveriam 
ser realizadas eleições para juízes de paz e vereadores, foi cance­
lada a parada militar (p. 177). Aos acontecimentos de Pernambuco 
se referiram As Fa,rpas, sob a forma de carta ao presidente da 
Província, publicada no número de julho a agosto de 1872. 

Daí em diante o livro de Paulo Cavalcanti relata, minuciosa­
mente, outras lutas e incidentes que por essa época ocorreram em 
Pernambuco: a "Questão Religiosa", as manobras de conserva-
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dores e liberais em busca do predomínio político, a opos1çao ao 
sistema métrico, a campanha pela nacionalização do comércio a 
retalho. Eça de Queirós já deixara, porém, As Farpas (o último 
número em que colaborou foi o de setembro-outubro de 1872) para 
assumir seu cargo diplomático em Havana. Eco do tempo de 
sua colaboração é o inquérito que se instaurara em Goiana, pelos 
acontecimentos de 1872, processo que se arrasta durante anos, ao 
sabor dos interesses políticos, em peripécias que Cavalcanti também 
acompanha, e que vem a terminar com o sumiço dos autos e 
a transferência do juiz da comarca . 

• * * 

São muitos os méritos do livro de Paulo Cavalcanti. ~ notá· 
vel - e raro - o trabalho de pesquisa que empreendeu, através 
de livros e jornais da época e de manuscritos existentes nos arqui­
vos e bibliotecas de Pernambuco. No que diz respeito ao papel que, 
em vários dos acontecimentos narrados, foi atribuído a As Farpas 
e seus redatores, o livro de Paulo Cavalcanti é absolutamente pio­
neiro. Mesmo os mais empolgados admiradores de Eça ou Rama­
lho, inclusive os que conheciam, nos fascículos originais, a publi­
cação que reuniu os dois amigos, apenas sabiam, quanto aos acon­
tecimentos de Pernambuco, o que nela se continha. A contrapartida 
brasileira, o que aqui ocorreu e foi escrito, só pela obra de Caval­
canti ficou estabelecido. Sente-se que a sustentá-lo, nessa longa e 
paciente pesl1uisa, de vários anos, como ele próprio mencion.1, 
houve duas admirações absorventes: a que tem por sua terra 
natal, pelo seu espírito de liberdade e nativismo - e o livro é 
a história dessas lutas, em determinado período; e a que dedica 
a Eça de Queirós, cujo nome, com o de Ramalho, foi envolvido 
em episódios dessa luta. 

O autor, corno não esconde no livro e foi salientado, na 
Academia Pernambucana de Letras, ao lhe conferir o "Prêmh 
Joaquim Nabuco", é um velho eciano. Em depoimento prestauo 
a Eneida, publicado no Suplemento Literário do Diário de Notícias 
de 10 de abri l de 1960, declarou : "Nas lutas estudantis, de mes,1. 
de chope, conheci Eça de Queirós através de Os Maias ." Em 
1945, quando das comemorações do centenário, a Prefeitura do 
Recife abriu um concurso de monografias, no qual um dos tra-
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balhos classificados foi "Eça de Queirós, o revolucionário", de 
Paulo Cavalcanti. , 

As duas admirações, porém, assim fortes· e nítidas, devem ter 
influenciado Cavalcanti, no modo pelo qual apreciou os fatos; e, 
a nosso ver, prej'udicaram certas cbnclusões a que chegou. A sua 
identificação com o espírito nativista fez -com que considerasse 
depreciativas para o imperador ou para os brasileiros de modo 
geral, e até mesmo francamente pejorativas, certas páginas de 
Eça de Queirós que não têm aquele sentido, ou, de fato, não se 
referem aos brasileiros. Por outro lado, a admiração por Eça de 
Queirós, o desejo de associá-lo mais estreitamente aos aconteci­
mentos, fez com que o visse como autor de artigos que são real­
mente de Ramalho. 

Num e noutro caso, desnecessário seria dizê-lo, não houve 
qualquer propósito deljberado em chegar a tais conclusões. Ape­
nas resultaram estas, na melhor boa-fé, de fatores inconscientes, 
profundamente arraigados em Paulo Cavalcanti. 

Mas o que resultou, para Eça de ,Queirós, segundo tais con­
clusões, foi o seguinte quadro :· teria zombado cruelmente do 
imperador; teria dito, dos brasileiros do Brasil ( e não dos "brasi­
leiros", isto é, portugueses que voltavam a Portugal depois de 
enriquecidos no Brasil) entre outras coisas menos lisonjeiras, que 
eram geralmente maridos enganados; mais tarde, ao publicar esse 
artigo em volume, o teria deliberadamente alterado, de modo a 
lhe modificar o alvo, que passou a ser o "brasileiro", isto é, o 
português "toma-viagetn"; teria sido Eça, por fim, e não Rama­
lho, .o autor da "Carta ao presidente da Província de Pernam­
buco", carta de tom inegavelmente áspero, aparecida no fascículo 
de julho-agosto, 1872, de As Farpas, e que Eça teria deixado, 
intencionalmente, de incluir em Uma campanha alegre. 

Tal quadro, convenhamos, é bem pouco agradável para olhos -
brasileiros. P aulo Cavalcanti, no entanto, na introdução do seu livro, 
concluiu - o que nos parece uma demonstração de amor contra­
ditório - que aquele quadro só tomaria mais efetiva a admiração 
dos brasileiros e dos pernambucanos por Eça de Queirós. Tex­
tualmente: "Sempre faltou à admiração dos brasileiros e dos 
pernambucanos por Eça de Queirós um motivo de ordem material, 
que a tomasse mais efetiva. Com este livro, fazendo ressurgir do 
passado as origens ·e a narrativa , de um dos mais movimentados 
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episódios de nossas lutas contra os portugueses, não catalogados 
pelos historiadores oficiais, estamos convencidos de que o nome de 
Eça deixará de ser o que foi, até agora: o objeto de um culto à 
distância, vivo e apaixonado, é verdade; mas, no espaço, esvaecen· 
te e abstrato" (p. 27). 

Permita-nos Paulo Cavalcanti discordar. Verdadeiras que fos­
sem as atitudes imputadas a Eça de Queirós, a admiração por 
ele talvez subsistisse, porque uma admiração antiga e funda muito 
pode perdoar. Mas subsistiria apesar daquela atuação; não exis­
tiria, ou seria aumentada, ou se tomaria "mais efetiva" em con­
seqüência dela. 

Sem embargo do valor do livro do escritor pernambucano e 
sem que isso atinja o mérito das revelações que fez, parecem-nos 
merecer revisão as suas conclusões acima apontadas, que pas­
saremos a considerar separadamente. 

* * * 
A partida de D. Pedro II para a Europa e o aparecimento 

do primeiro número de As Farpas ocorreram no mesmo mes: 
maio de 1871. A revista, que pela graça e pelo estilo vivo, 

esperto, era qualquer coisa inteiramente nova em Portugal -
e é mais exato dizer, em português - prometia, todos os meses, 
"cem páginas irônicas, alegres, mordentes, justas". Cumpriu a 
palavra. Não era uma revista social, um registro polido e incolor 
de fatos; não era, em suma, o lugar•comum em cem páginas, 
porque tinha muito espírito para isso . . 

Também não era veículo de agressão indiscriminada ou· de 
descompostura habitual, porque, para isso, tinham os seus auto­
res, além do espírito, ·uma sincera preocupação de justiça. Desde 
logo avisaram que fariam, rindo, a campanha que se propunham, 
pois "o riso é um castigo: o riso é uma filosofia. Muitas vezes o 
riso· é uma salvação. Na política constitucional o riso é uma opi-

. nião". Quem assim escrevia era Eça de Queirós. Humoristica­
mente agarraram em tudo que lhes parecia digno de reparo, como 
"nos crânios ocos, na Carta Constitucional, nas nizas do rei, na 
quebra de um banco, nos sete pés e três polegadas do condestável, 
numa carta de namoro, condecorações prodigalizadas a barbeiros 
e traficantes, nos sábios cretinos, em toda a ordem de pessoa ou 
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de coisa, desde o vadio sem guarida, até ao ministro sem crédi­
to" ... A discriminação é de Fialho de Almeida.(7) 

O número de junho de 1871 dá notícia da passagem de D. 
Pedro por Lisboa. A demora foi pequena, pois o imperador estava 
em trânsito para a Espanha e para o resto da Europa. A estada 
maior em Portugal seria na volta. O tópico, de autoria de Rama­
lho, foi no tom habitual da revista, mas simpático para com o 
visitante. 

Começava assim : 

Esteve cm Lisboa S.M.I. o senhor D. Pedro II do Brasil. :8 um 
príncipe extremamente liberal, que usa dos requintes democráticos com a 
mesma profusão luxuosa que um dandy poderia ostentar nas suas gravatas, 
nas suas luvas ou nos seus perfumes. Põe a coroa na cabeça com a simpli­
cidade despreocupada com que carregaria sobre a orelha um feltro de 
viagem. Mete debaixo do braço o seu cetro com a sem-cerimônia simpá­
tica de quem traz um guarda-chuva. Deseja que ·o fulgor da realeza fira 
tão pouco os olhos, que aquele que o notar possa confiadamente aproxi­
mar-se e pedir-lhe o seu fogo. 

E adiante: 

Se ainda estivéssemos nos saudosos tempos em que os reis mimoseavam 
sempre ·com uma pequena dádiva os grandes homens de quem se aproxi­
mavam, S.M.I. teria gasto em presentes o preço talvez de suas jóias I No 
lugar do senhor D. Pedro II o rei Luís Filipe ter-se-ia arruinado em 
caixas de rapé. Lu{s Filipe por diferentes razões não tinha espírito, e urna 
delas é que não precisava dele: tinha as caixas. Faziam-lhe um discurso, 
uma conferência, uma exposição, uma frase: ele mandava dai: uma caixa 
de prata, uma caixa de ouro, uma caixa com pérolas ou com brilhantes. 
O Sr. D. Pedro II cultivou o seu talento: é filólogo, é naturalista, conhece 
a história, a filosofia, a química, a medicina. De sorte que, quando um 
grande homem faz um discurso ao imperador, o imperador remunera-o 
fazendo um discurso ao grande homem. A ciência para os reis é, pelo 
menos, isto : uma economia de caixas de rapé. 

(7) Fuu10 DI A1.:1ut10A, Fiqsmu d, destaq..,. I.iaboa, Liv. Clbaica, 19'.B, 
' p. 108-9. 
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Quanto a esse artigo, Paulo Cavalcanti não consigna ref erên­
cia na imprensa da época. A repercussão ocorreria ,em 1872, 
quando D. Pedro volta a Portugal e As Farpas lhe consagram 
o número de fevereiro, subordinado ao título "Fastos da peregri­
nação de Sua Majestade o imperador do Brasil por estes reinos". 

Ramalho e Eça, como é sabido, não assinavam, em As Far­
pas, os seus artigos. Só quando estes foram recolhidos em volu­
me, nas obras dos dois escritores, é que a autoria daquela colabo­
ração se tornou definida. Por esse cotejo se verifica que, dos 
quinze tópicos ou artigos de que se compõe o fascículo, Eça escre­
veu oito e Ramalho sete. 

Foi esse o número que a imprensa republicana transcreveu, 
quer a de Pernambuco, quer a do Rio, e que Manuel Rodrigues 
Pinheiro editou em Recife. A esse número reagiram, em funçã.:> 
dos respectivos interesses, republicanos e monarquistas. Os pri­
meiros, pretendendo que os comentários da revista portuguesa eram 
a confirmação do ridículo que eles, brasileiros, sempre se tinham 
empenhado em atrair sobre o imperador. Os monarquistas, obri­
gados a reagir contra os republicanos, reagiram também contra 
a revista, menos, talvez, pelo que nela estava realmente escrito, 
do que pelo partido que do caso haviam tirado os adversários. 
Quanto aos que eram sobretudo nativistas, capazes de discordar 
de um português mesmo calado, com maior razão haviam de dis­
cordar de portugueses que falavam. 

Paulo Cavalcanti diz que As Farpas transformaram a vito­
riosa excursão do imperador do Brasil à Europa num grotesco 
espetáculo de circo, caricaturando tudo aquilo que Dom Pedro 
fizera, ou dissera, como primeiro viajante de sua pátria (p. 35) ; 
chama a Eça "cruel verrineiro" (p. 38), fala na sua "visão escar­
ninha" (p. 39). E screve, ainda: "As duras pasquinadas de Eça 
e Ramalho devem ter produzido no imperador irritações e res­
saibos. A crônica faceta de sua viagem era mais do que utnl 
brincadeira de escritores, passando a constituir-se numa verdadei­
ra afronta ao Império do Brasil I" (p. 42). Fala, também, em 
"truanice das Farpas" (p. 43), em "gaiatices" de Eça e Ramalho 
contra o imperador do Brasil (p. 59), e adiante evoca '' os desa­
foros das Farpas, as pilhérias e as mofas de Eça de Queirós'' 
(p. 135) . 
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Não nos parece, porém,· que as cromcas bem-humoradas de 
As Farpas tivessem o sentido que se lhes atribui e merecessem 
todos os qualificativos com que, de certo modo, se procura justi­
ficar a reação, levada a excessos, que despertaram em alguns seto­
res da imprensa e da população de ·Pernambuco. 

Vejamos, no que diz respeito ao terna comum, Eça de Quei­
rós, os trechos transcritos por Cavalcanti. O primeiro, em que, diz 
ele, Eça reforçava as pilhérias de Ramalho, é o seguinte: 

Um instante de atenção! O Imperador do Brasil quando esteve entre 
n6s (e mesmo fora de n6s) era alternadamente e contraditoriamente -
Pedro d'Alcântara e D. Pedro II. Logo que as recepções, os hinos, os 
banquetes se produziam para glorificar Pedro II - ele apressava-se a 
declarar que era apenas Pedro d' Alcântara. Quando os horãrios dos cami­
nhos de ferro, os regulamentos das bibliotecas, ou a familiaridade dos 
cidadãos o pretendiam tratar como Pedro d'Alcântara - ele passava a 
mostrar que era D. Pedro II. De sorte que se dizemos que se hospedou 
entre n6s Pedro d'Alcântara erramos - porque ele asseverou que era D. 
Pedro II. Se nos lisonjeamos por ter hospedado Pedro II desacertamos 
---- porque ele afirmou ser Pedro d' Alcântara. (a) 

D. Pedro, formalmente, viajava incógnito. Daí as situações que 
surgiam, mencionadas nesse comentário risonho, mas em que não 
há, evidentemente, nada que pudesse ferir D. Pedro II - ou Pe­
dro de Alcântara. 

Outro artigo de Eça, citado por Paulo Cavalcanti, é o que 
se refere à mala do imperador. Antes de reproduzi-lo, Cavalcanti 
transcreve trecho da publicação solene, quase oficial, que regis­
trou, passo a passo, a estada de D. Pedro, sob o título: Viagem 
dos imperadores do Brasil em Portugal. A passagem citada é a 
que descreve o desembarque em Lisboa: 

O trajo e as maneiras do Imperador eram, como sempre, despreten­
siosos e simples l fato preto, chapéu baixo e manta de xadrez branca e 
preta em volta do pescoço; a sua mala de couro preto na mão direita, 

(8) O trecho foi rt1>roduzido tal qual o menciona PAUi.O CAVAI.CANTI (op. cit., 
p. 36), que ae reporta à versão publicada cm Uma campm,htJ <JJegre. O texto original, 
do faaclculo de As FtJY/JIJS de fevereiro de 1872, é li1ciramente diferente na redação. 
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chapéu-de-chuva na esquerda, sobraçando um embrulho de papéis, , não 
. desdizia da mais natural singeleza de qualquer outro viajante. (9) .. 

0 

Diz então Cavalcanti: "Valendo-se da indumetária d~ Pedro n, 
satirizava Eça, aludindo, em particular, à sua mala de viagem: 

:8 uma mala pequena, de couro escuro, com duas asas que se unem. 
:8 por ali que ele a segura. Na outra mão trazia às vezes o guarda-sol, 
debaixo do braço entalava a espaços um embrulho de papel. Muitas vezes 
depôs o guarda-sol, outras alheou de si o embrulho: a mala nunca I Paris, 
Londres, Berlim, Viena, Florença, Roma, Madrid, o ·Cairo - conhecem-na. 
Ela ficou popular na Europa - como o pequeno chapéu de Napoleão o 
Grande, ou a grande covardia de Napoleão o pequeno I Mesmo a cele­
bridade da mala encobre um pouco a glória do príncipe. Como disse o bom 
Beranger da batalha de Austerlitz - "muito tempo se falará dela sob os 
lustres dos palácios e sob os tetos das cabanas". Dele - menos I cio) 

Desde logo se vê que não houve fantasia quanto aos fatos. 
A mala, o guarda-sol e o embrulho estão no livro palaciano. Ca­
valcanti intercala o comentário, referindo-se a Eça: "A mala de 
Dom Pedro servia ao cruel verrineiro para uma série de inter­
pretações maliciosas." E continua. transcrevendo: 

A mala significa que não s6 não tem na mão o cetro, mai, traz na 
rnão a bagagem ; que não s6 deixou a realeza no Brasil, mas tomou a 
aem-cerimônia na Europa I A mala é a tabuleta do seu incógnito I A mala 
diz : apertem-me a mão, tratem-me por Pedro, e não me toquem .o hino. (ll) 

Ainda nesse caso o texto incriminado não corresponde ao 
comentário que o precede. Não há malícia - que epvolve a idéia 
de maldade, de má fé - na interpretação de Eça, que era aliás 
verdadeira e evidente. A mala significava de fato, como também 

(9) Cf. PAULO CAVALC:AKTI, op . cit ,, p. 37, 

{10) ld . , p , 38. 
(11) Reproduzimoe o trecho citado por PAULO CAVAI.CAMTI (op. cit., p, 38), 

qué é o constante de Uma campanlta alegre. Corrigimos, porém, um erro tipogrifico 
da transcrição, pequC'!lo mas que altera o sentido. Onde estava escrito, na citaçlo de 
Cavalcanti, "tomou-a 9Cm cerimónia", consignamos "'tomou a sem-cerimônia", que i& 

· o texto exato encontrado em Uma co.mpa,,,J,a alev,w (c:f. Das farpas - Uma cam,a-
· flha al,gr,, Lisboa, 1891, v. 2, p. 70.7) 
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interpretaram os autores palacianos da Viagem dos imperad01"es 
do Brasil em Portugal, que D. Pedro era apenas um viajante e 
queria apresentar-se com a "natural singeleza de qualquer outro 
viajante". Deslocado é ainda o "cruel verrineiro", pois nesse 
artigo transparece, sob o humorismo, simpatia para com D. Pedro. 
Simpatia que se torna expressa, aliás, no final do artigo, qu~ 
Paulo Cavakanti não transcreve e é o seguinte: 

No entanto - disfarce ou bagagem - a mala é simpática : dá um 
perfume de honestidade. Uma mala pequena. não pode chegar para tudo : 
tapa por um lado o rei, - descobre por outro o homem de bem 1 (12) 

Prossegue Cavalcanti na citação de trechos, para mostrar 
como D. Pedro fora tratado pelas Farpas, especialmente por Eça 
de Queirós. Transcreve um artigo, integralmente, precedendo-o d1J 
comentário: "Na versão escarninha de Eça, o encontro de Pe­
dro II com Herculano mereceu este registro'.' : 

Sua Majestade Imperial visitou o Sr. Alexandre Herculano. O fato 
em si é inteiramente incontestável. Todos sobre ele estão acordes, e a 
História tranqüila. No que porém as opiniões radicalmente divergem - é 
acerca do lugar em que se realizou a visit.\ do Imperador brasileiro ao 
historiador português. O "Diário de Notícias" diz que o Imperador foi 
à mansão do Sr. Herculano. O "Diário Popular", ao contrário, afirma 
que o Imperador foi ao retiro do homem eminente que . •. O Sr. Silva Túlio, 
porém, declara que o Imperador foi ao mgúrio de Herculano (ainda que 
linhas depois se contradiz, confessando que o Imperador esteve realmente 
na tebaida do ilustre historiador que . .. ) . Uma correspondência para um 
jornal do Porto afiança que o Imperador foi ao aprisco do grande, etc. 
Outra vem todavia que sustenta que o Imperador foi ao abrigo de,se que ... 
Alguns jornais de Lisboa, por seu turno, ensinam que Sua Majestade foi 
ao albergue daquele que. . . Outros, contudo, sustentam que Sua Majestade 
foi à solidão do eminente vulto que •• • Um último mantém que o Impe-

(12) Texto orlpnal. Cf. ÂI Far,01, faaclculo de (e•erelro de 1872, p, 41. 
Em Umo ,ompanlro alt{lr6 a redação foi modificada, tem alteTar o 1e11tido: M No CSI• 

tanto - diafarce ou bagagem - a mala é profundamente simpàtica. Dá a eata corte 
em viagem uma aota nobre de 1implicidade e de sinceddade. Uma mala pequeua 
não pode chegar para tudo: tapa por um lado o Imperador do Bruil - descobre por 
outro o homem de bem" (Cf. Do1 Far,OI - Umo componho al,gre, I,i1boe, 1891, v. 2, 
p. 72 , ) 
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rador foi ao uilio do venerando cidadão que. . . Ora, no meio disto, uma 
coisa terrível se nos afigura: é que Sua Majestade se esqueceu de ir 
simplesmente à casa do Sr. Alexandre Herculano 1 (U) 

Ora, é patente que D. Pedro entrou nesse artigo como Pila­
tos no Credo. O que nele se focaliza realmente - e o que se cri­
tica - é o preciosismo da imprensa, a disputa na busca de sinô­
nimos - mansão, retiro, tugúrio, tebaida, abrigo etc. - em vez 
de noticiar, muito simplesmente, que o imperador fora à casa de 
Herculano. 

Também nada existe que pudesse prejudicar "a vitoriosa 
excursão do Imperador", ou acarretasse desprimor para o homem, 
no comentário risonho de Eça de Queirós, do qual Paulo Caval­
canti transcreve um trecho, sobre o amor ao hebraico, a "gula de 
hebraico " que tinha D. Pedro. O tom das Farpas, comentando 
a vi:.gem, era o tom humorístico com que comentava todos os 
as1,untos, pois era uma revista humorística. Assim também trata­
vam o seu próprio rei, D. Luís 1, contra o qual igualmente 
nenhuma animosidade tinham Eça ou Ramalho. Pouco depois, no 
número de junho a julho de 1872, As Farpas também comenta­
riam uma viagem do soberano português, esta às províncias do 
Norte de Portugal. Num ponto da viagem, a municipalidade 
entendeu colocar na estrada pela qual passaria el-rei, e em home­
nagem a este, "formados em alas, respeitáveis - léiO bois!" Toda 
a escala de variações humorísticas, robre esses bois e o seu signi­
ficado, é percorrida pelo comentarista, que assim termina: 

Se por acaso, porém, os bois estavam por ali como ornato, arrebique, 
com a mesma intenção com que estariam arcos de buxo, parece-nos impru­
dente da parte de Vila do Conde substituir as grinalda, de verdura - por 
animais de carne. :a inconveniente adornar uma estrada com carne crua. 
Pode ser um funesto exemplo. A vila seguinte, querendo rivalizar em galas, 
pode adornar as ruas com carne cozida. E encetando-se estes festejos de 
carne, pode suceder, desastradamente, que no futuro numa povoação exal­
tada - em lugar de atirarem a tua Majestade flores, lhe atirem almôn­
degas 1 (1') 

(13) PAULO CAVAt.CANTI, op. cit., p. 39. 
(14) RAWALRO OnrcÃo e E;çA DP! Qu111a61. A, Fart,u, l.,illboa, Tip. Univtt1.t.l, 

Ano 2, jun . -jul. 1872, p. 17. 
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O mesmo tom humorístico, portanto, mas absolutamente não 
desprimoroso, quer para o imperador nosso, quer para o rei deles. 
Para os brasileiros, aliás, deveria ser difícil ver ofensa onde havia 
sobretudo espírito, quando é certo que, no Brasil, as coisas mais 
violentas eram ditas ou escritas sobre o imperador, sem o menor 
espírito. Seriam fáceis e inumeráveis os exemplos. Mas citemos 
apenas os que estão no próprio livro de Paulo Cavalcanti. Quan­
do D; Pedro passou em Recife, de volta da E uropa, vários poemas 
foram espalhados pela cidade ou divulgados na imprensa. · D. 
Pedro e sua comitiva eram neles assim tratados: "mísero", "Té­
probos pigmeus", "hipócritas fatais" ( era preciso rimar com 
"sátr~as reais"), "fantasma exangue", "rei ... que tem n'alma 
a escuridão da gruta", "esquálido perfil", "abutre", e, ainda para 
rimar, "rei que em maldições se nutre". (15 ) 

Paulo Cavalcanti menciona que não houve, com relação a As 
Farpas, apenas indignação no Brasil. Também em Portugal ela 
se teria manifestado, através de Camilo e Latino Coelho. Ora, 
Camilo, ordinariamente desabusado e violento; tinha razões espe­
ciais para "sair em defesa do Imperial visitante". O imperador, 
quando passou pelo ·Porto, fora visitar Camilo. Não o obstara .J 

fato de com este morar Ana Plácido e de ser notoriamente irregu­
lar a situação em que viviam. Subiu o monarca as escadas da casa 
do romancista e com ele conversou, na sala modesta. Camilo, por 
essa época, revia as provas de um livro, A infanta capelista, em 
que não .apreciava, com bom humor, a viagem de um Bragança: 
- atacava a família toda. Usando as palavras dele mesmo, Camilo, 
o livro relatava, "uma por uma, as tradições vilipendiosas da 
Casa de Bragança, desde o fundador à atual dinastia". Rocha 
Martins esclarece que o romance tratava de uma filha de D. Mi­
guel "com uma recapitulação dos maus atos de seus ayós".(l~) 

Mas a visita de D. Pedro emocionara Camilo. Resolveu can­
celar a publicação do livro. Considerou que deixá-lo aparecer seria 
"feia ingratidão naquele que recebeu do Imperador o maior teste­
munho de estima''. 

Compreendem-se, portanto, · os motivos especialíssimos que · o 
fizeram conter as diatribes próprias e a ver ofensa em palavras 

(15) PAULO CAVALCANTI, op. cit., p. 62-3. 

(16) RocHA MARTINS, "Camilo e' D. Pedro II do Brant•, ln ComiHMM & Váno, 
p, 26-8. 
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alheias. Cabe acrescentar, por fim, que nem todas as censuras de 
Camilo, mencionadas por Paulo Cavakanti, dizem respeito a A.r 
Far!Af,s, Eça, Ramalho ou sequer Lisboa. 

Quanto a Latino Coelho, os trechos transcritos por Paulo 
Cavalcanti não mencionam os nomes de Eça ou Ramalho. É de 
crer, porém, que também neles pensasse "ao ver com mágoa que 
a viagem de um príncipe estudioso, diligente em se instruir cada 
vez mais, despertou o sorriso demasiadamente humorístico de 
alguns poucos escritores e se converteu em assunto de chança e 
de remoque aquilo mesmo que da gente popular mais devera gran­
jear aprovação". Latino Coelho, porém, era sisudo e grave, como 
o pequeno trecho demonstra, a própria encarnação do espírito 
acadêmico. Mau juiz, portanto, para apreciar humorismo, chanças 
ou remoques. Além disso, tinha também as suas razões especiais 
de gratidão a D. Pedro. Lê-se, na Viagem dos imperadores do 
Brasil em Portugal, de José Alberto Corte Real, Manuel Antônio 
da Silva Rocha e Augusto Mendes Simões de Castro, que o 
imperador assistiu, no teatro D. Maria n, de Lisboa, "à repre­
sentação do Gladiador de Ravena, em que o Sr. Latino Coelho 
ostenta as esplêndidas galas do seu estilo e a nossa primeira atriz, 
Emília das Neves, revela todas as grandezas do seu talento". 

Duplamente mais isenta, no caso, seria a opinião de Pinheiro 
Chagas, que Paulo Cavalcanti também refere. Chagas não tinha 
aquelas razões de especial reverência para com o imperador. Por 
outro lado, já fora objeto de comentários humorísticos da revista 
de Ramalho e Eça. Não obstante, lastimou houvesse Pernambuco 
retribuído, com pancadas nos portugueses, as " belas e chistosas 
crônicas das Farpas", 

Por tudo isso era fraca, para levantar o povo contra os por­
tugueses - objetivo permanente dos líderes nativistas - a invo­
cação do possível desrespeito ao imperador. Era necessário encon­
trar agravo mais amplo, que atingisse a coletividade. Qualquer 
coisa. que pudesse ser agitada como insulto à "honra nacional''. 

Ora, naquele mesmo fascículo de fevereiro de 1872, que con­
tinha as crônicas sobre a viagem de D. Pedro, e, por isso mesmo,· 
fora publicado com o subtítulo " Fastos da peregrinação de sua 
majestade o imperador do Brasil por estes reinos", havia dois 
artigos que nada tinham propriamente a ver com a viagem. Um · 
deles, de Ramalho, sob a forma de carta a D. Pedro, era uma 
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reclamação sobre os horrores a que, no Brasil, era submetida a 
língua portuguesa. Esse artigo era realmente escrito num tom 
ácido, destoante, positivamente desagradável. Constava a Rama­
lho, ou pelo menos ele assim dizia no início do artigo, haver no 
Brasil alguém com o título de "barão de Minhinhonhá". Daí 
partia para uma série de comentários infelizes, sem graça nem 
cortesia. Citem-se dois trechos, principalmente porque é impor­
tante ir estabelecendo desde já um ponto que será adiante tratado: 
a diferença entre o "tom Ramalho" e o "tom Eça". Escreveu 
Ramalho: "Se os Srs. brasileiros não podem coibir-se de vir para 
o português de frei Luís de Sousa e de Antônio Vieira, deixar 
escorrer aquele melaço fluido e baboso que lhes sai dos beiços 
- quando falam - tenham a bondade de pôr entre a sua palavra 
e a nossa língua - uma bacia! Vocábulos daqueles não se depo­
sitam num dicionário respeitável, atiram-se para uma escarradei­
ra". E adiante: "Os Srs. do Brasil que dêem uma direção à sua 
linguagem - de modo que não venha cair como um enxurro sobre 
os nossos dicionários que passam. Em último caso que a canali­
zem ! E assim o brasileiro que tiver a expelir um período elo­
qüente ou uma frase sublime, já se não aproxima da nossa gra­
mática - dirige-se logo à sarjeta!"(17) 

Era sem espírito, era grosseiro e era até inexato, dado que, 
seria escusado dizê-lo, nunca houve balão de Minhinhonhá. 

Mas também o zelo pela língua portuguesa, e o modo pelo 
qual a 1,1sávamos, não teriam apelo popular. Restava o outro arti­
go, de Eça de Queirós, no qual focalizava a figura do "Brasileiro". 
Nele se apontaria a desejada injúria coletiva, e sobre ele se con­
centraria a celeuma. 

• •• 
Diz Paulo Cavalcanti, ao iniciar o capítulo IV do seu livro 
" A F ' que, enquanto s arpas se preocupavam exclusivamente com ,> 

Imperador do Brasil, distorcendo os fatos ligados à viagem com 
a intenção de amesquinhá-los, foram poucas, no Recife, as vozes 
que se ergueram para recriminar a atitude de Eça e Ramalho. A 
~ituação se alterou "quando o público de Recife tomou conheci-

(17) ÂI For,-., op. clt., fe,,. 1872, p. 81-2. 
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mento da nova realidade, trazida pelas matas postais da Europa, 
nas Farpas seguintes às escritas sobre as andanças do Imperador". 
Então, "de um instante para outro, as doces verrinas de Eça trans­
formaram-se em acres censuras aos brasileiros, fossem monarquis­
tas ou republicanos; em sátiras endemoniadas; em alusões insultuo­
sas, diante das quais veio a ser indiscriminada a repulsa em 
Pernambuco". E continua: "Os novos artigos de alusão aos bra­
sileiros não se revestiam das sutilezas anteriores. Talvez indigna­
do com o roubo de seus direitos autorais, tanto no Recife, como 
no Rio de Janeiro, o escritor desandou-se em facécias, espicaçando 
o brasileiro e apontando-o ao desprezo público. A página de Eça 
intitulada "O Brasileiro" alcançou enorme repercussão na Pro­
víncia, quer na cidade, quer no interior." (p. 75/76) . 

Diz então Pauto Cavalcanti que Eça, ao reunir a sua colabo­
ração em volume, alterou inclusive o sentido daquele artigo. Tex­
tualmente: "No artigo denominado "0 Brasileiro", o sentido 
principal que norteara o escrito foi, na reedição, inteiramente modi­
fic:s.do. Confrontem-se as duas obras de Eça - As Farpas, nos 
originais de 1872, e Uma campanha alegre, nas edições a partir 
de 1890 - e ver-se-á a extensão dos cortes e alterações. Numa, 
0 objetivo de Eça é o brasileiro, nascido no Brasil; noutra é o 
"brasileiro", o português de anedotário lusitano, que, enriquecendo 
no Brasil, volta à pátria de origem" (p. 77). Acrescenta que a 
modificação se devera à "mera condescendência, ou conveniência", 
mas deixa claro que prevaleceu, por certo, a última razão, pois 
pergunta: "Que teria sido de Eça de Queirós e de seu prestígio 
no Brasil se tivesse procedido à reedição literal desse artigo das 
Farpas?" (p. 81). 

Como se vê, não podiam ser menos lisonjeiras, para Eça de 
Queirós, as atitudes que lhe são emprestadas. 

Salvo a atenuação inicial, quando o "cruel verrineiro" do ata­
que a D. Pedro passa a autor de "doces verrinas", o que se atri­
bui a Eça é apenas isto: injúria aos brasileiros, indiscriminada­
mente ; motivo subalterno para a injúria; e alteração posterior da 
injúria, ainda por motivo subalterno, transferindo-a dos brasilei­
ros para os seus próprios patrícios. 

O equívoco em que incorreu Cavalcanti, para atribuir à lesão 
de direitos autorais a pretensa injúria é facilmente demonstrável. 
Diz ele, como se viu, que veio tal injúria "nas Farpas seguintes 
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às escritas sobre as andanças do Imperador". Ora, isto não é 
exato. Tanto as crônicas sobre o imperador, como a relativa ao 
"Brasileiro", saíram no mesmo número das Farpas, o de feve~ 
reiro de 1872. Esse número, subordinado, como já foi dito, ao 
subtítulo "Fastos da peregrinação de sua majestade o imperador 
do Brasil por estes reinos", é que foi reproduzido em volume, em 
Pernambuco, e transcrito pelo jornal República, do Rio de J anei­
ro. E desse número consta, de páginas 83 a 96, a crônica sobre 
o "Brasileiro". Tal crônica, portanto, não é posterior à lesão aos 
direitos autorais. Está no próprio número objeto da lesão, e, pois, 
não podia ser motivado por ela. 

Vejamos a pretendida injúria. Escreve Paulo Cavalcanti, 
reportando-se ao artigo incriminado: 

Cada nação - dizia Eça retratando o brasileiro - tem um personagem 
típico, criado para o riso público. O Brasil possuia o seu : grosso, trigueiro 
com tons de chocolate, modo ricaço, arrastando um pouco os pés... (p. 78). 

Eça não disse, porém, que fosse um tipo que o Brasil possuía. 
Disse que era um tipo que Portugal possuía, como se verá de 
citações a seguir. Feito este ligeiro reparo, passemos a transcri­
ções do artigo, o das Fm-pas de fevereiro de 1872. Não tinha 
título e começava assim: 

Há longos anos o "Brasileiro" é entre nós o tipo de caricatura -
mais francamente popular (As Farpas, fev. de 1872, p. 83 ---' trecho também 
transcrito no livro de Paulo Cavalcanti, p. 77). 

E imediatamente a seguir : 

Cada nação tem assim um personagem típico, criado para o riso público. 
As comédias, os romances, os desenhos, as cançonetas espalham-no, popu­
larizam-no, acentuam-no, apedeiçoam-no, e ele fica assim um Judas infeliz 
de 9ábado de aleluia, que cada um rasga friamente com a sua gargalhada 
e vara feramente com a sua chacota. Torna-se o " cômico" clássico: ~ re,pre­
aentado nos palcos, cinzelado em castiçais, aquarelado em caixas de fós­
foros, fabricado em paliteiros, tornado em castões de bengala (As FOTp~J 
id., p. 83 ; o trecho não foi transcrito por Paulo Cavalcanti, no texto do 
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seu livro, mas dele consta, entre as páginas 100 e 101, a reproduc;ão foto­

gráfica da página das Fa,-pas, fotografia em que o dito trecho pode ser 
lido) . 

Ap6s mencionar tipos dessa natureza, prossegue o artigo : 

N 6s temos o Brasileiro: grosso, trigueiro com tons de chocolate, 
arrastando um pouco os pés, burguês como uma couve e tosco como u!lla 

acha, pescoço suado, colete com grilhão, chapéu sobre a nuca, guarda-sol 
Yerde, a voz fina e adocicada, ar desconfiado e um v(cio secreto. É o 
brasileiro: ele é o pai achinelado e ciumento dos romances satiricos; é o 
gordalhufo amoroso das comédias salgadas; é o figurão barrigudo e bestial 
dos desenhos facetes ; é o maridão de tamancos traído - dos epigramas 
(As Fa,-pas, id., p. 83/84; trecho parcialmente transcrito por Paulo Caval· 
canti, p. 78, e reproduzido, também parcialmente, na fotografia entre 
p. 100/101 do E,a, agilador no B,-a.ril). 

E continuamos acompanhando Paulo Cavalcanti, nos trechos 
que reproduziu: 

Nenhuma qualidade simpática e de fino relevo se supõe no brasileiro: 
não se lhe supõe espírito, comi) não se supõe aos negros corrediços cabelos 
loiros ; não se lhe supõe coragem, e eles são, na tradição popular, como 
aquelas abóboras de agosto que sofreram todas as soalheiras da eira: não 
se lhe supõe distinção - e eles são, na persuasão pública - os eternos 
toscos achinelados da rua do Ouvidor. A opinião pública nega-lhes o caráter 
e atribui-lhes os negócios de negros. A imaginação irônica suspeita-lhes 
coletes de veludo verde com matizes escarlates e fachadas de casas riscadas 
de amarelo com telhas azuis. O povo supõe-no o autor de todos os ditoe 
ilustremente sandeus, o herói de todos os fatos universalmente ris(veis, o 
senhor de todos os prédios grotescamente construídos, o freqüentador de 
todos os hotéis sujamente lúgubres, o namorado de todas as mulheres gorda­
lhufamente ridkulas, o autor de todos os versos aleijadamente facetos. 

Tudo o que se respeita no homem é escarnecido aqui no brasileiro ; o 

tr~balho tão santamente justo, leml;>ra nele, com riso, a venda de tapioca 
numa baiúca de Pernambuco. 
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Aqui Cavalcanti interrompe a transcrição. Mas no texto das 
Farpas, fase. cit., p. 85, após a palavra "Pernambuco", havia dois 
pontos, e não ponto. O trecho continuava assim: 

O dinheiro, tão hwnildemente servido, recorda nele, com gargalhadas, 
os botões de brilhantes nos coletes de pano amarelo; a pobreza tão justa­
mente respeitada, nele é quase cômica e faz lembrar os tamancos com que 
embarcou a bordo do patarho "Constância" e os frete9 de café que carregou 
para as bandas da Tijuca: o amor tão justamente amado, nele faz rir, e 
recorda a sua espessa pessoa, de joelhos, dizendo com uma ternura babosa 

- oh " minina" 1 

Ora aí está! Releia-se: ". . . faz lembrar os tamancos com 
,que embarcou no patacho "Constância ... " 

Nada mais seria preciso para mostrar que o personagem não 
-era o brasileiro do Brasil, mas o "brasileiro", isto é, o português 
•'torna-viagem", aquele que um dia embarcara no patacho Cons­
tância para tentar fortuna no Brasil. Aliás isso estava patente 
na primeira linha do artigo : . 

Há longos anos o Brasileiro é entre nós o tipo de caricatura etc. (Cf. 
fotocópia, no livro de Cavalcanti, entre p. 100/101). 

Fora posto em itálico: o Brasileiro. Tanto bastava para evi­
denciar q"ue a palavra não estava sendo empregada em seu sentido 
normal, de natural do Brasil, mas no sentido especial que os por­
tugueses lhe davam, do patrício que emigrara para o Brasil. 

Nem podia ser de outro modo. Como pode haver um tipo 
explorado em romances e desenhos, "representado em palcos, 
cinzelado em castiçais, aquarelado em caixas de fósforos, fabrica­
do ·em paliteiros, torneado em castões de bengala", sem que esse 
tipo seja realmente popular, vale dizer, encontrado com freqüên­
cia entre o povo, sendo familiares a todos, os seus gestos, os seus 
modos, as suas palavras, o seu aspecto? Poucos, raros, e mesmo 
assim de passagem, eram os brasileiros em Portugal. Muitos, 
porém, eram os "brasileiros", os portugueses que retornavam. 

Veja-se no mesmíssimo fascículo em que saiu a página de 
Eça, o artigo inicial - de p. 3 a 35 - em que Ramalho apre-
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senta Lisboa a D. Pedro II. Em determinado trecho, trata dos 
tipos. Destaca, "da sombria e triste multidão lisbo_nense algumas 
das individualidades de que ela se compõe". Dessa galeria é .> 
seguinte trecho : 

O Brasileiro. Conhece por certo Vossa Majestade o brasileiro de Minas 
Gerais, o de Mato Grosso, o do Catete, o da Tijuca e o da rua do Ouvidor: 
este não é o nosso brasileiro. Há dias Hamos no registro dos leitores de 
uma biblioteca o seguinte: Fulano de tal - profissão, bras:ileiro, Hatura-­
lidade, Mesão Frio. Este, imperial senhor, é o nosso brasileiro. Ele habita 
o Pedro Alexandrino e freqüenta os banhos sulfurosos do doutor Lourenço, 
o Club Lisbonense e algumas boticas. Tem muito dinheiro, o que não o 
impede de ter várias moléstias. As orelhas dele são geralmente lividas e 
separadas do crânio. Anda acamaradado com outros, e encontram-se sempre 
em turmas ou no passeio de S. Pedro de Alcântra [sic], onde costumam 
sentar-se, ou nas carruagens do caminho de ferro onde descalçam as botas, 
ou no Pedro Alexandrino onde vagueiam num silêncio misterioso embu­
çados nas 9\las capas. Perfeitamente respeitáveis pela sua iniciativa e pelo 
seu trabalho, constituem uma espécie de tribus [sic], sem pátria que os 
adote, porque em Portugal chamam-lhes brasileiros, e no Brasil chamam-lhes 
galegos. São esses que a[ vão - de bengalas de unicórnio na mão e alfi­
netes de brilhantes no peito das camisas (As Farpas, fascículo de fevereiro 
de 1872, p. 22/23). 

Alguns números mais tarde, dirigindo-se "à alma de D. Pe­
dro IV, nos Elísios", Eça diria, casualmente: "O Porto, hoje, é 
uma cidade larga, bem anafada, com ventre, brasileira, um pouco 
sonolenta, cheia de poetas líricos e ávida de baronatos" (As Far­
pas, fase. julho-agosto de 1872, p. 54; Uma campanha alegr,. 
2.0 vot., p. 207 a 221). 

Não lhe foi preciso maior explicação, todos entendiam que ebt 
não estava transportando a Cidade Invicta para o outro lado do­
Atlântico, nem a considerando ocupada pelos naturais do Brasil. 
Vinha o qualificativo do fato de ser notória, no Porto, além da 
colônia britânica, a colônia "brasileira", "constituída por humil­
des e operosos minhotos, que vinte ou trinta anos antes haviam 
partido barra fora, de carapuça encarnada na cabeça, chinelas de 
couro cru, jaqueta e calças de cotim, com uma chave pendente 
no pescoço por um cordel, pálidos e engoiados, confrangidos de 
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incerteza e de saudade no tombadilho da galera "Castro" ou do 
brigue "Carolina", (!ntre uma pequena caixa de pinho e un1 
estreito colchão de embarque. Desses pobres e corajosos pequenos 
muitos desapareciam inteiramente, não se tornava a saber deles 
desde que o navio, pondo ao longe um ponto cinzento na bruma 
cor de pérola, se esvaía de todo na úmida profundidade do hori­
zonte; e as lágrimas choradas no Paredão das Lágrimas pelas 
mães que lhes acenavam o derradeiro adeus, eram as últimas que 
a pátria lhes consagrava. Alguns regressavam ricos. Usavam dis­
pendiosamente botinas de duraque gaspeadas de verniz, calças 
brancas, quinzena de alpaca, chapéu de Chile, bengala de unicór­
nio em punho, alfinete de brilhantes no peito anilado da camisa. 
Traziam consigo variadas lembranças da natureza tropical: um 
ou dois papagaios, latas de goiabada ou de compota de caju, espe­
cialidade de café e de mandioca e um cheiro açucarado de abacaxi, 
de cânfora e de água florida. Os que partiam enchiam em cada 
viagem todos os navios de longo curso construídos no estaleiro 
do Ouro. Os que voltavam enchiam apenas uin banco de jardim, 
ou dois, na Praça Nova, na Alameda das Fontainhas ou no Jar­
dim de S. Lázaro" (Ramalho Ortigão, Prefácio à edição monu­
mental do Amor de perdição, reproduzido nas Obras Completas, 
"Figuras e questões literárias", vol. I, p. 237 /238). 

Relembre-se que Eça não estava criando um tipo, mas recor­
dando um tipo, com os traços que lhe eram atribuídos. Tipa que 
figurava no anedotário, como diz Paulo Cavalcanti : que os fran­
~eses conheciam (camiliana). 

Por onde se reconheceriam, os brasileiros do Brasil, no tipo 
reproduzido por Eça com todos os característicos que lhe empres­
tava a sátira popular, de "figura gordalhufa", com profusão d~ 
brilhantes no peitilho das camisas, atormentados pelos jóanetes? 
A gordura nunca foi peculiar aos brasileiros. E "parrudo" -
confira-se no livro de Paulo Cavalcanti, onde a expressão é fre­
qüentemente reproduzida - era um dos apelidos que tinham os 
portugueses em Pernambuco. Brilhantes eram expansões de novo­
rico, forra dos tempos de economia dura, anúncio, aos patrícios 
que não haviam ousado, do sucesso obtido. Os joanetes eram a 
vingança dos tamancos ou chinelas de couro cru do embarque, a 
que se referiram Eça e Ramalho, contra as botinas de polimento. 
do regresso vitorioso, 
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Em artigo publicado na revista Camiliana & Vária, José Pe:. 
reira Tavares faz desfilar os "brasileiros" na obra de Camilo. (13 ). 

Lá está o personagem, com todos os atributos apontados. João 
José Dias, de O que fazem as mulheres (1858), "foi cachopo 
para o Brasil" e ao regressar andava pelos 45 anos. Tinha "uma 
série descendente de panças" e joanetes que "formavam um 
arquipélago". José Francisco Andrães, dos Anos de prosa (1863) , 
"natural de Coselhas", entre os 50 e 55 anos, possuía nada menos 
que "três barrigas". Hermenegildo Fialho Barroso, de Os bri­
lhantes do brasileiro (.1868), é "brasileiro grado e dos mais gor­
dos", que sua profusamente. Bento José Pereira Montalegre, barão 
de Rabaçal, aparece em Eusébio Macário ( 1879) e em A corja, 
também é gordo, tivera no Brasil negócios de café, açúcar e 
aguardente, e dizia ( ou pelo menos os ouvidos portugueses assim 
ouviam) "minina", "cavalhêro", "mi amará ela?". Desnecessário 
é acrescentar que tais personagens eram de boçalidade invariável, 
havendo sido traçados, como tipos, desde 1858 - e os livros de 
Camilo tinham grande circulação no Brasil. Não podia haver dúvi­
da, portanto, em 1872, sobre quem era, em Portugal, o "brasi­
leiro", quando Eça sobre ele escreveu. Teria sido mesmo emba­
raço~o, para os brasileiros, se considerarem, a sério, retratados 
em tipo de tantas qualidades negativas e ridículas. 

O que importava, porém, aos mais exaltados, não era que 
tivesse havido ofensa, mas que pudessem alegá-la. A menção a 
"maridos traídos" era de fato dirigida a homens que regressavam 
já maduros, de poucas letras, sem outros atrativos que não o 
dinheiro. Fora o destino de dois dos quatro personagens citados, 
de Camilo. Este, na vida real, tomara a mulher, Ana Plácido, do 
"brasileiro" Pinheiro Alves. Mas o que importava era inflamar 
o povo, fazendo crer que se tratava de injúria atirada, de modo 
geral, aos brasileiros. Por isso mesmo, quem encaminhou a cam­
panha, nesse sentido, ou foram anônimos ou homens sem maior 
relevo no cenário intelectual de Pernambuco ( ob. cit., p. 88, 90, 
91 e 111), publicistas sobretudo conhecidos pela sua exaltação 
nativista. O mesmo ocorreria, aliás, no Rio de Janeiro. 

Após a apresentação do tipo, com as características que lhe 
eram atribuídas popularmente, Eça explicava a causa que trans­
formava o português em "brasileiro". Era o calor, era o sol! 

(18) l,' sboa, n.0 6/7 (1952?), p. 274-82. 
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Advertia que: "os nossos defeitos, sob o sol do Brasil, dilatam-se, 
expandem-se, espraiam-se! É como uma bananeira, aqui ressequi­
da e esguia - lá florida e soberba: os nossos ridículos, maus 
gostos, aqui sob um clima frio, estão retraídos, não aparecem mui­
to, estão por dentro: lá, sob um sol fecundante, abrem-se em 
grandes evidências grotescas" (As Farpas, fase. de fev. 1872, p. 
88) ... "É o sol que nos fecunda lá" (id., p. 92). Logo, " rirmo­
nos deles é rirmo-nos de nós'' (id., ibid.) ... "Nós cá contemos 
o brasileiro ; mas ele depois, no Brasil, cresce, alarga, abre em 
fruto e nós ficamos-lhe dentro. Se descascarmos a maçã, encon­
tramos a semente : se descascarmos o brasileiro encontramos o 
portaguês" (id., ibid.). 

Concluía lembrando que, ainda por outra razão, não deviam 
os portugueses insistir na campanha de ridículo. Razão simples : 
- "o brasileiro, que não é formoso, nem espirituoso, nem elegan­
te, nem sábio, nem extraordinário - é um trabalhador: - e 
tu português que não és um formoso etc. - .és um mandrião!" 
(p. 94). . 

Esse aspecto foi notado por um· escritor estrangeiro, Gerald 
M. Moser, que acentuou ter Eça, nas Farpas, defendido "o calu­
niado "brasileiro", isto é, o emigrante português regressado do 
Brasil, porque ao menos esse trabalhou. duramente" (Livro do 
centenário, p. 396). 

Apesar de ter dito, como se viu, que no artigo, em sua versão 
original, ''o objetivo de Eça é o brasileiro nascido no Brasil" 
(Eça, agitador no Brasil, p. 77), e que "as farsas de Eça sobre 
o brasileiro constituíram-se num extremado gravame à honra 
nacional", Paulo Cavalcanti diz que o artigo de Eça, "todo ele, 
era um aproveitamento inteligente de situações equívocas, .em que 
o brasileiro, brasílico, e o brasileiro de torna-viagem, se confun­
diam, dando margem, como realmente deu, às mais incontroláveis 
reações de cólera em Pernambuco" (p. 79). 

Nem mesmo na segunda afirmação, que contradiz a primeira, 
assiste razão a Paulo Cavalcanti. O que nos parece haver, real­
mente, é que nas variações sobre o "brasileiro", alguma coisa 
escape menos agradável para o Brasil e para os brasileiros. Isso 
se dá porque, por um curioso fenômeno, desde que um português 
partia para o Brasil, os seus patrícios passavam a considerá-lo, 

84 



para sempre, inteiramente desvinculado dos costumes, dos inte­
resses, das tradições da terra natal e completamente integrado na::1 
tradições, nos interesses e nos costumes da terra em que fora 
buscar fortuna. Regressava o português com o mesmo sotaque 
espesso com que chegara ao Brasil ; e em Portugal o que lhe 
ouviam era sotaque brasileiro, arremedado nos "minina", "di cá", 
"di lá", "mi dê", que ilustram os romances de Camilo e outros 
escritos que focalizaram o "brasileiro". Voltavam saudosos dos 
pratos da infância, e os patrícios só lhes admitiam desejos de 
feijão preto, farinha de mandioca e goiabada. Apetecia-lhes rever 
as juntas de bois pesadas e lentas, semelhantes àquelas com que 
haviam ajudado a lavrar a terra, antes de partir; e só lhes atri­
buíam interesse por papagaios, sagüis e sabiás. 

Quando um "brasileiro" elogiava um hábito ou um feito da 
terra em que vivera, era preciso envolver, no ridículo ao "brasi­
leiro", também esse feito ou esse hábito. Os portugueses, no 
Brasil, chamariam "macacos" aos brasileiros. Pois bem, quando 
regressavam a Portugal, "macacos" era um dos apelidos que rece­
biam dos patrícios. A desvinculação de Portugal e a vinculação 
ao Brasil eram julgadas tão completas, que, quando se propunha 
fossem os "brasileiros" deixados em paz, o apelo não era feito 
em prol da harmonia que devia existir entre Portugal e seus 
filhos, mas sim entre Portugal e o Brasil. Acresce que, em Por­
tugal, o Brasil, intelectualmente, não era levado a sério, e Eça, 
inclusive pela idade que tinha ao escrever As Farpas, não foi 
exceção. 

Marca de tudo o que dissemos existe no artigo de Eça. Nele 
há a referência a como fora considerada risível, em Portugal, a 
guerra do Paraguai. Também se menciona "o macaco", nas alu­
sões aos "brasileiros". E, finalmente, pedem-se tréguas em rela­
ção ao "brasileiro", para que "uma paz imperturbável, consola­
dora e serena, reine entre a nação da batata e a nação da banana" 
(As Farpas, fase. de fev. de 1872, p. 95) . 

Havia, no artigo, admite-se, sobras de ridículo para o Brasil 
e os brasileiros. Mas o tipo ali focalizado era, de fato, o portu­
guês toma-viagem, a quem, junto com outras características menos 
lisonjeiras, se atribuiu aquela fatalidade de "marido traído", o 
insulto supremo para os que vestiram a pele que não era deles. 
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Os dois volumes de Uma campanha aJegre foram publicados 
em 1890-1891. Ali estão reunidos 87 artigos ou tópicos de cola­
boração de Eça nas Farpas. Cotejamos todas as peças com a 
versão original, nos fascículos da revista. E a conclusão foi a 
seguinte: nem um só desses artigos deixou de sofrer modificações 
ao ser publicado em volume. Todos foram alterados. Às vezes 
são períodos inteiros suprimidos ( de modo geral as alterações se 
processavam no sentido supressivo) ou modificados em sua reda­
ção. Em outros casos, são apenas ligeiros retoques na redação. Há 
mesmo ocasiões em que só uma palavra foi suprimida, acrescen­
tada ou substituída. Mas o fato é que nenhum dos 87 tópicos ou 
artigos, absolutamente nenhum, apareceu em volume tal e c;.ual 
aparecera em revista. 

Atualmente, pelo menos dois escritores, Helena Cidade Moura 
e Alberto Machado da Rosa, estão empenhados em ensejar o e3*:u­
do da evolução da prosa eciana - a primeira organizando a edi­
ção crítica do Crime do Padre Amaro, atrav~s do cotejo dos 
textos de 1875, 1876 e 1878, e Machado da Rosa fazendo o mes­
mo com os textos da 1.ª (1870) e da 2.ª edição do Mistério da 
estrada de Sintra. A comparação sistematizada dos textos originais 
das Farpas com a forma definitiva de Urna campanha aJegre tal­
vez fosse bastante curiosa. Em primeiro lugar porque seria o cote­
jo entre escritos da primeira juventude e uina revisão só operada 
quase 20 anos depois, quando o homem e o escritor já haviam 
atingido a maturidade plena. Em segundo, porque as modificações 
não se referem apenas ao estilo. No processo de ironia há também 
alteração. Assim, onde foi dito, em 1871, "reflexões de perfil 
carregado", em 1890 foi escrito "reflexões amáveis". Outra~ mu­
danças revelam aprimoramento de informação. Em 1871, falara 
de um chapéu feminino, "evidentemente saído dos armazéns de 
Freidor Marcey and Company em Piccadilly" (As Farpas, fase. 
de outubro 1871, p. 103). Em 1890, já tendo vivido longamente 
na Inglaterra, substituiria a proveniência, para dizer: "evidente­
mente saído dos ateliers de Madame Julie, em Bond Street" (Uma 
çampanha a!,egre, 1890, 1.0 vol., p. 302). 

O fato de ter sido modificado o artigo sobre o "Brasileiro" 
não constitui, portanto, exceção. Obedeceu ao impulso irresistível, 
que o escritor concretizou sempre que teve oportunidade, de 
emendar, corrigir, aprimorar. 

86 



Já transcrevemos o início do artigo, tal como saiu em 1872. 
Em Uma campanha alegre, começa assim: 

Há longoS anos o "Brasileiro" (não o brasileiro brasflico, nascido no 
Brasil - mas o português que emigrou para o Brasil e que voltou rico do 
Brasil) é entre n6s o tipo de caricatura mais francamente popular. 

O trecho entre parênteses não existia na versão primitiva. 
Concluiu Cavalcanti que "a ressalva de Eça, em 1890, valia, quase, 
por uma autocrítica, pesadas as conseqüências do artigo em Per­
nambuco, em sua primeira feição, em 1872" (ob. cit., p. 78). 

Não. Tendo descrito em 1872 uma figura popular, figura 
tosca de labrego, até no detalhe "dos tamancos com que embar­
cou no patacho Constância", nela se tinham querido ver retrata­
dos, sinceramente ou não, brasileiros que não usavam tamancos 
e nunca haviam emigrado. Era natural que, em 1890, ao rever o 
artigo, ao descrever a mesma figura, para evitar se repetisse aquela 
auto-humilhação constrangedora, ou a exploração proposital, Eça 
declarasse logo, com todas as letras, o que já era evidente. 

Além disso, na revista, o artigo se continha em fascículo 
onde o tipo do "brasileiro" era caracterizado, logo no artigo ini­
cial, como não sendo "o de Minas Gerais, o de Mato Grosso, 
o do Catete, o da Tijuca e o da rua do Ouvidor", mas sim o emi­
grante que regressava, aqueles a quem "em Portugal chamam-lhes 
brasileiros e no Brasil chamam-lhes galegos". Em Uma campanha 
alegre tal artigo não constava, pois era de Ramalho. Razão a 
mais, pois, para o esclarecimento expresso. Por outro lado, ainda 
o justificava o fato de haver sido excluída, na versão de 1890, 
aquela menção do artigo de 1872 ao embarque no patacho 
"Constância". 

O tipo do artigo aparecido em As Farpas é exatamente o 
mesmo da versão publicada em Uma campanha alegre e é a mes­
ma a armação do artigo. O calor, o sol, fazendo desabrochar, no 
português, o "brasileiro". E a mesma a advertência de que não 
eram melhores do que ele os portugueses que o ridicularizavam, 
sendo que pelo menos tinha uma vantagem sobre estes: era um 
trabalhador. 

Saiu a menção à guerra do Paraguai, não há dúvida. A ver­
são noya terá amenizado outros respingos de . ridículo sobre o 
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Brasil admite-se. De um modo geral, aliás, os artigos, em Uma 
campdnha alegre, são mais brandos do que em sua versão origi­
nal. Mas não houve a alegada alteração no objetivo do artigo. 
No que se quis ver injúria, inclusive na célebre menção a "ma­
ridos traídos", Eça, em 1872 como em 1890, não se referia aos 
brasileiros sem aspas, cidadãos do Brasil. 

Talvez se pergunte: e por que não houve, na época, esclareci­
mento a respeito? Porque logo depois do fascículo de fevereiro de 
1872 ocorreram os distúrbios e o espancamento de portugueses em 
Pernambuco. Nesse momento, vir a público para dizer que eram 
eles os retratados, e não os seus agressores, seria bater nos próprios 
patrícios duas vezes. Se a reação se tivesse processado por outro 
modo, certamente haveria a explicação. Como foi, a solidariedade 
de sangue tinha que prevalecer. Além disso, a Eça e Ramalho 
revoltou a campanha que contra eles se levantara em Portugal e 
no Brasil, aquela, hipócrita, e ambas descabidas. Eram moços, 
também se apaixonaram. E talvez lhes tivesse parecido que se os 
brasileiros, embora claramente deles não fosse ó retrato, neste 3e 
queriam ver, reconhecendo-se em defeitos e atributos grotescos 
que manifestamente não eram seus, paciência e bom proveito ... 

* * * 
Vimos os artigos de Eça sobre o imperador e o "brasileiro", 

a respeito dos quais não há dúvida .quanto à autoria, pois foram 
incluídos em Uma campanha alegre. Vejamos agora dois outros 
artigos, não constantes daquela coletânea que Paulo Cavalcanti 
atribui a Eça. ' 

Antes será conveniente fixar certos fatos. Os artigos apare­
ciam, em As Farpas, como já foi dito, sem assinatura. A identifi­
cação dos autores, formalmente, s6 se operou quando estes reuni­
ram, em volume, as respectivas colaborações. Isto ocorreu, pela 
primeira ~ez, entre 1887 e 1891, período em que apareceram, na 
mesma editora e coleção, As Farpas, em 11 volumes, de Ramalho; 
e, em dois volumes, Uma campanha alegre, com o subtítulo "Das 
Farpas", de Eça de Queirós. Em Unia campanha alegre, os artigos 
são apresentados na ordem cronológica em que apareceram na revis­
ta, e o texto desses dois volumes não foi ampliado nas edições 
posteriores. Nos onze volumes de Ramalho os artigos estão agru-
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pados por assunto, em geral cada um deles ocupando um volume : 
"A vida provincial", "Os indivíduos", "A religião e a arte", "A 
sociedade", etc. Ramalho quis apresentar a sua obra como real­
mente foi, um amplo mural da vida portuguesa. Para isso, não 
só era preciso abandonar a ordem cronológica como a parte da 
sua colaboração que apenas tivesse tido interesse episódico ou 
momentâneo. Em 1945, porém, a Livraria Clássica Editora, de 
A. M. Teixeira & Cia (Filhos), iniciou a publicação das Obras 
Completas de Ramalho Ortigão. Nelas, As Farpas, com a menção 
"Edição integral", ocupa 15 volumes, havendo ainda um soh o 
título Farpas esquecidas e outro das últimas Farpas. Essa edição 
integral reproduz o texto da edição de 1887-1891 e apresenta 
outros artigos, que nela não se continham. 

Voltemos a Paulo Cavalcanti e aos dois artigos que atribui 
a Eça de Queirós. Ambos tinham a forma de cartas. Cavalcanti 
se refere em primeiro lugar à que era dirigida ao imperador e 
em segundo à que era endereçada ao presidente da Província de 
Pernambuco: dá ainda a impressão, ou pelo menos foi a impres­
são que tivemos, de que mediara algum tempo entre a publicação 
dos dois artigos. Eles foram publicados, no entanto, no mesmo 
número da revista - o de julho-agosto de 1872 - e na ordem 
inversa àquela em que Cavalcanti os referiu. A carta ao presi­
dente da Província era o artigo inicial do fascículo, indo de pági• 
nas 4 a 14; e a dirigida ao imperador, já no fim do fascículo, 
ocupava as páginas 75 a 86. 

Ambas eram violentas. Cavalcanti, referindo-se à que tinha 
como destinatário o presidente da Província, diz que ela foi, "sem 
dfrdda, o estopim, o centro, o grande "pretexto" para inflamar o 
nativismo. Eça agitava socialmente o Brasil, com a sua longa 
missiva" (oh. cit., p. 197). Ora, em outro ponto do livro, dissera 
que os escritos das Farpas haviam contribuído "para levantar a 
Província de Pernambuco contra os súditos de Portugal, em pro­
testo diante das páginas escritas sobre a viagem do Imperador Pe­
dro II à Europa" (.id., p. 25). Em outras passagens, porém, escre­
vera que, "enquanto As F<W/)as se preocupavam exclusivamente 
com o Imperador do Brasil ... foram poucas, no Recife, as voze~ 
que se ergueram para recriminar a atitude de Eça e Ramalho" 
(p. 75). Já As Farpas de Eça sobre o brasileiro "constituíram um 
extremado gravame à honra nacional" e despertaram "uma ines-
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perada reação popular, envolvendo todas as camadas soc1a1s da 
Província ... " (p. 85). Variaram muito, portanto, os pretextl)s 
- para usar a palavra de Cavalcanti, mas sem aspas, por isso 
mesmo que pretextos. 

Não compreendemos bem, outrossim, como a carta ao Pre­
sidente da Província possa ter sido "o centro", "o estopim" da 
exaltação nativista, se o auge desta parece terem sido, pelo relato 
de Cavalcanti, os distúrbios de Goiana e o cancelamento da parad·:i 
comemorativa da Independência. Tais fatos ocorreram de 30 de 
julho (p. 138) a 4 de setembro (p. 177). Sendo assim, só depois 
deles chegou a Pernambuco o número de julho-agosto de 1872, 
com a carta ao presidente da Província. Cavalcanti informa que 
esse número, anunciado, em Recife, em jornais do princípio d<> 
outubro, saíra em Lisboa no mês de setembro (p. 179). E acres­
centa : "A carta de Eça mal teve tempo de ser lida por seu des­
tinatário", que se exonerou em 25 de novembro _(p. 197). 

O que principalmente importá, no entanto, é a autoria das 
duas cartas em causa, que eram realmente desabridas; mais, des­
corteses; ainda mais, quase ofensivas, e talvez fosse de jutiça 
omitir o quase. 

Paulo Cavalcanti chegou à conclusão de que esses dois artigos 
foram escritos por Eça de Queirós. Relativamente à carta ao 
imperador, considera que "a presença do estilo de Eça, nesse 
artigo, é iridissimulável" ( oh. cit., p. 68). Quanto à carta ao 
presidente da Província, refere que nela caracterizavam a auto­
ria de Eça os "exemplos de galicismos, a cacofonia, as figuras 
de aliteração, de eco, de hipálage, o abuso das frases na ordem 
direta, os neologismos, a adjetivação, o desprezo pelo supérfluo 
na frase ... " (p. 180). De tais características, nos dois artigos, 
em cotejo com livros posteriores de Eça, Paulo Cavalcanti dá 
pouco depois numerosos exemplos, de que trataremos adiante. 

Tal pesquisa, realmente minuciosa, tornava-se necessária, 
esclarece Paulo Cavalcanti, pois ditos artigos "não foram reco­
lhidos nem às obras completas de Eça, nem às de Ramalho ... '' 
(p. 180). Assim, conclui, "somente o estudo crítico comparativo, 
o exame das peculiaridades do estilo de cada um, seriam capa• 
:zes de situá-los quanto à autoria" (id.). 
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Há equívoco de Paulo Cavalcanti. Ambos os artigos se acham 
incluídos nas Obras Completas de Ramalho Ortigão. A carta ao 
imperador está no vol. XIII de As Farpas ( edição integral), 
páginas 109 a 119; e a carta ao presidente da Província de Per­
nambuco está no mesmo volume - o exemplar que temos em 
mãos é datado de 1945 -, de páginas 75 a 84. Mesmo que tal 
não ocorresse, os exemplos comparativos, tirados da obra de Eça, 
não bastariam para demonstrar ser ele o autor dos artigos em 
referência. Isto porque a tais exemplos poderiam ser contrapostos 
outros, semelhantes, tirados da obra de Ramalho, até mesmo nas 
próprias Farpas, inclusive depois da retirada de Eça, quando pas­
sou a redigi-las sozinho. 

)! importante fazer o confronto, pois leva a uma conclusão 
curiosa. O primeiro ponto abordado por ,Paulo Cavalcanti, no esti­
lo de Eça, é "a ousadia da adjetivação, ampliando os horizontes 
da frase, distorcendo o sentido da quantidade, transferindo-a do 
homem às coisas ou repartindo-a singularmente". Invocando estu­
dos especializados anteriores, prossegue: "Esse fenômeno de des­
dobramento das funções gramaticais, observado por Ernesto Guer­
ra Da Cal e Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, assumiu, no 
estilo de Eça de Queirós, um papel inteiramente novo". E con­
clui: "Nos seus romances, como nas suas crônicas, o recurso a 
essa figura de hipálage foi utilizado com o melhor equilíbrio, 
dando às palavras, muitas vezes frias e convencionais, um cunho 
de rara impressão subjetivista" (p. 190). 

Da carta ao imperador, para caracterizar a autoria que lhe 
atribui, de Eça de Queirós, Paulo Cavalcanti destaca dois 
exemplos; 

"os seus froks e os seus ,-oast-beef, milhares de brancos e de negros tmi 
a /w,wo diwament, .suada de 1h01 fornecer" (ob. cit., p. 68/69); 

e 

N Vossa Majestade tem propriedade onde a araponga cansa o seu vôo 

silencioso" (id. ibid.). 
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Com referência à última frase, considera "inconfundível" o 
estilo de E~. E, como comprovac;ão, cita "uma imagem seme­
lhante", colhida em O Egito: 

" homens ricos. • • passeiam ali a sua indolência " ( ob. dt., p. 68, nota). 

Veja-se, porém, esta outra imagem: 

"a araponga rasga no seu vôo escuro o infinito azul do céu ". 

Com esta, a semelhanc;a nos parece muito maior, pelo pro­
cesso de adjetivação, sem falar na araponga. No entanto, a ima­
gem pertence a Ramalho Ortigão (As Farpas, edição integral, 
vol. x, p. 55). 

Agora veja-se esta circunstância: a "carta" ao imperador, de 
que se está tratando, foi publicada no fascículo de julho-agosto de 
1872, com o seguinte título : "Ao mesmo augusto personagem de 
laudas 30". À página 30, está outra carta: "A Sua Majestade o 
imperador do Brasil". A não repetição do nome do destinatário, 
substituída pela simples remissão, já dá de certo modo a idéia 
de que tenha sido o mesmo o autor de ambas as cartas. Ora, a 
carta a que se reporta aquela que está sendo examinada, é de auto­
ria de Ramalho Ortigão. E nesta se fala ~m deixar pessoas "numa 
penumbra desdenhosa", em "capital desbotada", em "ventos 
amargos" que vieram dos "céus inimigos", em "êxito cheio de 
trevas" ·e "intenc;ão cheia de luminárias", e, novamente, em 
arapongas, que parecem constituir pec;a importante na erudição 
ramalhiana sobre exotismos brasileiros. Desta vez fala-se no 
"gorjear da araponga", pelo que se vê ser a erudic;ão apenas de 
leitura ( cf. As Farpas, fascículo de julho-agosto de 1872, p. 
30 a 33). 

Da obra de Ec;a, Paulo Cavalcanti cita vários exemplos de 
adjetivação - braço concupiscente, veredas teológicas, sonolentos 
dicionários, douta magreza, pensativo cigarro, meias sonolentas -, 
para compará-los com duas frases da carta ao presidente da 
Província: 

Há que nessas prov[ncias semibárbaras, onde 116 há interesses e instintos, 
a, relações entre os homens estão entregues ao acaso muscular da brutali-
4ade (p. 192). 
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E foi num grande silêncio da opinião que "A Tribuna" 
continua 

.a floretear o eu 6dio. . . (ibid.), 

Confessamos não ver maior identidade no tipo de adjetiva­
ção dessas frases, principalmente a segunda, com os exemplos 
citados da obra de Eça. É exato que, como menciona Cavalcanti, 
em Alves & Cia foi dito: "O escritório dormia no grande silêncio 
do dia feriado ... " Mas não há, convenhamos, maior originali­
dade na associação do adjetivo grande ao substantivo silêncio. 

Por outro lado, cotejem-se os 'exemplos de adjetivação, des­
tacados por Paulo Cavalcanti, das cartas ao imperador e ao pre­
sidente da Província de Pernambuco, com os já citados e estes, 
de Ramalho Ortigão: 

~-... a úmida profundidade do horizonte" (Figuras e questões liter6ria.s, 
vol. r, p. 238). 
" . . . a natureza outonal apresenta uma imobilidade suspensa e medita­
tiva" (As Farpas, fase. de novembro de 1872, que foi o primeiro s6 de 
Ramalho, p. 23). 
"o pernil profético do cerdo lusitano" (As Farpas, edição integral, vol. x, 
p. 37). 
" . . . a ignorância palavrosa e arrogante dos burgueses" (As Farpas, nov. 
72, p. 22). 

Também se refere Cavalcanti, como uma das características 
da prosa de Eça, as quais tornam "inconfundível a sua paterni­
dade" relativamente às duas cartas, o "francesismo do detalhe, 
do massacre, da rccla,me, da verve", que nelas se encontra. 

Ora, é equívoco pensar que Ramalho, ao tempo das Farpas, 
fosse isento de ''francesismo". Já mencionamos que o número de 
novembro de 1872 foi o primeiro que ele redigiu sozinho. Pois 
bem, logo no artigo inicial desse número, com que Ramalho se 
despediu de Eça de Queirós, em viagem para Havana, encontra·· 
mos, à página 8, o indigitado "reclame". Quanto a "detalhe", 
pode ser localizado no mesmo fascículo, p. 56. "Verve" foi por ele 
empregada no fascículo de abril do mesmo ano (Obras Completas 
de Ramalho Ortigão, As Farpas, 'edição integral, vol. xm, p. 15). 
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· Outros vocábulos ou construções inquinados de galicismo -
e entre eles alguns que foram censurados também a Eça - se 
encontram em Ramalho: "constatar" (As Farpas, edição inte­
gral, vol. x, p. 179), "no fim de contas'' (id., p. 17 e 152), "falar 
verdade" (id., p. 152), "de resto" (id., p. 25, 61, 72), "de sorte 
que" (,id., p. 137). 

Quanto às expressões francesas que Ramalho usou, sãó 
inúmeras. Para citar algumas que empregou em um só fascículo 
das Farpas, precisamente no já citado fascículo de novembro de 
1872, o primeiro que redigiu sozinho: lorette ( p. 4), ga,mineries 
(p. 9), cocotte (p. 12), partie fine (p. 24), toilette (p. 35, 4-0, 42, 
91), greve (p. 4-0, 52), papotte ( sic, p. 55), ptateau (p. 55), abat­
jour (p. 84) , matinées (p. 91), bonbons à la vanille (p. 91), 
cotillon (p. 91). 

O ponto seguinte, do estilo de Eça, focalizado por Paulo 
Cavalcanti, é o da repetição, existente também em dois trechos da 
carta ao presidente da Província: 

" . . . a colônia portuguesa é a1 repelida, aviltada, deteriorada, esfa­
queada ... " (ob. cit, p. 193) e 
" ... que esse partido escreve, argumenta, ataca e atua .. . " (idem). 

Aponta exemplos de repetição na obra de Eça. Mas eles 
existem fartamente , no entanto, também na obra de Ramalho. 
Veja-se, sô naquele fascícido de novembro de 1872: 

.. 
sérios, pesados, espessos'' (As Farpas, nov. 1872, p. 9). 
dócil, complacente e mole" (id., p. 13). 

H • • • ma!l que se mande, que se ordene, que se legisle, como governo, co~ 
estado, como instituição ... " (p. 36). · 
" ..• odiosa, desmazelada, e~túpida e burguesa" (id., p. 6) . 
" .•. para desgosto, punição e agonia, da miserável, da sórdida, da estúpída 
publicidade lusitana" (id., p. 7). 

" e nós temo-la interrompido, temo-la perturbado, temo-la contradi-
tado, temo-la remexido" (p. 12). 

., 
A propósito de uma das repetições que localizou na carta ...;..:. 

"que esse partido escreve, argumenta, ataca e atua" -- Paulo 
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Cavalcanti acentua a cacofonia e assinala que em muitas páginas 
de Eça de Queirós há o mesmo defeito. Mas que Eça, estilista e 
burilador incansável, tenha apesar disso incorrido em dissonâncias 
menos felizes, mostra apenas que o mesmo pode acontecer a 
qualquer um. Jamais seria uma característica para identificar o 
seu estilo. Para liquidar o ponto, que realmente não merecia des­
taque, veja-se em Ramalho: 

" ... sua rica vaca coâda" (As Farpas, ed. de 1890, 2.0 vol., p. 80). 
" A independência parece-se com a coragem em ser como ela um 

dom .•. " (,Figuras e questões literárias, 1.0 vol., p. 78). 

·" .'.. uma população triste, linfática, gorda, mole, indolente ... " (Obras 
Completas de Ramalho Ortigão, As Farpas, edição integral, vol. x, p. 14). 

Também nos "feios vícios do eco", apontados por alguns crí­
ticos na obra de Eça de Queirós, viu Paulo Cavalcanti mais •1m 
elemento para corroborar a afirmação de ter sido ele o autor da 
carta ao presidente. Isto porque nela se tia: 

"educados nesta tradição hostil, tiveram uma grande ocasião de exp\osão, 
por causa da Companhia de Navegação ... ". 
16 • • • e então são responsáveis tanto são levianos" ( ob. cit., p. 19S). 

Ramalho, porém, também ecoou: 

" . . . senão do clarão. . . ne9te século de ac;;ão e reação, de evolução e revo­
lução ... " (Figuras , questões literárias, 1.0 vol., p. SO). 

Cavalcanti, implacável, prossegue: "Outro hábito do roman­
cista, o de utilizar duplamente os advérbios de modo, quase sinô­
nimos, o último completando, com mais propriedade, o sentido do 
primeiro, num recurso de embelezamento da frase, observa-se 
igualmente na carta das Farpas" (oh. cit., p. 195). Cita exem­
plos, entre os quais: 

" De resto não poderia ele juntar em si bastante coragem para contar 
tudo a Carlos, logo, nessa manhã, claramente, virilmentef" (Os Maias). 
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"Jacinto começou a mostrar claramente, escancaradamente,· ao seu Z4 
Fernandes.,." (A cidade e as se"as). 

Ora, na carta, fora dito: 

· " Pois brasileiros e portugueses vivem há cinqüenta anos ... pacific<J,. 

mente, doinesticamente e, de súbito .. ,". 

Acontece que Ramalho usou, por igual, desse recurso - e 
seja-nos permitido usá-lo também - largamente, fartamente. 
Confira-se: 

" Que cada um trabalhe com sinceridade e com honra a sua obra, 
livremmte, despreocupadamente . .. " ( Obras Completas de Ramalho Ortigão, 
As Farpas, edição integral, vol. x, p. 46) . 

"Assim desaparecerão os reis e os príncipes, fatalmente, impreterwel-
mente, pelo simples efeito das iniludíveis leis biológicas" (id., p, 246), . 

" . , , no mundo moderno opera-se, · está-se operando le11tamente, paci­
ficamente, cientificamente, uma rçvolução profunda na liberdade ... " (id., 
vol. xm, p. 226). 

uvalcanti traz ainda, para depor, a pontuação: "Como nos 
romances, a pontuação na carta é arbitrária e indisciplinada, co::n 
o abuso dos hifens, os dois-pontos em lugar do ponto-e-vírgula, 
e as excfamações a qualquer preço". 

Que dizer? Que dizer, no inesperado dessa testemunha que 
assim aparece, acusadora, senão, talvez, que Ramalho, no artigo 
de 19 páginas (formato pequeno) com que se despediu, nas Far-: 
pas, de Eça de Queirós, usou 25 pontos de exclamação, 21 hífens; 
e deu, a 4 dois-pontos, função não compreendida nas qué estrita­
mente lhes cabem? (Cf. As Farpas, fase. de nov. 1872, p. 3-22). 

· Mais é ainda invocada, para afirmar a autoria de Eça, a 
grafia das palavras inglesas. Na carta ao imperador, está escrito; 
em determinado momento, pic-poket. Paulo Cavalcanti imediata­
mente anota: "Outra prova da autoria eciana do artigo das Far­
pas: a leviandade na grafia das palavras inglesas. . . Leia-se 
"pickpocket" (oh. cit., p. 70, nota n.0 10). 

Não conhecemos os fundamentos da alegada tradição de 
leviandade, onde possivelmente houve apenas cochilo de tipógrafo 
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e revisor. Mas não importa, pois em artigo de Ramalho se lê 
knicker bokar, em lugar de knicker-bockers (As Farpas, ed. de 
1890, 2.0 vol. p. 15). 

Observação curiosa, feita por Paulo Cavalcanti, é que um tre­
cho de frase, da Carta ao presidente da Província, se encontra 
reproduzido, com ligeiras modificações, em dois livros de Eça. 
Na carta, houve referência a "repúblicas espanholas que orlam o 
golfo do México". Ora, em O mandarim, foi dito: "Fiz emprés­
timos aos Reis, subsidiei guerras civis e fui caloteado por toda& 
as Repúblicas latinas que orlam o golfo do México". E nas Cartas 
familiares: "O homem da Venezuela, como geralmente os homens 
das Repúblicas latinas que cercam o golfo do México . . . " (Paulo 
Cavalcanti, ob. cit., p. 194-5). 

É sabido, porém, que são muitas as frases ou imagens de Eça 
de Queirós influenciadas por frases ou imagens alheias. Exem­
plos foram levantados, em relações extensas e a eles foi dedicado 
um livro inteiro. 

É plenamente compreensível que uma imagem de Ramalho 
lhe tenha ficado na memória e ele inconscientemente tivesse usa­
do, anos depois, como própria. Isso é tanto mais compreensível -
e comprova também a boa-fé - quando se sabe que Eça, em 
artigo sobre Ramalho, usou da mesma imagem que Ramalho usa­
ra, em artigo sobre ele, ;Eça ..• 

Ramalho disse: 

" Quando a gargalhada dos homens sensatos passeia por três vezes em 
redor de uma instituição - que ela se chame o tribunal, que se chame a 
força armada, que se chame a igreja, que se chame a coroa - essa 
instituição cai ". 

Três anos mais tarde, escreveu Eça : 

" O riso é a mais antiga e ainda a mais terr{vel forma de cr{tica. 
Passe-se sete vezes uma gargalhada em volta duma instituição, e a insti­
tuição alui-se. " 

Após a prolongada acareação de trechos das obras de Eça 
com passagens das cartas que lhe atribui, conclui Paulo Cavalcan• 
ti: "E se mais não restasse, para indigitar Eça de Queirós como 
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autor incontestável da carta-aberta ao Presidente da Província 
de Pernambuco, ainda valeria a observação de que a ele, exclu­
sivamente a ele, é que interessaram os acontecimentos, provocado~ 
pelas Farpas, aliás de todo ajustáveis ao seu espírito de cronista 
e panfletário. Tanto isso é verdade que, ao deixar a redação da 
revista, quando teve de assumir o Consulado português em Ha­
vana, morreu a discussão com os pernambucanos, à falta de quem 
a sustentasse" (ob. cit., p. 196-7) . 

Ora, para ser exata a primeira afirmação ("a ele, exclusiva­
mente a ele, é que interessaram os acontecimentos, provocados 
pelas Farpas"), era preciso que o comentário de tais aconteci­
mentos, na revista, tivesse sido feito por Eça de Queirós. No 
entanto, verifica-se exatamente o contrário. Quem os noticiou e 
comentou foi Ramalho. E pode mesmo ser dito: - exclush·a­
mente Ramalho. É um pequeno artigo que assim começa: "Acaba­
mos de ser mimoseados do Império do Brasil com u;n exemplar 
de uma notável obra recentemente saída dos prelos de Pernam­
huco. O frontispício do livro diz assim: "R.amalho Ortigão -
Eça de Queirós. As Farpas - Crônica Mensal de Política, da_s 
Letras e dos Costumes. Editor: Manuel Rodrigues Pinheiro." 

Paulo Cavakanti, que atribui o artigo a Eça de Queirós, 
com'cnta : "Da obra de Eça, Uma campanha alegre, e da de 
Ramalho, que hoje circulam, essas páginas de causticante !'-ar~ 
casmo foram retiradas, inexplicavelmente" ( ob. cit ., p. 66) . Atri­
bui o artigo a Eça. É, no entanto, de Ramalho. Está nas suas 
Obras Completas (As Farpas). 

·1 

. Logo no número seguinte, de março, é de Ramalho Ortigã:..1 
uma "Carta ao ministro do Brasil em Portugal", a respeito da 
repercussão que tivera, nos círculos brasileiros, o número ante­
rior. Também é de Ramalho a notícia sobre a indevida reimpres­
são, em volume, que das Farpas se fez em Pernambuco. Esse 
pequeno artigo, Cavalcanti o atribui a Eça, afirmando não cons­
tar da obra de Ramalho. Mas há engano. Está nas Obras Com­
pletas de Ramalho Ortigão, As Farpas, coleção integral, vol. xm, 
p. 11 a 13. De Ramalho é ainda um tópico sobre direitos autorais, 
p. 15, a que Paulo Cavalcanti se refere à p. 74. O tópico seguinte, 
sobre Pernambuco, está igualmente no fascículo de junho-julho 
e é também de Ramalho Ortigão, como, aliás, informa Paulo Ca­
valcanti. Nele se dá notícia do aparecimento de Os Farpões e se 
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responde a promessas de surras de cip6, formuladas por José 
Soares Pinto Correia (Obras Completas de Ramalho Ortigão, As 
Farpas, vol. x1, p. 181). As menções seguintes, diretas ou indire­
tas, aos fatos de Pernambuco, aparecem no fascículo de julho­
agosto de 1872. São as cartas ao imperador e ao presidente da 
Província, que Paulo Cavalcanti atribui a Eça e que constam, no 
entanto, como foi indicado, das Obras Completas de Ramalho. 

Não seria a ausência de Eça que faria "morrer a discussão", 
"à falta de quem a sustentasse". Ramalho sempre foi espírito mais 
insofrido e polêmico do que o companheiro.( 19) E o fato de ter 
sido ele, e não Eça, o autor dos artigos anteriores sobre o assunto 
basta para mostrar que As Farpas poderiam ter continuado a 
debatê-lo, se fosse o caso. Não havia, porém, o que discutir mais 
com José Soares Pinto Correia, o autor dos Farpões. A tal publi­
cação já havia sido dada resposta, no fascículo de junho-julho de 
1872, em artigo que o próprio Cavalcanti informa ser de Ramalho. 
Diante da réplica, voltou José Soares com uma nova série dos 
Farpõ-es. Se havia sido violento antes, desta vez foi a extremos 
inacreditáveis de vulgaridade, que chegaram à pornografia. Con­
fira-se, por exemplo, certo trecho sobre bananas, reproduzido no 
livro de Cavalcanti. Recebera José Soares, segundo alegava, de 
Portugal, uma carta impublicável, firmada por um tal Honório 
Pinto Carreira, o qual, em calão e palavrão, dizia a José Soares 
o que dele pensava. Curiosamente - porque demonstra a que 
ponto houve a obsessão de vincular Eça de Queirós a todos oc; 
acontecimentos - Cavalcanti ·escreve que "não é de excluir-se a 
hipótese de ter sido o próprio Eça o autor da carta".. . (p. 124). 
Seria extraordinário que o dono de um estilo satírico sem igual 
na língua, tendo à sua disposição uma revista de sucesso, preft>­
risse, a aniquilar um contendor de público, vir dizer-lhe palavnies 
em surdina, sob pseudônimo. 

Exasperado, inclusive talvez porque fora atacado em lingua­
gem ainda mais violenta do que a sua, respondeu José Soare:; a 
('arreira, Ramalho e Eça. Quanto aos últimos, para se ter idéia 

(19) V. JoÃo Luso, Prefácio a Polimka., ti, B,a ti• Otuir6s. Rio de Janeiro, 
~- Dois Mundos, 1945, p. 12. O próprio Ramalho eacreveu, em artigo de 1892: "A 
semelhança de alguns du~listas que fizeram voto de se bater com todo aquele que se 
apresente, embora seja um cabeleittiro, deliberamos nós responder a todo periódico 
que nos provoque ..• " (A s Farpas, in Obra.r Comt>lna.r. Edição integral. Lisboa, Liv. 
Clássica, 1945, v. 12, p. 215.) . 
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da linguagem empregada, citem-se apenas dois dos muitos qualifi• 
cativos que usou: "pernósticos e hermafroditas". 

A isto, evidentemente, era impossível dar resposta, salvo de 
viva voz e à distância do braço. Ramalho Ortigão, na sua impul­
sividade deveria ter desejado dar esse tipo de resposta. Mas res­
posta es~rita não, porque er~ exa~amente o que o ~dversá,:io. dese­
java para continuar uma d1scussao que lhe dava 1mportanc1a . 

. *. 
Dissemos que era importante fater o cotejo entre as cartas 

e o estilo de Eça e de Ramalho, porque levaria a uma conclusão 
curiosa. Esta não dizia respeito à apuração da autoria, já fir­
mada pelo fato de terem sido aquelas cartas incluídas nas Obras 
de Ramalho. A conclusão a qu-e nos referíamos era outra: era 
a da semelhança, na época das Farpas, entre os estilos de Eça 
e de Ramalho. 

A tal conclusão, aliás, já chegara Alberto Machado da Rosa. 
As citações de Eça, alinhadas por Paulo Cavalcanti, e as que lhe 
opusemos, de Ramalho, apenas comprovaram o que Machado da 
Rosa afirmara em um livro excelente, Eça, discípulo de Machador 
Mas, comprovado que aqueles dois artigos ·são de Ramalho, e com­
provado, mais, que neles há processos estilísticos de que Eça 
também usou, aquela conclusão importará em dizer que Eça 
copiou o estilo de Ramalho? Não. Seria tão inexato quanto afir­
mar que Ramalho copiou o estilo de Eça. A conclusão mencio­
nada terá, no entanto, interpretação correta na afirmativa de 
que Eça e Ramalho se influenciaram reciprocamente e que "o mo­
mento em que os seus estilos mais se aproximam encontra-se nas 
Farpas em 1871", como assinalou o professor e escritor portu· 
guês (ob. cit., p. 45). 

No mesmo ano em que Eça estreava literariamente, em 1866, 
com os hesitantes folhetins da Gazeta de Portugal, Ramalho, já 
autor e jornalista, intervinha, com autoridade, na Questão Coim­
brã, publicando o folheto Literatura de ontem e de hoje. Desse 
opúsculo, Machado da Rosa destaca um trecho, para mostrar 
que o estilo de Ramalho, "se bem faz pensar em Vieira pela. 
armação retórica, prenuncia o futuro Eça pelo "élan" e pelo 
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to..'11 cabriolante". Eis o trecho, realmente curioso, porque é ante­
cip;;.ção de um outro escritor que ainda não surgira e porque 
poderia vir a ser, neste, uma página do passado, que ele não 
escrevera: 

Um homem levanta às mãos um machado ; brande-o alto acima da 
cabeça; entra-lhe o gume na ca!ICa dum roble; repete o golpe primeira, 
segunda e terceira vez,; tresdobra na. resistência a vontade e o esforço; 
teima, insiste; pelos !anhos da cortiça sai em esquírolas a macerada febra 
da madeira; a cada golpe responde a dilaceração lenta mas sucessiva de 
cada um dos mil veios que lhe resistem; assim se vai o tronco esmiolando 
até que o ferro chega ao coração da árvore; mais um golpe, mais cem, 
mais outro ainda, e o gigante geme, vacila, range e tomba no chão; apara­
se-lhe então a copa, esmiúça-se o tronco em achas; pega-se depoi~ numa 
acha, tira-se da acha uma racha e da racha uma lasca, da lasca uma 
apara e da apara um estilo; aguça-se o estilo; desgasta-se, lixa-se, pule-se, 
e tem-se afinal. . • um palito. 
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O Padre Amaro em São Paulo 

O primeiro número da Revista Ocidental foi publicado, em 
Lisboa, com a data de 15 de fevereiro de 1875. Era um fascículo 
de 128 páginas, formato 0,15 X 0,23, redigido em português e espa­
nhol. A introdução, de Oliveira Martins, intitulava-se "Os povos 
peninsulares e a civilização moderna". Nas primeiras linhas con­
signava o objetivo do periódico: "Provocar a reunião dos elemen­
tos da nova renascença intelectual da península, e a formação das 
novas escolas espanhola e portuguesa". O segundo artigo era "El 
Arte", de Pi y Margall. O terceiro, o início de um roman,:c, O 
crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós. 

A revista aparecia quinzenalmente, li! o romance foi publi­
cado, sem interrupção, durante sete números, tendo terminadu no 
de 15 de maio de 1875. Constava de 22 capítulos e ocupou cerca 
de 160 páginas. Ao contrário do que já vimos afirmado, essa pri­
meira versão do Crime foi integralmente publicada na Revil·ta 
Ocidental. 

Informou Jaime Batalha Reis, no ln memoriam de Antero 
de Quental: "Em 1875 o Antero de Quental e eu fomos convi­
dados por uma casa editora de Lisboa para redigir uma ·revista 
- a Revista Ocidental - colaborada por escritores portugueses e 
espanhóis e, conseguintemente, escrita nas duas línguas da Penín­
sula, porque a casa editora julgava assegurar assim à publicação, 
em Espanha e na América do Sul, um maior número de l.:!itc,­
res" (p. 466). 

Na "Bibliografia" do mesmo ln memoriam, há, entre outras 
informações, a de que a coleção da Revi.sta consta de dois tomos, 
o 1.º com 768 páginas e o 2.0 com 763, "das quais não chegaram 
a ser distribuídas as últimas 96" (p. xuv). 
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A coleção que possuímos, em 2 volumes, como apontado, tem, 
no primeiro volume, realmente, 768 páginas ; no segundo, 640 
páginas, terminando com o número de 15 de julho. Os dois volu­
mes totalizam 11 fascículos, que seriam os que de fato circula­
ram. Descemos a esses pormenores porque a R-e'Vista Ocidental, 
peça importante na bibliografia de Eça de Queirós, é hoj'c uma 
raridade. 

A primeira versão do Padre Amaro teria sido publicada, na 
Revista, por Jaime Batalha Reis, sem autorização de Eça de Quei­
rós, o que foi contestado pela filha de Batalha Reis . Não cabe 
aqui discutir o pormenor. De qualquer modo, Eça não ficou satis­
feito com a forma inicial do romance. Refundiu-o e no ano seguin­
te, 1876, fê-lo aparecer em volume, de 362 páginas, com a men­
ção; "Edição definitiva". 

O "definitivo" durou apenas 4 anos. Ainda insatisfeito, Eça 
refez novamente o livro, cuja terceira versão, esta sim, definitiva, 
foi editada em 1880, com 674 páginas. 

Face à pequena circulação presumível da Revi,sta Ocidental, 
sempre se admitiu que o Brasil houvesse tomado conhecimento do 
romance pela versão de 1876. 

Embora isso deva ser exato quanto à maioria dos leitores, 
CUilltJre assinalar que Araripe Júnior, no Ceará, onde então resi­
dia, leu o romance na Revista Ocidental. E, ainda, o que até hoje 
não fora mencionado, que essa primeira versão começou a ser 
reproduzida em uma publicação periódica, no Brasil, em 1876. 
O fato é curioso, por vários motivos. 

Em primeiro lugar, porque interessa ao exame da acusação 
de plágio, formulada, em 1878, por Machado de Assis, a que nos 
referiremos em outro capítulo. Em segundo, porque a existência 
de tal reprodução nunca foi referida em qualquer das bibliogra­
fias de Eça de Queirós, até hoje publicadas. Em terceiro, final­
mente, porque evidencia a atenção que naquela época havia, n.:> 
Brasil, em relação a Eça de Queirós. 

São Paulo, em 1876, ainda era uma cidade acentuadamente 
provinciana, em que os estudantes, a Academia, constituíam. du­
rante o período das aulas, um centro de animação, inclusive no 
setor intelectual. Certamente por isso, ao aparecer, em abril daque­
le ano, A República das Letras, que se apresentara como "ensaio 
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de um gênero ainda _não cultivado entre nós", ou seja, um "perió­
dico puramente literário, de intuitos exclusivamente a1tísticos", o 
Diário de Santos noticiou a publicação como sendo acadêmica. 

Devem ser hoje extremamente raros os números de A Repú­
blica das Letras. Afonso de A. Freitas, no seu docwmentado tra­
balho A imprensa periódica de São Paulo, mencionou a revista, 
acrescentando que dela não conhecia nenhum exemplar. As infor­
mações que forneceu, no livro citado, são baseadas na notícia, ali 
transcrita, com que a Província de São Paulo saudou o apareci­
mento da revista. 

Pois foi uma coleção de A República das Letras que ficamos 
devendo à gentileza do ilustrado livreiro de São Paulo, Sr. Olinto 
de Moura, de quem a recebemos já com a informação de que nela 
se continha matéria de interesse especial para um colecionador 
de Eça de Queirós. 

O primeiro número é de 2 de abril de 1876, sendo os seguin­
ter os dizeres da folha de rosto: " A / REPUBLICA DAS LETTRAS / 

PUBLICAÇÃO PERIODICA / Domingo, 2 de Abril de 1876 / SUMMA­

RIO: / DUAS PALAVRAS, artigo da redação./ CARTA de Americo de 
Campos. / MULHERES! MULHERES! poesia. / FLOR DE COUVE, 

romance, por Lucio de Mendonça. / AOS ANNOS DE AMELIA, poe­
sia de Guilherme Braga. / AQUELLA MULHER • • • por Gaspar da 
Silva. / JURAMENTO, imitação de Campoamor, por Gaspar da Sil­
va. / SONETO, por João Penha. / EXPEDIENTE / s. PAULO / TYP. 

DA "PROVINCIA DE SÃO PAULO" / 1876." 
Uma curiosidade desse primeiro número, com 15 páginas, ven­

dido por 200 réis, foi o início do romance Flor de couve, com os 
subtítulos "Romance a esmo / Por diversos". Na seção "Expe­
diente", mencionava-se: "O romance que hoje encetamos não é 
idéia inteiramente original, pois já foi posta por obra no Mara­
nhão, por Joaquim Serra, Gentil Braga e outros, na sua interes­
sante Casca da gameleira". A novidade, acrescentava, é que não 
haveria combinação entre os que o escrevessem, os quais teriam 
inteira liberdade quanto à ação, respeitado apenas o que já cons• 
tasse dos capítulos anteriores. Para o romance era aceita "toda a 
colaboração que em tais condições se apresente", avisando-se, 
porém, que já estava escrito o segundo capítulo. 

O número seguinte apareceu na quinta-feira, 13 de abril de 
1876, sendo ainda de Lúcio de Mendonça a continuação da Flor 
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tle cou·ve. Agradecendo as várias notícias de saudação da impren• 
sa paulista, era retificada a da Gaz.eta de Santos, que considerava 
a República um órgão acadêmico. 

O terceiro número é datado de sábado, 22 de abril de 1876, 
e a Flor prossegue com Gaspar da Silva. O quarto número, de 
4 de maio de 1876, não teve Flor, que reaparece, porém, por conta 
de Muniz de Sousa, no número 5, de sexta-feira, 12 de maio de 
1876. 

E aí a revista, ou a coleção de que dispomos, sofre interrup­
ção. Ao lhe noticiar o aparecimento, diss'era a Província de São 
Paulo que o novo periódico possuía "elementos de próspera car­
reira e os desenvolverá se lograr da indiferença públiça a ventura 
d·e um parêntesis". 

Não há dúvida que a publicação esteve interrompida, porquan­
to, mais de um ano depois, reaparece a menção "Nova Fase", da 
qual o n.0 1 saiu em 1.º de novembro de 1877, já então em Cam­
pinas, sendo editora a Livraria Internacional, de Gaspar da Silva. 
O segundo e terceiro números saíram, respectivamente, em 24 
de novembro de 1877 e 9 de janeiro de 1878, ambos impressos 
em São Paulo. E aí morre, definitivamente, A República das 
Letras, ou pelo menos cessa, definitivamente, a coleção de que 
dispomos. 

Eça de Queirós aparece na fase inicial, no n.0 3, ou seja, no 
de 22 de abril de 1876. Nele, sem qualquer palavra de introdução, 
se principiou a publicar O critn.e do Padre A-moro, segundo a ver­
são divulgada pela Revi,sta Ocidental. O romance continuou nos 
n.08 4 e 5. Não prosseguiu, porém, na 2.ª fase, o que é com­
preensível, face ao lapso de tempo decorrido. Também não pros­
seguiu a Flor de couve. O trecho do Padrie Amaro publicado 
naqueles três números foi bastante curto. Dos 22 capítulos de que 
então se compunha o romance, apenas houve a transcrição do 
pritn'eiro e de quase todo o segundo. 

Ignoramos qual tenha sido a repercussão em São Paulo. Não 
foi, porém, bastante forte, como se viu, para manter a revista. 
Esta, que começara a publicar o romance sem qualquer palavra 
de introdução, dera no n.0 3, para ser glosado, o seguinte mote, 
com promessa de prêmio : 

O crime do padre Âffl/Jro 
Deu grande brado no eh. 
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No número 4, o prêmio, um livro, foi concedido à seguinte 
glosa, apresentada com as iniciais N. M., talvez de Brasílio Ma-· 
chado, também colaborador da revista: 

Não conheço o caso raro 
De que Eça faz romance, 
Mas um tit'lo deste alcance : 
O crime do padre Amaro 
Faz pensar ao mais jgnaro 
Dos homens que a tal história 
(Se é verídica a memória) 
Quando deu-se cá na terra 
Trepou montes subiu serra, 
Deu grande brado no céu. 

• • • 

·. ! 

. ' ' 

Quando A República da.s Letras apareceu, o artigo de apre­
sentação - "Duas palavras" - não trazia assinatura. Na segun~ 
da fase, o "•Preâmbulo" foi assinado por Gaspar da Silva, também 
dono da livraria que passou a editá-la. Essas circunstâncias e o 
fato de ter sido intensa, desde o número -inicial, a colaboração de 
Gaspar da Silva, faz presumir que, mesmo na primeira fase, esti~ 
vesse ele à testa do empreendimento. 

Gaspar da Silva publicou, em 1879, no Rio de Janeiro, 3 

"Carta d'um emigrado ao Sr. Camilo Castelo Branco, a propósito 
do Cancioneiro alegre". Camilo deu-lhe resposta, vale dizer pan­
cada grossa, encimada pelo nome, Gaspar da Silva, junto ao qual 
colocou uma chamada, correspondendo à segttinte nota-ameaça: 
"Por um sentimento de caridade não direi os motivos qtte leva•n 
um certo Bartolomeu da Costa, em Portugal, a chamar-se Gaspar 
da Silva, no Brasil." Depois, alinha o que dissera Gaspar. Entre 
outras coisas, que o Cancioneiro era indigesto e que, nele, Jr,ão 
de Deus, Antero de Quental e Eça de Queirós tinham sido alvo 
de " umas graçolas lorpas". 1 

Assim feito o relatório, Camilo desaba: "~ um talento por~ 
tuguês emigrado. Não quer que a pátria lhe possua os ossos e a 
cascaria. Que pena se este Gaspar se estraga com a cachaça brasi­
leira! ó nosso irmão d'além-mar, Gaspar I venha, repatrie-se, 
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recolha-se ao lar. Se aqui não lhe derem a pos1çao que as ·suas 
letras reclamam, entretenha-se a cavar, no torrão natal, pés de 
burro: não precisa sair da sua pessoa: cave-se nos pés como o 
pelicano no peito ... " E na injúria final, para o desaforo maior: 
"Quanto à indigestão que lhe fez o Cancioneiro, Sr. Gaspar, tome 
um vomitório daquilo que Jeová mandou comer a Ezequiel. Con­
sulte a Bíblia (Ezeq., c. 1v, v. 12), e depois misture e beba." 

Como se vê, Tomás d·e Alencar, nos desmandos das suas apre­
ciações críticas, apenas repetia, palidamente, altos exemplos con­
temporâneos. 

. De Raimundo Correia ouviria Gaspar coisas muito mais 
amenas : "nobre e generoso" são qualificativos que lhe dá o poeta, 
em carta de 1887, na qual apresenta Bilac, que ia estudar Direito 
em São Paulo. Gaspar, por essa época, segundo Elói Pontes, 
tornara-se um vencedor. Dirigia o Diário Mercantil, que conseguira 
"tudo quanto é possível reunir de seleto, na literatura nacional 
e portuguesa". Bilac se tornou redator do Diário Mercantil. 

Gaspar, segundo A Semana., d·e Valentim Magalhães, em 
notícia de 1885, lograra "conciliar literatura com o comércio -
e o Diá.rio Mercantil é uma folha assinada e lida por quase todos 
os negociantes da gloriosa província dos Andradas". Foi amigo, 
ainda, de Valentim Magalhães e Filinto de Almeida. Conviveu 
com Fontoura Xavier, Artur Barreiros (a propósito do qual 
escreveu em A Semana), Alberto de Oliveira, Patrocínio, Lopes 
Trovão, Artur Azevedo, e muitos outros da brilhante roda literá­
ria da época. Recuperara-se, portanto, do insucesso da República 
das Letras. Conseguira abrir, na indiferença popular, o parênte­
sis desejado pela PrO'lJÍ.ncia de São Paulo. 

N·em tudo, porém, lhe foi suave deste lado do Atlântico. 
Pedro Tavares Júnior, advogado e homem de letras, contra ele 
usou arma tão perfurante quanto a de Camilo. Sentindo-se inju­
riado por artigo do Diário Mercantil, que atribuiu a Gaspar, a 
este procurou, armado de punhal. Empenharam-se em luta e Gas­
par ficou ferido, mas sem maiores conseqüências. 

• • • 
Em carta a Domício da Gama, de 8 de outubro de 1891, Eça 

mencionou o nome de Gaspar da Silva. A propósito do assunto 
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que motivara tal menção, escreveu também a Teixeira de Queirós, 
o romancista de Bento Moreno.( 1 ) A história que se pode recons­
tituir, parte pelo que consta dessas cartas, parte por suposição, 
é a seguinte: 

Eça concluíra combinação, com Ferreira de Araújo, quanto à 
direção de um "Suplemento" da Gazeta de N oticia.s. Apareceu 
então notícia de um jornal, A Mala da Europa, a ser publicado, 
presume-se, no Brasil, e por iniciativa de Gaspar da Silva. Se­
gundo tal notícia, Eça, que de nada sabia, seria o diretor do jornal. 
Teixeira de Queirós teria escrito a Eça, interessando-se em cola­
boração ao novo periódico. 

Pelo que s:e vê da carta a Domício, Eça admitiu a idéia de 
dirigir o "Suplemento'' e a Mala, achando ser diferente o objetivo 
de ambos. Informava, porém: "Gaspar da Silva ainda não surgiu 
do vago." E cautelosamente acrescentava: "Todavia nada prova 
que o Gaspar da Silva queira os meus serviços." 

Mais de dois anos depois, respondendo a Teixeira de Queirós, 
escrevia: "A tal Mala da Europa é, creio eu, uma "blague". Hou­
ve decerto a idéia de fundar esse jornal, creio miesmo que o seu 
iniciador reuniu para isso alguns fundos, e aliciou algumas pessoas, 
mas suponho que todo esse começo de empresa se dissipou em 
fumo. E eu, pelo menos, nunca mais ouvi falar dele - desde o 
dia em que li nos jornais, como V. leu, que o jornal era lançado 
sob a minha direção." 

O episódio não isenta Gaspar da suspeita de leviandade. Elói 
Pontes o .considerou um "agitador". Camilo talvez não deixasse 
de ter alguma razão ... 

* * * 
Transcrito em Pernambuco em 1872 e em São Paulo em 

1876, Eça conquistaria realmente o Brasil em 1878, com a consa­
gração que obteve no Rio de Janeiro, e logo repercutiu em todo o 
país, O primo Basílio. 

(1) A carta a Domicio, in Revido do Bruil, Rio de Janeiro, Ano l, n.• t, 15 
aet., 1926, p. 10; a carta a Teixeira de Oucir6s, ln Lúc1A M1oul'.I. Pu.111u e 
CÂMARA RI!YS (orgs.), Livl'O tio ce,.tnsári<, d1 Bço d, Q14eir61, Rio de Janeiro e 
I,iàboa, 1945, p, 707. · 
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1 J 

' ' O Rio de Janeiro em 1878 

Em 1878 o Rio de Janeiro deve ter cerca de 300.000 habi­
tantes, pois 27 4. 972, exatamente, acusara um recenseamento em 
31 de dezembro de 1875.(1) 

: Já com mais 'de um século como capital, há setenta anos des­
de o desembarque da Família Real, goza do privilégio que o tor­
nou, longe, a maior, a mais adiantada, a mais invejada cidade do 
Brasil: - é "a Corte". Nele se concentra, de direito e de fato, a 
vida social, política e intelectual do Império. 

Logo nos primeiros dias de 1878, em 5 de janeiro, o minis­
tério conservador, presidido pelo duque de Caxias, é substituído 
por um ministério liberal, chefiado pelo conselheiro Sinimbu, 
Voltavam assim os liberais ao poder, do qual estavam afastados 
há quase dez anos. 

Figuraram no gabinete Sinimbu, que foi o 27.0 do Segundo 
Reinado, nomes que a História guardou. Osório, marquês do 
Herval, que faleceria no ano seguinte, ocupava a pasta da Guerra. 
Na da Justiça estava Lafayette Rodrigues Pereira. O ministro da 
Fazenda era Gaspar da Silveira Martins, depois substituído por 
Afonso Celso de Assis Figueiredo, o futuro visconde de Ouro 
P.reto. 

A ascensão dos liberais consagra, assim, os seus nomes .mais 
conhecidos. Enseja, também, o aparecimento de novos. Nas elei­
ções que se realizam no fim do ano, ganha, como de praxe, o 
partido que se acha no governo. Entre os vitoriosos da maioria 
liberal estão dois moços, Joaquim Nabuco e Rui Barbosa, então 
peta primeira vez eleitos para a Câmara dos Deputados. 

(1) V. Almanaq11, Lannmnf tora 1880, Rio .da . Janeiro, I,iv. Laemlltert, · 
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O Rio ainda lembra muito a cidade colonial, desenvolvida sem 
plano, de ruas estreitas e arquitetura pobre. Os estrangeiros que 
passam por aqui extasiam-se com a natureza. Mas, unânimes 110 

deslumbramento perante a obra de Deus, têm, em geral. sérias 
restrições à obra do homem. Cerca de 30 anos a cidade vai ter 
de esperar as grandes alterações que irão modernizá-la. Contudo, 
nelas já se pensa. No gabinete Rio Branco, em 1874, João Alfre­
do, ministro do Império, constituíra comissão para planejar os 
melhoramentos que todos sentiam necessários, e dela fazia parte 
um engenheiro chamado Francisco Pereira Passos. Mas quando :i 

comissão, no ano seguinte, ultimou a apresentação dos seus relatú­
rios. já o ministro fora mudado. (1) Em conseqüência o Rio nâc, 
mudou, ou melhor, esperou muitos anos para mudar. Só no começo 
do século seguinte é que Passos, prefeito com poderes amplos, se 
veria de fato habilitado a empreender a remodelação da cidade. 
As obras então executadas rapidamente, em sucessão impressionan­
te, talvez devessem bastante, lembra Vivaldo Coaracy, àqueles 
estudos começados na mocidade, ao tempo do Império. ( s) 

De qualquer modo, o progresso vai chegando. Quase vinte, 
anos antes, em 1859, correra para a Tijuca o primeiro veículo 
urbano sobre trilhos. É o bond - como o povo o denominaria 
mais tarde -, que só se impõe definitivamente, no ·entanto, a par­
tir de 1868, quando liga a Rua Gonçalves Dias a0 Largo do Ma­
chado . Com ele está selada, na cidade, a sorte dos outros coletivo~. 
também puxados a burro, que são as diligências, as gôndolas l' 
os ônibus,· talvez mais românticos. No interior de um desses ôni­
bus, indo do Largo de São Francisco para o Andaraí, inicia-se 
o caso de amor em torno do qual gira o romance Cinco minutos, 
de Alencar. 

Em 1854 haviam 
centro. Agora, em 
subúrbios. 

sido iluminadas a gás as primeiras tuas do 
1878, a nova iluminação chegara ao,-

Em 1874, com grandes festas, estabeleciam-se as comunil·a­
ções telegráficas com a Europa: o cabo submarino passara a lignr 

(2) Pr.oao MoN1:r. Da AuGÃO, •Joio Alfredo e a remoclelaçlo do Rio de Janriru•, 
in Rrvisla do l...sti't..to Hirt6rico , Grogr6fico Bra1;/nro. Rio de Janeiro, v. 190! 
jan .•mar . 1946, p. 45 os. · 

(3) Mcm6nas da cidade do Rio d1 llMlftro. Rio de Janeiro, José Olympio, 195~ ­
p. 284. (Col. Documentos Bruilelroe, 88) 

110 



o Velho Mundo a uma praia carioca longínqua e deserta, fora 
de portas e da baía - Copacabana. 

Dois anos depois outra maravilha surgia, ainda maior que 
o telégrafo: o telefone, apresentado na Exposição de Filadélfia, 
em 1876. No ano seguinte, em crônica para o jornal A Atualidade, 
do Porto, escrevia Eça de Queirós, então na Inglaterra: "começa 
a falar-se , com seriedade e espanto, numa nova descoberta ameri­
cana, o telefone". Tentando dar idéia do que era este, resumia com 
simplicidade: "é um telégrafo para a transmissão do som".(') 

O Brasil, talvez pelo interesse que D. Pedro n, na Exposição 
de Filadélfia, atraíra sobre o inventor e o seu invento, parece ter 
sentido um carinho especial pelo telefone. Logo em 1877, 11111 co~ 
merciante do Rio, fabricando ele mesmo os aparelhos, estabelece 
comunicação telefônica com o Jornal do Comércio, que ficava ... 
no quarteirão seguinte. Não é o único, no entanto, a negociar com 
telefones. Outro comerciante, na mesma rua, valorizando a inven­
ção com exageros ortográficos, se declara agente dos "thelepho­
nes" de Bel! e de Gower e, pouco depois, o seu entusiasmo o lenl­
ria a anunciar aparelhos "com sistema aperfeiçoado, coisa nunra 
vista, fala-se a 200 léguas".(5 ) 

Tão deslumbrantes novidades vinham em uma época de hem­
estar, na década 1870-1880, considerada o período áureo elo Impé­
rio. O problema da escravidão continua sendo agitado, mas o oti­
mismo nacional confia em solução gradativa, sem grandes abalos. 
A República, prega a imensa maioria, é sobretudo um derivativ,> 
para o entusiasmo dos moços. Considera-se que ambas as ques­
tões constitltem ótimo assunto para o sensacionalismo dos jorna­
listas, o arroubo dos poetas, a verbosidade dos oradores. Mas, 
conclui-se, versos, artigos e discursos não abalam a solidez da 
lavoura, nem a prosperidade do comércio. 

A vida social da Corte é animada. Vários são os salões aris­
tocráticr, s que se abrem à sociedade, não só para grandes festas, 
como para recepções regulares, semanalmente. O do senador Na­
buco de Araújo, na praia do Flamengo, cerra as suas portas em 
março desse ano de 1878, com a morte do grande chefe liberal. 

(4) Cr8nicas clt Londrts. Lisboa, Ed. Aviz, 1944, p . 11 , 
(5) AltnaJ&aqu, i!,ustrado do M,qtutr,f; para 1881, Rio de Janeiro. Nova Tipo­

grafia de J . Paulo Hildebrandt 
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Mas outro, tradicional também, o dos. Abrant~s, em Botafogo, nã') 
desaparecera com a morte do marques: continuara-o a marquesa, 
agora, pelo segundo casamento, v1scon,dessa de Silva por título 
português e baronesa do Cate.te p~r titulo . brasileiro. . 

Na Rua Senador Vergue1ro fica o brilhante salão dos vis­
condes de Cavalcanti. Na mesma rua é o salão, mais intelectual, 
do barão de Cotegipe, o irônico chefe conservador. 

Ao jantar segue-se o sarau: danças, recitativos, números mu­
sicais. Para a gravidade dos mais velhos, mesas de voltarete e 
whist. Exibem-se artistas célebres, de passagem pelo Rio. Mas, 
em geral, a parte artística é suprida pelos próprios convidados, 
às vezes mesmo pelos anfitriões. Taunay, bela figura de mosque­
teiro moço, aureolado pelo prestígio de herói de guerra, deputado 
-conservador pela Província de Goiás, é convidado freqüente em 
casa de Cotegipe. Em noites de maior intimidade deixa correr os 
dedos pelo teclado, executando pequenas peças que ele mesmo 
compusera, ou que vai improvisando. (6

) Não é raro ver a for­
mosa viscondessa de Cavalcanti sentar-se ao piano, com Artur 
Napoleão, para tocarem a quatro mãos. 

Sobretudo dança-se. A cidade continua empolgada pela pai­
xão de que se tomou desde os meados do século. Nas recepções 
de rotina ou nos grandes bailes, nas m~nsões tradicionais ou nos 
salões esplêndidos do Cassino Fluminense, volteiam os nomes mais 
ilustres do Império, as mulheres mais belas, as jóias mais ricas. 
Dar.ça-se em todos os níveis sociais como complemento natural 
das festas de aniversário, de casamento, de batizado. 

Reinam a valsa, a quadrilha, a polca. Os nomes das compo­
sições são curiosos. Assinalam estados de alma, datas cívicas, 
fato do dia. Às vezes são tão incompreensíveis como O "Candon­
gas não fazem festas", a que se referiu uma das crônicas de 
Machado de Assis. (7 ) Chega a existir o gênero epistolar. Relata 
o mesmo cronista que tendo sido lançada uma polca com o título 
"Se eu pedir você me dá?", logo outra respondeu: "Peça só e 
você ~rá". (8 ) 

(6) WANoOr.n P1Nuo, Sal/Ju , "ª"'"' do s,,,,o,do R,i..ad11. Slo Paulo, 
Martins, 1942, p. 162. · ' 

(7) Cf. M1tc10 TÃTI, O m1tJUlo d, Mad1ad11 d, Â3M, Rio de Jaaeir111 U., 510 
Joaé, 1961, p. 144. 

(8) RAIMUNDO MAGALHÃII Ja., Mac/tado d, Auu, ,$,. ,ú3cMtJwnd'1. Rio da 
Janeiro, Civilização Brasileira, 1955, p. 243. 
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Com esses ritmos, todos estrangeiros, um nacionalismo insi­
nuante tenta certas acomodações. Lê-se, em publicação do ano, a 
notícia do aparecimento de uma "polca-lundu", sob o título, em 
que há implicações carnavalescas, de "O arrelia".(9 ) 

São numerosas as associações recreativas. A mais brilhante 
e fechada já houve menção. :8 o Cassino Fluminense, na Rua do 
Passeio, presidido pelo visconde de Tocantins. Outra, de acentuado 
raráter artístico, é o Club Mozart, que se orgulha de possuir 400 
sócios, dos quais cerca de 150 são artistas amadores. Acha-se insta­
lado confortavelmente na Rua Visconde do Rio Branco, em casa 
que foi habitada pelo regente Feijó, na esquina da rua que hojr. 
tem esse nome. Quinzenalmente promove partidas musicais, noites 
de arte finalizadas com um chá. Duas vezes por ano realiza gran­
des concertos a que assiste a família imperial. 

Também freqüentes são as audições patrocinadas pela Filar­
mônica Fluminense. Há, ai.oda, grupos especializados, como os 
Ocarinistas Fluminenses ou a Société Chorale Française. 

Em várias sociedades, ou em casas particulares, cultiva-se o 
teatro de amadores. Inclusive nos bairros, muitos grupos a ele 
se dedicam. São da época o Grêmio Dramático Fluminense São 
João Batista, com teatro próprio no Engenho Novo; também com 
teatro próprio, na Rua D. Ana Néri, o Recreio Dramático Ria­
chuelense; a Sociedade Dramática Santa Isabel; o Recreio Militar, 
na Escola da Praia Vermelha.(1º) 

O gosto pelo teatro é uma característica da época. Ao teatro 
estão ligados os principais nomes literários, mesmo quando a ele 
não se dediquem com exclusividade. Alencar, que ao morrer, cm 
fins de 1877, era indisputadamente o maior romancista brasileiro, 
fora também consagrado como teatrólogo. Joaquim Manuel de 
Macedo, além dos trabalhos que escreveu especialmente para o 
teatro, nele vê repetidos os seus sucessos de romancista. Duas 
versões teatrais teve A moreninha. Uma delas, a segunda, de auto­
ria do próprio Macedo, está em pleno êxito em 1878. Machado de 
Assis não recebe, do teatro, admiração proporcional à que lhe 
devotam, coletiva e parceladamente, algumas atrizes. Mas freqüen­
ta-o com assiduidade, faz crítica teatral e, ao lado de peças origi­
nais, tra<luz muito : Beaumarchais, Musset, Sardou, Feuillet. Racine. 

(9) O B,s<>Uro, Rio de Janeiro, 26,10.1878, p, 234. 
(10) J. G.u.ANT& Dlt Sou&A, O teatro no Brasil. Rio de Janeiro, 1111,, .1960, T, I, 

p, 21l-2. 
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As temporadas líricas não faltam celebridades estrangeiras. 
Na de 1878 se faz ouvir, em plena mocidade, ainda com mencs 
de 30 anos, o tenor Francesco Tamagno. 

O teatro popular, em que a música e o canto também ne,;ero­
penham papel importante, vai-se concentrando no Rossio e une­
díações. 

Há gêneros que se perderam, como as zarzuelas, e sobretudo 
as "mágicas", estas exigindo grande maquinaria para que satanás 
afunde pelo assoalho, entre nuvens de fumaça, ou a hoa fada 
venha das alturas, com uma estrela coruscante na vara de condão. 

A revista, de que houvera tentativa em 1860, no Teatro Gi­
násio, insiste em 1878, quando Artur Azevedo, com 22 anos, vi: 
ser representado, no Teatro São Luís, o seu primeiro trabalho 
nesse gênero, em que são focalizados os acontecimentos de 1877. 

O interesse pelo teatro não se limita, no público, a assisti-lo; 
nem, quanto aos autores, nem para ele escrever ou traduzir. Ex;::,­
tern os "partidos", que às vezes transferem o -espetáculo do p:iko 
para a platéia e o prolongam em discussões nas ruas, nos salões, 
na imprensa. 

O mais célebre desses duelos, o de Adelaide Amaral e Eugênia 
Câmara, travou-se na província, em Pernambuco. Na Corte fonm 
memoráveis, entre outros, o Orsat X Montani, ambas meninas, 
levado a extremos como o da publicação de dois jornais, O Or..,a­
tista e O M ontanista; o Charton X Casaloni ; o Delmastro X Can­
dia ni , a que se encontram referências logo nas primeiras pági1!a!> 
de O moço louro, de Macedo. 

Quanto aos escritores, também se empenhavam nas batalha:­
ou nelas não escondiam as suas preferências. Castro Alves foi o 
paladino de Eugênia Câmara ; Tobias Barreto, o de Adelaide Ama­
ral ; e Machado de Assis, em relação à Candiani, confessou ter 
sido "um dos cavalos temporários do carro da "prima-dona", nas 
noites da hela "Norma"!"( 11 ) 

Além disso, nunca faltavam os homens de letras com os seus 
versos de homenagem, principalmente em noites de "bt'nefkio" 
ou de despedida. Os que vamos transcrever, colhidos em publica­
ção da época, bem a retratam pelo que encerram de respei.toso 
galanteio, de delicadeza, de devotamento romântico, verdadeiro prei .. 

(11) Cf. M1tc10 TÃT1, op. clt., p, 161. 
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to de chevalier servant: Escreveu-os o então jovem poeta Múdo 
Teixeira, a muitos anos de distância do hierofante em que se 
tornaria: 

"A atriz Ap . . . . na noite do aeu benefício." 

Eu não vim alistar-me na turma dos felizes, 
Para beijar-te a mão, nervosa e delicada, 
Que deixa no "boudoir" a luva pedumada 
E vai bordar em cena artísticos matizes. 

Senhora, eu não pertenço ao grupo dos juizes 
Do austero tribunal da comunhão sagrada; 
Sou um simples rapaz, sem títulos, sem nada, 
Que freqüenta o teatro e gosta das atrizes. 

Não quer isto dizer que eu vá aos bastidores, 
Assim que o pano cai levar " bouquets " de flores 
Ao camarim da Hermínia ou d'outras ... isso não! 

Apenas fiz outrora uns versos à Lucinda, 
E - já que vais trocar a Corte por Olinda 
Venho dizer-te adeus, sem que te beije a mão. <12> 

Reflexo do gosto generalizado pelo teatro está nos periódicos 
ilustrados, que nele e na política encontram os principais assuntos. 

As publicações do gênero se haviam difundido entre nós, 
inclusive atraindo, do estrangeiro, desenhistas e caricaturista~ 
notáveis. Da Alemanha, Henrique Fleiuss; da França, Joseph 
:Mill e Michon; da Itália, Angelo Agostini e Luigi Borgomainc­
rio, este logo vitimado pela febre amarela, no grande surto de 
1876; da Austria, Augusto Off, autor de um belo retrato de Eça 
de Queirós, publicado em O Besouro; de Portugal, Rafael Bor­
dalo Pinheiro. 

Circulam em 1878, entre outros, o F,ígaro, onde estreara: dois 
anos antes, como caricaturista, Aluísio Azevedo; A Lanterna, 11uc 
sucede ao Fígaro ,· a Revista Ilustrada, que teria vida longa, de 

(12) AlmOttaqMII mulrlJllo do M,qtcmrl, t,M!J 1881, olt., p, 68 
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Angelo Agostini; o Zigue-Zague, animado pelo artista · nacional 
Cândido de Faria; O Besouro, com Rafael Bordalo Pinheiro·; t, 
no terceiro ano de uma carreira que só terminaria em 1891,· O 
M equetref e. 

Os grandes nomes que, rta poesia, o povo realmente conhecia 
e recitava, já haviam desaparecido todos em 1878: Gonçalves Dias, 
Alvares de Azevedo, Fagundes Varela, Casimiro de Abreu, Cas­
tro Alves. Para que outros surjam, com a mesma popularidade, 
terá que ser aguardada a geração parnasiana. :8 verdade que 
Alberto de Oliveira publica o seu primeiro livro exatamente em 
1878. Mas são ainda, diz o próprio título, Canções românticas. 

Na prosa, em seu gênero mais popular, o romance, vagara o 
principado de Alencar, desaparecido em dezembro de 1877. Ele, 
Macedo e Bernardo Guimarães, são provavelmente os romancistas 
nacionais mais lidos na época. A moreninha e O moço louro l.'0n­
tinuam sucessos, mesmo com mais de 30 anos; A escrava lsaum 
é um êxito recente, de 1875. Machado de Assis já publicou os 
romances Ressurreição, A mão e a luva, Helena. Cronista, con­
tista, poeta, homem também de teatro e até de crítica - gênero 
em que então se aventuravam poucos -, é um dos literatos :nai.s 
conhecidos na Corte. Em 1878 aparece o quarto romance, I aid 
Garcia. Só posteriormente, contudo, surgirão os seus livros maio­
res. E destes, demonstrou-o Raimundo Magalhães J r., o primeiro, 
Memórias póstumas d,e Brás Cubas, deve ter começado a ser escri­
to ainda ~m 1878.(13) 

Numerosos, para a população da época, são também os jor­
nais. A revista O Fígaro os enumera na edição de 12 de janeiro 
de 1878, indicando a idade que então contavam: Diário do Ri.o, 
61 anos; Jornal do Comércio, 57 anos; Pátria, 22 anos; Diário 
Oficial, 17 anos; Apóstolo, 13 anos; Reforma, 10 anos; Globo.: 
6 anos; Gazeta de N ot>ícias, 4 anos ; Jornal da Tarde, 2 anos; 
República, 6 meses; Cruzeiro, 12 dias. ., · , 

Dos muitos nomes que neles colaboram, registrem-se, entr~ 
os que sobreviveram, os de alguns que foram, mais nitidamente, 
homens de jornal: Quintino Bocaiúva, José do ,Patrocínio, Fer~ 
reira de Araújo, Macedo, Machado de Assis, Joaquim Serr~ .• 
Carlos de Laet, Urbano Duar~e, Henrique Chaves. , ,,. ,. i ·: 

(13) RAUIV1'DO ~CAl.llf1-I Jv•1oa, op. dt., p. 308, nota. 
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Acrescente-se uma legião de colaboradores anommos, nas 
''mofinas". Do mesmo modo que participa dos espetáculos tea,­
trais, através dos "partidos", o público, pelos a.pedidos, encontra 
o meio de se fazer jornalista. 

São abundantes e extremamente curiosas essas publicações, 
que compreendem sonetos e mensagens de amor; pedidos de remo­
ção de quiosques; reclamações contra animais que estragam hortas; 
cobrança de dívidas ; ou pura e simples descompostura, por motivos 
nem sempre muito claros. 

Quais teriam sido as razões que realmente inspiraram e5ta.s 
linhas, aparecidas na Gazeta de Notícias de 15 de abril de 1878? 

Pede-se por favor a certo pançudo, empregado na estrada de ferro 
(porteiro de um armazém) que não amole tanto aquela família da Rua 
das Flore~; deve lembrar-se que essa familia tem seus trabalhos domés­
ticos para fazer e por isso não pode estar fazendo-lhe companhia até alta 
noite : se isso fosse uma ou outra vez vá, porém constantemente é maçada ; 
com que fim será tanta dedicação? 

O Zé Pereira.' 

O interessante é que logo no dia seguinte, no mesmo jornal, 
aparecia a resposta, o que mostra como eram lidas as "mofinas". 
O "pançudo", na Rua das Flores - que é a Santana de hoje -, 
deve ter tido conhecimento imediato da advertência do "Zé Perei­
ra" e não hesitou em se reconhecer no retrato, nem em replicar: 

Jl.mo Sr. Redator da Gazeta de Noticias. Não tencionava responder 
ao artigo que ontem veio em sua conceituada folha sobre o porteiro do 
armazém da estrada de ferro parar e conversar em uma casa da Rua du 
Flores, o qual artigo é bastante estúpido; porém s6 peço a V. S." queira 
publicar o seguinte: que o autor infame do supracitado artigo queira tirar 
a máscara e assinar-se, do contrário não ligarei importância aos artigos, 
pois talvez não passe de um intrigante e vil caluniador; outros9im quanto 
ao autor do autógrafo talvez falte dinheiro para publicação dos seus artigos 
toscos e recorra aos moradores e circunvizinhanças da 

Rua dai Flores. 
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Quanto aos anúncios, hoje nos parecem ingênuos, inclusive pela 
cortesia, ora desaparecida, que faziam questão de demonstrar aos 
fregueses. Prometiam os proprietários de um armarinho "lealdade 
para com as pessoas que lhes dispensarem proteção". Um alfaiate 
declarava: "lutos completos aprontam-se em 12 horas"; mas não 
se esquecia de acrescentar: "e para fregueses em 6". 

Os preços fazem sorrir, parecendo-nos inútil a menção a "tudo 
por preços resumidos", feita por um anunciante. E temos positi­
vamente que achar um exagero de barateza a garantia, dada por 
outro, de "preços extremamente baratíssimos". 

Característicos do período eram ainda os anúncios sobre escra~ 
vos fugidos. J ,eia-se este, que a Gazeta de Notícias publicnu no 
domingo, 16 de junho de 1878: 

Acha-se fugida desde o dia 21 de janeiro deste ano a escrava Belar­
mina, cabra, natural da Bahia, com 30 ano9, de cor fula, corpulenta, esta­
tura regular, peitos muito grandes, bons dentes, e andar faceiro, tem o 
vicio de beber e cachimbar, é muito prosa, gabola e desbocada, anda sempre 
'ele xale na rua e desmazelada no vestuário, consta que troca o nome pelo 
de Guilhermina e Beta, e que se aluga por sua conta ou como livre, ou 
mandada pelo seu senhor, por ser perfeitíssima engomadeira e cozinheira; 
quem dela der notícias certas ou levá-la à Rúa do Silva Manuel n. 26, 
portão de ferro, será generosamente gratificado. 

Seis meses já eram passados e o dono não desesperara cte 
encontrá-la. Conhecia-lhe os defeitos e os apregoava. Não c•sqUt~­
cera a queda pela bebida e pelo cachimbo. Mas também conhecia 
e não esquecera as maravilhas da sua cozinha e dos seus en~oma­
dos. E um pensamento ocorre: assim faceira e largada, quituteira 
perfeita, não poderia ter sido Guilhermina, a mulata baiana que 
era escrava fugida em 1878, uma bisavó da Gabriela de Jorge 
Amado? 

Tal é o jornal do tempo, publicando versos na primeira pági­
na, despedido do sentido noticioso sem o qual é impossível ima­
giná-lo hoje. A notícia é escassa e comunicada sem vibração. A 
ela se sobrepõem a descompostura política, a polêmica literária, 
o romance em folhetim. O Cruzeiro, que nascera com o ano de 
1878, logo no primeiro número iniciou a publicação de laiá Gar-
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eia, que a seguir, em abril, apareceria em volume. No Jornal do 
Comércio estavam sendo publicadas as Memórias da Rua do Owvi­
dor. ainda no mesmo ano de 1878 edita.das em livro. 

Chegou-se por esse modo, naturalmente, ao nome mágico que 
resume, na sociedade, nas letras, na política, no comércio, na vida, 
o Rio de há quase 90 anos: - a Rua do Ouvidor. 

Wanderley Pinho, no encanta.dor Salões e d.amas do Segundo 
Reinado, reservou-lhe um capítulo. E bem andou, p'.)rque ela foi, 
de fato, o mais animado salão do Rio e a sua figura feminina 
mais sedutora. Aos próprios estran~eiros tal circunstância não 
escapou. Carl von Koseritz, em 1883, resumiria: "O Rio de Ja­
neiro é o Brasil, e a Rua do Ouvidor é o Rio de Janeiro." 

Tudo principia por volta de 1820, quando ali começam ::i. se 
concentrar as modistas francesas. Seguem-nas comerciantes, !am­
bém franceses, de fazendas e adornos. Não tardam, ainda fran­
c~es, os perfumistas e cabeleireiros. 

Às senhoras torna-se imprescindível freqüentar a Rua elo 
Ouvidor. Aos homens essa razão bastaria para sentirem a mesma 
necessidade, se já não houvesse as modistas. Um deles, que foi 
também imperador, teria tido, na ma, inúmeras aventuras, das 
quai a mais célebre envolveu os Saisset, industrioso casal que se 
ocupava de modas e toucados. Segundo uns, D. Pedro I sofreu 
um acidente de carruagem bem próximo ao estabelecimento dos 
Saisset, que ficava quase em frente à atual Travessa do Ouvidor. 
Ferido, recolheram-no à casa daqueles franceses, onde desvelada­
mente o tratou Mme. Saisset, que era jovem e linda. Segundo 
outros, a história foi mais pérfida, tecida com arrebatamentos tro­
picais por parte do imperador e astúcias de comédia francesa por 
parte de Mme. Saisset. De acordo com tal versão, encontravam-:,;e 
uma tarde a sós, na alcova de Mme. Saisset. ela e o impernclor. 
Mr. Saisset fora chamado ao Paço, sob um pretexto qualquer, e 
houvera mesmo instruções para que lá o retivessem o maior tem­
po possível. Mas ou Mr. Saisset se adiantou às previsões ou o 
imperador as excedeu. O fato é que Mme. Saisset ainda se achava 
trancada com este, quando foi alerta.da de que o marido vinha 
chegando. Não perdeu a calma. Fez em tiras, rapidamente, algu·­
mas peças de roupa branca, distribuiu ataduras apressada:. pelo 
corpo do imperador, abriu de par em par as portas do quarto e 
anunciou ao marido, estarrecido, que D. Pedro ia passando na 
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carruagem, houvera um acidente, D. Pedro se machucara, ela ftze--, 
ra o melhor que pudera, e agora ali estava sua majestade neces-, 
sitando urgentemente de um médico, D. Pedro, deitado, gemia .. 
O francês, atordoado, correu ao Paço, a buscar o médico. Quando 
este chegou, fechou-se com o imperador, para examiná-lo. Mas 
retornou tranqüilo. Foi mesmo quase sorridente que explicou ao' 
casal não inspirar o estado de sua majestade maiores cuidados.' 
Haveria, porém, necessidade de repouso. O imperial enfermo deve­
ria permanecer algum tempo com os Saisset. O dono da casa, esma; 
gado pela honra que literalmente lhe caíra sobre a cabeça, cori-' 
cordou pressuroso. Cedeu a alcova, acomodou-se em um quartinho',1 

nos fundos da casa, e toda a noite, incansável, no quarto do casàl,' 
Mme. Saisset cuidou do imperador.(1') · · 

iPode haver dúvida quanto às versões. O certo, porém, é que 
anos depois, ao ser aberto o testamento de D. Pedro, nele se 
encontrou um generoso legado para Pedro de Alcântara Brasileiro,' 
o filho que Mme. Saisset tivera cerca de um ano depois dos fatos' 
em questão. 

Em 1849, de um navio de guerra francês que escala no Rio,l 
desembarca um aspirante de 17 anos, que sonha chegar a alnii-' 
rante. Mas o destino o reservara para ser pintor. Esse aspirante,­
:8douard Manet, escrevendo à mãe, conta que conhecera vários·· 
compatriotas na Rua do Ouvidor. Esclarecendo que uma era m'o~· 
dista, sentiu ser necessário ressalvar: "Não te assustes com a sua' 
qualidade· de modista. Ela é pessoa de primeira ordem."(15) • ' 

O susto possível de Mme. Manet bastaria, se outros deix>i _!, 
mentos e circunstâncias não existissem, para tor.nar certo que, eia 
reputação de galanteria granjeada e mantida, durante muitos anos,. 
pela Rua do Ouvidor, foram responsáveis, sobretudo, as prest4-' 
tivas modistas francesas. · · 

. Da importância que a Rua do Ouvi.dor conquistou, o co~ê~~ 
cio foi, e continua sendo em 1878, motivo e pretexto. Comecem().JI 
por ele e por onde ele começou, ou seja, pelas lojas de modas. 

São muitas, evidentemente, as tabuletas francesas. Uma das: 
mais antigas, e que até hoje subsiste no mesmo local, é a da Na-: 

'• I } 

(14) Assis Cunu, Rn1eloç611 Wn6nco.r ~•• o ·cn1"4rw. Rio de ]aaeiro.. 
I,lv. Freitas Bastos, 1922, p. 61. · 

(15). AFoNso d'Jt. TAUIIAY, No Rio 4- lllftffl'o i. D. Pldro 11, Jllo ele ]ane!N/ 
Llv. Aair, 1947, p , 33. · . : _. 
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.tn Dame de Paris, de Mr. Décap, a "loja-lojíssima" de 1878. 
Quem 1he dá tal qualificação, Joaquim Manuel de Macedo, chega 
a reclamar seja editado um guia para melhor orientação dos que 
a visitam. A la Ville de Bruxelles, que se envaidece com o título 
)4e "Camiseira de S. Majestade o Imperador", fica no lado ímpar, 
~ ponto de bondes de Botafogo, vale dizer, na esquina da Rua 
:Gonçalves Dias. Ou, mais exatamente, como então se dizia, da 
'Rua de Gonçalves Dias. É especializada em "roupas brancas, ca­
,nis:is sob medida, enxovais completos para casamentos e bati­
zados". Uma ou outra referência se encontra a "vestimentas para 
ba,nho". Como especificam os anúncios, sua proprietária, Mme. 
Creten, reside em Paris, onde se incumbe das compras. A gerência, 
~qui, é exercida pela filha, Mme. Coulon. Os leitores maiores 
de 50 anos, que conheceram o estabelecimento, já com esté último 
.nome e em outro local, devem se lembrar da perfeição de suas 
.c~misas, de cambraia ou de seda. Mme. Creten ainda tinha, na 
Rua do Ouvidor, outras pessoas da família. Uma irmã, Eugênia 
Dol, estabelecera-se com O Trovador, também conhecido como 
Casa Do!, no 1.0 andar do prédio 107. Mas em 1878 a casa já se 
transferira para o n.0 99, e ainda hoje existe, cremos que exata­
.mente no mesmo local. Outra loja, no mesmo lado, próxima à 
Rua dos Ourives, é Au Monde Élégant, que oferece "confecção, 
leques, camisinhas e roupa branca". 

As ruas pr6ximas constituem províncias, nesse império da 
elegância de que a Rua do Ouvidor é a capital. Na Rua da Qui­
tanda, por exemplo, sob a tabuleta Aux Tuilleries, os Srs. Gaffrée 
& Guinle vendem "fazendas francesas e inglesas, modas e artigos 
de Paris". 

São tantas as casas que se oferecem ao público feminino ...:­
costureiras, armarinhos, lojas de miudezas e novidades -, que é 
impossível enumerá-las. Do mesmo modo é impossível enumerar 
o que oferecem à venda. Por isso mesmo conclui um anúncio: "em 
resumo, tudo quanto possa idear uma senhora de bom gosto". 

Os homens também encontram muito que comprar. Se não 
'quiserem, como D. Pedro n, recorrer, para as suas camisas, à loja 
de Mme. Creten, podem adquirir, na casa dos Srs. Figueira de 
Melo & Cia, n.0 79, sobrado, "camisas brancas superiores", a 
24$000 a dúzia; ou, por 20$000, também a dúzia, "ceroulas de 
superior cretone trançado". Preços que se compreendem, pois uma 

121 



sobrecasaca ou "croisé", com a calça e colete de pano finó, pode 
ser obtida por 50$000; um terno por 30$(XX); e " um rico fraqut. 
de pano preto finíssimo ou diagonal", por 25$000. 

Talvez paguem um pouco mais, é verdade, se quiserem uma 
tesoura famosa, como a da Casa Raunier, na esquina de Uru­
guaiana. O prédio em que funciona apresenta, aliás, um outro 
motivo de interesse. Ali moraram algum tempo, quando chegaram 
de Portugal, dois homens com os quais o Ouvidor Queirós se 
viu envolvido nos acontecimentos de 1821 : José Oemente Pereira 
e o padre Macamboa.( 16) 

Quanto a charutos, outra paixão do tempo, não falta onde 
comprá-los. A los Cubanos é no ponto dos bondes de Vila Isabel, 
o que quer dizer, no próprio cn1zamento de Ouvidor e Uruguaiana. 
Bem próximo, descendo em direção à Primeiro de Março, há a 
Casa Havanesa. Quem quiser, porém, o requinte supremo, ande 
um pouco mais e entre no n.0 78, já depois de transposta a Rua 
dos Ourives. É a loja famosa do Bernardo, onde se vai abaste­
cer de charutos o duque de Caxias. O Bernardo, por extenso 
Bernardo Ribeiro da Cunha, fora caixeiro do Desm.arais, o cabe­
leireiro mais famoso do Rio imperial, talvez do Rio de todos os 
tempoG. Deixando o mestre, que abandonou os negócios pelo meio 
do século, Bernardo montou casa própria, também na Rua do 
Ouvidor e próximo ao local em que servira como empregado. O 
seu estabelecimento, que prosperou extraordinariamente, compu­
nha-se da· loja, que ficava na frente; seguia-se o "salão de cortar 
cabelos"; depois deste, um terceiro e último aposento, destinado 
ao encontro de fregueses, principalmente para discretas convenia­
ções políticas. Na loja podiam ser obtidos os mais finos charttt'Os 
de Havana. Muitas outras coisas, todavia, podiam ali ser compra­
das: "porcelanas, cristais, bronzes, escrivaninhas, bijuterias, per­
fumarias, objetos de marfim, madrepérola e tartaruga, hocetas para 
rapé, vinhos, champanhas, conhaques, chocolates, esponjas, ben­
galas, objetos para crianças". 

A variedade e a mistura das mercadorias, a falta de nexo e 
até mesmo o antagonismo entre elas, são um dos característicos do 
comércio de então e refletem a própria variedade e contradições da ~ 
rua. Há, por exemplo, quem ofereça "colchas, cortinas, cortina-

(16) ]OAQUIII MAN.UEI. D11: MACIIDO, Mtm6riu do Rtta do 0ffldl1f'. Rio de ,,.. 
nelro, Tip. Peneverança, 1818, p . 198. 
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dos, transparentes, reposteiros, galerias e . . . bandeiras de todas 
as nações" l É comum as tabacarias venderem perfumes e ainda 
"colarinhos, gravatas e mais miudezas". Lojas de papel e objetos 
de escritório, como a de J. C. Chaigneau, no p.0 55, também anun­
ciavam "águas e tinturas, banhas e pomadas, preparações para 
tingi r, lustrar, perfumar os cabelos e marcar as roupas". A casa 
sob o título A Lyra d' Apollo, da Viúva Canongia & Filhos, decla­
rava-se " grande estabelecimento d,~ pianos, músicas e águas mine­
rais ". Uma loja de novidades - a que oferecia telefo11es - ofe­
rece também "mamadeiras dos melhores sistemas". Encontravam­
se remédios em casas de bordados. E podiam ser adquiridos 
guarda-chuvas em livrarias. 

Já que se falou em música, mencione-se a casa dos Srs. Artur 
Na,poleão & Miguez, no número 89, que tem à venda grande cole­
ção de músicas e partituras, bem como pianos de marcas famosa,;: 
Pleyel, Herz, Erard, Gaveau. 

Ainda na linha dos prazeres do espírito estão as livrarias, se 
bem que, como já se viu, possam atender igualmente, em atividade 
suplementar, ao conforto e proteção do corpo. 

Quase em frente à Rua Nova <lo Ouvidor - a Travessa <lo 
Ouvidor de hoje - em prédios contíguos, n.0 • 74 e 76, estão, res­
pectivamente, a Livraria Contemporânea, de Faro & Lino, e o 
estabelecimento dos irmãos Laemmert. Do lado oposto, no n.0 69 
e depois no 71, fica a livraria de B. L. Garnier. 

Há ainda menção, nos indicadores da época,· aos estabeleci­
mentos de A. M. Fernandes da Silva, nos n.09 25 e 27, e de 
Barbosa & Irmão, no n.° 81. 

Na Livraria Garnier, de todas a que deixaria maior fama, 
é que também se podiam comprar guarda-chuvas e bengalas. A 
Laemmert, além do sortimento de livros, dispõe de grande apare­
lhamenro tipográfico. É editora do Almanaq_ue Laemmert, volumes 
alentados que documentaram, ano a ano, a vida do Rio. Mas, ao 
lado de livros, vende remédios e águas min~rais. ~ impressionan­
te como a cidade deve ter então consumido águas minerais, assim 
oferecidas por toda a parte e em espantosa variedade: águas de 
Carlsbad, Püllna, Creuznach, Marienbad, Vais, Vichy, Saint 
Galmier ... 
. _ Se há uma preocupação séria com os progressos científicos 
( o Dr. Silva Araújo, consultório à Rua General Câmara 63, anun-
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tià empregar o microscópio, nos seus exames, sempre que neces• 
sário), a invocação desses progressos igualmente serve para enre­
dar o público com promessas mirabolantes. Há o exemplo na pró­
pria Rua do Ouvidor. São duas lojas no mesmo quarteirão, entre 
Ourives e Gonçalves Dias, mas em lados opostos, cuja rivalidade 
é sentida na redação dos anúncios, cada qual se intitulando única 
e advertindo o público para que não se deixe enganar. A com­
petição, aliás, já é visível na semelhança dos títulos: & Rei dos 
Mágicos, no n.0 106, de Ribeiro Chaves & Cia; e Ao Grande 
Mágico, no n.0 107, de F. Rodde. 1 

• 

Eletricidade é então palavra mágica, que serve para todas as 
promessas e vale para todas as esperanças. O Ao Rei dos Mági­
cos - de onde partira a ligação telefônica para o Jornal do C o­
niércio - talvez ainda lembre o passado ao se declarar "Impor­
tador de Bichas Hamburguesas". Logo a seguir, porém, anuncia 
"porta-voz, pára-raios, motores e telégrafos, aparelhos elétricos 
medicinais e científicos, pilhas elétricas, bobinas de Ruhmkorff, lm: 
~tétrica, colares elétricos para crianças, correntes e canetas elé­
tricas". 

Fica-se pensando, sob essa avalanche de eletricidade, digna 
do Jacinto e do 202, o que seriam aquel~s "colares elétricos para 
crianças"... A resposta é dada pelo concorrente, F. Rodde, o 
mesmo dos telefones com dois agás, capazes de falar a 200 léguas 
de distância. A sua casa, Ao Grande Mágico, de maior e mais 
espalhafatosa publicidade do que a rival, intitula-se fornecedora 
de suas majestades imperiais e privilegiada pelo governo francês; 
promete tudo em "ótica e magia, polioramas e lanternas mágicas"; 
~firma ser "a primeira em eletricidade no Império do Brasil"; 
põe-se à disposição do público para o fornecimento de "ilumina­
ções a giorno"; não hesita em revelar que fornece "os aparelhos 
elétricos que servem para tratar S. A. I. o Príncipe do Grão 
Pará"; e tem à venda "máquinas eletro-medicais, anéis elétricos, 
canetas elétricas, escovas e luvas elétricas para fricção do corpo 
e colares elétricos, V~tória, para a dentição das crianças". 

Aí está. Os colares elétricos se destinavam a colaborar com a 
natureza, que por milênios tinha cumprido, desajudada, a sua 
missão. Era assim que, em nome do progresso, eletricamente se 
perturbava, em 1878, a dentição das crianças. 
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Já que em dentição se falou, fale-se nos dentistas. A moda, na 
época, eram os dentistas norte-americanos. A Rua do Ouvidor não 
poderia deixar de ter pelo menos um, o Dr. Missick, cujo consul· 
tório era no número 145, em frente à Notre Dame de Paris. Perto 
da Rua do Ouvidor, na Rua da Quitanda S1 , ficam mais dois, 
os Drs. Harrison Alexander e Carlos Koth, que possuíam também 
consultórios no Porto e Lisboa e se declaravam "cirurgiões-den• 
tistas de S.M.I. e Sr. D. Luís I e SS. AA. RR. de Portugal ' ', 

Extremamente fatigante devia ser a atividade desses homens, 
obrigados a se desdobrarem, com o oceano de permeio, nos seus 
cuidados à família reinante de Portugal e à sociedade fluminense. 
É verdade que, aqui, talvez muita gente pudesse passar sem maio• 
res tratamentos, utilizando um aparelho que devia ser extraordi .. 
nário, denominado Magnetizador dos dentes, encontrado na Casa 
da Garrafa Grande, à Rua do Hospício n.0 71. . 

Não esqueçamos os remédios, numa cidade que sempre deles 
abusou e que deles não prescinde, mesmo na Rua do Ouvidor. A 
época era dos preparados de nome estrangeiro, que desde o rótulo, 
pelo exotismo das denominações, sugestionassem o doente. :8 o 
caso de Ungüento de Nuremberg e das Pílulas de Redlinger. 
Estas, que podem ser encontradas na Casa Laemmert (Ouvidor, 
66), entre outras propriedades tem a de "sutilizar os humores 
estagnados". 

A tendência é para as panacéias. Os fabricantes se preocupam, 
sobretudo, em que nenhum mal lhes escape, na lista dos que pre­
tendem curar. Para se precaver contra possíveis omissões, o Bál­
samo Homogêneo Simpático de Pedro Garbazza, depois de des· 
filar considerável número de achaques nos quais é definitivo, 
acrescenta cautelosamente: " ..• e dores de toda a qualidade". 

O Elixir Vegetal Suíço (que pode ser encontrado no n.O 87, 
na casa "Ao Bastidor de Bordar") pertencia a e~e gênero 
prestimnso. Servia para "dores de estômago, indigestões, cólicas; 
epilepsia, reumatismo, dores de cabeça e enjôos". 

Remédio que deve ter sido muito popular, era um com nomê 
de guerreiro asteca: opodeldoc. Havia opodeldoc ordinário, e, 
pelo menos, uma variedade, pois de guaco era o opodeldoc de A. 
G. de Araújo Pena, que curava reumatismo, nevralgias e quei-
maduras. · 
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Primor de versatilidade, porém - e isso certamente lhe valera 
ser privilegiada por S. M. el-rei da Saxônia, segundo se gabava -, 
era a Agua Cosmético-Aromática de Bruxelas, também comprável 
~ Casa Laemmert, que podia ser utilizada como "fortificante da 
vista e dentifrício". 

Às vezes as drogas iam procurar prestígio em ervas nativas, 
evocadoras de segredos guardados pelos primeiros donos da ter­
ra. Dessa espécie era o Elixir Depurativo de Mauro Sayão, do 
qual os fabricantes encareciam o sucesso em virtude de terem 
sido vendidas, como garantiam, 3 523 garrafas em dois meses. 
A fórmula lembrava um decassílabo de poema indianista: suma, 
salsa, caroba e japecanga. 

Outras composições, ecléticas, aliavam a simplicidade indíge­
na à sugestão de requintes europeus: como Vinho de Quina, Ca­
lumba e Absinto, aconselhado "para convalescença das febres 
e nas moléstias do estômago". . 

As referências a vinho e absinto facilitam a t ransição para 
caí és e confeitarias. Quem vem do Largo de São Francisco, encon­
tra à sua direita, logo na esquina com Ouvidor, o Café de Java. 
Ali terá, se quiser, "mingaus de maisena e de araruta"; ou "comc­
dorias finas e doces"; ou as delícias, hoje quase perdidas, de uma 
"especial canja de galinha e sopa de marmelo". Se for mais 
intelectual, ou curioso, pode prosseguir até o Café de Londres, 
que fica do mesmo lado, entre as ruas Gonçalves Dias e Ourives. 
Ponto de· encontro de jornalistas e políticos, é um centro de notí­
cias, boatos e tertúlias. Se ainda aí não se sentir atraído, atraves.se 
a rua - são quatro passos, se tanto -, pois em frente ao Lon­
dres está a Confeitaria Castelões, onde, aliás, também pode com­
prar bilhetes para o teatro. Se antes de se decidir a entrar quiser 
olhar duas confeitarias célebres da rua, tem logo ao lado a Con­
feitaria Francesa, de Joseph Cailtau. Pouco mais longe, voltando 
agora para o Largo de São Francisco e apenas transposta nova­
mente a Rua Gonçalves Dias, está a Confeitaria Pascoal. 

Se nenhum desses estabelecimentos o tentar, é porque prefere 
tomar o seu refresco em casa. Poderá comprá-lo perto. Em qual­
quer outro lugar seria um refresco banal. Mas na Rua do Ouvidor, 
que gosta de dar uma aura de refinamento a tudo que vende, ele 
terá o privilégio de adquirir, no p.0 126, a Imperial Orchata em 
Massa, fabricada desde 1840 por José de Sousa e Silva Braga, 

126 

.. , 



substância "abundante em princip1os emulsivos", e que, "quando 
dissclvida em água, além de saciar a sede, é dos mais agradáveis 
calmantes para as febres e excitações nervosas". 

A Rua do Ouvidor tem preferências. No primeiro trecho, entre 
o mar e a Rua Primeiro de Março, que ela realmente repudia, que 
não pertence à sua elegância, fica o comércio bruto dos secos e 
molhados. Perto da Rua dos Ourives aparecem cabeleireiros, jor­
nais, livrarias. Ali estivera a celebrada casa dos Desmarais e está 
o Bernardo. Ainda está, também no n.0 53, o velho Charles Gui­
gnard. Foi discípulo e caixeiro deste seu xará Charles Schmitt, 
que se tornou cabeleireiro do Paço, estabelecido por conta própria, 
desde 1876, à Rua Gonçalves Dias, e que regularmente, vestido a 
rigor, vai a São Cristóvão pentear a imperatriz e suas damas. 

O jornal O Cruzeiro, que aparecera no primeiro dia de 1878, 
logo adquire casa na Rua do Ouvidor, n.0 63, e nela se instala. 
Também próximos estão o Jornal do Comércio, no n.0 61, e a 
Gazeta de Notícias, no n.0 70. As polêmicas em que estes dois se 
empenham poderiam ser travadas, de sacada para sacada, sem 
levantar a voz. 

Transposta a Rua dos Ourives vem a maioria das casas de; 
modas. Daí até o Largo de São Francisco é o trecho de maior 
animação. Nele se admiram os mostruários luxuosos, de madeira 
de lei, com primorosos trabalhos de talha. São de jacarandá, pero­
ba, pau-cetim, divididos em dois ou três caixilhos, pois ainda não 
existem os grandes vidros inteiriços das vitrinas modernas. (17 ) 

Exibindo-se, faíscam jóias em estojos de veludo ou, pouco menoe 
que jóias, acumulam-se, artisticamente dispostas, rendas, fitas, 

leques, bordados, luvas e plumas de entontecer. 
Os interiores das lojas quase não variam. Armações, também 

caprichosamente trabalhadas, vão até o teto. Junto a elas, parale­
lamente, estendem-se os balcões, com o tampo forrado de pelúcia. 
Ao pé destes, como as senhoras fazem as compras sentadas e não 
saem sozi nhas, alinham-se as cadeiras austríacas, numerosas, para 
toda a família. 

Quanto ao pecado, localiza-se entre Gonçalves Dias e o Lar­
go. Evidente que ele pode estar em qualquer ponto da rua; mas 
ali_ é a sua morada oficial. Coincide com a das artistas francesas, 

(17) ERNJtSTO SllNA, O t1,lho ctmtlrcio do Rio 4, JIIIMiro. Rio de ]aneiro, ,Gar~ 
nier, a. d., p. S. 
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que preferem residir nesse ponto, próximo ap teatro· a que per­
tencem, o A1cazar, situado no lado par da Rua Uruguaiana, entre 
as ruas do Ouvidor e Sete de Setembro. É verdade que a grande 
época do Alcazar já passou; é verda~e que Mlle. Aimée, que 
virou tantas cabeças e algibeiras; há muito regressou a Paris; é 
verdade que aquele centro da opereta francesa, da cançoneta gri­
v oise e do cancan fechará as portas dentro de dois anos. Mas isto 
a Rua do Ouvidor ainda não sabe. E as francesas que nela conti­
nuam, se não têm o renome de Mlle. Aimée, talvez não tenham 
menos encantos. · · · · 

Nesse trecho da Rua do Ouvidor há, ainda, dois hotéis. Muitos 
outros tem a rua. Pequenos, como devem ser o Hotel de Sintra 
ou o Hotel do Comércio, nos sobra~os dos n.~ 33 ~ 24, ou o Hotel 
Particular, no n.0 50. Ou um grande estabelecimento, como o 
Hotel da Europa, na esquina de Carmo com Ouvidor, que ainda 
pretende ser o primeiro do Rio. Aqueles dois, contudo, perto do 
Alcazar e de suas artistas, no ponto .mais em evidência da Rua do 
Ouvidor, têm uma notoriedade, digamos, boêmia; uma reputação, 
digamos, alegre, realçada pelo sorriso com que deles se fala, por 
olhares quando neles se fala, e até pelq silêncio dos que neles 
não falam. ' ' · · 

Um, o Hotel des Freres Provençaux, é na Rua Gonçalves 
Dias n.O 79, esquina da Ouvidor, mesmo no ponto dos bondes de 
Botafogo. O outro, o Hotel Ravot, fica entre Uruguaiana e o 
Largo de · São Francisco, no n.0 149, um grande sobrado em que 
habitou o visconde de Cachoeira. 

São ainda os contrastes da Rua do Ouvidor. Bem em frente 
ao Ravot está a Notre Dame de Paris, freqüentadíssima por senho­
ras. Não longe do Provençaux, nos números 4-0/42 da Rua Gon­
çalves Dias, funciona o conhecido Colégio Vitório, onde depois 
foi o prédio da Associação Comercial. 

As senhoras que vão a compras na Notre Dame, não deixam 
de arriscar, para o Hotel Ravot, um olhar escandalizado por fora 
mas curioso por dentro. Por sua vez, os rapazes, alunos do Colé­
gio Vitório, não deixam de passar pela Rua do Ouvidor, de lhe 
sentir a atração, de abrir com os olhos - talvez curiosos por fora 
e escandalizados por dentro - as janelas do hotel da esquina, o 
Freres Provençaux. Um deles, mocinho de quase quinze anos, 
está concluindo os estudos para ingressar na Faculdade de Medi-
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ema. ':8 fr'anzitio; itérlt' '~dJtie Coh'lprtdo' e sonoro, contribuirá CotilÓ 

poucos para manter o prtstfgio da rua célebre: Olavo Brás Mar­
nns dos Guimarães Bilac. 

Tudo isso faz o encanto especial e único da Rua do Ouvidor: 
a sua variedade, o seu movimento, os seus contrastes. A ela se vai 
para fazE'.r compras ·ou para vê-las fazer; para adquirir um vestido 
novo e depois parai ·exibi-ló; para namoro ou encontro de amigos-; 
para conversar, debater o assunto do dia, colher a última notícia, 
espalhar o último boato; ou, simplesmente, para ver e ser visto. 
Vendem-se mercadorias, armam-se combinações políticas, lêem-se 
sonetos, transmitem-se confidências, trocam-se olhares. 

O mundo literário também a elegeu como centro. Rapazes de 
jornal acotovelam-se nos cafés, escritores conhecidos freqüentam 
as livrarias. Graves sobrecasacas alternam com os longos vestido.:. 
de seda. Paletós curtos, calças de boca larga, colarinhos decotados, 
gravatas de nó imenso, os elegantes do dia agrupam-se nas esqui­
nas, perfilam-se nas calçadas. De vez em quando a formosura de 
uma senhora da sociedade, ou a graça de uma artista do Alcazar, 
abrem pausas de silêncio intenso nas conversas masculinas. Passa, 
sorriso largo, charuto nos dentes, a figura espadaúda de Rafael 
Bordalo Pinheiro. A porta das lojas, caixeiros atarefados e mesu­
reiros, para o exame das freguesas que desejaram ver a fazenda 
"na luz", desdobram peças de seda, linho, madapolão, cassa, mo­
rim, percale ou "nanzouk".( 18 ) Vendedores de loteria oferecem 
a fortuna. Poetas inéditos, perseguindo a glória, coletam assina­
tura para a publicação do livro de estréia. Aumentando a confu­
são na rua estreita, desfilam também veículos. Ora tílburis, ora 
"bispos", que são, esclarece um cronista da época, "pequenas vitó­
rias arrastadas por um burro magro". Um coupé, conduzindo 
personagem oficial que atrai cumprimentos das calçadas, vem a 
passo, seguido de uma ordenança a cavalo. ( 19 ) Ferreira de Araújo, 
sorridente, é centro de uma roda, à porta da Castelões. A eterna 
criança condenada a ir com a mãe ao dentista, encalorada, dentro 
da roupa de veludo, desespera-se por um brinquedo ou um cho-

(18) V. anúncios no Alma.ttaqt1, ~rl PMa 1819. Rio de Janeiro, I,iv, 
l..aemmert, v. 11, p, 123. 

(19) AM!INÓFIS EFbo1, (Ataliba l,opea de Gomenaoro), crônica in Â Ga.r•ht 
de Noticias. Rio de Jane iro, 14.6.1878, 
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colate. Discreto, ainda moço, sai de uma livraria o cronista má­
ximo da rua e do Rio, Machado de Assis. 

* *. 
Assim era a Rua do Ouvidor, em 1878, quando um livro 

a abafou e a toda a cidade que ela resumia, como antes ou depois, 
guardadas as proporções, nenhum outro o conseguiu. Foi ele 
O primo Basílio, de Eça de Queirós. 
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O primo Basílio chega à Rua do Ouvidor 

O primo Basílio foi posto à venda, em Portugal, no dia 28 
de fevereiro. (1) Em abril, já amplamente lido no Rio de Janeiro, 
aqui provocava polêmica nos jornais e ensejava até ameaças de 
bordoada.. 

Uma das re, :stas da cidade, em número dP 5 .; . abrH, publi• 
cava o seguinte tópico: 

Encarecendo o merecimento do r0t:1ance O primo Basílio, de Er;a de 
Queirós, dizia anteontem no ponto dos bondes um cavalheiro a uma dama: 

- V. Ex.ª não faz uma iMia I Que verdade, que estudo e que obser­
vação tem O primo Basílio' Tudo aquilo são cenas que podem um dia 
acontecer entre mim e V. Ex.ª. C.1) 

Entre as muitas razões para o sucesso do romance estava 
o escândalo que causou pela audácia de certas passagens. Esse 
aspecto escandaloso seria exatamente o mais glosado nas seções 
humorísticas e daria causa a restrições, até entre admiradores do 
livro. 

Na Gazeta de Notícias, do dia 12 do mesmo mês, aparecia, 
encimado pelo título do romance, um folhetim inteiro sobre ele. 
Era assinado apenas por uma letra - L. - que talvez encobrisse 
F~rreira de Araújo. (ª) . .. - . · 

(1) Lon.s Dlt OuVJt1RA, Eça d, Ounr6s. Lhbo&, Vid& Mundial, 15144, p. 115, 
(2) O Besouro, 6 de abril de 1878, p. 6. 
(3) J. G,u,ANTK Dlt SouSA, Fonles pera o ,mtlo d, Machado d, Assi.r. Rio 

de Janeiro, 1111,, 1958, p. 20, admite a possibilidade de aer de Ferreira de Araújo 
uma crônie& publicada, aob a inicial L., na Ga.,ta d, Notkiaz, em novembro de 1876. 
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Desde logo assinalava o êxito que o romance estava obtendo, 
pois "dias depois de anunciado era lido com avidez pouco usada 
para com a generalidade dos livros escritos em língua portuguesa; 
exceção salva de Herculano e Garrett, Alencar e Macedo". 

Nessa ressalva paritária, havia sobretudo cautela para com 
admirações tradicionais, nativas e lusas. Mas falar em avidez na 
leitura de Herculano e Garrett era positivamente exagero._ 

Procurava o crónista destacar o. aspecto mais saliente · do 
livro : "o que sobremodo nos fascina, seduz, atrai, eleva e por assim 
dizer nos enleia é a forma". Fazia restrições, porém, à crueza de 
certas passagens, para concluir: " E por causa do "Paraíso" a 
obra perde muito do seu gr;mde valor." 

As mesmas passagens, no entanto, possivelmente inspiraram a 
Rl;lfael Bordalo Pinheiro uma "charge" que apareceu, no dia ime­
diato, em O Besouro.(~) Nela se via uma senhora jovem, bonita, · 
trazendo pela mão um peralvilho, trajado à última moda, . para 
apresentá-lo a um senhor já de idade, o marido, tipo de fazen­
deiro bonacheirão, de chapéu desabado, barba " passa-piolho., e 
chinelas. O título era: "Depois da leitura de O primo Basiílio de 
Eça de Queirós". E a legenda: 

" - M.me --' O primo Quineaa que· volta de- Paris. 
- O Comen~or (à parte) - Mau... Mau I" ' .· 

No dia 16 de abril o jornal O Cru.reiro publicava a crítica de 
melhor qualidade literária que apareceu sobre o livro, no Brasil 
e em Portugal. Era desfavorável, severa, firmada por Eleazar. 
Tratava-se de pseudônimo novo, aparecido nesse ano de 1878; e 
com o qual fora firmado, naquele próprio mês de abril, no mesm,, 
jornal, a fantasia "Um cão de lata ao rabo".(1 ) Apesar disso não 
houve dúvida, desde logo,-quanto à identidade do crítico: Joaquim 
Maria Machado de Assis. 

As censuras de Machado tiveram grande repercussão. Entre 
os admiradores de Eça de Queirós, dois, pelo menos, acudiram a 
dcf ender o livro. O primeiro foi S. Saraiva, cujo artigo - "Ainda 

(4) O B,s01'ro, 13 de abril dt 1878, p . 9 . 

(5) J . GALANTI& DJt Souu, BU,lio(ll'afitJ Ih MtJCluulo d, Auú. Rio. d9 J ... ro. 
IKI., 1955, p. 29-30 e 504. ' 
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o: primo Basílio" _;_ apareceu na Gueta de NoHcias de 20 de 
abri l. O segundo defensor, Amenófis Efêndi, respondeu a Ma­
chado em 24 de abril, também na Gazeta, em uma das "Cartas 
egípcias" que então ali publicava. A desse dia tinha como subtí­
tulo : " Eleazai" e Eça de Q ueirós - Um crítico do primo Basílio". 

Machado de Assis, sempre como Eleazar, replicou a ambos 
ós contendores no dia 30, pelo Cruzeiro, mas advertiu que não vol­
taria , ao assunto. Amenófis Efêndi ainda insistiu, na Gazeta àe 
3 de maio, porém Machado de Assis cumpriu a promessa d~ 
silêncio. 

. Quem eram os contraditores de Machado nessa polêmica que 
ficou célebre? Qualquer obra especializada consigna, hoje, o ver-. 
dadeiro nome de Amenófis Efêndi. Mas quando apareceram os 
seus folhetins, poucos deviam saber quem se escondia sob tal pseu­
dônim9. Tanto assim que O BesouroJ em 29 de junho de 1878, 
dedicava à revelação de sua identidade uma página de caricatura,. 
assinada por Bordalo Pinheiro. "Radamés, Radamés, já sei quem 
és", dizia-se no alto da página. E no fim ,vinha a infonnação :_ 
Amen,Sfis Efêndi era "o doutor de Gomensoro", de quem se 
publicava o retrato entre hieróglifos. . · 

O Dr. Ataliba Lopes de Gomensero, médico então bastante 
conhecido, dava-se também às letras e à sociedade. Entre outros 
artigos, na época, publicou alguns sobre a Rua do Ouvidor. Em 
um deles informava o horário supremo da rua: das 3 às 5 da 
tarde. Devia realmente ser, pois o Dr. Gomensoro, homem ele~ 
gante, que morava na aristocrática Rua Senador Vergueiro, fazia . 
questão de acentuar, nos anúncios profissionais, que só atenderia 
os clientes, em seu consultório à Rua da Candelária n.0 18, d~& . 
12 ... às 3 da tarde.(6) , 

Era oculista, e a nota curiosa é que tratou de Machado · d~ '. 
Assis, nesse mesmo ano de 1878, segundo se vê de notícia da Revi.t- , 
la Ilustrada : "graças ao Dr. Ataliba Gomensoro ~stá quase ,resr: 
tabelecido de um gravíssimo incômodo, que o ia privando da vista 
do olho direito, o ilustrado Sr. Machado de Assis-".( ; ) 

Embora Machado, na polêmica, tenha deixado transparecer 
alguma irritação contra o médico-literato, com ele devia mal)ter -

' (61 Ga.rda d, Notkia.t. Rio de Janeiro, 29 de maio de 1878. 
(7) Cf . RAIIIIUIIDO MAGAI.RÃU Ja. 'Macluulo "' Âlffl, H# ll11COflMci40, ' :"' • ., 

cit., p . 308. 
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relações já antigas, admite Raimundo Magalhães J r. Em 1864 cri• 
ticara, favoravelmente, duas peças do Dr. Ataliba, então ainda 
~cadêmico. (8) 

Com relação ao segundo opositor de Machado, o caso é menos 
claro. Tancredo de Barros Paiva não regista S. Saraiva como 
pseudônimo. Também não o faz Antônio Simões dos Reis, quer 
nas suas coleções de pseudônimos, quer na Bibliografia brasilei,-a 
d,e Eça de Queirós. Igualmente não o faz Galante de Sousa nas 
Fontes para o estudo de Machado de Assis. Nesta extraordinária 
obra de pesquisa, inúmeros são os pseudônimos revelados. Mesmo 
quando a identidade não é consignada, há a indicação de se tratar 
de pseudônimo. Ao mencionar Amenófis Efêndi, logo Galante de 
Sousa esclarece, entre parêntesis : pseudônimo de Ataliba Lopes 
de Gomensoro. Mas no item anterior, ao tratar do artigo firmado 
por S. Saraiva, não consigna qualquer dessas indicações: "S. Sa· 
raiva. "Ainda o primo Basílio". Gazeta d,e Notícias. Rio de Ja• 
neiro. 20-abril-1878".(9) 

Elói Pontes, todavia, recordando os nomes que compunham, 
na época, a redação da Gazeta de Notícias, escreveu: "Henrique 
Chaves, o Henrique Chaves que todos aplaudiram como intrépido 
e fulgente comentador, cronista, crítico e polemista, tesouro ine­
xaurível de verve, domina no teatro. 11 o S. Saraiva."(1º) 

Não obstante, em outra obra notável e dedicada exatamente 
ao teatro, Galante de Sousa, no verbete relativo a Henrique Cha­
ves, não menciona S. Saraiva como sendo um dos seus pseudôni­
mos. Refere porém três outros, que Chaves usou na Gazeta d1 
Notkias. 

Não parece deva haver dúvida quanto a se tratar de pseudô­
nimo. Se afirmação, nesse sentido, só conhecemos a de Elói Pon­
tes - que certamente a fez com fundadas razões -, não conhe­
cemos qualquer notícia biográfica de S. Saraiva. De que era 
pseudônimo encontramos ainda indicação na seguint~ _quadra que 
O Besouro publicou em 1.º de junho de 1878: 

Dão-u jwu dt valOf' 
Avaliadas pelo Paiva, 

(8) Id., ibid. 
(9) J. GALANTll »& Souu, Ftmú4 ~ r, ,nutlo d, Moclu,dr, d, ,fim, op. dt., 

p, 22, itens 80 e 81. 
(10) Â ""111 uubwanl, d, Olovo Billlc, Blo de Juu:lro, Joe6 Olympio, 1944, 

• J, p, 171 
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A qwm disser no Cassino 
Quem I o S. Sara.iva. 

O Cassino mencionado era evidentemente o Teatro Cassino, 
que ficava onde está hoje o Carlos Gomes. O autor da quadra, 
em comentário, previa que a resposta seria dada por alguém, "bela 
e loura" - atriz, provavelmente, daquele teatro. 

Também em O Bes-ouro se colhem elementos que permitem­
deduzir ser S. Saraiva pseudônimo de Henrique Chaves. Na cole­
ção dessa revista, notavelmente ilustrada por Bordalo Pinheiro, a 
lista dos redatores e colaboradores está logo no início, à página III. 
Não é disposta por ordem alfabética e dela faziam parte nomes, 
como os de Ferreira de Araújo e José do Patrocínio, tão conhe­
cidos, pelo menos, quanto o de Henrique Chaves. Não obstante é 
o deste que figura em primeiro lugar, circunstância que tornaria 
natural presumir ser ele o principal redator. Tal presunção é, aliás, 
confirmada por Galante de Sousa, ao informar que Henrique 
Chaves "com Bordalo 1Pinheiro empreendem aqui a publicação de 
O Besouro".( 11 ) 

. Ora, na p. 86 da coleção há referência a "S. Saraiva, o arrais". 
Em outros números da revista são muitas as menções ao "arrais 
da casa", a "O Bes()uro e seu arrais" e "ao nosso homem do 
leme". ( 11 ) O arrais, isto é, o patrão do barco, o homem do 
leme - vale dizer, o redator-chefe ou redator principal -, seria, 
portanto, S. Saraiva. Mas este nome não constava da lista de reda­
tores; e dela constava, em primeiro lugar, o nome de Henrique 
Chaves, a quem esse fato e a informação de Galante de Sousa 
conferem a situação de redator-chefe ou redator principal. A con­
clusão, portanto, é que Henrique Chaves e S. Saraiva eram real­
mente uma só pessoa. 

Acresce que Chaves, jornalista militante, sempre foi um apai­
xonado do teatro, a tal ponto que encontrou meios de residir em 
um deles, o Teatro Lírico, onde aliás veio a falecer, em 1910."(11) 

Em S. Saraiva havia a mesma paixão. "O arrais tinha cadeira 
certa no teatro" (1'), o que indicava ser também crítico teatral. 

(11) O tntro 110 BnuiJ, op, cit., v, 11, p. 175, 
· (12) O B,souro, clt., p, 111, 143 1/1 163. 
·.' (13) ,. GAr.ANTI DI SouSA, op. cb., l>• 175. 

(14) O B,101<ro, p. 171. 
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E realmente era, pois na Ga.zeta de N otícia.s de 18 de maio de 
1878 pode-se ler, firmada por S. Saraiva, uma crítica da peça Os 
lazaristas. 

Do mesmo modo que com respeito ao Dr. Ataliba Gomerisoro, 
as relações entre Machado e Henrique Chaves devem ter sido cor­
diais. Quando Artur Azevedo, em 1893, lançou o semanário O 
Album, uma característica da publicação (e que lhe justificava n 
nome) era estampar, em cada número, acompanhado de artigo 
biográfico, o retrato de uma personalidade conhecida. "Retratos 
em fototipias", como esclarecia com orgulho a revista, dela cons­
tituíam a única ilustração. O retrato de Henrique Chaves saiu em 
maio de 1893, no n.0 20, sendo o artigo correspondente firmado 
por Machado de Assis. Em 1900 Henrique Chaves era gerenk 
da Gazeta de N otricias. E foi assim a ele, que teria sido o defen­
sor, nesse mesmo jornal, 22 anos antes, de Eça contra Machado, 
que este, ao morrer o seu criticado de 1878, escreveu a carta na 
qual chamou a Eça de Queirós "o mais esbelto e belo da família". 

Se a polêmica entre Machado, S. Saraiva e o Dr. Gomensoro 
foi civilizada, o mesmo não ocorria entre outros que se ocuparam 
do Primo Basílio, e sobre ele, a crer nas referências da época, 
escreviam todos. 

Em 28 de abril dizia um folhetim âa Gazeta: · 

:8 um "tolle" geral. Todo o mundo escreve. ~ já prurido e têni notado 
09 malignos que foi acabar a febre amarela e logo surgir o " basilismo " . 
:8 bom o primo Basílio? :8 mau? :8 sério? :8 decente? :8 imoral? Tudo é 
problema, e como todos discutem, nenhum se entende. Já da China e do 
Egito nos veio remessa de escritor para a lide, e um outro, que é ·tatvez 
de Holanda, esparramou a tese " Qual é o maior defeito do primo Basllio? " 

-Na referência ao Egito era clara a alusão a Amenófis Efên­
di; a menção à H olanda talvez se destinasse a Carlos de Làct, 
que não formava entre os admiradores do livro. Note-se que wi1 
neologismo já fora cunhado - "basilismo". · 

Dois jornais, O Cruzeiro e a Ga.zeta, qúe haviam publicado, 
respec:tivamente, a crítica de Eleazar e as respostas de Amenó­
fis e S. Saraiva, francamente se desentendiam. O Besouro dirigia 
remoques a Eleazar. Comentando tais divergências, explicava 
alguém que se assinava D. Filho: 
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:a causa desta quebra de relações entre eles, principalmente o Primo 
Bo.rílio, que aqui apareceu como verdadeiro pomo de discórdia. Desde então 
não há um acordo entre os Srs. escritores,; e o motivo é um e único: é 
que todos querem manifestar-se .robre ele - como se isso fácil fosse. Alguns 
já o tomaram completamente para o seu uso particular, e já agora o disputam 
como coisa que é de sua propriedade, deles : tal já escreveu S - cinco 11 -
estirados artigo& a respeito, e ainda não está saciado e parece querer mais ... 
Pois se é do seu uso particular, o Primo Basüio. cm 

Um tópico, na Revista Ilustrada, de Ângelo Agostini (n.0 

109, de 27.4.1878, focalizava as três grandes questões do mo­
mento : dissolução ela Câmara; emissão de papel-moeda e o Primo 
Basílio. Salientava, porém, que a última era a mais importante. 

Igual ao fervor dos admiradores - entre os quais formavam 
geralmente os moços - era o dos adversários do livro e da nova 
escola. Assim A Lanterna, revista ilustrada que sucedera ao 
Figaro, logo no número inicial desancava o Primo Basílio com 
mais veemência do que espírito: 

"O Primo Basflio não é um escândalo gordo, pesadão e ir.digesto, 
porque é um acervo de escândalos, de indigestões e de indignidade. " Cl6) 

A isto se poderia verdadeiramente chamar, aplicando frase 
da vítima, "um resumo brutal que varria tudo". 

Talvez fossem críticas de tal ordem que exasperassem os 
"basilistas", levando-os até ao desforço físico a que aludiu F. M. 
(Ferreira de Meneses?) no folhetim "A Semana": 

" O "basilismo" alastra por toda a parte, enriquecendo os livrdros .. , 
Ai porém de quem ousar dizer que o romance de Eça de Queirós é um 
exemplo d'imoralidades, ai dele 1 que logo será esbordoado ". 0 7) 

Dos mais apaixonados não se mostrou Luís Andrade. Em 
folhetim intitulado "Palestra", considerava o Primo Basílio "um 
excelente livro, um romance de sensação, de um interesse despó-

(15) O Brsouro, de 4 de maio de 1878. 
(16) Rio de Janeiro, n.0 1, de 17 de maio de 1878. 
(17) Gurto dr Noltcüu. Rio de Janeiro, de 26.5.1878. 
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tico, admiravelmente arquitetado, cheio de belezas superiores . e 
escrito com febre e encarniçamento". Entendia, porém, que lhe 
faltava um ideal superior. Os tipos descritos, dizia, eram desccm­
soladores, infames uns, outros porque sofrem injustamente, pare­
cendo até que o autor não se compadece deles. Quanto ao final 
do romance, fazia observação idêntica à de Machado de Assis: 
"o dito final é cínico como o do Padre Amaro, porém de mends 
alcance. Devíamos esperar que Eça de Queirós, como Zola puses . 
se as suas qualidades ao serviço da justiça ... " 

Quanto aos tipos, considerava Basílio falso. No comércio 
"seria impossível enriquecer", pois " fugiria com o primeiro cheque 
que tivessem a ingenuidade de confiar-lhe. ~ positivamente um 
pelintra". Luísa e Juliana lhe pareciam tipos de grande mereci­
mento. O segundo "talvez sobrecarregado". O primeiro "correto, 
justo, fotográfico".(18) ·• 

:8 interessante não ter sido posto em relevo, por Luís Andra­
de, o personagem que se tornaria o mais conhecido do livro e de 
toda a obra eciana. Também não o foi por Machado de Assis e, 
de modo geral, pelos outros que, na época, se ocuparam do livro. 
O conselheiro Acácio talvez tenha parecido tão da vida, tão de todo:, 
os dias, que não foi logo notado como criação literária. 

Na atoarda sobre O primo Bas'Ílio, não faltaram os poetas, 
sobretudo humoristas. Um deles, servindo a todos os gostos, em 
dois trabalhos publicados lado a lado, advertia entusiastas e mal­
dizentes. Aos primeiros, assinando-se "Um bom guarda nacional'', 
falava "na vesga inspiração dos Eça de Queir6s" - o que era 
forte; aos segundos, assinando-se "Um bom pai de família", fala­
va "na santa inspiração de um Eça de Queirós" - o. que era 
demais.(19) 

Grande motivo de inspiração, porém, era "a página 320'\ 
Ela foi citada, assim, sem maiores explicações, inúmeras vezes, 
deixando ao leitor o trabalho - se dúvida tivesse - de ir verifi­
car, no seu volume, o motivo da alusão. 

Correia de Meneses, por exemplo, comunicava a seguinte 
"Resolução": 

(18) Id. de 23 . 4 , 1878. 
(19) O Bu01<ro, clt., p, 31. 
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Depois de ler o romance 
De Eça - O primo Basílio 
Já não deito mais idílio 
Ao meu amor; que descanse ... 
Pois hei de agora n'um lance 
Perder toda a minha "prosa" 
Quando ali 'stá o segredo 
De conduzir-nos sem medo 
Onde todo o mundo goza ? 
Que ferro! P'ra (quê) maçar-me 
Em fazer verso amoroso 
Se nisso não está o gozo 
Que deva enfim compensar-me? 
Devo portanto atirar-me 
A escola positivista; 
Embora meu bem resista, 
Ensinar-lhe em três lições 
As mais " novas sensações " 
De professor realista. (%0) 

Luís de Albuquerque, poeta que se destacou, mesmo na gera­
ção boêmia, pela intemperança, terminaria assim o caloroso apel0 
a um amor não correspondido : 

Amo-te muito, morrerei te amando 1 
Depois que cu sumir, no eterno cxflio, 
Saudosa pensa cm mim, de vez em quando, 
E foge do teu primo .. . Olha o "Basllio ". (21) 

Muitos outros poetas glosaram o mote, mas, em geral, com 
pouca arte e menos espírito. Seria monótono e inútil transcrevê-los. 
Um houve, porém, ilustre, que colocou Basílio em soneto que tinha 
a sua marca habitual de perfeição. Desses versos, de Olavo Bilac, 
escritos mais tarde, trataremos em outro capítulo. 

(20) Almanaq,u üu.rmulo do M,q .. m•f•, para 1881, cit., p. 76. 

. (21) ~L61 P0NTltB, A vida cllltlradit6ria d, Machaáo d, Asm. Rio de ]anclro, 
1• O1,-mpio, 1939, p. 219. 
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A prosadores e poetas, na exaltação ou ataque ao livro, jun­
taram-se, já se viu, caricaturistas. Entre eles nenhum como Rafael 
Bordalo Pinheiro. 

Bordalo viera para o Brasil ainda sem ter completado trinta 
anos. Já era então artista ilustre. Iniciador da caricatura em Por­
tugal, publicara, entre outros trabalhos, duas coleções que causa­
riam enorme repercussão, algumas vezes escândalo : "O calca­
nhar de Aquiles" e "A berlinda" ; e duas publicações periódicas, 
O Bin6culo e A Lanterna. 

Foi ele, aliás, quem primeiro caricaturou Eça de Queirós, o 
que aconteceu em "A berlinda". Esta, esclarece Manuel de Sousa 
Pinto, "não é bem um jornal. A sua coleção, hoje raríssima, com­
põe-se de sete grandes folhas ou páginas, litografadas só de um 
]ado, e subintituladas: Reprodufões d'um álbum humorístico ao 
cvrrer do lápis". (22 ) 

A sétima e última das folhas, que se vendiam avulsas e eram 
publicadas irregularmente, intitulava-se "Conferências democrã­
ticas". Datada de julho de 1871, focalizava o rumoroso fechamen­
to das célebres Conferências do Cassino, das quais Eça fora wn 
dos promotores e participantes. 

É uma dessas folhas, quase centenária, presente com que o 
acaso favorece, às vezes, os colecionadores, que o autor desdobra 
diante de si ao escrever estas linhas. Mede 0,511 de largura por 
0,390 de altura. Nela está em cinco colunas, sentido horizontál, 
a história das Conferências, até a sua proibição pelo marquês 
d' A vila. Eça é representado várias vezes, inclusive socando, com 
o pilão do "realismo", figuras que se acumulam no almofariz do 
"idealismo"; e, no fim, aparece de rolha na boca. 

Tendo feito a primeira caricatura de Eça de Queirós, fez 
também a última. Em "A Paródia" desenhou o enterro do escri­
tor, inclusive o carro fúnebre, que ele, Bordalo, fraternalmente 
ornamentara. Vêem-se ainda o Paula dos móveis e Acácio. A 
um canto, curva-se, curiosa, a sombra de Eça de Queirós, que 
trava com "Zé-Povinho" o seguinte diálogo: 

- Quem morreu? Algum burocrata, algum comerciante, algum ban­
queiro? De quem é este enterro? 

- 1t o seu. 

(22) MANUzt. u& Sou1A P11110, O tof'koltWino Rofo,I BOl"tlalo Pfflliftro. Lleboa, 
Liv. Ferreira, 191S, p. xxxvr. · 
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- O meul 
- Como lhe digo. Pois não reconhece os seus cole~s? 
- Os meus colegas 1 São todos cônsules? 

Fosse por espírito de aventura ou porque a voga das publica­
ções ilustradas, aqui, lhe oferecesse maiores oportunidades, Bor­
dalo resolveu, em 1875, vir para o Rio de Janeiro. Colaborou pri­
meiro em O Mosquito, depois lançou o Psitt/1 ! , que durou ape­
nas 9 números. Em 1878 apareceu O Besouro, terceira e última 
revista em que trabalharia no Brasil. Cessada a publicação, em 
1879, regressou no mesmo ano a ·Portugal. 

Bordalo era jovial, impetuoso, extrovertido. Das suas aven­
turas no Rio, da vida que levou em divertidas "repúblicas", quer 
na Rua do Senado, quer em outra, suntuosa, nas Laranjeiras, 
ficou memória quase lendária. Uma vez um parlamentar, certo 
irritado com as audácias do seu lápis, declarou, na Câmara, que, 
ao português intelectual, preferia o que aqui desembarcava para 
o trabalho rude, na sua jaleca de trinta botões. Bordalo mandou 
então fazer um casaco azul, com trinta enormes botões de madre­
pérola e assim de azul e calças brancas - as cores portuguesas 
de então - exibiu-se na Rua do Ouvidor, à hora de maior movi­
mento. O incidente deu causa a uma peça e certamente também à 
sociedade dançante "Trinta botões", que em 1878 anunciava pelos 
jornais as suas festas. Outra vez, conta-se, Bordalo teria rou­
bado da ante-sala do camarote imperial, no Teatro Lírico, as botas 
de Sua Majestade. Dom Pedro foi obrigado a sair do teatro como 
assistira ao espetáculo: digno, mas de chinelas. 

Bordalo já devia conhecer pessoalmente Eça de Queirós, de 
quem seria, ao regressar a Portugal, companheiro de ceias boê­
mias. Mas conhecesse ou não, o fato é que se revelou um dos mais 
ardorosos admiradores e propagandistas do Primo Basílio. Das 
páginas ilustradas que lhe dedicou, já falamos de algumas e de 
outras ainda falaremos. Mas ainda por outros modos Bordalo 
encontrou meio de aumentar a celeuma em torno do livro. 
O Besouro, cuja redação, como de esperar, ficava na Rua do Ouvi­
dor, em um sobrado, possuía uma preguiça na janela. Exato, uma 
preguiça. Viva, naturalmente. Disse alguém, comentando o caso, 
que "a preguiça começava às nove da manhã a subir por um 
mastro erguido da sacada, chegava ao topo do mastro ao meio-dia, 
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e tornava a descer de modo que ao cair da tarde estava outra vez 
no ponto de partida".( 23 ) Se havia mastro, não podemos garantir. 
Talvez a fantasia do narrador se tenha acrescentado à de Bor­
dalo. M:as que existia a preguiça não há dúvida. A ela são feitas 
várias menções na revista. Pois um dia, por certo preguiçosamente, 
morreu o animal. O Besouro deu notícia tarjada de preto, publi~ 
cou desenho da preguiça no seu leito de morte. Passam-se sema­
nas e novo bicho aparece na janela. Agora é um macaco; "qua.:ie 
um gorila", diria o cronista português já transcrito . E esse macaco 
tem nome, que a revista anuncia. Chama-se "Basílio". Conta-se 
que o macaco às vezes fugia e punha a rua em polvorosa. Ou lan­
çava projéteis, de toda a ordem, sobre os transeuntes. Tudo isto. 
que escandalizava muitos e divertia outros tantos, passava-se em 
plena Rua do Ouvidor, no seu ponto mais elegante, pelas alturas 
da Rua Gonçalves Dias, pois a revista, que começara no n.0 50, 
se transferira para o n.0 130. 

O sucesso do livro e seu autor tornavam a menção a qualquer 
deles chamariz seguro para o que quer que fosse. 

Nesse ano de 1878, imprimira-se em Recife, sem indicação de 
autor e sob o título Leitura para homens, um "ensaio histórico, 
filosófico, moral e arqueológico" sobre "cultos indecentes e costu-
mes obscenos".(U) · 

Pois obra de tão sólida cultura e elevados propósitos não 
desdenhou de se amparar no prestígio do romance. O Diário do 
Rio de 31 de maio de 1878 dela publicou um anúncio que assim 
terminava: "Todos os homens devem comprar, pois é uma irmã 
do Primo Basílio."(25 ) 

,Continuavam os artigos, de ataque ou de louvor, não raro 
degenerando em discussões ásperas. Dos "remoques" a Machado 
de Assis, em O Besouro, já houve menção, usando-se, aliás, refe­
rência constante da própria revista. Não tiveram, porém, o tom 
agressivo tão comum na época. Transcrevemos um deles, assinado­
"O Mateus Aguiar" em que há alusões a trabalhos de Machado., 

. (23). GVtLHtun: .D'Az11v&1>0, "Rafael Bordalo l'inhciro", i11 O COfll~II. 
Lisboa, Ano 5 (18761) n.• 77. · 

(24 ) 'J'AKCHDO H Buaos PAIVA, AcltegGI IS 1011 didortd,w d• tlffdatthrt,ú.~ 
lilio de Janeiro, 1. Leite, 1929, ~~te 1. 363, p, 182. , 

(2S) Çf, O B•-,ro, de &, 6.1878. : -.-1 
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Pelo menos a dois deles, "Antes da missa" e "Filosofia de um 
par de botas", que haviam sido publicados recentemente: 

DEPOIS DA MISSA 

Depois daquele par 
Eleazar 

faz tudo agora aos pares : 
fez as botas - fez as damas 
__. umas coisas singulares. 

Qualquer dia Eleazar 
deita um par 

de damas 
bem românticos e iguais : 
um drama duma Francisca 
com duas mães e dois pais. 

E Eleazar 
que, depois daquele par 
de botas tio singulares, 
tão bem risca e tanto à risco 
enredando tudo aos pares, 

Eleazar 
é capaz de dar 

um par 
de maridos à Francisca. (16) 

E'm -geral as aiusões a Machado de Assis não eram feitas 
sem trocadilhos, o que mostra como o visado devia usar e abusar 
deles. E quando um trocadilho era terrível, consideravam-no "feito 
a machado". 

Trocadilho demolidor foi considerar alguém que o personage:11 
do momento, pela facilidade que tinha em extrair artigos e polê- · 
micas, não devia ser "Basílio" e sim "Basilicão"... O autor 
dessa barbaridade desabafava: "Isto não é romance, é uma epi-

(26) O Bu"""'• 11.5.1878, p; ·43 
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demia . . . Ele é no Castelões, e no ponto das Barcas, e no hotet, 
e na rua e no teatro, e em toda a parte - o primo Basílio e 0 

Sr. Eça' de Queirós."(2
;) 

Bordalo P inheiro também incluiu Machado em uma de suas 
charges. Intitula-se "Literato'.ogia" e representa o casamento de 
Jaiá Garcia com Mota Coqueiro, romances que Machado de Assis 
e José do Patrocínio acabav~m de publicar. Iaiá Garcia, embora 
dando a mão a Mota Coqueiro, parece de fato interessada é no 
primo Basílio, que está ao lado, em rigor de janotice. No último 
plano, um tanto esbatidas, distinguem-se as figuras dos pais dos 
nubentes, Machado e Patrocínio. 

Assinale-se, a propósito, que embora juntos nessa página em 
que também figurava o primo Basílio, juntos não estavam, toda­
via, Machado e Patrocínio, na opinião quanto ao tivro. Se Ma­
chado lhe fizera restrições profundas, Patrocínio era ardente "ba­
silista". Araripe Júnior, ao falar da "febre"_ que a obra de Eça 
provocara nos moços, destacou ·Patrocínio. Descreve-o no Café 
de Londres, no máximo de entusiasmo, a celebrar Eça de Queirós 
e o seu romance". (28

) 

Com tanto alarido, a vendagem do livro, no Brasil, tinha de 
ser enorme. Aqui se mencionou, na época, que ele saía aos milha­
res. No entanto, em novembro de 1878, ·escrevia o autor a Rama­
lho: "Do Primo Basílio foram vendidos até agora 3 . OCO exempla­
res, que -eu saiba." ( 29

) 

Ora, esses três milheiros teriam sido insuficientes, mesmo 
apenas para o Brasil. Talvez Eça admitisse que o milheiro de 
Chardron pudesse ser superior a mit, e daí o "que eu saiba". A 
explicação mais provável, porém, é outra: aqui, no Rio, aparecera 
logo, em dois volumes, "uma contrafação do Primo Basílio".(,SO) l! 
a primeira contrafação conhecida da obra eciana. Não fazia mal 
fossem insuficientes os livros de Chardron. Era s6 um aviso 
rápido, movimentavam-se as máquinas, e sem as delongas transa­
tlânticas havia sempre exemplares para atender à procura 
incessante. 

(27) Id., 4.5 . 1878, p, 35. 
(28) 'Cf. Er.61 PoNTU, Â Ilido ,nhl'N»lt, dt 0/aTJo Bil~, op. cit., " · 1, p . 266. 
(29) N= carlcu foJditcu d, Bça dt Ounr~~. R io de Janeiro, Alba, 1940, p. 36. 
(30) O primo Ba.rilio. Rio de ]~iro, Tipoarafia Central de Evarlato da Coet11. 

Travessa do Ouvidor 28, 1878, 2 v . , 349-384 p. 

144 



Dissemos ter a contrafação aparecido logo, porque repro­
duziu a 1.ª edição e não a z_a, lançada no mesmo ano, provavel­
mente em outubro, e que, a julgar pelos trechos iniciais, introdu­
ziu modificações numerosas, embora ligeiras. 

Celebrado por uns, até o delírio, como superobra-prima; repe­
lido, por outros, como o máximo de abjeção; alvo de polêmica; 
motivo de pancada; objeto de edição clandestina -, só faltava, 
para completar a consagração do Primo Basílio, que ele fosse 
levado ao palco. Mas também isso aconteceu, e aconteceu em duas 
peças, ainda em 1878 e ainda no Rio de. Janeiro. 
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Eça nos teatros do Rio em 187 8 

O Rio de Janeiro foi a primeira cidade em que se represen­
tou Eça de Queirós. 

Menos de seis meses depois do aparecimento de Primo Basí­
lio aqui foram levadas à cena a versão teatral do romance e 
ai~da outra peça, que nele se inspirou. Uma terceira foi escrita, 
também em 1878, mas não nos con&ta tenha sido representada. 

Os principais teatros então em funcionamento eram o São 
Pedro, o Ginásio, o Cassino, o Alcazar, o Variedades, o São 
Luís, a Fênix Dramática e o D. Pedro II. O São Pedro - por 
extenso, o Imperial Teatro São Pedro de Alcântara - fica na 
Praça da Constituição, hoje Tiradentes, mas que todos então se 
obstinavam em continuar chamando, simplesmente, o Rossio. Nas­
cera Real Teatro de São João, "em obséquio do nome do Prín­
cipe Regente, Nosso Senhor", como disse o incorrigível palaciano 
que foi o padre Perereca.(1) "Traçado com gosto e constituído 
com magnificência", inaugurou-se a 12 de outubro de 1813, par:\ 
comemorar o aniversário de D. Pedro, então príncipe da Beira.(2 ) 

Tornou-se palco também de agitações políticas, pel;i. época 
da Independência. Pegou fogo três vezes. O povo, para justifi­
car tão repetidos desastres, lembrava o sacrilégio de terem sido 
usadas, na construção de uma casa de cômicos, peças de cantaria 
destinadas à Sé Nova, que se pretendera erguer no Largo de 

(1) Luls GoNÇAI.VES ooe SANTOt (padre Perereca), Mnn6"44 ,11r11 6'"1Ír • 
Histôrio do Reino do Brasil. Rio de Janeiro. Ed. Zélio Valverde, 1943, v. 1, p. 414. 

(2) Equivocou-se LAPAYBTTI S11.vA, ao mencionar que a inauiruração 1e deu •a 
12 de outubro de 1813, anivcr&ário de D , João" (Hút6rio do teatro lwt>SÍleiro, Rio 
de Janeiro, Ministério da Educação e Saúde, 1938, p. 27). O natalício de D. Joio 
era a 13 de maio, dia "no qual, por felicidade da nação portuirucoa, o céu nos 
concedera o nosso augusto Príncipe Rqecte, o ecnbor D. João", como eacreveu ainda 
o padre Perereca (op. cít., p. 252). 



São Francisco. No tempo do prefeito Prado Júnior, a reconstru~ 
ção que sofreu mostrou que a maldição não findara. 

O Ginásio Dramático e o São Luís estão quase juntos na 
Rua de Sousa Franco, antes e atualmente Rua do Teatro, ambos 
com saída também para a Rua Sete de Setembro. Acham-se tão 
próximos que às vezes se ouvem, em um deles, os aplausos que 
irrompem no outro. Dos dois o mais recente é o São Luís. Inau­
gurado em l.º de janeiro de 1870, fora construído por Furtado 
Coelho. O Ginásio era bem mais antigo. A construção inicial, 
quando se chamou Teatro de São Francisco de Paula, datava de 
1838. João Caetano reconstruiu-o em 1846. Passou a chamar-se 
Ginásio Dramático em 1855. 

O Variedades (1), qt1e nascera Variétés em U~77. está situado 
no fundo da Rua do Espírito Santo, hoje P edro I. Nacionaliza o 
nome em princípios de 1878, mas por pouco tempo, pois no fim 
desse mesmo ano passa a se chamar Brazilian Garden. Em 1880 
tornou-se Recreio Dramático(') e apenas como Recreio chegou até 
nós, já que era impossível conservar-se dramático com todas as 
revistas alegres de que foi pako. 

O Cassino está igualmente na Rua do Espírito Santo, mas 
logo no início, do lado direito. Fora antes o Cassino Franco-Bré­
silien. Depois seria o Teatro Santana. Atualmente ali se ergue o 
Carlos Gomes. 

O endereço do Teatro da Fênix Dramática é Rua da Ajuda 
n.0 59(5), localização correspondente à do Teatro Fênix que exis .. 
tiu e desapareceu em nossos dias. 

O Teatro Francês - designação oficial, pelo menos em 
1878 - é o nome pelo qual ninguém conhece o Alcazar Lyrique 
ou, como todos o chamam, o Alcazar, tout c1urt, de saracoteante 
memória. Agita-se na Rua Uruguaiana, do lado direito de quem 
se dirige para o Largo da Carioca, mais ou menos no meio d~ 

(3) Também tiveram O nome de Variedad~ (Variedades Dramáticas), no Rio, 
pelo menos dois outros teatros : a Fénix Dramática, no período de 12 de abril a 6 
de maio de 1888; e, a partir do mesmo ano, o teatro que existiu ~nde é boie. a 
Cinema E'iio José , teatro es~ que se ínaugurou com o nome de Pr1nc1pc Im~1al! 
mudou para :!den Fluminense em 1886, para Recreio Fluminense no ano oegumte, 
para Variedades Dramáticas em 1888, e foi ainda Moulin Rouge antes de ae fi~r, 
~m 1903, no nome de São José (Cf. l,APAYltTB Sn,vA, op . cit,, p. 78-9). 

(4) Id., p. 68 
(S) AlmaMqtu Lummnl IIWtJ 1811, cit., p, 489-90, 
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quarteirão compreendido entre as ruas do Ouvidor e Sete de 
Setembro. 

Também um outro nome - Teatro Lírico - substituíra, 
popularmente, a designação oficial do Teatro D. Pedro II, na Rua 
da Guarda Velha. 

Tais casas de espetáculos têm muitas vezes características 
próprias, gêneros preferidos ou mesmo exclusivos. 

No São Pedro sempre haviam predominado as formas nobres 
da tragédia e do drama, inclusive com João Caetano, e a da ópera, 
com as companhias estrangeiras. Quanto a esta modalidade, porém, 
o seu privilégio fora arrebatado, inesperadamente, pelo Teatro 
D. Pedro 11, que principiara a funcionar em 187L Construído 
pelo proprietário de um circo, o Olímpico, no mesmo local em que 
este funcionava, o Pedro II destinara-se a atividades circenses e 
teatrais. Para atender às primeiras é que havia duas largas portas 
laterais, destinadas a permitir a entrada das jaulas e demais equi­
pamentos do circo. Acontece que logo se verificou possuir o novo 
recinto acústica perfeita. Não tardaram as companhias líricas a 
preferi-lo. Passou a ser naturalmente conhecido como Teatro 
Lírico, denominação que se oficializaria com a República. No ano 
em que estamos - 1878 - ali despertaria o maior entusiasmo a 
Companhia Ferrari, com Tamagne e De Sanctis. 

O Ginásio, onde se representara a primeira peçl de Alencar, 
é sobretudo teatro de dicção, drama ou comédia. Um cronista 
contemporâneo chegara a coruiiderá-lo "o primeiro da Capital", 
prepusera "a qualquer pena em disponibilidade" um livro que se 
intitulasse: "As noites do Ginásio". Esse mesmo contemporâneo 
evocou a saída do teatro, assistida sempre pelos galãs da época, 
saída que era "procis~ão de rendas, e seda, e leques, e ·véus, , 
diamantes, e olhos de todas as cores e linguagens".(•) 

O Alcazar é diferente e único. Brejeiro, divertido, estonteante 
Alcazar, misto de teatro e café-concerto, principado da opereta, 
reino do canca11, possível deleite de bisavôs, seguM pavor d:e bi,;a­
vós ! O Alcazar, em que se exibiram mais pernas do que pode 
ter um livro de páginas, esse não caberia nem mesmo em todas 
as páginas de um livro .. . Para as suas artistas, a imprensa de 
então criou um gentílico especial : "alcazarinas". Ninguém, depois 

(6) MAcHAOO iro: Asllf, A 111.10 t o /:wo, d . M1tc10 TÃTI, op. c:t., p. 160. 

148 



ou antes delas, com exceção possível dos arrecadadores de impos­
tos do Sr. D. João v, extraiu do Brasil tanto ouro e tanta pedra 
preciosa. 

O sucesso do Alcazar, atraindo imitadores, desencaminhou 
por algum tempo outros teatros fluminenses. A Fênix Dramática, 
quando começou, com os nomes de Eldorado, Recreio do Comér­
cio e Jardim de Flora, tentou repetir o gênero do endiabrado 
teatro da antiga Rua da Vala. O Cassino teve o seu período de 
café-concerto, do que o salvou Lucinda Simões, segundo contou 
em suas Memória.s.( 1 ) 

Exatamente no Cassino, cuja salvação, aludida, fora em 1877, 
acha-se em 1878 a Companhia Lucinda Simões - Furtado Coelho. 
Esses dois artistas, que são marido e mulher, representam Demi­
monde, de Dumas Filho, mais uma vez a providencial M oreninha, 
de Macedo, e estréiam, sob grande expectativa, pois a peça fora 
antes proibida, Os lazaristas, do escritor português Antônio Enes. 
Tudo isto em pouco tempo. Sendo numerosos os teatros, relati­
vamente à população, é necessário que as peças mudem com fre­
qüência. Mesmo quando alcançam êxito, a carreira geralmente não 
é ininterrupta. · 

Sucesso como poucos é obtido por Os sinos de Corncville, que 
está sendo representada na Fênix Dramática e atinge, em 1878, 
300 representações. Na Fênix, ocupada pela empresa Jacinto Heller, 
atuam dois celebrados cômicos: o Vasques, talvez o ator mai$ 
popular da época, e Silva Pereira. 

O Alcazar desfila o seu alegre repertório, do qual La füle de 
M.- Angot é uma das peças de resistência. Ali seria celebrado, 
pela Companhia, nesse ano de 1878, o centenário da morte de 
Voltaire. Deve ter sido a maior homenagem que lhe foi prestada, 
no mundo inteiro, pois provavelmente foi a única que teria feito 
Voltaire sorrir .. . 

No Pedro II representa uma companhia da qual fazem parte 
Adelaide Amaral e o Martinho, também de enorme popularidade 
e que é irmão do Vasques. 

A todo esse movimento teatral não podia faltar o Primo 
Basílio, que era no momento a sensação, palavra esta que então 

(7) RAI MUNDO MAGA~ HÃltS Ja., A o redor de M1Zchado de As.ri, (~esq11úo1 , 
tfltn-~etaç6es). Rio de Janeiro, Ed . Civilização Brasileira, ll!SB, p. 132. 
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se empregava muito, exatamente por causa dele e da tal página 
320. 

Relembre-se que o livro fora posto à venda, em Lisboa, no 
último dia de fevereiro. Pois bem, nos primeiros dias de maio 
.já se anunciava, no Rio, que uma peça, baseada no livro, subiria 
à cena ainda nesse mês. O Besouro, número de 18 de maio, 
mencionava que dali a uma semana, a 24, na festa de benefício 
do ator Silva Pereira, seria representado, na Fênix, o Prin,o 
Basüio .. 

O caso já fora objeto de comentário irritado em A Lanterna, 
na seção "Teatros": 

Entre as outras diversas peças há vários Primos Basílios, por autores 
diversos. Para a Fênix há um, arranjado de propósito para o Silva Pereira, 
e quem Deus ajude, e o público também. Dos outros, um destina-se ao 
Cassino ... (a) 

Ainda no mesmo número, a revista, que era obstinadament~ 
antibasilista, dizia, referindo-se à Ga»eta de Nottcia.s, que elogiava 
o romance: 

. . . ela fez tudo o que tem feito e ainda por cima levou o Primo 
Basllio par~ o teatro. t verdade que o fez envergonhada. Meteu-se em 
um couJ,é à 1 hora da noite, mandou rodar até a porta de certa casa e a.f, 
mostrando apenas a mão, empurrou o primo para dentro do corredor. E o 
estimado autor Silva Pereira ainda hoje ignora que foi a Ga.reto de Notícias 
quem lhe meteu em casa o Primo Basílio. 

Explicam-se as alusões: a peça, anunciada para o benefício 
de Silva Pereira, era de autoria de Ferreira de Araújo, que pon• 
tif icava na Gazeta de Notícias. O jornalista, porém, não a assina­
ra. Seria apresentada como "da autoria de uma hábil pena". 

O curioso é que a referência à entrega furtiva da pec;a não 
foi feita apenas pela A Lanterna.. Outra revista da época - a 
Rewta Ilustrada, de Ângelo Agostini - também contou que, já 
de madrugada, uma carruagem parara onde morava o ator. Quan-

(8) A LarútnfO, n.0 1, de 17.5.1878, 
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do este acorreu, não pôde ver o rosto de quem a ocupava. Apenas 
viu a mão - mão feminina - que lhe fez entrega do manuscrito, 
enquanto uma voz - do mesmo sexo da mão - murmurava: 
" - Para a sua festa." E logo a carruagem partiu, envolvida em 
mistério, segundo a melhor tradição dos folhetins da época. 

Essa coincidência de versões afasta a idéia de uma fantasia 
por parte do primei ro articulista. O episódio deve ter mesmo 
ocorrido. Terá sido realmente uma tentativa de anonimato? Ou 
uma "partida" de Ferreira de Araújo, sempre jovial? Ou, ainda, 
uma antecipação dos modernos truques de publicidade, para criar 
expectativa em tomo da peça? 

Fosse o que fosse, não enganou a muitos, nem por muito tem­
po. A Lanterna, como se viu, logo mencionou a Gazeta de N otí­
cias. E O Besouro, pelas alusões feitas ao comentar a peça, mos­
trou não ignorar ser Ferreira de Araújo o seu autor. 

João Pedro de Andrade, em artigo sob o título "Eça e o 
teatro", escreveu muitos anos mais tarde: 

Já O primo Bas{lio fora adaptado ( ?) em terras do Brasil, como se 
vê por um prospecto litografado existente no Museu Rafael Bordalo e 

desenhado por este artista. Tratava-se de uma peça num ato ( 1), que no 
dito prospecto figura como "original duma hábil pena" e cujas únicas 
personagens eram: Basílio, Luísa, Juliana e o Conselheiro Acácio, para 
o caso crismado em comendador Batista 1 (9) 

Perdeu esse escritor português dois parêntesis, um ponto de 
interrogação e pelo menos um de exclamação. Muito embora Ga­
lante de Sousa também mencione a peça de Ferreira de Araújo 
como sendo uma adaptação do romance ( 10), o fato é que se tra­
tava apenas de um "a-propósito", gênero então em voga, que 
focalizava episódio relacionado com um acontecimento qualquer 
da atualidade. Tratava-se, além disso, de uma peça cômica, o que 
não seria condizente com a versão teatral de uma história de cunho 
fundamentalmente dramático. Nem seria admissível, por outro 
lado, que a versão teatral do romance pudesse ser feita apenas 
com quatro personagens e em um só ato. Ato, aliás, que não po_dia 

(9) in Uvro do cemenário de Eça de Queirós, op. cit., p. 685. 

(10) J. GAUNT!t D]! SOUSA, op. cit., v. l, p. 225; V . II,,.P· 56. 
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ser longo. Era comum, nos "benefícios", em que se procurava 
obter variedade no espetáculo, serem representadas duas ou mes­
mo três peças. Assim aconteceria na própria Fênix Dramática, 
naquele mês de maio, no benefício do Vasques, quando o espetá­
culo constou de uma peça em dois atos, de uma cena dramática 
e ainda de uma cena cômica. (11 ) 

A festa de Silva Pereira, inicialmente marcada para o dia 
24 de maio, só foi realizada a· 'l:l, por ter adoecido a atriz Isabel 
Porto.(12 ) 

Sobre a récita, limitou-se a Gazeta de Notícias, no dia 19, ao 
seguinte registro : 

Esteve extraordinariamente concorrido o espetáculo que houve ante­
ontem na Fénix em benefício do ator Silva Pereira, que recebeu inequi­
vocas manifestações de apreço. O espetáculo agradou muito. 

O Besouro deu notícias mais pormenorizadas, de que trans­
crevemos a maior parte : 

O Pri1110 Basílio 

Comédia em um ato, original de uma hábil p"ena, reP,-eHntada pela primeira 
vez no Teatro Fênix Dramática em benefício do ator Silva Pereira 
(inédita -- 78) 

A tal senhora " hábil pena ", que, como abaixo se verá, não é a mesma 
que traduziu a Volta do Sr. Furtado, mas outra de igual qualificação, 
aproveitou com tanta graça o assunto, fez uma comédia tão viva, qu~ 
podia ser assinada até pelo hábil Pena. 

As diretoras do Colégio da Imaculada Conceição de Botafogo não 
poderão, porém, fazer representar esta composição pelas auas educandas 
no respectivo teatrinho . 
............. ...... ... .... ............. .. .... ..................................... 

Quanto ao desempenho : 
O Silva Pereira fez do Basllio um homem inteligente; nlo é papel 

para ele. Ao Sr. Filipe é que assentava como uma luva. 

(ll) Ga;rta dr Nolld,u, d~ 3.5 . 1878. 
(12) Jd., de 25.5.1878. 
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O Vasques estava no seu elemento e a Villiot nos seus elementos: 
medalhas e paixões. 

A Sra. Isabel Porto s6 é portuguesa no nome; por isso não podia 
dar o tipo da Juliana. 

No fim da representação chamaram a cena o autor, 
Apareceu um médico. 

- Bem I disse o público; curou-nos o spleen. 
E aplaudiu o filho de Esculápio, que é pai da Gazeta de Notícias. 

E retirou-se convencido de que o cartaz não mentia: a peça fora 
escrita por uma hábil pena. (18) 

Ferreira de Araújo era, de fato, formado em medicina. 

Artur Azevedo, com a dupla autoridade de teatrólogo e con­
temporâneo, deu testemunho sobre a natureza cômica da peça. E 
mais: falou na sua representação fora do Rio, informação abso­
lutamente nova. O Album, em seu n.0 31, de julho de 1893, estam­
pou o retrato de Ferreira de Araújo. No artigo que o acompa­
nhou, escreveu Artur Azevedo, sob as iniciais A. A. : 

Há af quem ignore que Ferreira de Araújo é o Lulu Sênior do Mos• 
quito, e das Balas de estalo, o José Telha dos Macaquinhos no sótao, o A. 
do Jornal do Ausente, o espirituoso escritor de tantas crônicas elegantes, 
de tantas novelas engraçadas e conceituosas, o autor daquele a-propósito 
cômico, o Primo Basílio, que fez as delícias das nossas platéias e escan­
dalizou as de Campos dos Goitacases? 

Já então estava sendo anunciado, e se encontrava em ensaios, 
rio Teatro Cassino, um outro Primo BMílio. Este sim, é que seria 
a versão teatral do romance, em 5 atos e 9 quadros. 

Um dos atores mais ativos da época, além disso empresário, 
autor, ensaiador, compositor, e até pianista, era Furtado Coelho, 
português, que em 1856 viera para o Rio. Aqui construiu dois 
teatros: o São Luís, a que já se fez referência e, mais tarde, em 
homenagem à esposa, a atriz Lucinda Simões, o Teatro Lucinda, 
na Rua do Espírito Santo. 

(13) O Bw,vro, de 1.6.1878, p. 55. 
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Em 1878 a Companhia Lucinda Simões - Furtado Coelho 
ocupava o Cassino, como se mencionou, e era um dos melhores 
conjuntos da cidade. 

A rapidez com que a versão foi concluída evidencia ter-se 
procurado aproveitar a repercussão obtida pelo livro e faz presu­
mir que se tratava de obra encomendada. Quem deu a encomenda 
só poderia ter sido Furtado Coelho; quem a recebeu foi um rapaL 
bastante conhecido nos meios teatrais de então, Antônio Frederico 
Cardoso de Meneses e Sousa. Era filho de João Frederico Car­
doso de Meneses e Sousa, que em 1884 seria feito barão de Para­
napiacaba. (14) 

Paulista de Taubaté, bacharel em Direito, funcionário públi­
co, Antônio Frederico, que ainda não completara 29 anos, pro­
curava conciliar os seus pendores artísticos com a burocracia. 
Embora tenha escrito e traduzido várias peças, destacou-se mais 
como músico. Era, afirma Artur Azevedo, ·um grande pianista. 
Compunha com extraordinária facilidade. Freqüentemente pedia 
que lhe dessem apenas três notas e sobre elas improvisava em 
qualquer gênero.( 15 ) Compôs a música de peças que lograram 
grande sucesso, como A pêra de Satanás, A cabeça que fala, e 
A moura encantada. Boêmio, assíduo .nas rodas teatrais, . o seu 
nascimento permitia-lhe freqüentar também os salões. Não raro 
podia ser encontrado, ao piano, nas reuniões do barão de Co­
tegipe.(16) 

A música, que lhe deu tantos aplausos, também lhe deu dis­
sabores, Durante o curso jurídico, em São Paulo, quando de um 
motim de estudantes, compôs a Marselhesa Acadêmica. Aos ouvi­
dos dos lentes esses acordes revolucionários não soaram bem. Antô­
nio Frederico teve que ir completar o curso em Pernambuco e 
passou pelo susto de naufragar no caminho - tudo por causa 
da música.(17 ) O seu talento musical chegou até nós. Seu filho, 

(14) A versão tC'lltral do Primo Baa!lio já tem sido atribulda, por equivoco, ao 
barão de Parànapiacaba. Assim consta de nota ao artigo "Eça de Queirós e o teatro", 
de RODRIGUES CAVAt..HEIR.O (in Revuta d,, Teatro. Rio de Janeiro, Sociedade Brasileira 
·de Autores Teatrais (SBA't). n.0 31S, maiÓ-junho de 1960, p. 7). Ht.1T011 Lvu in­
cidiu no me'Blllo tniiano (O Brtuil tllJ 'llid11 d, B,o d, (Jwew6,. Lial>oa, Livroe dó 
Brasil, 1965, p. 180). 

(15) in O A/bum, Rio de Janeiro, n.0 29, Julho de 1893. 
(16) WANDIIIRUY PINHO, op , cit., p, 163. 
(17) Aa.Tua AZICVXDO, in O Álbum, clt. 
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Frederico Antônio Cardoso de Meneses, seria co-autor da cele­
bradíssima revista Pé de anjo e comporia inúmeras músicas de 
imenso sucesso popular. Da família é também a exímia pianista 
Carolina Cardoso de Meneses. 

Mas voltemos aos primeiros meses de 1878. O futuro barão 
de Paranapiacaba, por quem Bilac experimentaria uma das mais 
intensas alergias literárias de que há notícia, era então presidente 
do Conservatório Dramático, órgão ao qual cabia o exercício da 
censura teatral. Dizem que Furtado Coelho gozava, junto ao futu­
ro barão, de grande prestígio. Citava-se, como exemplo, o fato 
de o Conservatório ter proibido, em 1875 ( com o voto de Machado 
de Assis), Os lazaristas. E de ter liberado a peça em 1878, 
quando por ela se interessou Furtado Coelho.( 18) 

· Ou porque fosse amigo de João Frederico e desejasse dar 
uma oportunidade ao filho ; ou porque considerasse simplesmente 
os méritos do rapaz; ou porque calculasse que a escolha poderia 
evitar maiores problemas com a censura, o fato é que Furtado Coe­
lho escolheu o jovem teatrólogo e músico Antônio Frederico, filho 
de João Frederico, para levar ao palco a história que empolgar:.i 
a cidade. 

Ele mesmo, Furtado Coelho, faria Jorge. Embora grande 
ator, já beirava os cinqüenta anos, o que o tornava um pouco 
maduro para marido de Luísa e dava uma vantagem suplementar 
a Basílio. Além disso, o que era pior, tinha pouquíssimo cabelo. 
Um dos detratores do romance, a quem Furtado também não 
devia ser muito simpático, escrevera, com bastante falta de cari­
dade para ambos, que "o ,Primo Basílio é simplesmente imundo 
e só lhe falta aparecer à luz do tablado e sem cabelos para não 
haver mais dúvidas sobre quanto é nojento".( 19 ) 

Já Luísa reunia o talento à mocidade. Coube o papel a ... 
Aqui faz-se uma pausa, dedicada ao leitor que anda pelos cin­
qüenta, para que ele não verifique, sem preparação, que muitas 
vezes aplaudiu aquela que foi, há quase noventa anos, a primeira 
atriz a viver em cena~ a sério, integralmente, a. desventurada 
Luísa. · 

(18) O Bmn,ro, em página de caricaturas do número de 18 de maio de 1878; 
in1inuou claramente a propósito desse episódio (fazendo também alusão a Machado 
.4,e AS1ia)., a iiifluência c;le Furtado aobre o f',lturo barão, cate apresentado como 
João Censura, 

(19) F. :M,, ªA_,, ln Gania ,u Naffd,u, de 26.5.1878. 
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Que a aplaudiu, não há dúvida. Talvez o tenha feito quando 
ela trabalhou com Leopoldo Fróes, no Trianon ; ou no mesmo 
teatro, com a Companhia Abigail Maia; ou ainda em São Paulo, 
no conjunto de Palmeirim Silva. Viu-a em comédias de cujos 
títulos não se esqueceu : Flores de sombra, O simpático Jeremias, 
Manhãs de sol, Onde canta o sabiá ... Enterneceu-se com ela nos 
seus papéis de avó, a mais encantadora e convincente avó que já 
pisou um palco, ela que fora, quando moça, a mais encantadora 
ingênua do seu tempo. A Luísa de 1878 foi Apolônia Pinto. 

Filha de artistas, nascera em São Luís do Maranhão, no 
teatro em que seus pais trabalhavam. Nasceu mesmo durante um 
espetáculo, que, por isso, não terminou. A atriz Rosa Adelaide, 
mãe de Apolônia, sentiu-se mal durante o segundo ato. Não che­
gou o pano a se levantar para o terceiro, pois no intervalo nasceu 
A polônia, no camarim n.0 1 do Teatro São Luís. (20 ) 

Iniciou-se. ainda criança, na carreira que era um destino, e 
com 16 anos incompletos estreou na Corte. Em breve se tornou 
ídolo, com "partido" próprio. Estabeleceram-se, à moda da 
época, os duelos Apolônia X Ismênia dos Santos, depois Apolô­
nia X Emília Adelaide. No Cassino esboçou-se o Apolônia X Lu­
cinda Simões, que só não assumiu pr_oporções maiores porque as 
duas atrizes se admiravam e porque Furtado Coelho, com habi­
lidades de empresário e de marido, evitava, sempre que podia, 
colocá-las na mesma peça. 

Admitiu um biógrafo que Apolônia "tinha mais encantos que 
beleza".(.21) Mas como tinha encantos, e como despertou paixões! 

Era de pequeno porte, esbelta, graciosa, voz que agradava 
falando ou cantando. Os que conheceram Apolônia na velhice 
ainda se lembram dos seus olhos - expressivos, meigos, tristes. 
Sente-se a atração que eles deviam despertar, na mocidade, quan­
do os vemos, e eles a nós, no belo desenho, extraordinariamente 
vivo, que ilustrou a capa de uma velha revista, a Vida Fluminense, 
de 15 de junho de 1872. Só que então esses olhos eram alegres, 
espertos, refletindo a juventude e jovialidade de sua dona. 

Bisconti Coaracy, jornalista, teatrólogo, que foi um dos mai!> 
dedicados admiradores de Apolônia, resumiu-a como "uma risada 

(20) Jod ]A1"111f, A,-,Mttio P,.,. , - ,-,o. llio de Janeiro, Serviço N• 
cional do Teatro, 19S2, p. 11. 

(21) Joaf: ]Allll&ll, op, cit., p. 15. 

156 



vestida de musselina e chapéu cor-de-rosa". (22) Risada que, disse 
outro, " ressoava como guizos de ouro".( 23 ) 

Poucas artistas terão recebido tantos versos. Era ela a "atriz 
Ap ... " a quem se dirigiram os de Múcio Teixeira, transcritos 
em outro capítulo. Afonso Celso, que seria conde, presidente per· 
pétuo do Instituto Histórico, deputado, acadêmico, diretor da 
Faculdade de Direito, dedicou-lhe estes, quando tinha, como título, 
apenas os seus 19 anos, e, como posição, unicamente a do estu• 
dante em São Paulo: 

Vai tarde e mal trajada a minha humilde oferta. 
Nas leis da impolidez incurso estou, confesso; 
E antes, pois, de traçar a saudação incerta, 
Joelho em terra, perdão, minha senhora, eu peço . .. 

Mas sinto que a etiqueta a inspiração me aperta. 
Ao tu familiar vou dar, portanto, ingresso 
Para tratar-te : "Artista, o teu condão desperta 
Sempre as palmas febris de um colossal sucesso 1" 

Sorriste de desdém? 1. . . os versos são mesquinhos? 
Pois rasga-os ... entre as mãos sacode os pedacinhos 
E dispersa-os no ar, dos dedos através . .. 

Verás que apesar disso em mil volteios lentos 
- Borboletas de neve - a medo, os fragmentos, 
Girando irão lamber-te os pequeninos pés. (2') 

Mas retornemos à adaptação de Cardoso de Meneses. Grande 
era o número de personagens, por imposição do próprio romance. 
O adaptador, além disso, permitiu-se incluir um personagem que 
não figurava no livro. Verifica-se, com efeito, pela distribuição 

(22) Gavraus (Visconti Coaracy), Galeria tcalraJ - Esb01;os e con'colu.-os. Rio 
de Janeiro, Tipografia de Moreira Maximino & Cia., 1884, p . 101. Cf , TAHCHl>O 

»ie BAuos PAtVA, op. clt., p . 73. 
(23) Jost JANSII N, op, cit., p. 21. 
(24) ]08& ]AHSJIN, op, cit,, p. 69. 

12 · E .B. 
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da peça, a existência de "Marguerite", a cargo de Lucinda 
Simões.(25 ) 

Alongavam-se os ensaios, e os ecos teatrais, na imprensa, 
insistiam nos gracejos sobre certas passagens do livro. Um deles, 
por exemplo, dizia: 

A novidade maior neste assunto é o " Primo Basilio ", drama extraido 
a dois palitos pelo Sr. Cardoso de Meneses, no qual, drama, vêm inter­
calados uns quadros vivos que devem fazer furor: há um intitulado: "a 
página 320 " . . . faze tu idéia l (26) 

Afinal veio a estréia, no dia 4 de julho de 1878, e constituiu 
um desastre. Desta vez houve praticamente unanimidade na con­
denação. Apenas uns consideravam o insucesso a confirmação do 
que haviam escrito contra o livro, enquanto os admiradores deste 
culpavam exclusivamente a adaptação feita, .que consideravam um 
atentado. · 

Em O Besouro, alguém que se assinava Santier, foi incisivo. 
Classificou-a como "um desacato literário" e não teve atenuaçÕt!s 
na crítica: "De um romance realista, cujo principal mérito está 
na observação, no estudo, no desemp~nho dos caracteres, fez o 
Dr. Meneses um reles melodrama insípido, sem ação, sem graça, 
sem verve. Se não fosse publicado o nome do autor, todos julga­
riam o. drama, a comédia, a farsa, ou o que quer que é, oriunda 
da pena de um idiota." 

Como severidade era imPossível querer mais. Concluía assim: 

E houve um músico distinto para escrever semelhante coisa l e houve 
um empresário ganancioso para a fazer representar l e um . teatro para 
acolhê-la de braços abertos l e atores para desempenharem-lhe os papéis l 
e um público para encher a sala l e uma claque para aplaudir I e uma 
critica sensaborona para louvar l Pela nossa parte apresentamos com todo 

0 respeito os nossos sinceros pêsames ao Sr. Eça de Queirós ; que o golpe 
foi profundo e mortal. Um · inimigo que quisesse desacreditar o livro, não 
teria feito tanto. (:7) 

(25) Cf. • Eça de Oueiró1 teatralindo no Brasil" artiao publicado, k'lll ••~· 
natura, in RctJi'sla do Teatro, cit., n. 0 324, nov•dcz. 1961. 

(26) O Besour11, de 25 . 5.1878, p , 59. 
(27) id., de 13 . 7.1878, p. 118-9. .., , 
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· Também em verso não faltaram os comentários. Este triolé, 
assinado por "Toby", fez com que Raimundo Magalhães Júnior 
pensasse em Fontoura Xavier: 

Não é drama, é uma peça 
O Basílio do Meneses, 
Uma troça feita ao Eça, 
Não é drama, é uma peça. 
Ri o povo e diz: "Hom'essal" 
Uma troça tantas vezes 1 
Não é drama é uma peça, 
O Basílio de Meneses. (28) 

Havia pouco que funcionava na Rua de São Joaquim, dando 
frente também para a Rua do Costa (hoje Marechal Floriano e 
Alexandre Mackenzie) o Skating-Rink. A inauguração consti­
tuíra um acontecimento, com a presença do imperador. A julgar 
pelos desenhos da época, tratava-se de estabelecimento amplo, com 
galerias para que o público pudesse apreciar, confortavelmente sen­
tado, as evoluções - e sobretudo os trambolhões - dos patina• 
dores. Atraiu muita gente e enquanto constituiu novidade foi 
freqüentemente focalizado pelos caricaturistas. Qualquer desastre, 
político ou literário, era representado como uma queda no Skating­
Rink: O Besouro, no número de 13 de julho, figurava o escor­
regão e queda da peça de Cardoso de Meneses. Já a Revista Ilus­
trada, de Angelo Agostini, publicava uma outra cena, que era 
o enterro da peça no "Cemitério do Cassino".( 29

) 

Houve até, no coro das críticas e gracejos, a sugestão · de se 
tentar a representação da peça em travesti.( 30

) Lida hoje, tal 
como foi feita, não se atina com o sentido da sugestão. Aos con­
temporâm.-os, porém, não se tornava preciso explicar. É que o 
Alcazar, pelo tempo, resolvera fazer uma diabrura, ou melhor, 
mais uma diabrura. Levou à cena La fillc de M.me Angot, um dos 

(Z8) RAIMUNDO MAGAI.HÃJIS ]VNIOlt, 0 Im#rio lfll clti111lo1, op clt., p, 193. 
(Z9) id., ibid. 
(30) O Bes<>uro, de 20.7.1878, p. 127. 
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maiores sucessos da casa, com inversão de sexo na distribuição 
dos papéis. Assistir às encantadoras "akazarinas" de trajes mas­
culinos e bigodes, e os atores de saias, esforçando-se nos agudos, 
foi um requinte de estroinice que pareceu encantador. O público 
e os aplausos, nessa noite, foram maiores que nunca. ( 31 ) 

Quanto ao Primo Basílio, ainda se tentaram cortes e ajus­
tes na adaptação. Tudo inutilmente. Dizia A Lanterna, triunfante: 
"Parece que tanto se lhe cortou na pele e nos atos, que afinal 
ficou em coisa nenhuma."( 52 ) 

O número de representações foi extraordinariamente reduzido. 
Tendo sido a estréia no dia 4 de julho, uma revista, em número 
do dia 13 do mesmo mês, já anunciava ter sido retirada de cena a 
adaptação de Cardoso de Meneses. 

Fizemos ainda referência, no início deste capítulo, a uma ter­
ceira peça. A primeira notícia que dela tivemos continha-se em 
uma linha, no expediente de O Besouro de 31 de agosto de 1878. 
Entre outras obras cujo recebimento era acusado pela redação, 
estava: A ressurreição do primo Basílio, por um "calouro". Não 
se mencionava sequer a natureza da obra. Nas Achegas a um 
dicionário de pseudônimos, de Tancredo. de Barros Paiva, todavia, 
encontramos : 

213)· CALOIRO - Maria Angélica Ribeiro - Ressurreição do primo 
Basllio, comédia. Rio de Janeiro, Dias da Silva Jr. , tipógrafo editor, 1878, 
in 8.0 de 75 págs. 

Galante de Sousa confirma os dados acima e fornece outros. 
D. Maria Angélica Ribeiro, ou simplesmente Maria Ribeiro, era 
natural do Estado do Rio, onde nascera em 1859. Casara-se com 
um cenógrafo e escreveu várias peças, sendo algumas representa­
das nos teatros do Rio.( 33 ) Aliás, o jornalista que sugerira a 
representação em travesti, lembrara fosse Cardoso de Meneses 
substituído por Maria Ribeiro. 

(31) Go~e1a de Noticias, dt' 27 . 6 . 1878. 
(32) A Lanterna, n.• 10, de 18.7.1878. 

(33) J, GAI.ANTE Dl1. S01.JSA, op, cit., V, 11, p. 455. 
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Não se pode dizer, pois, que tenham sido muito felizes as 
peças que Eça inspirou - as primeiras levadas à cena - no Rio 
de 1878. Mesmo depois, aqui ou em Portugal, nenhuma peça, 
extraída de seus livros, teve de longe sucesso comparável ao des­
te. As do Rio daquele ano serviram, porém, quando menos, 
para demonstrar a extraordinária repercussão aqui alcançada pelo 
Printo Basílio. E o atordoante êxito desse livro seria o primeiro 
grande sinal de uma admiração literária que nunca cessou. 
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A crítica de Machado de Assis 

Em capítulo anterior, relativo ao aparecimento de O primo 
Basílio houve menção à crítica de Machado de Assis, sob o pseu­
dônim~ de Eleazar, e às respostas de S. Saraiva e Amenófis Efên­
di, isto é, de Henrique Chaves e de Ataliba Lopes de Gomensoro. 
Naquela oportunidade procurou-se dar uma· notícia geral das rea­
ções aqui provocadas pelo romance. O comentário pormenorizado 
da que foi, sob vários aspectos, a mais importante, exigia capítulo 
à parte. 

As páginas de Machado são bem conhecidas e de fácil con­
sulta. Foram incluídas, por Mário de Alencar, no volume Crítica, 
da edição Garnier, e repetidas no volume Crítica literária, da 
edição . Jackson. 

O mesmo não ocorre com as escritas por S. Saraiva e Ame­
nófis Efêndi. Publicadas em jornal, em 1878, só uma vez foram 
reproduzidas, ao que sabemos, e segundo o que informa Antônio 
Simões dos Reis. Assim mesmo, há sessenta anos e numa revista: 
Os Anais, de Domingos Olímpio.(1) 

Eleazar, no primeiro artigo, embora o título só mencionasse 
O primo BasUio, também se referira a O crime do Padre Amaro 
declarando-o "imitação do romance de Zola, La faute de l'Abbé 
Mouret". Quanto ao Primo, considerava Luísa "antes um títere 
que uma pessoa moral" ; e a sua ligação com Basílio, "fato inicial 
e essencial da ação", era apenas "um incidente erótico, sem relevo, 
repugnante, vulgar". Apontava o "defeito capital da concepção": 

(1) ANTÔNIO S1111611 DOS R11s, Bçt> tk Qut,ir6s M Brt>sil. R io de Janeiro, Jtd. 
Zélio Valverde, 1945, p. 31 e 71. (Série Bibliografia Brasileira, 1). 

1& 



_o incidente das cartas. Se estas não fossem descobertas, ou mes­
mo se não houvesse Juliana, estaria acabado o roma.nce. Havia 
ainda o " mais grave", o "gravíssimo", que era o tom do livro, 
~· o espetáculo dos ardores, exigências e perversões físicas". Ter­
minava com as seguintes palavras ; 

Digo isto no interesse do talento do Sr. Eça de Queirós, não no da 
doutrina que lhe é adversa ; porque a esta o que mais importa é que o Sr. 
Eça de Queirós escreva outros livros como o Primo Basflio. Se tal suceder, 
o realismo na nossa língua será estrangulado no berço; e a arte pura, 
aproveitando-se do que ele contiver aproveitável (porque o há, quando se 
não despenha no excessivo, no tedioso, no obsceno, e até no ridículo), a 
arte pura, digo eu, voltará a beber as águas sadias do Monge de Cister, do 
Arco de Saiit'Ana e do G1wra11i. A atual literatura portuguesa é assaz rica 
de força e talento para podermos afiançar que este resultado será certo, 
e que a herança de Garrett se transmitirá intacta às mãos da geração 
vindoura, 

Em folhetim soh o título "Ainda o ,Primo Basílio", S. Sa­
raiva respondeu na Ga:::eta de Notícias de 20 de abril de 1878. 

Começou dizendo que poucas vezes tinha visto exercer tão 
severamente a crítica. Eleazar, "distinto e erudito folhetinista do 
Cruzeiro", só encontrara, no romance, "reminiscências de outras 
obras, incongruência na concepção e até motivos para o leitor se 
enfadar". Não discutia, ele Saraiva, preferências de escolas. Mas 
parecia-lhe que, havendo a respeito pontos de vista diferentes, a 
crítica não podia "ser exercida com imparcialidade e sem preo­
cupações de gênero". Sendo Eleazar evidentemente adverso à 
escola do autor, via-se obrigado "a combater causa e efeito, a 
escola e o livro". Ora, "o adversário não poderá ser nunca o 
melhor juiz". O Primo Bas-ílio era "a mais acentuada manifes­
tação do gênero de literatura que se pretendia implantar". A 
indagação cabível é se, "como produto do realismo, é o novo 
livro uma obra mal feita, ou corresponde exatamente às exigên­
cias do seu gênero"; esse deveria ser o único ponto sobre o qual 
se poderia "assentar uma apreciação despreocupada, desembara­
çada de quaisquer laços que prendam o espírito da crítica a esta 
ou aquela escola". Depois de uma notícia rápida sobre o enredo, 
dizia: ":8 inverossímil a ação do romance? São falsos os caracte-
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res que nele figuram? Estão as suas palavras em contradição com 
a sua maneira de agir? É isto ou o contrário que convêm demons­
trar?" Tratando de Luísa, que fora considerada "títere" e " cará­
ter negativo", perguntava: "o caráter de Luísa, que tão extraor­
dinário pareceu ao ilustre Eleazar, é ou não o caráter ordinário 
da mulher moderna, fraca, fútil e leviana? Há mulheres como 
Luísa ou não as há?". Parecia-lhe verdadeiro o caráter e não lhe 
parecia "que a crítica tenha o direito de perguntar ao artista por­
que escolheu estes ou aqueles caracteres, esta ou aquela maneira 
de os pôr em movimento. Por certo que não pode ir até lá nosso 
direito, que apenas está limitado a aceitar a obra de arte como 
um fato, a ver se ele é falso ou verdadeiro, e se está em harmo­
nia com o meio onde se fez a sua elaboração". Eleazar dissera: 
"Suponhamos que tais cartas não eram descobertas e estava aca­
bado o romance". Saraiva, pedindo perdão· "ao ilustre crítico", 
dizia que " a suposição, por fútil que é, chegava a parecer cômica". 
E perguntava, por sua vez : "Se Eça de Queirós não tivesse escri­
to O primo Basílio estaríamos nós tratando dele?" 

O folhetim de Saraiva consideravcl outros reparos do crítico. 
De modo geral parecia-lhe que: 

Confessar, reconhecer que uma obra filia-se a uma escola e não a 
considerar sob esse aspecto, para só a condenar, pode ser muito cômodo, 
mas por certo não é justo. O próprio articulista o confirma, quando admite 
a possibilidade " de não serem atendlveis os seus reparos, desde que é 
diferente o seu ponto de vista". E basta esta razão para afoitamente impug­
narmos as acusações feitas ao novo livro, "sem que por isso nos julguemos 
obrigados à minuciosa descrição de todos os personagens e detalhes dele". 

Poucos dias depois da resposta de Saraiva apareceu, a 24 de 
abril, ainda na Gazeta de N otiícias, a de Amenófis Efêndi. Também 
publicada em folhetim, tinha como título "Cartas egípcias" e como 
subtítulo: "Eleazar e Eça de Queirós - um crítico do Primo 
Basílio". Figurava-se o autor um viajante egípcio que dá contas, 
a um patrício, do que viu em terras estranhas. Essa carta come­
. çava assim : 
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Cumpro a promessa que te fiz quando deixei nossa pátria, desterrado 
por ordem do Quediva; desterro conseqüente a uma vingança mesquinha 
-do Seraskier, como sabes. 

Que te relate o que me tem chamado aqui a atenção pediste-me tu. 
Começarei a. cumprir hoje a promessa, e, como ouço constantemente, quando 
dois conhecidos se encontram, quer nas ruas, nas praças, nas mesquitas, 
uma só pergunta: já leste o Primo Basílio? Tendo ontem acabado de ler 
o romance português a que se referem, e em seguida um folhetim crítico 
de uma publicação diária, Cr11::riro, analisarei às largas essa critica e assim 
terás uma idéia do romance do distinto escritor português e do seu critico. 

Elcazar, prosseguia, "que não parece ser protegido por Deus", 
chamara "títere" à heroína. No entanto logo depois lhe atribuiria 
nervos e músculos, no que se mostrara mais hábil que Vaucanson. 
E, apesar de haver admitido a existência de nervos no personagem, 
negava-lhe "a possibilidade de ter paixões, remorsos e mesmo 
com,ciência". Enumera antecedentes de Luísa, capazes de provo­
car as reações negadas por Eleazar, ou por ele consideradas inex­
plicáveis. Quanto às suposições do crítico - se não houvesse as 
'cartas etc. -, lembra que, se Alexandre Herculano casasse Her­
mengarda no primeiro capítulo, também teria acabado o romance 
quase antes de começá-lo. E ainda: "se Eleazar, o irmão de J U<:las 
Macabeu, não tivesse querido matar o elefante sobre o qual estava 
Antiocus, para aprisionar o rei da Síria, não teria o valente guer­
reiro morrido esmagado por esse animal, que caía morto". Pro­
testa contra a inanidade de caráter atribuída a Luísa, cujo tipo 
não acha inverossímil. Considera que "incontestavelmente Eleazar 
sonha Amazonas em todas as mulheres, quer de hoje, quer de 
outrora, e só em esse gênero é que compreende a existência do 
que ele chama vínculo moral". Depois de considerações sobre "o 
proceder da escola romântica positiva" ( denominação que dá ao 
naturalismo), refere-se às acusações de imoralidade. Transcreve 
trechos - que certamente Eleazar também consideraria de "ero­
tismo onissexual e onímodo" ( expressão usada no folhetim) -
os quais, no entanto, pertencem à Bíblia, pois são do Cântico dos 
cânticos. Terminava o artigo com uma última denguice egípcia: 
"Não conheço o ilustre crítico cujo folhetim acabei de analisar e 
muito menos sou por ele conhecido, pois estrangeiro recém-che­
gado a esta terra hospitaleira a poucos homens de letras conheço; 
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entendo porém ser dever meu pedir desculpas ao . filho do país 
se critiquei uma crítica que pretendeu fazer." 

Machado de Assis respondeu a ambas pelo Cruzeiro. Contes­
tou, de início, a afirmação de que nada achara bom no livro. 
Advertiu que, "além de proclamar o talento do autor ( seria pueril 
negar-lho) e de lhe reconhecer o dom da observação", notara "o 
esmero de algumas páginas e a perfeição de um dos seus caracte­
res". Criticara também, "com a clareza e franqueza a que têm 
jus os espíritos de certa esfera';. Havendo assim criticado e louva­
do, acreditava ter provado duas coisas: "a lealdade da minha 
crítica e a sinceridade da minha admiração". · 

Sobre os reparos à concepção do romance, ou seja, a questão 
do extravio das cartas, pedia que o relessem: 

Releiam-me: lá verão que, depois de analisar o caráter de Luísa, de 
mostrar que ela cai sem repulsa nem vontade, que . nenhum remorso nem 
6dio a abala, que o adultério é ali uma simples aventura passageira, chego 
à conclusão de que, com tais caracteres . como Luísa e Basílio, uma vez 
separados os dois, e regressando o marid,,, não há meio de continuar o 
romance, por<1tte os heróis e a ação não dão mais nada de si, e o erro 
de Luísa seria um simples parêntesis no período conjugal. Voltariam todos 
ao primeiro capítulo: Luísa tornava a pegar no. Diário de Noticias, naquela 
sala de jantar tão bem descrita pelo autor: Jorge ia escrever os !!Cus rela­
tórios, os .freqüentadores da casa continuariam a ir ali encher os serões. 
Que acontecimento, logicamente deduzido da situação moral dos persona­
gens, podia vir continuar uma ação extinta? Evidentemente nenhum . .. Ora, 
a substituição do principal pelo acessório, a ação transplantada dos carac­
teres e dos sentimentos para o incidente, para o fortuito, eis o que me 
pareceu, incongruente e contrário às leis da arte. CJ) 

(2) E que diur do papel do fortuito n&1 M em6rias p6sts1ma1 - o fortuito de 
ter 1ido o decreto do Lobo N cvca, supersticioao, datado de 13? E 1c fo11e de 12 ou 
14? Lá 1e alterava o romance. Novamente o fortuito: a outra nomeação do Lobo 
Neves. E, a:nda o fortuito : não é de 13. No Dom Ca.m,w.""· Capitu, prodigio de di1-
aimulação, continuará traindo; também traindo continuará Ezequiel; Bentinho. por 
necessidade, por temperamento, continuará confiando. Sem o fortuito, no Primo, o 
romance acabaria. Sem o fortuito, cm Dom Casn111rro, 1eria pior: não acabaria. 
Houve então o banho de mar, o afoa-amento de Ezequiel. O fortuito, o acuo, ou o 
destino - que entre os gregos era até personificado no coro - não dita apena. oa 
accsaórioa do drama, mas é ainda responsável pelo principal. Em O primo B,uf/lo, 6 
re3ponsável tanto pelo episódio das cartaa, quanto pelo encontro doa peraonaa-en,, 
pelas circunstâncias q11e ensejam o "caso" etc , Lulsa se comporia diante do fortuito, 
oomo et comportaria diante do principal. 
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Não negava pudesse o autor lançar mão do extravio das 
cartas. No modo de fazê-lo é que a crítica lhe tomava contas. 
Exemplificando : "O lenço de Desdêmona tem larga parte na 
sua morte ; mas a alma ardente e ciosa de Otelo, a perfídia de 
lago e a inocência de Desdêmona, eis os elementos principais 
da ação." (3) Quanto às observações que fizera, sobre páginas 
"menos próprias ao decoro literário", lembra que, para refutá-las, 
não era preciso citar a Bíhlia. O contendor que o fizera podia 
ter invocado passagens de Shakespeare, Gil Vicente ou Camões. 
Mas, "diferente coisa é a indecência re1ativa de uma locução e a 
constância de um sistema que, usando aliás de relativa decência 
nas palavras, acumula e mescla toda a sorte de idéias e sensações 
lascivas: que, no desenho e colorido de uma mulher, por exemplo, 
vai direito às indicações sensuais". Não pedia "os estafados retra­
tos do romantismo decadente". Mas "sair de um excesso para 
cair em cutro, não é regenerar nada ; é trocar o agente da cor­
rupção". 

Amenófis Efêndi ainda insistiu, na Gazeta de Notícias, em 
outra das "Cartas egípcias", publicada no dia 3 de maio de 1878. 
Diferentemente da primeira, em que o livro fora o assunto único, 
tratava também de política. Quanto ao Primo, dizia que tinha 
sido e era, "ainda hoje, a 'coqueluche' dos habitantes desta terra". 
Comprovam-no até mesmo os que juravam, "em altas vozes, ser 
esse um livro perigoso". Em conseqüência "todos os exemplares 
do romance foram imediatamente vendidos". Estava convencido de 
que, se dele fossem tiradas mais seis edições, igualmente se esgo­
tariam. Quanto a Eleazar, considerava o segundo folhetim muito 
superior ao primeiro, que lhe parecera ingênuo. Novamente se 
referia às críticas sohre a concepção e moralidade do romance. 
Agradecia, finalmente, os conselhos que lhe dera Eleazar: " pagá­
los-ei brevemente quando der-te conta dos romances brasileiros 
escritos há pouco meses, romances que começo a rel-er com pausa 
[grifo do original] . Sabe de antemão que o autor de um desses 
romances é o literato mais mimoso deste país". A alusão final 

(3) Machado lembra o papel do lenço de Desdêmona, para acentuar que ,te 
nada teria valido, não fosse a indole dos personagens. Também em função destes está 
a questão das cartas no Primo. Se Luísa fosse calculada, não as escreveria; e des· 

· truiria logo as que recebesse de Basllio. Este, se não fosse egoista e mesquinho, nio 
regatearia no preço, teria logo pago a importância pedida. 
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só potlia ser ao próprio Machado, que recentemente publicara 
I aiá Garcia. Machado, como antecipadamente avisara, não res­
pondeu mais. 

Em junho, Eça, de Newcastle-on-Tyne, escreveu a Machado. 
Começou estouvadamente, datando a e.arta de 29 de junho de 
"1870", ou seja, de oito anos antes.(4 ) Havia ainda, no texto, 
referência a três artigos de Eleazar - publicados a 16, 23 e 30 
de abril -, quando os artigos foram apenas dois, na primeira e 
última das datas mencionadas. Esse equívoco, porém, era da 
informação publicada na imprensa portuguesa, a que Eça aludia. 

O tom da e.arta era elevado, cerimonioso, de uma polidez que 
procurava sorrir. Começava dizendo que em correspondência do 
Rio para o jornal Atualidade, do Porto, fora revelado ser "o Sr. 
Machado d' Assiz, nome tão estimado entre nós, o autor do belo 
artigo sobre o Primo Ba.süio e o Realismo publicado no Cruzeiro 
de 16 d'abril assinado com o pseudônimo d'.Eleasar". A mesma 
correspondência mencionava haver ainda, sobre o romance, mais 
dois outros folhetins de Machado, .nos números de 23 e 30 de 
abril. 

Segundo acreditava, outros escritores brasileiros que lhe haviam 
dado a honra de criticar o Primo Basílio_, mas ele conhecia apenas 
o primeiro artigo de Machado, "que foi transcrito em mais d'um 
jornal português". O seu editor, Chardron, encarregara-se de 
coligir tais apreciações sobre as quais Eça confessava "ter uma 
curiosidade quase ansiosa". Não as conhecendo, não poderia natu­
ralmente falar delas. Mas, acrescentava, "não quis estar mais 
tempo sem agradecer a V. Ex.ª o seu excelente artigo do dia 
16". E logo a seguir: "Apesar de me ser em geral adverso, quase 
severo, e de ser inspirado por uma hostilidade quase partidária 
à Escola Realista - esse artigo todavia pela sua elevação, e 
pelo talento com que está feito, honra o meu livro, quase lhe 
aumenta a autoridade." Quando conhecesse os outros artigos de 
Machado, poderia permitir-se discutir as opiniões deste sobre arte, 
impessoalmente, "não em defesa dos graves defeitos dos meus 
romances, - mas em defesa da Escola que eles representam e que 
eu considero como um elevado fator do progresso moral na socie-

(4) V. reprodução fac-similar no catáloiro Bspo.ri,4o Machado de As.ris, Rio de 
Janeiro, Ministério da Educação e Saúde, 1939, a seguir à p, 186. O texto é também 
reproduzido à p. 198 da publicação. 
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dade moderna". Formulava um pedido: "Quero também por esta 
carta rogar a V. Ex.ª queira em meu nome oferecer o meu reco­
nhecimento aos seus colegas de literatura e de jornal, pela honrosa 
aceitação que lhes mereceu o Primo Basílio. Um tal acolhimento 
da parte d'uma literatura tão original e tão progressiva como a 
do Brasil é para mim uma honra inestimável - e para o Rea­
lismo, no fim de tudo, uma confirmação esplêndida d'influência 
e de vitalidade." Por fim, o último período; "Esperando ter em 
breve a oportunidade de conversar com V. Ex.ª - através do 
oceano - sobre estas elevadas questões d'Arte, rogo-lhe queira 
aceitar a expressão do meu grande respeito pelo seu belo talento." 
Seguiam, se a assinatura e a menção, para resposta : "Adresser 
au: Consulat du Portugal." Machado, que se saiba, nem acusou 
o recebimento da carta. 

Eça, alegando que não conhecia todos os artigos de Machado, 
anunciou o debate mas não o travou. É possível que não o tivesse 
feito pelo fato de Machado não lhe haver respondido à carta; {-; 
possível, também, que por ter pressentido a maior cultura literá­
ria e o superior espírito critico de Machado. Este, por sua vez, 
talvez não tivesse respondido apenas por questão de temperamen­
to, para evitar a polêmica ; talvez também não tivesse querido 
travá-la, pois conhecia, pelas Farpas e pelas próprias figuras cômi­
cas do Padre e do Primo, o poder de sarcasmo do adversário. 
Talvez tenha sido, portanto, um dehate que os dois. cada um 
ciente dos seus pontos fracos e das armas do adversário, resolve­
ram não travar. 

Isto foi o que houve em 1878. Dois anos mais tarde, em nota 
à 2.ª edição de O crime do Padre Amaro, Eça aludiu, com uma 
conclusão dura, às acusações de plágio. Não citou nomes, mas a 
referência sempre se entendeu como uma resposta a Machado. 
Sua defesa foi serena nos argumentos e violenta na conclusão. O 
Crime, disse, fora "escrito em 1871, lido a alguns amigos em 
1872 e publicado em 1874". O livro de Zola fora escrito e publi­
cado em 1875. Mas, acrescentava, embora parecesse sobrenatural, 
considerava aquela razão insuficiente e subalterna, porque, enfim, 
poderia ter penetrado no cérebro, no pensamento de Zola. "Tais 
coisas são possíveis. Nem o homem prudente as deve considerar 
mais extraordinárias que o carro de fogo que arrebatou Elias aos 
céus - e outros prodígios provados." 
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Ferreira de Castro, pela dupla razão do confronto de datas 
e da diferença de concepção, considerou "idiota" a acusação de 
plágio ("Eça de Queirós e a cultura de seu tempo", em Livro 
do centenário, p. 421); Phileas Lebesgue também discordou da 
acusação, por ser o livro de Eça anterior ao de Zola ("Eça de 
Queirós vu de France", id., p. 413); Santos Werneck não vê 
entre os dois romances semelhanças que a justifiquem (As idéias 
de Eça de Queirós, p. 51/2); Elói do Amaral só se refere à 
questão das datas e se fundamenta na História da lif:.eratura por­
tuguesa, de Mendes dos Remédios (." O amor de Eça à terra 
portuguesa", em ln memoriam, 2.ª edição, p. 9). As duas razões, 
data e diferença de concepção, são invocadas por Laura Mar chio ri, 
em prefacio à tradução italiana do Crime. Repete, resumidamente, 
a argumentação de Eça (La colpa di Don Amaro, Milão, 1%2, 
Biblioteca Universale Rizzoli, n.09 1810/14, p. 6). Outro tradutor 
e prefaciador italiano, Giacomo Pampolini, acha que o confron­
to dos dois romances apenas demonstra a· orientação diferente 
dos seus autores. Entende que a analogia entre as duas obras é só 
a de terem um padre como protagonista ("Eça de Queirós e a 
Itália", ensaio de Giuseppe Carla Rossi, em Eça de Queirós no 
centenário do seu nascimento, p. 82). Quanto a Agrippino 
Grieco, considerou "incompreensível que o arguto Machado, antigo 
passeante das letras gaulesas, enxergasse no Crime do Padre Ama· 
ro a imitação de La faute de t' Abbé M ouret, de Zola, trabalho 
redigid~ depois e sem nenhuma semelhança essencial de texto". 
Augusto Meyer, sem citar Machado, admitiu que, por causa do 
livro de Zola, Eça alterou, nem sempre para melhor, trechos do 
Crime. Conclui : "resta o consolo de saber, com a mais seren:i. 
das certezas, que O Crime do Padre Amaro é uma obra-prima e 
La fattte de l'Abb.é Mouret 'um idílio de mau gosto', cheirando a 
falsa obra-prima" (À sombra da estante, p. 218). 

Com a consagração de Eça e de Machado, a apreciação deste 
último sobre os dois livros daquele tem sido objeto de inúmeras 
menções, por parte de críticos e biógrafos. Por fim, em 1963, 
Alberto Machado da Rosa fez do incidente o centro de um 
livro . .(5 ) 

(S) Era, disdpulo de Machailof Rio de Janeiro, Ed. Fundo de Cultura, 1963, 
250 p. 
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Não foram poucos os que falaram et'n má vontade de Machado 
para com Eça de Queirós. Vários a explicaram pela sua aversão 
ao Realismo, como fez, aliás, logo o primeiro que tratou do assunto, 
S. Saraiva. 

Da intensidade de tal aversão Machado de Assis dera, anos 
atrás, manifestação extremamente curiosa. No estudo Literatura 
brasileira - O instinto de nacionalidade, publicado em 1873. 
depois de dizer que "as tendências morais do romance brasileiro 
são geralmente boas", escrevia: "Os livros de certa escola fran­
cesa, ainda que muito lidos entre nós, não contaminaram a lite­
ratura brasileira, nem sinto nela tendências para adotar as suas 
doutrinas, o que ;á é notável mérito." (6) 

"Certa escola francesa" ... Assim Machado, como Tomás de 
Alencar, não desejava, do naturalismo, sequer pronunciar o nome. 
No arrebatado autor da "Flor de Martírio", admitia-se a atitude : 
não em um crítico. Se a aversão pelos novos princípios o fizera 
faltar ao próprio dever de precisão, fácil é compreender o tivesse 
influenciado ao julgar obras que se proclamava constituírem a 
vitória da escola adversa. 

Sem · entrar no mérito da crítica ao Primo Basílio, há sinais 
externos, nos dois folhetins, que tornam bem visível a paixão 
partidária. Veja-se, por exemplo, o caso dos superlativos. Machado, 
de ordinário sereno e comedido, usou nos folhetins de dois super­
lativos. Considerou "gravíssimo" o tom do livro e classificou Eça 
como "discípulo aspérrimo" de Zola. Há indiscutível parentesco 
entre esse "discípulo aspérrimo" e o "dever amaríssimo" com 
que José Dias faz a sua entrada em Dom Casmurro. 

Machado foi além dos superlativos, chegou à interjeição. Dis­
sera, no primeiro folhetim: "Para que Luísa me atraia e me pren­
da, é preciso que as tribulações que a afligem venham dela mesma: 
seja uma rebelde ou uma arrependida; tenha remorsos ou impre­
cações ; mas, Por Deus! dê-me a sua pessoa moral." 

Não passou despercebido aos críticos esse tom diferente de 
Machado, que ainda nem fora contraditado. Josué Montello falou 

(6) Critka. Rio de Janeiro, H . (jarnier, (191 0 ?), p . 17 , Ver também J. G.t.• 
LANTI. 011 Sou&A, Fontes 1>ara a bibliografio d, Machado de Assis, op, cit., p. 465, 
verbete 430. 
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em "vivacidade polêmica",(7) e aludiu a que, em certos pontos, a 
crítica foi feita "em termos que raiavam pela rispidez".(ª) 

A ênfase na defesa da moralidade é também característica, no 
combate ao naturalismo. Não apenas no Brasil, universalmente. 
Nélson Werneck Sodré, invocando as polêmicas travadas etn 
França, mostrou que uma das linhas de fogo era a do patriotismo, 
outra a da moralidade. Machado não podia usar a primeira ( que 
em Portugal foi utilizada), mas não deixou de colocar-se na se­
gunda, talvez um pouco contrafeito ("o moralista é sempre um 
convencional"; "reproduzo, não moralizo"). 

Não fosse também o espírito de combate, e Machado, tão 
sensível, teria visto a falsidade da posição em que se colocava ao 
explicar assim, no segundo artigo, os seus propósitos: "Disse 
comigo: Este homem tem faculdades de artista, dispõe de um esti­
lo de boa têmpera, tem observação ; mas o seu livro traz defeitos 
que me parecem graves, uns de concepção, _outros de escola em 
que o autor é aluno, e onde aspira a tornar-se mestre; digamos­
lhe isto mesmo, com a clareza e franqueza a que têm jus os espí­
ritos de certa esfera." (9 ) Ou ainda, no primeiro artigo: "Digo 
isto no interesse do talento do Sr. Eça de Queirós, não no da 
doutrina que lhe é adversa; porque a esta o que mais importa é 
que o Sr. Eça de Queirós escreva oufros livros como o Primo 
Basílio. Se tal suceder, o realismo na nossa língua será estrangu­
lado no· berço ... " ( 10) 

Ora, quando se diz, falanlo de dois livros, que um deles é 
imitação de obra alheia, e o outro é tão mau que os adversários 
só podem desejar que ele se repita, não só se disse o pior, como 
houve requinte no modo de dizê-lo. No caso do Crime_. não se 
concluiu pela possibilidade de influência; mas, de modo formal 
- e inexato - .pela de imitação. No caso do Primo, houvesse 
apenas a intenção didática, bastava apontar os defeitos do livro; 
não era preciso concluir ser este tão mau, que os adversários só 
poderiam desejar outros semelhantes. As ressalvas sobre o talento 
do autor e seus dons de observação apenas visam demonstrar 

(7) Josut Mo1en1.1.o, O t,r,ridcnt, Macl,odo de A1ri1. Rio de Janeiro, ]oM 
Olympio, 1962, p. 202. 

(8) id., p. 63 
(9) Critica, op. clt., p. 73. 
(10) id., p. 71. 
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imparcialidade, e de cer~o modo agravam o ataque. Também quan­
to ao Crinie do Padre Amaro, admitiu Machado houvesse alguma 
originalidade de Eça, na imitação. Mas logo atribuiu a tal origi­
nalidade o maior defeito na concepção do livro ... 

Que Machado de Assis tivesse feito crítica tão severa, che­
gando à afirmação inexata, já trairia o partidarismo; mas vai a 
ponto de não se aperceber da falsidade em que se colocava, ao afir­
mar, após a demolição do autor, que a empreendera em benefício 
deste. Veja-se também como soa falso aquele fim do primeiro 
artigo, quando Machado se manifesta certo de que " ( ... ) a arte 
pura ( ... ) voltará a beber as águas sadias do Monge de Cister., 
do Arco de Sant' Ana e do Guarani" . Machado não podia eviden­
temente usar o argumento do patriotismo, em termos geográficos; 
mas apelou para uma espécie de patriotismo literário, derivado da 
identidade da língua falada pelos dois povos, inclusive quando 
declara que "a herança de Garrett se transmitirá intacta às mãos 
da geração vindoura". Ao escrever estas palavras, já estava prati­
camente desligado do romantismo. A transição, iniciada com laiá 
Garcia, em 1878, estaria completada com as Memórias póstumas, 
que apareceram em 1880 e elevem ter começado a ser escritas em 
1878. Ele próprio, portanto, não continuaria a se dessedentar ape­
nas em Herculano ou Alencar, nem se satisfaria só com a herança 
de Garrett. 

A apreciação de Machado de Assis tem sido colocada entre 
as suas mais brilhantes páginas de crítica. Há mesmo quem as 
considere o que de mais brilhante escreveu no gênero. Agrippino 
Grieco vai além: classifica-a, "como estilização", "a melhor pági­
na da crítica brasileira". ( 11 ) O que etn Machado, analista de 
Eça, tem sido exaltado, não é a isenção, ou mesmo a serenidade, 
condições em geral indispensáveis ao crítico, por ofício, e habituais· 
em Machado, por temperamento. O que se destaca é a engenhosi­
dadt da argumentação, a vivacidade com que foi sustentada, o 
polemista aparecendo sob o crítico, mas traindo-se até no tom, 
muito diverso do que habitualmente usava. Daí Grieco ter escla­
recido que fazia o elogio "como estilização". Considerava o estudo 

01) AGa1r r 1110 Gau<eo, MCJCha<lo d, Assis. Rio de Janein>, José Olympio, 
1959, p . 131. 
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"magistralmente composto", mas "um primor de argumentação 
sofística". ( 12) 

Machado de Assis ainda não tinha 19 anos quando escreveu o 
primeiro artigo de crítica literária. (IS) A si mesmo, embora ende­
reçados à Crítica, daria, pouco lepois, estes conselhos: "Sê entu­
siasta para o gênio, cordial para o talento, desdenhosa para a 
nulidade, justiceira sempre, tudo isso com aquelas meias-tintas 
tão necessárias aos melhores efeitos da pintura. Comenta os fatos 
com reserva, louva ou censura como te ditar a consciência, sem 
cair na exageração dos extremos. E assim viverás honrada e 
feliz."(1') 

Dez anos antes. Alencar conferira-lhe o título de "primeiro 
crítico brasileiro", segundo relembra Alfredo •Pujo1{15), que diz 
ainda: "O seu ensaio tão verdadeiro sobre o naturalismo de Eça 
de Queirós provocou mais de um protesto. Retraiu-se a sua sensi­
bilidade magoada ... "(l6) 

José Maria Bello considerou ~ apreciação do Primo Basílio, 
por Machado, como a mais típica das críticas acerbas feitas ao 
romance. "A má vontade do romancista brasileiro para com o 
seu confrade português é tão grande que lhe perturba o critério 
comum de julgamento."(11) 

Alvaro Lins entende que Machado usou de um critério que 
nenhum çrítico pode usar: o de imaginar, para personagens alheios, 
destinos diferentes. Levantava, assim, hipóteses indefinidas: "e se 
Juliana não tivesse descoberto a carta, e se Luísa a tivesse resga· 
tado com dinheiro? A única resposta possível seria mesmo esta: 
e se Brás Cubas tivesse casado com Virgília, e se o Bento, de 
Dom Casmurro, se tivesse tornado padre?"(1') 

(12) id., p. 130-1. 
(13) Auuoo P11101., Machado de Assi1. São Paulo, Sociedade de Cultura Ar­

tlstica, 1917, p. 2S0; J. GAI.ANTE D' SousA, BibliOflrafia de Machado de Assis, op. 
cit., p. 318. 

(14) id., p. 2S1. 
(15) id., p. 255. 
(16) id,, p. 256. 
(17) Joai MARIA B,1.1,0, Retraio d, Eça d, (JNnr6s, Rio de Janeiro, Aa'lr, 

194S, p. 175. 

(18) A1.vuo L1Na, Hm6rio l#erdna d, Bça d, (Juir61. Rio de Janeiro, JOH 
Olympio, 1939, p, 71. 
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Do confronto entre O primo Basílio e as Memórias p6stumas, 
frente ao princípio da "moralidade", tão do interesse de Machado, 
é possível chegar a concludentes observações . Tanto num como 
noutro romance, há um Paraíso. No Primo Ba~üio é ele sórdido 
nas instalações ; nas M em6rias, é bonito. Mas no Primo não 
aparece um alcoviteiro. Nas Mem6rias, há o espetáculo confran­
gedor que é a degradação proposital, a esse papel, de D. Plácida. 
Brás Cubas e Virgília já encontram D. Plácida infeliz. Mas requin­
tam em fazê-la descer. "Não se contará tudo, ela adivinhará o 
resto." Depois há a gratificação, que lhe acaba com os escrúpulos, 
os 5 contos, que nem eram de Brás Cubas, ele os achara na rua. 
Note-se que ele achara 5 contos na rua: deu 5 contos a D. Plá­
cida. Podia haver apenas semelhança nas cifras, mas Machado 
faz questão de acentuar que eram os mesmos 5 contos. Assim, o 
preço de uma desonestidade - uma importância não devolvida ao 
dono - devia servir para o pagamento de outra - o envolvi­
mento de D. Plácida. Depois de tornar a esta alcoviteira, faz 
Machado com que os 5 contos lhe arranjem um marido; faz com 
que o marido lhe gaste os 5 contos e em seguida a abandone; 
faz com que ela adoeça; joga-a no hospital; dá-lhe morte lenta 
e sofrida. Brás Cubas não se a,pieda. Irrita-se quando sabe da 
doença. Só ajuda, porque Virgília pede. Considerava tudo pago 
co~ os 5 contos, aqueles 5 contos que não eram dele. 

Intelectualmente, os personagens das Mem6rias são superio­
res a Basílio e Luísa; moralmente, não. Luísa é apenas influência 
do meio. Mas sofre. Se os seus remorsos são relativos, Virgília 
simplesmente não os tem. Começa a namorar Brás Cubas. Parece 
gostar dele. Mas vem o futuro marido (Lobo Neves), fala-lhe à 
ambição ("Marquesa, porque eu serei marquês") e ela se esquece 
de Brás Cubas. Depois se encontram, ela já mãe. Amavam-se? De 
que espécie de amor? A carne pesou muito, porque Machado fala 
logo nos braços de Virgília. No Printo Basílio, Jorge perdoou por 
amor; nas Memórias, Lobo Neves ignorou por conveniência. 

Um escritor português, José Osório de Oliveira, declarou tro­
car Eça de Queirós por Machado de Assis. ( 19 ) O Brasil é mais 
ambicioso: quer os dois. Tem Machado, que é seu pelo nascimento 

(19) J. GAi.ANTE nll SousA, Fontes para <> estudo ele Machaào de Assis, op. cit., 
p. 248, verbete n .• 1. 580. 
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e pelo culto - de que .Portugal não participa em termos apreciá­
veis; e tem Eça de Queirós pela admiração, que precedeu e nunca 
foi inferior à de Portugal. Tem Machado por nascimento e Eça 
por adoção. A admiração por Machado, a crescente exaltação de 
sua glória, são orgulhosamente brasileiras. Ninguém tem títulos 
para partilhá-lo conosco. Não assim Eça de Queirós, por quem a 
admiração em Portugal nunca foi maior do que no Brasil. Não 
precisamos, portanto, nem d4r o que é nosso, nem obter o que 
já temos. 
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Unia sátira baiana 

O romantismo can~ata. Repetira-se, deformara-se, exagerara. 
Fora um belo dia, com as suas "horas de arrebatamento, de can­
saço e por fim de sonolência, até que sobreveio a tarde e negrejou 
a noite". A citação é de Machado de Assis, que registrava não 
querer a geração que surgia se dar "ao trabalho de prolongar o 
ocaso de um dia que verdadeiramente findou". (1) 

Aos que tinham talento e sinceramente desejavam exprimi-lo 
por um meio novo, juntavam-se os que, não tendo talento, acre­
ditavam poder adquiri-lo apenas com a mudança de escola. Em 
uns e outros a impaciência foi traço comum, com maior exacer­
bação nus últimos. Não tardou o desacato aos que ainda oficiavam 
no velho culto, em geral mais idosos, dos quais se exigia deixas­
sem, no meio dele, substituir o altar. Era de esperar resistissem 
e revidassem, como fizeram. Muitas vezes, justificando-se, invoca­
ram mais a intransigência dos novos sacerdotes, do que desacordo 
total com a doutrina recente. Admitiriam, alegavam, certas mudan· 
ças; mas nem tantas, ou nem tão am,plas, ou nem tão rápidas. 

O sucesso de Eça de Queirós transmitiu aos adeptos das 
modernas idéias um ímpeto inesperado. Até ali, se já tinham 
bandeira, não tinham chefe. Ou 11ão o tinham entre eles, mas em 
outras terras, de outra língua. Eça era o chefe que chegava, da 
própria língua nela travando a primeira batalha, com tanto brilho 
e alarido. Já 

1

não era preciso depender de Zola e da invocação 
dos seus sucessos distantes. 

Eça passou a ser sistematicamente atirado à cabeça dos 
adversários; estes retribuíram tornando-o alvo essencial. Equívoc-:i 

(1) MACHADO os Aurs, "A Nova Geração", in Critica, op. cit., p. 99, 
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de ambos. Eça não era o ortodoxo que se fazia necessário a um 
chefe; e as duas obras !n!ciais ~~o seriam seguidas por outras nos 
mesmos moldes, com ng1das f1hações partidárias. A nova escola, 
que no Brasil já se manifestara sem ele, atingiria aqui o auge 
quando Eça nela não mais acreditava; e verdadeiramente não o 
teria como influência maior, e sim a Zola. 

Os fatos ainda não tinham adquirido perspectiva. Ainda pão 
se podia, com nitidez, estabelecer distinções entre realismo e natu­
ralismo. Ambos os nomes foram usados para a nova escola; alguns 
preferiram denominá-la socialismo, expressão que na época muito 
se encontra, por exemplo, em publicações da juventude acadêmica 
de São Paulo; outros a chamaram positivismo; outros ainda - e 
um deles foi Amenófis Efêndi, defensor de Eça contra Machado-. 
talvez presos, inconscientemente, ao passado que pretendiam 
destruir, designaram-na como escola romântica positiva. Denomi­
nação que devia irritar os realistas (Tomás de Alencar a usava e 
Eça não resistiu ao comentário de que ele o fazia "na sua confu, 
são mental") era "Idéia Nova". 

A expressão é também usada ·na "Advertência" a O pseudo­
reatismo, sátira publicada na Bahia em 1883, de autoria de Cas­
tro Rebelo Júnior. Como sátira a mencionamos, porque assim o 
autor a classificou. Mas não se espere nada agressivo ou cáustico. 
É o protesto romântico de um romântico bem educado, que não 
perde a elevação, a despeito dos agravos de que se queixa na 
"Advertência". Esta, aliás, é talvez mais violenta do que a própria 
sátira. O autor, poeta, melhor se conteve perante a sua Musa do 
que em prosa. Transcrevemos integralmente a "Advertência''. 
como um documento de época : 

Alcancem estes versos a maior publicidade, ou deixem de a!cançâ-la, 
não pode faltar-me a esperança de que sejam lidos, - tio poucos mo 
parecem eles. 

De qualquer forma sai hoje a lume o meu protesto, como um desafogo 
a náuseas, por assim dizer, do espírito. 

Cegos na propaganda desabrida, ature-os quem puder, os homens da 
insurreição literária, isto é - do exagero monstruoso, do alarde pessi­
mista, do abuso iconoclâstico, da gira extravagante, das aberrações da 
/di!ia-Nova. Quanto a mim, dando provas, aliás, da mais sobeja tolerância, 
hei tle fazer o possível para que se não dejlustrem os foros da poesia 
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nacional : e, se não sou dos que soltam asas à musa bra9ileira, sou, pelo 
menos, dos que timbram em não enlameá-la. 

Felizmente não cabe a todos a alusão. Refiro-me - e escusado era 
dizê-lo - aos amotinadores da seita, aos desbragados, aos que nem sequer 
trepidam na inglória faina de energúmenos. 

Condenando, pois, em meia dúzia de páginas realistas, os fanáticos da 
moderna escola, assino-as com plena efusão da consciência. 

Bahia - 1883 

Castro Rebelo Júnior. 

Seguia-se a sátira, em verso, datada "Bahia - 1881 ". Esta 
data figurou também na capa do folh eto. Abaixo dela aparece, 
porém, a de 1883, igualmente constante da "Advertência", e que 
foi, portanto, a da publicação. O intervalo é talvez mais uma de­
monstração da "sobeja tolerância" mencionada pelo autor , que 
teria aguardado dois anos com a sátira pronta, pot,sivelmente 
impressa. 

Agora, os versos, que assim começavam: 

Pretendem abolir a fantasia na arte. 
E assim, rouca, mordaz, bramindo em toda parte, 
Sem freio algum, possessa, indômita, feroz, 
Cheia de baba irrompe extravagante voz 
A maldizer à-toa o belo idealismo, 
Em nome de não sei que estranho pessimismo 1 

Confessava-se aborrecido com esse clamor: 

Trave-se a discussão, mas sem idéia oculta. 
Não posso acreditar na boa fé que insulta. 

Por isso, ele, que tamhém aceitava a propaganda, "mas sem 
palavra dura e sem paixão nefanda"; que também rebatia o vício, 
que ria da inveja e a quem a opressão afligia, 

Eu, que também copio a natureza na arte, 
Deixando muita vez a fantasia à parte; 
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Que estudo o meu papel no drama universal, 
E creio no progresso, e creio na moral ; 
Em suma: eu que professo em coisas literárias 
O pensamento erguido em seitas as mais várias ... 
Sou verdadeiramente eclético: não vou 
Endeusar qualquer desfeiteando Hugo 1 
Não. Que viva Zola, que viva Dumas filho, 
Mas que Feuillet não morra. Impõe-se todo brilho. 
Nunca serão demais as grimpas aos faróis. 
Que importa Gomes Coelho a Eça de Queirós ? 
Como não dar um - Bravo! - ao ler Tomás Ribeiro, 
Se exclamo -' salve poeta I ao ler Guerra Junqueiro? 

Como se vê, não faltou a cita,~ão nominal de Eça de Queirós. 
Quanto ao "Gomes Coelho", que lhe foi dado como antítese, adver­
te-se, para um lapso de memória c:Jo leitor, que era o sobrenome 
verdadeiro de Júlio Diniz. Talvez o poeta tivesse tido consolo 
se soubesse que Eça, realista em prosa mas romântico na poesia, 
era tão incapaz, quanto ele, de desfeitear Vítor Hugo ... 

,· 

Prosseguindo, admitia o poeta: 

Posso escaldar o sangue e alucinar a vista 
Nesses quarenta graus de febre realista; 
Mas acho bom, divino, o coração vogar 
Nas páginas_ azuis de um livro de Alencar .. . 

Adiante, patético, invocava as glórias pátrias: 

E, por maior que seja o entusiasmo, a fé 

Que se alevanta - ó Castro, ó Glória, estás de pé 1 
Nem podem mais cair teus versos, 6 Tobias 1 
Como revê-se a pátria em ti, Gonçalves Dias 1 
Quanto favo de mel e quanta flor, Abreu, 
Nas Primav~ras ! sim, que doce é o livro teu 1 
ô Azevedo, basta a Lira dos 1,intc auo.f 

Para que o gênio ensaie uns vôos sobre-humanos 1 
E tu Junqueira, 6 astro enorme, que amplidões, 
Que imensidade augusta abrangem teus clarões 1 



Repete que também ele copiava a natureza, "porém fot'gra-· 
fando o amor como a heleza". E convidava: 

Fitai a natureza: embora grasne o corvo, 
O lírio desabrocha imaculado. ~ torvo 
Aquilo : porém, se isto é puro, hei de mentir? 
Há pétalas de rosa e garras de tapir. 
Há trombas de elefante e bicos de canário. 
Pois não difere - ó Deus - um santo de um iicário? 
Pois são a mesma coisa o abutre e o colibri, 
A borboleta e o sapo, a cobra e a juriti? 

E sobrevinha o ataque : 

No entanto a escola é outra, infelizmente. Sim : 
Não reproduz. Escolhe o que acha de mais ruim 
Sobre este mundo, agarra em tudo que não presta, 
E brada, exagerando, - A humanidade é esta 1 

A infâmia, a apostasia, o roubo, a injúria, o cárcere, o mon­
turo, o lupanar, o abismo, o enxurro, 

Todas as podridõrs e todos os reveses; 
A toga do juiz mercando-se em leilão; 
As ·carnes da mulhrr expostas no bal-dio; 
Estólida a velhice, a infância malcriada; 
O amigo, traiçoeiro; o cônjuge, infiel; 
Tudo que é falso, hediondo, ilícito, cruel, 
Tudo que abala o crânio e entenebrece a vista 1 
Ei5 o romance, o IJOema, o drama realista 1 

A isso dava o autor um hasta, exclamati.do: "Nem tanto!" 
Se o monstro devia ser exibido, também o deviam ser o justo, 
o sábio, o herói : 

Existe a esposa como existe a barreg11. 
Caim é irmão de Abel. A lágrima é irmã 
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Do riso. Ao que há de mais esdrúxulo no crime 
Opõe-se na virtude o que há de mais sublime. 

Vinha nova referência a Eça : 

O clero não é todo o padre Amaro. O nobre, 
Sem luvas, muita vez aperta a mão do pobre. 

E assim prosseguia a sátira, no jogo de contrastes, até a 
tirada final: 

Se a humanidade é aquilo, a humanidade é isto 1 
Por força: a humanidade é Judas mas é Cristo! 

Castro Rebelo Júnior(2 ) era poeta conhecido. Machado de 
Assis o mencionou e teve razão, pelo visto, em classificá-lo na 
escola condoreira.(3 ) Deixou vários livros e se dedicou também 
ao jornalismo. Freqüentemente era citado na imprensa do Rio. 
Em um retrospecto do ano literário de 1880, publicado, sem 
assinatura, no Almanaque da Gazeta de Not>ícias para 1881', é 
referido o aparecimento de um dos seus volµmes de versos. Nesse 
ano de 1880 haviam sido publicadas, na Revi-sta Brasileira, as 
Memórias póstumas de Brás Cubas, aliás mencionadas no retros­
pecto. No entanto - e o fato é curioso porque documenta a 
incompreensão da época -, o autor da resenha considerava que 
o ano fora mais feliz na poesia, pois haviam sido editados dois 
livros de Valentim Magalhães, um de Castro Rebelo Júnior, o 
Diário de Lázaro, de Varela, e as Rimas, de Luís Guimarães 
Júnior. 

A sátira do poeta baiano ainda hoje se lê com prazer, ao qual 
se mistura certo enternecimento, pelos seus versos fluentes e pela 
reconstituição, que é, das reações de uma época, de lutas que pare­
ceram tão sérias e hoje quase nos fazem sorrir, hoje que sabemos 
que o romantismo não estava assim tão morto, nem o realismo 

(2) João Bati1ta de Castro Rebelo Júnior nuceu na Bahia em 25 de novembro 
de 1853, sendo Livro de um anjo, Poema do lar, Ardentias e Louros e Mfrtos as •uaa 
obras principais (Cf. ALKACHIO DINIZ, A c1,lt11r11 liter6rla da Bahi11 contempor4nea. 
Bahia, 1911, p. 27) . 

• (3) Critica, op. clt., p. 109-10. 
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ficaria assim tão vivo. . . E há que render homenagem ao poeta 
nacional, pela sua urbanidade, mesmo indignado. Muito diferente 
foi o procedimento do poeta romântico Tomás de Alencar : sob 
o pseudônimo de Bulhão Pato desfecharia, sobre o seu criador, 
uma sátira "pessoal e crudelíssima", como disse o bom Pinheiro 
Chagas. 

A aversão de Castro Rebelo Júnior ao realismo - e por via 
de conseqüência a Eça de Queirós - não seria confirmada por 
alguém do seu sangue. E isto nos leva a consignar que o mesmo 
ocorreu em outros casos. 

Quando Machado de Assis criticou O primo Basílio, Luís 
Guimarães Júnior ("Como a ave que volta ao ninho antigo / De­
pois de um longo e tenebroso inverno ... ") escreveu ao crítico: 
"Quanto à tua crítica ao livro de Eça de Queirós, só tenho que 
te dizer uma coisa e é que te beijo de todo o meu coração e 
com um glorioso entusiasmo."(') Um filho do poeta, no entan­
to, e ele também poeta, Luís Guimarães Filho, publicaria versos 
em homenagem a Eça de Queirós, quando este morreu. (5 ) 

A Carlos de Laet igualmente não teriam agradado Eça e o 
realismo. Mas a Carlos Rocha Mafra de Laet, seu neto, ecista em 
último grau, caberia a responsabilidade da fundação do "Clube 
do Eça", no Rio de Janeiro. E do "Clube do Eça" sieria aclamado 
presidente o professor Edgardo de Castro Rebelo - sobrinho-neto 
de Castro Rebelo Júnior, o autor da sátira baiana ... 

(4) J, GAI.ANTJI DB SouSA, Bibliografia de MtJChado de Assis, op . cit., p. 30. 

(5) "Coroa de saudades (in memoriam de Eça de Queirós)", in Gazeta de 
Notkias, 24 .8.1900. Cf. A. Sn,õu DOS RJ11s, Eça de (}uct'r6s no BrlJllil, op. cit., 
p. 43, verbete n. 0 142. 
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Do Primo Basílio à Revista de Portugal 

O sucesso do Primo Basílio não ensejou apenas a contrafa­
t;ão desse livro. Editores ativos logo empreenderam colocar o 
nosso público absolutamente em dia com a obra de Eça de Quei· 
rós até então publicada. 

A primeira edição, em volume, do Crime. do padre Amaro, 
fora em 1876 e de menos de 800 volumes.(1) Pois não houve dúvi­
da. Em 1878, no mesmo ano em que aparece o Primo - na 
edição oficial de Chardron e na contrafação carioca - é lançada 
também no Rio a contrafação do Crime, reproduzindo o texto de 
1876. Com a impudência da época, não é omitido o impressor. 
E há o cuidado de colocar, sob o nome de ·Eça de Queirós, a men­
ção destinada a garantir o sucesso: " Autor do Primo Basílio". (1 ) 

Mas não ficaram aí. Em 1870, Eça e Ramalho haviam publi­
cado, no Diário de Notícias, o Mistério da estrada de Sintra, 
que no ano seguinte apareceria em volume. Igualmente não deve­
ria ser fácil obtê-lo em 1878. Pois mais uma vez não houve pro­
blema: também ele foi objeto de contrafação, aqui no Rio e ainda 
em 1878.(3) Com a mesma candura foi referido o nome do impres­
sor e houve ainda o pitoresco de ser mencionado - "2.ª edi­
ção" -, a qual só realmente ocorreria em 1884, e em Portugal. 

(1) Embora n tiragem prevista fosse de 800 exemplart'I, AÓ se pm\crnm com. 
p\etar 785, dos quais foram postos à vendn 750, sendo 35 destinados a ofertas (cf. 
F,çA DE !Ju1<ra6s. O <T>me do padre Amaro. Porto, Lcllo & Irmão, 1946, v. 1 tia 
Edição do Centenário, nota à p. 584). 

(2) O Crime J do J Padre Amaro J f><W J Bca de Qucirth J autor do / Primo 
Basllio / R io de Ja,.eiro / Typourafia da Gazeta de Notlc-ias / 72 Rua Srte de Se· 
trmbro 72 / 1878, 551 p6gs. 

(J) Ramalho Ortinão - Bça d~ Queir6s / o Mystérfo / da/ Biirada de Cintra 
/ Cartas ao Diário de Noticias / (21/, cdiçao) / Rio de Ja,aciro ! Typografia ae 

Domingos Luls dos Santos ! 44 - Rua de São JosJ - 44 I 1878. 294 p6gs. + 11n, 
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De uma feita, em casa de quem escreve este livro, foi impro­
visada uma reunião para um encontro com Gt1erra da Cal, o autor 
brilhante de Lengua y estilo de Eça de Queirós, que se achava 
de passagem no Rio. Os presentes eram todos ecistas e entre eles, 
naturalmente, estava Jaime Adour da Câmara. Depois de ter mos­
trado a este as contrafações do Primo e do Crime, perguntou-me 
Jaime Adour se eu conhecia a contrafação <lo Mistério, parecia­
lhe que também de 1878. A vaidade de colecionador - que é a 
mais fácil e a mais vaidosa de todas as vaidades - fez com que 
não me limitasse a responder negativamente. Afirmei que o livro, 
não mencionado em qualquer bibliografia e que eu não possuía, 
de que nunca tivera notícia, não existia. Ele insistiu, tinha o livro. 
Garanti-lhe que estava equivocado, chamei Guerra Da Cal, de 
quem estava no prelo ( de onde infelizmente ainda não saiu) a 
mais completa bibliografia de Eça de Queirós, com mais de 5. 000 
verbetes. Também ele não conhecia o livro. Jaime Adour não 
discutiu mais, passou a folhear outras obras, e, alguns dias depois, 
mandou-me o livro que "não existia". Não tripudiou, exibindo-o, 
para que eu me consumisse de inveja. Mandou-o, de presente, 
nem sequer acrescentando: "eu não disse?" Mandou-o com a 
seguinte carta, datada de 19 de novembro de 1958: 

Faro ilustre: 
Passo às suas mãos a segunda edição falsificada de " O Mistério da 

Estrada de Sintra", impn·ssa 110 Rio de Janeiro, em 1878, pela tipografia 
de Domingos Luís dos Santos, rua de S. José, 44. :t igual à primeira de 
1871. A Bibliografia Queirosiana, organizada por Victor de Sá, Braga, 
1945, não menciona essa contrafação. 

Eça e Ramalho na carta-prefácio à segunda edição retocada, datada 
de 14 de dezembro de 1884, não se referem à e~pertcza do tipógrafo 
carioca, mas aludem às "provas de uma terceira edição" que lhes enviava 
o editor, o qual perguntava "o que pensavam da obra escrita nesses 
tempos ", recordados com saudade pelos autores. Não estariam eles con­
tando como a primeira a versão publicada no Diário de Notícias? 

A edição do Rio foi feita longe da9 vistas de Eça e Ramalho, e não 
Ramalho e Eça, tanto que saiu com os excessos estampados na primeira 
tiragem do livro. Logo, nas linhas iniciais da 2.ª edição autêntica. vemos 
os retoques. Na impressão do Rio está : " Venho pôr nas suas mão!! a 
narração de um caso verdadeiramente estranho, inaudito e único, em que 
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intervim como facultativo", etc. Na segunda edição da Livraria Antônio 
Maria Pereira vem simplesmente: " Venho pôr nas suas mãos a narração 
de um caso verdadeiramente extraordinário em que intervim" , etc. As 
emendas se sucedem nessa edição definitiva. O livrinho foi mais tarde 
incluído na " Coleção Antônio Maria Pereira", onde tomou o número 26 
e acredito não ter sofrido mais nenhum retoque. 

Examine, veja e compare. 

Incorpore esta minha modesta dádiva à sua bela e preciosa coleção. 

Com um afetuoso abraço, 

Jayme Adour da Câmara 

Na carta estão a bondade do homem e o saber do bibliófilo. 
Com a transcrição fica a saudade do destinatário e é renovado o 
seu agradecimento. 

. Assim, portanto, em 1878, quando o êxito do Primo Basílio 
firma de modo definitivo a reputação literária do seu autor, este 
podia ser lido muito mais facilmente no Brasil do que em Portu­
gal. Lá dificilmente se reuniria tudo o que até então publicara. 
Aqui nada mais fácil, graças às contrafações. Esta seria, pois, uma 
razão a mais a justificar a afirmação, feít~ por tantos, de ter sido 
Eça primeiro e mais bem compreendido no Brasil. 

É conhecida a apologia do "pistolão" que Eça foi obrigado a 
fazer, em · carta a Oliveira Martins. Pelo motivo já mencionado, 
caberia o elogio da contrafação. Mas há ainda um outro: é que 
as contrafações permitiram maior divulgação de textos que vieram 
a ser modificados, os quais se tornariam extremamente raros -
como o da edição do Crime, de 1876, e o do Mistério, de 1871 -, 
e que só em data recente foram reconstituídos por Helena Moura 
Cidade e Alberto Machado da Rosa. 

A Eça as contrafações não podiam evidentemente agradar, já 
que o atingiam no bolso. Mas lhe deviam dar, com muita nitidez, 
a medida de sua popularidade no outro lado do Atlântico. Quando 
parecia iminente a publicação de A Capital, refere que dela serão 
mandados para o Brasil 3. 000 exemplares, e admite que a edição 
da Batalha do Caia possa ser de 9 ou 10.000 exemplares.(4) 

(4) Carta de 10 . 11.1878, a Ramalho, in N~a., caria., inídit,u tJ, Bça 4, 
(Ji,sir6z. Rio de Janeiro, Alba, 1940 , p, 36·7, 
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Ainda quanto à Capital, descobre que o tipógrafo, "um hábil", ia 
. mandando para o Brasil, a outro "hábil", as folhas, à medida que 
se imprimiam, de modo que o livro apareceria aqui antes da che­
gada da edição de Chardron.(5) 

Quando planeja a publicação de Os Mai,as, em 1881, mencio­
na, para evitar contrafações, que seja o livro remetido primeiro 
para o Brasil. 

Do mesmo modo vêm ainda outras cautelas, como, por exem­
plo, a de ter sido mencionado, na 2.ª edição do Primo Basílio, que 
é do mesmo ano da 1.ª, 1878: " Declaramos, para todos os efei­
tos da lei , que a propriedade literária desta obra, no Império do 
Brasil, pertence ao Ex.mo Sr. J. M. Machado d'Assis - (aa) 
Eça de Queirós, Ernesto Chardron." 

Josué Montello tratou longamente desta estranha declaração, 
que atribuía a Machado de Assis a propriedade de um livro que 
tanto lhe desagradara. Como Josué Montello, também pensamos 
que, no caso, a responsabilidade pela ironia inconveniente foi do 
editor e não do escritor. 

Também a l.ª edição de A re/{quia apareceu com a referên­
cia de ser titular da propriedade literária, no Brasil, Ferreira de 
Araújo. 

Igual menção foi feita, quanto a Francisco Alves, na 1.ª edi­
ção de A cidade e as serras. 

Em 1880 vieram novos laços com o Brasil, com o Rio sobre­
tudo. Eça começou a escrever diretamente para os brasileiros, 
especialmente para eles, na Gueta d,e N.otfcias. Das caracteriza­
ções literárias, nenhuma permite contacto mais direto com o lei­
tor, nenhuma dá maior tom de intimidade a esse contacto, que 
a do cronista. E na Gazeta, durante cerca de 20 anos, Eça foi o 
cronista que falou de Londres, de Paris, raras vezes de Portugal, 
e até mesmo do Brasil. No gênero, a parte melhor da sua obra foi 
a que enviou para o jornal de Ferreira de Araújo, quase toda 
reunida em Cartas familiares e bilhetes de PMis, CMtas de Ingla­
terra, Eco.s de Paris e Notas contemporâneas. 

A primeira crônica apareceu no dia 24 de julho de 1880. A 
quarta, "Um artigo do Times sobre o Brasil", publicada em 31 
de outubro, daria lugar à primeira polêmica (.antes, apenas haviam 
ocorrido ligeiras escaramuças, nas Farpas) com Pinheiro Chagas. 

(5) Carta de 8.6.1882, a Ramalho, op. cit., p. 73•4. 

187 



Em fevereiro de 1880 aparece a 2.ª edição, em volume, de 
O crime do padre Amaro. Dessa vez é, realmente, o texto defini­
tivo. O simples cotejo do número de páginas <lá idéia das modi­
ficações e acréscimos pelos quais passara o romance: a 1.ª edi­
ção, de 1876, tinha 362 páginas; a de 1880, 674. O sucesso, no 
Brasil, já era uma certeza. Para aqui Chardron mandou logo 3.000 
exemplares. ( 6

) 

Ainda no mesmo ano, novo romance. No Diário de Portugal, 
em Julho, aparecera O mandarim, pouco depois publicado em volu­
me. O êxito do livro é atestado pelo fato de a 2.ª edição ter sido 
também em 1880. Aos naturalistas exaltados, porém, causou pro­
vavelmente alguma decepção, de vez que não se mantinha na tri­
lha do Primo Basílio e do Padre Amaro. Era, em Eça de Queirós, 
"a primeira evasão ao naturalismo para o domínio da fan­
tasia". (7) 

Em 1885, em polêmicas que se travam entre o Jornal, do 
Comércio e a Gazeta de Notícias, e nas quais intervém A S-emana, 
de Valentim Magalhães, Eça de Queirós volta à balha. Alguém 
que usava o pseudônimo Quidam, admitira, no primei ro daquele.; 
jornais, que O crmie do Padre Amaro era "primorosamente 
escrito", e acrescentava: "mas hão de permitir que lhes diga que 
esse talento Eça de Queirós o emprega mal". Outro cronista, que 
se assina Chico Férula, e mantém a s:eçãô "Bolos", em A Semana, 
onde mimoseia o Jornal do Comércio com a designação de "O 
Paquiderme", não se contém: pede a Quidam que escreva a Eça 
e lhe diga como empregar devidamente o seu talento. Como no 
Jornal do Comércio continuassem aparecendo críticas a Zola e 
a Eça de Queirós, Chico Férula volta a intervir. Ataca a "pedan­
ter1a literária de Maximiano Pimenta", assim se ref erinclo a Car­
los de Laet, por extenso Carlos Maximiano Pimenta de Laet. Diz 
que a este se juntara "a ignorância, inépcia e desonestidade de 
crítica de Qm'.dam, o qual escrevera ser O crime do Padre Amaro 
um plágio de La faute de l'Abbé Morin". Chico Férula gozou 
com alarido o engano do colega, que nem sequer sabia direito o 
nome do romance de Zola. A resposta, acrescentou, só p<1dia ser 
a dada por Eça no prefácio da 2.ª edição ( 1880) do seu romance. 
Ot1 Quidam não lera os dois livros ou estava entre os considera· 

(6) L01•ES o'01.1n1RA, op. cit., p . 1S2. 
(7) "Apresentação n in O mandarim. Rio de Janeiro, Biblioteca Univeraal Po­

pular, 1963 . 
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<los por Eça ccmo possuídos da "obtusidade córnea ou má fé 
. . " (ª) c1mca. 

· Alguns números depois, dando demonstração de como inte­
rcssa va ao público tudo o que dissesse respeito ao escritor por­
tuguês, dele registrava um "pensamento", que 11unca vimos 
reproduzido em outro lugar. Não tem, aliás, maior valor. Se ver­
dadeiro, foi frase improvisada, talvez com impaciência, para se 
li\/rar de um caçador ele autógrafos: "A folha branca de um 
.ílbum, as mais elas vezes, é maculada pelo epitáfio do Espíri to." ( 9 ) 

De 1883 a 1886 não houve colaboração de Eça na Ga::eta de 
Noticias. 11 retomada em 1887 com a publicação de um novo 
romance - A relíquia - em folhetins que vão de 24 de abril 
a 10 de junho. (1º) Afirmou Miguel Melo que o texto veio a ser 
tç,10 refeito para a publicação em volume ( 11 ), que foi posto à 
venda ainda no mesmo ano. 
, Não é de admirar que assim tenha sido. Eça nunca perdeu 

uma oportunidade de refundir o que escrevera. As velhas páginas 
da Gazeta de Notícias encerram, portanto, mais uma forma pri­
~nitiva de Eça de Queirós. É outro texto, no estudo da evolução 
99 escritor, a ser cotejado com a versão definitiva. 

, A rrlíquia daria margem a uma polêmica de Eça de Queirós 
com Pinheiro Chagas, relator do concurso da Real Academia de 
Ciências de Lisboa, a que o livro concorrera, não tendo sido pre­
miado. No Rio provocaria nova celeuma e ataques, principalmente 
por parte do Ap6stolo, jornal católico que aqui se publicava há 
muitos anos. Como não é raro, foi apreciado às ocultas por pes­
soas que o condenavam de público. Um escritor brasileiro, Romeu 
de Avelar, contou ter travado conhecimento com Eça através da 
Relíqllia, que encontrara escondido no cesto de costura de uma 
tia, senh<1Ta extremamente beata, "a mais fanática serva de Jesus 
que nunca dantes ou depois florescera na família".( 12

) 1l como 
sç se soubesse que a tia Patrocínio se deliciara, furtivamente, com 
as relaxações contadas pelo seu criador ... 

(li) A Semana, i. 3 .1885, 
(9) A SemaM, n.0 28, 11. 7, 1885. 
(10) MANu1tr. BANDltlllA, "Correspondência de ltça de Quclró, para a lmpresiaa 

braailcira", ln Livro do etlf.ten4,w d, E,tJ d, Q1uir61, op. cit., p. 167-83. 
· (11) M1ou1tr. M:t1.o, E,tJ d1 Qunr61 - Â obrtJ , o homml, Rio de Janeiro, 
·LIY. Italiana e Tip, Ramori, 1911, p. 108 • 

(12) Rowcu DX AVEI.Aa, "Eça de Oueir6a do meu tempo", ln Crlnktu d, .,,.,NII 
i, d, hoj,. Maceió, Imprensa Oficial, 1948, p, 49, · 

189 

1<1· E . D. 



Em 1886, na capela da aristocrática mansão de Santo Ovídio, 
no Porto, Eça de Queirós se casava com D. Emília de Castro 
Pamplona, filha do 4.0 conde de Resende. Agora, por aliança, mai;; 
se ligava ao Brasil e especialmente ao Rio de Janeiro. D. José 
Luís de Castro, segundo portador do título, fora vice-rei do Brasil, 
de 1790 a 1801. Prestou grandes serviços ao Rio. Foi quem come­
çou, realmente, a iluminação pública; continuou os aterros nos 
pantanais de Pedro Dias, tendo aberto, entre outras, as ruas do 
Senado, Inválidos, e a que tomou o seu nome, a do Resende, "que 
foi um dos logradouros da cidade preferidos para moradia das 
famílias abastadas"( 13); na segunda daquelas .ruas construiu um 
asilo para os soldados que se invalidassem em serviço; ergueu o 
chafariz do Largo do Moura; alteou e reformou o palácio dos 
vice-reis; cobriu o aqueduto da Carioca; aterrou o Campo de San­
tana, etc. Era, porém, homem de mau gênio, violento e bisbi­
lhoteiro. Melo Morais, pai, chama-o "essa peste da fidalguia". E 
o que os contemporâneos e os vindouros não lhe perdoaram, foram 
as luminárias que obrigou os moradores da cidade a colocarem em 
suas casas, em regozijo pelo enforca!mento de Tiradentes. No 
Passeio Público fez erguer as duas pirâmides de pedra que ainda 
lá estão, com as inscrições: "A saudade do Rio" e "O amor do 
público". Ele não teria, no entanto, nem_ uma nem outro. 

· Mas os Resende iam bem mais longe, pois tiravam o. seu 
brasão de Martim Afonso de Sousa, o qual foi o donatário da 
capitania .em que se viria a erguer o Rio de Janeiro. É verdade 
que as terras que este compreenderia sempre foram consideradas 
capitania real. Mas também é verdade que o título de conde de 
Resende foi conéedido por D. José I exatamente em compensação 
por ter a família aberto mão dos seus direitos sobre terras do 
Brasil. 

E é assim que se pode dizer que, se havia Rio de Janeiro, 
na vida de Eça, antes mesmo que ele nascesse, também é verdad~ 
que ele conseguiria se vincular ao Rio quando este nem sequer 
era cidade. . 

Eça de Queirós seria uma admiração apaixonada de dois de 
'nossos mais notáveis poetas, Bilac e Raimundo Correia, participan: 
tes das reuniões em que o talento verbal de Artur de Oliveira, "o 
'saco de espantos", pregava o parnasianismo, nas mesas do Café 

(13) Lt7Ís Gowç,LVIIB DOS SAHTOt, op, cit , p. 117 (nota de Noronha Santo,,j . 
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Cruzeiro ou do Café Londres, prosseguindo as discussões, à .noite, 
na Maison Moderne, no largo do Rossio, Bilac, em 1887, estará em 
São Paulo, estudando Direito, sem, no entanto, interromper sua 
produção literária, que continua intensa, e de Musa nem sempre 
grave. A Vida Semanária., da capital paulista, publica então estes 
seus versos - "Esperando a viúva" -, em que o poeta se aco­
berta sob o pseudônimo de Flamínio: 

Domingo. Chove. Triste coisa a chuva. 
ti triste dia, o dia de domingo 1 
Tine a chuva a cair de pingo em pingo ... 
Ah ! se chegasses, pálida viúva 1 

Durmo. Sonho : tremendo, sob a capa, 
Chegas. As roupas úmidas te arranco 
E ficai. nua. . . E o teu pezinho branco, 
Da bota, como um pássaro, se escapa. 

E eu te beijo o cabelo, as mãos, a face 
O seio duro, o braço feiticeiro, 
Os lábios quentes, os rendados dlios . .. 

Porém acordo ... Ah I se eu não acordasse, 
Na fúria de beijar-te o corpo inteiro 
Desbancaria todos os Basílios. < 1,) 

A referência mostra como, quase dez anos depois de publica­
do, o romance continuava em plena evidência. Bilac, como Eça de 
Queirós, emendava, porém, permanentemente, o que escrevia. Mais 
tarde refundiria o soneto, tirando-lhe a brejeirice da referência 
a Basílio e suas implicações. Ficaram assim os dois tercetos: 

------

Trt'mes de frio, entrechocando os dentes . .. 
Bátegas de água, tépidas, lá fora 
Rufam nas pedras, encharcando a rua; 

E dos meus lábios, trêmulos, ardentes, 
Outra chuva te cai, quente e sonora, 
- Chuva de beijos, sobre a espádua nua. ( IS) 

0·0 E 1.ú1 POIITU, Â vida exMbMattk d~ º"""" Bilac, op . cit., v. 11, p .535. 
( 15 ) Te!., p. 536. 
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No mesmo ano - 1888 - Eça atinge o máximo na sua arte 
e na carreira consular. Em junho publica Os Maias - anunciaclo~ 
há 8 anos! -, romance que se tornaria o preferido da maioria 
de seus leitores. A 28 de agosto é nomeado cônsul em Paris, e n<le 
const ituiria um grupo de amigos brasileiros e onde morreria. Mas 
a m0rte ainda está a doze anos de distância. Em 1888 o encontro 
cem Paris se dá num grande momento para a vida de amhos. 
O escritor já constituiu uma família feliz. Nascera-lhe a primei­
ra e única filha - Maria -, a "querida menina", que com tanta 
ternura viria a mostrar o lado humano de Eça de Queirós, o pai 
e marido que ele foi. A publicação de Os Maias firmara definiti­
vamente a sua obra. Quanto a Paris, preparava-se para a grande 
Exposição do ano seguinte. Cem metrcs da Torre Eiffel já esta­
vam prontos, as obras dos pavilhões já se haviam iniciado no 
Campo de Marte, jornais e revistas celebravam, por antecipação, 
o que seriam as grandes celebrações do centenário da Revolução 
Francesa. 

Os Maias deram causa a uma polêmica triangular: Pinheiro 
Chagas e Bulhão Pato contra Eça. O início foi no Rio de Janeiro, 
no jornal O País. Em crônica ali publicada, Pinheiro Chagas 
denunciava ter Eça de Queirós retratado, no poeta Tomás de 
Akncar, o poeta Bulhão Pato, e falava de uma sátira, "direta e 
crudelíssima", com que Pato respondera a Eça. Deixava clara a 
sua simpatia pelo retratado. 

Eça r.espondeu, em carta que é uma obra-prima, dirigida ao 
Trmpo, de Lisboa, e logo reproduzida pelo jornal Novidades, do 
Rio de Janeiro. Começava dizendo que, até ler o artigo de PinheiM 
Chagas (" sempre este homem fatal"), ignorava totalmente ''a 
ofensa contra o simpático autor da Paquita e o castigo retumbante 
que recebera do autor cruel dessa andaluza". Realmente alguém. 
rimlo, lhe falara da sátira. Ele supusera, porém, que se tratasse 
de uma sátira literária, impessoal, continuando um conflito de 
escolas, " uma sátira em que o nosso Pato, na provinciana e aca­
<lêmica suposição que em arte há duas grandes falanges com duas 
grandes bandeiras, a dos Românticos e a dos Naturalistas, vinha 
uma vez mais, paladino da Alma, arremessar seu dardo de ouro 
contra a soldadesca da Matéria". Que fosse uma sátira pessoal, 
"direta e crudelíssima", atacando sem dúvida a sua moral, a sua 
vida, os seus princípios, ele só o soubera pelas "amargas repreen-
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sões de Chagas", e logo murmurara consigo mesmo, imensamente 
divertido e imensamente contente : "Ainda bem I O que o nosso 
Pato gozou em se imaginar retratado nos Maias". Ser retratado. 
no romance ou no teatro, era com efeito, continuava Eça, "a mais 
decisiva evidência da celebridade". Seguiam-se exemplos, que come­
çavam com Aristófanes, pondo Sócrates em cena. Bulhão Pato 
estava, portanto, há meses, saboreando um "contentamento ine­
fável" . A sátira, "com os seus alexandrinos mais eriçados que 
as cerdas bravas de um javali", com a aparência de um protesto 
revoltado, apenas visava a chamar a atenção de todos para a home­
nagem de que fora alvo o seu autor. Assim, enquanto a sátira, 
"diante do público, ruge com um som de latão - o estimável 
autor da Paquita banha-se todo ele num mar de leite, de mirra 
e de rosas". Pois bem, perturbando esse enlevo, ele, Eça, sentia-se 
obrigado a declarar que Tomás de Alencar não era em absoluto 
Bulhão Pato. Nem uma só vez, quando fora pondo de pé, traço a 
traço, a figura de Alencar, lhe passara pela idéia a imagem ou 
o nome sequer de Bulhão Pato. Nunca poderia ter feito o retrato 
deste, pois mal o conhecia, praticamente nada sabia dele e era mes­
mo obrigado a confessar, "suando de vergonha" , que nunca lera 
a Paquita. Alencar era um velho poeta que ele conhecera na pro­
víncia, e que passava em algumas linhas do Crime do padre Ama­
ro, envolto no seu xalemanta, seguido do seu terra-nova. O traballio 
dele, Eça., fora transportá-lo para a cidade, desembaraçá-lo do xale 
e do cão, dar-lhe um horror ao Naturalismo que ele nunca tivera -
"porque nesses tempos ditosos ainda não se parolava em Portugal 
actrca <lo Naturalismo, nem o nosso bom Chagas conhecia ainda, 
para dele se rir, de alto para baixo, o épico do Germinal". Per­
guntava então onde se reconhecera Pato em Alencar? Nas virtudes 
ou nos defeitos? Se fora nas primeiras, tinha-se um homem que, 
perante os amigos e o público, solenemente proclamava: "Apareceu 
aí um romance em que há um tipo de poeta que tem lealdade, 
generosidade, uma honradez perfeita! ... Ora, com tão esplêndida-; 
qualidades só eu existo em Portugal." Nesse caso, "nunca nas 
idades modernas se teria visto um tão burlesco exemplo de pedan, 
tismo e farófia". Se fora nos defeitos, tínhamos um homem que 
em meio dos amigos se acercava · do público, para dizer, cotrt 
serenidade: "Apareceu aí um romance em que há um poeta que 
é um medíocre, um palrador, um farfante e um piteireiro. Ora, 
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com tão pífias qualidades só eu existo em Portugal". Nesse caso 
"nunca no mundo se teria visto um tão doloroso exemplo de rebai­
xamento e de aviltamento próprio". Terminava: "E visto que 
nada agora pode justificar a permanência do Sr. Bulhão Pato no 
interior do Sr. Tomás de Alencar, causando-lhe manifesto descon­
forto e empanturramento - o meu intuito final com esta carta é 
apelar para a conhecida cortesia do autor da Sátira e rogar-lhe 
o obséquio extremo de se retirar de dentro do meu personagem.'' 

Pato ainda rugiu outra sátira. Eça, como advertira na carta, 
não voltou ao assunto "para dedicar-lhe de novo uma só linha, ou 
honrá-lo com um só pensamento". 

No entanto, Alencar era mesmo Bulhão Pato .. ; Antero de 
Quental, escrevendo a este palavras de solidariedade - e pouco 
amigas para com Eça de Queirós, que o canonizaria em artigo 
célebre -, nem tentou negá-lo. Preferiu dizer que Eça, nessas 
coisas, era de uma leviandade incontrolável. 

Mas não era preciso invocar Antero. Basta ler as sátiras: O 
Grande Mai,a e Lázaro Cônsul. Dá-se uma coisa curiosíssima: em 
lugar de se reconhecer o retratado no· retrato, como normalmente 
acontece, reconhece-se o retrato no retratado. Realmente só Tomás 
de Alencar poderia ter escrito aquelas sátiras, em que estão todos 
os seus arroubos, os seus tiques, as suas ~uberâncias. Imagine-se 
que Tomás de Alencar fosse retratado por "um dos da Idéia Nova". 
Podemos vê-lo, em fúria, galgar as escadas do seu prédio à Rua 
do Carvalho 30, até o 3.0 andar, onde morava; abancar, de repe­
lão, à mesa de trabalho; e escrever - podemos ler um trecho 
sobre o seu ombro - a sátira vingadora: 

Vinte anos lhe apertei cordialmente a mão. 
Supus que era um amigo. E morde-me, o vilão 1 
Obriga-me, cachorro, a rebaixar o estilo 1 
Mas que lhe hei-de eu fazer, tratando-se daquilo! 

Isto s6 Alencar poderia escrever. Bulhão Pato, positivamente, 
plagiou o próprio retrato. Eça atingiu, na carta, a perfeição má­
xima como polemista. Nem gritos, nem imprecações, nem nomes. 
Frio, polido, na aparência imperturbável transpassava, sorrindo, o 
adversário. Ele descobrira, por exemplo, que feria muito mais o 
antagonista dizer que lhe ignorava a obra, do que criticá-la. Fez 
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isso com Antônio Enes e com Pinheiro Chagas. Fê-lo também 
com Bulhão Pato - e talvez seja o que a este mais tenha doído. 
Volveu, exasperado, na segunda sátira: 

Cônsul magano e burlão, replicas, prenda rara, 
Mas seis meses depois de eu te cuspir na cara l 

Nunca leste a Paquita. E dizes-me, tirano l .• . 
Pois leu-a e prefaciou-a Alexandre Herculano. 

Eça, na realidade, lera a Pa.quita. Ele mesmo deixara disso 
testemunho, mais de vinte anos antes. Quem consultar a coleção 
do Distrito de 2vora, logo no número inicial, de domingo, 6 de 
janeiro de 1867, encontrará na página 2, a "Correspondência do 
Reino", simuladamente de um correspondente de Lisboa, mas de 
fato redigida por Eça de Queirós. Ali poderá ler, na primeira colu­
na: "podia falar-lhe dos novos livros - da Paquita que é um 
poema frouxo, líquido, imitado, vulgar, escrito por um espírito 
meigo e simpático, por um moço de bela alma e de honesta 
consciência". 

T ambém a sátira, Eça provavelmente já a conhecia. Não é 
de admitir que fosse tratar do assunto sem se inteirar do que 
fora escrito contra ele. Nem seria tão sorridentemente implacável 
se não conhecesse a violência da agressão. Aliás, em determinado 
momento, falou nos "alexandrinos" da sátira. Se não a conhecia, 
como soubera o metro em que fora escrita? Respondendo direta­
mente a Bulhão Pato, teria porém que revelar esse conhecimento : 
e a sua posição, para o ataque, não seria tão boa como aproveitando 
a intervenção de Pinheiro Chagas. Este, mais uma vez, apanhou 
também; mas já era hábito. 

Em 1889 Eça realizou um sonho de que fez participar até dois 
peuonagens de sua criação: Carlos da Maia e João da Ega tam­
bém imaginaram a Revista de Portugal, cujo primeiro número é 
datado de 1.º de julho de 1889 e tem a menção: Eça de Queir6s 
- Diretor. 

Logo no segundo número na face interna da capa dianteira 
eram mencionados os colaboradores brasileiros: Alberto de Oliveira, 
Aureliano de Campos, barão do Rio Branco, Capistrano de Abreu, 
Domício da Gama, Eduardo Prado, Ferreira de Araújo, João 
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Ribeiro, Machado de Assis, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac;, 
Raul Pompéia, Raimundo Correia, Tancredo de Melo e Sr. Tei­
xeira de Melo. Só houve, porém, nos 24 números que durou a 
revista (julho de 1889 a maio de 1892), três colaboradores brasi­
leiros. De Oliveira Lima, que não figurava na lista divulgada, 
apareceu, no n.0 6, da dezembro de 1889, um estudo sob o título 
"A evolução da literatura brasileira". Medeiros e Albuquerque 
contribuiu, para o número 4, de outubro de 1889, com uma poesia, 
"Vorrei morire''. O terceiro, e único de colaboração constante, 
inclusive sob o pseudônimo de Frederico de S., foi Eduardo Prado. 

A primeira colaboração de Prado - "Destinos políticos do 
Brasil" - saiu também no número de outubro de 1889. Escrito 
dois meses antes de proclamada a República ( é datado de Leipzig. 
setembro de 1889), considera os "incidentes diários de uma crise 
grave", em torno da questão republicana e da questão federativa, 
crise que poderia ser fatal "se a inconsistência do moderno caráter 
latino, em terra tropical, não desse garantia de que, por qualquer 
modo, com uma solução qualquer, ou talvez sem ela, tudo acahar{i 
em completa calma, por falta de persistência nervosa na massa <la 
população brasileira e nas classes capazes de dirigi-la". Nas longas 
considerações que se seguem alude ao papel e à influência <lo 
bacharel na política. O romance nacional e o teatro ainda não 
criaram o tipo, acrescenta, "mas ele, sob os seus aspectos tropÍ­
cais, é um misto do Julião de Eça de Queirós e do Homais de 
Flaubert".· Alude a que, ao imperador, talvez repugnasse a repre~­
são material de uma tentativa revolucionária. Colocado diante 
dela, talvez dissesse, como o rei Juba, no Catão de Garrett: 

Nasci, amigo, 
·No trono;· mas se o trono há de custar-me 
Uma só violência, um só gemido, 

abjuro o trono, 

Dando balanço às forças monárquicas e republicanas, concluia: 
"E tal a inconsistência dos elementos conservadores mas de outr,1 
lado é tão artificial e desnecessária a agitação republicana, que, por 
-terto, não errará quem disser que a república, possível de um ~t_a 
·para outro, poderá nunca vir a ser urna realidade brasileira." · : 



No número 6, de dezembro, há a repercussão do advento <la 
República. Pela primeira vez aparece na R evista o pseudónimo 
Ficderico de S., com o qual Eduardo Prado firmava o artigo "Os 
aconteci111entos do Brasil". Já não escrevia com a mesma sere­
nidade de outubro. E, no final, mostrava, claramente, a sua espe­
rança de uma reviravolta na situação: "Quem garante ao Brasil 
que a revolução de 15 de novembro será a última?. . . Apesar 
do exército ou da marinha, ou sobretudo graças a eles, talvez um 
dia, nestas mesmas páginas, um outro cronista ( quem sabe se .o 
mesmo?) venha contar aos leitores da Revista como se desfaz 
unta revolução." 

No mesmo número aparecia uma nova seção - "Notas do 
mês" -, cujo titular era também novo: João Gomes. Ainda aí se 
tratava de pseudônimo. O autor era Eça de Queirós e as notas 
versavam exclusivamente sobre o Brasil e a República. O artigo 
está hoje nas Cartas inéditas de Fradique M-endes e mais Páginas 
esquecidas. Começava entre sério e jocoso. Considerava o movi­
mento "menos uma revolução do que uma transformação - como 
nas mágicas". Achava a revolução "simultaneamente grandiosa -
e divertida". Mas o final era absolutamente sombrio. Com o 
Império, segundo todas as probabilidades, acabava também o 
Brasil: " Os Deodoros da 1:<onseca vão-se reproduzir por todas ai, 

províncias. Já decerto em Mato Grosso há um Deodoro que afivela 
a espada." O Brasil tenderia a esfacelar-se numa quantidade de 
países: " uns prosperarão, outros deperecerão. Haverá talvez Chile;; 
ricos e haverá certamente Nicaráguas grotescas. A América do 
Sul ficará toda coberta com os cacos de um grande Império". 

O número seguinte trazia outro artigo de Frederico de S . O 
título era o mesmo; a violência maior. Havia ainda um estudo de 
Ramalho Ortigão, "O quadro social da Revolução Brasileira". 
Não demonstrava animosidade em relação ao "acidente militar de 
15 de novembro". Parecia-lhe que este, "perante a história e peran­
·te a filosofia", nada mais fizera "senão acelerar o progresso, sim­
plificando, pela supressão de qualidades supérfluas, a resolução 
do problema social na civilização brasileira". Não obstante, tinha 
.observações desagradáveis. A escravidão dera ao trabalho, à dis­
ciplina e até a certas manifestações naturais de respeito, um sentido 
.de i.ndignidade e servilismo. Fizera perder a noção de hierarqui3. 
e, conseqüentemente, a de autoridade e de governo. Incentivava o 
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parasitismo social. No Rio de Janeiro, afirmava, " ninguém trilha 
o solo sob o vigor de passadas regulares e firmes. Caminham 
todos sinuosamente, em perpendicularidade e sem força, como 
quem vai convalescente e debilitado, com os pés doloridos, por um 
terreno escabroso". E, não satisfeito: "De resto na maioria drn; 
homens do Rio de Janeiro, os ombros são estreitos, os pulsos 
·finos, as mãos esguias, fragilmente articuladas e moles." Por sua 
vez, o abolicionismo fora um novo elemento de desordem; torna­
ra-se uma ocupação de desocupados, um meio de vida, uma car­
reira política. 
· Ramalho era ótima pessoa; mas o seu dogmatismo científico e 
o seu pedantismo atlético o tornavam, às vezes, insuportável. Ilus­
trava as afirmações com exemplos chocantes, colhidos em sua 
viagem ao Brasil. Os moços de café não usavam avental, que con­
·sideravam infamante: "reservam-se o inauferível e como que 
sagrado direito de trajarem como lhes apraz, uns de fraque, outros 
de jaquetão, outros de sobrecasaca, e alguns, mais negligentemente, 
em sem-cerimônia de alcova, de pijama e chinelos". Uma noite, no 
Teatro D. Pedro II vira chegar a família imperial. Um só especta­
dor se levantou, em sinal de deferência: ele, Ramalho. Os demais 
considerariam esse ato de urbanidade, comum na Europa, "uma 
extravagante afetação palaciana". Nos dias de recepção do pala­
cio de São Cristóvão um criado detinha as ·pessoas que chegavam 
para lhes anotar o nome "com uma ponta de lápis umedecida na 
língua, sobre um pedacinho de papel". Esse criado, tinham dito 
a Ramalho ·" acumular as funções de fâmulo da casa imperial com 
as de repórter do J orna[ do Comércio". 

Não é de admirar que tudo isso repercutisse pessimamente 
entre nós. Eça escrevia à esposa, em abril de 1890: "A Revista 
tem feito grande ruído no Brasil. O artigo de Ramalho suscitou 
uma medonha polêmica através de toda a imprensa, e em que o 
Ramalho é desancado sem misericórdia. "Asno" e "poseur" são 
os nomes mais doces com que o esmagam. Eu também tenho sido 
suficientemente maltratado nos jornais de São Paulo, pátria de 
nosso Prado."(H) 

Prado continuava a publicar, na Revista, até outubro de 
1890, os artigos que depois constituiriam o volume Fastos da dita-

(16) Eça d, O•n,.6s ndre 01 1,•1: carta.e lntimu, ai,reeentado por aua filha 
. (D. Maria d'Eça de Oueiróa), Porto, l.ello, 1948. p. 352. 
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dura militar no Brasil. Já lemos que, por isso, a revista chegou a 
ser aqui proibida de circular. Mas não conhecemos comprovação 
disso: e conhecemos uma coleção completa, com as capas, na;; 
quais existe invariavelmente o carimbo : "Agência de publicações 
mundiais Braz Lauria - R. Gonçalves Dias, 78 - Rio". Não 
é de crer, se a venda houvesse sido proibida, que as agências 
distribuidoras continuassem a receber a publicação. 
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O Padre Amaro em cena 

Em 1890 Eça voltou aos palcos cariocas. O Largo do Rossio 
triunfara definitivamente como centro do teatro popular e da vida 
noturna. Ganhara novas casas de espetáculos. Assim, em 1881, 
o Teatro Príncipe Imperial, que foi depois :8.den Fluminense, 
logo a seguir Recreio Fluminense, mais tarde Variedades Dramá­
ticas, nome que ostenta na época. Depois, seria um café-concerto, 
o Moulin Rouge. Ficava entre a Travessa da Barreira e a Rua 
do Espírito Santo (atuais Silva J ardim e Pedro 1), onde é hoje 
o cinema São José. Na Rua do Espírito Santo, Furtado Coelho 
construíra um novo teatro, a que deu . o nome da grande atriz 
que era sua esposa, o Teatro Lucinda. 

1Pois foi nele que estreou, numa sexta-feira, 25 de abril de 
1890,(1 ) O crime do padre Amaro, drama em 6 atos e 7 quadros, 
extraído do romance de Eça de Queirós. Mais uma vez quem 
encomendara a peça fora Furtado Coelho. Escreveu-a Augm,tu 
Fabregas, teatrólogo e colaborador de O País. Tinha ainda a 
adaptação um número musical de Francisca Gonzaga. 

A crítica, de modo geral, não foi favorável. Bilac, por exem­
plo, dizia, na Gazeta de N oticuis do dia 28 : "Não espere o Sr. 
Fabregas que Eça de Queirós o absolva do seu crime." Quem 
mais atacou a peça, porém, foi Artur Azevedo, no Correio do 
Povo. Considerou-a "uma farsalhada", que desfigurara inteira­
mente uma obra-prima. Demais era obscena, francamente obscena. 
Em suma, Fabregas perpetrara um sacrifício literário, muito 
menos desculpável do que o próprio crime do padre Amaro. 

(1) V. arlÍiO sem assinatura, 110b o titulo "Eça de Quciróa teatralizado no 
Brasil", in Revisto do T,atro, n.0 324, nov.-dez. 1961. 
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A inimizade entre Fabregas e Artur Azevedo era antiga e 
notória. Em 1887 Fabregas e o ator Bernardo Lisboa haviam 
apresentado, sob pseudônimos, na Fênix Dramática, a revista 
Há alguma diferença!, na qual eram atacados outros escritor~s 
teatrais, especialmente Artur Azevedo, Moreira Sampaio e Valen­
tim Magalhães. O primeiro era mesmo posto em cena, na pele de 
um personagem designado como Carioca. O retrato era indisfar<;á­
vel, quer pelas alusões com que o tipo era apresentaao, como pela 
caracterização do ator que o desempenhava e até pelo próprio 
nome, pois de Artur fora representada, nesse mesmo ano, a revista 
O Carioca. 

Colhidos de surpresa, os atacadcs, na noite da estréia, apena,; 
puderam esboçar uma assuada. Mas na segunda representação, 
mobilizados os amigos, Artur Azevedo e Moreira Sampaio, em 
pessoa, comandaram a vaia, completa, ruidosa, com intervenção 
policial. 

Armado o escândalo, a polícia, para evitar novos distúrbios, 
suspende a representação da peça. Contra a decisão aparecem pro -
testos na imprensa, pois a censura, inclusive a da própria polícia, 
aprovara a peça. Entre os que protestam estão Carlos de Laet, 
;Ferreira de Araújo e Filinto de Almeida. Artur Azevedo investiu 
contra Laet, relembrando uma confidência que este certa vez lhe 
fizera: se alguém se lembrasse de encarná-lo em cena, esperava-o 
à saída e desencava-lhe os ossos. Valentim, diretor de A Semana, 
estranhou que, na sua própria revista, da qual Filinto era redator, 
este se colocasse ao lado dos que o haviam atacado. F ilinto invocou 
a liberdade de opinião. Ferreira de Araújo aplaudiu a Filinto e 
cen.surou Valentim. Alcindo Guanabara saiu em defesa de Artur. 
Laet esclareceu que a ameaça de bordoada fora dirigida ao pró­
prio Artur Azevedo. Este negou e respondeu que gostaria de ver 
se a bengala de Laet era tão pronta quanto a sua pena e convi­
dou-o a experimentar. No fim ... bem, no fim polícia e autores 
<;hegaram a acordo ... A peça voltou a ser representada supri­
mindo-se o Carioca, substituído por um personagem que passou 
a ser o Dramalhão. O novo quadro tinha como título: Desman-­
cha-se a diferença. Filinto voltou à Semana. O público, porém, 
C4nsado de tanto alarido, não voltou mais ao teatro, certamente 
considerando que melhor espetáculo já fora representado fora 
dele. A peça, remendada, teve de deixar o cartaz, 
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Ao ver atacada, por Artur Azevedo, a adaptação do Padre 
Amaro, Fabregas veio pelas colunas de O Paiís defender-se e, re-· 
lembrando os antecedentes, atribuiu a severidade do crítico a ini­
mizade pessoal. Artur Azevedo retrucou que não era nada disso. 
Tivesse a peça sido escrita pelo pai dele, Artur, e não diria coisa 
diferente. No dia em que Fabregas escrevesse peça digna da 
posição que ocupava em jorpal de destaque, ele seria o primeiro 
a aplaudi-lo, "porque nesse dia o Sr. Fabregas será, para mim, 
não o sujeitinho que me insultou gratuitamente ( vê-se que Artur 
estava sereno) mas o brasileiro que veio trazer a sua pedra para 
a construção do nosso teatro". Se quisesse mal a Fabregas, con, 
tinuava, não faria à peça a estrondosa propaganda que resultava 
dos seus artigos. Concluía: " Possa Furtado Coelho, a quem mui, 
to prezo e respeito, ganhar muito dinheiro com o "Crime do Sr. 
Fabregas" e possam assistir à representação todos os habitante~ 
do Rio de Janeiro, todos. . . à exceção de minha filha." 

Continuaram os anúncios da peça e num deles se mencionott 
que, contra ela, "procuraram espíritos obcecados levantar o aleive 
de imoral". Artur Azevedo atribuiu a frase a Furtado Coelho ~ 
respondeu. Não dissera que a peça era imoral. Dissera que eJ."l\ 
obscena, francamente obscena. E no auge da indignação desaba­
fava: "Numa das situações do drama, pouco falta para que o 
público assista à fatura do filho do padre Amaro!" 

Pois apesar de tudo isso - ou exatamente por tudo isso - ,1 

peça fez sucesso. Aliás o próprio Artur Azevedo já consignara, 
na primeira crítica, que o público "aplaudiu muito, muito, muito'' 
e chamara o autor à cena. 

Em 1890, como em 1878, os teatros tinham que mudar cons­
tantemente de peça, para garantir público. ti fácil imaginar o tra­
balho e despesa que isso acarretava. Para estimular ó apareci. 
mento de êxitos mais duráveis, Dias Braga, também ele autor, at()r 
e empresário, prometera o prêmio de um conto de réis para :\s 
peças de autor nacional que, na sua empresa, dessem mais de 
trinta representações seguidas. Outros lhe seguiram o exemplo, 
entre eles Furtado Coelho. O crime do padre Amaro, tendo tido 
mais de quarenta representações, ganhou o prêmio. 

Bem, a respeito de todos esses acontecimentos, que pensaria 
Eça de Queirós? Eça, em carta a Fabregas, pensava que lhe fora 
"extrem:1111ente grato" saber que O crime do padre Amaro tivesse 
merecido de Fabregas "uma atenção tão contínua e fiel". Nunca 
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lhe parecera o Crime suscetível de dramatização. Acreditava que 
a isso só se prestavam Os M at'as. Estava, porém, certo de que 
Fabregas, com os seus "elevados recursos", pudera tirar do 
Crime uma "ação de teatro interessante e viva". E passava à ques­
tão dos direitos de autor, a respeito dos quais Fabregas o con­
sultara. Era regra na Europa e lhe parecia "muito equitativa'', 
que autores do romance e da peça dividissem igualmente os direi­
tos. Desse modo, ele, Eça, tería a receber dois e meio por cento 
da renda bruta. Quanto à récita de autor, ignorava o costume. 
Deixava ao seu representante (Alfredo Prisco Barbosa, Rua da 
Alfândega n.0 33) e a Fabregas, que lhe arbitrassem o que fosse 
considerado razoável. Parecia-lhe, porém, "em consciência", que 
a melhor parte dessa récita de autor deveria caber a Fabregas. 

Talvez Eça nem houvesse sabido (e nem lhe importava saber, 
já que não as podia evitar) as coisas extraordinárias acontecidas 
com o Padre Amaro naquela aparentemente tão apropriada Rua 
do Espírito Santo. Que a peça tinha música; que, na distribuição, 
como assinalara Artur Azevedo, o moço padre Amaro coubera a 
Furtado Coelho, que beirava os sessenta anos, enquanto a madu­
ra São Joaneira era desempenhada por Gabriela Montani, "tão 
nova, tão elegante, tão brasileira"; que Amélia fora a mesma 
Luísa do Primo Basí/,io, isto é, Apolônia Pinto; que em cena -
para extrema indignação de Artur Azevedo - fora colocado o 
Libaninho, com todos os seus ademanes e meneios ; e, finalmente, 
que, se no romance o padre Amaro terminava impune, sob o olhar 
de Camões a ouvir o Sr. conde de Ribamar, no Rossio as coisas 
eram bem diferentes: acabava sendo morto por João Eduardo, 
com um tiro nas costas. 

A Eça, o que deve ter parecido realmente ~xtraordinário é 
que alguém se lembrasse de lhe escrever, do Brasil, para lhe falar 
em direitos autorais. E mais, que ele chegasse de fato a recebê-los. 
Informa Cardoso Marta(2 ) que, pouco depois de escrever a Fa­
bregas, o representante de Eça, no Rio, enviou a este "cerca de 
500$000 réis fortes, metade do produto dos direitos de autor até 
o dia da remessa, distribuídos por vinte e quatro representações". 
:A peça totalizou, porém, quase o dobro desse número de récitas. 
Por outro lado, há notícia de que o representante de Eça também 

(2) "Notas qucirosianas", no ln memoriam, op. cit., 2, ed., p. 263. 



part1c1pou do recebimento do premio de um conto de réis. Eça 
deve ter recebido, portanto, mais do que os SOO mil-réis fortes. 
Mesmo que assim não tenha ocorrido, já era uma bela soma. Eça 
recebia na ocasião, como diretor da Revista de Portugal, seiscentos 
mil-réis por ano. 

• • • 
A celeuma levantada em torno do Padre Amaro, de Fabrega;, 

fez com que aparecesse uma comédia a respeito. Era um comen­
tário teatral, um " a propósito", em um ato. Intitulava-se A prisão 
do padre Amaro e foi representado pela primeira vez no dia 26 
de maio de 1890, no Recreio Dramático.(3) Escreveu-o Joã') 
Campos Navarro de Andrade, jornalista e teatrólogo nascido em 
Portugal e que no Rio se radicou e faleceu.(') 

••• 
As minas de Salomão, que Eça acabara de traduzir na Revis­

ta de Portugal, também teria sido objeto de adaptação teatral, por 
parte de Aluísio Azevedo. No verbete a este consagrado, J. Ga· 
lante de Sousa, em O teatro no Brasil, menciona: "As minas do 
Salomão, comédia maravilhosa em 5 atos, f7 quadros e 1 apoteose 
extraída do romance do mesmo nome, de Ridder Haggard." (-) 
Não consta. referência, porém, a que tenha sido representada. 

(J) Rm1to ü T,otro, art. clt., p. 16. Galante de Sousa refere ter lido ..C 
tris/Io do ,cu1.-, ÂfflM'o representada no Teatro I,ucinda. Preferimo. mencionar aquela 
Informação, que parece mais precisa porque, inclusive, referiu a data. E nesta aind11 
-.e deveria estar repr~ntando, no I,ucinha, a peça de Aurulto Pabregas, 

(4) J. GAI.AICTI: H SOUSA, O ''°'"º tt0 Brlllil, op. clt., .... n, p . 51. 
(5) id., p. 72. 

201 



Um concurso literário durante 
a Revolta da Esquadra 

Se alguém pudesse ser literato apenas por assiduidade, pou­
cos nomes superariam o de Valentim Magalhães. Foi, infatigavel­
mente, poeta, romancista, contista, cronista, crítico e teatrólogo. 
Tinha, ainda, a paixão dos periódicos literários. 

No dia 3 de janeiro de 1885 apareceu o primeiro número de 
A Semana. Como diretor lá estava o nome de Valentim Maga­
lhãe:1. Eram redatores Alfredo de Sousa, Aluísio Azevedo, Filio­
to de Almeida, Luís Murat e Urbano Duarte. 

Os concursos literários deviam ser da predileção de Valen­
tim, pois foram instituídos quer nessa fase da revista, quer na 
outra, anos mais tarde, que também o teve como diretor. Com o 
número de 11 de abril de 1885 era lançado este : "Qual o maior 
poeta do Brasil ?" O princípio era o do voto universal, qualquer 
um podia mandar o seu voto. As apurações foram sendo anuncia ­
das nos números seguintes, até que, no dia 11 de julho, apareceu 
o resultado final. Em primeiro lugar, Gonçalves Dias, com 146 
votos. A seguir Castro Alves com 108; Luís Delfino com 74; 
Casimiro de Abreu com 46; Teófilo com 14; Fagundes Varela 
com 11 e Alvares de Azevedo com 10. 

A outra fase de A Semana, tendo Valentim como diretor e 
Max Fleiuss como redator-gerente, iniciou-se em 5 de julho de 
1893. Logo no segundo número apareceu novo concurso, ou "ple­
biscito literário" , para empregar a exata denominação com que foi 
anunciado. 

A pergunta era: "Quais são os seis melhores romances escri­
tos em língua portuguesa?" Como no concurso anterior, qualquer 
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um podia votar. Havia, porém, peculiaridades quanto ao modo de 
apurar os vencedores. Estes não seriam os seis mais votados, de 
modo geral, e sim os que, para cada um dos seis lugares, tivessem 
sido os mais votados. Ou, reproduzindo a explicação da revista : 
"Cada chapa deverá indicar claramente a ordem de merecimento 
de modo que na apuração não venha por exemplo a alcançar o 
1.0 lugar o romance que obtiver maior número de votos em abso­
luto, mas sim o que tiver obtido para o primeiro lugar; e assin1 '. 
para o segundo, o terceiro etc." . 

O prazo para o recebimento dos votos era, de um mês, encer- · 
randu-se a 12 de setembro. 

Dois números adiante, no de 26 de agosto, davam-se notícias 
do concurso: "Tem despertado vivo interesse, a julgar pelas cha­
pas recebidas e pelas discussões travadas em nosso escritório, o ple­
biscito oferecido pela S emana aos seus leitores. Cabala-se forte ­
mente em favor de Os Maias e do Primo Basílio, do Eurico, du · 
Amor de Perdição, do Retrata de Ricardina, das Pupilas do Senhor 
Reitor, do lado dos romances portugueses; em favor do Guarani, 
do Brás Cubas, da Casa de Pensão, do Ermitão de Muquém, do· 
lado dos brasileiros." Citava a revista três chapas que estavam 
circulando: "Primeira: 1 - Eurico; 11 - Amor de Perdiçã-0; 
m - Primo Bas-ílio; 1v - Pupilas do Senhor Reitor; v - Guara­
ni; vr - Casa de Pensão. Segunda: 1 - Oi Maias ; 11 - O Primo 
Basílio ; III - Brás Cubas; 1v - A Re/,íquia; v - O Ateneu , 
VI - Casa . de Pensão. Terceira: 1 - Eusébio M acário; 11 - O . 
Monge de Cister; 111 - O Guarani; 1v - Os Maias; v - A 
Moreni11ha,· v1 - O Cortiço. 

Note-se que Eça, embora mais favorecido na segunda chapa, · 
entrava em todas elas. 

Os tempos corriam difíceis, com a situação político-1nilitar 
extremamente tensa, a boataria solta. Não seria das melhores épo­
cas para cuidados literários. Floriano decidira completar o mandato 
de Deodoro, em vez de promover nova eleição. Sabia-se que a 
Marinha com isso não se conformava. Na noite de 6 de setembro 
parte da esquadra se revolta, sob o comando de Custódio José de 
Melo. No dia imediato praticamente toda a esquadra está em poder 
dos revoltosos. O serviço de barcas é interrompido, Rio e Niterói 
ficam sem comunicação entre si . Seguem-se os combates da Arma­
ção e .o bombardeio de Niterói. 
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· A literatura, como Floriano, resiste. Já declarada a revolta, 
ainda circula em dia o n.0 6 de A Semana. 

No dia 10, Rio e Niterói ficam sob estado de sítio. No dia 13 
a esquadra abre fogo contra a fortaleza de Santa Cruz e contra 
a própria cidade do Rio de Janeiro. Há mortos e feridos nas ruas. 
A população, tomada de pânico, invade a estação da Central do 
Brasil, ljUerendo fugir para o interior. Muitos são os que vão de 
carro, ou mesmo a pé, para os subúrbios ou para os arrabaldes 
mais protegidos. Há quem, não conseguindo teto sob o qual pou­
sar, procure abrigo nas matas.( 1) Os que moram em lugares pri­
vilegiados, como a Tijuca, têm a casa invadida por parentes, ami­
gos e conhecidos. De um se conta que recebeu mais de 30 pessoas; 
o banheiro virou quarto ; à noite dormiam oito na mesa da sala 
de jantar, en<1uanto as balas chovem sem muita coerência partidá­
ria. (1 ) Em compensação, outros se mantêm imperturháveis. É ti 

caso de Artur Azevedo, florianista, que continua morando em San­
ta Teresa, em lugar exposto : uma bala raspa-lhe a casa, corta uma 
árvore na vizinha chácara de Carlos de Laet, que deve ser simpá­
tico aos revoltosos, e acaba por abrir enorme rombo em um outro 
prédio, cujo clono, possivelmente, é neutro. ( 5

) 

A Semana faz anunciar que o número 7 não poderá sair na 
data normal, que seria a 16. Aparecerá junto com o número 8, 
no sábado, 23 ele setembro. Na véspera houvera novo bombardeio 
ela cidade, matando 3 populares e ferindo muitos. Dois dias depois 
a Alfândega é bombardeada. Uma bala põe ahaixo a torre ela 
Igreja de Nossa Senhora da Lapa dos Mercadores, na Rua elo 
Ouvidor. Outra cai no Largo do Rosário e mata um vendedor ele 
jornais. Tudo isso não longe da redação de A Semana, que fica 
na Rua dos Ourives, n.0 71 , 2.0 andar. 

Enquanto circulam as notícias de bombardeios e mortes, A 
S,cmana. divulga, no anunciado número duplo do dia 23, o resul­
tado do concurso. A apuração, esclarece, tivera lugar no dia 14. 
Desse modn, quando todos, apavorados, contavam tiros, os reda­
tores contavam votos, certamente alternando comentários sobre as 
façanhas do Aquidabã com observações sobre os progressos elei-

(1) (;ULOB SUTBOV, Pa11odo • ,,.,,,..,, do bola do G•ollelbara. Rio de Janeiro, 
Fr~itas Basto•, 1965, p, 77. 

(2) O A/bum , n.• 40, aet. 1893. 
(3) iJ., il,,,1·. 
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torais de Machado de Assis ou ~a de Queirós. As preocupaçõe,; 
cívicas não teriam, no entanto, prejudicado a contagem, feita com 
"o maior escrúpulo", segundo acentua a revista. "Com a maior 
exatidão", insistiria Max Fleiuss mais tarde, "para evitar ludíbrios 
ou fantasias ". ( 4 ) 

Eis o resultado do concurso, tal como apareceu em A Sema­
na de 23 de setembro de 1893 : 

Votação para 1.0 lugar: 

Os Maias, de Eça de Queirós 94 voto9 
Eurico, de A. Herculano . . . . . . . . . . . . 53 
Guara11i, . de J. de Alencar . . . . . . . . . . . 50 '' 
Primo Basílio, de E. de Queirós . . . . 31 " 
Monge de Cister, de A . Herculano . . 19 " 
Brás Cubas, de Machado de Assis . . 14 
Vulcões de Lama, de Camilo C. Branco 13 
Menina e Moça, de B. Ribeiro ....... _ 9 " 

Para 2.0 lugar: 

Primo Basílio, de Eça de Queirós 
Os Maias, de Eça de Queirós 

81 
73 

A Carne, de Júlio Ribeiro , ... ·-.... 44 
Eurico, de A. Herculano . . . . . . . . . . . . 39 
Amor de Perdição, de C. C. Branco 25 
Pupilas do Sr. Rl'ilor, de J. Diniz . . 15 
Guarani, de J. de Alencar . ... . ... .. . . 
O Cortiço, de A. Azevedo; Seiihora, de 

J . de Alencar; Arco de Sant'Ana, de 
Garrett; Queda de um Anjo e Eusé­
lno Macário , de C. Castelo Branco; 
M l'mórias de 11m Sargento de Milícias, 
de Almeida, e Ateiieu, de R. Pompéia, 
1 voto cada um 

Para 3.0 lugar: 

8 

7 

,, 
,, 

,, 

" 

Memórias Póstumas de Brás Cuba.,, de 
Machado de Assis . . . . . . . . . . . . . . . . . 68 " 

(4) MAX PL.1'1111, P,61/ffl/U ffiNIIN111. Rio, Jmprema Nacional, 1919, p. IS, 
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A Car11e, de Júlio Ribeiro .. . ......... 63 
O Cortiço, de Aluísio Azevedo . . . . . . 56 
Os Maias . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31 
A Reliqllia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . . . . 22 

O Crime do Padre Amaro . . . . . . . . . . 17 
Amores de Jiília, de Sousa Monteiro 11 
Amor de Perdi,ão . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 
Lendas e Narrativas, de A. Herculano 
Morgadinha dos Canaviais, de J. Diniz 
Goorani ...................... . . . .. . 
O Sertanejo e a Senhora, um voto 

cada um .... . ............. . .. . .. . . 

Para 4.0 lugar: 

5 
3 
2 

2 

" 

" 

" 

A ReUquia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50 votos 
Amor de Perdição . . . .. .. .. . . . . . . . . . 43 
Eurico . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41 
A M oreninha . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36 
O Ateneu ........................... 35 
O Crime do Padre Amaro . . . . . . . . . . 22 
Os Maias . . . . . . . . .• . . • . . . . . . . . . . . . . . 19 
Rrás Cubas . . • . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 
Guarani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 
Pupilas do Sr, Reitor . . . . . . . . . . . . . . . 8 
Q11incas Borba . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 
Triste::a.9 à Beira-Mar, de Pinheiro 

Chagas . . . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . 3 
O Gatícho e lraccma, de J. de Alencar ; 

!m:lio Afonso, de B. Guimarães, e 
Seca do Ceará, de J. do Patrocínio, 
1 cada um . . . . . . . . . . . . . . . . . . •• . . . 4 

Para S. 0 lugar: 

" 

" 

A Mão e a Luva 
Goorani 

49 votos 
47 

Eurico ...........•.. , •••.......•••• 
Ateneu ...............•••..........• 
A- Carne . ..............•..........•• 

45 " 
38 " 
27 " 
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Fonrflia Medeiros, de Júlia Lo~s . . . . 22 
Os Maias ... .. .. .. .. .. .... ... ...... 19 

O Primo Basílio . . • . . . . . . . . . . . . . . . .. 14 
Casa de Pensão ..... . .. , . . . . . . . . . . . . . 14 
Morgadinha dos Canaviais . . . . . . . . . . . 10 
lracema .. . ..... . . , , . . . ..... . . .. , . . . 6 
Ermitão de Muquém, de B. Guimarães; 

M em6rias de um Doido, de Lopes de 
Mendonça, e Livro Negro , de Camilo 
Castelo Branco, 1 cada um . . . . . . . . J 

Para 6.0 lugar : 

.. 

.. 

O Ateneu ... .. ...... •... . .... . ... .. , 51 votos 
O Homem .. . .. . ......... ... ....... . 
Caso de pensão ...... . .... .. . . ..... . 
Amor de Perdição . ... . . .... . . . . ..... . 
O Guarani ... ........ ·. : .... . . . .. . , .. 
O Cortiço .... . .. . .... . ... . .. , . . ..... . 
Helelfa 

Iracema ... . .... .. . . ..... ..... ... . . . 
Memórias de um Sargento de Milícias 
O Sertanejo ; O Cromo, de Horácio de 

Carvalho; Tristesa.s à Brira-M ar, de 
Pinheiro Chagas, 2 cada um 

Inocência, de Sllvio Dinarte; Reden­
tora, de Fer reira da Rosa, e Múmia 
da Freira, de C. Castelo Branco, 1 

50 
47 ,, 

47 .. 
35 
27 

,, 

15 .. 
8 

3 .. 

6 .. 

cada um . . . ............. . ... . , . . . . 3 " 

Apuração final: 

1.0 
- Os Maias 

2.c, - O Primo Ba.rilio , . . ... , . . , , , .. 
3.0 

- Memórias Póstumas de Brás 
Cubas .. . .. . .... .... .... .....• 

4.0 
- A Relíquia ... , . . .. . . .. .... ... . 

5.0 
- A Mão e a Luva ...... . ...... . 

6.0 
- O Ateneu .................... . 

94 votos 
81 " 

68 .. 
50 " 
49 " 
41 .. 



· , ,. Quem não se conformou com o resultado, que achoú ,;simples­
mente ridículo", foi Artur Azevedo. Na sua revista, O Album 
(n .0 40, de setembro de 1893), estranhou, sob o pseudônimo de 
Cosimo, que se fizesse um concurso para saber quais os seis me­
lhores romances <la língua, quando o que interessava era saber quais 
o seis melhores romances brasileiros. Lamentou que entre os 
classificados não estivesse um romance de Aluísio. No resultado 
via. a manifestação dos ''caixeirinhos". Sendo o comércio forte­
mente português e tendo um português obtido três colocações, mi.o.> 
é difícil ver que Artur Azevedo, com a menção desdenhosa, que­
ria não só tirar autoridade à escolha, pela qualidade dos votantes, 
como atribuí-la, pela nacionalidade dos mesmos, a motivos patrió­
ticos e não literários . 

. A Semana deu resposta ma~a. Prometeu novo concurso 
( ela adorava concursos!) só para romances brasileiros. Se os lite­
ratos haviam deixado a urna aos caixeiros, que culpa tinham estes? 
Ela, Semana, não acreditava, porém, que os caixeiros tivessem 
sido grandes eleitores, pois inclusive não tinham tempo para essas 
coisas. Terminava dizendo: "quase podemos afirmar que a maior 
parte dos nossos votantes foi composta pela mocidade das escolas 
superiores". 

Artur Azevedo não tinha razão. Florianista exaltado e irmão 
de Aluísio, o seu comentário refletia mágoas de irmão e preven­
ções nacionalistas. Por que não estranhara, antes do resultado, 
as finalidades do concurso? E por que não interessaria saber quais 
o!! seis maiores romanC'es do idioma, sobretudo sendo nós ainda 
tão vinculados à literatura portuguesa? Ele não dera. aliás, na sua 
revista, exemplo de nacionalismo literário, pois quando O 'Albuni 
abriu um concurso de poesia, fora para a tradução de uma poesia 
francesa ... 

Se fosse de "caixeiros" a maioria de votantes, como explicar 
que Artur se magoasse tanto por não haver Aluísio logrado clas­
sificação? Resta acrescentar que se aqueles "caixeiros" fossem 
portugueses ( como estaria subentendido se Artur houvesse deixado 
bastante claro) não teria sido Eça o escolhido. Nas camadas por­
tuguesas mais simples, o Amor de ~erdição, As pupilas do Sr. 
reitor - e até A rosa do adro - sempre foram mais lidos do que 
qualquer livro de Eça de Queirós. (5) Entre os portugueses da 

1 (5) AHT6NIO RAKOI Da AX.KIIJDA, Bço. Porto, Uv. Latina, 1945, p, 10 e 17. 
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burguesia havia a superstição reverente para com os clássicos, que 
arrepiavam bem menos do que o embaraçoso autor do P,-inu, 
Basíüo. 

Em um eleitorado predominantemente português, Eça·· não 
obteria, pelo menos no Brasil, a colocação que obteve. Isso foi 
comprovado, aliás, em concurso semelhante, promovido por um 
jornal de Coimbra em 1884, no qual votaram também portugueses 
residentes no Brasil. Perguntava-se quais os três maiores escrito­
res portugueses. A respeito do resultado escreveu um dos pronto­
tores do concurso, Trindade Coelho : " Incluindo todos os votos, ou 
quase todos, o nome de Camilo, os do Brasil carregaram, porém, 
muito sobre Pinheiro Chagas ·e Latino Coelho, - de modo que o 
Sr. Eça de Queirós, que era em todo o país e principalmente em 
Coimbra, o candidato dos " novos", veio a f icar, feito o apuro, o 
primeiro da minoria, tendo por mediatos, em número de votos, os 
senhores Ortigão e Teófilo Braga." ( 6 ) 

Ora aí está. Camilo, não há dúvida, foi o .primeiro. Eça, "o 
primeiro da minoria", eufemismo para 4.0 lugar. Ramalho e Teó­
filo, 5.0 e 6.0 , respectivamente. Quanto ·ao 2.0 e 3.0 não está muito 
claro, mas parece que ficaram - graças aos portugueses do 
Brasil - com Pinheiro Chagas e Latino Coelho. 

Ao concurso e aos seus resultados pode ser feita uma série de 
críticas, como a todos os pleitos dessa espécie. Mas, no que respeita 
a Eça de Queirós, refletiu, realmente, a idolatria de que o cerca­
vam a nossa mocidade acadêmica e os brasileiros em geral. Lúcio 
de Mendonça, por exemplo, votara deste modo: 1) Os Maias; 2) 
O primo Basílio,· 3) Os fidalgos da casa mourisca; 4) O ga·úcho; 
5) A mão e a luva; 6) Memórias de um sargento de milícias. Outro 
voto brasileiro divulgado foi o do boêmio Raul Braga: 1) Os 
Maias; 2) O primo Basílio; 3) O crime do padre Amaro; 4) O 
ateneu; 5) Casa de pensão; 6) O cromo. 

O prestígio de Eça de Queirós se evidenciava, aliás, qualquer 
que fosse o modo de considerar os números apurados. Assim, so­
mados os votos dados a cada obra, nas várias colocações, o rcsultad•> 
seria este: 

(16) "Plcbieclto", in Rew,,. Mod,rM, dirigida e editada por Martinho Botelho. 
Pari,, Ano I, n.0 10, 20 nov. 1897, p . 306 (número dedicado a ~a de Queir61) . 
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1.º _.. Os Maias ... . ....... .. .... . . 

2.0 
- E11rico ... ..... . .... .. . .••. . 

3.0 - O Guarani . .. . .. ... . .. . . ... . 
4.0 

- A Car11e ..... .. .. . . ..... . .. . 

S.0 
- O Primo Basílio .. ... ...... . 

6.0 
- O Ateneu .... .... ......... . . 

7.0 
- Amor de Perdição .. .... . . .. . 

8.0 
- Brás Cubas ....... . ........•. 

9.0 
- O Cortiço ... . .. . . . . .. . . . . .. . 

10.0 
- A ReUquia . ... .... . . . . .. . . . . 

11.0 
- Casa de Pensão ..... .... . .. . 

12.0 
- A Mão e a Luva ... ... .. . . . . 

13.0 
- O Crime do Padre Amaro .. . 

14.0 
- A More11i11ha .. .... . ........ . 

236 votos 
178 votos 
15S votos 
134 votos 
126 votos 
125 votos 
122 votos 
96 VOtOI 

84 votos 
72 votos 
61 votos 
49 votos 
39 votos 
36 votos 

O primo Basílio e A relíquia seriam deslocados do 2.0 e 4." 
íugares para 5.0 e 10.0 , respectivamente. Em compensação via-se 
como fora destacada a votação de Os Maias. 

Se fossem considerados os autores e não as obras, somando-se 
todos os votos para as várias obras dos romancistas sufragados~ 
resultaria a seguinte classificação : 

1.0 
- Eça de Queirós .. .. . .. .. . .. .. 473 votos 

2.0 
- Alexandre Herculano . . . . . . . . . . 202 votos 

3.0 
- A lulsio Azevedo . . . . . . . . . . . . . . 19S votos 

4.0 
- José de Alencar . . 174 votos 

5.0 
- Machado de Assis . . . . . . . . . . . 164 votos 

6. 0 
- Camilo Castelo Branco . . . . . . . . 139 voto1 

Tivesse Artur Azevedo se dado ao trabalho de jogar com os 
números, como hoje é hábito fazerem os políticos para o encareci­
mento de vitórias ou a justificação de derrotas, e encontraria con­
solo. Pelo critério do concurso, Aluísio deixara de ter um dos 
seus livros colocado em 6.0 lugar. No entanto, pelo conjunto de 
sua obra, teria sido classificado entre os seis maiores romaucistas 
da língua, em posição superior a Alencar, Machado e Camilo ... 

Quanto a Eça de Queirós, com mais do que o dobro dos votos 
do imediatamente seguinte, ainda sob esse aspecto se configurava 
o modo pelo qual era considerado no Brasil: primeiro, longe. 
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Candidato a presidente e crítico 
de Sarah B ernhardt 

A Revolta da Esquadra findara em março de 1894. Em novem­
bro desse ano, Prudente de Morais, primeiro presidente eleito pelo 
voto popular, assume o governo. Há muita exaltação entre os flo­
rianistas. Mas também há um grande desejo rie pacificação, um 
grande anseio de que o País se recomponha das tropelias financei­
ras do Encithamento e da insegurança resultante dos pronuncia­
mentos militares. 

O Brasil está de relações rompidas com Portugal. Os floria­
nistas excitam o sentimento antiportuguês, inconformados com ,> 
asilo que fora dado aos revoltosos, em nâvios portugueses surtos 
na Guanabara. E ainda com o fato de, a bordo de tais navios, 
terem os revoltosos ido engrossar, no sul, as hostes federalistas, 
contrárias a Floriano. 

A admiração que envolve Eça de Queirós consegue que ele 
não seja atingido pela paixão política, apesar da pouca simpatia 
que demonstrara para com a República e do apoio que dera a. 
Eduardo Prado. Ao contrário, tal admiração faz com que até se 
procure associar o escritor à nova forma de governo. 

A prova disso é que em 1895, ao correr aqui o boato de ter 
caído a monarquia portuguesa, logo alguém levanta a candidatur-i 
de Eça de Queirós para presidente de Portugal ; 
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Circulou com insistência 
Uma nova. . . sem igual ; 
Espalhada sem prudência 
Circulou com insistência. 



Se proclamou sem violência 
República em Portugal 1 
Circulou com insistência 
Uma nova sem igual. 

O velho guerreiro luso 

F rígio barrete deitou 1 
Devia ficar confuso 
O velho guerreiro luso, 
Quando. em vez do elmo de u~o. 
Na caheça o colocou 1 
O velho guerreiro luso 
Frígio barrete deitou. 

E u ao Eça - Presidente 
Designava, e muito bem; 
Louvaria francamente 
Eu ao Eça - Presidente. 
Ministros - Ribeiro, o ingentP, 
Victor, Papança também. 
Eu ao Eça - Presidente 
Designava e muito bem. 

Rosa, Mendonça, Bordalo, 
Que ministério de truz 1 
Dariam ao mundo abalo 
Rosa, Mendonça, Bordalo. 
Não hesito em declará-lo 
O ministério da luz. 
Rosa, Mendonça, Bordalo 

Que ministério de truz. 

E a notícia até agora 
Não teve confirmação 1 
Que detestável demora 1 
E a notícia até aiiora 
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Dizem falsa I A nova aurora 
Nos tire desta aflição! 
E a notícia até agora 
Não teve confirmação. 

Apareceram estes versos, sob a assinatura "Lu-No", na seção 
"Chinoiseries" do Don Quixote, de Ângelo Agostini, n.0 25, de 20 
de julho de 1895. 

Nesse mesmo ano, com diferença de poucos dias, morriam 
Floriano e Saldanha da Gama. Ainda em 1895, Brasil e •Portugal 
reatavam relações. 

* * * 
Eça retomara, em 1892, a correspondência regular para a 

Gazeta de Notícias, interrompida em 1889. São crônicas, a Cor­
respondência de Fradique M eu.des, um ou outro conto. 

Em 1895, por exemplo, a publicação de O tesouro arranca 
de Olavo Bilac, na revista A Cigarra, que dirige com Julião Ma­
chado, este brado de entusiasmo: " Que novela! Nunca o poderoso 
mestre de Os Maias e do Crime do Padre Amaro produziu tra­
balho de tamanha sobriedade de estilo, de tão espantoso vigor de 
descrição e, ao mesmo tempo, de tão fina sutileza artística." ( 1) 

A penúltima correspondência de Eça para a Gazeta, publi­
cada em fevereiro de 1897, é uma das mais vivas e mais alegres. 
t a célebre "Carta aos estudantes do Brasil, sobre o caso que 
deles conta M.me Sarah Bernhardt". Os estudantes, o caso, a 
carta, era tudo risonho pretexto para troçar da grande Sarah, que 
era genial, mas que era também um monumento de vaidade e 
cabotinismo. 

Sarah já estivera no Brasil duas vezes, em 1886 e '1893, e 
voltaria ainda no princípio do novo século. Em 1896, por ocasiã"l 
de homenagem prestada em Paris ( e, segundo Eça, procuranch 
justificar uma condecoração que ambicionava), resumira, para o 
Fígaro, o que fora o seu papel, no Universo, como emhaixatrir. 
da arte e da cultura francesa. Desfiava as diversas homenagens 
- que Eça reproduz e comenta - tributadas nos países que per­
correra em suas tournées. Entre elas lá estava a do Brasil, ond~ 

(1) R'o de Janeiro, 22.8.1895. 
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-os estudantes, para substituírem os animais que puxavam o carm 
de Sarah, teriam até lutado com a polícia. 

Durante algum tempo tivemos dúvida quanto à absoluta ·exa­
tidão de Eça, ao reproduzir o relato da atriz. Não tanto pelo 
que tocava ao Brasil, onde a homenagem apontada não teria nada 
de extraordinário na época. O próprio Machado de Assis confes­
sou q.ue também puxara um carro, o da Candiani. Mas os outros 
tributos eram tão mirabolantes, que sempre admitimos tivesse 
havido algum exagero do comentarista, para aguçar o efeito cômico. 

Uma crônica de Artur Azevedo - que era grande admiradoi· 
de Sarah e aqui a defendeu em vários incidentes, quando das visi­
tas da atriz ao Rio de Janeiro -, a qual foi publicada em O País 
de 18 de junho de 1899,(1 ) transcreve o seguinte trecho do 
documento que Eça mencionara, firmado por Sarah e publicado 
no Fígaro de 8 de dezembro de 1896: 

En Amérique du Sud, au Brésil, les étudiants se sont battus à coups 
de sabre parce qu'on voulait les empêcher de crier "Vive la France" en 
trainant ma voiture. 

Aí estão até os sabres, que, como Eça notou, os estudantes 
não possuíam. Apenas, pelo trecho citado, a batalha teria sido 
menos para puxarem a carruagem, do que para vitoriarem a Fran­
ça enquanto puxavam. 

Reproduz Artur Azevedo outras passagens, narradas por Sarah 
em longa entrevista concedida a Jules Huret, e que este publicou 
em folheto. Em tais passagens, que se Eça conheceu não comen­
tou, disse ela que, no Brasil, depois da representação de Pedra, 
foi chamada à cena ,200 vezes. 

Cada uma de tais chamadas - desde os aplausos que se ma­
nifestam e crescem, aparecimento da atriz, curvaturas, até a saída 
cio palco - suponhamos que leve um minuto. E aí temos que 
Sarah Bernhardt pretendeu ter ficado três horas e 20 minutos 
sendo aplaudida. 

Dos nossos patrícios foi dito isto: 

(2) Cf. Rnnsta de Tealro, n.0 315, mal,.jun. 1960, p. 30, onde a ca-6nica de 
Artur Azevedo foi reprodusida. 
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Ues hon1mes d'une richesse ridicule, des hommes à favoris noirs, co..­
verts de pierreries comme des idoles, attendent Sarah Bernhardt à la st>rlie 
_d'N théâtre et étalent leurs mo-uchoirs par terre, de pe-11r q<Ne la fOU-$~-wre 

11e souille les pieds de Phedre 01' de Théodora. 

Por menor que fosse a distância, para que houvesse mn 
tapete razoável seria necessária uma quantidade não pequena de 
lenços. Os seus portadores constituiriam uma pequena multidão 
masculina, toda de suíças negras e faiscante de jóias ... 

Mais generosos, porém, teriam sido os argentino& : 

L'e,ithousiasme des Aryenti11s est te/, qu'ils déco1'pent dans l'adtnirable 
territoire des Missions - le Pliis beau de la République Argentine - un 
domaine di 6.0()(} hectqres, q1,ils offrent à la tragédienne. E t Sarah pror,•et 
à ses donateurs de profiter de son premier mois de loisir pour aller se 
rePoser au milieu des ga:::elles devenues les siennes, à l'ombre des gardénias 
et des diamelas qui so11t maintenant sa propriété! 

Tocante, sem dúvida. O pior, comentava Artur, é que Sarah 
perdera todo esse hipotético Paraíso. Com a decisão arbitral, que 
restituíra ao Brasil o território das Missões --'- ainda que verda­
deira a afirmação da extraordinária atriz ._, terras, gazelas, gar~ 
dênias e diamelas eram agora brasileiras ... 
· Sarah Bernhardt, "a considerável senhora", era, como con~ 
cluía Artur, uma grande artista e tinha todas as virtudes - todas, 
exceto a de Epanimondas. O episódio dos estudantes, ele o clas­
sific<m de "carrapetão". Eça concluiu do mesmo modo ao termi­
nar o "Bilhete de Paris" que, durante os três dias da publicação 
na Gazeta - de 20 a 22 de fevereiro de 1897 - prendera, com 
um interesse apaixonante de folhetim, a atenção do público' flumi­
nense. Guardem-se, além do encanto da crônica, as expressões de 
Eça quando o navio de Sarah se aproxima do Rio de Janeiro: 
"Salve, terra amável!. .. terra que é quase a minha terra."(ª) 

(3) Cart,u familiare4 e bill>ete4 de Parü. Porto, Lello, 1\107, p . 2~8. 
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Uma revista brasileira em Parü 

Martinho de Arruda Botelho fazia parte da aristocracia 
paulista. O pai, Antônio Carlos de Arruda Botelho, barão, depois. 
visconde, e finalmente conde do Pinhal, era um homem empreen­
dedor e ativo que abria fazendas, construía estradas de ferro~ 
fundava cidades e bancos, dirigia e ganhava eleições. Assim, com 
essas palavras, a condessa do Pinhal, ao atingir cem anos, lúcida 
e forte, evocaria a figura do marido ( 1 ). 

O filho, moço, vivendo na França com a largueza permitida 
pelos recursos da família, talvez com ambições literárias, decidilt 
lançar-se a uma empresa que, se não tinha os mesmos acento~· 
heróicos das iniciativas paternas, nem por isso deixava de ser tam ­
bém extraordinária: fundar e dirigir uma revista brasileira em­
Paris. 

Chamou-se Revista Moderna. e o primeiro número apareceu . 
em ] 5 de maio de 1897. Era tm1a publicação de luxo, 36 páginas 
em papel couché, com muitos desenhos e fotografias. 

O artigo de apresentação, uma crônica intitulada "A revista'\ 
tra7.Ía as iniciais de Eça de Queirós, que colaborava ainda com 
um conto, "A perfeição", ornado de belos desenhos, dos quais três­
assinados L . Mignon. Martinho Botelho apresentava o " Sumário­
social e político". Domício da Gama comentava "O salon dos 
Campos Elísios" e incumbira-se da seção "Livros novos". Havia. 
ainda uma seção sob a rubrica "Sport", que no primeiro tópico 
se ocupava de hipismo e no segundo da luta que haviam travado­
em C-arson City, aos 17 de março de 1897, pelo campeonato mun-· 
dia! de boxe, Jim Corbett e Bole Fitzimmons. 

(1) WANDUl,F.Y PINHO, ',:;p. ·, cit., p. 100. 
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Merece igualmente referência a seção: "Elegância e moda", 
tanto mais que nela é que se marcava a intenção brasileira da 
revista. Aludindo à falta de coincidência entre as nossas estações 
e as européias, esclarecia haver sido contratado, com "uma das 
primeiras casas de Paris", o fornecimento de informações e dese­
nhos exclusivos "sempre de acordo com as estações no Brasil". 
Ainda nessa crônica se referia "a título de curiosidade" - e a 
esse mesmo título é feita aqui a menção - que as cores de maior 
sucesso, no momento, eram o "vert ancien, o violet de todas as 
nuances e o cinzento". Acrescentava-se : "o vermelho, que fez enor­
me furor nas duas últimas estações, começa a ser abandonado''. 

A Revista foi inicialmente mensal. Logo, porém, a impa­
ciência ( e os recursos) de Martinho Botelho acharam pouco um 
número só por mês. Do número cinco em diante passou a quinze­
nal. Eça era o principal colaborador da Revista, mas não partici­
pava da direção, tanto que não teve conhecimento prévio da 
mudança. Disso ficou prova em carta datada de 25 de agosto dt> 
1897, na qual dizia à esposa: "Hoje, tarde, já de mala quase feita, 
passei pela Revista para falar com o Serra, quando soube, com 
surpresa, que devia dar, até além d'amanhã, outra Crônica ( ainda 
há oito dias dei uma 1) porque agora a R,evísta é quinzenal! n de 
certo um acréscimo de ganho - mas um bom acréscimo de tra­
balho." (2) 

Segundo Eça diria em outra carta, Eduardo Prado exercia 
sobre o moço diretor da Revista, seu conterrâneo, uma forte 
influênciá. Provavelmente por intermédio de ·Prado é que Marti­
nho se aproximou de Eça de Queirós e do grupo brasileiro que 
freqüentava a casa de Neuilly. Magalhães de Azeredo e Domício 
da Gama foram colaboradores assíduos da publicação. Eduardo 
Prado também nela escreveu. Mas a sua maior atração, o s~u "cria­
dor literário", como disse o próprio Martinho Botelho, foi indis­
cutivelmente Eça de Queirós. 

Em nenhum número deixou de estar presente. Sente-se que 
ele, que toda a vida sonhara com publicações dessa natureza, teve 
um interesse muito especial pela Revista com que não sonhara, da 
qual não era pai, mas padrinho, onde podia apreciar os requintes 
artísticos permitidos pelos recursos do dono, sem ter qi.te se preo­
cupar com a circulação e as contas. 

(2) Bça ,ú Q11nr61 ndr• 111 HIii, op. clt , p. 352. 
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Na crônica de abertura apresentara a Revista, "esta simpli­
ficação concentrada da História", aos amigos "que ela já pressente 
e ri!>onhamente espera no Brasil 'e em Portugal". A propósito da 
publicação "que nasce em maio, com as flores de maio", exaltou 
longamente as revistas, de modo geral, e o papel por elas desem­
penhado "para todos aqueles, inumeráveis, que no imenso in-folio 
do Mundo apenas têm o vagar de percorrer açodadamente o 
fo<lice !" Para o mesmo número, já foi dito, contribuiu ainda com 
o conto "A perfeição". Depois, sempre um conto, ou uma crônica, 
ou um capítulo de A ilustre casa de Ramires. 

Assim, o número dois trouxe "José Matias", também com 
ilustrações de L. Mignon. No número três apareceu a "Carta a 
Bento". No quatro a crônica "Na praia". Em 8 de agosto de 
1897, Canovas del Castillo, homem forte da agitada política espa­
nhola, presidente do Conselho, era assassinado, em tranqüila esta­
ção balneária, por um anarquista italiano que se instalara como 
seu companheiro de hotel. Eça escreveu então, e foi publicada no 
número cinco, uma crônica impressionante : "No mesmo hotel". 

A visita do presidente da França, Félix Faure, à Rússia, cons­
tituiu um grande acontecimento na época. A visita do rei do Sião, 
vindo à Europa em iate próprio, foi ainda mais sensacional por 
t<Jdo o exotismo de que se cercou, a começar pelo nome do sobe-· 
rano: Sondeth Maha Fschulalonkom. 

A viagem do presidente francês Eça consagrou a crônica 
"Antigas visitas", aparecida no número seis. A propósito da outra, 
da visita "semipasmada, semi-enfastiada" do soberano oriental, 
escreveu "França e Sião", que veio no número sete. 

Provocada pelo papa Leão XIII foi a crônica seguinte, "Encí­
clica poética". 

A do número nove era dedicada ao marquesinho de Bland­
ford, primogênito do duque de Malborough, que acabava de nas­
cer com "um luxo inédito na História do Luxo". Para criar e 
realizar o enxoval fora levado a efeito - contava Eça entre diver­
tido, irritado e apiedado - um concurso de arte entre todos os 
artistas de raça anglo-saxônia; e assim tal ilustre pintor de arte 
sacra "velou meses para conceber o feitio sublime de um cueiro''. 
Outro, arquiteto, interrompendo uma catedral, "espremeu todo o 
seu gênio nos ornatos de um sapatinho". Tudo isso porque a mãe 
do menino era uma Vanderbilt. Daí, dos milhões vanderbiltianos, 
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os sublimes cueiros de que o menino, muito previdentemente, pos­
suía doze dúzias ; daí as camisinhas que os jornais de Nov'.1 
Iorque, "com um justo rubor de glória", confirmavam terem custa­
do cento e cinqüenta ou mesmo duzentos mil-réis cada uma, 
"camisinhas de gala para os dias nobres em que um Imperador, 
ou um Rothschild, ou mesmo talvez um poderosíssimo fabricante 
de chouriços de Chicago, tome nos seus braços augustos, por um 
momento, com inquietação e afastando as calças, o herdeirinho da 
casa de Malborough". 

Esse número 9, de 5 de novembro de 1897, tinha ainda a 
assinalá-lo a circunstância de nele se prestar homenagem a Ma­
chado de Assis. Havia um retrato ( desenho, não assinado) em 
página inteira, hors-texte, e Magalhães de Azeredo firmava um 
artigo de três páginas com os maiores elogios ao escritor e ao 
homem. 

Em determinado momento aproximava Eça e Machado : 
"Portugal tem hoje o seu grande humorista: Eça de Queirós; mas 
este não é porventura tão amargo no brilho· violento e militante 
dos seus períodos, como Machado de Assis na mansidão quase 
ingênua com que expõe os seus trechos de doutrina." 

No número 10 havia também homenagem. Com maior exa­
tidão se dirá que o número todo era de homenagem, desta vez 
a Eça de Queirós. -

Eça recebeu poucas manifestações em vida. Se, para atrair '.l 

atenção do público, imaginou, quando moço, o estratagema de 
apresentar um romance como sendo a crônica de um crime real ; 
se, ainda pensando no público, solicitava aos amigos anúncio e 
comentário para os livros que escrevia - por outro lado era capaz 
de ser tão discreto que um diplomata estrangeiro, tendo com ele 
convivido durante anos, na Inglaterra, surpreendeu-se ao salwr . 
muito depois, que Eça era escritor. Em Paris é notóriq como s ·.· 
alheou do mundo literário; como enviava o vice-cônsul. em seu 
lugar, a todas as solenidades que podia, emprestando-lhe a con · 
decoração, não vendo mal algum em que ele se fizesse passar pelo 
cônsul, se tanto fosse necessário. 

Pela falta de maiores homenagens, ele próprio, Eça, deve ter 
sido o principal responsável por sua modéstia real e íntima, e por 
seu sentido de ridículo, que não perdia sobretudo em causa pró­
pria. Conhecem-se movimentos improvisados, espontâneos e inevi-
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táveis : assim a manifestação de um grupo de estudantes de Coim­
bra, comovidamente contada por Alberto d'Oliveira, quando uma 
noite descobriram Eça à janela de um trem.(3) Outra foi a de 
participantes do cortejo cívico, quando das comemorações do 4.0 

Centenário da Descoberta das 1ndias. Eça deixou registro risonho, 
em carta à esposa; "Aqui, no Rossio, o Cortejo passou num silên­
cio glacial, quase sombrio, um silêncio de 30 mil pessoas. Eu, 
todavia, se me faz favor, tive a minha pequena ovação, que agra­
deci do quarto andar, com modéstia. Os pequenos teriam apreciado 
consideravelmente estes "vivas"!" (4 ) 

Homenagem em sentido amplo, coletiva, formalizada e metó­
dica, das que comportam talher, discurso e retrato, nenhuma houve 
como a da Reví,sta Moderna, assim mesmo sem talher e substitui--
dos os discursos por artigos. . 

Carinhosamente a direção da Revi,sta providenciou a colabo­
ração do maior número possível de escritores brasileiros e portu­
gueses; ilustrou o texto com inúmeras fotografias de Eça de 
Queirós e da casa de Neuilly. · 

As palavras iniciais, de Martinho Botelho, reafirmavam a 
gratidão da Revista, "natural gratidão da criatura para com o 
criador, pois Eça de Queirós é, direta ou indiretamente, o criador 
literário da Revista Moderna". . 

Dos escritores portugueses mais conhecidos, colaboraram Ma­
ria Amália Vaz de Carvalho, Batalha Reis, Jaime de Seguier, 
XaVler de Carvalho, Arnoso, Ficalho, Mariano Pina, Sahugosa. 
A contribuição deste último, que tem sido pouco reproduzida, con­
sistiu em um alegre soneto. A homenagem da Revista era figurada 
como uma romaria, na qual ele, Sabugosa, atirava a sua girândob 
de três tiros ou 

De três re1po1tu 
Há festa rija. O adro da Revista 
Empavesa-sc alegre cm arraial. 
:8 orago da festa um romancista, 
Festeiros todos n6s cm Portugal. 

Em frente ao nicho do dileto artista 
Arcos de buxo tece cada qual ; 

(3) AI.n&UO D'01,1vx11tA, s,a d, (Jwnr61 - Pdgit101 4, "'"'"6no.,, Lisboa, Por­
tupl-Brasil Ltda., s. d., p. 19 sa. 

(4) s,a d, (Jvnr61 etwr, '" ,,.,, op. cit., p . 381. 
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Queimam alguns no ar fogo de vista, 
Outros incenso em forma ritual. 

Fui chamado também à romaria. 
Concorro a ela com folar discreto, 
Opa vermelha e trunfa luzidia; 

E sem a pena besuntar d'Himeto, 
Deito em honra de São José Maria, 
Em guisa de foguete, este soneto. 

Dos colaboradores brasileiros o primeiro era Eduardo Prado, 
que firmava o artigo principal do número: "Eça de Queirós 
O passado - O presente". Seguia-se Oliveira Lima, que dava 
testemunho do que era, no Brasil, a admiração pelo escritor: 
"Conheço no Brasil pessoas, que não são propriamente homens 
de letras mas indivíduos de inteligência e ilustração, que sabem 
de cor páginas inteiras dos Maias, do Primo Ba.siüio, do Crime do 
Padre Amaro e deliciam-se em repeti-las." Magalhães de Azeredo 
contribuía com um longo artigo. Nele é que apareceu a primeira 
referência - depois muito repetida - à preocupação de Eça em 
saber, quando se proclamou a República, o que achara a respeito 
Machado de Assis. De Domício da Gama era a colaboração sob o 
título "Na falta de idéias claras". Raimundo Correia confes­
sava-lhe admirador entusiasta de Eça de Queirós e acrescentava: 
"No Brasil, especialmente, não imagina talvez o notável escritor 
quanto é festejado o seu nome e como são lidas e apreciadas 
as suas obras." 

O grande acontecimento desse número de homenagem foi, 
porém, o início da publicação de A ilustre ca.sa de Ramires. Havia 
quase dez anos, desde o aparecimento de Os Maias, em 1888, que 
Eça estava ausente do romance. A nova obra, cujas páginas ini­
ciais eram apresentadas com ilustrações de Dillon, teria neces­
sariamente de provocar enorme curiosidade. 

O texto constante da Revista Moderna ( onde o romance não 
chegou, aliás, a ser totalmente publicado) possui, hoje, um outro 
motivo de interesse, que é o de apresentar diferenças em relação 
ao texto do livro, aparecido ein 1900. Não fomos procurá-las ao 
longo dos números da Revista Moderna. Mas nesse primeiro tre­
cho, publicado no número de homenagem, elas logo aparecem . 
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Há sensíveis diferenças de redação e até de nomes de personagens. 
Sabe-se como Eça era capaz de melhor caracterizar as suas figu­
ras com a alteração de um simples traço, fosse este adjetivo ou 
nome próprio. É notório, por exemplo, que Basílio esteve para se 
chamar João Carlos. Ora, é inegável que Basílio (e que nos per- · 
doem todos os Basílios) transmite uma frieza muito mais com­
patível com o personagem do que a sonoridade romântica de João 
Carlos. Não é impossível que,. no caso, tenha havido ação do 
subconsciente. Na escolha do melhor nome para um personagem 
antipático, poderia ter afluído a velha antipatia para com Basílio 
Alberto, o reitor detestado da Universidade de Coimbra. 

Da Ilustre casa guarda-se memória de José Lúcio Castanheiro, 
aquele homem que foi o responsável por ter Gonçalo escrito a 
"Torre de D. Ramires"; aquele terrível "Castanheiro patriotinhei­
ro" que com tanto sentimento e veemência proclamava "a neces­
sidade, caramba, de reatar a tradição I de desatulhar, caramba, 
Portugal da aluvião do estrangeirismo I" 

Pois bem, este sonoro José Lúcio Castanheiro, chamou-se ma-• 
gramente, na Revista M aderna, T. Pinheiro. Ao retocar o roman· 
ce, para a publicação em livro, EA;a manteve a filiação vegetal. 
Mas é inegável que o personagem ganhou com a simples mudança 
da espécie. " ' , ' ·: ;. , · 

O "severo genealogista" que assegurava a antigüidade da 
linhagem dos Ramires, era, na Revistei, o barão de São Prudêncio; 
no livro passou a ser o morgado de Cidadelhe. 

Até pormenores de cor foram modificados. A livraria de Gon­
çalo, em que o ertcontramos logo no 'primeiro capítulo a escrever a 
sua novela, é, na Revista, "rebocada de escarola amarela", enquan­
to no livro tomou-se ','escaiolada de azul". Talvez a mudança 
fosse conseqüência da mudança na.·cor dos cravos. Sim, porque na 
Revista havia sobre a mesa de Gonçalo "uma tigela de cravos 
vermelhos", que no livro foi substituída por "um copo de cravos 
amarelos". Esta última alteração se torna mais sugestiva ao nos 
lembrarmos que, em outro ponto da obra, foi mencionado se.r o 
amarelo a cor heráldica dos Ramires: 

Do número 10 em diante (pelo menos até o n.0 24, que é o 
último que conhecemos) a Revista nunca deixou de incluir o pros ­
seguimento do romance. Contudo, tendo cessado as atividades, não 
chegou a publicá-lo integralmente. A colaboração de Eça, a partir 
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daquele número, passou a ser, quase exclusivamente a dos capítu­
los da Ilustre casa. No "quase" se incluem os artigos sobre 
Eduardo Prado e sobre a rainha D. Amélia. 

Um trecho deste último mostrava a serena coragem moral do 
escritor. Mostrava, ainda, que, quase no fim da vida, o desabusado 
folhetinista de outrora e incoercível humorista de sempre mer­
gulhava por vezes no que ele chamou, tratando de outrem, "um 
profundo lago de tristeza quieta". Eram, ao findar o artigo, estes 
períodos: "Depois, a presença angustiosa das misérias humanas, 
tanto velho sem lar, tanta criancinha sem pão, e a incapacidade 
ou indiferença de Monarquias e Repúblicas para realizar a única 
obra urgente do mundo, "a casa para todos, o pão para todos", 
lentamente me têm tornado um vago anarquista entristecido, 
idealizador, humilde, inofensivo. . . Anarquismo, mesmo vago; 
tristeza, mesmo filosófica; idealização, mesmo escondida, não com· 
põem um bom cortesão." 

Estas linhas, repetidamente citadas, são da maior importância 
para o conhecimento do homem. Já houve quem considerasse que, 
pelo fato de haver casado com uma senhora da mais alta nobre · 
za; de haver, pelo casamento, podido tratar a duquesa de Palmela 
como "querida prima" - Eça se tornou um "conformista", a 
antiga revolta esmaecida pelo deslumbramento ante a fidalguia de 
parentes e amigos. 

Só as palavras do artigo à rainha bastariam como desmen­
tido. Poderia ter deixado de escrevê-las. Era escritor consagrado, 
ocupava cargo oficial, ninguém se empenhara mais que ele em que 
a homenagem resultasse perfeita, como se vê de carta a Arnoso, 
quando insiste no envio das melhores fotografias da rainha. Aque­
las palavras, porém, eram um sentimento; mais, uma convicção. 
No sarcasmo com que celebrou os cueiros brasonados do marque­
sinho de Blandford, havia revolta e piedade, pela lembrança de 
todas as crianças desprotegidas do mundo, piedade que se estendia 
até mesmo ao pequeno marquês, por estarem estragando a criança 
que existia sob tantos brasões e tantos milhões. Na homenagem 
à rainha, o preito à senhora que, com suas qualidades pessoais, 
enobrecia o trono que ocupava, não traduzia absolvição de insti­
tuições, nem reverência generalizada a governantes. Daí mais uma 
vez o protesto, já agora sob a forma de uma ressalva de 
desencanto. 
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Não tendo hesitado em escrever tais palavras, embora certo 
do desagrado que poderiam provocar, também delas não se arre­
. pendeu quando causaram a reação prevista. Limitou-se a registrar, 
escrevendo de Lisboa para a esposa em Paris, que o artigo "desa­
gradou aqui soberanamente". E quase divertido: "Até mesmo aqui 
em casa têm mantido sobre esse fato um silêncio pudico."{5) Só 
a rainha, mostrando-se reconhecida, compreendeu ou pareceu com­
preender - e se realmente compreendeu era de fato uma rainha. 

Continuou a Revista na missão, que lhe fora traçada no artigo 
de abertura, de dar notícias e imagens, "resumos supremos, postos 
em curtas linhas e em finos traços, de vastos e complicados movi­
mentos do Pensamento e da Ação". 

Passam nas suas páginas as guerras, como a de Cuba, ou a 
da Turquia com a Grécia, ou revoltas contra os ingleses na lndia, 
e as notícias se enchem de retratos de generais e de desenhos de 
batalhas; as expedições de Nansen e Andrée ao Pólo; as viagens 
do kaiser à Rússia e à Hungria, ou as manobras do seu regimento 
de hussardos. Desfila o cortejo triunfal da rainha Vitória, nas 
festas do seu jubileu; choram-se as vitimas do terrível incêndio 
do Bazar de Caridade, em Paris, no qual pereceu a duquesa de 
Alençon ; não são escondidas, no noticiário sobre o processo 
Dreyfus, as simpatias pelo acusado. 

As descobertas que se sucedem, abrindo perspectivas deslum­
bradas, encontram também espaço na Revista. Fala-se de "um 
jovem e inteligente inventor, o Sr. Marconi" e de seus trabalhos 
quanto à telegrafia sem fios. Talvez cético, mas prudente, o noti­
ciarista remata: "Em todo o caso a invenção do jovem italiano 
tem de certo bastante valor, pois conseguiu ocupar, nestes últimos 
tempos, os espíritos cultivados mas pouco entusiastas dos sábios 
ingleses." Mais calorosa se mostraria a Revista para com outra 
invenção: a do "emprego do balão como motor em caminhos de 
ferro, nas montanhas". Também veio notícia e retrato do profes­
sor Roentgen, "o descobridor dos raios luminosos a que ele deu 
o nome vago de X, à espera, talvez, de denominação que de modo 
preciso os caracterize". Ao enumerar algumas das aplicações da 
recente e misteriosa invenção, mostrava-se o comentarista impres­
sionado com "o papel que lhe é atribuído nas alfândegas, nas quais 
constitui o terror dos contrabandistas". 

(5) Bço d, Q11rir61 ntr. OI mu, op. clt., p. 366, 
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Dos nascentes automóveis, a "veloz máquina", foi publicada 
notável fotografia de dois, a vapor, no Central Park de Nova 
Iorque. O fabricante, ainda preso às idéias convencionais, colo­
cava os passageiros na frente e o motorista atrás, em plano mais 
elevado, de cartola, como se fosse cocheiro. Eram, em suma, car­
ruagens em que apenas faltavam os cavalos. Não deixava de ser 
noticiado, porém, e com deslumbramento, o feito de um esportish 
norte-americano, que em seu mail-coach, "puxado por quatro 
valentes trotadores ingleses", conseguira cobrir em meia hora os 
30 quilômetros que separam a cidade de Búfalo das cataratas de 
Niágara. 

Na direção da R-evista Martinho Botelho sempre se manteve 
impecavelmente discreto. Nunca se valeu dos seus direitos de pro­
prietário para impingir conto ou soneto. Salvo uma ou outra nota 
de apresentação, curta e sóbria, como a que redigiu para o número 
dedicado a Eça de Queirós, limitava-se à habitual crônica política. 
Escrevia de modo simples, sem veleidades literárias. Em publica­
ção que patrocinou tantas homenagens, nunca promoveu homena­
gem a si mesmo. Nela nunca apareceu sequer o seu retrato. Este 
fomos encontrá-lo em outra revista da época, Brasil-Portugal, edi­
tada em Lisboa, número de 16 de maio de 1899. 

O retrato, de busto, é o de um belo moço. Feições finas, 
cabelo repartido ao meio, costeletas comedidas, bigode com as pon­
tas levemente arqueadas para cima. Dá igualmente idéia da stta 
elegância: colarinho duro, plastron, colete fantasia trespassado. 

O artigo que acompanhava o retrato "deste ilustre e sim­
pático brasileiro", não poupava elogios à Revista Moderna e ao 
seu diretor. Daquela dizia ser "capaz hoje de rivalizar com ;is 
melhores revistas congêneres, como a lllustration, a Black &· 
White, etc. Quanto a Martinho, era "um rapaz na força da vida, 
talentoso, ativo, enérgico, e ao mesmo tempo um consumado homem 
de sociedade". Fornecia informações biográficas: Martinho na.;­
cera em São Paulo, onde cursara a Faculdade de Direito. Depois 
completara, "em criteriosas viagens de estudo pelo estrangeiro, a 
sua bela educação". Casara, em São Petersburgo, "com uma 
senhora da primeira sociedade russa". Recentemente fixara resi­
dência em Paris, "onde com ardente amor continua a consagrar-se 
à prosperidade e expansão de sua querida Revista". 
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Exatamente no momento em que era assim louvada, a Revis­
ta morria; mais exatamente, já morrera. Até completar um ano 
aparecera com bastante regularidade. Publicado o primeiro núme­
ro em 15 de maio de 1897, o número 24 saiu em agosto de 1898: 
o número 25, todavia, só foi posto à venda em novembro desse 
ano; e o número 26 - o último - circulou em março de 1899. 

Não devem ter sido estranh-::s, ao desaparecimento da luxuosa 
Rewta, os golpes sofridos pela fort11 :1a do conde de Pinhal. Quase 
subitamente Martinho Botelho se encontrou em situação de ter ele 
ganhar a vida. Conseguiu, porém, manter-se em Paris ainda por 
muitos anos. Chegou mesmo a fundar uma nova revista, Brasil­
Magazine, Só voltou à pátria depois de iniciada a guerra de 1914. 

Estas últimas informações são fornecidas por J. F. de Melo 
Nogueira, em artigo no qual declara ter sido amigo de Marti­
nho. (6 ) Regressara a São Paulo, diz ainda o artigo, envelhecido 
e alquebrado. Não perdera, contudo, a elegância: usava sempre 
ótimas roupas, embora de corte antiquado. Compelido a angariar 
anúncios para o Brasil-Magazine, que passara a publicar aqui e só 
saía quando conseguida suficiente matéria paga, fazia-o com a 
altivez antiga de grande senhor. Era um causeur primoroso e 
infatigável. No fundo um temperamento boêmio, rejuvenesciam-no 
as conversas, alta noite, nas redações de jornais, principalmente 
na do C º"eio PauHstano, onde era assíduo; ou depois, recolhe11dn 
com os companheiros, em geral moços, pelas ruas adormecidas, 
nas madrugadas frias de São ,Paulo. 

Vinham-lhe, naturalmente, irresistivelmente, as reminiscências 
da sua grande época em Paris, da sua hora suprema que fora a dcl 
Revista Moderna, quando moço, rico, e íntimo de tanta gente 
ilustre. E era como se todo o passado voltasse, quando ele, nas 
roupas e no monóculo que já em si evocavam o passado, recordava 
de súbito uma história do Paris daquele tempo: 

- Lembro-me que, uma noite, o José Maria ... 

Bem ganhara o direito de assim se referir, com a intimidade 
do prenome, a Eça de Queirós. Porque de fato fora ele, o paulista 

(6) "Martinho e Eça", ln lt1U/iglf1Ct4. São Paulo. Ano x1, n. 123, mar. 11145, 
comemorativo do centenário deo naacimento de Eça de Oueirés. 
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Martinho Botelho, quem tivera a audácia de fundar uma revista 
brasileira em Paris, na qual páginas de ~a foram apresentadas 
com um apuro tipográfico que até então não haviam conhecido: 
e porque, finalmente, fora ele, com o número que a sua Revista 
publicara em 20 de novembro de 1897, quem promovera a maior 
homenagem que Eça de Queirós recebeu em vida. 
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Come.ço de século, fim de vida 

No dia 14 de maio de 1898 circula o primeiro número de 
mais uma revista carioca. Intitula-se Rua do Ouvidor. Na ocasião, 
todavia, não existe oficialmente rua com esse nome. Pelo decreto 
municipal n.0 375, de 18 de março de 1897, a denominação cen­
tenária de Rua do Ouvidor fora mudada, em homenagem ao malo­
grado chefe da terceira expedição contra Canudos, para Rua Co­
ronel Moreira César. 

Na história da luta de uma cidade contra desatinos de gover­
no, a resistência passiva a alguns deles, constituindo pura e sim­
plesmente em ignorá-los, tem sido arma eficaz. No caso, durante 
mais de 19 anos, até o decreto 1117, de 10 de outubro de 1916, 
a Rua do Ouvidor continuou a ser, oficialmente, Moreira c.ésar. 
Mas por este nome não houve carioca que em um só dia, daqueles 
sete mil, se lembrasse de chamá-la. Conta-se mesmo a história de 
um estrangeiro que sublinhava a diferença existente, no Brasil, 
entre a palavra escrita e a falada. E como o interlocutor não con­
cordasse, exemplificou: em uma placa de rua estava escrito Morei­
ra César e todo mundo pronunciava Ouvidor. 

Pois então continuava a rua, em 1898, se não de direito, de 
fato, do Ouvidor, como antes e para sempre. A mesma buliçosa, 
faceira e irrequieta Rua do Ouvidor em que se tornara aquele 
modesto "caminho que vai do mar para o sertão", de que falam 
velhas escrituras. 

Mais que nunca dedicava-se à moda. Mais que nunca é f ran­
cesa. Vinte anos antes o francesismo estava dentro das lojas, 
nos seus donos e caixeiros. Agora está sobretudo no exterior, na 
freguesia. O Sr. Coelho Neto e outros inspirados prosadores e 
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poetas poderão ser gregos ou orientais. O Rio mundano não. Esse. 
infalível na Rua do Ouvidor, timbra em falar francês, esforça-se 
por pensar em francês, sorri, desdenha e olha - em francês. 

A parada de elegâncias, na Rua do Ouvidor, à tarde, é sensa­
cional e obrigatória. Surgiu - e vai crescer de importância - o 
cronista social. É ele quem anota, na revista que tem o nome da 
rua, as toilettes que desfilam. Obrigatoriamente o faz em francês, 
um francês duvidoso, meloso e pedante. Passa, por exemplo. M.11e 

Luísa D uval e ele consigna: "En taff e tas lilas ave e le e ar sage 
plissé à plis, ceinture drappée. Chapeau arné de rases rase et d'un 
no,e·ud de ruban satin." Passa pouco depois M.118 Jandira Guima­
rães, devia estar um encanto de frescura e simplicidade no seu 
vestido claro. Para o cronista, que se assina "Flaneur", ela está 
"tout en blanc". E acrescenta: "On dirait Cupidon, tellement elfr 
était fi~re." 

Mas, como sempre, o fútil não exclui o grave, na Rua do 
Ouvidor e na vizinhança, que ela domina. Na -Travessa do Ouvi­
dor, que é um dos seus apêndices, fundara-se, em 18%, num 
escritório de advocacia, a Academia · Brasileira de Letras. Aind·t 
nesse escritório, a 25 de outubro de 1898, dela Eça de Queirós 
é eleito sócio correspondente, ocupando a cadeira n.0 2, que tem 
como patrono Antônio José da Silva.(1) _ 

* * * 
Em 1898 Eduardo Prado sonha transformar Eça de Queirós 

em ministro de Portugal no Brasil. Foi um dos maiores riscos 
que correram as relações entre país e escritor. Já antes, no começo 
da carreira, Eça esteve para ser cônsul na Bahia, cujos "aspectos 
venezianos" mencionou, positivamente confundindo Salvador com 
Recife. Felizmente nem na oportunidade inicial , nem na outra, 
quase no fim da vida, o encontro se concretizou. Eça tinha a 
patriótica impossibilidade, que o tempo exacerbou, de viver bem 
no estrangeiro. De Havana, a que chamou "um estúpido paliteiro 
de palmeiras", fez um paliteiro de injúrias. Da Inglaterra, indus­
trial e urbana, disse horrores. Quanto à França, concluiu poder 
o que tinha de melhor ser recebido pelo correio. 

(1) FERN Ão Niv&s, A Acade,,.;a Brasildra de Letnu. Rio de Janeiro, Academia 
Brasileira de Letra.., 1940, p. 144. 
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Por outro lado, ainda havia jacobinismo bastante para um 
desacato. Poucos anos antes, Tomás Ribeiro, vindo como ministro 
de Portugal para o reatamento de relações, aqui sofreu tão duras 
desfeitas que caiu doente. Em antiga versalhada inofensiva vis­
lumbrou-se aleive às donzelas de Campinas. Na própria Câmara 
dos Deputados o autor de D. Jaime foi objeto de gracejo e de 
ataque. 

Isto, tratando-se de um meigo poeta, cujos versos langorosos 
não havia piano, no Rio de Janeiro, que tivesse deixado de acom­
panhar com sentimento. Com Eça de Queirós, se possuía aqui um 
número enorme de partidários decididos, não é menos verdade que 
apresentaria flanco mais extenso para o ataque. Primeiro seriam 
certamente lembradas as Farpas, cujos divertidos artigos não falta­
ria quem apresentasse como desrespeito ao imperador e ao Impé·· 
rio. Depois havia o desapreço recente pela República. Ainda no ano 
anterior, na crônica sobre Sarah Bernhardt, Eça considerara o 
restabelecimento da monarquia a coisa mais natural do mundo, 
numa época em que os zelos republicanos continuavam inflamando 
os ânimos. Dirigindo-se aos estudantes, indagara tranqüilamente: 
"Que fareis vós, então, quando de novo possuirdes um imperador 
ou um rei, e esse imperador, na sua amorosa visita de reconcilia­
ção à mocidade ... ", etc. etc. 

Foi melhor que ele e o Brasil não se tivessem conhecido pes­
soalmente. Assim não temos agora uma página desagradável a 
esquecer. E assim o Brasil permaneceu, para o escritor. como ele 
sempre vagamente o imaginou, terra amável de largas fazendas e 
bastante calor, de lânguidas mucamas e de modinhas dolentes, 
terra que tinha por ele, Eça, uma incorrigível e às vezes compen­
sadora admiração. 

"' "' "' 
Em 1900 a Gazeta de Notícias continuava a ser o jornal de 

suces~o que era em 1878, quando tanto se ocupara do Primo 
Basílio. Duas menções, constantes do cabeçalho, marcavam, porém, 
a passagem desses 20 anos, mostrando como a cidade crescera e 
como haviam mudado as finanças do pais. Em 1878, a Gazeta 
custava 40 réis e anunciava uma circulação de 18 .000 exemplares. 
Em 1900 a tiragem subira para 40.000 e o preço para 100 réis. 
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O número de 18 de agosto de 1900 - era um sábado -
anunciava para aquela noite, no Clube dos Fenianos, um "envipe­
rático forrobodó-baile", promovido pelo Grupo dos Isolados. Quan­
to a finanças, as notícias eram menos festivas. Referia a Gazeta 
terem--se tornado "sensivelmente críticas as condições do mercado'', 
que passara na véspera - estava-se em pleno reinado da libn 
- "por sensível depressão: 10 15/32 a 10 1/ d". O escudo portu­
guês variara de 380 a 400 réis. O dólar de 4$823 a 4$931. 

Informava-se que o ministro da Guerra despachara com o 
presidente da República. E, ainda, que aquele titular autorizara o 
gasto de 30 contos de réis para a adaptação do 7.0 Batalhão de 
Infantaria, no morro da Conceição, além da verba anterior de 10 
contos de réis. 

Outra notícia importante era a relativa aos resultados do jogo 
do bicho. Na véspera, no "Antigo" , dera a Vaca ; no "Moderno", 
o Leão; no "Rio", o Touro; e no "Salteado", o Tigre. 

Para que se tenha idéia da escassez do serviço telegráfico, 
basta mencionar que ele se continha, todo, em duas estreitas colu­
nas do jornal. E para que se avalie o atraso do serviço, veja-se 
que só a 18 se tinha notícia do que ocorrera, na Europa, a 16. 
Com deito, nessa edição de 18 de agosto, havia dois telegrama,; 
datados de "Lisboa, 17". No primeiro, lia-se: "Faleceu hoje em 
Paris o ilustre escritor Eça de Queirós". Havia inexatidão na 
referência a "hoje", relacionada com 17, pois Eça falecera a 16. 
Quanto ao segundo telegrama, dizia: "Faleceu em Paris o notável 
escritor · português Eça de Queirós. A notícia causou dolorosa 
impressão nesta capital, onde o finado era geralmente estimado 
pelos seus trabalhos". 

Um dia depois de morto, Eça já revivia através dos seuc; 
personagens. Só um deles poderia ter redigido tal telegrama, com 
a "do!oroa impressão" e o "geralmente estimado pelos seus tra­
balhos". Fora talvez o conselheiro Acácio, que após sair de São 
Carlos, satisfeito de si e antegozando os cuidados com que o espe­
rava a senhora Adélia, na Rua do Ferregial de Cima, passara 
na redação da agência telegráfica e sempre prestativo, dera ajuda 
condescendente a um redator em dificuldade. Ou, quem sabe, teria 
sido o telegrama escrito pelo Melchior, aquele que o Ega quisera 
auxiliar a redigir a notícia sobre o aparecimento de um livro de 
Simão Craveiro. Mas, então, Melchior notara a rima: "empreen­
dedores editores". E, agora, nem da rima se apercebera, lá saíra 
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o "finado geralmente estimado". Talvez fo~e ainda mais tarde do 
que na noite do Ega, e também, como naquela noite, o Melchior 
tivesse a rapariga à espera ... 

Além dos telegramas, a Gazeta publicava, sobre Eça, um 
editorial não assinado, possivelmente de Henrique Chaves, qut! 
então dirigia o jornal. 

,Página escrita à pressa, não possuirá, em si, maior valor. 
Demonstra, porém, a importância que a notícia tinha para o 
Brasil e a intensidade do culto aqui prestado ao escritor. Cremos 
ser a primeira vez que é transcrita: 

Telegramas de Lisboa comunicam-nos o falecimento em Paris, onde há 
muitos anos exerce o cargo de cônsul do seu pais, do grande escritor 
português José Maria Eça de Queirós. 

Esta nota enche de dor e de pesar o velho Portugal e todos quantos 
amam as suas letras, os seus grandes homens e as suas glórias. 

Eça de Queirós era o maior vulto literário de Portugal moderno e a 
sua obra, que conta no Brasil legião de admiradores, a[ fica para atestar 
a sua individualidade como pensador e como artista. 

Não se confunde nem se parece corn nenhuma outra. 
Como crítico de costumes e de arte, a sua arena predileta era a ironia, 

sempre manejada sutil, delicadamente, mas deixando indeléveis os sinais 
dos seus golpes. 

Como romancista, as suas obras nlo são simples narrativas em volta 
de um vulgar enredo de amores, felizes ou malsinados, mas quadros com­
pletos da vida atual portuguesa, dos preconceitos herdados e a desfazer, 
da rotina dos costumes a reformar, do1 quais algumas figuras, pelo rigor 
do desenho, pelo seu forte colorido, se destacam, como símbolos de um 
modo de viver da parcela da sociedade estudada nos seus complexos e 
variados aspectos. 

Não é grande, em quantidade, a obra do nosso pranteado colaborador, 
mas é única na qualidade. 

A sua apreciação não cabe nos limites traçados pela hora em que 
recebemos a fatal noticia. 

Discípulo de Balzac e de Flaubert, dominado pelos princípios da crítica 
moderna, que estuda o homem e a vida através da natureza, nenhum escritor 
da llngua de Cam5es e de Vieira soube como ele dar às frases nem o 
inapreciável encanto da simplicidade, nem as profundezas da observação, 
nem a impecável beleza da forma. 
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Formado em Coimbra, fixou-se pouco depois em Lisboa, onde residia 
sua família. O seu grande talento já era conhecido como estudante. Dedi­
cou-se às letras, colaborando na Gazeta de Portugal, um dos melhores 
jornais da nossa língua. 

Depoi9 conviveu com uma pequena legião de homens de letras, que em 
todos os ramos da literatura podem ser considerados como um pequeno 
grupo de cegadores que devastaram e prepararam o terreno para uma 
C'spécie de renascença das letras portuguesas. 

Dessa convivência, principalmente com Ramalho Ortigão, seu verda­
deiro irmão espiritual, nasceram as Farpas, panfleto de crítica mordaz, mas 
quase sempre justa. 

Esses panfletos revolucionaram completamente o meio em que apare­
ceram. A sociedade portuguesa, sob todos os seus aspectos, achava-se ali 
estudada com humour, mas também com a orientação de espiritos elevados 
e de observadores penetrantes. 

O Crime do Padre Amaro, O Primo Basílio, A Relíquia e Os Maia.r 
constituem a obra principal do grande morto. 

Para a Ga:.;eta escreveu ele, enquanto a saúde lho permitiu, e as nossas 
páginas registram crônicas e contos que são verdadeiros primore!I. 

A sua obra produziu, na geração atual, wna influência decisiva e bené­
fica. 

Contava apenas cinqüenta e poucos ano~ o grande escritor, o fino e 
delicado artista, agora arrebatado, por cruel enfermidade, à estima, ao 
respeito, _ao apreço e à admiração de sua pátria, que com ele perde wn 
dos seus filhos mais gloriosos e que mais lustre lhe dava. 

Convenha-se que não era muito, mas sob o impacto da notí­
cia talvez não fosse justo pedir mais. O próprio Eça, ao morrer 
Vítor Hugo, referindo-se à fraqueza dos artigos publicados, nota­
va: "Foi-se-nos a idéia e a frase. Só saberíamos agitar a palma 
verde da apoteose". (2) 

No dia seguinte, 19, era Bilac quem publicava, na Gazeta, uma 
crônica emocionada, em que chamava a Eça "o suave mestre", 
contava como o conhecera, recordava as horas felizes que passara 
no seu lar, em Paris, no inverno de 1890-1891.(3 ) 

(2) Obr<>.r de Eça d• Q,.eir6s, np. clt., v. n,, ·p. 547. 

(3) EI.Ót Po.11n1, A vida ,xuberan.t, rJ• Olavo Bilac, op. c:it., v. ,, p. 184-6. 
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Dias depois a Ga.zeta prestava nova homenagem, reunindo no 
número de 24 vários artigos e poesias sobre Eça de Queirós. 

· Colaboraram, entre outros, Machado de Assis, Araripe Júnior, 
Luís Guimarães Filho, Tomás Lopes e Guimarães Passos, 

Um por um, nos jornais da cidade, outros destacados nomes 
literários da época falaram sobre o romancista. 

Ainda em agosto de 1900, realizava-se, no Real Gabinete 
Português de Leitura, uma grande sessão dedicada à memória de 
Eça de Queirós. Não se tratava, porém, de homenagem promovida 
por aquela instituição. Quem a promoveu foi a mocidade estudantil 
do Rio de Janeiro, tendo à frente os alunos da Faculdade Livre 
de Direito. Das proporções grandiosas que assumiu a homenagem, 
dá idéia um desenho de Antônio Sardinha, que foi publicado no 
Brasil-Portugal, de Lisboa, e depois reproduzido em muitos tra­
balhos sobre o escritor. 

No relato em que colhemos informaGões ('), menciona-se que 
no fundo da sala se destacava, entre flores, ladeado pelas ban­
deiras brasileira e portuguesa, "um fidelíssimo retrato do escri­
tor", executado por "Lúcio de Albuquerque, aluno da Escola Na• 
cional de Belas Artes". 

Presidiu a sessão o acadêmico de direito Otacílio Camará. 
tendo sido orador oficial o seu colega Colatino Barroso. Ao ter­
minar o discurso, relembrando o episódio da carta aos estudantes, 
a propósito de Sarah Bernhardt, salientou: "Esta festa não é de 
agradecimento pela defesa que dos estudantes brasileiros houvesse 
feito Eça de Queirós, porque ele não a fez; envolveu-os também na 
sátira flamejante com que fulminou o ridículo dessa genial e 
desequilibrada Sarah Bernhardt. 11 de entusiasmo pela sua Obra 
Imortal." 

A mocidade militar também se associou à homenagem. Além 
das representações que enviou, fez-se ouvir um orador pela Escola 
Militar e outro pela Escola Preparatória e Tática do Realengo. 

A admiração dos moços, o pesar dos moços, ficaram também 
marcados individualmente. Em São Paulo, ainda quase uma criança 

mal completara 16 anos -, Martins Fontes chorou ao saber 
da morte de Eça. Organizou, em um sobradinho da Rua João 

(4) A . A. de BAUOS MAtTINS, Esboro lti.rt6rieo do Real Gabinete PorNg11,ls ,, 
Leitura. Rio de Jane'ro, Tip. do Jornal do Comércio, 1913, p. 92-5. 
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Alfredo, uma sessão literária. Tomaram parte, entre outros, Gar­
cia Redondo e Amadeu Amaral. Muitos devem ter sido os orado­
res. O organizador é que não pôde falar, tão comovido estava.(5 J 

Em Salvador, outro rapaz, aproximadamente da mesma idade, 
estudante de preparatórios, soube da morte de Eça quando ia pela 
cidade a caminho da Barra. Sessenta e seis ano.1 depois recordava­
se como veio pelo Largo da Vitória e foi descendo a Ladeira da 
Barra, completamente transtornado - a expressão é textual -
oom uma idéia dominando quaisquer outras, na confusão em que 
estava: nunca mais teria outros livros de Eça para ler. (6) 

O menino, que se chamava Edgardo de Castro Rebelo, viria 
a ser eminente professor de Direito, nunca perderia a admiração 
por Eça de Queirós, e ao ser fundado, no Rio de Janeiro, o Clube 
do ~. seria aclamado para presidi-lo . 

• • • 
Fialho de Almeida, no dia em que o corpo de Eça de Queirós 

chegou a Lisboa e as ruas estavam cheias de povo, para o enterro 
solene, exibiu-se de gravata vermelha; mas, pior do que a gravata, 
fora o artigo célebre que então publicara na revista Brasil-Portugal 
e no qual se deu em espetáculo de despeito para a posteridade. A 
revista, quando da morte do escritor, mostrara o maior pesar, 
dedicando-lhe amplo noticiário, fartamente ilustrado. Querendo re­
quintar na homenagem, anunciou que faria publicar, sobre o gran­
de morto, um artigo de Fialho. Sente-se o que provavelmente 
ocorreu. Fialho, que deixou muitas provas de desequilíbrio moral, 
deliberadamente deve ter retardado, até o último minuto, a entre­
ga do artigo. Ou, na pressa, os responsáveis pela revista não o 
chegaram a ler, ou, mesmo que o tivessem feito, viram-se obri­
gados, já com o espaço reservado, a publicá-lo. O fato é que a 
homenagem resultou às avessas, nesse artigo de rancor e de inveja. 

Conta-se que, em Lisboa, Galdino Gomes, homem inteligent,!, 
também desabusado, célebre pelos seus repentes - "o Emího de 
Meneses alfacinha", como lhe chamou João Luso-, estava senta­
do no Café Martinho, quando avistou Fialho que entrava, muito 

(5) MAtTIN8 POMTll:8, Tn-rtU ,~ faffltuia, Santos, a.e., 1933, p. 138, 
(6) O episódio foi contado ao autir pelo próprio prof. Caatro Rebelo, em 9, 5. 1966. 
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ancho da celeuma que o artigo vinha despertando. Então, num 
repente, soberbo de cólera - conta João Luso - , levanta-se, estens; 
de o braço trêmulo, e brada, alarmando o café: - "Ponha para 
aqui o talento que Deus lhe deu e você não merece I" (1) 

No Brasil, sobre o artigo de Fialho foi escrito nada menos 
que um livro. Apareceu este em São Paulo, em 1906, com um 
título eloqüente: Em defesa &o mestre, e a menção, em subtítulo: 
''Resposta a Fialho de Almeida sobre o que escreveu contra Eça 
de Queirós". O seu autor, Francisco Lagreca, era admirador exal­
tado de Eça. Um contemporâneo, Ciro Arno, nas suas Memórias 
ele um estudante, recorda ter visto, por volta de 1903, Júlio Pres­
tes com Francisco Lagreca, ambos acadêmicos de Direito, recitando 
com entusiasmo o prólogo de O mandarim, no Café Progrédior, tl.l 

Rua 15 de Novembro, em São ·Paulo. Prestes - que viria a ser 
eleito presidente da República, mas não empossado - iniciava : 
- "Camarada, por estes calores de estio, que embotam a ponta 
da sagacidade, repousemos do áspero estudo da Realidade huma­
na ... Partamos para o campo do Sonho, vaguear por essas azul,l­
das colinas românticas, onde se ergue a terra abandonada do Sobr~­
natural, e musgos frescos recobrem as ruínas do Idealismo ... 
Façamos fantasia! ... " E Lagreca, dando a réplica: "Mas sobria­
mente, camarada, parcamente 1. . • E como nas sábias e amáveis 
Alegorias da Renascença, misturando-lhe sempre uma moralid::ide 

1screta .. . d. "(ª) 
O livro de Lagreca, de 130 páginas, uma capa vermelha como 

a gravata de Fialho, teve grande repercussão na época, segundo 
refere Brito Broca. Não se trata de crítica. É puro protesto, pro­
testo de moço, exaltado, profundamente violento. Lagreca não 
usou meias medidas. Considerou, conforme escreveu, que era pre­
ciso "deslombar" Fialho. Disse-lhe as últimas. Disse que ele vier4 
"cachorralmente a público" agredir Eça de Queirós. Lembrando a 
alusão inicial de Fialho à doença que dizimava a família Queiró~. 
o que nada tinha a ver com o mérito de escritor, perguntou: "De 
que te serviram, Fialho indecente, as lições que recebeste, os sábios 
conselhos que, por certo, ouviste no remanso do lar, quando meni­
no, e depois na amarga escola da vida, ao despontar do bm;o, 

(7) Prefácio a Polimictu de Bça de (}4'eir6s, op. cit., p. 74. 
(8) BR1To BROCA, ,f vida UtenlM flO Brasil - 1900, 2• ed., Rio de Janeiro, 

José Ol;ympio, 1960, p, 124. , , 
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ganhando por mãos próprias, em casa alheia, uns magros e curtos 
meios de subsistência?"(9 ) Não importava saber de que morrera 
Eça, pois de um mal qualquer se morre, "até de estupidez, como 
Fialho, por exemplo". Eça era: "notável", "nobre", "grandioso", 
"fascinante, extraordinário e divino". Fialho era: "insolente". 
''pusilânime", "repugnante", "bestial", "torpe", " asqueroso", 
"cretino", "barbaçudo" e "despeitado". 

E assim prosseguia o livro, documentando nos elogios a Eça 
e nos desaforos a Fialho, o grau da idolatria votada ao primeiro 
~ a intensidade da revolta contra quem o atacara. 

(9) FRANCISCO l,AGHCA, Em defesa d11 mc.rlre • . São Paulo, Ed. J. p. Cardozo, 
1906, p. 17. 
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Eça na política do Estado . do Rio 

Agripino Grieco, salientando a nitidez e a popularidade dôs 
tipos de Eça de Queirós, menciona ter servido a figura de Pá­
checo, em Portugal, para satirizar adversários políticos. (1 ) 

Nem só em Portugal. Raul de Azevedo lembrou o assombr9 
com que certa manhã, em Paris, ao abrir o Le Matin, encontro!1 
na primeira coluna um artigo intitulado "Le notre Pacheco", no 
qual se contava quem era o personagem de Eça de Queirós e s,e 
fazia a comparação dele com determinada figura francesa, etµ 
foco no momento.(2 ) , · , 

Na bibliografia de Eça de Queirós constante da 2.ª edição 
do I n memoriam, a mais comple~ j~ divulgada, há o seguin.~ 
verbete: 

DoMINICKE (J. B.) 
" ............................. " ....... ~,. •'• ............................... . 

Don Juan Ltds ... Pacheco 31 '"' in,mmso talento presentidos en 1810 
;or Eça de Qutiro.1. El talentoso Pacheco. lmprenta Continental. Valpa­
raiso, 1915. 

O organizador da bibliografia acrescentou este esclarecimen­
to: "É a célebre carta extraída de A Correspondência d,e Fradiq_ue 
Mendes e aproveitada como pasquim contra um dos candidatos â 
presidência da República Chilena." ( s) 

(1) Machado de Assis, op. cit., p. 138. 
(2) RAu~ DE AZEVl>DO, Duna Beij<>. Rio de Jan:,iro, s, e., 1957, p . 109. 

(J) Eça de Queirós - J,. mcm<>naffl, op, cit., p. 451 
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As efusões sul-americanas sempre divertiram e apavoraram o 
criador de Pacheco. Ora, sobre o Chile, precisamente sobre o 
Chile e as suas manifestações, Eça deixou uma página, quando 
tratou, em carta aos estudantes do Brasil, de Sarah Bernhardt. 
Recapitulando os tributos que o mundo lhe prestara em suas 
excursões artísticas, Sarah escrevera (segundo Eça translada, 
"com a pena rendida") que, no Chile, "as senhoras mais distintas 
e os homens mais elegantes da sociedade chilena recitavam diante 
de mim, para me prestar homenagem, folhetins inteiros de Jules 
Lemaitre no Jornal dos Debates que eles tinham aprendido de 
cor!"(') 

Eça imediatamente desenha esta página, este mural de cari­
catura : "Um largo salão, bem alumiado, senooras decotadas com 
flores nas tranças; nos olhos um fulgor redobradamente chileno, 
e o doce peito nacarado a arfar. Em frente, noutra ala, cavalhei­
ros elegantes, talvez condecorados, sorrindo, com o sorriso lívido 
e arrepanhado de atrapalhação (.essa atrapalhação que vós reconhe­
. ceis, a atrapalhação de manhã de exame 1) e palpando no bolso 
'traseiro da casaca o jornal que decoraram. No fundo, mamãs gor­
das de nariz pensativo. Entre as portas, papás passando sobre a 
calva uma lenta mão que a ansiedade umedece. Dez horas. Unt 
rolar de coche. Madame Sarah Bernhardt entra arrastando um 

· desses vestidos de um esplendor quase furioso, compostos especial­
mente para as repúblicas espanholas do Pacífico. E imediatamente 
as lindas damas decotadas, erguendo o braço direito, recitam, num 
coro largo, os folhetins de Jules Lemaitre no J ornai dos Debates . .. 
·Certamente, de vez em quando, os criados circulavam, oferecendo 
.aos coristas arquejantes água nevada e "azucarillos". Depois de 
:novo os braços se erguiam, o coro majestoso recomeçava e atra­
vés das janelas abertas os períodos melódicos de Lemaitre se 
ouviam na noite estrelada do sul. . . E, sempre no meio da sala, 
Madame Bernhardt imóvel, no seu mirabolante vestido de expor­
~aç~o, com um sorrir divinal, aquele sorrir que hoje é s6 dela, 
.~epois de ter sido de Melpômene, aprovando a boa pronúncia e 
~ boa mem6ria da próspera nação chilena, .. " 
•- .. Pois também no Brasil - e isto a bibliog-rafia referida não 
menciona - Eça e o mesmo Pacheco foram utilizados como arm:.\ 
política. 

<•> Carl,u fam.'luwt1 , bi».etu d, PMM, op. clt. 
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Em 1900 publicou-se, no Rio de Janeiro, um volume de peque­
no formato, com pouco mais de cem páginas. Tinha por título 
Lira acaciana, seguido da menção: "Colecionada por Ângelo 
Bitu". Prudentemente não havia indicação de editor ou impressor. 

Tancredo de Barros Paiva presta as seguintes informações : 

ÃNGELO BITu - Pedro Tavares Júnior - Lira Acaciana colecionada 
por , . . Rio de Janeiro, s/tip. (Tip. do Jornal do Comércio), 1900, in 16.0 

de XIV + 90 p. (5) 

De Pedro Tavares Júnior e das satisfações que pediu, a 
punhal, a Gaspar da Silva, já se falou em outro capítulo. A Lira 
não era, porém, apenas de autoria dele e sim "colecionada" por 
ele, como expressamente fora dito. Os outros autores eram dois dos 
maiores poetas que o Brasil já teve. 

Compunha-se o livro de uma carta, à maneira de prólogo 
( µ. v a x1v). Seguiam-se 38 poesias, entre as quais muitas paró­
dias, assinadas por diversos pseudônimos. 

Se vários eram os autores, a vítima era uma s6. Carta e poe­
sias, em que se focalizava a figura de Acácio de Xexas, eram 
todas de sátira a Alberto Torres, por extenso Alberto de Seixas 
Martins Torres, então presidente do Estado do Rio. 

Da Lira acaciana se ocuparam, ao que sabemos, Elói 1Pontes, 
na Vida exuberante de O/avo Bilac e Josué Montelo, em Hist6rias 
da vida literária. 

Segundo Elói Pontes os autores eram quatro: Olavo Bilac, 
Alberto de Oliveira , Guimarães Pass"s e Pedro T avares. (6 ) Josué 
Montelo exclui Guimarães Passos. Conta que teve em mãos um 
exemplar do livro "em cujas páginas, ao pé de cada pseudônimo, 
fora feita a identificação do autor. Tempos depois, confrontando 
essas indicações com um original manuscrito do autor de A Tarde, 
pudemos chegar à conclusão feliz de que fora o próprio Olavo Bilac 
quem as apusera ao volume, então em nosso poder e hoje con­
!iado ao acadêmico Múcio Leão." ( 7) Identifica a seguir, entre 

(5) Achc11a~ a um dkiondri,, d• ~.ret1dbnimos, op. clt., p , 18, VC'rbete n.0 71, 
(6) A vida exuberante de Olavo Bilac, op. cit., v. n , p . 459. 

(7) Josut MoNTl!LO HiJtórias do vida literário. Rio de Janeiro, José Olympio, 
1915, p . 302. 
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Bilac, Alberto de Oliveira e Pedro Tavares a autoria de cada uma 
das várias poesias. 

Mas por que a sátira? Por que o ataque coletivo a Alberto 
Torres? 

Segundo a versão apresentada por Elói Pontes, tudo se origi­
nara do fato de, ao assumir o governo do Estado do Rio, haver 
Torres nomeado um diretor de Instrução sem antes se entender 
com Alberto de Oliveira, que ocupava o cargo há bastante tempo. 
Quanto a Pedro Tavares era político no Estado do Rio, gostava 
de luta e certamente estava na oposição. Bilac teria entrado por 
espírito de solidariedade, especialmente interessado em fazer causa 
comum com Alberto, de quem o caso do noivado o separara muito 
tempo. 

O livro, como se disse, tem início com uma carta, firmada 
por Angelo Bitu, dirigida a um imaginário Sr. Cuestas. Josué 
Montelo estabeleceu a autoria da parte poética, mas não a da carta. 
Firmada, sem ressalva, por Ãngelo Bitu, pseudônimo de Pedro 
Tavares, é de presumir tenha por este sido escrita. Não é impos­
sível, todavia, que os outros, na camaradagem do trabalho coletivo 
de demolição, tenham contribuído com sugestões enquanto reliam, 
entre risos, as páginas de Eça de Queirós em que se baseou a 
carta. Esta, com efeito, é a paráfrase daquela em que Fradique 
Mendes celebrou a figura de Pacheco. _Eça, para destinatário da 
carta de Fradique, imaginou o Sr. Mollinet, diretor da Revista de 
Biografia e de História ; Ângelo Bitu, acompanhando passo a 
passo a carta de Fradique, inventou o Sr. Cuestas, presumivelmente 
diretor de alguma publicação sul-americana, a quem exaltou Acá­
cio de Xexas. 

Começava assim: "Encontrei ontem, ao voltar da Penha, a 
carta em que o meu eminente amigo, en nombre de América y de 
la civilización, me pede informações detalhadas sobre o ineu com­
patriota, Sr. Conselheiro Acácio de Xexas, cuja próxima retirada 
do governo e administração do Estado do Rio está sendo tão vasta 
e amargamente carpida nos jornais do Brasil, especialmente nas 
três Gazetas - de N oticia.s, de Petrópolis e do Povo, da Cid:ide de 
Campos. E deseja ainda o meu amigo saber que obras, ou qul! 
serviços, ou que livros, ou que idéias distinguem Acácio, em vés­
pera de ser recompensado pelo Dr. Campos Sales com uma lega­
ção na China ou em Marrocos." 
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Depois vinham os dados biográficos, desde que Ângelo Bitu 
o conhecera "estudante em São Paulo, na calçada da Província, 
a conversar com Rangel Pestana sobre coisas transcendentais de 
política, história, filosofia, educação, jurisprudência". Mas vinha 
logo a correção: "Para falar com rigorosa verdade e justiça, Acá­
cio não conversava. E le não tinha uma idéia, não apresentava um 
ponto de vista, não lembrava uma objeção, não proferia palavra, 
não abria mesmo os lábios bicudos." Pacheco tinha um imenso 
talento; Acácio de Xexas possuía um enorme bom senso. Atraves­
sando eminências sociais, Acácio fora deputado estadual, deputado 
federal, ministro, governador de Estado, sempre revelando o seu 
enorme bom senso. Como governador, "Acácio formou logo o 
vasto plano de reformar tudo aquilo - destruindo para r,i cons­
truir / Mas o tempo não lhe bastou senão para levar a efeito (.e 
o fez do modo mais positivo e completo) a primeira parte do 
programa salvador" ... 

Desculpava-se Angelo Bitu por não terem sido talvez eficiea­
tes, para o conhecimento de Acácio, as abreviadas notícias que 
escrevera. Por isso mesmo, estava também mandando os mais mo­
dernos trabalhos do biografado, versos colecionados sob o título 
Lira acaciana. Mas aconselhava: "Todavia, se o meu amigo tem, 
ou pode aí obter, um exemplar do Primo Basílio, de Eça de Queirós 
- leia-o de preferência a essas rapsódias. Do Conselheiro Acácio 
de Lisboa é .filho espiritual o Conselheiro Acácio do Porto das 
Caixas, meu ilustre compatriota: e tão perfeito é o retrato do pai, 
e tão fiel é a semelhança do filho, que, vendo o pai, o Sr. Cuesta-, 
reverá igualmente o filho." 

Faça-se um parêntesis para esclarecer que Alberto Torres 
nascera em Porto das Caixas, antes de transcrever a advertência 
final de Ângelo Bitu: "Mas, depois, não queira o meu amigo, 
insaciável de Eça de Queirós, ler também a Correspondência de 
Fradique Mendes: porque então descobrirá que a presente respos­
ta me não deu o mais leve trabalho, e imaginará que não liguei a 
devida importância ao seu pedido. Tal não foi o meu propósito 
- evitar um esforço ou desconsiderar um amigo. Copiando ou 
imitando Eça, meu intuito foi menos aproveitar a frase feita que 
o processo artístico de representação." 

Seguiam-se as poesias, das quais não resistimos a transcre­
ver algumas. Bilac, segundo a identificação de Josué Montelo, teri-l 
sido o autor do soneto inicial, assinado J uca : 
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Ele! 

Este, que espanta o mundo e assombra a gente, 
Que entrou na vida bacharel formado, 

E ganhou tudo tão precocemente 
Que, em antes de nascer, já era nado; 

Este que, inda menino inconsciente, 
Eleito foi governador de Estado, 
E tanta coisa obrou que, eternamente, 
Será nas eras apoteosado; 

Este que, com bom senso sobre-humano, 
Desbanca e mata, ao levantar a voz, 
Ruis, Varelas, Quesadas e Latorres, 

Este infante mais fundo do que o Oceano, 
Não é o Acácio de Eça 4e Queirós, 
Mas o Acácio de Seixas Martins Torre&. 

Ainda de Bilac, assinado conselheiro Acácio de Xexas, o 
soneto "Autobiografia": 

i46 

Quando dentro de mim o olhar afundo, 
Sinto a cabeça andar à. roda . . . tonta 1 
Vejo rasgar-se um báratro profundo 
E cheio de outros báratros sem conta 1 

Eu não sou homem I Eu sou todo um mundo 1 
Desbanco tudo quanto está na ponta 1 
Este globo, tão fútil e jocundo, 
Nem merece um mancebo de tal monta 1 

Sábio dos Sábios, Conselheiro Assombro, 
Até me chamam Atlas Imortal, 
Todo o bom senso carregando no ombro 1 .. • 

i 
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Dirá de mim a terra deslumbrada: 
"Teve tanto bom senso, que afinal 
Não teve tempo para ter ma.is nada 1" 

De Alberto de Oliveira seriam estes versos que focalizam, pas­
seando a cavalo para Petrópolis, Alberto Torres e Campos Sales: 

O• Doi• Presidentes 

(Em Petr6polis) 

Quando eles vão em seus corcéis ardentes, 
Prá-cá-tá, prá-cá-tá, pela cidade, 
Desde a Avenida Koeler às vertentes 
Do Itamarati reina a ansiedade. 

Nas ruas pasmo exclama o povo: "Ai gentes, 
Um todo é garbo, o outro precocidade 1 " 
Suspira a rosa: " Os nossos presidentes I" 
Murmura a brisa: "Resistir quem há de?" 

E um diz : " Que fresco 1 " E o outro diz : '' F resqufHimo 1 
Note esta grande lei, Excelentíssimo, 
O ar é mais livre fora do palácio 

E ... " mas não prosseguiu, que ao p6, na estrada, 
( De onde vem essa voz ? ) uma voz brada : 
" Qual de vocês 6 o Conselheiro Acácio? " 

Assim é todo o volume, em que três homens de espírito, dois 
deles poetas notáveis, se empenharam em um torneio satírico. 

Eça escreveu, certa vez, que "o português gosta de picuinhas 
em verso". O brasileiro também, e nunca as apreciou tanto como 
na volta do século, com os poetas da geração boêmia. A Lira 
acaciana alcançou grande sucesso. 

Talento absolve de muita coisa. Se Eça sonhasse que o mis­
turariam à política do Estado do Rio - depois de alguém ter 
encontrado suficiente eloqüência para lhe explicar o que era a 
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política do Estado do Rio - estremeceria de pavor. No entanto, 
se lesse os versos, começaria por admirar e acabaria por sorrir. 
O próprio Alberto Torres ter-se-ia sentido de algum modo com­
pensado: ao mesmo tempo que lhe negavam qualidades que possuía, 
os · responsáveis pela sátira, dando-o como autor de alguns dos ver­
sos, atribuíam-lhe qualidade que ele nunca pretendera: - a de 
excelente poeta. 
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Da belle époque à guerra 

A boêmia literária, que atingira o máximo no fim da década 
de 80, já estava muito desfalcada no começo do século. Paula 
Nei morrera, Coelho Neto casara, Aluísio estava no estrangeiro, 
cônsul do Brasil. Mas ainda persiste, concentrada agora na Co­
lombo, que se inaugurara em 1894, com as figuras veteranas de 
Bilac, Emílio de Meneses, Guimarães Passos, e outros novos como 
os irmãos Osr.ar e Tomás Lopes, e Martins Fontes. Estes são 
todos extremamente moços. Oscar Lopes nascera em 1882, Mar­
tins Fontes cm 1884. São impetuosos, entusiastas, exuberantes. 
F icam célebres os coletes de veludo vermelho, de Oscar Lopes, 
debruados de seda, e as sobrecasacas cinzentas de Tomás Lopes. 
São audácias moças que continuam as das polainas de Guimarães 
Passos, que as tem de todas as cores. 

Eça, para Martins Fontes é uma obsessão. Numa carta -
em verso, naturalmente - que mandou a Humberto de Campos, 
concitando-o ao trabalho e à perfeição, promete-lhe a recompen·.sa 
suprema: 

E ,m paga das luas dor,s, 
Tal qual Eça d, Queirós, 
Hás de ter adoradores 

Como nós/ Cl) 

Em Terras de fantasia há nada menos de cinco sonetos de 
Martins Fontes em que surge o nome de Eça de Queir6s. Estão 

(1) MARTINS FoNUS, Nós, as abelhas. São Paulo,~ - J, Fagundes, s,d., p. 177. 
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todos em uma conferência que sobre ele pronunciou o poeta, a 
qual terminava em verso, sendo os últimos os seguintes : 

Aplaudir-me-eis com certeza .. . 
Pois na comédia francesa, 
Como sabeis todos vós, 
Pedem em cena os atores 
Aplau9os para os autores .•. 
Palmas a Eça de Queirós. O) 

Pois Martins Fontes, cujo fanatismo era absoluto, declarou 
que os maiores, os mais fanáticos admiradores de Eça que ele 
conhecia, eram Raimundo Correia, João Luso e Tomás Lopes. 
Este, indo à Europa, fez questão de procurar, em Lisboa, as casas 
dos personagens de Eça: a dos Gouvarinhcs, na Rua de São Mar­
çal; a da tia Patrocínio, no Campo de Sant' Ana; e, na Rua do 
Ferregial de Cima, a do conselheiro Acácio.· Em Paris foi a•> 
endereço de M.me Colombes, aquela aventura melancólica de Zé 
Fernandes de Noronha e Sande. E como não houvesse, na Avenida 
dos Campos Elísios o n.0 202 ( o número mais alto não chegava a 
200), nela escolheu um palácio esplêndido para ser a morada de 
Jacinto, o príncipe da Grã-Ventura. 

O fanatismo de Tomás Lopes fez ainda com que ele prestasse, 
ao escritor, a mais carioca das homenagens que já lhe foram pres­
tadas. Seria talvez irreverência em qualquer outro lugar. No Rio, 
foi a consagração máxima. No carnaval de 1905, Tomás Lopes 
saiu fantasiado de Eça de Queirós. ( 3) 

• • • 
O Rio mudava. Pereira Passos, prefeito desde 31 de dezem­

bro de 1902, transformava a cidade, com ajuda do governo 
federal. A 8 de março de 1904, sob um sol terrível de 2 horas da 
tarde, o presidente da República, Rodrigues Alves, sobrecasaca 
severa e cartola na mão, assistia ao início das obras da avenida. 
Vinte meses e sete dias depois, a 15 de novembro de 1905, já 

(2) Trrras de fantasia, op. c:t., p. 135. 

(3) id., p. 141. 
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com 30 prédios construídos e 85 em andamento, o mesmo chefe 
do governo, sempre de sobrecasaca e cartola, a entregava ao pú­
blico. Era a Avenida Central, pois nem Rodrigues Alves, nem 
Lauro Müller, ministro da Viação, haviam consentido em que lhe 
fossem dados os seus nomes. Os automóveis, arautos de uma nova 
época, tinham agora pista condigna para o progresso que repre­
sentavam. Eram poucos, ainda. Basta dizer que o primeiro com 
motor de explosão só chegara ao Rio em agosto de 1900(4), mês 
e ano da morte de Eça de Queirós. 

Em 1904, aliás, como se vê de um guia desse ano, editado no 
Rio e naturalmente todo escrito em francês, ainda havia empre­
sas, como a Écuries et Remises Recreio, com sede à Rua do Sena­
do e sucursais nas ruas do Catete, Dois de Dezembro, Camerino, 
Frei Caneca e na Praça Tiradentes, anunciando "chevaux et voitu­
res à toute heurie du jour et de la nuit", especif icando, entre as 
últimas, " coupés, victorias, voitures de remise pour baptên:-es, mar­
riages, enterrements etc". 

Novos bairros surgiam. No mesmo guia se encontra o anúncio 
do Hotel Silva, em "Vila Ipanema", estabelecimento que dispunha 
de " pare, avenues, parterres fleuris, jeux, balançoires, jardins". 
Fechava o anúncio esta nota, que poderá ter mudado o destino 
financeiro de muitas famílias: "Le propriétaire, Mr. le colonc.f 
Silva, possede le plan de tous les terrains de Copacabana, et donn.: 
tous les rensieignements pour l' acquisi tion de ces terrains." Esse 
guia a que nos estamos referindo mostra como até os homens 
de letras procuravam então mudar de hábitos e ganhar dinheiro. 
O francês era de Roberto Gomes, o malogrado autor de Berenice; 
a firma editora era Bilac, Passos & Bandeira - formada por 
Olavo Bilac, Guimarães Passos e Bandeira Júnior.(5) 

••• 
Com a modernização da cidade, mudavam também os hábitos. 

Havia uma preocupação de refinamento, de elegância, que pro-

(4) C. J. DuNl,OP, Rio ant>{Jt>, Rio de Janeiro, edição do autor, 1963, v. 1 
p. 100. O automóvel de Patroclnio, cbcrado em 1895, era movido a vapor, com for­
nalha, caldeira e chaminé. 

(5) Brísü - Guide du :Atats-UtlÂJ dti Brésil - Rio de Janeiro - Systb~e 
BaedC'Cker - Fondateurs Olavo Bilac, Guimaraens Passos et Bandeira Junior - Tra• 
duction de Roberto Gomes - Premicre édition - tditeurs Bilac, Passos & Bandeira, 
13, Travessa do Rosari:> 13, 1904. 
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curava acompanhar - e até ultrapassava - as modificações urba­
nas. "O Rio civiliza-se", grito célebre de Figueiredo Pimentel, 
cronista mundano da coluna "Binóculo", na Gazeta de N ot!cias, 
tornar-se-ia obsessão. Institui-se o corso em Botafogo, realizam-se 
batalhas de flores no Campo de Sant' Ana. As recepções são 
luxuosas, com serviço das grandes confeitarias e finalizadas, em 
geral, por um baile. Até Machado de Assis e D. Carolina são 
obrigados a ir a uma dessas festas - era um casamento - e a 
presença do casal foi consignada, em uma crônica social. 

João do Rio surge como grande cronista, em gênero novo, 
que conjugava tal atividade com a de repórter. Pratica todos os 
exageros para forçar o sucesso, depois todos os necessários para 
mantê-lo ( e até que ponto prejudicaram o grande escritor que 
havia nele?), tornando-se de um preciosismo que na época provo· 
cava embevecimento ou irritação e hoje apenas faz sorrir. Outro;; 
lhe acompanhavam os passos, exageram o exagero, como Elísio de 
Carvalho, ou um que, sob o pseudônimo de . Paulo da Gardênia, 
escondeu a banalidade de se chamar Benedito Costa. O fivc 
o'clock tea ganha foros de ritual; aparecem as conferências lite­
rárias, sobre os mais diferentes assuntos, sempre com muita con­
corrência feminina. Rio Branco restaura as nossas tradições diplo­
máticas de gosto, luxo e inteligência, que .a República esquecera, fa1. 
crescer o peito brasileiro com as suas vitórias internacionais, tem 
garantido o apoio e a admiração de todos para tudo o que realiza, 
seja urri baile ou um tratado. Personalidades ilustres, de renome 
mundial, visitam o Rio, em sucessão rápida: Guglielmo Ferrero 
e Enrico Ferri, em 1907; Anatole France, em 1909; Clemenceau, 
em _1910. _Todos pronunciam conferências, com enorme público, às 
quais mu1ta_s ve~es comparece o chefe do governo, que chega no 
landau pres1denc1al, escoltado por um piquete de cavalaria. 

_Todo esse refinamento se reflete na moda literária. Eça, que 
contmua sucesso, teve realçados os aspectos de "dandismo" de 
sua obra. No momento há, em muita gente, um pouco de Damaso 
Sakede, a ª?mi ração incontida por aquilo que "só se vê lá fora", 
Talvez por isso Fradique Mendes - exatamente um dos perso­
nagens de Eça de Queirós mais exaltados ou detestados - torna-se 
símbolo do superfino, <lo ultraperfeito . Ainda em 1915 a revista 
O Pirralho, ~e S~o. Paulo, realizava, promovido por Oswald de 
Andrade, um mquertto sobre Fradique, ao qual responderam, entre 
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outros, Guilherme de Almeida, Amadeu Amaral e Cláudio de Sou­
sa. ( •) Afrânio Peixoto, um êxito que se firma naquele período, 

. exaltaria o autor das Lapidárias, o que não impediu, contempora­
neamente, as restrições de Alvaro Lins, ou ainda de Augusto 
Meyer, este classificando Fradique como "pesa-flores da epistolo­
grafia". O destaque que então se deu ao aspecto mundano da 
obra de Eça, foi , mesmo na época, sentido e lamentado. Houve 
de fato alguém que após ter declarado - "eu admiro-o com entu­
siasmo" - acrescentava : "Entretanto não me furto à impertinên­
cia de dizer que a sua grande popularidade no Brasil veio muito 
menos do seu gênio que das tições de elegância e de pedantismo 
que enchem a sua obra." ( 7) 

Quem assim escrevia era um jovem de menos de 30 anos, "de 
estatura baixa, a tez amorenada, os cabelos pretos e abundantes, 
os olhos vivos e ardentes, o nariz levemente aquilino, a passada 
rítmica, o gesto pronto".( 8 ) Chamava-se Gilberto Amado. O que 
escrevera sobre Eça continha-se em A chave de Salomão, livro 
aparecido em 1914 com enorme sucesso, em ensaio no qual magis·· 
tralmente traçava a distinção entre sáti ra e ironia e à primeira 
fil iava Cervantes e Eça de Queirós. 

Três anos antes, em 1911, coubera ao Brasil uma outra pri­
mazia: aqui fora publicado, por Miguel Melo, o primeiro estudo 
crítico-biográfico sobre Eça de Queirós que se escreveu em portu­
guês. O livro, hoje raro, com 228 páginas, dividia-se em duas 
partes. A primeira, Esboço crítico, compunha-se de quatro capí­
tulos: - "A literatura da época; Ligeiro perfil do escritor; As 
criações de Eça de Queirós; A questão do estilo". A segunda, 
sob o título Traços biográficos, estava assim subdividida: "Pri­
meiros tempos; Da estréia à maturidade; últimos tempos". 

* •• 

Na consternação com que foi recebida, no Brasil, a morte 
de Eça de Queirós, havia muito de egoísmo do leitor. Mais que 

(6) BRtTO BROCA, oi>, clt., p . 125. 
(7) Cf. Gn.Bl!RTO AKADO, "Eça de Quár6a (íraat,,ento) ", in Liwo do c,,M,-

116"o d1 Bça d, ()unr6s, op. cit., p, 283-6, 
(8) MATJCus DIC A1,auounous, Cr8nka1 c,mlffltto,'4Mas. 1• série, Rio ~ Ja• 

ilelro, Tlp. Leuzinger, 1913, p. 134. 
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a morte de um homem, era o fim de uma obra. Era a interrupção, 
brus~ e definitiva, de livros que vinham, há mais de 20 anos, 
empolgando um público entusiasta. A sensação experimentada foi 
a mesma que afligira o jovem Castro Rebelo, ao descer a Ladeira 
da Barra: - a de orfandade literária. 

' 
Na realidade, havia cessado apenas o homem. A obra conti-

nuaria. 1Poucos autores tiveram tantos livros póstumos, que come­
çaram a aparecer no próprio ano da morte. Vários deles eram 
coletâneas de artigos publicados, alguns relativamente há .pouco 
tempo, na imprensa do Rio. Não obstante, para grande parte dos 
leitores mais apaixonados, tão moços eram eles, constituíam novi­
dade. Para os que os haviam lido no jornal, o reencontro, em 
livro, dessas crônicas de tanta sensação na época, era um prazer 
que superava talvez o da novidade. 

Em 1900 aparecem em volume A ilustre casa de Ramires e 
A correspondência de Fradique Mendes. No ano seguinte, A cida­
de e as serras; em 1902, Contos; em 1903, Prosas bárbaras. ·Em 
1905 editam-se Cartas de Inglaterra e Ecos de Paris; em 1907, as 
Cartas familiares; em 1909, as Notas contemporâneas; e, em 1912, 
surge o livro que então se julgava ser o último, certeza que se 
refletia no próprio título: últvmas páginas. 

Todos esses livros, aparecidos em rápida sucessão, a um tem­
po evidenciavam a voga do escritor e contribuíam para mantê-la. 
As últimas páginas revelavam Eça em um gênero novo e inespe­
rado: as vidas de santos, em páginas por muitos consideradas 
como as de maior perfeição do seu estilo. 

Em artigo publicado em O Pa-!s de 18 de maio de 1912, Ma­
teus de Albuquerque saudou, comovido, o aparecimento do livro que 
era, "definitivamente e também desgraçadamente, o · derradeiro 
livro póstumo de Eça de Queirós". Diante do "S. Frei Gil'', 
incompleto, e de ''novos, largos ensaios de psicólogo e moralista, 
apenas esboçados", Mateus de Albuquerque proclamava só haver 
para o livro, em nosso mundo artístico, um símile: as capelas 
inacabadas do Mosteiro da Batalha, em Portugal. "Deixa-nos -­
acrescentava - uma dupla, confusa impressão de dor resignada e 
arrojo quase divino: ao mesmo tempo que aumenta em nós a saú-" 
dade do mestre desaparecido, dá-nos a sensação de infinito,'. de 

254 



sonho inatingível, de eterna ansieda:de, que se experimenta diante 
das grandes figuras "imperfeitas" daquele monumento." (9 ) • · 

Ao terminar o artigo, lançava. uma idéia. "quase ridícula nmn 
país onde Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, 
ainda não têm sequer um busto". Sugeria fosse erguido um monu­
mento a Eça de Queirós. "O Rio de Janeiro deve-lhe uma estátua: 
ergamo-la. Coube ao Brasil a iniciativa generosa na propagação 
do seu nome literário: cumpre-lhe agora perpetuar o raro gesto, 
cor.densando-o no mármore ou no bronze. Como a de Goethe em 
Roma, como a de Reine em Paris, a estátua de Eça de Queirós no 
Rio de Janeiro não só diria da nossa gratidão, mas principalmente, 
da nossa cultura."(1º) · , 

Em 1912 literatura ainda era assunto suficientemente imJ:X>~­
tante para que dela se ocupassem os jornais. Logo depois o Jornal 
do Comércio, em artigo editorial, se manifestava francamente 
favorável à sugestão, afirmando que o seu autor exprimira beni 
"a espécie de ternura, de reconhecimento filial que todos os culto­
res da língua portuguesa, vindos depois de Eça de Queirós, lhe 
devem, pelas inovações que ele introduziu na sua obra e a lição 
que nela deixou, vasta, esplendorosa e tão superiormente duradou­
ra 'i . Esse "superiormente duradoura" bastaria para marcar a 
influência de Eça no autor do artigo. A adesão de A N ollícia veio 
a seguir: "Eça, na restrição do seu e novo mundo, foi o expoente 
máximo das letras de Portugal e Brasil." A 27 de maio era a vez 
da Gazeta de Notícias, na qual o escritor colaborara por mais de 
20 anos: "Um monumento a Eça é um dever último. Devemos 
erigi-lo principalmente J:X>r nós mesmos." Muitos outros artigos 
apareceram, assinados pelos nomes mais · ·em evidência no mundo 
literário. Uma Comissão Executiva foi constituída, à frente da 
qual se encontravam Coelho Neto, João Luso e Vasco Ortigão. 

O entusiasmo que a idéia lograra no Brasll seria em breve 
invocado no Parlamento português. Este, por iniciativa do conde 
de Arnoso, concedera a pensão anual de um conto de réis à famí­
lia de Eça de Queirós. Proclamada a República, em 1910, contra 
ela se manifestaram os dois filhos mais velhos de Eça; a nobreza 
dos Resende, por outro lado, não deixaria de incomodar o ardor 

(9) MAnua DI Auuovngv&. DG llrltl • D J,Mriotlnlto, Lisboa, Portupl­
Bruil Ltda., 1. d., p. 9. 

(10) ld., p. 33. f .. : 
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igualitário dé muitos deputados; a ironia, o talento de Eça, a 
própria impiedade com que trata~a o mun~o político, incomodariam 
muitos outros, que talvez se sentissem mais ou menos como perso­
nagens póstumos de quem criara Gastão de Gouvaríuho, Joaquim 
José Alvts Pacheco e Alípi~ Severo de Noronha A~ranhos. C! fato 
é que foi apresentado p~oJéto cancelando a pensa~ c?nced1da à 
família de Eça de Que1ros. Entendeu-se que mais Justo seria 
amparar a família de Rafael Bordalo Pinheiro, que falecera pou­
co antes. Eça e Rafael tinham sido companheiros, unidos no mes­
mo combate à tolice. Esta iria aproximá-los, depois de mortos. 
Não foi retirada a pensão à família de um e, por ato diferente, con­
cedida pensão de igual valor à família do outro. Fez-se questão 
de na lei, transferir a pensão da família de Eça para a família 
de' Bordalo. Pois, quando se debatia lei tão edificante, houve quem 
lembrasse que não ficava bem à pátria do escritor retirar a pensã'J 
que concedera à sua família, quando o Brasil, com entusiasmo, 
pretendia homenageá-lo com um monumento. Tudo inutilmente, 
pois a lei foi aprovada. Quanto ao monumenfo também seria con­
cretizado, mas com maior demora. 

A Europa, depois o mundo, iriam, em breve, entrar em guer­
ra. Muitos anos antes, na Gazeta de Notícias, um cronista falara 
de um imperador, então ainda recente no seu trono, de quem o pú­
blico, com "uma curiosidade divertida e arregalada", esperava 
sempre surpresas e lances. Era um governante verboso e de carac­
terizações múltiplas, que usava o trono como se fosse um palco, e 
que invocava terem os seus atos irrestrito apoio divino. Constituíra 
com Deus, continuava o cronista, "uma nova firma social para 
administrar o Universo". Esse governante, acrescentava, era "o 
mais perigoso dos reis, porque falta ainda ao seu diletantismo 
experimentar a forma de ação mais sedutora para um rei - a 
guerra e as suas glórias". Advertia, porém, que o desastre lhe 
poderia ser trazido, se não resistisse à tentação, 11 por exércitos 
alheios numa planície da Europa"; e, nesse caso, só lhe restaria 
11 

0 exílio, o tradicional exílio, esse exílio que ele hoje tão dura­
mente intima àqueles que discrepam da sua infalibilidade". 

Assim falara o cronista Eça de Queirós a respeito de Guilher­
me 11, imperador da Alemanha. Em 1914 chegava a guerra; e 
em 1918 o "cabisbaixo exílio", não na Inglaterra, mas num castelo 
da Holanda. 
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Os amigos brasileiros de Eça de Queirós 

Falar em admiração para exprimir o ~ntimento, no Brasil, 
com relação a Eça de Queirós, é pouco. Por isso mesmo Da Çal 
se referiu ao "devoto interesse" que o escritor aqui despertava. José 
Maria Bello falou em "admiração incondicional". •Para exprimi-la, 
no seu caráter fanático, cunharam-se palavras novas. Ao surgir 
O primo Basílio, para congregar os que exaltavam o romance até 
o delírio, criou-se aqui a expressão "basilismo". Depois "eçola­
tria", que foi, lembra Fidelino, um dos derradeiros elos literários 
que prenderam o Brasil à velha metrópole.(1) 

Mas não se terá dito tudo se apenas se realçar a intensidaM 
da admiração sem lhe fixar a qualidade. No Brasil foi mais que 
um sentimento intelectual, que pôde ser intenso, mas frio, e des­
vinculado da pessoa do autor. Aqui foi um sentimento de amizade, 
de ternura. Ninguém realmente se limitou a ser admirador, todos 
,ie sentiram também amigos. :8 fenômeno talvez único na literatura 
da língua. Outros escritores poderão ser preferidos, poderá conti· 
nuar o eterno duelo Eça X Machado. O positivo, porém, é que em 
relação a nenhum haverá, na admiração pela obra, o mesmo calor 
humano, nem com relação à pessoa do autor tão generalizado sen­
timento de enternecida amizade. 

Isto se deve a que Eça sempre esteve presente na obra e por 
maior que fosse a sua ironia não cheg-0u para encobrir as qualida­
d~s humanas. Dele diria José Maria Bello: "O homem estar:i 
sempre presente no livro, saltitante, irônico, terno, comovido, opi­
nativo, como uma criatura viva, um a.migo incomparável, um 
companheiro delicioso, que s6 deixamos a custo." Assinala que Eça 
nunca foi um amargurado, mas "afetuoso, terno, amando ~ 
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crianças e com o culto comovido das amizades fraternais". Obser­
vação semelhante faria Jaime Cortesão, ao acentuar que a cordia­
lidade "inata e transbordante", está sempre presente na obra de 
Eça; é uma das suas qualidades mestras. E depois de se referir 
à "humildade de espírito", a que aludira Lúcia Miguel Pereira, 
conclui que Eça possuiu até mesmo "o sentido cordial do 
cômico."(2) 

Eça pertenceu, de fato, à "família dos autores amigos", preo­
cupados com os seus leitores, como disse Otávio Tarquínio de 
Sousa: "Nele não há nada desses escritores solitários, que escutam 
apenas o som da própria voz e, como certos conversadores exclu­
sivistas, não praticam o diálogo porque são incapazes de ouvir. 
Eça escreve e logo sugere a aquiescência, a aprovação, a solida­
riedade do leitor; e tão prestigiosos são os seus recursos de escritor, 
tão naturalmente ele se coloca em face de quem o lê, de tal maneira 
se projeta nos seus escritos o homem que foi, com a sua inteligên­
cia, o seu sarcasmo, a sua bondade, a sua compreensão, a sua 
simpatia, os seus defeitos, os seus sestros, ....,.. que imediatamente 
cria os laços característicos da amizade, de uma amizade nada 
cerimoniosa, toda de abandono e de confiança, a despeito de haver 
no seu feitio mais pessoal um elemento propício à inibição - a 
ironia." ( 1) 

Mas o Brasil descobriu cedo o homem bom sob o escritor que 
às· vezes queria parecer mau. Cedo pressentiu o que Ribeiro Couto 
escreveria: "A ironia em Eça de Queirós não é só o predileto 
instrumento de expressão verbal, a sua "maneira"; é também uma 
espécie de vacina espetacular contra a secreta enfermidade do senti­
rttentalismo. Porque, visto bem de perto, bem revistado nas suas 
algibeiras, esse demônio do sarcasmo ágil foi um sentimental."{') 

• * * 
Há quem pretenda que Eça é apenas um entusiasmo de moço : 

seria assim relegado a uma espécie de Andersen da adolescência. 

(2) JA11&11 Coando, Bço 4, O•nr61 , • qu,nao 60Citu. Liabot., Ed. Seara 
1"na, 1949, p. 33. 
: (J) OTÃv10 TAaouhno Dll S0111A, • Amliroa brali!e:r~ de Eça de Qqelr61",. ta 
Livro do centnulrio de Eço de 0"4ir68, op, clt., p. 240. 

(4) R1UIRO CovTO. "Lu1r.1res-comun• de um admirador brasileiro de ~ de 
Quetr61", ln Livro do cntlflM'io 4, Bço d, Ovw68, op. c1,., p. 698. 
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Bo~1cas coisas devem incomodar tantQ um escritor como o con­
frade que é lido. Este passa a ser "fácil", "superficial" ou "co~ 
~1~r:eial". Por outro lado, não é incomum o leitor que se deseja 
p,r:0mover, filiando-se a um gênio menos compreendido. Há pro­
dµtos farmacêuticos que se declaram encontrados em todas as 
farmácias de primeira ordem, na esperança de que nenhuma far­
mácia deixe de comprá-lo, para não se desclassificar; e há farmá­
c:ias oue realmente talvez o comprem, com a esperança de que isso 
baste para transformá-las em estabelecimentos de categoria. 

Fosse isso verdade e ainda assim seria invejável o mérito 
de um escritor que através de gerações sucessivas conseguiu man­
ter o que há de menos comprometido, mais nobre e mais puro, que 
é a· admiração e o carinho dos moços. · 
· . No caso de Eça, porém, o encantamento da juventude não 

desaparece com ela. O Sr. Carlos Lacerda, positivamente não um 
modelo de coerência nos julgamentos, com 20 anos de intervalo 
confirmava a sua admiração por Eça de Queirós. E, o que é curio­
so, fazia-o até com as mesmas palavras. Em 1938, dele dizia que 
"desemburrava os jovens"; em 1959, considera-o "grande desem­
burrador". (5) 

Escreveu Ribeiro Couto, a trinta anos de distância do estu­
dante de São Paulo: "Aquele ano de 1915 já vai longe. Ainda 
que a vida me haja aberto outros caminhos, outras leituras, outras 
admirações (porque o mundo é rico de matéria para estes cultos 
desinteressados), o que me veio de Eça de Queirós ficou: está 
intacto."(6 ) 

E Augusto Meyer: "De cada vez que voltamos ao Eça, rea­
hima-se em nós o antigo leitor ingênuo, que andava esquecido de 
seus primeiros amores, perdido no labirinto das leituras compli­
cadas, em longes terras. Em vão lhe aponta os defeitos o pedante 
que se alimentou da melhor seiva de nosso entusiasmo, desentor­
pecido o bom leitor vai direito ao caminho das revelações, e reler 
tem para ele quase a plenitude de uma primeira leitura." (1) 

Outras vezes o amor chegou à necessidade de libertação pela 
crítica. José Maria Bello contou, nas M-emórias, o que foi, quando 

(5) CARLOS LAcU.DA, in revista Snúwr. Rio de Janeiro, julho de 1959; artliO 
f.eProduzi!lo em seu livro Uma r'1SIJ I t'1n11 r".ra I """' ros11. Rio de Janeiro, 1965. 

(6) Rrnxrao Couro, in op. cit., p. 697. 
· (7) AUGUSTO Mnn, Prl'to 6' Br11w:o. Rio de Jaiciro, Miniriério da Eduesç4o 

• Cultura, un,, 1956. 
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rapaz, em Recife, a sua paixão por Eça de Queirós ; mais tarde, 
embora ainda afirmando "ninguém o lê com mais vivo encanto 
do que eu", fez-lhe restrições.(ª) Trinta anos depois, no entanto, 
teve "certos remorsos pelas injustiças cometidas", como reforiu 
no prefácio ao Retraio de Eça de Queir&t r-eparação que publi­
cou em 1945. 

Monteiro Lobato, em 1903, escreve: "Eça está muito que­
rido cá em casa; todos o "adoram". A semana passada apareceu­
nos um comediógrafo, José Pisa, e durante três dias só lidamos 
c.om o Eça. Meu avô lê a Cidade e as serras, minha irmã lê a 
Ilustre casa dos Ramires, eu leio suas histórias de santos - e, 
como somos só três neste imenso casarão, não erro dizendo que a 
casa inteira 1~ o Eça."(') Fala em outra carta na perspectiva de 
ir "zefernandear jacinticamente" com o amigo, Godofredo Ran­
gel. São freqüentes, na correspondência, as referências a Eça e 
aos seus tipos. Entre estes um dos favoritos é João da Ega. 

Para muitos, entre eles Gilberto Freyre,(10) Eça foi "o nosso 
Eça". Gente que nasceu quando o romancista já era morto h;"l 
muito tempo, fala dele como se realmente o houvesse conhecido. 
Afrânio de Melo Franco, ao sair Eça de Queirós e o século XTX, 
de Viana Moog, escrevia naturalmente: "Pude acompanhar a 
vida do meu amigo desde a velha Coimbra .. . " E confessava: 
"Sou grato a Viana Moog pelo seu tr.abalho, como por um favor 
pessoal que dele tivesse recebido." ( 11 ) 

Outro fato a notar é que na admiração a Eça de Queirós 
houve· sempre a presença, o entusiasmo e o carinho dos moços. 
José do Patrocínio, de cuja obsessão pelo Primo Basílio Araripe 
Júnior deu testemunho, tem, em 1878, 25 anos. Muito moço t~u . 
bém é o grupo do Besouro, exaltado na defesa do livro polêmico: 
Tomás Augusto de Melo Alves, o "Hop Frog", que ~e assinava, 
literariamente, Tomás Filho, anda pelos 20 anos. Dos mais entu­
siasmados .na defe11a do realisº1o, não hesitoq_ em fazer restriçõelJ, 

(8) Jod MARIA BIii.LO, BnMdo.l crlHco._ Rio de Janeiro, Jac!ntlO R. doa Santo, t 
1917, p . 23. · 

(9) MoNTIURO I.ouTo, Â borco d, Gl,:,r,. Sio Paulo, Cia, ·Jtd. Nacional. · 
•1944, p . 19. 

(10) Gn.au\'O PHYU, RdflUlo# • j--, wlllot. ~ ecl. llio de Janelto, Jow, 
Olymplo, 1964, p . 98 . 

(11) APOMIO AUlfOI Da MILO 1'aAaw, Una , ,-,o. &lo :&aua, :Ili. C11llura. 
Moderna, 1939, p. 25. 

260. 



a Camilo. O resultado foi receber do ·esbordoante autor do Amor 
de perdi,ão uma das réplicas mais brutais de que há memória.(12 ) 

Nos últimos anos do século, quando a admiração por Eça de 
Queirós é ainda maior do que em 1878,( 15 ) já assinalamos a mo­
cidade dos que integram a boêmia literária, toda ela fanatica­
mente ecista. Igualmente houve referência às lágrimas com que 
choraram o escritor, em 1900, moços que ainda nem tinham 20 
anos, como Martins Fontes e Edgardo de Castro Rebelo. 

Do que era a influência de Eça na mocidade de 1915, Ribeiro 
Couto deixou testemunho: "Se eu disser que Eça de Queirós, des­
de os anos de adolescência, foi um dos meus autores prediletos, 
não direi tudo. Não direi mesmo nada. Para mim e para os rapa­
zes do meu tempo, da minha roda, primeiro em Santos, nos ban­
cos de humanidades e de iniciação li terária, depois sob as arcadas 
do velho convento de São Francisco, por volta de 1915, na 
Faculdade de Direito de São Paulo, ele foi uma grande janela 
aberta para o mundo vivo." E adiante: "Não era só em nossa 
formação literária e em nosso próprio estilo que Eça de Queirós 
influía. Influía em nossos projetos de andar pelo mundo, em 
nossos hábitos, gostos e atitudes, infundindo-nos um certo diletan­
tismo à João da Ega ou à Fradique, um ar de "adeptos da For­
ma", céticos, fartos, voluptuosos, iniciados no culto das coisas 
finas, o que tudo casava bem mal com o nosso fato coçado e a 
mesa de pinho na sala de revisão do Correio Paulistano."(14 ) 

Freqüente é a invocação de Eça de Queirós nos primeiros 
artigos de Gilberto Freyre. Nascido com o século, no mesmo ano 
em que Eça morria, tem 20 anos quando o chama, com familiar 
carinho, "o nosso Eça". A citação deste vem a propósito de tudo, 
traindo o contato freqüente com os seus livros. Escrevendo sobro 
museus, lembra Carlos e Cruges em Seteais; a respeito de Olivei­
ra Lima recorda Fradique ; falando de Dom Vital, diz que deixou 
"conselheiros do Império do tamanho de conselheiros de Eça". E 
ao mencionar a Finlândia faz a associação fatal com o mais notó­
rio dos seus filhos: "só lhe conheço este contingente: ter fornecido 

(12) CAMtr.o CAITIU.O B1tAHCO, •Tomáa Pilho deputa o delega oa benpla de 
4'\rtur a aua desforra", ia Cancio1'#iro okgr,. 2• ed., Porto, Liv. Cbardroo, 1887, 
v. li, p. 303. 

(13) Jo&t :M.u.xA B1tt.r.o, Il,trato dt Eça th 011P6.r, o~. cit., p, 139. 
(14) R1u1110 Couro, in Livro d<, ctt<lffl<lrio d, Eça de Qweir61, op cit., p, 694-5, 
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a Eça de Queirós o original para uma de suas melhores carica­
turas". 

Na primeira viagem de instrução do "Almirante Saldanha", 
em 1934, vindo da Inglaterra "onde nascera e içara as velas bran­
cas ", um tema domina as tertúlias dos jovens oficiais, nas noites 
que precedem a chegada a Lisboa: Eça de Queirós. Ele "dava 
quartos conosco", diria um desses oficiais; não havia serviço de 
"meia-noite às quatro, no passadiço ou no motor", sem a presença 
zelosa do conselheiro Acácio a lembrar-lhes o cumprimento do 
dever. Conclui o narrador: "vivemos Eça de Queirós " desde a. 
chegada a Lisboa, até que o vento nos trouxesse ao Brasil. (15 ) 

Quando Carlos Lacerda, em 1938, escreve que Eça "para 
nós é eterno", conta 24 anos.(16

) Jorge Amado, ao publicar o 
artigo "Eça sempre vivo",(17 ) tem 28. 

* * * 
Para o sucesso fulminante que Eça logrou no Brasil, em 1878, 

as explicações podem ir da novidade que ele representava até ao 
escândalo provocado pela audácia de algumas de suas páginas. 
Antes de tudo apresentava-se como um renovador, e representante 
de uma nova escola literária. Chegou · ao Brasil, escreve Lúcia 
Miguel Pereira, "na crista da onda naturalista, que em larga parte 
por seu intermédio aqui se espraiou". E acrescenta: "Vinha com 
a moda,· tinha a sedução da novidade, do último figurino literário 
de Paris." ( 18) Mas não era apenas um rebelado em literatura; 
também o era quanto à política e à sociedade de seu tempo: Por 
isso igualmente atraiu aqueles que visavam à reforma de ambas. 
De fato, recorda Brito Broca, aqui, como em outros países, o natu­
!alismo se identificou com as tendências republicanas. (19) 

(15) A . M. BllÁs DA SILVA, Bro d• QtUir61 --6lot,o , sfll~. Jl!., 
de Janeiro, (cd. do autor), 1952, p . &-7. 

(16) CARLOS LACERDA, "Carta do Brasil. Vianna Moos e Eça ele Oueir6a•, bi 
O Diabo. I,ioboa, n .0 222, 1938. 

(17) Joacit AMADO, ln Dom CosmlWf'o. Rio de Janeiro 2.3 . 1940. 
· (18) l,'ÕCIA M1cv1tL P11:nr11A, PrefAclo do Ltfll'O do cnllnulno d• Bç• d• QIICf. 
r61, op. cit. 

(19) BRITO B1toCA, Macluulo d• Â8M • o ~lúko • OtfWOI ,""'101. Bio de J• 
aidro, :td. Sirnõet, 1957, p . 33. (Col, Rex) . 
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:·• ·. Outro fator foi o traço caricatural. Deve ser lembrado o gosto 
que · ó público fluminense sempre manifestara pelos jornais ilus-

··• ttados, que na altura do aparecimento do .Primo Basílio tinham 
entre nós êxito maior do que em Portugal, tanto que atraíram o 
que foi um dos mais notáveis caricaturistas dos dois lados do 
Atjântico: Bordalo Pinheiro. 

. O " realismo gráfico", para usar a expressão de Eugênio 
Gt>mes,(2º) com que Ec;a colocava os seus personagens perante o 
público, dava-lhes nitidez e comicidade não atingidas pela maior 
parte dos caricaturistas. ,Para não falar no imenso conselheiro 
Acácio, lembre-se o Ernestinho Ledesma, dramaturgo, autor da 
Honra , paixão, e o Carlos, da botica, ao sentenciar para o seu 
praticante: "Que eu, tenha o senhor em vista, admiro a filosofia, 
mas quando ela, por assim dizer, vai de mãos dadas com a reli­
gião . . . Sou homem de ciência e admiro um Newton, um Gui­
zot. : . Mas ( e grave o senhor estas palavras) se a filosofia se 
afasta da religião. . . (grave bem estas palavras) deotro de dez 
anot Sr. Augusto, está a filosofia enterrada."(21) 

Acrescente-se o escândalo causado pela audácia de certas pá­
ginas ou de certos temas. E finalmente, circunstância que deve 
ter sido importante, tratava-se do primeiro escritor português não 
pau:ocinado pela colônia portuguesa, pelo menos na sua faixa mais 
conservadora e representativa. O nosso nacionalismo, já notou 
algttém, sempre foi menos uma auto-afirmação do que um anta­
gonismo, variando o oponente de acordo com a época : nacionalis­
mo antiinglês, antiluso, antiamericano. De todos, o segundo foi 
n~t·uralmente o mais extenso e, no fim do século, era também o 
ma4 intenso. O fato de os solenes comendadores da época não se 
orgulharem do novo escritor - como faziam, ainda mesmo que 
nãq os lessem, com Herculano, Castilho, Latino Coelho, Garrett, 
Camilo e Pinheiro Chagas - transmitiu, principalmente aos moços, 
o ~entimento de independência na escolha da admiração e a cer­
teza de que não deixavam em nada de ser brasileiros por admira­~em esse escritor português, no qual sentiam quase um aliado. 

(20) Jtuot.1no Go11u, Moeltado tl, Â1n,. Rio de ]anelro, I,lv. Slo 1oe', 
1958, p. 40. · · 
·. r •(31) ltçA DS Qu&ta6a, O t:rtlM 4o ,-, Â__,, ia OlwN tl, llro d, Qi,,irt$1, 
op . clt., v. 1, p. 227. · 

263 



Todos esses elementos justificariam o êxito inicial, a voga 
extraordinária que alcançou o Primo Bastlio, mas não, evidente­
mente, o êxito duradouro. Deste, quais as causas principais? Tal- · 
vez três: o estilo, o processo humorístico e o dom de vida. 

O estilo, "a forma", que "fascina, seduz, atrai'', foi destac~do 
logo no primeiro folhetim que apareceu no Brasil sobre o Pnmo 
Basílio, folhetim esse a que se aludiu em outro capítulo, e que 
assinado apenas com uma letra "L", apareceu na Ga.r,eta áe Noti­
,ia~ do dia 12 de abril de 1878. 

Disse o próprio Camilo, referindo-se ao Mistério da estrada 
de Sintra, que "a revolução do estilo data daí". E Fidelino de 
Figueiredo não podia ser mais expressivo ao escrever que pela 
completa transformação que Eça operou no estilo, a moderna his­
tória da língua portuguesa, como instrumento de arte, se dividia 
em dois períodos muito opostos: antes e depois da sua obra. 

Para falar do estilo de Eça de Queirós seriam necessários um 
livro inteiro e um crítico especializado ; e nada menos que i&So 
foi feito pelo professor Ernesto Guerra Da Cal em seu notável 
Lengua y estilo &e Eça de Queiroz, que tem aliás a indicaçãü de 
1.0 volume, mas do qual não foi publicada a continuação. Deve 
ser destacada, também, como a contribuição brasileira mais pode~ 
rosa sobre o estilo eciano, o magistra,l estudo de Aurélio Buarque 
de Holanda Ferreira "Linguagem e estilo de Eça de Queirós".(11) 

Embora dispondo de campo bem menor - um artigo de 50 pági­
nas e não um livro de 390, o trabalho de Aurélio Buarque de Ho­
landa Ferreira, aparecido, aliás, antes da obra de Da Cal, focaliza 
alguns aspectos de que este não tratou. Assim, por exemplo, o 
tempo de ação refletido no ritmo da frase, rápido na estocada que 
fulmina Guannes, lento no ataque sorrateiro em que é morto 
Rostabal, ambos personagens do conto "O tesouro". · 

Diria Gilberto Amado: "nem a força, nem a graça, nem i -
luz, nem o movimento faltaram a esse estilo revolucionário". 
Revolµcionário e revolução coqstituem, aliás, expressões quase 
invariavelmente usadas em relação a Eça: também a empregaram, 
além de Camilo e Gilberto, Auri-lio Buarque de Holanda Ferreira 
e José Maria Bello. 

(23) ;Ava*:1,10 B11~u1 DI_ HOI.AIIDA Pun.l~A ·ulliuasem f! estilo de Eça de 
Oueir61", 1n Lwro do c,ntntdrio ü Bça d, Qunr61, op cit. , p,. 59 a 107. 
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Outra palavra freqüentemente usada, para exprimir o impac­
to causado pela obra de Eça de Queirós, é - deslumbramento. Da 
Cal lembra que nela há coincidência, até mesmo em línguas diver­
sas. Cita o argentino Roberto Giusti ( e ele Da Cal também a 
empregou) e José Maria Bello. 

Entre o estilo e o processo humorístico - ambos novos na 
Jíngua -, havia absoluta interdependência. Das virtudes do escri­
tor, notadas logo nos seus primeiros trabalhos, José Maria Bello 
destacava "a ironia acima de todas, e a ironia implicando natural­
mente a precípua modalidade do seu estilo". Aurélio Buarque de 
Holanda Ferreira diz que Eça teve de adaptar a língua "à expres­
são de uma característica de seu temperamento a bem dizer iné­
di.t;a em letras portuguesas: a ironia". 

Discutir-se-á se Eça foi um humorista ou um ironista. Ou se 
foi um satírico, como sustentou Gilberto Amado, e não um ironista. 
Qual<1uer que seja a caracterização que se dê à sua vis cômica, 'l 
que importa assinalar é a sua originalidade na língua, o impacto 
que causou. Para Gilberto Amado, Eça foi "o maior escritor 
satírico da nossa raça". E acrescenta: "Na Península, depois de 
Cervantes, que foi um dos mais profundos olhares que ainda se 
debruçaram sobre a alma humana, e ao mesmo tempo o grande 
mestre da sátira ibérica, somente em Eça de Queirós surgiu o 
grande temperamento que viu rindo, motejando e sofrendo os 
erros, os vícios, as fealdades de uma realidade dolorosamente 
banal." 

José Maria Bello afirmaria: "ninguém jamais esgrimiu com 
tanta maldade elegante". 

Quanto ao dom de vida, Eça, como assinalou Adonias Filho, 
foi dos que retiram o leitor ao seu mundo e o arrastam a participar 
do mundo que lhe apresentam, "o processo narrativo não permi­
tindo a gratuidade na leitura". Forçosamente "veremos os qua­
dros, ooviremos as palavras, estaremos nas cenas". As suas figu­
ras são levantadas "com tamanha força que a vemos e ouvimos 
como se fossem vizinhos".(U) 

A propósito dos personagens ecianos, "elenco de tipos admi­
ráveis no seu ridículo e humanidade", Martins Fontes lembrou o 

(23) Al>oNJAS Fn,ao, Apresent&çlo de Â cidlJd, , tU 1,rr,u. Rio do Janeiro, 
Biblioteca Universal Popular, 1963. 
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"Dickens impersonator", dos music-haJls ingleses. Celso Vie1-ra 
afirma que conheceu, positivamente conheceu, no Brasil, o conse~ 
lheiro Acácio. Até o tipo físico era igual. Também era diretor gera} 
de Secretaria. As mesmas maneiras, o mesmo modo de falar. Um 
dia, como se mencionasse o Primo Basílio, endireitou-se na poltro, 
na e sentenciou apenas: - "O Sr. Eça de Queirós é um beletrista 
joco-sério. " (24 ) · 

(24) C21.10 Vunu., O ontio • o """-ª· Porto, Lello, 1951, p. 192. 

266 



O "Clube do Eça" 

Quando o Primo Basílio alvoroçou o Rio, em 1878, o jorna­
lista Carlos de Laet (,Carlos Maximiano Pimenta de Laet) tomou 
parte ·t1as polêmicas que o livro despertou. 

Quase 80 anos depois, na mesma cidade, outro Carlos de 
Laet ( Carlos Rocha Mafra de Laet), neto do primeiro, escrevia 
no jornal última Hora uma seção social, sob a rubrica "Black 
Tie". Assinava-a com o pseudônimo João da Ega. 

Na crônica do dia 19 de abril de 1955 lançava a idéia de um 
clube que reunisse gente admiradora de Eça. Dava logo uma lista 
de pessoas - literatos e não literatos - cuja mania era notória. 
Aliás o primeiro nome sugerido, para a associação projetada, sen­
do autor da sugestão o jornalista Mauritônio Meira fora mesm() 
" Clube dos maníacos de Eça". 

Não faltaram adesões. Contrário à idéia só apareceu um: a 
Sr. conde de Gouvarinho, que enviou a seguinte carta a João da 
Ega, por este publicada no dia 19 : 

Meu caro Ega 

Foi a Condessa quem me chamou a atenção para o escrito seu, nesse 
conceituado 6rgão da imprensa brasllica, em que o nobre amigo lança • 
idéia da fundação de um Grêmio destinado a cultuar a mem6ria do insigne 
literato Eça de Queir6s. Os meus sagrados deveres para com o Pais, na 
Pasta da Marinha, não me têm dado vagares para ter as folhas, nem 
mesmo a última Hora, essa colmeia de tantos folhetinistas de pulso. 

Rogo, inicialmente, me releve o observar-lhe que estranhei nada me 
ter dito o amigo ao nos dar a honra de jantar conosco na semana transacta,. 
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quando poderíamos debater o assunto com o nosso eminentíssimo patrfclo 
Sousa Neto, que vê sempre essas coisas d'alto 1 

Voltando ao assunto da sua idéia, meu Ega, não posso calar por mais 
tempo a minha opinião, pensada e sincera, sobre esse grêmio pelo qual 
propugna. 

Nada obstante reconhecer que se trata de um escritor de muita nomeada, 
como sói ser o Eça de Queirós, acho má a sua idéia e lhe direi por quê, 

Eça de Queirós foi um demolidor feroz das nossa, coisas mais sagradas. 
Atacou o princípio da Autoridade, na pessoa respeitável de nossos mais 
conspícuos patrícios. Atacou a Religião ( que é um freio l) na pessoa sacros­
santa daquele9 Sacerdotes de Leiria, a quem tanto injuriou, e na pessoa, 
por todos os títulos respeitável, da Excelentíssima Senhora D. Maria do 
Patrocínio das Neves, venerando ornamento da nossa Sociedade e dama 
das mais peregrinas virtudes cristãs. 

Triste idéia, pois, meu cari9simo amigo, essa de cultuar um tão mau 
exemplo para as gerações do Porvir, para a mocidade das Escolas, Pátria 
de amanhã! 

Espero que não persista nela, que deve ser- mais um dos paradoxos 
do amigo que, aliás, sem favor, tem-nos ótimos. 

Não queira mal, por isso, a este seu amigo 
At.0 Obrgd.0 

Go11vrJriii'10 

A carta que assim ressuscita, no Rio de 1955, o notável esta­
dista ·cujo sonho, como ministro da Marinha, era fazer represen­
tar A dama da.s camélias nas profundezas da África - bem de­
monstrava o que Laet afirmara: não faltavam, no Rio, conhece­
dores e apaixonados de Eça. 

Laet publicara a carta sem conhecer o autor, mas prometera 
descobri-lo. Dias depois revelava que o conde era · Roberto da 
Silva Ramos, ecísta de cem anos, pois o avô, o velho acadêmico -
e filólogo Silva Ramos, conhecera Eça de Queirós quando eram 
ambos moços e dele costumava falar ao neto. 

Daí por diante, na coluna de Laet, são inúmeras as ref-erên­
cias ao futuro clube. Finalmente aconteceu mesmo a fundação, na 
sede do Clube dos Advogados, aos 28 de outubro de 1955, tendo 
prevalecido a denominação mais simples : Clube do Eça. Compa­
receram leitores de todas as profissões. E como no Tribunal de 
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Contas, em que trabalhava o Taveira, se faziam até contas, houve 
até literatos nessa reunião literária, que foi a menos formal e a 
mais alegre das reuniões. A idéia de estatutos teve repulsa unâni­
me. Mas a de celebrar a tundação com um jantar mereceu acla­
mações. Da reunião houve um registo de presença - e foi a única 
formalidade - a que se referiu Laet na crônica de 31 de outubro: 
"O primeiro a assiná-la foi o Sr. Antônio de Faria, seguindo-se 
0 Sr. Herculano Rebordão, Haryberto de Miranda Jordão, Alber­
to Francisco Canejo, Silveira Sampaio, Alfredo Tomé, Márcio 
Burlamaqui, Roberto da Silva Ramos, Arnaldo da Costa Faro, 
Maércio Azevedo, Jaime Adour da Câmara, Clóvis Ramalhete, 
Edgard Montaury Pimenta, Antônio Cláudio Bocayuva Cunha, 
Luís Augusto Taves da Costa, Ayrton Pereira da Silva, Oscar 
L,.1ís Taves ( estes três como representantes da nova geração), 
Paulo Antunes Ribeiro, João Condé, Tiago de Melo, José Eduardo 
Bulcão de Morais, Mauritônio Meira. . . e mais espaço houvesse." 

A idéia do jantar não só logrou aplausos como vingou. Dias 
depois estava marcada a data: seria a 21 de novembro, numa 
segunda-feira. A princípio pensou-se, como local, no próprio Clube 
dos Advogados. Depois, como crescesse o número de adesões, e 
a idéia, de aperfeiçoamento em aperfeiçoamento, tivesse evoluído 
para a reconstituição do jantar que João da Ega oferecera a Jacob 
Cohen no Hotel Central, resolveu-se realizá-la também em um 
hotel, o Glória. 

Ora, aconteceu que, no dia 11 de novembro de 1955, um vice­
presidente da República, no exercício da Presidência, foi, com 
aparato militar, declarado impedido. O golpe de estado parecia 
indicar o cancelamento do jantar, e de outras amenidades literá­
rias. Impressão de primeiro momento, porquanto o jantar conti­
nuou sendo anunciado para o dia 21'. 

Ora, aconteceu mais que, nesse dia 21 de novembro de 1955, 
quase já posta a mesa, o presidente da República, que se resta­
belecera de enfermidade e pretendia reassumir a Presidência, foi 
disso impedido, ainda com aparato militar. Tropa na rua, boataria 
também, atmosfera de excitação, era claro que não haveria jantar. 
Apenas alguns convivas acharam que mesmo assim deviam com­
parecer para pagar a contribuição ( que era ponderável, quinhen­
tos cruzeiros de 1955) pois a despesa já estava irremediavelmente 
compromt:tida. Foram .porém tantos, que .à hora marcada se encon-,. 
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travam no Hotel Glória quase todos os que haviam aderido ao 
jantar. 

A princípio o ambiente era pesado. Lembrava o da casa de 
Alípio Severo de Noronha Abranhos, futuro conde de Abranhos, 
em outra noite igualmente de golpe de estado. Alguém, com certa 
timidez, fez a observação. Outro logo ponderou que agora tínha­
mos também o nosso duque de Saldanha. Depois chegou um ter­
ceiro contando uma história. Estava à tardinha na cidade, quando 
passou, imponente, demandando o Palácio do Catete, uma coluna 
de tanques. Os carros de assalto movimentavam-se pesados, amea­
çadores. De súbito, em uma esquina, o sinal de trânsito, indiferente, 
fecha. E dá-se aí o inesperado. Diante da luz vermelha a coluna de 
tanques estaca. Cruzam-lhe a frente automóveis, ônibus, até mes­
mo um bonde. Depois o sinal, sempre indiferente, abre. E os 
tanques, atentos e obedientes como veículos urbanos, lá arrancam 
novamente para o Catete e a manutenção da ordem. 

Houve risos, exclamações de incredulidade e os garçons ofe­
receram vermute, "por ser tarde para esse requinte literário e 
satânico do absinto". Da ante-sala e da varanda podia-se ver a 
mesa rica do jantar, que Carlos Perry decorara vitorianamepte, 
com as velas ardendo em candelabros de prata, à cabeceira um 
grande ramo de girassóis descidos da fachada do Ramalhete. Ao 
fundo, no alto, um busto em bronz~ com o enfeite sóbrio de 
cravos amarelos. 

o· golpe de estado, o duque de Saldanha, a história, tudo pare­
cia vindo do Eça. Era impossível resistir, não mergulhar de wz 
na ficção, tão real como a realidade. Jantou-se. 

Jantou-se divinamente. Nos cardápios, desenhados por Wla­
dimir Alves de Sousa e numerados, lia-se: ostras, sole norm-ande, 
poulet aux champignons, petits-pois à la Cohen. Como sobremesa 
"queijadas de Sintra à Faria", homenagem ao embaixador de 
Portugal, Antônio de Faria, também presente, e que fizera vir :is 
queijadas de Portugal, por avião. Ainda, o embaixador provi• 
denciara o Bucelas, não encontrado na praça do Rio, e que foi 
seguido de Saint-Emilion, champanha, conhaque e chartreuse. 

Tudo absolutamente como no jantar do Hotel Central, com o 
acréscimo das queijadas e menos as ostras. Estas figuraram ape• 
nas no menu, para não quebrar a reconstituição. Realmente não 
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foram servidas. E não o foram porque se apurou (primeira con­
tribuição concreta do clube para os estudos ecianos) ter havido 
um cochilo gastronômico do mestre. 

Segundo contou Carlos de Laet, o chef francês do Hotel Gló­
ria, quando foi encomendado o jantar, declarou-o impossível. E 
explicou : sole normande tinha como guarnição ostras ( ou, mais 
exatamente, ntoules) e mariscos. Era portanto impossível, já que 
atingiria a honra profissional dele, chef, a da cozinha francesa, a 
da própria França, servir ostras, ou parentes próximos, duas 
vezes na mesma refeição. Resolveu-se o caso com um "jeito". 
brasileiramente. Figuraram as ostras no cardápio, mas não foram 
servidas : serviu-se a explicação. 

Amplamente noticiado e fotografado foi o jantar, no qual 
uma nova idéia ganhara corpo: a publicação de um álbum de gra­
vuras de Wladimir Alves de Sousa, todas focalizando persona­
gens de Os Maias. 

Por tudo tinha razão o clube de estar orgulhoso. Mais que 
um simples "almoço no campo com atrizes", conseguira promover 
um grande jantar - e sem facadas. Também é verdade que não 
houvera atrizes, apenas uma fadista. 

Se porém se livrou de facadas, não se livrou de dar causa 
a uma polêmica, aliás toda lusa. 

Tomás Ribeiro Colaço, n.a Tribuna da Imprensa de 26.12. 55, 
aludindo à ausência de vários conhecidos intelectuais portugueses 
ao jantar ( o que afinal seria admissível, dizia, de vez que Eça 
era também patrimônio brasileiro), estranhou o comparecimento 
do Dr. Antônio de Faria. O embaixador não respondeu. Roberto 
da Silva Ramos explicou, em carta a João da Ega, que, como 
este mesmo dissera, não haviam sido feitos convites individuais : 
houvera uma convocação geral a todos os ecistas. Enquanto isso, 
era divulgada uma carta de Antônio d'Eça de Queirós ao embai­
xador, agradecendo-lhe as notícias sobre a fundação do clube. 
Tomás Ribeiro Colaço, aludindo às palavras do filho de Eça de 
Queirós, puhlicou uma extensa "Carta aberta ao embaixador Antô­
nio de Faria" (Tribuna da Imprensa de 2.1.1956). O embaixa­
dor, por diplomacia ou porque embarcava dois dias depois para 
Lisboa, continuou em silêncio. Quem retrucou, com a não menos 
extensa "Primeira e última resposta ao Sr. Tomás Ribeiro Colaço'', 
foi Antônio d'Eça de Queirós (idem, de 3.4.1956). Colaço tre­
plicou pelo mesmo jornal no dia 9. 
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Não eram "duas literaturas rivais que se engalfinhavam"; 
a polêmica, realmente, era política e não literária. Por isso, e 
enquanto isso, o clube, pacificamente, jantava. 

O segundo encontro jantante, logo no começo de 1956, foi 
também muito alegre, em um restaurante da Floresta da Tijuca. 

Desta vez estavam presentes senhoras. De portugueses havia 
duas figuras ilustres, cujo comparecimento não provocou reparo 
ou polêmica: o conde das Galveias, que conhecera Eça pessoalmen­
te, e Amália Rodrigues. De brasileiros - para citar apenas os 
ecistas mais conhecidos - estavam o professor Castro Rebelo, Cló­
vis Ramalhete, Álvaro Moreyra e Carlos de Laet. Antes do jantar 
ret1niram-se todos na varanda e um fogo de artifício esplêndido 
subiu aos ares, clareando a floresta. Era, como na "Toca", uma 
girândola atirada "à glória eterna de Esparta". 

Prosseguiam, em outras reuniões sem jantar, as providências 
para a edição do álbum. Como fosse lembrada a possibilidade de 
algum "legadozinho", o clube acabou admitindo formalizar-se um 
pouco, mas o estritamente necessário, Aprovou estatutos extrema­
mente reduzidos, meia dúzia de artigos. Escolheu presidente - o 
professor Castro Rebelo - e completou a comissão executiva, de 
sete membros, com os nomes de Carlos de Laet, Edgard Montaury 
Pimenta, Vladimir Alves de Sousa, Roberto da Silva Ramos, 
Haryberto de Miranda Jordão e Arnaldo da Costa Faro. 

O jantar oferecido pelo casal Altair de Sousa, em 
setembro de 1956, na residência de seus tios, embaixador e embai­
xatriz Araújo Jorge, constituiu, pode-se dizer, o justo prêmio .\ 
tanto trabalho. Desta vez a contribuição para os estudos ecianos 
esteve na revelação, para a quase totalidade dos ecistas, de que a 
"sopa dourada", da tia Vicência, não era uma sopa, mas um doce, 
que foi servido e exaltado. De além-mar tinham vindo Jampreias 
d'ovos, que muitos convivas só conheciam de uma vitrina de con­
feitaria, no Primo Basílio. 

O embaixador Araújo Jorge, também ecista, por vários anos 
representante do Brasil em Portugal, relembrou encantadoramen­
te Lisboa. Depois guitarras gemeram e uma voz de fadista cantou 
saudosamente Lisboa. Na varanda, de onde se via toda a enseada 
de Botafogo, até tarde pairou o encanto de Portugal e do Eça, 
enquanto as luzes, lá embaixo, brilhavam rodeando a praia numa 
curva suave, quietas como um colar. no ei,tojo. 
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Mas o fim do ano se aproximava e era preciso comemorar o 
aniversário da fundação e do primeiro jantar. Com um jantar, 
naturalmente. 

Outra vez o Hotel Glória, mas desta vez sem sobressaltos, 
com senhoras e ao ar livre, à beira da piscina. Como justificativa, 
o menu era precedido de uma citação de A cidade <: as serras: 
"Tarde, muito tarde, quando já se cerravam com estrondo as cor­
tinas de ferro das lojas, surdiu, de entre todas estas confusas ruí­
nas do meu ser, a eterna sobrevivente de todas as ruínas - a. 
idéia de jantar." Do mesmo livro viera o grande prato da noite, o 
peixe do grão-duque Da Rua de São Marçal, da casa do sr. conde 
de Gouvarinho, talvez como vingança pela sua oposição ao clube, 
fora trazido o jambon aiix épinards. E entre tantos maníacos, 
Viana Moog - que pela placidez e pelo físico foi logo comparado 
por Jaime Adour da Câmara a São Cristóvão - pensava riso­
nhamente em como ficara aquém da realidade ao falar, em seu 
livro, da imensa admiração que havia no Brasil por Eça de 
Queirós. 

Muitas pessoas, naturalmente, se irritaram com tanto jantar. 
Houve, por exemplo, quem escrevesse que o clube deveria ser "uma 
instituição visando a estimular o gosto pela leitura da obra do 
grande escritor português". Nas suas atividades "seriam usados 
artigos, conferências, publicações informativas e outros meios de 
divulgação para desenvolver em nossos leitores o interesse pelas. 
obras de Eça, prestando-se assim merecido culto a uma das maio­
res figuras literárias de todos os tempos". 

A tais críticas não houve resposta do clube, talvez pelo receio 
de ofender algum personagem do seu patrono que estivesse escre­
vendo sob pseudônimo. Ou talvez por considerar que a própria· 
existência do clube, como era, constituía a melhor resposta. Havia 
maior prova da divulgação da obra de um escritor do que possuir 
tantos admiradores, que assim se reuniam, cada um pagando o seu 
jantar, apenas pelo prazer de falar e ouvir falar dele? E havia 
maior eloqüência do que tal democracia na admiração, igualando 
literatos e não literatos, autores de alguns dos maiores livros sobre 
Eça e simples leitores, sem que ninguém pretendesse destacar-se? 

Ninguém, a pretexto de exaltá-lo, autorizou a suspeita de dese­
jar exaltar-se. Em lugar de conferências - quando uma pessoa· 
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fala sobre um assunto e as demais pensam em outro - todos fala­
vam, pensavam e ouviam Eça. E ra a própria obra vivida. Como 
disse Laet: "falava-se entre aspas" . 

Dia chegou, porém, embora tivesse demorado, em que o clube 
mostrou não ser apenas um grupo jantante. Eça tinha levado oito 
anos entre anunciar e publicar Os Maias. O clube não ficou atrás: 
levou examente o mesmo tempo para ultimar o álbum que anun­
ciara no próprio ano de fundação. Inúmeras foram as peripécias 
que retardaram o cumprimento da promessa. Talvez para fugir às 
perguntas e à impaciência dos subscritores, os jantares foram sen­
do espaçados. De vez em quando uma notícia na imprensa anun­
ciava que o álbum estava quase pronto. Em Rio-Magazine, n.0 277, 
de março de 1958, era publicada uma reportagem de duas páginas, 
ilustradas inclusive com algumas das gravuras do álbum. Este, 
porém, continuava apenas prometido. Não tendo confiado o em­
preendimento a uma organização comercial, pelo escrúpulo de 
entregar obra de tanto amor a mãos mercenárias, os responsáveis 
pela edição viam-se obrigados a executar pessoalmente todas as 
tarefas. Como cada um tinha os seus afazeres e todos a mesma 
inexperiência editorial, a demora era inevitável. 

Finalmente, em um dia feriado dos fins do ano de 1963, reu­
niram-se 6 ou 8 ecistas com as 3.000 gravuras (150 coleções de 
20 gravuras cada uma) que haviam sido transportadas para o 
escritório de Haryberto de Miranda Jordão. P línio Doyle - que 
se está tornando o indispensável contra-regra de todos os movi­
mentos literários - voluntariara também para a última arran­
cada, trazendo o apoio machadiano à glória de Eça. Um dia inteiro, 
arfando de cansaço e calor, praguejando com moderação, subindo 
para tirar as gravuras das pilhas que se acumulavam em grandes 
pacotes, sobre os armários; curvando-se para arrumá~las; des­
velando-se em cuidados para que não fosse baralhada a numeração 
das coleções - os abnegados distribuíram as 3.000 gravuras pelas 
150 pastas. Já era quase noite quando saíram, deslombados e 
radiantes, para levar o álbwn n.0 l ao ecista de igual número, o 
professor Castro Rebelo. 

Do álbum deve ser dada, inclusive para os bibliófilos, notícia 
mais pormenorizada, porque já surgiu como raridade, face à peque­
na tiragem, 
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Cada uma das 150 coleções se compõe de 20 folhas soltas. 
São folhas inteiras de papel D' Arches, de 56 X 44.5 centímetros. 
As gravuras, todas de Vladimir Alves de Sousa, ·estão datadas 
( 1958), numeradas ( número da tiragem, não da ordem das gra­
vuras) e assinadas pelo autor. Do punho deste também os títulos 
das gravuras, que são os seguintes: CARLOS / Mrss SARAH / EGA / 
RA~UEL / GOUVARINHo / COHEN / D. DIOGO / A GOUVARINHO / 
ALENCAR / EUSEBIOSINHO - PALM A CAVALÃO / A TOCA / GUI · 
MARÃ~.S /ACARTA/ PEDRO DA MAIA / STEINBROKEN / AFONSO/ A 

PELIÇA / MARIA EDUARDA / O RAMALHETE/ DAMASO. 

Nas pastas em que estão acondicionadas as gravuras, lê-se no 
fronti~pício: o CLUBE DO EÇA / APRESENTA / VINTE PERSONA­
GENS DE / "os MAIAS" / POR/ VLADIMIR ALVES DE SOUSA / 1963. 

Tendo por esse modo justificado, plenamente, a s~a existência, 
o clube deu a impressão de se considerar dispensado de existir, 
porquanto quase não se ouviu mais falar dele, 

Não desapareceu, todavia. Funciona sempre que se encontram 
dois dos seus participantes, ou simplesmente dois leitores. Mais do 
Que uma instituição, é uma fatalidade. Cessaram jantares e extra­
vagâncias porque João da Ega, deixando os domínios da fantasia, 
incursicnara pelos da gravidade. Talvez o tivesse impressionado 
alguma palavra do Steinbroken ( Toiijours de la fantaisie e' est gra­
ve, mon cher, excessivement grave) ou algum conselho prático qu,~ 
ficara do Cohen, último benefício desse homem de tantos présti­
mos. O fato é que o irreverente João da Ega ("O desacato é a 
condição do progresso; quem respeita, decai.") tornou-se o pro­
curador do Estado Dr. Carlos de Laet, mais tarde o Dr. Carlos 
de Laet, secretário de Turismo da Guanabara. Mas se assim evo­
luiu, por fantasia, da fantasia para a gravidade, é de admitir que, 
ainda por fantasia, volte ao ponto de partida; e então o clube 
voltará, também, à sua primitiva feição. 

Enquanto tal não ocorre, adaptando-se ao modelo atual do seu 
inspirador, o clube se tornou mais comedido. Ainda em 1966 os 
jornais noticiavam o seu esforço, sério e sóbrio, ao cooperar -
inclusive exibindo, em grande painel, as gravuras do álbum -
para o êxito da exposição com que foi comemorado, no Pavilhão 
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de Portuga1, o centenário da estréia literária de Eça de Queirós. 
Também a vida do clube esteve ali documentada, através de recor­
tes de noticiátio, menus de jantares e fotografias . Em uma destas, 
focalizando o inventor do clube, havia a legenda, de absoluta jus­
tiça: "João da Ega (Carlos de Laet) foi o responsável pela exis­
tência do Clube do Eça. Nunca um personagem fez tanto pelo 
seu criador." 
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Eça} 1966 

O ano de 1964, que é o 64.0 da morte e o 119.0 do nascimento 
do "pobre homem da P6voa de Varzim", encontra tranqüila a· 
sua glória nos países em cuja língua escreveu e em plena ascensão 
no estrangeiro. · 

Eça nunca foi traduzido como nos últimos 10 ou 20 anos. 
Na Inglaterra apareceu, em 1953, a 'tradução de O prinw 

Basílio, por um conhecido homem de letras - Roy Campbell. NG 
ano seguinte eram editadas mais duas obras : A cidade e as serras 
e A relíquia, a primeira traduzida ainda por Campbell e a segunda 
por Audrey F. G. Bel!. Os três livros tiveram, da crítica, refe~ 
rências altamente elogiosas. Em 1%2 foi lançado O crime do pa­
dre Amaro (The sin of father Amaro, Londres, Max Reinhardt, 
trad. de N an Flanagan, 351 p.), cujo sucesso se evidenciou por 
uma segunda tiragem, no mesmo ano. 

A crítica, por sua vez, não poderia ter sido mais entusiástica. 
O Observer, após proclamar o livro " uma obra-prima", considerou 
o seu autor maior artista que Zola. Obra-prima foi também a 
expressão usada pelo S pectator, que colocou Eça acima de Trollo­
pe, quase no mesmo plano que Stendhal. O Suplemento Literário 
do Timc-s (o Times, de cuja gravidade Eça tanto zombou), con~ 
cedeu que "De Queirós merece o seu lugar entre os grandes 
romancistas do século XIX". 

Nos Estados Unidos, aquelas versões do Primo Basílio e dá 
Relíquia tiveram edição igualmente em 1953. Em 1963 publicou-se 
a do Padre Amaro (Nova Iorque, 1963, St. Martin's Press), que 
teve, como as anteriores, boa acolhida da crítica. Time, a conhe­
cida revista, salientou ser Eça de Queirós um mestre da prosa, 
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cuja mensagem se mantinha mais viva do que a da maioria doe; 
reformadores literários do século XIX (n.0 de 26.4.63, edição lati­
no-americana) . 

Sete livros traduzidos em sete anos, na Tchecoslováquia, é n 
informação de um catálogo, datado de 1960, do Pen Club daquele 
país: A relíquia ( 1951), O crime do paáre Am,a.ro ( 1954), A cida­
de e as serras e O primo Basílio (1955), Os Maias (1957) e, em 
1958, em um só volume, A reUqitia, O mandarim e O conde de 
Abranhos. 

Na Alemanha foram traduzidas oito obras, entre 1954 e 1962: 
O mandarim e O defunto, no mesmo volume ( 1954) ; por outra 
editora, no ano seguinte, ainda O mandarim; em 1956 O primo 
Basílio e em 1957 O crime do padre Amaro; em 1959, acamara­
dados no mesmo volume, O conde de Abranhos, Alves 6· Cia e 
outra vez O mandarim; ainda em 1959, A capital, e, finalmente, 
em 1962, A ilusfre casa de Ramires e nova versão de O primo 
Basílio. 

Na Itália, de 1952 para cá, incorporaram-sse à Biblioteca Uni­
versal Rizzoli, de Milão, as traduções de O primo Basílio ( 1952). 
O mandarim (1953), A capital (1955), Os Maias (1959) e O 
crime do padre Amaro (1962). O editor Gherardo Casini, de 
Roma, publicou, em um volume, A ilust.re casa de Ra.mires e A 
capital, em 1954. E, em 1959, Os Maias .. Outra editora, de Turim, 
fez traduzir A cidade e as serras e os Contos. Estes, sob o título 
Stranezze di una ragazza oi.onda ed altri racconti, tiveram reim­
pressão tecentemente, em 1963. 

Todas essas edições, populares como as de Milão, ou luxuo­
sas como as de Gherardo Casini, são cuidadosamente impressa,. 
Muitas são ilustradas, na sobrecapa ou também no texto, com gran­
de bom gosto. Várias são acompanhadas de estudos, e algumas, 
notadamente as alemãs, de glossários. Em um destes, para que se 
avaliem os pormenores a que descem, estão discriminadas, com 
os equivalentes em réis, os diversos valores monetários que Eçn 
menciona: libra, placa, moeda, cruzado etc. Fica-se assim saben­
do, sem maior pesquisa - pelo cuidado de um editor alemão! - . 
que, quando D. Felicidade hesitava em pagar sete moedas, a uma 
fazedora de milagres, para que lhe enfeitiçasse o conselheiro Acá­
cio, é porque estava a ardente senhora diante da despesa conside­
rável de 28 mil-réis. 
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Enquanto isto, em Portugal, os proprietários da obra de Eça 
( Lello & Irmão) estão prosperamente sentados sobre a sua pro­
priedade. As tiragens se sucedem e nem mais é mencionada a 
edição. Apenas se sabe, pela bibliografia constante da 2.ª edição do 
IH me»wriam, que, nas alturas de 1945, O crime do padre Amaro 
tinha 15 edições, O primo Basílio 17, A reli,quia e Os Maias 16. 
Imagine-se, por aí, em quantas edições devem andar agora. 

Como novidade, apareceu apenas, em 1958, uma edição com­
pacta, na qual as lombadas brigam com os textos, pois por fora 
se lê o nome da Editora Aguilar e 110 interior o dos Srs. Lello 
& Irmão; por fora se diz que é a "Obra de ficção" e dentro se 
encontram as chamadas obras completas. 

Novidade apenas aparente, todavia. Porque consistiu na re­
produção, com todos os erros, das edições comuns. Esse aspecto 
dos erros, que parecem aumentar com as tiragens, é desolador. 
Sobretudo sabendo-se que Eça foi perseguido, a vida inteira, pefo 
horror ao erro tipográfico, à "gralha", como se diz em Portugal. 

Em exemplar recente, de A ilustre casa d,e Ramires, exemplar 
oficial, dos Srs. Lello & Irmão, lemos que um personagem ficou 
"vermelho como uma pinóia". O que Eça escrevera, porém, é que 
o seu personagem ficara vermelho como uma peônia ... Em uma 
cena de Os Mciia.s, num serão do Ramalhete, enquanto são servi­
das bebidas, inclusive ponche, comenta-se a crise francesa e alguém 
indaga de outro se lera, a respeito, o Punch, a tradicional revista 
inglesa. Pois bem, um revisor moderno resolveu simplificar tudo, 
aportuguesar tudo, decretar a igualdade entre a revista e a bebida. 
E, assim, a pergunta - "E o Punchf Não viu o Punchf Oh, 
delicioso! ... " - transformou-se nisto: - "E o ponche? Não viu 
o ponche? Oh, delicioso!. .. " Esses dois primores estão reprodu­
zidos também na edição compacta Aguilar-Lello. 

No Brasil, a receptividade do público para os livros de Ec;a 
foi atestada pelo fato de haverem sido lançados todos os seu.; 
livros por uma editora de São Paulo (Brasiliense), em 26 volu­
mes, logo que, completados 60 anos da morte do escritor, supuse­
ram findo o reinado editorial dos Srs. Lello & Irmão. Acudiram 
estes, de Portugal, e, juntamente com os dois filhos ainda vivos 
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de Eça de Queirós, .aJutzaram ação contra a editora paulista. O 
processo está, no momento, com resultado favorável aos filhos do 
escritor, proferido por 5 votos contra 4, no Supremo Tribun:il 
Federal. 

Pois apesar dessa edição brasileira, e de não se achar àinda 
definitivamente aclarada a questão dos direitos autorais, uma outra 
editora, desta vez mineira (Itatiaia), não receou apresentar logo 
a seguir, em 1962, arrochadas em cinco pesados volumes, grossos 
como dicionários, as obras de ficção, ilustradas, de Eça de Quei­
rós. Poderá haver demonstração maior de como são comprados 
os seus livros no Brasil? 

Infelizmente, o melhor que se pode dizer das duas edições 
brasileiras, é o que Eça disse dos seus hábitos: são más com boas 
intenções. As boas intenções estão nas notas que uma foi pedir a 
Augusto Pissarra, nas ilustrações que a outra encomendou a Ha­
roldo Matos, e, de modo geral, na apresentação gráfica. São má'>, 
apesar disso, porque se limitaram a copiar _as edições portuguesas, 
dispor a ohra sem um plano lógico, sem anotar as variantes, sem 
procurar inéditos que ainda existem. Apenas copiaram, no Brasil, 
o que há decênios se vinha copiando em ·Portugal, e de Portugal 
copiaram até as falhas, fielmente, inclusive a do ponche. E o que 
é pior, o que humilha, é que edições estrangeiras, como, por exem­
plo, as italianas, não reproduziram tais falhas. 

Perdeu-se, assim, a oportunidade de fazer a edição crítica e 
realmente completa, tão justamente reclamada por Adolfo Casais 
Monteiro, em O Estado de São Paulo, de 13 a 20 de maio de 1961. 

Manda a exatidão bibliográfica falar também das edições por­
nográficas. Sim, leitor, pornográficas. Cerca de 1960 apareceram 
pelo menos 3 folhetos, gênero "de engraxate", anunciando obras 
do que denominavam "saboroso" ( sic, inclusive aspas) escritor 
Eça de Queirós. Um, comprimiu o Padre Amaro em 97 páginas. · 
Outro, fez o mesmo com O primo Basilio em 108 páginas. O ter­
ceiro contém uma condensação de A relíquia, em 50 páginas, ' con­
densação intitulada "Mary e Adélia sem camisas", com o subtítulo 
"Aventuras galantes de Teodorico". A respeito de tais edições, 
Carlos Drummond de Andrade escreveu, no Correio da Manhã de 
29 de outubro de 196l, uma crônica cujo titulo diz tudo: '·'~a, 
coitado". 
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Como somos, porém - e parece ,que gostamos mesmo de 
ser - um país de contrastes, enquanto aparecem tais livros, com 
as ilustrações que se imaginam, surgem, também, vinculadas a Os 
Maias, uma das obras mais amadas pelos leitores de Eça, ilustra­
ções de elevado valor artístico, como as de Vladimir Alves de 
Sousa, a que nos referimos no capítulo consagrado ao Clube 
do Eça. 
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O livro, entretanto, enfoca de preferência 
- e é dessa ótica inversa que atinge seu ponto 
mais alto - a presença de Eça no Brasil, a 
partir do impacto causado aqui em 1878 pelo 
seu romance, O Primo Bo..sfüo, especialmente 
no Rio de Janeiro, centro da cultura e da 
política nacional, no Império e na República. 
A Corte. A Capital. 

Dois núcleos de interesse intelectual do autor 
- Eça e Rio antigo - combinaram-se para 
produzir um sugestivo programa do Rio de 
Janeiro no último quartel do século XIX, seu 
ambiente cultural, seus costumes, seus jornais, 
suas revistas, seus teatros, em primorc>Sa re­
constituição nos capítulos "O Rio de Janeiro . 
em 1878 ", "O Primo Basllw chega à Rua 
do Ouvidor ", " Eça nos teatros do Rio cm 
1878". 

Por outro lado, o advogado brilhante que 
existiu sempre em Arnaldo Faro, .cuj o ardor 
combativo não lhe perturbava a objetividade 
d1. argumentação, transparece por inteiro 
quando contesta, no capitulo "As Farpas em 
Pernambuco", a afirmação de Paulo Caval­
canti, perfilhada por Heitor Lyra, segundo a 
qual era o brasileiro nativo, e não o português 
de torna-viagem, alcunhado em Portugal de 
"o brasileiro", o alvo das sátiras de Eça nas 
,Farflas. Assim também quando analisa a famosa 
critica de Machado de Assis ao Primo Basílio, 
do ponto de vista do "moralismo". confron­
tando o romance de Eça com a " moral " das 
Memclrias póshlmas de Brás Cubas, do que 
resultou, a final, a defesa dos dois ... O capitulo 
" A crítica de Machado de Assis", aliás, ter­
mina com a resposta ao escritor português José 
Osório de Oliveira, que declarara trocar Eça 
de Queirós por Machado de Assis. O Brasil, 
diz Arnaldo Faro, é mais ambicioso: quer os 
dois. " Tem Machado, que é seu pelo nasci­
mento e pelo culto, de que Portugal não par­
ticipa em termos apreciáveis; e tem Eça de 
Queirós pela admiração, que precedeu e nunca 
foi inferior à de Portugal. Tem Machado por 
nascimento e Eça por adoção. A admiração 
por Machado, a crescente exaltação de sua 
glória, são orgulhosamente brasileiras. Ninguém 
tem titulas para partilhá-lo conosco. Não­
assim Eça de Queirós, por quem a admiração 
cm Portugal nunca foi maior do que no Brasil. 
Não precisamos, portanto, nem dar o que é 
nosso, nem obter o que já temos." 
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