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A TRAVESSIA 

Exórdio - Os que aconselham na partida e indagam 
110 regresso - M ativos desta viagem - Londres - O 
palácio de Sidenham - O vapor "Tyne" e seus passagei­
ros - Lisboa - Madeira - Tenerife - São Vicente 
- A esparrela,___ P ernambuco . 

- Meu caro amigo, diga-me, por favor, como lhe nas­
ceu essa idéia de ir ao Brasil? Não sabe ser uma terra muito 
insalubre? A febre amarela, alí, é endêmica e dizem mais 
que as cobras, das mais venenosas, matam qualquer cria­
tura em poucos minutos. 

- Não se meta a ir ao Brasil, alertava-me outro. 
Quem vai ao Brasil?! Não se põem os pés nesse país senão 
para se ser o seu imperador. Você foi por acaso nomeado 
imperador do Brasil? 

- Que feliz coincidência! - e;xclamou meu sapateiro. 
Estimo que o Senhor viaje para essas bandas. Vai me 
prestar um obséquio. Avalie que um figurão, dizendo-se 
marquês, me fêz uma encomenda e antes de ma pagar 
embarcou para sua pátria, que se chama Bourbon. 

Prometi ao meu sapateiro fazer todos os esforços 
no sentido de descobrir o seu marquês, meu futuro vizinho 
de algumas mil léguas, e obter dêle o pagamento da conta 
ou, pelo menos, uma gorda amortização. Em reconheci­
mento, desde logo, o homem me consertou um par de bo­
tinas de maneira ainda pior que a costumada. 
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Não poria um ponto final nas citações de conselhos 
e pedidos que me dirigiram, nessa ocasião, se as quisesse 
a tôdas recordar. Procuravam acautelar-me contra quais­
quer acidentes de que seria inevitàvelmente vítima se não 
seguisse à risca as advertências amigas . Deveria usar 
sempre flanela e ao mesmo tempo trajos brancos, por 
causa do sol. Que me defendesse como de inimigo mortal, 
dos tecidos pesados, até mesmo batista, porém, em com­
pensação, não tirasse do corpo as camisas e as meias de 
algodão. Sobretudo não me esquecesse de escolher um 
camarote a bombordo, porque nê!e, a caminho da América, 
poderia abrir minha vigia para gozar os ventos alíseos. 
Cometi loucuras para conseguir essa vantajosa situação 
mas o vento foi tão violepto durante a travessia que só se 
podiam abrir justamente as vigias de estibordo, enquanto 
eu morria de calor no meu camarote. Por outro lado, à 
procura de roupas, remexi todo o sortimento da "Belle 
J ardiniere". O que existia de mais escuro nas côres fôra 
implacàvelmente recusado pela pessoa que me acompa­
nhava: ela só queria escolher os tons mais claros, e bem 
a propósito agiu, porquanto no Brasil todo mundo se 
veste de prêto, não somente para ir às festas, mas, tam­
bém, durante o dia, muito embora o sol derreta a todos de 
suor. 

Quando voltei, as perguntas substituíram as recomen­
dações: 

- Você deve ter àgÜentado um calor dos diabos, hein? ! 
Contaram-me que esteve no meio dos selvagens?! São per­
versos ? Que belas coisas você prese11ciou ! É verdade que 
andou também pela América do Norte, pelo Canadá, pela 
cachoeira do Niagara? Então, viu Bloi1din? Existe mesmo 
ou se trata apenas de um pilhéria? 

Previra o assalto dessas curiosidades, porque não me 
esquecera de que ao regresso de uma viagem ao polô norte 
houve quem me perguntasse se sentira muito frio. Por 
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precaução, trouxera de N ew York uma prova estereos­
cópica representando Blondin sôbre sua corda. Quando 
aludem a êsse homem, tiro do bolso êsse te6temunho, quase 
vivo, da atitude em que êle mais se exibe, e, assim, evito 
maiores explicações. Contudo, no que diz respeito aos 
índios, a coisa não se torna tão fácil. Pobre de mim ! 
Não pude conduzir comigo por todo Paris os retratos de 
todos os meus companheiros das florestas virgens e de 
outros lugares, que procurei reproduzir com a mais es­
crupulosa fidelidade, não obstante, confesso, com algumas 
dificuldades. 

Reparo agora: tenho apenas tratado das perguntas que 
me fizeram e não disse nada ainda das respostas a elas 
dadas. Para atender a todos, mesmo aos que não me 
interrogaram, vou me explicar, lamentando o meu mau há­
bito de passar de um assunto a outro sem aparente neces­
sidade. Que me perdôe o leitor. 

Dois motivos, bem diversos, levaram-me à América . Eu 
vinha morando há alguns anos no prédio n.º 8 da praça 
Vendôme e, ali, ocupava um apartamento de que gostava 
e do qual não pretendia me mudar; tôda minha existência 
de artista ali decorrera. De cada viagem realizada trazia 
novos objetos com os quais ia aumentando meu pequeno 
museu, e como o amor-próprio em tudo se intromete, sen­
tia orgulho ao ouvir afim1ar possuir o mais belo atelier 
de Paris, ao menos o mais curioso. Quem poderia pensar 
que certo dia um senhorio destruiria com uma palavra um 
trabalho construído com tantos esforços e cuidados! Foi 
o que me, aconteceu, como num despertar de, um sonho 
que durava há 20 anos. Planos urbanísticos de alarga­
mento foram a causa do abandono de um teto onde con­
tava viver até o dia da minha morte . Apelo para todos 
que já foram também intimados a se mudar em condições 
semelhantes. Nada compensa a perturbação súbita de nos­
sos hábitos. Eu não podia disfarçar a minha tristeza i 
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ela me seguia- por tôda parte. Mudar-me!. . . Só tinha 
em mente essa contingência . 

Eis aí o primeiro motivo de minha viagem. Outro, 
aparentemente fútil, decidiu-me e apontou-me o rumo a 
tomar. Tendo ido jantar, uma noite, com minha filha, 
em casa de um amigo, o acaso colocou-me perto de um 
general belga há longo tempo residindo na Bahia. Con­
versamos bastante acêt:-ca dos aspectos maravilhosos ofe­
recidos a cada passo nessa terra de esplendores. "E por 
que o Senhor não vai passar uns meses no Erasil? T al 
passeio far-lhc-ia bem à saúde e esqueceria seus aborre­
cimentos". Não foi preciso mais para se me encher a 
cabeça com êsse projeto tão de conforme aos meus gostos. 
Ao reconduzir minha filha ao internato, aludí à conversa 
mantida com o general e, rindo-me, disse-lhe: "Se eu fôsse 
passar um mês ou dois nesse país distante, estaria de 
volta pelas férias. Seria excursão semelhante às que faço 
ao campo, no verão, quando não te vejo freqüentemente". 

Acertei meus negócios, e, uma vez que tinha de dei ­
xar a casa em 1859, foi fácil combinar com o proprietário 
minha mudança em 1858. 

Fala-se habitualmente da coragem que se precisa ter 
para efetuar uma longa travessia. Há os perigos e as 
privações de tôda ordem e a todo moment9. Na verdade, 
a coragem é indispensável, em resoluções dessa natureza, 
porém não para faze r face a um risco qualquer. O ins­
tinto de conservação está em guarda, mas o hábito vai 
amenizando tudo. Acostumamo-nos a viver cercados de 
animais ferozes; não se pensa nem na peste, nem na febre 
amarela, nem nos leões, nem em ursos brancos quando 
fá se passou alguns meses na sua vizinhança. F oi o que 
pude constatar. Recordo-me da última tarde que passei 
com minha fi lha, das várias histórias que lhe contei para 
distraí-la e suaviza.r-lhe os sobressaltos com minha ausên­
cia. Não queria afligi-Ià mais do que ela já se achava, 
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traindo minhas próprias preocupações. Afirmava-lhe com 
bonomia, só existirem tigres e cobras no J ardi11} Zooló­
gico. Ademais, Deus sabi;:i bem que coisas magníficas 
eu traria dessa terra que ia conhecer! Virara menino; 
divertia-me e quando me vi sozinho, bem sozinho, no 
meio de Paris, lá foi que se me tornou necessária boa dose 
de ânimo para voltar atrás, para me mostrar alegre quando 
sentia o coração apertado . 

Tinha o que fazer ainda em Londres e fui até lá 
levando minha bagagem. Embarquei no Havre e desci em 
Southampton. A 5 de abril de 1858 tomei tím vapor in­
glês e ao passar pelo Tâmisa vi o Leviathan, cujo tama­
nho descomunal produziu efeito singular em alguns cai­
xeiros viajantes, meus companheiros de travessia, o que 
me espantou, pois estão acostumados a ver tudo. Eu fize­
ra a tolice de trazer comigo a mala com a roupa nova desti­
nada ao meu desembarque no Rio de Janeiro, o que mo­
tivou dificuldades com os guardas da Alfândega. Feliz­
mente deixaram-me passar sem pagamento de direitos. 
Logo que me desembaracei dos negócios e depois de rever 
alguns amigos, fui novamente ao Palácio de Cristal, que 
há tempos visitara. Todo mundo conhece as belezas de 
Sidenham; tantas descrições já foram escritas, que nada 
mais há a se dizer a seu respeito. Contudo, do que menos 
se tem falado é justamente do que mais me agrada . Na 
parte inferior dêsse imenso terreno colocaram, em pôses 
pitorescas, seja na água, seja em terra, os diversos sêres 
que nos precederam no mundo. Ali se vêem animais pri­
mitivos, aquêles cuia perfeição ainda não se completara,· 
como os peterodáctilos, os plesiossauros, os grandes lezar­
dos, de pescoço de serpente, todos êsses bichos dos quais 
nenhum outro atualmente nos dá uma idéia. E existem 
mais os dinotérios, os anoplotérios, os ursos, os masto­
dontes, tudo no seu tamanho natural. Dêste modo pode-se, 
num passeio, aprender sem estudar, e é tão cômodo não 
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se estudar! l\Iuita gente ignora como se formou o carvão 
dentro da terra, de que natureza são o granito, o mármore, 
as pedras de amolar, etc. R eparem, no entanto, ali, as ca­
madas geológicas e logo todos ficarão mestres. Feitas 
ainda umas visitas, tomei o trem de Londres para Sou­
thampton. Nesta cidade, tive logo contato, num hotel, com 
vArias pessoas que partiriam comigo no dia seguinte; alu­
diam a uma bonita italiana, nossa futura companheira de 
viagem. Como não estivesse disposto a conversar, fui dar 
uma volta pela localidade, apesar do mau tempo reinante. 
No outro dia, 9 de agôsto, pequena embarcação nos levou 
à que deveria ser nosso mundo durante um mês. 

Dessa vez a Alfândega não se mostrou tão cordata 
como no Tâmisa: fizeram-me pagar por ocasião do em­
barque duas libras por e.,'{cesso de bagagem. Partimos afi­
nal. Eu ocupava o camarote n.0 21, a bombordo, tendo 
como companheiro um digno professor chamado Trinach, 
que voltava ao Brasil, onde já passara alguns anos. De­
correram os dois ou três primeiros dias numa espécie de 
.ambientação: íamos fazendo relações e formando grupos 
nas horas de refeições. Franceses reunidos, inglêses para 
outro lado, portuguêses e brasileiros para outro. Esco­
lhiam-se os companheiros de convivência na longa viagem. 

Espalharam, logo que entramos no Tyne, achar-se a 
bordo um príncipe alemão.; ia se casar em Lisboa com 
uma princesa portuguêsa . Nada, porén1, indicava a pre­
sença dessa real personagem a bordo. As mais burlescas 
conjeturas vieram agravar êsse mistério. Um príncipe 
devia possuir seus preconceitos e não se misturaria com 
a gente vulgar, e, por isso, tôdas as desconfianças se vol­
taram para um passageiro com cara de poucos amigos e 
que não falara até então com ninguém. De minha parte 
não fiz suposições a respeito pois me repugnava admitir 
fôsse êsse ridículo indivíduo o herói elas hipóteses de todos 
os outros viajantes. E, por fim, o tal príncipe não pas-
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sava de um modesto funcionário diplomático inglês que ia 
tomar conta de seu cargo num distante país qualquer. 
Mas, o desejo de se descobrir o príncipe era de tal monta 
que transferiram as suspeitas para um outro sujeito que, 
após jantar vagarosamente, desaparecia da vista de todos . 
Também êsse não tinha sangue azul. Soube-se por um 
seu companheiro de camarote . Era apenas, igualmente, 
um inglês, que tendo ouvido falar dos diamantes do Brasil, 
para lá se voltava à procura dessas pedras preciosas, muito 
embora lhe houvesse custado arranj ar dinheiro para a 
passagem. Quem me dera estas informações fôra um jo­
vem de fisionomia bondosa e inteligente e que tinha sido, 
contra a vontade, enviado ao Brasil como correspondente 
da Revue des Races Lati1tes. Pobre Alteve Aumont ! Seria 
uma das próximas vítimas da febre amarela. que no ano 
passado arrebatou todos os meus amigos. 111e me asse­
gurara que seu parceiro de camarote, longe de ser uin 
príncipe, nem sequei: tinha roupa suficiente e, por i11so, mal 
acabava as refeições, recolhia-se para poupar o pouco de 
indumento que possuía. Todavia, as suposições não di­
minuíam a bordo e o alvo delas se encontrava realmente 
entre nós; nada de suas atitudes fazia atrair para si a 
suspeita de ser o procurado príncipe; vivia, como todos 
os outros passageiros viviam. cercado de alguns amigos 
e êstes, veio a se saber depois, eram seus próvrios aju­
dantes de ordens ou oficiais da sua comitiva. Quem tudo 
revelou foi a atenção especial do comandante para com 
essa personagem priyílegiada, destinando-lhe um camarote 
numerado perto do mastro principal da embarcação a fim 
de poder o príncipe apreciar à vontade o mar; sem estar ex­
posto ao vento áspero que soprava. Não preveniram, con­
tudo, a Sua Alteza ter êsse camarote servido, em viagem 
precedente, de isolamento para vários passageiros atacados 
de febre amarela, doença a preocupar todo o mundo. 
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Havia a bordo tipos de tôdas as nacionalidades. En­
treguei-me, por alguns dias, à tarefa de observá-los, ape­
sar ele não ser poliglota, e, por isso, não seria pelos seus 
idiomas que os identificaria. Alguns passageiros jogavam 
o dia :nteiro, e nunca deixavam de se desavir a ponto de 
parecer estar iminente uma luta corporal ; à mesa enchiam 
os pratos com tudo que se achava ao alcance das mãos, 
disputavam a comida aos criados, sem se importar com 
quem estivesse sentado por perto, nem com os olhares _de 
admiração e censura despertados por seus gestos de ca­
nibais; após as refeições iam para o tombadilho e ali ti­
ravam as chinelas ou sapatos para se porem mais a gôsto 
nos bancos ; outros preferiam caminhar a largos passos, 
de mãos nos bolsos, abalroando com os companheiros sem 
lhes pedir desculpas; falavam e riam-se pouco, ao contrário 
dos passageiros de outra nação, que tagarelavam e davam 
gargalhadas a propósito de tudo, dirigiam perguntas a 
cada instante ao capitão do navio, aos marinheiros, aos 
grumetes, curiosos do estado do tempo hoje e amanhã. 
Se êstes costumavam passear de forma móderada, aquêles 
estavam sempre em movimento. 

Em todÕs os recantos do vapor, onde era possível con­
seguir-se meio de improvisar um leito, havia gente a co­
chilar, fôsse perto da chaminé, da ponte ou dos cordames. 
Alguns indivíduos faziam-se notar por um constante sono. 
Eram pobres colonos alemães que, sugestionados por pro­
messas nem sempre objetivadas, iam ao novo mundo pro­
curar nma riqueza, nem sempre a todos proporcionada. 
Voltei a falar mais tarde dêste triste assunto . 

E o vapor ia avançando na sua rota. O tempo estava 
muito frio. A Mancha e o gôlfo de Gasconha envolviam­
se nos seus nevoeiros e evocavam os seus freqüentes tem­
porais . De mim, confesso, aguardava impaciente a latitude 
mais suportável de Lisboa a fim de gozar a temperatura 
agradável que tanto me gabavam; uma vez chegando-se 
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lá, o clima se transforma como por milagre . A f3 entra­
vamos no Tejo, não podendo admirá-lo por ser noite. Lan­
çamos ferro ainda cedo defronte da cidade. Achava-se no 
pôrto o navio Avon, há poµco chegado do Rio. Havia 
quarentena para êle, por trazer doentes a bordo, tendo 
falecido durante a travessia vários outros passageiros. 
Quem já viveu em lugares fl agelados pelo cólera ou a 
peste avaliará nossa ansiedade quando o capitão do Tyne, 
pelo porta-voz, indagou de seu colega do Avon acêrca do 
estado sanitário do Brasil. A temível febre amarela ia 
desaparecendo pouco a pouco. Foi essa a resposta, mas 
felizes os que conheciam o inglês e puderam logo com­
preende r a frase do capitão do Avon. Mesmo assim es­
tavam expostos às variadas traduções que se fizeram. Es­
queceram-se, porém, depressa as inquietações e voltaram 
as esperanças. Até os enjoados se sentiram bem e tratou­
se sem demora de ir a terra, pisar em solo firme; inúme­
ros botes cercavam o vapor e era só escolher um dêles. 
Ao desembarcar tive a agradável surprêsa de testemunhar 
a mutação do ambiente: às enervantes brumas inglêsas, ao 
fri o penetrante deixado há dias, sucedera verdadeira pri­
mavera. Bem vizinho ao cais, contemplei lindo jardim, 
cheio de flores tropicais. Passado êsse primeiro momen­
to de espanto, já habituado ao bem-estar oferecido pelo 
sol, pela terra firme e pelas belezas naturais, ainda mais 
expressivas aos olhos dos recém-vindos, experimentei, 
após minha partida, o primeiro momento de satisfação. 
Entrei assim de bom humor pela cidade a dentro, disposto 
a gostar de tudo. o que fôsse vendo . Q uase repeti comigo 
a frase de Maria Stuart: "Tinha vontade de abraçar a 
todo mundo". Mal caminhava um pouco, ouvi música 
militar e iogo depois notei que muita gente corria; por 
minha vez. apressei os passos e vi, em meio da multidão, 
o príncipe, meu comp;mheiro de viagem, seguido de nu­
merosa comitiva, onde avultavam as fardas. Sua Alteza 



14 F. BlARD 

contrastava, na sua inalterável simplicidade, com o brilho 
da recepção. 

Desaparecido o cortejo, minha admiração por Lisboa 
extinguiu-se como por encanto. Atravessei ruas escuras 
e desertas. A maior parte delas em ladeiras que carros 
puxados a bois sobem penosamente, enquanto as rodas en­
toam um canto nasalado ouvido de longe. Fui à cidade 
alta e de lá pude melhor julgar do aspecto panorâmico 
de Lisboa: por tôda parte casas velhas em tôrno dos pa­
lácios. Ainda se vêem ruínas amcaçador.:i.s que são ves­
tígios do terremoto de 1745; no entanto, essas paredes 
inseguras abrigam famílias pobres. Sem conhecer o por­
tuguês, não me foi possível indagar se êsses pesados veí­
culos, arrastados por mulas e guiados por postilhões de 
botas <le montaria, eram fiacres ou carruagens burguesas; 
de qualquer modo, não são nada convidativos. Mudara-se 
em decepção meu desejo de vir a terra para apreciar a 
única capital da Europa não conhecida ainda. Ao regres­
sar a bordo, e enquanto o vapor descia o Tejo, sem me 
importar com o famoso romance, meti-me no camarote, 
amuado com todo o mundo, com o passado, com o pre­
sente, e, principalmente, com o meu sapateiro, que me fi­
zera umas . botinas apertadas, certamente para que .não 
me esquecesse nem dêle nem do seu devedor. 

O vapor corria bem; sopravam com certa intensi­
dade os alíseos e não podia abrir minha vigia, amaldiçoava 
quem me aconselhara a preferir o lado de bombordo esta­
ria gozando a frescura e a claridade que me eram proibi­
das. Ao entardecer, subi ao convés, onde uns m~sicos ale­
mães se preparavam para tocar qualquer coisa. Acomoda­
ram-se, cm silêncio, obedecendo à altura de cada um, e a 
um sinal do chefe da orquestra 20 formidáveis houq.cs es­
trondaram no navio inteiro, desde a quilha à ponta dos 
triastros . Nunca me esquecerei de um clarinete em fa; o 
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chefe da orquestra, que o tocava, fazia jus, só por êle, à 
passagem que fôra concedida a sua banda. Tenho a pre­
tensão de entender também um pouco de música, mas 
quando o trêcho é um tanto dífiêil, executo-o sorratei­
ramente numa oitava mais baixo; êsse recurso admite-se 
no amador tímido, porém aqui a bordo o negócio era ou­
tro. O clarineto a que aludo não recuava diante de qual­
quer dificuldade; afrontava,a com desembaraço, que nem 
sempre era coroado de êxito, e, nesses instantes tinha-se 
vontade de tapar os ouvidos. Nem por isso o destemido 
músico desanimava. Sua maneira honesta de correspon­
der ao gesto do comandante proporcionando-lhe transpor­
te, fazia-me recordar antigo modêlo acadêmico contra­
tado por um artista para posar durante três dias. Como, 
de repente, alguns interêsses houvessem exigido a pre­
sença do pintor fora de Paris, teve de paralisar o tra­
balho, -~mbora disposto a pagar ao modêlo no regresso 
da sua viagem. A hora indicada para as pôses, o modêlo, 
sem ter tido ciência da ausência do artista, bate-lhe. à 
porta, torna a bater e, não tendo resposta, resolve-se a fazer 
jus de qualquer modo aos seus honorários; despe-se tran­
qiiilamente e ali mesmo no patamar, em frente à porta da 
habitação do artista, toma a posição que lhe fôra marcada, 
repousa nos momentos indicados, e, de quando em quando, 
interrompido pelas pessoas que descem ou sobem a escada, 
cumprimenta-as polidamente . Durante os três dias conven­
cionados êsse rnodêlo cumpriu à risca:·seu dever, mere-
cendo o seu salário . · 

Tenho notado que, por uma esquisitic·e semelhante à 
que impele as mulheres de pequena estatura para os gran­
dalhões dos tambores-móres, os músicos baixos também 
preferem os instrumentos grandes. Aquêle pequeno cla­
rineta quase se sumia entre os dedos fornidos do honesto 
e colossal alemão, ao passo que seu fi lho, contando apenas 



16 F. BIARD 

10 anos, soprava com esfôrço um trombone maior do que 
êle. 

No primeiro dia de audição, os trechos musicais fo ram 
apenas ouvidos, mas, na outra tarde, já dois amáveis passa­
geiros valsaram juntos; dois outros os imitaram e, por 
fim, ousaram fa~er convites às damas cujos pés acompa­
nhavam os compassos ; improvisou-se dêste modo um baile 
digno da música, apesar dos balanço·s do navio. Um abis­
mo imensurável estava debaixo de nossos pés, mas quem 
pensa nisso ao dançar! Pouco a pouco todos nós íamos 
nos familiarizando. Intimidades despontaram em um dia 
como plantas de estufa. Não se realizavam, entretanto, as 
promessas de encontrar mar calmo e temperatura supor­
tável, ao sairmos de Lisboa, pois o vento permanecia vio­
lento. A 14 avistamos Pôrto-Santo e ainda no mesmo dia 
chegamos a Madeira, um dos lugares que mais desejava 
visitar. O tempo de demora foi curto: mal pude dar uma 
vista de olhos na cidade e nos seus habitantes. O bote, que 
eu e alguns companheiros alugáramos para ir a terra, fôra 
atracar, por imperícia ou costume, numa praia coberta de 
seixos para lastro. Tornou-se impossível o desembarque, ali, 
porque as ondas se quebravam com ímpeto. Foi quando os 
tripulantes se lembraram de atrelar dois bois à embarcação, 
o que resolveu o caso em poucos núnutos, sem que, todavia, 
a meio caminho, os passageiros deixassem de cair uns em 
cima dos outros, como cartas de baralho, causando hila­
ridade a um bando de tipos esfarrapados já afeitos certa­
mente a essa espécie de espetáculo. Desembarcamos mo­
lhados e de mau humor e sem dúvida seríamos seguidos 
pelos espectadores se por acaso outro grupo de indivíduos 
ávidos de divertimento não nos aparecesse tq1zendo-nos 
cavalos providos de selas e arreios. Cada um de-nós mon­
tou no seu, para iniciar subida tão penosa quanto as das 
ruas de Lisboa; esta vez, felizmente, quem padecia com 
as ladeiras eram os animais. Fomos ver uma igreja cujo ' 
nome me escapou; de lá teríamos um belo panorama. 
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Atravessamos muros de jardins fartamente plantados e 
cujas flores quase roçavam o chão, e, ora aos solavancos, 
ora a galope, atingimos o alvo de nosso passeio. Percorri 
tantas igrejas na Itália e na Espanha, que tôdas elas se 
misturam nas minhas recordações a ponto de não poder 
me lembrar nitidamente desta ou daquela, a não ser São 
Pedro de Roma, as catedrais d~ Sevilha, de Burgos, ele 
Toledo. Mesmo assim me encontraria embaraçado para 
atender a uma pergunta concernente a pormenores de uma 
delas. Mas, se não pude conservar recordação perfeita 
do templo visitado, na Madeira, do espetáculo dali des­
cortinado jamais me esquecerei. 

A Madeira é um jardim; todos os frutos da Europa 
e os dos trópicos dão-se ali maravilhosamente; possui a 
ilha o clima mais sadio do mundo inteiro. Para lá vão 
os doentes desenganados. Os inglêses dispõem de habita­
ções encantadoras; tive ocasião de conl~er, de passagem, 
algumas dessas vivendas. Pro.curei, po~;-ifôda parte, os fa­
mosos vinhedos; arrancaram-nos para plantar cana-de-açú­
car. Os canaviais estendiam-se por todos os lados. Disse·· 
ram-me, no entanto, que haviam poupado os vinhedos a 
leste da ilha . 

O cavalo que eu montava tinha o andar muito duro; 
fui obrigado· a apear-me e a puxá-lo pela rédea. Mas, de 
quando em quando, escorregava, pois a ladeira era calçada 
com uma espécie de tijolos que com as chuvas se tornavam 
escorregadios como o' gêlo. Tive de montar de novo. 
Apesar dos pesares o cavalo possuía os pés mais firmes 
do que os meus, nesse caminho resvaladiço. Mal che­
gáramos à base da ladeira, o grupo de esfarrapados acer­
cou-se de nós novamente; desta vez as risadas foram subs­
tituídas por lamúrias. Contrastava o aspecto dos nababos 
inglêses a tomarem fresco nos terraços de suas lindas vi­
vendas, entre flores, e o daqueles mendigos a choramin-

123.179 F. 2 
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gar, alguns fazendo lembrar o que pedira esmola a Gil 
Blas armado de uma cscopêta. 

Na Madeira o vinho deve ser excelente, pensei com 
os meus botões; numa ilha em que existem tantas coisas 
boas, comer-se-á esplêndidamente. Estávamos em terra e 
despertara-se-me o apetite com aquela corrida de obstá­
culos. Que engano ! Tudo ruim. Principalmente o vinho. 
E note-se têrmos pago o triplo do que nos teria custado 
refeição melhor no Café de Paris. Ao regressarmos a 
bordo compramos poltronas de vi me com que mobiliamos 
a pôpa do navio onde costumávamos nos reunir. 

Chegamos a 17 a Teneri fe. Como a demora fôsse ape­
nas de duas horas, desisti de ir a terra . Desenhei o pico que 
se avista a grande distância. O cimo estava encoberto; 
o· resto da montanha vestia-se de neve; em baixo, nevoeiro 
velando tudo. 

Achava-me no camarote a ler, quando se ouviu qual­
quer coisa de estranho; julguei ter alguém caído ao mar. 
Gritos e carreiras. Os marujos trepados às vergas, nos 
ovens, nos cestos das gáveas; os passageiros alvorotados. 
Distinguia-se uma voz a implorar: "Não vão matá-lo; 
êle está ali; não, desapareceu! Ah! Olhe êle outra vez; 
é brabo, não vão espantá-lo". Era apenas uma pobre ave­
zinha de arribação e fugida da gaiola, por culpa de uma 
negra estouvada. Prolongou-se ainda por algum tempo a 
caça ao bichinho, sem resultado, e, por fim, cada um foi 
cuidar de seus interêsses. No mar, os mínimos incidentes 
tomam proporções de grandes cenas. Muitas vêzes me en­
tretive, sentado ou deitado perto dos cordames do navio, a 
contemplar o movimento das vagas, a observar um peixe­
voador .. ou a seguir com a vista um bando de golfinhos su­
bind0 ou descendo a correnteza quando se anunciava tem­
pestade. A avezinha fôra um acontecimento. Estava a pen­
sar nela quando a vi descer cautelosamente em direção de 
uma vasilha cheia ·d'água; mostrava-se naturalmente fati-
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gada com um exercício tanto mais penoso quando vivera 
tanto tempo no sossêgo de uma gaiola. Pobre bichinho 1 
Essa água foi tirada do mar. Olhas com tristeza em tôrno. 
Que valem agora tuas asas? Mal te susténs e vais morrer. 
Todavia, no outro dia, quando, de costume, subi ao convés, 
tive a alegria de ver a fugitiva aparar no bico as primeiras 
gôtas de uma chuva que dali a poµco se transformou em 
aguaceiro. 

19. Estamos à vista do Cabo Verde. E poucas horas 
depois fundeávamos em São Vicente. Para quem vem da 
Madeira o aspecto de desolação dessa ilha mais impressiona. 
Enquanto grupos de negros abarrotam de carvão o vapor, 
fomos a terra. E' de côr a maior parte dos habitantes; 
os próprios soldados portuguêses, em regra, não são bran­
cos. Mal desembarquei, fui cercado de olhares provoca­
dores por parte de negras ainda moças e bonitas, que aguar­
dam a passagem dos que se dirigem ao Brasil. Não vi em 
tôda a ilha senão árvores raquíticas parecidas com zimbros. 
Por tôda parte meninos nus me seguiam à distância. Senti 
sêde porque o sol queimava. Tendo me aproximado de 
pequena cisterna, ia solicitar de duas velhas pretas a fi­
neza de me darem um pouco d'água que elas tiravam do 
poço, em uns potes, mas a côr escura do líquido me fêz 
passar a sêde. Na praia, detritos de mariscos substituíam 
a areia e, ali, há pequeno obelisco erguido por uma mulher 
em memória do marido, capitão de um navio ali naufra­
gado. Vêem se ainda restos da embarcação. A tempera­
tura em São Vicente era bem alta e os meus trajos de 
verão, afinal envergados, pareciam-me pesados. 

Foi ne,;ta altura da viagem que, com grande surprésa, 
vi ,surgir no tombadilho a tal italiana tão gabada em 
Southampton. O enjôo prendera-a no camarote, até então, 
~ como agora o mar .se mostrava sereno aproveitava-se 
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das circunstâncias para exibir seus encantos;- Apareceu­
nos com um vestido de veludo verde enfeitado de arminho. 
Era realmente muito bonita, embora com aquêle vestido 
fora da estação. Soube que sua mãe ia todos os anos ao 
Brasil receber uma herança e de cada viagem se fazia 
acompanhar de uma filha. Desta vez vinha a quarta, e 
logo uma multidão de adoradores a cercou. I\fas, foi o 
comissário de bordo quem ganhou a preferência: pobre 
comissário! 

De São Vicente a Pernambuco o trajeto é longo . Atra­
vessa-se de verdade o Atlântic·o e como não houvesse ne­
nhuma escala a monotonia nos envolveu. Ia se tornando in­
suportável o calor: penetrávamos na região a que os marí­
timos chamam de esparrela, e, por isso, muita gente não se 
achava tranqüila. As tormentas sucedem-se repentinamen­
te ao bom tempo. O calor enerva e abate, eu tinha disso 
experiência, pois atravessei o Grande Deserto, e disso me 
convenci ao viajar mais tarde pelos r ios equatoriais. Os que 
se entregavam à leitura não compreendiam bem o sen­
tido dessas páginas e só faziam bocejar; as danças perdiam 
o atrativo . Fugia o interêsse de todos os espetáculos, até 
o do aparecimento ele uma baleia. Alguns passageiros er­
gueram-se de suas cadeiras, foram vê-la, porém voltaram 
depressa ao repouso com a mesma taciturnidade. Que di­
ferença dos dias anteriores! E essa atonia aumentava dia a 
dia, de tal modo que desaparecera até a tendência para se 
bisbilhotar a vida <lo vizinho. 

Eu esperava as chuvas freqüentes nestas paragens ; 
pelo menos haveria um pouco de frescura . É melhor a 
gente se molhar, no equador, do que asfixiar-se de um 
calor que diminui tôdas as faculdades . Todos a bordo pa­
reciam desanimados. Sàmente um grande abalo, um forte 
acontecimento nos poderia arrancar dêsse torpor. De sú­
bito a equipagem surgiu no convés numa atitude de alar­
ma: os marinheiros correram às embarcações de salva-
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mento, soltaram-lhe as amarras ; tôdas elas foram descidas 
ao mar . Os remos ficaram nas suas posições de manejo; 
outros marujos levaram para os botes sacos de corres­
pondências. F uncionaram as bombas; parou-se a máqui­
na do vapor. O mestre da equipagem, armado de um ma­
chado, colocou-se na pf>pa do navio . Que era preciso mais 
para emocionar todos os espíritos? .Que é que havia? Que 
·risco corríamos? Todos os olhos fitavam o comandante a 
dar ordens ao imediato que, por sua vez, as transmitia a 
um pilôto. :Êste ia às pressas até a proa, repetindo em 
voz baixa as instruções recebidas ... Ninguém ousava di­
zer nada, porém t_odos se achavam curados ... Aquilo 
tudo, afi nal, não passava de um exercício para caso de 
incêndio. 

Dali a pouco o tempo se encarregou de completar o 
espetáculo que o comandante começara . Uma grande nu­
vem escura avançou para nós, no céu. Ràpidamente. Te­
ríamos agradecido uma boa chuvada, mas um aguaceiro 
tropical era de mais. T odos trataram de se abrigar. "Eu 
já trazia escolhido, para situações semelhantes, um abrigo 
entre os galinheiros, e como navegávamos em plena zona 
dos imprevistos, tive muitas vêzes oportunidade de egois­
ticamente me servir do meu recanto protetor, deixando os 
companheiros disptttar agasalho perto da escotilha. 

Cruzamos a linha no' dia 26 às 8 horas e meia da 
noite. Desconfiara, por certos movimentos estranhos du­
rante o dia, que íamos assistir a alguma cerimônia. Não 
houve, no entanto, nada de mais . Apenas uma cota 
para se beber champanha: fêz-se a saúde do comandante 
com muitos hip ... hip ... hurrahs ! mais desagradáveis aos 
ouvidos do que as rodas dos carros de Lisboá ou as varia­
ções do clarineto em f a. :Êsses gritos me ofereceram uma 
antecipada sensação da música dos índios . 

Mal a sinêta de bordo chamava para as refeições, to­
dos corriam para ser os primeiros à mesa. Os lugares não 
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,eram reservados e, por isso, quem se retardasse ficava 
sem cadeira. Detestável a comida preparada à inglêsa, so­
bretudo nos últimos dias da viagem; contudo, o que apa­
recesse nos pratos era devorado. Nos primeiros dias, por 
hábito de polidez, eu esperava que se servissem antes âe 
mim; percebi, no entanto, ser essa prática tolice, pois os ou­
tros dela se aproveitavam para levar os melhores bocados. 
Infeliz do que fôsse discreto. Tenho viajado bastante <' 
posso afirmar, sem receio de errar, que nunca assisti a 
cenas menos recomendáveis do que as dessas refeições 
feitas a muque ... 

Soberbo o nascer do sol a 1.0 de 'maio. Eu passara a 
noite inteira nó convés vivamente impressionado por um 
singular efeito no céu desde que transpuséramos o equa· 
dor. Freqüentemente surgia no firmamento límpido ex­
tensa nuvem opaca, quase preta, e foi acima de uma des­
sas nuvens ameaçadoras que me apareceu pela primeira 
vez a constelação do Cruzeiro do Sul, sàmente visível no 
hemisfério austral. Já se sumira há dias a estrêla polar 
e muitos dentre nós não a tornariam a ver. :8ste pensa­
mento me entristeceu. Todavia, ao avistar êsses astros 
novos, como que sentia mais a distância aberta entre mim 
e os meus, dando-me ânsias de regressar para junto dêles 
o mais depressa possível. Em meio dessas meditações, 
dêsses · projetos de volta, como interrogasse intensamente 
o horizonte, vai se formar outra nuvem em breves instan­
tes substituindo a que atravessara já o espaço. Pareceu­
me distinguir também algumas aves. · Redobrou-se~me a 
atenção. Sinais de árvores no fundo do céu, semelhantes 
a pontos escuros flutuantes. Levanto-me, contendo a res­
piração; não, não estou enganado. Tenho a América diante 
de meus olhos. Aquêles pontos escuros são os cimos das 
palmeiras cujos troncos por uma miragem desaparecem 
à vista por efeito do calor. Terra/ Terra! E ao meu gnto 
todos os companheiros, enjoados, entristecidos, fatigados, 
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iobem ao convés curados dos seus males, desta vez com 
mais eficácia do que no dia do. exercício de salvamentu. 

Pouco a pouco os coqueiros tornam-se visíveis. N c­
nhuma montanha, nenhum segundo plano, apenas árvore;; 
e céu . Uma velazinha parece sµrgir de dentro do mar; 
caminha na nossa direção com ve11to a favor . Vemos ape­
nas uma vela, sem sabermos qual o seu ponto de apoio. 
Intriga-nos a cena. "São jangadas, diz-me ao ouvido um 
marselhês que vivia há anos cm Buenos Ai res. O Senhor 
vai ver daqui a pouco como são embarcações seguras, em­
bora não o pareçam". Efetivamente, era segura. Meia 
dúzia de paus ~arrados entre si, um banco e, ao centro, 
um furo onde se fixava o mastro. Nada mais. Nessa es­
pécie de embarcações não se vai ao fundo, é verdade, po­
rém tem-se os pés sempre dentro d'água, e; às vêzes, um 
pouco mais do que os pés . 

"Qsses jangadeiros, fique certo, se lhes pagassem, 
eram capazes de ir assim até à Europa". Não me con­
venci e. repliquei: "Acho um arrôjo demasiado. Como se 
arranjariam êles nessa longa travessia?" E o marselhês 
respondeu-me sem pestanejar: "Iam costealndo". Não 
precisei perguntar mais nada : convencera-me. 

Aproximávamo-nos de Pernambuco e dali a pouco 
lançávamos ferro defronte de uma linha de recifes tão 
regulares que pareciam 4ma muralha. Do ponto onde nos 
encontrávamos não se podia descortinar a cidade edificada 
em terreno muito plano. Mandou-se um bote a trra levar 
os documentos. Ninguém pensando em desembarcar numa 
dessas jangadas que podiam ir à Europa pela costa, sobre­
tudo quando o mar arrebentava com violência nos recifes, 
tivemos de esperar o regresso do bote. O comandante já 
se mostrara _descontente com a demora e ao ver a embar­
cação foi receber pessoalmente os tripulantes visivelmente 
embriagados. Como um bom boxei,r meteu sôcos nos ma-
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rinheiros e mandou-os pôr a ferros, o que certamente lhes 
ajudou a cura. 

No dia posterior ao da nossa partida de Pernambuco, 
quando todos os passageiros ain'da estavam deitados, vi 
aparecerem à pôpa do navio êsses delinqüentes da véspera. 
Eram conduzidos por um companheiro investido das fun­
ções de "capitão de armas"; êste amarrou-os a uma das 
escadas dos ovens de bombordo, e o mestre de equipagem 
trouxe um grande cartaz, sem dúvida do regulamento ma­
rítimo. O comandante e o imediato leram calmamente os 
artigos que se referiam às penas impostas com um ar de 
quem acrescenta: "Nós sentimos ter de fazer isto, mas 
é da lei". Terminado êsse pequeno conselho de guerra, 
os culpados foram paternalmente postos a ferros. 

Entre Pernambuco e Bahia nada de novo: baleias, aves 
marinhas, peixes voadores, apenas. Para começar minha 
coleção de objetos de histórja natural pedi a um marinhei­
ro me preparasse um dêsses peixes voadores que êle con­
seguira pescar; meteu-o num barril de salmoura e após 
essa indispensável precaução estendeu-o numa t'àbuazi­
nha; com o auxílio de alfinetes abriu-lhe as barbatanas 
que servem de asas e devassou êsse curioso engenho que, 
ao contato com o ar, se tornou completamente rijo. Foi 
minha primeira lição de embelezamento . 
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Bahia - Chegada ao Rio - Aspecto interno e exter-
' 110 dessa capital - Hospedarias - O cônsul da França -

O imperador do Brasil - A imperatriz - Seus hábitos 
de beneficência - O palácio de São Cristóvão. 

Ao chegarmos à Bahia -chovia copiosamente e uma espêssa 
cerração ocultava-nos parte da cidade. Quando o tempo 
clareou, não fiquei na_cla satisfeito. O que se me oferecia 
à vista não correspondia à idéia que eu fizera do Brasil; 
talvez tivesse outra impressão mais tarde ao desembarcar. 
mas não confiava muito em que tal acontecesse. E de 
fato conservei as sensações anteriores deppis de ter ido 
a terra. Nada de pitoresco: por tôda parte negros a. gritar 
e a empurrar. Nenhuma nota -singular nos costumes: saias 
e camisas sujas, pés enlameados, quase sempre inchados a 
denunciar essa terrível doença, elefantíase, causada pelo 
deboche. Ouvira dizer que negras bonitas eu as veria na 
Bahia. Realmente encontrei algumas de belo tipo, mas 
num cenário ele ruas acanhadas da cidade baixa, onde 
vivem numa atmosfera empestada negociantes franceses, 
inglêses, portuguêses, judeus e católicos. Apressei-me em 
fugir <lêsse formigueiro, subindo com di ficuldade, como 
em Lisboa, comprida rua que me levava à parte alta da 
povoação. Ali, atravessand(? um jardim, vi, pela primeira 
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vez, um pássaro-mosca voando em redor de _µma laran­
jeira. Pareceu-me feliz presságio; êle me reconciliava co­
migo mesmo e com minhas esperanças, anunciando-me ver­
dadeiramente o noYo-mundo. P ouco me importavam o 
teatro, a bôlsa, os outros edifícios públicos existentes na 
Bahia. Pensava era em começar minha caça aos insetos, 
aos pássaros, aos répteis. Eu não viera até cá pelo inte­
rêsse de cidades. 

Aproveitando minha passagem pela Bahia, fui dar 
um abraço num velho amigo para ali vindo poucos meses 
antes de mim. Mostrou-se satisfeito com a sua nova vida 
e desejei-lhe constantes venturas, embora não lhe dizendo 
que, se me visse na perspectiva de ficar ali residindo, mor­
reria de tédio . Comigo mesmo já decidira que, se o Rio 
fôsse igual à Bahia, minha demora lá seria a menor pos­
sível. 

Depois de ver o papa-moscas, o que mais atraiu minha 
atenção foram as cadeirinhas . São forradas de chita azul 
escuro, e dois escravos as conduzerq, soltando, de quando 
em quando, consoante o costume, gritos de alerta. Numa 
rua muito estreita assisti à pitoresca cena do encontrQ de 
duas dessas cadeirinhas que, indo uma em sentido contrá­
rio da outra, não queriam recuar nem avançar . N uma 
delas ia gorda mulata que insistia para que os seus por­
tadores continuassem o trajeto, enquanto as da outra ca­
deirinha a iss0 se opunham e não cediam o passo. Não 
sei que fim teve a história, pois estava na hora do jantar 
e retirei-me do local . O hotel que procuramos para comer 
pertencia a um tal Sr. Janeiro ou Fevereiro, e estava 
sendo reformado à francesa . A uma mesa, perto da 
nossa, sentara-se a bela italiana, e enquanto aguardava o 
prato pedido sorvia cálices de vinho. Pouco depois apa­
receu a mãe, seguida de tim bonito, gordo e elegante bra­
sileiro, todo cheio de anéis e berloques e trajando roupa 
preta, como de uso nos trópicos. Era certamente parente 
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das dµas nmlheres, pois, terminado o jantar, saiu sozinho 
com a mais moça delas . A bordo, de binóculo em punho. 
o comissário esperava. a volta da italiana, mas quem ali 
voltou, e para retirar as bagagens, foi a velha. Os ares 
da Bahia lhe haviam sido aconselhados como saudáveis .. . 
De certo, nesse momento, o comissário se lembrou da co­
nhecida história de Ariana abandonada. 

Três dias decorridos mais entrcivamos na magnífica 
baía do Rio de Janeiro. Um negociante francês , com 
quem me dera na viagem, mostrava-me, com entusiasmo, 
os vários pontos que íamos descortinando , Eu não podia, 
no entanto, corresponder intimamente à alegria por êle 
demonstrada, pois, imbuído de minhas tristezas, julgava as 
coisas de modo diferente. Meu companheiro era casado 
com uma linda mulher e ia revê-la dali a pouco.; ambos 
gozariam os proventos das economias realizadas juntas 
com muito trabalho. Eu, ao contrário, deixara família 
na Europa e não podia esquecê-la, nem à fôrça de uma 
ocupação habitual, nem diante dessas maravilhas, dêsse 
desconhecido que viera procurar. "Olhe ali Botafogo, 
dizia-me êle, o hospital fica ao fundo, dêste lado; aquela 
colina à beira-mar, povoada de casinhas cercadas de ár­
vores, é a Glória; perto, onde você vê aquelas habitações 
brancas e róseas, é o Catete, o bairro Saint Germain do 
Rio; a outra colina, onde existe um aqueduto, chama-se 
Santa Teresa, recanto muito aprazível. Vá morar lá; não 
há febre amarela. No alto daquele rochedo fica o Castelo. 
Não está vendo os sinais? Todos os navios são ali anun­
ciados desde que aparecem ao longe". Todos êsses por­
menores tinham para mim grande interêsse, pois denota­
vam achar-me numa cidade que não se parecia com a Bahia. 
Sem querer fui me entusiasmando também; meu compa­
nheiro continuava a me mostrar tudo o que era visto, com 
minúcias, e com um carinho tal que se diria fôssem todos 
êsses aspectos de sua propriedade. Tudo era dêle. O .sol 
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não era como no Rio; o ar não era perfumado como no 
Rio. Contudo, quanto a êste último conceito eu poderia 
arriscar certa restrição: aproximá vamo-nos de um cais po· 
voado de negros que traziam certos objetos cuja utilidade 
a princípio não pude perceber bem. Milhares de gaivotas 
voavam-lhes em tôrno. Que quereriam as aves? Pareceu· 
me grande intimidade as ligava aos negros, sobretudo aos 
recém-chegados. Nada podia, porém, arrancar o meu 
amigo à sua admiração. 1?.le já me mostrara o rochedo 
conhecido de todos os navegantes, o Pão de Açúcar; depois 
o Corcovado, de onde se descortina amplo panorama; e, 
como tivesse notado no pico dessa montanha ponto branco 
semelhante a neve, fui . informado de que, tendo se dado 
vários desastres na travessia de um precipício, o go,·êrno 
mandara construir ali uma espécie de parapeito. E, desde 
essa época, nunca mais houve acidente a lamentar. Todo 
mundo que aqui chega vai ao Corcovado admirar a "vista" ; 
é assim que chamam ,os cenários que dêsse alto se desven· 
dam. Também se visita o Jardim Botânico, não tanto pelas 
riquezas de história natural que possui, mas para ver uma 
alameda de palmeiras de uma beleza realmente notável. 

Entrementes, f nndeávamos dentro do pôrto. Não se 
devia pensar em conduzir logo suas bagagens; tinham de 
ir para a AI fândega e ali demorariam dois ou três dias. 
O jeito era levar num embrulho alguma coisa necessária 
durante êsse tempo. Inúmeros botes cercavam o vapor. 
Uns, vazios, à cata de fregueses, out ros trazendo famílias 
e amigos. Desembarquei com meu companheiro de viagem, 
num bote onde já se encontravam as pessoas que o tinham 
vindo· receber. O Sr. Aumont, com quem a bordo eu fi. 
zera relações mais íntimas, atraído por grande simpatia, 
já desembarcara e me prometera arranjar bom quarto no 
hotel Ra~ud, a nós recomendado. 

Ao pôr o pé num cais, o dos Mineiros, escorreguei e 
quase caía ao mar; dali tomei a rua Direita, em parte ha-
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bitada por negociantes portuguêses. Nela fice.m a Al­
fândega e o Correio. As calçadas eram ocupadas pelas 
mais belas e altas negras que já conheci . Entramos na fa­
mosa rua do Ouvidor, rua francesa de ponta a ponta; os 
comerciantes ali estabelecidos denominam-na modestamente 
de rua Vivienne. A cidade, pode-se dizer, resume nessa 
artéria ; ali se passeia e ali as damas exibem seus trajos. 

O momento, porém, não seria bastante para estudar 
os costumes do Brasil; tornava-se preciso primeiro me 
aboletar num hotel e já sabia que isso me custaria, pP.lo 
menos, 20 francos diários . Resignara-me ao preço. Ao 
entrar no hotel encontrei, graças aos cuidados do senhor 
Aumont, a refeição pronta; quanto a quarto só havia um 
para nós dois. E assim mesmo sem janelas; a luz er.trava 
por uma espécie de óculo, o que se resumia num calabou­
ço para quem quer repouso após um mês de desconfôrto 
a bordo. Armários, nem sombra'! Tínhamos de guardar 
nossa roupa à moda matuta; numa trou~a. O que fazia 
mais fa lta' era o ar. Viver no Brasil sem ar é suportar 
o suplício dos cárceres de Veneza; é mais duro do que 
as calmarias do equador. l\foitas vêzes à meia-noite, 
tive de sair da cama e de me deitar numa poltrona de 
vime. ·Por seu lado, o Sr. Aumont lutava com inimigos 
invisíveis. Tivéramos já de combater os mosquitos, cuj as 
picadas são terríveis, mas, desta vez, o adversário era 
outro . Os novos assaltantes deviam ser numerosos. Ao 
acendermos as velas, descobrimos um mundo de bichi­
nhos escuros, de compridas pernas, rápidos como estrê­
las cadentes e que desapareciam às nossas vistas com ra­
pidez inacreditável. Buscas minuciosas dadas para en­
contrá-los eram infrutíferas, porém, mal se apagavam 
de novo as luzes, a "dança" recomeçava. Contudo, devía­
mos saber ao certo do que se tratava. Reacesa a vela, 
de repente, precipitei-me para a cama e esmaguei sem 
pena um dos pequenos animais. Que horror ! Era um 
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percevejo dos maiores ( dão-lhes o nome de baratos, no 
Brasil), um percevejo muito mais feio do que os já vistos 
certa vez na minha mocidade. Um navio de guerra, no 
qual eu vivera durante um ano, trouxera do Senegal al­
guns bichinhos dessa espécie e de tal modo proliferaram 
que, com pouco tempo, tôda a embarcação fôra por êles 
invadida, Muitos artos se passaram, mas quando dêles me 
recordo ainda fico todo arrepiado. E eis-me de novo às 
voltas com os terríveis perçevejos. A cama do Sr. Aumont 
ainda estava mais infestada do que a minha. Tivemos de 
nos sentar nas cadeiras e, de velas acesas, esperar com pa­
ciência que êlareasse. 

No dia seguinte ao da nossa chegada fui visitar o 
Sr. Taunay, cônsul da França, para quem trouxera cartas 
de recomendação. Duas pessoas ali conversavam . Uma, 
em voz alta, outra mais ba.ixo ; e se, sem querer, eu ouvia 
,bem o que dizia a primeira, o mesmo não acontecia quanto 
ao outro que, pelo seus modos mansos, me pareceu um 
solicitante .. O presumível protetor era um pedinchão; o 
outro, tão simples, quer no falar, quer nos gestos, era o 
cônsul . Que êle me desculpe se me valho da oportunidade 
destas impressões de viagem, para afinnar que de, todos 
os homens a quem tenho conhecido na vida nunca encon­
trei . outro que o sobrepujasse pelo caráter . Somente vive 
para fazer o bem o Sr. Taunay. Dá tudo o que tem, até 
as próprias roupas. Priva-se de comodidades, anda a pé, 
mesmo em distâncias longas e fatigantes, contanto que 
reserve o dinheiro, com que pagaria as carruag~ns, para 
os pobres. 

Deu-me o Sr. Taunay uma carta de apresentação para 
o mordomo do palácio M. P. B. E graças a essa apresen­
tação deixei de pagar os pesados direitos aduaneiros que 
agravam os menores objetos vindos da Europa. O senhor 
M. P. B. acolheu-me com bastante amabilidade, sem, toda­
vi<!, deixar de entrever que êle, como quase todos os .br~-
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sileiros, não olham com bons olhos os estrangeiros. Como 
não viesse pedir emprêgo e tencionasse me demorª"r no 
Rio o tempo indispensável para conseguir os meios de rea­
lizar uma excursão pelo interior, não liguei importância 
ao modo um tanto reservado com que fui recebido; mani­
festei-lhe o desejo de ser apresentado ao I mperador, para 
quem trouxera preciosas recomendações, e recebi a pro­
messa de ·ser atendido . Apenas teria de esperar alguns 
dias, porque Sua Majestade estava em Petrópolis, na re­
sidência de verão. 

Enquanto aguardava êsse regresso, percorri a cidade, 
com meu 'companheiro de quarto e de infortúnios, à pro­
cura de outro teto . E nverguei, para êsse passeio, as rou­
pas leves compradas na ''Belle J ardiniere", mas me senti 
acanhado ao reparar que todos me olhavam com espanto. 
semelhante ao que manifestávamos antigamente diante de 
um árabe com seu albornoz ou um grego com sua saia 
pregueada . Por tôda parte o prêto predominava. Os cai­
xeiros das lojas, manejando as vassouras, já vestiam, às 
7 da manhã, elegantes redingotes de casemira. O branco, 
neste país, onde o prêto deveria ser castigo para os galés, 
era desconhecido. Acreditem e tomem nota para seguir 
o exemplo. Contudo um me foi dado aqui e adotei:o: o 
de nunca sair à rua sem guarda-chuva. Não obstante 
nosso modo de trajar, tivemos de prosseguir na nossa 
procura de hospedaria . Passamos por uma praça onde 
havia magnífico chafariz, bem original aliás, porquanto 
dispunha de umas riezena.<i de torneiras como jamais vira 
em quantidade. Uns cinqüenta negros e negras, sempre 
aos berros, sucessivamente, iam enchendo seus potes sem 
grande demora. 

Atravessando ruas e mais ruas, chegamos ao cais, onde 
viviam muitos urubus. Já verificara qual o motivo que os 
atraía para os negros : eram nem mais nem menos os vaso, 
e cestos transbordantes de sujidades que se despejavam 
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na praia. Ao viajar temos de observar tudo. No cais 
existe, vizinho ao mar, magnífico hospital. Adiante num 
terraço, vêem-se dois elegantes pavilhões: é o passeio pú­
blico. Não pude nesse dia visitá-lo; íamôs ver uma casa na 
encosta de uma colina em cujo alto existe uma igreja, e 
que reunia duas condições bem agradáveis: o mar, para o 
banho, e árvores, para nos protegerem do sol; nada havia 
para se alugar, no entanto, ali, e continuamos nossas buscas 
desejosos de abandonar o hotel dos percevejos o mais 
depressa possível. Depois da Glória, como se chama a 
tal colina, vai-se ao Catete, de que ela faz parte. Nêle 
inoram os aristocratas da nobreza e do dinheiro; é, como 
já acentuei, uma espécie do bai rro de Saint Germain no 
Rio. Lindas casas, encantadores parques, tornam essa 
parte da cidade bem convidativa; se bem que a febre ama­
rela não a poupe, ao que dizem, por causa da vizinhança 
do mar . É pelo menos o que afirmam . Eu esperava en­
contrar aqui, como em Lisboa e Madeira, ruas chei;1s de 
flores; tal não acontece, porém, e os jardins, por mais in­
teressantes que sejam, não se comparam aos nossos. Nêles 
não vi flores magníficas como as que ornamentam nossas 
estufas. Prosseguindo em nosso caminho, chegamos a Bo­
tafogo, numa praia. A mais bela habitação pertence ao 
marquês d.e Abrantes, esclarecido espírito protetor das 
artes, ao que asseguram. Em nenhum ponto dêssc trajetc: 
obtivemos casa para nos instalarmos. Aliás, teríamos de 
comprar móveis e alugar um negro ou uma negra para 
a cozinha. E eu tinha, num só dia, avaliado os inconve­
nientes de longa permanência na cidade. Decidimos as­
sim ficar mesmo no hotel, uma vez conseguido outro 
quarto, com janela. Regressamos a penates num pequeno 
barco a vapor; 

Não me convindo demorar mais a visita ao Impe­
rador, para lhe entregar as cartas de recomendação, re­
solvi ir até Petrópolis. Neste ínterim, porém, Sua Ma-
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jestade voltava à Côrte e, no dia seguinte, fui ao pàlácio 
de São Cristóvão, mais ou menos, às 11 horas . M. B. 
mandou-me entrar para uma galeria de arquitetura bas· 
tante simples, onde esperei Sua Majestade . Experimen­
tava grande estranheza nisso, pois em Paris me garan­
tira pessoa bem informada que a etiqueta no Brasil n5.o 
permite se falar com o monarca e siin a um seu canse· 
lheiro, que t raduz os pedidos, os quais são depois lidos 
diante do Imperador, a fim de poupá-lo do incômodo de 
estar atendendo aos visitantes. Se a carta ou o pedido 
merecer resposta, deve-se deixar o enderêço, e será feliz 
o que tiver solução dentro de um mês. 

De conformidade coin êsse cerimonial, que lembrava 
o das côrtes despóticas do Oriente, esperava a todo mo­
mento que aparecesse o introdutor quando de qipa peç'a, ao 
fundo da galeria, me surge o Imperador, que, 1n uito gentil­
mente, recebeu a carta que lhe estendi. Após havê-la lido, 
teve a extrema bondade de indagar o que eu desejava rfo 
Brasil ; fêz -me perguntas sôbre minhas viagens, parecendo 
verdadeiramente interessado com as respostas, notadamente 
no que dizia respeito ao polo Norte. Saí encantado dessa 
audiência, tão diferente do que .esperara. Esqueci-me de 
dizer que Sua Majestade, curioso de ver alguns esboçcs 
por mim trazidos <la Europa, deu ordens para que me 
conduzissem imediatamente ao paço da cidade e ali es­
colhesse o apartamento que me conviesse.· 

Bem se vê como devemos desconfiar de certas infor­
mações. Contràriamente ao que me asseguraram, Sua 
Majestade acolhe bondosamente a todos os que o procuram, 
sem distinção de classes. Sempre os que o visitam se tra­
jam convenientemente. Não há, porém, nenhum r igor 
nessa indumentária . P resenciei várias pessoas por êle re­
cebidas vestidas com simplicidade. Todos são, inclusive 
os pobres, atendidos naquela galeria do palácio de Sãu 
Cristóvão onde o monarca passa uma parte do ano. 

123. 179 F . 3 
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T ive de faze r, doutra vez, curta visita, a deliciosa 
vivenda, a um quarto de légua de São Cristóvão . O senhor 
Conde de Barrai, que conheci em Paris, dera-me uma car­
ta para a Condessa, que exercia importantes funções jun­
to às princesas Leopoldina e Isabel. Essa senhora ofe­
receu-me seu auxílio no que precisasse durante o tempo 
ele estada no Rio, o que me foi de valioso préstimo; deixo­
lhe aqui o meu reconhecimento . 

Fôra, dias antes dessa vi,si ta, procu rar minhas baga­
gens na Alfândega. Comp'ara-se essa repartição à T ôrre 
de Babel, que lamento não haver conhecido, onde as mala:, 
as caixas dos viajantes, empilhadas ao acaso, se mistu­
ram num Cafarnaum ; os que possuíam objetos frágeis, 
depois de haver, infrutiferamente, escalado as camadas 
superiores, onde com - certeza se encontrariam, desciair 
<l~alentados para irem por fim descobrir suas caixas de 
chapéus ou de vestidos finos e toucados de renda de­
baixo do pêso dos maiores volumes. Haviam retirado pri-

. meiro de bordo os objetos mais leves, que vêm sem­
pre mais a mão, e depois os de maior tamanho . Os ne­
gros encarregados dêsse trabalho não se embaraçam com 
tais pormenores e do alto das cabeças onde os condu­
zem vão atirando· ao chão as suas cargas sem atender a 
fragilidades. De minha parte, trouxera três caixas ; duas 
fo ram a custo encontradas, mas da tercei ra não existiam 
traços. Tive de voltar no dia seguinte. Felizmente pudr. 
reavê-la sã e salva e, como confessei, sem nada pagar, 
enquanto uma senhora tivera ele desembolsar 6 francos 
por um pintassilgo e um canário . Todavia, como a felici 
dade nunca é· ele todo completa, perdi ·na confusão, as. mi­
nhas chaves. 

No dia marcado pelo Imperador para visitar meu 
atelier, dispus do melhor modo meus desenhos e ainda me 
lembro, com pavor, o que esteve a ponto de me acontecer. 
Sua Majestade me dissera que viria às 4 horas; eram já 
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quase 6 e eu, cedendo a um sono em vão combatido, ia 
adormecendo, quando de repente ouvi passos precipitados 
e despertei assustado. Quase o Imperador me surpreen­
dia a dormir. 

Aproveitei os dias seguintes para continuar minha vi­
sita à cidade. Mas não me era dado leva r a vida a per­
correr ruas. Enquanto aguardava certas informações ain­
da não obtidas, dispus-me a fazer uns estudos de paisagem 
numa montanha chamada Tijuca. Vai-se até lá a comêço 
num Qnibus; depois tomam-se mulas ao pé da serra para 
subi-la. Aconselharam-me levasse um negro -para con­
duzir minha maleta, garantindo-me não teria preocupações 
com êsse transporte. Os negros, no Rio, encarregam-se 
dessas comissões, mas os salários em vez de lhes serem 
pagos, cabem aos senhores. Receei, porém, entregar minha 
maleta aos riscos de um extravio, e, prcferí acompanhá-la 
de perto, embora a pé, até o local onde se alugavam as 
mulas. A todos a quem fiz sentir esta minha resolução 
causei risos ou espanto: tomaram-me como doido. Eu não 
chegaria vivo ao término de tal caminhada . Convém acen­
tuar que o clima torna os europeus tão indolentes quantc 
os habitantes do sul, após sua chegada ao Brasil. Enfra­
quecem, não andam mais a pé, e esperam a noite para r~a­
lizar pequena excursão. Dêste modo minha deliberação 
de levar a efeito um modesto trajeto de alguns quilôme­
tros em pleno dia, a fim de atingir meu destino antes do 
_morrer do sol, parecia a tod9s um ato de temeridade inqua­
lificável, o que, todavia, não impediu minha partida, por 
volta de 11 horas, seguido 1 de um negro. Deveríamos per­
noitar num hotel, à b~se da montanha, se me sentisse 
muito fatigado. Minha mala era pesada e ao cabo de uma 
hora o pobre diabo tinha o aspecto de estátua de bronze 
tanto sua pele se tornara luzidia pelo suor a banhá-lo in­
teiramente . Abrigado sob o chapéu de sol, eu o acom­
panhava a custo, reconhecendo, a cada passo, fizera uma 
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loucura nessa marcha forçada debaixo de um sol a que 
não estava ainda afeito e principiava a me dar vertigens ; 
vencemos algumas léguas e depois subimos tão ràpida­
mente uma ladeira que resolvi mesmo repousar no hotel. 
Mas, onde ficaria êsse hotel? Eu não sabia português para 
indagar direito. Parei, por fim, à porta de uma casa onde 
bati e pedi um copo d'água . O proprietário, evidente­
mente estrangeiro, veio ao mett encontro e falou francê.s : 
era o cônsul da Suécia, que, por acaso, se dedicava ao es­
tudo da entomologia; também minha paixão. Durante meu 
descanso o cônsul .me mostrou suas preciosidades, que in­
vejei e desejei também possuir um dia, se cocyseguisse 
viver algum tempo nas florestas . 

Soube j:1 havermos passado pelo hotel procurado . 
O negro, por ignorância, não parara à sua porta e tí­
nhamos percorrido um trecho da encosta da Tijuca.- Para 
voltar ao ponto onde existia a hospedaria teríamos de 
andar tanto tempo quanto o necessário para atingir o alto 
da montanha. Decidi-me pela segunda hipótese e, após 
agradecer ao cônsul a g~ntilcza do descanso proporcionado, 
prossegui na caminhada e fui parar, mais morto do que 
vivo, à porta de um hotel pertencente a um inglês . Le­
vava-lhe carta ele apresentação; o destinatário, depois de 
lê-la com tô<la gravidade, declarou-me não dispor de C:Ô· 
modos ; todos os quartos .estavam alugados a compatriotas 
cujo farniente eu nesse momento ambicionava mais do 
que tudo no mundo, enquanto, de pé, aguardava o qur 
ia fazer de mim êsse soberano da Tijuca. Acompanhou­
me a outra <lcpendê,;icia, recentemente construída, e de~­
tinada aos hóspedes de menor importância. Ali me de11 
uma espécie de célula . 

Paguei pelo negro 2$0, um pouco menos de 6 francos, 
e depoi.s de jantar metade à inglêsa, metade à brasileira, 
fui passear um pouco, até ao escurecer, admirando tudo, 
respirando um ar agradável, quase frio, de que me acha-
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va privado há algum tempo. No dia seguinte, hesitante 
sôbre o que devia pintar, preparava meu material quando 
Yários companheiros ele bordo, montados em burros, che-· 
garam ali para passar o domingo comigo ; mostravam-se 
alegres e dispostos, pois, mais prudentes do que eu, tinham 
feito a viagem de ônibus e em animais. Escanchei-me igual­
mente numa mula e fomos ver a grande cascata cujas 
águas vão se misturar com as do mar. Essa pequena ex·· 
cursão foi-me como um prelúdio de ·tôdas as maravilhas 
do Brasil; por todos os lados plantações de café ; à frente 
de cada casa estendia-se um terreiro plano semelhante à:; 
nossas áreas de bater o trigo; e por trás de imensos ro­
chedos, próximos e de côr roxeada, percebia-se o rumor da~ 
águas correntes, escondidas entre a luxuriosa vegetação 
a bordar nosso caminho. 

Decorrida uma hora da partida, fizemos alto numa 
barraca onde se encontra tudo, menos o que se deseja. 
Deixando ali nossas montarias, metemo-nos por veredas 
quase impenetráveis e serpepteantes entre bananeiras (. 
cafeeiros. Atingíramos a cachoeira: - enorme rocheck,, 
sem vegetação, apenas sustentado por uma pedra que dei)(.a 
ver o abismo, ergue-se ao lado esquerdo da cascata como 
para lhe emprestar tom de maior pitoresco e lhe servir dl' 
repuxo. A água, após haver pulado ele rochedo em ro­
chedo, estaca numa espécie de patamar, onde se formam 
pequenos tanques, nos quais se pode tomar banho sem re­
ceio, e, em seguida, a água se precipita por uma encosta 
única e cai ele grande altura. Banhando as vizinhanças de 
várias habitações, caminha, então, par_a o mar. 

Sempre apreciando o que se me ia oferecendo à vista, 
no passeio, notei delicioso recanto ornado de lindas espé­
cies vegetais e banhado por um regato. Era excelel}te 
motivo para meu pincel e guardei-o na memória para 
outrà visita. Meus companheiros voltaram à cidade de 
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noite. Eu fiquei para passar uns 15 dias nesse ágradável 
sítio, onde teria m~ito que fazer. Tudo me era novidade. 
Demoraria até que me fôss~ <lado penetrar nas florestas 
virgens . Apenas existia pequena dificuldade, aliás, apre­
sentada várias vêzes no Rio: nos países em que predo­
mina a escravidão fica feio a quem quer que seja carre­
gar embrulhos; o costume é de se fazer acompanhar de 
um negro, que leva êsses pequenos objetos, sempre fá­
ceis de se meter nos bolsos . Há como uma espécie de 
desonra em se conduzi r volumes de qualquer natureza. 
Meu caso seria ainda mais grave pois teria de carregar 
às costas uma mochila de soldado com a caixa das tintas, 
um pau para apoio do parassol, e, dêste modo, passar 
por entre ricaços, moças e até negros de mãos vazias, os 
quais se sentiriam chocados com a 'minha figura. 

Não obstante essas contingências e, como- me fôsse 
desagradável ter um estranho todos os dias ao meu lado, 
muni-me de comida para o almôço no campo, e, mal o 
relógio soava às 6 da manhã punha o saco às costas 
e partia. Longa a caminhada; chegava ao ponto desejado 
realmente cansado. Tomei um banho, o que me fêz muito 
bem e durante o dia inteiro pintei, à sombra de copadas 
árvores e a ouvir o estrontlo da cachoeira . E nfim, eu 
vivia! Eu voltara a ser pintor! Um panorama esplêndido 
estava a disposição de meus olhos e pela primeira vez, 

·desde que deixara a Europa, me senti plenamente feliz . 
E, também, pela primefra vez, travei relações com as for­
migas, que enguliram metade do meu almôço, enquanto 
eu trabalhava. Todavia, que belo dia desfrutei e com 
que satisfação pensava em repeti-lo! Há muito tempo 
ansiava por (!ssa ventura ! Quando dei por terminada mi­
nha tarefa, à tarde, retomei o saco e o guarda-sol. Es­
cravos com quem ia cruzando me olhavam com espanto: 
era inacreditável o que viam. Um homem livre, um dou­
tor talvez (no Brasil cada profissão tem seus â outôres), 
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um branco· carregado de coisas! ... - Ao reentrar no hotel, 
outro acontecimento de sensação me esperava. A porta 
da hospedaria achava-se, cercado de curiosos, um mensa· 
geiro de farda bordada e a minha espera . Imaginem o 
contraste! Um mensageiro do palácio imperial a aguar­
dar um carregador! Certamente falarão por longo tempo 
dêsse · esp_~táéulo inexplicável. Como a carta era ende­
reçada ao Sr. Biard e, como êsse nome era o do meu 
registro no livro do hotel, eu tinha o direito de abrir o 
envelope, por mais estranho que isso parecesse . Da Côrte 
me transmitiam o desejo de Sua Maj estade a: Imperatriz 
de que lhe fizesse um retrato, de corpo inteiro, e em trajo 
de gala, semelhante aos das princesas Isabel e Leopol~ 
dina. 

T inha, portanto, de dizer adeus a esta boa vida do 
campo e à cascata. Ia deixá-los e sem saber se poderia 
tornar a vê-los . Mas dispunha ainda de dois dias: no 
seguinte fui terminar a tela €omeçada. Ao regressar do 
trabalho, surpreendeu-me a presença de duas pessoas, com 
as quais já mantivera relações quase de intimidade: vie­
ram-me buscar imediatamente e eis a razão por quê. Na 
minha ausência figuras eminentes pela posição social e 
pela cultura haviam resolvido fundar no Rio uma So­
ciedade cios Amigos da Arte e minha presença nessa ci­
dade fôra o natural pretexto para proporcionar aos ama­
dores um estímulo, certos todos de que depois tudo mar·­
charia maravilhosamente, o que não acontecia com a Aca­
demia de Belas Artes até então, pois dispunha de 9 pro­
fessores e apenas 3 alunos. O diretor dessa Academia, 
homem de grande percepção, notável médico, não dispu­
nha todavia das qu<llidades necessárias para animar os 
artista. Esqueci tôdas as razões que me apresentaram 
para me convencerem de que ia prestar um valioso ser­
viço à mocidade estudiosa, a qual precisava de um bom 
orientador e confesso que não pude conter certa emoção. 
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Ligaria meu nome ao reconhecimento das artes no Brasil. 
O que Debray e Taunay haviam iniciado no tempo do 
bom .rei D . João VI eu continuaria, sem que me pudes­
sem obstar o aproveitamento dessa missão oferecida com 
tanta gentileza e bondade . Uma carruagem estava a mi­
nha disposição ; foi só tratar da bagagem e partir. Numa 
curva do caminho descortinei um espetáculo soberbo: lá' 
em baixo tôdas as ruas iluminadas, tôda a cidade verda­
deiramente feérica . Os lampiões a gás espalhados pelas 
montanhas, como as de Santa Teresa elo Castelo e Gló­
ria, destacavam-se no céu, misturavam-se com as estrêlas, 
no meio das quais o Cruzeiro do Sul brilhava como uma 
cruz de fogo . 

Talvez seja o Rio a única cidade elo mune.lo que ofe­
reça êste aspecto por ser tôda cercada de montanhas, 
possuindo mesmo algumas no seu próprio seio. :8sses 
vários planos luminosos fazem pensar nos "Contos das 
Mil e uma Noites" . Foi pelo menos a imagem que me veio 
à idéia ao contemplá-lo assim do alto, nesta bela noite 
tropical em que a claridade dos astros r ivaliza com a do 
próprio dia . A presença elas bananeiras, das magnóllas 
e das palmeiras mais concorr ia para a ilusão de um so­
nho oriental . 

Há tempos eu fôra, na companhia do digno almirante 
Parceval Deschênes, visitar a cidade de Rosette e ver o 
Nilo ·e o Delta . Eu me afastara um pouco, ão cair da 
noite, deixando a caravana marchar a minha frente e 
confiado n~s pernas do meu camelo para alcançá-la quan­
do me aprouvesse. Era na época_ do Ramadan. Recor­
do-me que, tendo fechado os olhos, a pensar não sei bem 
em que, ao reabri-los julguei-me transportado a um país 
imaginário: todos os minaretes tinham sido iluminados 
e a cidade parecia abrasada, vcrdadefro oasis cercado de 
areias do deserto de Barca, à exceção do lado sudoeste 
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que é banhado pelas águas do Nilo. Por alg111Js momen­
tos sonhei ser o príncipe Cameralzaman ou Ali-Baba. 
Ali eu poderia divagar à vontade; meu camelo tinha o 
passo firme ao caminhar na areia, mas aqui, na descida 
da Tijuca, como era necessário prestar atenção à mula, 
o meu sonho se dissipou mal o animal prosseguiu na 
marcha. Eu disse que no sopé da montanha uma carrua­
gem nos esperava. A estrada era larga, porém cheia de 
buracos, de pedras, de atoleiros que nos expunham a cons­
tantes solavancos. Graças a Deus, meu veículo resistiu. 
Dessa viagem ficou-me o sentimento de grande admira­
ção pelo artista que construíra êsse carro e prometi a 
mim .n1esmo ir cumprimentá-lo quando uma parte, em­
bora pequena, das promessas que me faziam, se reali­
zasse. 

Esperando por isso, comecei dois quadros : o de Sua 
Majestade a Imperatriz e o das duas princesas. Ia diària­
mente a São Cristóvão, que fica a alguns quilômetros da 
cidade. As pôses eram feitas na biblioteca cio Imperador. 
Meu trajo de rigor era o prêto . Ora, como é di fícil se 
encontrar auxiliares que entendam do que um pintor prc. 
cisa, era obrigado a cuidar de tudo, inclusive de espichar 
as telas após haver me desesperançado de explicar êsse 
serviço aos homens que me ajudavam. Não sabia falar 
português e valia-me de intérpretes, o que não clava bons 
resultados quase sempre; tinha mesmo de esticar as telas, 
metido numa roupa preta, o que, depois de uma caminhada 
de uma hora e meia, se tornava sobremodo fatigante. To­
davia, fiz sempre êsse traj eto a pé; em caminho estudava 
português, fazia esboços, e, do mesmo modo, regressava 
lendo. O tempo assim me parecia passar mais depressa. 
A impressão de bondade que a imperatriz oferecia a todo 
mundo que dela se acercava não se desmentiu para co­
migo. Recordarei eternamente a lembrança da benevo­
lência com que me distinguiu, indagando até de minha 
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família quando chegava vàpor da Europa . Não me per­
mite o profundo respeito que Sua Majestade me ins­
pirou, falar do que pessoalmente lhe fiquei devendo: mas 
quem quer que vá ao Rio, procure um desgraçado qual­
quer que a ela tenha r ecorrido sem ser satisfeito e não 
o encontrará. 

Somente aos domingos eu podia ir trabalhar nos re­
tratos das princesas, porque nos dias de semana elas es­
tavam presas aos estudos. O imperador ensinava-lhrs até 
astronomia, ciência de que entendia bastante. O traba­
lho efetuava-se geralmente após o almoço; de raro antes 
dessa refeição. As sessões, porém, eram infelizmente 
·curtas e nem sempre a luz as favorecia nessa biblioteca 
rasgada de janelas por todos os lados . O imperador, com 
freqüência, vinha assistir ao meu trabalho e me surpre­
endia com o acêrto de suas apreciações. 

Por mil motivos, que julgo desnecessário expor aqui, 
a Sociedade dos Amigos da Arte não teve êxito. Pessoas 
contrariadas com êsse frac"asso afirmaram que, se se tra­
tasse de uma sociedade de. danças, de mágicos ou de ma­
mulengos, o triunfo seria certo. Não posso referendar 
esta opinião porque não morei no Rio o tempo suficiente 
para julgá-la. 

Tão ocupado eu_ andava com minhas viagens da ci­
dade a São Cristóvão e de São Cristóvão à cidade que 
mal tinha folga para conhecê-Ia bastante . Ao voltar jan­
tava e dali a pouco ia me deitar, sem sair do hotel onde 
obtivera um quarto com janela. Por fim, a f im de cuidar 
melhor dos retratos, eu mé instalara no Paço, e, para 
evitar o incômodo de atravessar os pátios onde perma­
ncçiam as sentinelas, haviam me confiado uma chave da 
porta que se abria para a rua da Misericórdia. Essa chave 
despertou-me dois sentimentos bem diversos: o de satis­
fação, por poder entrar e sair a qualquer hora, sem ceri­
mônia; o de espanto, pelo tamanho dessa chave, que não 
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cabia em nenhum dos meus bolsos. Contudo, aceitei-a 
com reconhecimento, embora tivesse de aumentar uma das 
1flinhas algibeiras. Não me foi possível, porém, diminuir 
o pêso do obj eto. Por vê~es eu me esquecia de que a 
trazia comigo, e, nesses momentos, ao me sentar em cipia, 
reerguia-me de golpe como se me tivesse sentado sôbre 
uma cobra. Pouco a pouco me acostumei com êsse pesa­
delo. 

Nos intervalos do meu trabalho eu continuava a 
observar os costumes da terra. Ia todos os dias ao mer­
cado . É ali que melhor se apreciam os usos de um póvo . .. 
T ôdas as manhãs embarcações trazem das ilhas próximas 
laranjas, · bananas, lenha, peixes; é um espetáculo di­
vertido no qual tomam parte os negros a gritar, chamar, 
rir ou chorar. E como êsses barcos não podem se apro­
ximar do cais por causa de uma rampa ele pedra que 
desce até o mar, outros pretos, munidos de um balaio 
-redondo, entram n'água e por vêzes formam fila para 
se despacharem mais depressa .· Quando é al ta a maré, 
aumenta o pagode costumeiro; caem mercadorias dentro 
d'água e os escravos recebem como castigo socos e pau­
ladas. Nas vizinhanças, abrigadas em barracas, negras 
vendem café e carne sêca com feijão, prato habitual da 
gente pobre e freq üentemente das classes mais finas. 

Por êsse cais vagam os regateadores olhando e cobi­
çando os artigos que mais lhes interessam . A mim, o que 
mais atraía a atenção eram magníficas coleções de pás­
saros . Quisera comprá-los todos para os conservar em­
palhados, mas a habilidade de embalsamador, adquirida 
depois. não me era ainda concedida. 

Defronte dêsse cais, tão movimentaclo, fica o mer­
cado propriamente dito, cercado de uma _galeria onde há 
as lojas que vendem colchões, esteiras , cabaços e geral­
mente todos os utensílios domésticos. Ali também se 
expõem à venda peixes já escamados e partidos, pássaros, 
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macacos, etc. Possuía~ nà Fi-ança, um viveiro e, ao ver 
as aves brasileiras; tão ricas de plumagens coloridas, dava­
me sempre 't!esejo de adquir.i-las. O que não se encontra 
fàcilmente, ou custa mui to caro, é nma gaiola forte ( as 
usadas aqui são de junco) . Com c.lificuldade encontrei uma 
(bs que procurava num depósito de coisas velhas; esta­
va um tanto estragada, com os ponteiros tortos, mas com­
prei um pouco de arame e com o jeito que me foi possí­
vel nessa espécie de trabalho passei doi s dias a endirei­
tar tudo . . . Reposta na sua utilidade a gaiola, comecei a 
organizar minha coleção de pássaros. Admirava-me, no 
entanto, notar a existência ele poucos apaixonac.los pela 
ornitologia, neste país; as raras gaiolas que se vêem abri­
gam quase sempre um canário ou um pintassilgo. Dá-se 
o mesmo com as flores. São raras as espééies tropicais; 
só se cul tivam rosas. · 

I a-me correndo o tempo agradàveimeute; traba, 
lhava durante uma parte do dia; defronte ficava a Câ­
mara dos Deputados, o que me permitia ouvir, sem me 
incomodar, belos discursos que os jornais no dia seguinte 
reprorluziam; desenhava transeuntes, recebia muitas vi­
sitas e tõda a imprensa me tratava com bastante genti­
leza. Eu ha\'ia comprado um redingote prêto, suportava 
muito calor, porém recebia provas de alta consideração. 
Que quereria mais? H ospedado num palácio real, de onde 
via a guarda-nacional fazer exercícios com seus sapado­
res cujos aventais variam com o regimento a que per­
tencem, uns imitando a pele do tigre, outros ornados de 
duas plantas nacionais, o chá e o café, pint;,rlas a óleo, 
de modo bizarro. Era-me permitido dali assistir ao des­
file das fôrças, os soldados e os oficiais que levavam 
debaixo dos braços seus bonés de pêlo ou st1as barre­
tinas. A meus olhos desenrolavam-se precisas manobras 
nas quais observava com prazer a prudência que anima 
a guarda nacional; cada soldac.lo-cidaclão, visando sem 
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dúvida o interêsse do seu vizinho de fileira, fazia fogo 
ora um pouco antes, ora um tanto depois da ordem, 
vi rando a cara . 

Não obs tante todos êsses motivos de distração, sentia 
falta <le qualquer coisa . Existiam vários inconvenientes 
que não pudera afastar; inimigos. que me atacavam sem 
piedade e que não me foi ·possível vencer : os mosquitos 
e as formigas. Nesse eno rme palácio, pouco habitado, 
viviam miríades dêsses esfaimados bichinhos. Apesar de 
ter o cuidado de cerrar completamente o mosqttiteirQ da 
cama, era sugado à vontade pelos mosquitos e não podia 
dormir melhor <ló que no hotel dos percevejos; depois 
de ensaiar mil recursos de proteção, cheguej a adotar um 
dêles: pregara uma das pontas elo cortinado à cabeceira 
e outra ao pé da cama, deixando apenas uma brecha que 
eu abria ràpidamente no momento exato de me enfiar 
nas cobertas que me protegiam in teiramente corno um 
teto. ~ ste, no entanto, era muito baixo, e, por' isso, os 
mosquitos achavam jeito de picar as partes salientes do 
meu corpo, ainda que fôsse apenas o nariz . 

Aborreci-me da comida do restaurante e resolvi fa­
zer as refeições no meu próprio _aposento. Para isso im­
provisei uma mesa e mandava comprar conservas, bat1a­

_ nas e laranjas. T inha, porém, de defender minhas pro­
. visões das fo rmigas, sobretudo as frutas, o açúcar e o 
pão . Quando havia viração, ia-aproveitá-la, à noite, perto 
da janela, e de uma casa fronteira, toda acêsa, saíam 
sons de violão e de flauta nem sempre hartnonizados ;­
duas vozes pouco agraclfrveis cantavam romanzas que mais 
pareciam cânticos fúnebres. :Êsses cantores lúgubres en­
terneciam-se bastante e lançavam olhares lânguidos que 
ora baixavam ao- chão ora subiam ao céu. O amor trans­
bordava-lhes dos corações e êsses idílios duravam até a 
madrugada. Nesses momentos, se alguém se aproximasse 
de. mim, seria mordido .. . 
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Não me interessando uma aproximação mais íntima 
com pessoas de quem deveria me separar m~ito breve, 
vivia quase sempre só, salvo quando ia a alguma reunião. 
Ao cair da noite subia à colinazinha onde ·fica o semá­
foro, no centro da cidade. Todos me diziam no Rio que, 
se botassem abaixo êsse morro, a cidade lucraria bastante 
porquanto o ar circularia com mais facilidade e se espa· 
lharia melhor por tôda parte. Por outro lado diminuir­
se-iam certas distâncias, abrindo-se novas ruas no ter­
reno ora ocupado por essa elevação, e, dêste modo, as 
comunicações se tornariam mais fáceis entre um ponto 
e outro do centro urbano. Era também opinião geral de 
que com essa demolição a febre amarela desapareceria . 
Uma companhia inglêsa propôs-se a botar o morro abaixo, 
obra não muít_o penosa poi·quanto o terreno é pouco só· 
lido; as próprias enxurradas, quando caem chuvas co­
piosas, arrastam as terras e causam estragos que, para 
serem reparados, exigem despesas maiores do que as ne­
cessárias às desapropriações. Aliás a emprêsa de que 
falei pedia, apenas, como indenização, o direito de nego­
ciar com os terrenos ganhos ao mar com os aterros feitos 
com o material retirado elo morro. Contudo essa obra 
não foi levada a efeito até hoje, o que revela a desapro­
vação do Govêrno; êle não a terá considerado· vantajosa 
E os govêrnos nunca se enganam .. . De mim, confesso 
não haver formado opinião neste assunto como em: outros 
com os quais me encheram os ouvidos. Apenas lastimaria 
que já tivessem demolido o morro do CasteJo pois muitas 
vêzes ia até ao cimo para admirar, incessantemente, a 
imensa baía bordada de ilhas t~o numerosas que a vista 
não as pode oonter. Ao fundo a Serra dos órgãos se 
recorta em formas caprichosas . Quando me cansava ele 
contemplar a baía de um certo ponto, ia sentar-me mais 
adiante e dali recomeçava a contemplação como se se tra­
tasse de um novo cenário. Pouco a . pouco escurecia: a 
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planície e as montanhas vestiam-se de luzes, a cidade cin­
tilava a meus pés . . . As vêzes adormecia junto a uma 
muralha . Qualquer movimento em falso, dali, seria uma 
queda <le grande altura. 

Fôra, aos poucos, ganhando êsse gôsto da solidão 
não possuído antes de minha chegada ao Brasil. É de 
uso, na terra, visitar-se aos que chegam . Parece-me útil 
encorajar-se aquêle que ainda não conhece ninguém . Fui, 
dêste modo, amplamente favorecido, neste ponto, de tal 
forma que me visitaram logo pessoas para as quais trou­
xera cartas de recomendação e a quem ainda não pudera 
procurar. Senti-me até embaraçado para escolher minhas 
amizades. Se eu aparecia na rua acompanhado de al­
guém que já me visitara, outro me chamava à parte e, 
com interêsse de que não me julgava merecedor, me 
prevenia de que não devia andar com um indivíduo pouco 
conceituado na cidade. E me diziam a razão dêsses juízos. 
No dia seguinte, afirmavam-me que o amável informante 
também não primava pela honestidade. - Não caia na 
asneira de lhe emprestar dinheiro! - Tantos foram os 
conselhos desta natureza recebidos de uns e de outros que 
acabei preferindo andar só.. . e passear pelo morro do 
Castelo. 

De qualquer modo preferia essa solidão a um café­
cantante, único lugar de diversão no Rio, a não ser o 
teatro~ nunca fui ao primeiro e raramente comparecia 
ao segundo. Também não me agradava passear na fa­
mosa rua do Ouvidor; entretanto ali se reune o que 
existe de mais elegante na terra ; mostram as lindas bra­
sileiras os seus vestidos caros, acompanhadas, como de 
praxe, de duas ou três mulatinhas, duas ou três negras, 
alguns molequ1nhos e molequinhas, tudo desfilando gra­
vemente, o marido à frente. Nesses trajos femininos quase 
sempre de côres vistosas, adivinhava o sentido da economia 
e da ordem que as 11ossas compatriotas não possuem. 
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Essas côres berrantes conseguem afrontar o sol e, quando 
vão ficando queimadas, tomam tons mais suaves e pare­
cem outros vestidos sem maior dispêndio. Numa esqui­
na ouvi uma dúzia ele órgãos e outros tantos pianos toca­
.dos ao mesmo tempo com o f ito de atrair os fregueses 
.. 1.quela loja. Não era obrigado a me deliciar com seme­
lhantes cenas, al iás monótonas, e, por isso, subia ao Cas· 
telo, variando meus passeios na escolha desta ou daquela 
ladeira que até ali me conduzia. 

Muito depressa dei por vista a cidade e suas distra­
ções, porquanto da minha própria janela aprec'iava o que 
havia de mais curioso . 

Dias após minha chegada assist i à procissão de São 
Jorge. Tôdas as autoridades tomaram parte no cortejo, 
acompanhando um boneco montado a cavalo e vestido 
com uma espécie de couraça. De longe pareceu-me .uma 
figura real. Por acaso, ou para que depressa desapare­
cessem minhas dúvidas, os que estavam encarregados ele 
tomar conta do santo se esqueceram dêle um instantt. t 

a um movimento brusco do cavalo qQase a imagem vi­
nha ao chão . Dias mais, tive ocasião de ver a passagem de 
outra ·procissão na qual tomaram parte graciosas meni­
nas de 8 a. 12 anos exibindo mantos de seda, veludo e 
saias balões. Elas ao andar faziam uma espécie de passo 
de dança, com um ar de faceirice, como se já soubessem 
ser os mais belos ornamentó:; do cortejo . Algumas de­
fas, no entanto, por um verd<).deiro contraste, vinham 
acompanhadas por uns homens, certamente seus pais, que 
marchavam também com certo ar de importância, mas 
metidos numas ·opas de tôdas as cores, chapéu de sol 
aberto e cigarros na bôca. Os oficiais, sempre com 
seu boné peludo ou barretinas debaixo do braço, condu­
ziam os andores. A frente dos sapadores vinha um tam­
bor-mor, de farda tôda vermelha. Na cauda <lo cortejo 
negros atiravam petecas nas pernas dos espectadores. 
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Tornou-se indispensável 110 Rio, em tôdas as festag 
religiosas e profanas, hses costumes de se atirar petecas; 
há ocasiões em· que não se pode atravessar urn ponto 
qualquer da cidade sem se fugir ao choque dêsses pro­
jéteis nas nossas roupas ou mesmo nos nossos rostos, para 
gáudio dos que os lançam; vários acidentes graves têm 
decorrido dessa prática "1)erigosa e comum na terra. Teria 
bem satisfação em distribuir uns tabefes quando fôsse 
alvo dêsses ataques, mas os culpados sempre me esca­
pavam, e, apesar de tudo, não podia deixar de achar 
graça ao ver aquelas bôcas abertas, aquêles dentes alvos 
e aquele ar de contenteza dos negros. Dizia comigo mesmo: 
pobres escravos, essa distração não vos deve ser proibida, 
mas, todavia, tomai cuidado para não me furardes os 
ollios. Realmente bem engraçados êsses pretos do Rio, 
a região onde êles são, suponho, menos infelizes. Logo 
que cheguei aqui tive de interromper, um dia, o que 
estava fazendo, impelido. pela curiosidade ; ouvira uns 
sons estranhos de uma ponta à outra da rua: era apenas 
urna mudança. Cada negro conduzia um móvel, grande 
ou pequeno, leve ou pesado, conforme a sorte de cada 
um; e êsses carregadores executavam sua tarefa obede­
cendo a um certo ritmo, entoando um canto, gutural por 
vêzes, em que uma ou duas sílabas eram repetidas. H avia 
alguns que transportavam barris vazios . três vêzes maio­
res que as suas pessoas, e, no fim de tudo, vinha um 
piano de cauda carregado por seis homens, em duas filas . 
Na primeira, um dos portadores, com funções de chefe 
de orquestra, trazia na mão uma espécie de ralo de re­
gador, dentro do qual se chocavam pedrinhas ( 1) · e com 
êsse instrumento o negro marcava o compasso. Como 
de hábito entre os negros, os objetos transportados \'ão 
equilibrados às cabeças, sem se tornar necessário o au­
xílio das mãos para sustentá-los. Vi, certa Yez, três mu-

(1) Espécie de Maracá . 

123,17 9 F. t 



50 F. BIARO 

lheres a falar com larga gesticulação, tendo uma à ca­
beça um guarda-chuva fechado, outra, uma laranja e a 
terceira um frasco. Deverão, talvez, a êsse costume de 
conduzir tudo nas cabeças, os corpos geralmente bem 
feitos que possuem as negras; seus bustos salientes e 
seu modo gracioso de andar fazem inveja a muitas mu­
lheres brancas e ricas. 

De outra feita ouvi outro ruído debaixo da minha 
janela: seriam ainda as diabruras dos negros nas s·uas 
brincadeiras; como já me julgasse acostumado com tais 
farças, não me movi de onde me achava. Mas, o barulho 
continuava e ia se tornando maior; parecia-me aumentar 
as vozes. Levantei-me, fui ver a história, e não perdi meu 
tempo, pois a cena me era inédita. Um spahi, que chegara 
no últi11,10 paquete, sem dúvida para se mostrar e causar 
reparo, conservara sua farda. Cercado de curiosos, com 
as mãos na cintura, com o seu ar amável de militar fran­
cês, parecia dizer: 

- Vocês nunca viram ninguém enféitado como eu? 
:8le julgava estar despertando a admiração dos que 

o contemplavam, porém, a meu ver, o efeito produzido 
entre os espectadores era o de ridículo, de troçél, En­
contrei ainda urna ou duas vêzes êsse soldado com seu 
fardamento, depois, penso, êle mudou de trajo e se meteu 
a trabalhar em algum recapto da cidade. 

Decorridos alguns dias, estávamos a 7 de setembro 
e todo o Rio se alvoroçou. Era a data da independência 
do Brasil; por uma coincidência haveria também um eclip­
se do sol. Centenas de negros gritavam por tôda parte: 
"Viva a independência do Brasil l". Dêste modo, sem 
compreender as próprias palavras pronunciadas, os po­
bres negros festejavam a liberdade de um povo de que 
eram escravos. Não se precisa acrescentar que nesse dia 
não faltaram nem os foguetes nem as petecas que estra­
garam muitas roupas. 
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Assisti, uma vez, a uma venda de escravos num ar­
mazém e, de outra, numa casa particular após um faleci­
mento. Não notei diferença entre as duas formas de 
comércio; apenas no armazém o leiloeiro estava trepado 
num caixã..o de queijos; no outro, em pé, numa cadeira 
com um martelinho na mão. Em meio de consolos, mar­
quesas, lampiões, sentav::im-se cinco negros e negrinhas. 
Julguei se mostrassem tri stes. Ao contrário. Todos os 
cinco foram vendidos, um após outro, por 6. 000 francos. 
Um dos compradores ficou com duas mulheres, uma 
mesa e um cavalo. 

Durante minha permanência no Rio venderam-se sete 
escravos que pertenciam a um senhor de bom coração; 
êsses pobres diabos, habituados a ser tratados com do­
çura, não se conformavam com a idéia de irem cair a 
outras mãos e, nesse propósito, revoltaram-se, entrinchei­
raram-se. Ofereceram desesperada resistência a ttns 60 
soldados e muitos dêles só foram dominados depois de 
gravemente feridos. Levaram-nos então para a Correção. 
É nessa prisão que os donos de escravos mandam castigar 
suas "peças" por meio de chicotadas. Contudo, as cruel­
dades vão se tornando muito raras no Brasil; talvez por 
uma questão de interêsse, pois com a proibição do trá­
fico, o negro subiu de valor. Um que custava antiga­
mente mil ou mil e duzentos francos, hoje não se dá 
por seis ou sete mil. Em regra, a vida do escravo no 
Brasil é bem mais suportável do que a dos infelizes co­
lonos com os quais nem sempre. se cumpre o que se 
prometett ao tentá-lo no seu próprio país. Vêe1i.1-se pelas 
ruas desditosos filhos de tôdas as terras : pálidos, ma­
gros, pedindo pão. Vi dois chineses, um dêles cego, 
receber uma esmola de um negro . Tornam-se indispen­
sáveis certas condições, 11e1n sempre previamente expos­
·tas, para que um col~mo possa se dar bem nttm país 
ainda quase desabitado como é o Brasil: antei. de dois 
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anos êle não consegue tirar proveito do seu trabalho ; e 
se nesse período não fôr protegido, é um homem perdido. 
Tive contato com vários dêles que, depois- de esgotar to­
dos os seus esforços, haviam caído no desespêro, ainda 
por cima sendo doentes. Muitos meses passam antes gue 
as terras fiquem em condições de ser arroteadas e de 
produzir; pouca gente sabe disso, e ett seria um dêsses 
se a vida que passei nas matas não me houvesse desven­
dado tôdas as dificuldades que se oferecem a quem por 
ali deseje se estabelecer. Precisa-se, antes do mais, ele 
uma barraca para abrigo e víveres que durem por longo 
tempo; tem-se de botar abaixo enonnes árvores e espe­
rar uns seis meses para fazer uma queimada e !ímpar o 
terreno . Troncos de grande tamanho ficam agarrados ao 
chão e impossibilitam o emprêgo da charrua. Os animais 
não dispõem de forragem como o. feno na Europa; é 
indispensável plantar, e não semear, uma erva chamada 
capim que substitui de modo inferior a grama. Nume­
rosas parasitas brotam de repente nesse formidável mun­
do vegetal. Se a sêca mata o capim, os bichos também 
sucumbem. Eu não poderia expor com precisão tudo 
o que se faz preciso realizar pará que a vida se afira aos 
colonos, nos primeiros tempos de sua instalação. com 
certas probabilidades de êxito; todavia o pouco que aqui 
lhes disse, a título de aviso, faltou aos que foi encontrando 
já desalentados e vencidos . E daí concluir que a vida <los 
negros é mais suave do que a dos colonos. Quando me 
refiro a negros, é claro, não aludo aos dos Estados Uni· 
dos: todo mundo sabe o modo por que êstes são trata­
dos . Dão-lhes uma verdadeira caça, utilizando-se até ca­
chorros ensinados para êsse mister. . . No Brasil, a me­
lhor sorte que possa ter um escravo é a de possuir um 
bom senhor; esta felicidade, entretanto, é às vêzes ne­
gativa porquanto há ameaça de perdê-lo, de uma maneira 
ou de outra, e ele ir para as mãos de um outro dono 
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menos compassivo, o que, por comparação, agrava o in­
fortúnio. Há ainda as inevitáveis separações ; o que ad­
quire a filha não se interessa pela mãi. Os próprios es­
posos se vêem separados. Viveram por longos anos jun­
tos e de repente são Yencliclos separadamente. Essás re­
flexões espontâneas ou provocadas por comentários alheios 
me levaram a um ponto estranho da minha narrativa, que 
é o de contar os episódios <le minha viagem . 

Andava com pressa de terminar os retratos da impe­
ratriz e das princesas. Por isso recusava outras encb­
mendas; meu maior intento era o de viajar, estudar e 
volver à França o mais breve possível. A hora <la liber­
dade, no entanto, não havia ainda soado . V iera o Im­
perador ver os três retratos quase prontos e após me 
elogiar o trabalho, pela sua semelhança, declarou-me que­
rer também o seu. Tive de recomeçar meus passeios a 
São Cristóvão, o que me adiantou mais um bocado no 
português, visto aprendê-lo em caminho . Sempre se 
mostrou bondoso e amável para comigo o Imperador e, 
se não expresso tudo o que sinto a êsse respeito, é por­
que não o julgo discreto. Fiz o retrato de Sua ::\1:ajes­
tade em roupas comuns mas, depois, pedi-lhe que me em­
prestasse seu trajo de cerimônia, o que êle usa duas vêzes 
apenas, no ano, por ocasião da abertura e do encerra­
mento das Câmaras, e fui atendido, sentindo-me grato 
por essa distinção uma vez que ia, dessa vez, rea­
lizar um retrato para .mim mesmo e que levaria para 
Europa. Vários negros do palácio São Cristóvão me 
trouxeram alguns baús de flandres ( usados geralmente 
no Brasil para evitar os insetos) contendo o manto de 
veludo verde bordado a ouro, a túnica de seda branca, 
a faixa, o cetro, en fim tudo o que era necessário. Fu·i 
em seguida à Academia no propósito de obter um mane­
quim, por não querer pôr essas vestes solenes do Impe­
rador num mortal qualquer . Aliás êsse modêlo não seria 
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fácil de achar, pois sua Majestade tem de altura seis 
pés menbs duas linhas. O manequim dispànível era bem 
pequeno, para o caso, mas existia outro em poder de 11111 

artista; êsse me convinha bastante. Contudo, o colega só 
poderia mo ceder dali a uma semana, contrariou-me não 
ter dado resultado meu pedido quando possuía no. meu 
aposento objetos de tão grande valor. E, nesse dia, alta 
noite, após haver jantado e passado muitas horas em 
casa do Ministro do Exterior, voltava ao meu quarto 
bem aborrecido pelo fracasso de minha tentativa direta 
de rápido empréstimo do manequim. Mais de uma vez 
me sentara de mau jeito em cima da chave de minha 
porta, o que era sempre. para mim mau presságio. Quan­
do eu tornava a fechar a porta da rua atrás de mim, tinha 
de transpor longo corredor, escuro e úmido; em seguida 
subia um lance de escada e no patamar, bem em frente, 
se achava a porta do meu aposento. Ao fazer êsse tra­
jeto, vinha-me às vêzes a idéia de ser assaltado por um 
malfeitor, o que não seria difícil . Ou pelo menos vítima 
de algum susto. Havia apenas a iluminar êsse longo 
corredor uma lâmpada que nessa noite ainda mais fraca 

· se mostrava, parecendo querer se apagar. Senti um apêrto 
no coração. E pensei: "Se alguém tivesse vindo roubar 
o trajo de gala do Imperador e, encontrando-me agora, 
aqui, me desse uma facada ou me apertasse o pescoço?". 
E ssa hipótese, nada extraordinária, não me proporcionava. 
é claro, tranqüilidade. Confesso que estava com mêdo ; 
a mão tremia-me e não acertava com a fechadura da 
porta. Nunca experimentara coisa igual. De repente no­
tei uma espécie de sôpro junto de mim, como quem es­
tivesse respirando alto. Era certamente um homem e 
seu corpo interceptava por momentos a. débil luz da lâm­
pada. Não havia dúvida que o tal sujeito se aproximava 
de mim; escolhia o local para dar o golpe, para me der­
rubar antes que eu gritasse. Nesse instante crítico tive 
ainda coragem de indagar, numa voz que a mim próprio 
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assustava: "Qui va lá?" Não obtendo resposta, repetí 
a pergunta em português, sem resultado. Há situações 
efn que tomamos uma decisão imediata; eu não trazía ne· 
nhuma arma; não me lembrará sequer da chave que ti­
nha no bolso e poderia servir de defesa. Recordei-me, 
entretanto_. de que já me exercitara há tempo no boxf' e, 
cerrando o punho, desfechei um bom sôco bem na dire­
ção do rosto do assassino que caiq a met\s pés. Preci­
pitei-me . cegamente sôbre êle e repetia as panca'das ... 
quando, ao ruído da queda, apareceram outros moradores 
do palácio que traziam velas acesas. . . E, ai de mim! eu 
estava a lutar com um manequim; arrancara-lhe a ca­
beça, quebrara-lhe o nariz, esfolando os dedos . Soube 
então de tôda a história : na minha ausência haviam me 
enviado êsse boneco e os portadores, achando minha porta 
fechada, tinham-no deixado ali, à minha espera. Fõra 
uma gentileza do secretário da Academia que, depois de 
minha estada lá, ti nha reclamado do outro artista o ma­
nequim que lhe estava emprestado. Avàlicm como se ri­
ram todos dêsse episódio e a rüinha custa! 

Quando acabei de fazer o retrato· do Imperador, pedi 
um negro para levar o manequim. Os escravos do palá­
cio não se prestavam a êsse carreto; arranjaram um car­
regador, tão prêto quanto êles, m'as de categoria social 
inferior. :Êsse manequim nascera com o destino de cau­
sar grandes cenas. O negro, que o deveria transportar, 
ao avistá-lo, atirou ao chão o balaio que trazia, enfiou 
mais na cabeça um resto de chapéu de mulher que usava 
às avessas, e, sem dizer mais nada, desatou a correr, pelo 
corredor, soltando berros de mêdo. 





III 

PROVíNCIA DO ESPÍRITO SANTO 

O RIO SANGAÇU 

Os -índios - O Sr. X . .. - Viagem, do Rio a Vi­
tória - O navio incendfodo - Vitória - Tenha paciên­
cia - Nova Almeida - Santa Cruz - Um pórtico de 
catedral visto de frentl! e de perfil - O riacho S angaçu 
- Cenas e paisagens. 

Muitas vêzes indagara de franceses que já tinham 
estado no Brasil aonde se deveria ir para ver os índío~ e 
de nenhum recebera uma satisfatória resposta. Na opinião 
da maioria dessas pessoas, não existiam mais índios ; a 
raça desaparecera ; todavia, a meu ver, haveria ainda al­
guns e em alguma parte. Eu ,queria encontrá-los fôsse 
como fôsse . Negros já eu vira mui tos na África e até 
mesmo em Paris. Não me interessavam mais. Teimava 
era em conhecer os índios . 

Afinal, um dia, soube que certo italiano vivia há 
oito anos no interior do Brasil e comprara terras na pro­
víncia <lo Espírito Santo para vender jacarandás ; êle 
poderia me prestar informações seguras acêrca dos sel­
vagens. Em breve encontra-lo-ia pois estava sendo es­
perado no Rio, a negócios. Prometeram-me uma apre-
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sentação a êsse europeu e trouxeram-no a meu atelier_. 
justamente na ocasião em que trabalhava no retrato, em 
corpo inteiro, de encantadora e inteligente brasileira, a fi­
lha do Ministro dos Estrangei ros. A circunstância 'foi 
feliz, pois o italiano necessitava certamente de proteção, 
e, percebendo-o, procurei do melhor modo corresponder 
desde já à hospitalidade que êle me assegurara ter satisfa­
ção em me oferecer. Interessei-me o mais que pude pela 
sua pretensão e, se êle não obteve tudo o que desejava, 
não foi por minha culpa. Nem por tal poupou nenhum 
meio de me testemunhar sua gratidão. Eu não tinha, por­
tanto, senão por que confiar no seu auxílio para afastar 
quaisquer embaraços à minha excursão; tudo o qu_e lhe 
pertencia era meu e poria à minha disposição sua casa e 
sua gente. Essa " sua. gente" eram os índios . E u estava 
radiante de alegria . F icou decidido que penetraria as re­
giões mais agrestes sob a proteção do Sr. X .. . 

Já nas vésperas de partir veio-me à cabeça uma idéia 
de fazer coisa de que não entendia patavina: ser fotó­
grafo . Comprei máquinas em segunda mão, drogas ::iva­
riadas e um manual que leria na viagem . A 2 de novem· 
bro embarcamos no lvf ercttr)', navio que levava a rebo· 
que um vaporzinho destinado a subir o rio do mesmo 
nome. O mar estava grosso e ventava bastante. A ~m­
barcação rebocada retardava visivelmente nossa marcha. 
A maior parte dos passageiros se compunha de colono:, 
alemães que iarn engrossar o número dos seus compatrio­
tas já instalados às margens do rio. Não era de grande~ 
dimensões o navio em que viajávamos e, por isso, muito, 
de nós donníamos numas espécies de beliches armados no 
convés; eu ocupava um dêles e como o balanço fôsse forte 
preferi.a me manter deitado durante o dia inteiro. Não 
era somente pelo jôgo do barco que me conservava no 
beliche; sentia-me esgotado de trabalho e também em 
conseqüência da vida que levava, obrigado a me alimen-
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tar somente com frutas e conservas. Há tempos não dor­
mia direito e todos me aconselhavam a deixar a cidade. 
mesmo porque ao chegar o inverno todos os que dispõem 
de recursos fogem da terrível febre amarela. Na terceira 
noite da viagem ·o sono me fizera a agradável surprêsa 
·de voltar e ia adormecendo quando fui despertado por 
·violento éstrondo, um enorme clarão, parecendo sair de 
dentro do mar, refletia-se sôbre os mastros e as enxár­
cias de nosso navio, avermelhando-os . Ouvimos gritos na 
embarcação a que estávamos ligados e a êsses gritos se­
guiram-se gemidos. Depois tudo ficou no escuro. Foram 
arriados escaleres, malgrado o risco de serem tragados 
pelas vagas encapeladas. Decorreram minutos sem se sa­
ber de que natureza fôra o sinistro. Em regra os navios 
brasileiros são na maioria t ripulados por negros e, por 
isso, as ordens dos oficiais não são cumpridas com a bre­
vidade exigida. Um homem colocou-se perto das amarras 
com um machado na mão. Apesar da escuridão pud!: 
perceber um primeiro bote a se afastar; outro não con 

· seguiu fazê- lo por ter sido repelido pelas ondas e ter 
corrido o risco de se arrebenta r contra o costado. 

Víamos, com terror, pequenas centelhas voarem de 
. instant~ em instante sôbrc nosso navio e ouvíamos ao 
longe con fusos rumores de angustia e de laipentos tra­
zidos pelo vento. Vozes dolorosas misturavam-se ao es­
trépito das ondas, perturbando-nos as almas. Afinal, en­
tre duas vagas descobrimos um ponto móvel que ora sur· 
gia, ora se ocultava, e dali a pouco içavam para o nosso 
convés três corpos que não pareciam ter mais forma 
humana. Soubemos então que a caldeira do outro navio 
havia explodido quando os maquinistas, desejosos de nos 
auxiliar a marcha, haviam aumentado a pressão. Um in­
cêndio principiou a se manifestar, mas a tripulação 

· acadindo a tempo pudera dominá-lo. Os homens que nos 
trouxeram não estavam mortos como no primeiro instante 
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supuséramos; enrolaram-nos em panos molhados de "ca­
chaça", aguardente de cana-de-açúcar. O ardor c·omo 
que os chamou de novo à vida . Com grandes cuidados 
foram os três deitados em camas onrle viajariam até to·· 
carmos em Vitória; ali ficariam em tratamento . O médico 
de bordo tinha esperanças de salvar dois dêles~ quanto ao 
terceiro, um negro, era umã chaga viva da cabeça aos 
pés. -:Êste, mesmo, não morreu; vi-o meses depois, ti1:1ha 
apenas a pele tôda manchada como o couro de um tigre . 
Fiq uei, então, sabendo uma coisa que ignorava: as quei­
maduras nos pretos tomam-se esbranquiçadas, 

~sse tri ste episódio nos fêz perder muito tempo: 
a marcha do navio foi diminuída para que se prestassem 
os socorros e, depois, ao prosseguir levávamos um rebõ­
que ainda mais difícil de arrastar pois já não nos podia 
ajudar com suas máquinas. Acresce a circunstância de 
têrmos sido obrigados a lançar ferro di'ante do pôrto de 
Vitóri a e ali esperarmos o amanhecer, pois nos arrisca­
ríamos a bater de encontro aos rochedos da barra se ten­
tássemos entrar à noit.e com o nosso fardo. Somente 
por volta das 8 horas da manhã pudemos fazê-lo e antes 
de alcançar o ancoradouro trocaram-se palaYras com um 
senhor que viera até nós trepado num canhão e de porta­
voz nas mãos . Passávamos defronte da fortaleza e não 
sei se por ilusão de ótica a bandeira que ali se desfral­
dava me pareceu maior <lo que o próprio forte. Eu irou­
xera, por gentileza da Senhora de Barral, cartas de reco­
mendação, porqve, no Brasil, onde freqüentemente não 
se encontram hosped;,irias, torna-se necessário vale rmo­
nos da hospitalidade e ninguém a pratíca tão nobremcntt 
quanto o brasileiro. 

Não esperava ao saltar em Vitória encontrar com­
patriotas e, no entanto, deparei-me logo no cais com dois 
franceses que aguardavam a chegada do vapor; um <lêles 
me era' já conhecido, poi5 jantáramos juntos certo dia no 
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Rio; ao outro, porém, nunca vira. Atraiu-me logo sua 
fisionomia bastante simpática. O estimável Sr. Penaud, 
depois de ter experimentado vários meios de vencer na 
vida, resolvera explorar o comércio de padat:ia e obtivera 
resultados . O outro arrendara terras e ia colonizá-las. 

Meu camarada italiano foi pela cidade procurar um 
hotel para mim. Existia um, sim, mas que hotel! Sobre­
tudo, que cama! Preferi estender uni colchão em cima 
ele um bilhar e, não obstante o grande desapontamento 
de alguns jogadores habituais, tranquei um ferrôlho que 
rivalizava em tamanho com a minha chave do Paço. 
Cansado de viagem tão desagradável e de emoções fáceis 
de avaliar, eu teria dormido .como um bem-aventurado 
sóbre o bilh~r, mesmo sem cobertas, se não houvesse ou­
vido, mais ou menos às 8 horas da noite, grandes gritos, 
ou, melhor, urros, que não pareciam ser de gente, o que 
me obrigou a pular do improvisado leito e me levou à 
janela de onde pude divisar uma multidão que se dirigia 
para os lados de um grande navio. :Bsses berros eram 
apenas um canto religioso entoado por negros que con­
sidera\n êsses habituais urros como se fôssem orações. 

No dia seguinte, o italiano que iria me hospedar nas 
suas terras, acompanhou-me pela cidade para entrega das 
cartas que trouxera. Fomos ao presidente da província, 
ao chefe de polícia e a algumas personalidades de im­
portância. Fàçilmente percebi, com satisfação, que o se­
nhor X. . . sabia tirar partido de tudo ; isto me deu boa 
impressão dêle. Essas cartas diziam-me particularmente 
respeito e quando eram lidas êle me comunicava a tra­
dução de alguns cumprimentos, oferecimentos de servi­
ços, e, depois, sem transição e demoradamente, êle trata­
va de seus fnterêsses com ,os destinatários das missivas, 
pedindo-lhes favores, explicando-lhes projetos maravilho­
sos que tinha na cabeça no único fito de ser útil ao 
país. Tudo terminado, íamos embora, enquanto comigo 
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mesmo eu indagava se o proposito da senhora Barral ao 
escrever tais cartas fôra o de me ser útil ou o de pro­
teger a um outro que delas se estava servindo jeito­
samente. 

Todavia, sotf obrigado a reconhecer que graças a 
uma dessas missivas obtivemos cavalos para nosso trfi_ns­
porte e um negro para trazer os animais quando dêles 
não mais precisássemos. Era do nosso intento deixar as 
bagagens, cm Vitória e ao atingirmos Santa Cruz mandar 
buscá-las cm canoas. E como não tivéssemos de partir 
logo fui dar uma volta pe!a cidade e seus arredores; foi, 
ali, que vi pela primeira vez um grupo de índios for­
mando uma espécie de bairro. São bem numerosos êsses 
indígenas: a sua habitação sem que se possa chamar 
urna casa, não é contudo mais uma taba. :Bles já tinham 
certos hábitos civilizados . Entrei numa dessas habitações: 
em quase tôdas, mulheres faziam rendas de almofada e 
se via um periquito empoleirado num pau. Vi, também, 
alguns papagaios soltos. 

No dia seguinte os cavalos estavam à nossa porta; 
os portadores foram cm busca das selas, o que demorou 
bastante, porquanto as ruas são ladeirosas e não se pode 
com facilidade galgá-las sem perigo de escorregar. Ca· 
minhamos, à procura dessas selas, abaixo e acima, sem 
resultado; de uma casa nos mandavam a. outra e nada! 
Ouvíamos repetir inúmeras vêzes esta frase desesperada: 
"Um cavalo sem sela!" E, como consôlo, todos nos di· 
ziam ( como se diz goddem na Inglaterra e dam na Fran· 
ça) : "Tenha paciência!". ·:Bsse contratempo que nos 
atingia tornara-se quase uma calamidade pública; pes­
soas obsequiosas se esforçaram em nos ser gentis e em 
breve traziam-11ós dois arreios completos, com ares de 
triunfo. E pudemos af°Ínal partir em paz. -

A região que de início percorremos não tinha nada 
daquela com que eu sonhara. Nada de virgem tinha a 
natureza; ao contrário já sofrera muitas modificações. 
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Atravessamos campos outrora cultivados e agora em aban­
dono. De quando em quando era necessário aos animais 
meterem-se na água dos rios; por mais precauções que 
tomássemos, ficávamos molhados e, de outras vêzes, tí­
nhamos tle nos ajoelhar cm cima das selas . De certa 
feita o meu cavalo viu-se na contingência de nadar um 
bocado, pois eu errara o ponto mais conveniente para a 
travessia do curso d'água. O banho foi completo e, se 
a água não fôsse salgada, teria gostado da oportunidade 
pois fazia muito calor. Doíam-me bastante os pés por~ 
que os estribos, segundo o costume da terra, são muito 
apertados e mal cabem nêles os bicos das botinas . Por 
mais de uma nz o cavalo do meu companheiro trope­
çara e estivera a ponto de se atolar quando atravessá· 
vamos os charcos tão freqüentes nesta região; isto deli 
margem a que, após havermos descansado um pouco numa 
barraca, o italiano, no intuito de me ser agradável, tro: 
casse o seu cavalo comigo, estando, como me declarou. 
mais acostumado com ésses estribos . Convém notar que 
meu animal tinha as pernas mais sólidas; <:ontuclo mostrei­
me grato a êsse gesto obsequioso que me dera uma ruim 
montaria em troca de uma boa. 

HaYiam .nos <lado para comer, no caminho, um pão 
com fatias de sala.me . Depois de ingerí-los, daria tudo 
por um copo tl'água; não dessa água que os bois e cava­
los também bebiam, mas água pura e fresca . Deixei que 
o meu amigo s.c distanciasse de mim e manifestei em mau 
português ao negro que me acompanhava o desejo de 
beber água; compreendeu-me e pouco tempo depois 1111:: 

mostrou qualquer coisa a brilhar entre os matos que nos 
cercavam. Água ! Agua ! i; 11ão pude deixar de galopar 
em direção dela. Lembrei-me, porém, da pequena ave 
que fugira da gaiola, a bordo do Tyne, porque po­
bre de mim ! porque estava diante de um braço de 
mar cuja água salgada não me 'agradava. Não somente da 
ave me recordára nesse momento; evoquei também mi-
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nha primeira travessia por um deserto, na companhia de 
um inglês. No almôço comêramos camarões e bebêramm 
champanha. Ao meio-dia tínhamos sêde louca; dávamos 
subido valor a um copo d'água e nos dirigimos para um 
belo lago que refletia nitidamente algumas palmeiras. 
Enorme o nosso desapontamento: uma miragem. Todavia, 
esperançamo-nos : avistamos adiante de novo água. Desta 
vez não havia dúvida. Um bando de camelos passava pertu 
do lago e dobravam as longas pernas para se dessedenta­
rem nessat água transparente como um espelho. Ai de 
nós ! era ainda uma miragem. Outras nos surgiram ao, 
olhos nessa caminhada pela areia ardente. Sempre lagos 
convidativos, mas ilusórios. O sol esmorecia-nos o ânimo 
e a cada vez, embora já enganados, nós nos enganávamos 
novamente. Agora é água mesmo! E assim decorreu 
êsse nosso primeiro dia de viagem tomeçado por cama· 
rões e champanha. 

O pão com salame fazia-me o mesmo efeito e não 
achava jeito de satisfazer a sêde. Alguns índios no~ 
esperavam com as canoas, único transporte entre Santa 
Cruz e Vitória. Passamo-nos com os cavalos para a, 
embarcações e a travessia se realizou sem incidentes. 
Como 1ios achássemos molhados; qualquer baliho forçado 
teria sido acidente de pequena importância. 

Notara já lindos insetos ora voando em tôrno de 
.nós, ora pousados nas fôlhas. Entretive-me, então, a 
caçá-los, aliás frutuosamente, valendo-me do auxílio do 
negro . íamos pegando não sàmente os que eu encontrava 
como os que o negro, com seu instinto de gente de côr, 
descobria entre os matos. A caminhada foi-se tornando 
mais distraída com o aumento da minha coleção, De 
quando em quando penetrávamos por veredas muito som­
breadas e delas saíamos a percorrer trechos de praia. 
íamos agarrando mais insetos. E não somente insetos, 
porém, mariscos. Até da sêde me esquecera um bocado . 
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Até que avistamos uma fumaça entre as árvores. 
Já era tempo de chegar. A custo pude descer do cavalo. 
O animal, tão grntilmente cedido por meu companheiro, 
tinha vários defeitos, provàvelmente não percebidos por· 
êle, o que me obrigara a manter bem seguras as rédeas 
durante a viagem. Tudo isso, e mais o sol, me deixara 
num estado tal de fadiga e entorpecimento que mal con­
seguia me agüentar em pé. Tive 'acanhamento de pedir 
uma ajuda para me apear e fi-lo sabe Deus como, apro­
veitando-me do escuro para esconder minhas caretas de 
dor. Mas, afinal, ao cabo de alguns minutos caí redonda­
mente no chão, sem me agüentar mais ·nas pernas. Achá­
vamo-nos na aldeia indígena de Nova Almeida, outrora 
habitada por jesuítas. ·No'centro da praça há ainda 
grande pedra na qual êles prendiam os ín.dios acusados 
de algum delito. A influência dos jesuítas sôbre essas 
almas que dêles beberam as primeiras noções do cristia­
nismo se foi transmitindo de geração em geraçãer e ainda 
hoje êles respeitam r igorosamente aos padres. 

Logo que me pude reerguer, o que fiz logo, como 
era natural, foi ir a uma fonte beber água e também me 
banhar, satisfazendo, portanto, grande desejo de me re­
frescar. Após õ banho, pois fô ra um verdadeiro banho 
as repetidas imersões que fiz naquela fonte, pensei em 
jantar. A hora própria já passara há muito, mas o ape­
tite me voltara com a viagem. O resto do meu pão com 
salame eu o ati rara a dois cachorros que encontrara. Meu 
companheiro, que tinha amizades no lugar, me dissera 
haver conseguido camas para dormirmos, porém quanto 
a comida nada pedira, por acanhamento, a quem nos ia 
agasalhar, por notar que se tratava de gente pobre. :Êle 
falava nesse provável jejum com indiferença porque co­
mera tôda sua ração de viagem e mesmo surpreendi-lhe 
um gesto de quem estivera a mastigar qualquer coisa. 

123. 179 F. 6 
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Dispus-me a dar uma volta pela povoação no intuito de 
pedir a esmola de um pedaço de pão; meu hóspede, en­
tretanto, achou que eu faria mal, pois melindraria a pes­
soa que nos oferecera dormida, a qual era seu compatriota. 
- "Não se importe com isso, disse-me, ao amanhecer e 
antes de partir, nós arranjaremos o que comer". Pare­
ceu-me duro ir dormir assim com a barriga vazia. E já 
tinha motivos para supor que o homem a cujas mãos 
me confiara para essa jornada pelo interior, não mani­
festava a meu respeito as atenções que em caso seme­
lhante eu teria tido parà com êle. Mas, eu havia me 
comprometido e devia ir até o fim. 

No dia seguinte, fiel a sua promessa, veio bater a 
minha porta às 3 da madrugada, e como não quisesse 
fazê-lo esperar pulei logo da cama; fui selar meu cavalo 
e quando voltei a casa não vi mais o Sr. X. . . Pro­
curei-o debalde. Por felicidade aprendera esta frase de 
uso na terra: "Tenha paciência" . Esperei-o até 7 horas 
e como não o visse chegar fui dar um giro pela povoação, 
onde, sem dúvida, encontraria quem dele me desse no­
tícias se é _que não o encontrasse, distraído, às voltas com 
algum velho amigo. Nascia-me no cérebro uma suspeita 
qualquer quando o foram descobrir na sua própria cama. 
pregado num profundo sono. É óbvio afirmar que cada 
vez lhe ia ficando mais reconhecido. 

Como na véspera, a estrada a percorrermos desen­
rolava-se ora à beira-mar, ora por veredas entre árvores, 
mas à medida que avançávamos tomava-se de maior pi­
toresco o trajeto. Vi, nesse dia, pela primeira vez, or­
quídeas trepando pelos troncos. Passamos por uma es­
pécie ele alamedas debruadas de cactos gigantescos cujos 
caules têm 30 a 40 pés de altura; substituem aqui a cor­
tiça; nos mercados do Rio vendem essas plantas aos pe­
daços. Como ninguém me dissera isso, ainda, levei co­
migo uma provisão dêsses cactos que, se eram leves, to-
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mavam, entretanto, muito espaço. Meu companheiro ia, 
como no dia anterior, mais à frente e eu não fazia ques­
tão dêsse avanço, preferindo manter-me mais atrás com 
o meu negro que virara, apaixonadamente, entomologista 
e conchiologista, consentindo-me aumentar minhas cole­
ções sem descer do cavalo. Almoçamos com satisfação 
carne-sêca e feijão e, por precaução, conduzíarrfos não 
somente uma garrafa de vinho como também uma vasilha 
cheia d'água, muito a propósito dessa vez porquanto eu­
centramos várias nascentes de um líquido puro e bem 
frio. Por volta de meio dia ninguém agüentava o calor e 
com muita pena saía da sombra das árvores para per­
correr um trecho na praia. Eu não me achava de todo 
curado dos~ males que me haviam torturado no Rio, sin­
tomas do início de uma doença que nas regiões quentes 
se torna quase sempre mortal. Ansiava pelo fim da jor­
nada. O resto da viagem devia ser feito· em canoa e me 
senti alegre ao avistar, do ponto em que nós achávamos, 
embora ainda distante, a tôtre de uma igreja desenhada 
no céu : só podia ser Santa Cruz. Ia descansar durante 
alguns dias; teríamos de aguardar a chegada das embar­
cações condutoras de noss_as bagagens. Não f ôra preve­
nido de ir conhecer uma vila de certa importância; ima­
ginara Santa Cruz como uma outra aldeia de índios . Cau­
sou-me assim espanto deparar-me com uma igreja apa­
rentemente vistosa. O derradeiro trecho do caminho foi 
vencirlo por entre grandes árvores e ao desembocarmos 
na planície avistei logo palhoças cobertas de palhas de 
coqueiros seguidas por algumas casinhas alegremente caia­
das. Moviam-se pela povoação pescadores, mulheres quei­
madas de sol, com vestidos de côres berrantes e des­
calças. Raros senhores de roupas pretas, gravatas bran­
cas e mãos sujas. 

Não vi mais a tôrre. Desaparecera. Tinha certeza 
de tê-la visto. Era do tipo comum dos campanários es-
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panhóis, portuguêses e brasileiros. Percebera bem, de 
longe, com o auxílio dessa luz solar intensa que nos faz 
distinguir uma mosca a cem passos de distância, aquela 
tôrre branca, com ornatos, vasos esculpidos e sinos. E 
tanto mais certeza tinha dos sinos que não somente ós 
avistara como os ouvira. Que sonho esquisito fôra êsse 
então cft1e tivera! ... Intrigado com o desaparecimento da 
tôrre e ansioso de desvendar-lhe o mistério, perguntei a 
meu companheiro onde ficava a igreja da terra. ~le me 
mo,strou uma parede com três pés de grossura que eu 
já notara pela sua altura, mas de que não falara ainda 
por ignorar o seu significado ou préstimo. Duvidei da 
resposta e ia emitir umas ponderações quando, ao nos 
aproximarmos mais da tal parede, todo um poema se 
desenrolou a nossos olhos e contemplei a obra-prima mais 
completa no seu orgulhoso aspecto e na sua mais ingênua 
expressão. E ssa parede era, de fato, a igreja, mas apenas 
a fachada ; se de perfil não passava de um. alto muro 
de 3 pés de espessura, de frente rra mesmo uma fachada. 
Através das janelas superiores viam-se dois sinos. Gran­
des vasos e uma cruz ornavam, no alto, essa fachada gran­
diosa, prefácio das riquezas de arte que deveriam exis­
tir no seu interior. Supor-se-ia assim, vendo-a de frente; 
mas, a coisa seria bem- outra. 'í!sse muro tão enfeitado 
não passava de simples muro: andaimes, pela parte de 
detrás, . protegiam-no das ventanias. Os que subiam os 
degraus exteriores para entrar na igreja tinham, do lado 
oposto, de descer outra escadaria, para entrar então no 
verdadeiro tempfo, uma pobre palhoça que só se distin­
guia das demais, na povoação, por ser um tanto maior. 
Quem tivesse divisado, pela frente, os sinos a aparecer 
nos seus nichos, vê-los-ia agora, por trás do muro, 
tangidos pelo .sineiro trepado numa escada de madei ra, . 
Tudo havia sido construído de tal maneira, para o êxito 
das aparências, que a própria parede monumental só re­
cebera rebôco e pintura da parte externa; na outra ainda 
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estava nua. O orgulho dos habitantes, contudo, f ôra sa­
tisfeito. 

Meu companheiro possuía uma pequena habitação na 
localidade, mas tão atulhada de caixas, pacotes que não 
lhe era fácil arrumá-los de forma a me permitir ali uma 
hospedagem. Pediu a um vizinho que me cedesse um 
cantinho e êste me foi ,reservado numa grande sala, muito 
úmida, servindo de armazém de cal. Varreram o chão 
onde estenderam meu colchão e me deram como lavató­
rio um barril de bacalhau. E enquanto faziam êsses pre­
parativos, tratei de me pôr à vontade, mau grado a sun­
tuosidade da igreja e as roupas pretas usadas por alguns 
indivíduos que são de importância na terra, porquanto 
nas suas lojas se encontram sempre vasos de beiços que­
brados, pólvora avariada e fósforos infalivelmente úmi­
dos. Embora fôsse aristocrática a aparência dos habitan­
tes de Santa Cruz, eu me pus a passear de pés descalços 
pela grama que crescia à vontade nas ruas e dali fui até 
a beira-mar, onde me deitei na areia, debaixo das man­
gueiras de longe avistadas. Eu fôra fácil ao crer que no 
Brasil se poderia dormir ao ar livre; bem depressa mudei 
de idéia pois me assaltaram vagas de insetos de tôdas as 
espécies e não houve jeito de fechar os olhos num sono 
agradável de -que tanta necessidade sentia . A fôrça aban­
donei o local de repouso e vim me valer do colchão que 
me haviam preparado e como tinham varrido o aposento 
suportei uma nuvem de poeira. Meu companheiro; cuja 
extrema delicadeza não se desmentia, veio avisar-me, com 
solicitude, terem os comerciantes adivinhado ser eu um 
colono ou um novo criado que viria substituir a cozinhei­
ra com quem não estavam satisfeitos. É de se avariar 
quanto me foi agradável &aber qual o conceito que eu 
ocupava na opiniã!l pública. 

No dia seguinte, mandaram índios buscar nossas ba­
gagens em Vitória. O tempo, infelizmente, andava hos-tíl 
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e as canoas não puderam lutar com a ventania, _pefo que 
tivemos de esperar. T ravei relações com o padre, um 
homero ainda moço e sem preconceitos, não recusando 
mesmo participar de algumas garrafas de vinho do .Pôrto 
ou de aguardente. Mas, como êle, após alguns dias de 
nossa convivência, houvesse declarado aos que não me 
.tinham conhecido bem, qul! eu, embora fôsse francês, 
parecia possuir algum preparo intelectual, prefiro limi­
tar minhas observações a seu respeito. :Êsse sacerdote 
emprestou-me uma espingarda e, providos de pólvora e 
de chumbo, partimos, certa madrugada, para uma êaçada 
na qual fomos ambos des'astrados. Se depois vim a ser 
hábil caçador; a ponto de andar sempre com minha es­
pingarda, a princípio por gôsto e posteriormente por ne­
cessidade, tal não acontecia naquela época, por isso que 
abandonara os exercícios vcnatórios cm seguida .a um 
acidente no qual quase matara um companheiro. Com um 
pressentimento, porém, de que um dia poderia precisar 
de ter boa pontaria, tôdas as manhãs me exercitava no 
tiro; ao deixar Santa Cruz já seria capaz de fazer bri­
lhaturas com a minha arma. 

Os índios, devido ao mau tempo, voltaram do ca­
minho e foram obrigados a esperar uma bonança: Durante 
essa demora eu ia de cabana em cabana, examinando 
tudo, pedindo explicações sôbre o uso de cada objeto, 
passeando pela praia a apanhar mariscos, habitualmente 
seguido por um bando de crianças que me ajudavam nessa 
apanha de conchas . Mercê dos olhos infantis, mais pe­
netrantes que os meus, pude colecionar uma porção de 
mariscos pequeninos num estado de perfeita conservação. 
Também graças aos meus auxi liares em história natural 
consegui um grande aumento da minha coleção de inse­
tos. Vinham oferecer-me pássaros pegados em alçapões. 
Eu já não era um estranho para essa gente. Mas. se por 
um lado me prestigiava entre os índios, grandes ou pe-
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,quenos, não obtinha melhora de situação entre os bran­
cos que me olhavam com persistente desconfiança. 

Tive ocasião de assinalar que a igreja de Santa Cruz 
possuía de notável apenas a fachada. Ali só vi, depois, 
que merecesse um.a referência especial, um chafariz há 
pouco construído. O resto quase nada valia: casinholas 
sem simetria, capim por tôda parte, um pôrtozinho pro­
tegido por alguns recifes. Durante minha permanência 
forçada nessa localidade ouvia os tripulantes de três em­
barcações que se achavam carregando madeira cantar árias 
monótonas enquanto davam voltas aos cabrestantes ou 
içavam os toros para bordo. Ao passar pelas vizinhan­
ças, tapava os ouvidos a fim de não gravar na memória 
essas notas, o que fiz em vão, pois hoje ao escrever estas 
impressões, as cantigas dos embarcadiços me servem de 
inspiração. Em regra a madeira que ali carregam os 
navios compõem-se de uma espécie de jacarandá que se 

,exporta para o Rio e de lá para a Europa. Os donos de 
terras onde existem essas árvores fazem dela único meio 
de comércio . Trazem do interior os' troncos cortados à 
altura dos primeiros galhos e em Santa Cruz os serram 
em duas metades antes do embarque. 

Voltando a ser favorável o tempo, reuniram nova­
mente os índios mas foi preciso procurá-los por tôda parte, 
tangendo-os para o trabalho. Notava-se bem que êles vi­
nham constra11gidos, não lhes sendo agradável a viagem a 
realizar. O italiano não desfrutava entre os índios de 
muita consideração. Mas, as canoas partiram afinal e o 
vento ajudou-as na ida, o que não lhes aconteceu no regres­
so, pois não se dera nenhuma mudança. Passaram-se três 
semanas. Dia a dia eu observava o rumo do vento. Sem­
pre o mesmo. As embarcações voltaram, porem, em que 
condições! Tudo o que nos pertencia, estragado, nossas 
malas, encharcadas; nem tempo houve pata uma tentativa 
de reparo, porque nesse mesmo dia partimos e, dessa vez, 



72 F. BfARD 

tínhamos muito que caminhar. Carregaram-se três ca­
noas com a nossa bagagem. Eu tinha trazido muita 
coisa de Vitória e me vi obrigado a me instalar por cima 
de malas e fardos. Meu amável companheiro de viagem, 
vendo-me assim, e para melhor me· ser útil, foi se arran­
jar sozinho numa outra canoa em que viajou à vontade, 
enquantô eu ficara na minha por demais sobrecarregada. 

Subimos, à fôrça de remos, o Sangaçu, ainda soo a 
influência da maré, o que era fácil de se verificar, por­
quanto os mangues com suas raízes entrelaçadas se es­
tendiam bem perto d'água . Meia hora depois da partida 
aguaceiros repetidos de quarto em quarto de hora aba­
teram-se sôbre nós ; meu guarda-chuva rompeu-se, mi­
nhas malas inundaram-se e a embarcação encheu-se tanto 
d'água que, se um índio não se apressasse em esgotá-la, 
teríamos ido ao fu ndo . O índio salvador, _à falta de 
outro objeto apropriado ao caso, serviu-se de um copo, en­
quanto os companheiros empurravam a canoa para a mar­
gem do rio que, felizmente, foi alcançada e onde aguar­
da.mos melhorasse o tempu. Nlio tendo mais a recear 
um · bando forçado, aproveitei a meia hora que p.issamos 
agarrados a uma pedra, em calcular quantos dias teriam 
sido necessários para esvaziar nossa canoa com o auxílio 
do simples copo de que o selvagem se valera . Cheguei 
à conclusão de que três dias seriam suficient!!S . 

Afinal o céu tornou a ficar azul e prosseguimos na 
nossa rota. íamos nos aproximando das matas virgens; 
o rio se alargara; eu via ao longe grandes pássaros bran­
cos ; garças de bicos azuis e ornadas de penachos que 
pendiam de um lado e outro da cabeça, gaviões etc . Pas· 
sou por perto de nós uma pirogazinha tripulada por um 
jovem casal : o marido ao leme e a mulher ao centro da 
embarcação s.:gurando um ramo de árvore que servia de 
vela. Um motivo pitoresco para um desenho essa pe· 
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quena canoa que o vento impelia e c,lcpressa se sumiu 
de nossas vistas . 

Eu ia afinal atingindo as matas virgens por que tanto 
suspirara; veria a essa natureza quase desconhecida dos 
outros homens, onde nunca o machado trabalhara. Tinha 
a impressão de ser o espectador de uma nova existência, 
de um outro mundo,. Minha tendência de esmerilhar o 
lado cômico do que até então me fôra dado ver, trans­
formava-se numa inclinaçã'o para os pensamentos sérios, 
para um recolhimento meio religioso. Cada remada que 
me ia torrtando mais perto dessas florestas grandiosas 
apagava um pouco as recordações do passado. Estreitar 
va-se sensivelmente o rio como querendo juntar as :luas 
margens; desapareciam os maugues, a água dôce substi­
tuía a salgada; plantas aquáticas encobr_iam as praias; 
agora, árvores frondosas e gigantescas, cobertas de pa­
rasitas em flor, dessas orquídeas tão bem denominadas 
de fi lhas do espaço, pois vivem sem ter raízes, sem sa­
berem bem por que, e como o acaso ali as colocou. 

Torna-se o leito do rio de tal forma estreito que 
somos obrigados a nos abaixar para evitar os ramos <las 
árvores que se debruçam sôbre as águas. Atravessamos 
sob verdadeiras arcadas vegetais, debaixo dos leques de 
palmeiras de troncos tão frágeis, que parecem prestes a 
tombar ao menor sôpro de vento. Meu companheiro não 
podia alcançar as razões de minha admiração, de meu 
êxtase diante das formas bizarras que essas trepadeiras 
floridas davam às árvores a que envolviam, a ponto de 
lhes emprestar tôdqs as figuras criadas pela imaginação . 
Nesse trecho de mata cada árvore ostentava verdadeiro 
labirinto de cipós a se cruzarem por todos os lados, ora 
subindo, ora descendo, tecendo rendas caprichosas, sempre 
verdes, sempre floridas , de modo a despertar no cérebro 
humano idéias de templos, círculos, animais tantástic'os, 
uma infinidade de imagens a se sucederem maravilhosa-
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mente. Das copas dêsses arvoredos caíam, como cordagens 
de navios, outros cipós de maneira tão regular que pare­
ciam obras de arte. E dêles se penduravam sagüis a 
nos olhar com curiosidade, soltando de quando em quan• 
do assovios. 

Há, porém, em tudo, contrastes; aqui êles nasciam 
dêsses horrendos caranguejos que, à nossa aproximação, 
fugiam de nós à fôrça de suas pernas formadas por te­
souras formidáve is, e os sapos do tamanho de um gato 
que possuem um olhar tão manso projetado de uma car­
caça tão repelente. Descobrimos de súbito uma clareira; 
tinham abatido, ali, várias árvore~, mas deixando uma 
fileira delas em pé. O rio, assim protegido do s·oJ, tor­
nara-se o sítio mais delicioso do mundo para um banho: 
uma areia fina e dourada me convidava a um mergulho, 
mas reprimi a tentação porque estávamos quase a têrmo 
da jornada. E logo minhas impressões poéticas se dissi­
param ao pôr o pé em terra. Vi logo, no alto de um 
outeiro, uma palhoça maior do que as dos índios de 
Santa Cruz, dentro de um terreno plano cheio de poças 
d'água e de grama. No horizonte matas cujo aspecto já 
não me interessava mais. Para limparem o terreno onde 
fôra levantada a habitação, tinham botado abaixo várias 
árvores cujos troncos e galhos, inclusive as trepadeiras 
das que tinham sido poupadas do machado, foram quei­
mados. As árvores salvas, despidas dos seus cipós, apre­
sentavam aspecto lastimável. Como o entusiasmo não é 
um estado normal, minha admiração cessara; a presença 
do meu companheiro, junto de quem ia passar seis meses, 
era bastante para esfriar quaisquer tendências admirado­
ras; demais, sem saber bem por que, eu me sentia triste 
e desencantado no momento em que ia justamente rea­
lizar meus mais caros sonhos. Os índios locais vieram 
buscar minha bagagem, tarefa que não foi fácil pois o 
capim era escorregadio na ladeira. Primeiro; êles haviam, 
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de acôrdo com a prdem recebida, transportado a bagagem 
do patrão. Sentado. num tronco de árvore eu assistia às 
provas de cortesia de que era alvo. Contudo, minha vez 
chegara e levaram-me ao meu aposento. Um quarto 
atravancado de caixas, de barrís e de fardos de carne­
sêca, de tal jeito que a entrada se tornara impossível. 
Fui me sentar de novo no capim, esquecido do que me 
acontecera em Santa Cruz : os insetos se encarregaram 
de me avivar a memória. Obrigado a regressar ao meu 
abrigo, entretive-me, antes de· jantar, em dar uma- vista 
de olhos por dentro e por fora -da habitação. Na co­
zinha, de indescritível sujidade, uma velha índia cozi­
nhava, tendo espichado, sôbre carvões acesos, um tatu; 
julguei-o destinado a nossa refeição.. O fogão, ao centro 
da peça, era feito de uma dúzia de pedras; de um lado e 
outro, bancos sôbre os quais cochilavam os homens que 
haviam carregado nossas bagagens. Eu me enganara 
quanto ao destino do tatu ; não era para nossas bôcas, 
não. Nosso jantar preparava-o à parte uma mulata ainda 
moça. :Meu hospedeiro, esquecendo-se de que eu não sabia 
onde me aboletar, ou mesmo esquecido de minha exis-

, tência, conversava com o feitor ou, como se diz 11as co­
lônias, seu administrador. Prossegui na minha visita: 
após a cozinha tive o cuidado de examinar a sala de re­
feições onde havia um sagüi brabo que mordia todo 
mundo, sei.s cachorros magricelas, outros tantos gatos 
grandes e pequenos, galinhas, patos e bacurinhos vivenqo 
à vontade com os donos da casa e cometendo, como pude 
testemunhar logo depois, repetidos atos pouco recomen­
dáveis por ocasião de nossas refeições. Até que enfim o 
dono da casa me veio d'ízer em tom amável: "Meu caro, 
vamos jantar!". Envaideceu-me o tratamento e fui cuidar 
do estômago . 
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De barriga cÍ1eia, nada se tinha de melhor a fazer 
do que dormir. O cansaço transformou um cobertor es­
tendido no chãó cm um leito delicioso . 

A peça onde me haviam "depositado" entre outros 
fardos não oferecia, como aliás os demais aposentos da 
casa, para proteção ao sol e aos insetos senão um pedaço 
de madapolão estendido com o auxílio de pregos à guisa 
de cortina. Nessa primeira noite ouvi gritos de t9dos os 
lados : alguns bem desagradáveis, como os de um pássaro 
de que me haviam falado. E ssa ave a que os índios dão 
o nome de saci, porque parece pronunciar essas duas si­
labas ao cantar, constitui motivo de superstição : julgam 
que as almas dos seus mortos moram nos corpos dêsses 
animais . Passei, depois, muitas tardes, a perseguir os 
sacis . Guiado pelo seu canto, aproximava-me cautelosa­
mente, contendo até a respiração. A ave calava-se por 
um instante mas ao cantar de novo já o fazia 1.as minhas 
costas. Nunca pude vê-la. Predisposto à nostalgia, como 
me achava desde minha chegada a êsse deserto, tal grito, 
ouvido pela primeira vez, me impressionou bastante. Não 
podencJo dormir, pus-me à janela e fui bem recompensado 
pelo esp(;:táculo que se me ofereceu . Contrastando com 
o maciço das florestas enegrecidas pela noite, brilhavam 
miríades de insetos luminosos que pareciam estrêlas . Bem 
depressa esqueci-me do sad, dos gritos agudos das gar­
ças, dos miados dos gatos selvagens, diante dêsse fogo de 
vista proporcionado pela natureza . Admirando-o, seria 
capaz de passar a noite inteira, se acaso outros insetos 

.não me obrigassem a desistir .do espetáculo e me proteger 
de seus assaltos por trás do cortinado . 

No dia seguinte pedi ao dono da casa que desatra· 
vancasse o aposento a mim destinado. Achou justo meu 
desejo, mas continuou a desarrumar suas malas e dispor 
seus objetos de uso; nesse trabalho passaram-se alguns 
dias, enquantu tive tempe, de n::rnrdar todos o:. ob~équim 
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que lhe prestara para compará-los à maneira com que 
me tratava agora. Não tivera eu a ousadia de ir expor e 
recomendar seus planos de colonização ao próprio im­
perador? :Êle me dissuadira de trazer comigo dinheiro, 
pois aqui se encarregaria de ,atender às minhas necessida­
des dessa espécie, até que no meu regresso ao · Rio pu­
desse indenizá-lo do que houvesse dispendido com mi­
nhas despesas. Eu me achava, portanto, a sua mercê, e 
essa perspectiva não era nada risonha. Sem socorro, sem 
dinheiro, não podendo voltar sem seu consentimento, pois 
êle é que dispunha de embarcações, de tripulantes ou de 
meios com que pagar minha. passagem. ~sses pensamen­
tos, essa situação, êsse impasse, tiravam-me o prazer com 
que eu contava. E não me sendo possível contemporizar 
mais com um procedimento tão censurável do dono da 
casa para comigo, fui, ao terceiro dia de minha estada 
ali, interrompê-lo numa conversa com o feitor, para di­
zer-lhe que estava farto de sua hospitalidade, o que llie 
causou espanto; não me espantei menos de afirmar-lhe 
que, se êle estivesse no meu lugar e eu no seu, a pri­
meira coisa que eu faria era me ocupar com a sua como­
didade e não com a minha. O homem não se perturbou 
e ponderou-me: "Não ficou combinado que entre nós 
não haveria cerimônias?" E ra verdade; mas como em 
assunto de falta de cerimônias nossa situação não fôsse 
igual, eu lhe solicitei me facilitasse os meios para minha 
Yolta. :Ê.ste nosso primeiro desentendimento não foi aléni 
dessa troca de satisfação e pennaneci ali como hóspede. 

Consegui no outro dia o auxílio de um homem que, 
munido de martelo e verrumas, me ajudou a construir 
pequena câmara escura para meus trabalhos fotográficos. 
Se falei em verrumas foi porque as madeiras brasileiras 
são de tal modo duras que não se podem pregar apenas 
com pregos. O que no Brasil se chama tábua pesa como 
os nossos pranchões na Europa. O acanhado aposento a 
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me servir de câmara, de atelier, de quarto de dom1ir e 
de laboratório de história natural, não recebia luz senão 
por uma porta; o telhado, de fôlhas de palmeira, formava 

·um beiral tão longo que me roubava ainda mais a cla-
ridade do sol; todavia, se me causava inconvenientes de 
ilumina<;ão me concedia vantagens quanto a temperatura 

Na minha instalação as pranchas e os 'barris me ser­
viram bastante: dois barris vazios transformaram-se em 
mesa e tive como ,cadeira uma caixa de velas. De uma 
velha esteira fiz uma porta . Tinha por onde entrar e 
sair, nada mais. Ao longo do meu quarto dispus em 
prateleiras duas outras tábuas e enchi mais duas barricas 
vazias de mil objetos de utilidade. Em tôrno da câmara 
escura espalhavam-se minhas roupas a fim de taparem ai 
brechas das tábuas já em parte cobertas com papel. Arru­
mei então meus instrumentos de trabalho de jeito a faci­
litar-me nas ocasiões oportunas os vários gêneros c-Je ser· 
viços que e11 viera realizar naquelas matas. Nas prate· 
Ieiras ficaram ordenadas minha caixa de tintas e os .pa· 
péis de desenho com os quais tencionava depois orga­
nizar um álbum. Vip.ham em seguida frascos, alfinetes 
com insetos, tàbuazinhas por mim serradas e aplainadas. 
Um terceiro escaninho continha escalpelas, tesouras, sa­
bão arsenical para conservar animais, e afinal num último 
compartimento produtos químicos, balanças e um livro no 
qual eu beberia os primeiros conhecimentos de fotografia, 
arte que me era tão estranha quanto a de preparar ani­
mais que, por sinal, ainda não estavam mortos. 

Meu hospedeiro, com o qual fizera as pazes, -esco· 
!hera entre as espingardas novas, de fabricação belga, 
que costumava, vender aos índios, a que estava em pior 
estado, e ma entregou, certamente receoso de pôr em mi· 
nhas mãos arma de dois canos, pois podemos nos ferir, 
se, por descuido, se põe dupla carga num cano só. Re­
comendou-me sobretudo que, ao caçar, tivesse mÜito cui-
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dado com a pontaria, pois os seus bois costumavam s(! 
deitar na relva e eu podia, ao visar uma ave, atingir ino­
centemente uma das suas reses. De outra vez, numa série 
de excelentes conselhos que me- dava, ao me ver montado, 
recomendou-me também relaxar a brida do cavalo quando 
êle quisesse beber água a fim de que pudesse baixar a 
cabeça. 

Concluídas minhas arrumaç6es deveria principiar 
meus trabalhos, porém tudo ainda não. se achava pronto, 
Pretendera fazer economia com a construção da câmara 
escura, mas depressa vi ter errado nesse propósito. Logo 
no primeiro dia quebrei o vidro despolido e corno chovesse 
a umidade atacou os instrumentos. Passei 1 S dias em 
co11sertos e em êonstruir outro gabinete fotográfico uti­
lizando umas fazendas trazidas nas malas e de uns ves­
tidos velhos comprados à cozinheira. Costurei tudo com 
o maior dos cuidados e aproveitei também meu guarda· 
sol de paisagista, prendendo cada haste com um cordão 
ao solo, de modo a proteger minha barraca <lo vento que 
no Brasil sopra tôdas as manhãs por volta de 8 horas. 
Dêste modo, antes das 8 horas, umidade; depois das 8 
horas, ventania; que jeito deveria dar para obter qualquer 
coisa de bom, sobretudo quando não se tem senão cópias 
a tirar? Bem considerado tudo, o remédio era abandonar 
a fotog rafia e voltar a pintura, mesmo porque as chuvas 
·copiosas não permitiam pusesse os pés fora de casa. Re­
solvi então pintar um quadro aproveitando os índios como 
modelos, mas, tomara essa resolução sem me lembrar do 
inett hospedeiro. Logo que soube da história, começaram 
suas objeções. Os índios eram supersticio·sos, não que­
ri am posar e quanto a êle tinha escrúpulos de obrigá~lO!\ 
a isso. Contudo consegui pintar um dos índios. E não 
me atrevi a pintar um segundo, porque, conforme me asse­
gurara o Sr. X ... , o primeiro não ficara lá muito sa­
tisfeito ... 
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Manifestei desejos de dispor de uma canoa e de 
um homem para conduzi-la por êsse rio que me propor­
cionara, nos primeiros dias de minha chegada, tantos mo­
tivos de recordações. Esperei debalde ; ne1J1 a canoa nem 
O homem vieram . Quis também, 110 intuito de evitar O 

vento, fazer minhas experiências fotográficas dentro das 
matas, mas, para tal, seria mister uma aj uda de um 
homem que levasse os apetrechos de trabalho. Foi impos­
sível obter êsse hómem. Certo dia, porém, encontrei um 
índio a quem emprestara meu fuzil, pólvora e chumbo. 
füe matou alguns pássaros e então lhe propus a ser meu 
ajudante nessas excursões à floresta, com a condição 
de lhe permitir caçasse com miriha espingarda enquanto 
eu trabalhasse . Devo acrescentar que essa idéia de con­
t ratar um índio para me auxiliar, a minha custa, me 
fôra lembrada pelo meu hospedeiro. Aceitei-a, embora 
me parecesse original o alvitre da parte de uma pessoa 
que deveria pôr a minha disposição a sua gente e a quem 
nada custaria m e ceder um dos seus servidores por al­
gumas horas. Notei, sem demora, pelo olhar espantado 
do selvagem, não haver compreendido bem e convidei-o 
então a vir comigo até em casa, onde tudo se combinaria; 
ali, no entanto, meu hospedeiro pô-lo ao seu serviço, di­
zendo-me não me convinha tal ajudante pois era um pre­
guiçoso. Déste modo, tudo me era difícil, tudo me esca­
pava, graças à hospitalidade dó Sr. X. . . O único re­
curso era a caça quando a chuva mo permitia, e, em breve, 
me tornei perito na arte. Quando voltava ··a casa, pre­
parava os animais que matara, - aves, mamíferos, co­
bras. No tocante aos insetos era-me necessário ter cai­
xas para guardá-los e eu não as trouxera por esqueci­
mento . Felizmente não eram raras as caixas de charu­
tos; cortei umas tirinhas de cacto, preguei-as ao fundo 
dessas caixas e ali coloquei minhas coleções de insetos. 
Era obrigado a me apressar nesse trabalho, porque, se 
deixasse para mais tarde, as formigas davam cabo de tudo 
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numa dissecação que começava sempre pelos olhos. Pas­
sei os meses de novembro a dezembro ocupando-me de 
outras coisas menos importantes. A invernada não me 
consentia sair, uma vez que os caminhos viviam alagados. 
Não podia, assim, pintar as árvores às margens do rio, 
a menos q·ue me metesse dentro d'água até a cintura . 
Costumava ir de pés descalços, o que me produziu feridas 
que por muito tempo me afligiram; elas eram ocasionadas 
por enxames de insetos agressores das pernas, tirando­
me urna gota de sangue a cada picada. Essas picadas mul­
tiplicadas, umas em cima das outras, degeneravam em 
chagas difíceis de cicatrizar, porque cu me via obrigado 
a andar · descalço e outros insetos vinham aumentar o 
mal. Sem falar nas plantas eriçadas de espinhos. 
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IV 

PROVÍNCIA DO ESPÍRITO SANTO 

A MATA VIRGEM: 

O sapo - O caranguejo _, Meu primeiro dia no 

sei'.o da floresta - Os índios - O negro fugido - O 
boi qite foi vendido duas vêzes - Pulex penetrans -
A aranha. 

Uma n,1.igração de formigas - A festa de São Be­
nedito - Incêndio na mata - O incômodo croquis -
A surucucu - Marte de um indígena -;- Tribos indí­
genas da província - Um baile na mata - Um gato 
brabo - Onças ~ Volta ao Rio. 

Uma vez que não me fôra dado pintar índios, tratei d':' 
pintar paisagens . E, para tal, esperava com impaciência 
que o tempo melhorasse, tanto mais que desejava tam­
bém realizar estudos sôbre as orquídeas, essas plantas 
parasitas que eu contava conservar até meu regresso à 
Europa. Era de rn_eu intento, outrossim, colecionar ma­
riscos terrestres. E nenhum dês ses propósitos me era 
dado pôr em prática. Todavia começara um segundo 
quadro, cujo assunto era .um naturalista cercado dos fru 
tos de suas explorações. Logo que se verificava uma tré­
iua aos aguaceiros, corria a apanhar umas flores oara me 
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servirem de tema a uma tela, à falta de coisa mais in­
teressante, e, certa tarde, de volta dum passeio, trazia 
comigo um bocado delas para me ser em úteis ··no dia se­
guinte. Daquela vez me afastara bastante de casa e a 
chuva me surpreendei-a quando descia uma encosta no 
momento transformada em cachoeira; a água batia-me 
pelo joelho e, como de costume, estava descalço . Ràpi­
damente a noite caiu. pois nesta região tropical não existe 
crepúsculo: a claridade do sol é de golpe vencida pela 
escuridão noturna. P ulando de pedra em pedra, para 
evitar os detritos de tôda espécie que as águas carreavam, 
pisei em qualquer coisa escorregadia e mole. Era um . 
dêsses enormes bati·áquios a que os índios chamam sapo­
boi. Familiarizado já com certos encontros, atirei-lhe meu 
palet6 para cobri-lo e, pondo-lhe um dos pés em cima, 
consegui agarrá-lo, apesar de sua resi5tência, pelas cos­
tas, dominando-lhe as pernas e evi1ando-lhe as denta­
das. Ao voltar a casa, os índios, após o serviço, repou­
savam à porta e o sapo constituiu um divertimento para 
todos êles, pois num paroxismo de cólera o animal, ao se 
ver sôlto, no chão, avançou para mim com a goela es­
cancarada e ganindo como um cachorro. Q uisera bem 
conservar perfeito êsse interessante sapo, mas ignorava 
a maneira de matá-lo sem o deformar. Valeu-me, porém, 
o feitor que se achava presente e tornara parte nas gar­
galhadas provocadas pelos esgares do sapo. ::Êsse homem 
encontrou um meio simples para dar fim à existência do 
bicho e foi o de matá-lo com uma pedrada na cabeça. 
Tive ímpetos de dar-lhe; o miserável havia de_itado a 
perder o meu sapo. Contudo, à fôrça de mil cuidados, 
pude tornar a peça mais ou menos apresentável na minha 
coleção. 

Cessara a chuva. Havia ainda um pouco de clari­
dade e, tendo deixado o sapo protegido contra as for­
mii:as, fui observar o que estava fazendo um grupo de 
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índios. Numa espécie de cercado onde eram gu~rdados 
os bois e, para evitar que êles nas suas brigas se ferissem 
r;ntltuamente, estavam cerrando-lhes os chifres. Fiquei 
admirado com a maneira de se efetuar êsse trabalho, pois 
em vez de um serrote utilizavam um cordão . T ive ocasião 
de, posteriormente, assistir a cenas semelhantes e con­
fesso que, se não a houvesse presenciado, teria duvidado 
da eficácia de tal operação contada por terceiros . 

Tinham me falado, várias vêzes, desde que chegara 
ao Brasil, de uma terrível cobra, a maior das trigono­
céfalas, conhecida pelo nome de surucucu e quando_ ma­
nifestei desejos de matar uma delas os cabelos de meu 
interlocutor ficaram·em pé . "Que Deus o livre de um 
encontro clêsses, porque é morte certa. O bicho, além de 
um ferrão na bôca, tem outro no rabo". Repetia uma 
coisa em que todo mundo ali acreditava de boa fé . E u 
não duvidava de que essa cobra, mesmo sem o ferrão 
na cauda, era perigosa; que possuía um veneno terrível 
nos dentes e jamais fugia de ninguém pois se fiava na 
virulência do tóxico distilado a menor dentada. U m dia, 
eu estava a tocaiar umas aves, metido até os joelhos 
numa touceira, quando desc·obri uma cabeça com dois 
olhos brilhantes virados para mim. Como legítimo ha­
bitante da Europa não pude dominar o arrepio que expe­
rimentamos ao ver um reptil por menor que seja. Ademais 
sempre ouvira afirmar que a surucucu dava botes contra 
as pessoas a lhe passarem perto. Recuei precipitada­
mente para abrir entre nós uma conveniente. distância 
e quando me vi mais ou menos em segurança comecei a 
refletir sôbre se deveria ir embora ou avançar de novo . 
Esta ultima hipótese era uma aventura de que poderia 
resultar bem ou mal . T inham me prevenido: ao se 
atacar essa serpente a sorte dependia da certeza do golpe. 
Se êsse falhasse, o da cobra não falharia. Ainda hesi­
tante, carreguei minha espingarda com dois tiros. A ca-
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beça escondera-se, mais percebia-se-lhe o corpo através 
dos movimentos por entre as plantas onde se metera. 
Depois de ter verificado qual o caminho a tomar no caso 
de uma súbita retirada de defesa, atirei visando a cabeça 
da serpente que reaparecera. A dificuldade, porém, era 
a de constatar se a bala a atingira mesmo; poderia estar 
apenas ferida e reagir. Esperei um quarto de hora . Nada 
mais se mexia. Tornei a carregar a arma e com cautela 
fui me aproximando para conhecer de perto o inimigo 
com que me batera. Debdidamente eu era um bravo; há 
tempos um manequim se vira vítima de meus socos e 
hoje eu matara um caranguejo! Mas que diabo estava 
êsse caranguejo fazendo tão longe· do rio e com um pe­
daço de pano amarrado a uma das patas? Sem demora 
achei explicação para o fenômeno: os índios haviam 
pescado na véspera um bocado de caranguejos e como 
de cósturne os amarraram pelas pernas; aquêle certa­
mente conseguira fugir e não soubera que caminho to­
mar ao se ver liberto . Deparou-se comigo. Ninguém 
foge ao seu destino. Inútil é acrescentar! não me mostrei 
apressado em contar êste meu novo feito. 

Há uns dois meses vinha tentando penetrar pela 
mata virgem que ainda não conhecia, mas não o pqdera 
realizar até então devido aos charcos que se haviam for-

. mado com as chuvas copiosas. Um verdadeiro lago. 
Tornava-se necessário esperar que êle secasse aos poucos 
à medida que os aguaceiros cessassem de todo. O que eu 
tinha visto, em matéria de matas, até aquela data, -
exceto a paisagem do dia de minha chegada - não me 
parecia muito interessante. Faltava-lhe o quer que fôsse 
de grandioso. 

Afinal chegou o dia em que pude prosseguir nas mi­
nhas excursões; reuni provisões para a jornada. Meu 
livro de esboços, chumbo, pólvora, tudo em bom estado, 
e os frascos para guardar insetos. Uma sacola ia repleta 
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·do que me pudesse ser necessário. Pus-me a caminho ao 
nascer o sol. As águas tinham baixado sensivelmente 
e eu só as sentia até metade das coxas. Pela primeira vez, 
após 10 meses de minha partida de París, via realizado 
completamente meu sonho. 

Ao iniciar êste livro fiz uma comparação entre a 
coragem que é mister ter para deixar os entes que nos 
são queridos e a que se precisa possuir diante dos riscos 
prováveis em certas viagens; dêste modo, eu me senti 
bem mais isolado nas ruas de Paris do que no meio des­
sas matas sem saídas, sem caminhos traçados, onde a cada ·· 
passo poderia me defrontar com um mau encontro, onde 
poderia me perder para sempre. Não me · é náda fácil 
exprimir as emoções experimentadas nessa ocasião: ~ra 
um misto de admiração, de espanto, t::J.lvez de tristeza . 
Como me reconhecia pequeno em face dessas árvores gi­
gantescas que têm quase a idade do mundo! Assaltava-me 
uma ânsia de desenhar tudo aquilo e não me achava calmo 
bastante para iniciar a pintura. E ai de mim! Forçoso 
é confessá-lo: os mosquitos me atacavam por todos os la­
dos porque êles reinam despoticamente dentro dessas flo­
restas em que os raios do sol mal penetram, favorecendo, 
assim, uma umidade perpétua. ' 

Por ali não passa nenhuma criatura humana. Torna­
se preciso abrir caminho a golpes de machado. Se se 
para um instante, por todos os lados se é assaltado. 
Dêste primeiro dia de minhas grandes excursões pelas 
florestas do novo mundo guardarei eternamente recor­
dações; como que ouço ainda o alarido dos papagaios 
trepados nos mais altos ramos das árvores, bem como 
o canto dos tucanos; apercebo-me do rastejar de um lindo 
reptil de um vermelho vivo, chamado cobra-coral e que 
com seu veneno mata com a virulência de uma víbora é 

de uma jararaca. A cortar cipós, ganhando terreno ,;ião 
pé ;1 pé, mas polegada a polegada, alcancei uma espécie 
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de clareira formada por um grupo de árvores derruba­
das talvez pelo raio. ·O sol entravar na mata. _Insetos 
esvoaçavam em tôrno de enormes flores que se vêm a 
cada passo e delas fiz uma rica colheita apesar dos mos­
quitos. O mesmo não me aconteceu, porém, com um 
lindo pássaro que ia visar com a espingarda, certo de 
reunir à minha coleção, mas me escapou por haver um 
danado de mosquito tentado me entrar num ôlho no mo­
mento exato do tiro. 

Eu não tomara as precauções indispensáveis, justa­
mente por causa da defesa constante contra os insetos, 
para reconhecer a direção que ia seguindo dentro ela 
mata, e, por isso, de repente, senti-me perdido e tive 
verdadeiro apêrto no coração. Perder-se em sítios seme­
lhantes é correr mil probabilidades de morte. Mas,. feliz­
mente, pude com algum esfôrço de orientação, encontrar 
não somente o ponto de partida para penetrar na clareira 
a que aludi como, também, alguns passos adiante, uma 
vereda meio encoberta pela vegetação. E com o auxílio 
da luz· solar consegui orientar-me de novo. T inha tirado 
o <lia para caminhar a esmo. Armara-me com uma boa 
faca que de um lado cortava e de outro servia de serra; 
a espingarda dispunha de balas ao alcanc:e das mãos 
para a possível hipótese de um mau encontro, porque, se 
na América não existem tigres nem leões, os jaguares, 
os ursos e as onças são numerosos. Por muito tempo 
andei escoltado pelos meus inimigos mosquitos, sem po­
der, por sua causa, esboçar o menor desenho . Só se pode 
formar idéia de quanto essa luta com os mosquitos inu­
tiliza qualquer atividade, experimentando-a. Alcancei, 
numa descida, uma espécie de queda d'água, onde pude 
matar a sêde e lavar os pés e as mãos. Essa água a correr 
à sombra das árvores era morna; vim a saber depois 
constituía essa queda d'água um limite de certas terras 
concedidas pelo govêrno a uma pequena tribo de índios, 
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-os Puris. Encontrava-me, portanto, dentro da sua pro­
priedade e divisei plantações de mamonas, laranjeiras, 
limoeiros e mandiocais. 

Consintam faça um parêntese a fim de explicar o 
que seja essa raiz da mandioca e como a aproveitam na 
alimentação, substituindo em tôda \a América, o pão, 
não sàmente nas classes pobres como nas mais favore­
cidas pela fortuna. Tem essa raiz grande semelhança com 
a beterraba; mergulham-na por vários dias nágua e, após, 
fazem-na cozinhar em um fôrno que, entre os indígenas. 
é apenas uma vasilha de ferro em forma de prato; ao 
sair do fôrno pilam-na numa espécie de almofariz fabri­
cado a maior parte das vêzes de um tronco de árvore, e 
quando já se achava a mandioca bastante pulverizada le­
vam-na outra vez ao fôrno transformada numa fa rinha 
grosseira. Comem geralmente essa farinha sêca, porém 
os de apetite mais requintado misturam-na a banha de 
porco . Faz-se também com a mandioca goma e tapioca. 

Quando surgi em frente das habitações elos índios, 
mulheres e meninos fugiram de mim apressadamente; os 
homéns, mais afoitos, esperaram que me aproximasse, 
embora espantados de me verem pegar insetos, o que para 
êles constituía uma esquisitice. Não descobri nenhum 
sinal de hostilidade por parte dos índios, ao contrário, ao 
notarem que eu, aproveitando-me da trégua que me da­
vam os mosquitos, ia começar meu almoço, chupando umas 
laranjas que estavam caídas no chão, dois dos selvagens 
vieram ao meu encontro com umas varas e tiraram dos 
pés uma meia dúzia ele frutas das mais bonitas, ofere­
cendo-mas com o melhor sorriso dêste mundo. A re­
feição que eu ia fazer tinha sido bem ganha. Sentei-me 
debaixo das laranjeiras e os meus dois novos amigos 
ousaram se avizinhar mais de mim, o que não o haviam 
feito tanto, mesmo quando me deram as laranjas. Minha 
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faca de caçador, meus frascos cheios de insetos, minha' 
arma, intrigavam um pouco êsses homens . 

Era já tarde; o sol percorrera dois terços de seu 
caminho e eu tinha ainda um longo trajeto a vencer no 
regresso a casa . Reentrei na mata onde, apesar das ve, 
redas e dos pontos de referência que eu ali deixara para, 
orientação, tive trabalho em reconhecer meu caminho. 
Matei umas aves e um sagüi. Enquanto ia an~ando, pro­
curava notar o que houvesse por ali de mais interessante 
para me servir de assunto aos quadros que pretendia pin· 
tar no dia seguinte. 

Soube, ao chegar a casa, que um negro a quem eu 
dera um casaco de borrâcha, sem outro motivo, fugira, 
o que causara enorme desapontamento ao Sr. X. Não 
podia se consolar com êsse prejuízo, tanto maior quando 
o escravo de magro e doente que era ao chegar ali, en­
gordara e se torna ra robusto. Essa fuga importava numa 
perda de alguns mil francos. O Sr. X. escreveu várias 
cartas de aviso e enviou vários servidores à procura do 
negro fuj ão tão ingrato para com o dono que o engor­
dara daquela maneira, Com meus botêíc:s cu desejav~ que 
tôdas as buscas resultassem inúteis e já pensava que tal 
tiv-essc acontecido quando um dia o negro reaparece tra­
zido por um índio e um mulato. O pobre do fugi tivo vi· 
nha algemado e não ignorava haver incorrido em pena 
rigorosa: de cabeça baixa, as lágrimas escorrendo pelo 
rosto e pelas mãos cruzadas ao peito. Aguardei com 
ansiedade o que iam fazer com o infeliz, disposto a in­
tervir em seu favor se o castigo fôsse severo de mais. 
Felizmente, pórém, o culpado recorreu a tempo a um 
costume que permite ao senhor ser indulgente sem que­
bra da autoridade: êle se confiou à clemência do fei­
tor; êste, tornando-se seu fiador, interessou-se pela, 
causa do afilhado, que foi apenas punido com uns bolos 
de 'palmatória, uma espécie de férula destinada a cas~ 
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tigos domésticos. Na pequena habitação a que me aco­
lhera cada dia dispunha de uma novidade para quebrar 
a monotonia de minha vida interior; quase sempre eram 
os animais que ma ofereciam, representando o papel mais 
saliente . Ora, um rato que roía um sapato, ora um porco 
que entornara a panela, ora um cachorro que comera o 
jantar, quando não fôssem galinhas a trepar nos móveis 
e quebrar objetos mais frágeis ou gatos de várias gera­
ções e de ambos os sexos que, após terem cometido de­
litos de tôdas as qualidades, durante o dia, tomavam as 
noites para levar a efeito um barulho de todos os diabos 
pelos telhados. Perto do meu quarto três bacurinhos êos­
tumavam vir grunhir, o que me era altamente desagra­
dável, sobretudo quando se instalavam na minha porta . 
Eu me armara de uma espécie de ferrão com que os re­
pelia de minha vizinhança, mas, ao fazê-lo, os porcos 
corriam, e, por sua vez, espantavam os bois que também 
se punham em debandada. Com barulho os cachorros se. 
punham a ladrar em côro e era então um concertante de 
mugidos, de grunhidos e de latidos . O Sr. X., supondo 
um assalto, punha prudentemente a cabeça à janela e 
eu, como não me envaidecesse aparecer como autor dessa 
algazarra, voltava logo a minha cama sem dar nenhuma 
demonstração de incômodo. ·Limitava-me apenas a no 
outro dia ouvir com atenção as narrativas dos aconteci­
mentos. Os bois estavam votados a constituir um papel 
de relêvo nas minhas impressões de viagem. Certa vez, 
um dêsses bois recém-adquiridos e que ia partir para 
um curral do interior, comeu erva venenosa e morreu 
dentro de poucas horas. Os índios trouxeram-no numa 
canoa e, desembarcando, perto de casa, cortaram-lhe a 
cabeça, atirando-a numa capo.eira; depois· esfolaram o 
corpo. O Sr. X. estava ausente, mas a mulata, que 
governava a casa, mandou meter num barril os pedaços 
de carne do animal. Em menos de dois dias decorridos 
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os vermes tinham tomado conta de tudo; todavia, passada 
uma semana, ainda se comia dêsse boi. 

Como se tratava. de fazer economias e como meu hos­
pedeiro falava sempre da carestia dos víveres, a mulata 
evitara me dizer de que morrera o tal boi. Durante 48 
horas todos os outros bois levaram a urrar em tôrno do 
lugar onde haviam enterrado a cabeça do companheiro e, 
sem demora, os jaguares vieram também fazer côro com 
êles. Dali a pouco apareceram centenas de· corvos pretos 
chamados aqui urubus. E tudo isso fazia um estranho 
constraste com esta rica e bri lhante natureza. 'Debaixo 
de umas laranjeiras eu visava com minha espingarda 
essas feiosas aves a se disputarem os restos de um boi 
que fizera as delícias de meu paladar sem adivinhar de 
que modo êle morrera. 

T odavia, ao cabo de três dias, apesar dos temperos, 
senti necessidade de mudar de alimentação . Desnecessá­
r io seria acrescentar que o dono da casa, ao voltar de 
sua viagem, não provou daquela carne de boi, prato êsse 
destinado apenas aos hóspedes. 

Pensei não ter mais ocasião de me envolver em casos 
de bois, vivos ou mortos que fôssem, mas me enganava, 
porque, se um se perdera, outro fôra comprado em Santa 
Cruz. No dia cm que deviam tê-lo conduzido para en­
trega ao novo dono, chegaram sàmente os filhos do ven­
dedor, com o propósito de devolverem o dinheiro já re­
cebido e trazendo as desculpas do pai por ter negociado 
o animal com um terceiro indivíduo, ·embora por motivo 
contrário a sua vontade. O meu hospitaleiro amigo ficou 
desapontado porque o vendedor do boi era uma espécie 
de _pesade lo para êle; no seu conceito tratava-se de um 
homem sem fé nem lei. Como nesse caso não havia razões 
para julgar de modo contrário, esqueci as minhas queixas, 
e animei o Sr. X. a não se deixar vencer nessa questão, 
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reclamando energicamente a entrega do boi. Minha ati­
tude tinha os seus méritos pois, a muito custo, com os 
pés feridôs, pude calçar-me e, levando nossas pistolas, 
partimos. Em meio do caminho uns "cães fizeram mêdo 
a meu cavalo e êle se pôs em pé, recuando, até bater num 
velho tronco e cair de lado. Percebi o perigo, mas, fe­
lizmente, já estivera na. Lapônia! Parecerá esquisito que 
eu me rejubile de já ter andado na Lapônia a propósito 
de um cavalo que se assusta numa mata brasileira e obri­
ga o cavaleiro a se precaver para não ficar debaixo dêle. 
E, no entanto, nada mais natural essa evocação. Certa 
vez o meu cavalo caiu numa turfeira e, debatendo-se, deu 
comigo no chão: um dos seus pés prendeu minha mão es­
querda e íamos ambos desaparecer quando vieram em 
nosso socorro, e, com o auxílio de varas e de um mastro 
que servia para armar minha barraca, puderam nos tirar 
do buraco embora em lastimável estado. Desde êsse dia, 
receoso de ser enterrado vivo, ao menor passo falso dado 
por um cavalo que eu montasse, levantava ràpidamente a 
perna e, fôsse dentro d'água, num espinheiro ou em cima 
de pedras, escorregava suavemente tal e qual um saco de 
trigo mal amarrado. E êsse gesto se renovava cêrca de 
quatrocentas vêzes num raio de cem léguas. 

Havia uns 10 dias que eu errava assim sôbre a terra 
firme quando cheguei a um lugar onde Regnard disse 
em belos versos latinos que o mundo se acabava. Dão­
se a êsses enganos a denominação de licença poética; 
confesso a minha incompetência e corno costumo fazer 
nos casos de que não entendo prefiro abster-me . Con­
tudo, meus estudos lapônios a respeito dos meios de não 
cair dos cavalos não me foram inúteis no Brasil. No 
caso presente dei um salto tão brusco que, em vez de ser 
o animal que me causasse mal, eu é que lhe fiz uma 
contusão no estômago, sem aludir, é claro, a urna tor .. 
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cidela no pé já magoad,o que não pude evitar. Mas, ape­
sar disso, tornei a montar. 

Fomos, primeiro, à presença do mulato a fim de sa­
bermoS' direito como e por que êle, depois de ter recebido 
o dinheiro do boi, vendera-o a um outro. O pobre homem 
estava embaraçado de verdade para se justificar; pare­
ceu-me que o outro comprador obtivera anteriormente 
uma promessa de venda. Tudo se achava, porém, muito 
complicado. Não havia outro jeito senão procurar o novo 
proprietário do animal e conforme sua resposta quebrar 
a cabeça do inocente boi, dispostos também a ·fazer o 
mesmo com o seu dono, caso reagisse. Ao nos apro­
ximarmos da casa dêsse indivíduo, o Sr. X. foi desa­
gradàvelmente surpreendido com a presença de todos os 
criados pretos e índios formados em frente da porta, 
com o patrão ao lado, de braços cruzados, como ºà espera 
dos acontecimentos. O Sr. X. desceu do cavalo; eu não 
pude imitá-lo. Não poderia descrever os insultos que 
o meu hospitaleiro amigo teve de ouvir: ladrão, calunia­
dor, homem de maus bofes etc. Achei conveniente intervir 
e fi-lo estendendo majestosamente o braço e pronuncian­
do um discurso que não teria ficado mal a Sancho Pança: 

"Há alguns minutos que ouço atentamente as acusa­
ções que vêm de ser dirigidas contra o Sr. X. Aliás, 
acusações semelhantes, tenho ouvido do meu hospedeiro, 
contra quem agora o ataca. O que se passa neste ins­
tante me convence de que existe entre ambos um mal 
entendido proveniente de mexericos e maledicências. É 
preciso dar um fim a êsse estado de coisas. Apertem-se 
as mãos, senhores, e prometam que não levarão mais em 
conta intrigas que façam de um a outro. E quanto ao 
boi o melhor é matá-lo, salgá-lo e dividi-lo". 

Meu discurso foi traduzido e aplaudiram-no viva­
mente . O homem branco falara bem. 
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Voltara o bom tempo e o sol se tornara mais suave; 
tôdas as manhãs a viração era agradável. Fui por v~rias 
vêzes até à mata pintar algumas paisagens. Familiari­
zava-me com a floresta sem deixar de admirá-la. Esco­
lhera uns troncos de árvores e umas plantas para co­
piá-los. Levava comigo o almôço e demorava dentro 
daquela deliciosa sombra, embora sempre hostilizado pe­
los mosquitos e pelas formigas contra as quais protegia 
minha comida. Conseguira aumentar bastante a coleção 
de orquídeas ; certa vez colhi tantas que o seu pêso me 
deu dôres nas costas. Todos os dias jurava a mim pró­
prio não voltar à mata tanto os insetos me maltratavam, 
mas ao ouvir os cantos dos galos me levantava e para lá 
me botava. Ao regresso era-me costume passar uma hora 
perto do regato mais encantador dêste mundo: uma areia 
finíssima, árvores a formarem uma cúpula e flôres pen­
duradas por todos os lados. Que admiráveis tardes as da 
minha volta da floresta, com o sol em declínio, e quando, 
depois de um banho deli<;ioso, podia entregar-me à caça 
dos insetos ! Impossibilitado de pintar os índios, ou de 
ensaiar umas fotografias, porque não dispunha de quem 
carregasse minha "bagagem", _me contentava em apanhar 
umas paisagens . E, ao me. sentir cansado do continuado 
labor cotidiano, sentava-me na relva e desenhava algu­
mas fôlhas, cuja variedade era infinita. Para comprovar 
a veracidade de meu lápis colhia muitas dessas fôlhas e 
guardava-as, medida que de muito me valeu, pois já na 
França elas me auxiliaram bastante ao querer pintar uma 
mata-virgem. 

Aproveitando-se do bom tempo que fazia, o meu hos­
pedeiro resolvera aumentar sua casa. Era um projeto 
muito natural, tanto mais quando essas obras só pode­
riam trazer incômodos p-ara mim, uma vez que, para se pro­
longar o telhado do prédio antigo a ponto de se unir ao 
da nova construção, tornava-se ·preciso descobrir o meu 
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quarto. Mas substituíram as telhas por um couro de 
boi que não evitava a investida do vento, da chuva e, o 
que talvez fôsse pior, de tôda sorte de mosquitos atraídos 
pelo candieiro do qual, diga-se entre parenteses, me valia 
sobriamente para não me tornar indiscreto. Sendo há­
bito levantar-me da cama cedinho, costumava me deitar 
à noite também cedo, e se às vêzes me demorava em ir 
para cama era por estar ocupado numa operação bem 
dolorosa. Existe, no Brasil, um insctozinho, quase invi­
sível, o "pulex penetrans" ou bicho do pé, um danado· 
zinho de animal gue se introduz debaixo das unhas ou 
em qualquer outra parte dos pés; uma vez ali aninhado, 
por vêzes profundamente, faz a sua postura e os milhões 
de ovos vão crescendo dentro de um saco. Se consen­
tirmos nessa evolução, surgem inflamações dolorosas e 
às vêzes com funestas conseqüências. Conta-se de um 
cientista que quis transportar in loco ésses insetos, para 
estudá-los na Europa, porém veio a morrer durante a 
viagem. Conforme já fiz sentir, meu quarto era pouco 
asseado e, por isso, tôdas as noites, revistava os pés, 
armado de um canivete e de um alfinete, para dar caça 
aos "bichos" que ali se houvessem instalado, antes d~ 
se desenvolverem ; o trabalho requer grande cuidado pois 
não se deve romper o saco, sob pena de os ovos perma­
necerem na carne e continuarem a nos afligir . Certa vez 
tive preguiça de realizar minha caçada habitual e no dia 
seguinte encontrei onze ninhos no polegar do pé direito. 
É fácil de se avaliar que êsses buracos de onde se extraem 
os sacos se prestam à invasão de novas pulgas. 

Enquanto cu era dissecado pela base, as outras fa­
mílias de insetos tomavam conta da minha pessoa pelo 
resto do corpo, atraídas pela luz do meu candieiro. E 
quase me punham doido. Acima das ancas tinha sinais 
avermelhados da mordedura de um outro bichinho, tam­
bém quase imperceptível, a que chamam de maruim, e, 
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também, era freqüente outra espécie de pulga, "carra­
pato", vivendo à custa do meu sangue, engordando à 
vontade. Ainda não falei dos bichos de galinha que sa­
bia'm ser igualmente bastante incômodos. Além das mi­
nhas feridas nos pés, fiquei com o nariz e os olhos in­
flamados das picadas dos mosquitos. Um dia, tendo ba­
lido sem querer numa casa de abelhas, as suas moradoras 
se irritaram e me atacaram com tôda veemência, visando 
sobretudo minha tabeça, cujo cabelo mandara raspar há 
dias. 

Aos animais malfazejos é mister acrescentar os que 
me visitavam inofensivamente . Milhares de coleópteros 
que se lançavam contra tudo, perfurando com as mandíbu­
las a madeira de tal forma que um dia furaram um barril 
e derramaram o vinho que continha, :Bles assaltavam em 
massa os objetos brilhantes e como a luz me servia para 
a caçada aos bichos de pé, era preciso combatê-los agar­
rando-os aos punhados e atirando-os fora do quarto. 
Também os besouros e mariposas me visitavam aos cn-· 
xames. Devo citar uma coisa curio!la: os caranguejos, 
os horríveis caranguejos, com sua carcaça e com suas 
patas, cobriam as paredes de meu aposento, ao cair da 
noite. Em um dia cu pintara uma flor vermelha e um 
pássaro cujo papo era também encarnado e na manliã 
seguinte notei que essa cor desaparecera na tela. Restau­
rei a pintura e o fato se reproduziu. Não sabendo a que 
atribuir êsse misterioso desaparecimento, pendurei o qua­
dro, apaguei o candieiro, e pus-me de espreita; a um 
pequeno ruído, acendi de golpe o candieiro e descobri 
os caranguejos a atacar. minha pintura. E eu que já lhes 
votava um ódio de morte ... Como não sou químico, não 
pude compreender porque êsse animal gostava sàmente 
do vermelho. Quando eu terminava minha operação nos 
pés, e apagava a luz, de ordinário os meus visitantes iam 
embora, exceto os mosquitos. Mas, depois de terem co-

123 .179 F., 7 
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berto meu quarto com o couro de boi, os ratos deram 
também em me despertar roendo aquela espécie de co­
berta; eu fazia bárulho e êles desertavam, voltando, po­
rém logo que o silêncio se restabelecia. Tive uma idéia 
feliz: como já fizera com os porcos, vali-me da bengala 
ferrada de paisagjsta para combater os ratos. Quando os 

· supunha entregues ao seu banquete em cima do telhado, 
levantava de brusco o couro de boi com a bengala e ati­
rava aos ares todos os convivas. Era bem necessário en­
contrar uma diversão quando não se pode dormir di­
reito e com êsse duplo ataque aos porcos e aos ratos eu 
me furtava também às picadas dos mosquitos. 

Uma manhã, um tanto preguiçoso para me levantar, 
porque chovesse, permanecia estirado no colchão, meio 
acordado, meio dormindo, quando · a vista de uma coisa 
horrível me fêz dar um pulo e interromper o dolce far­
niente .a que raramente me entrego: descobrira perto 
de mim uma aranha de 10 a 12 polegadas de tamanho, 
tôda cabeluda e armada de dois ferrões que provocavam 
febre durante vários dias; êsse animal ataca e come pe­
quenas aves. Não obstante minha repugnância reuni a 
aranha à minha coleção. Nessa época já conhecera tam­
bém o escorpião. 

Certa vez eu estava pintando um tronco de árvore 
coberto por trepadeiras que o envolviam como os arcos 
de um tonel. Enquanto trabalhava, não deixava de prestar 
atenção a insetos lezardos que passavam perto de mim, 
sempre na mesma direção; ouvia, mais distantes, gritos 
de aves, alguns dêles a se tornarem mais próximos. Pen­
sei a princípio se tratasse de uma tempestade prestes a 
se desencadear e como tinha de percorrer bem uma lé­
gua antes de chegar a casa tratei de meu regresso, quan­
do de súbito me vi coberto da cabeça aos pés por um 
exército de formigas . Mal tive tempo de me levantar, 
derramando tudo quanto tinha dentro de minha caixa 
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de tintas, e fugi a tôda velocidade, procurando me ver 
livre das formigas . E nem pensei em ir buscar os obje­
tos deixados à-toa. Numa extensão de dez metros mais 
ou menos de largura, unidas de tal modo que não se 
via um palmo do terreno, miríades de formigas caminha­
vam sem se importar corri os obstáculos, a transporem 
parasitas, plantas, árvores das mais elevadas. Pássaro~ 
de tôdas as espécies acompanhavam o cortejo e de quando 
em quando se cevavam nêle à vontade. Senti não estar 
armado, pois deixara a espingarda na minha fuga, e não 
pude ir buscá-la, pois durante 3 horas não tive um ponto 
limpo para botar os pés. Somente muito tempo depoi:. 
foram se formando entre aquêle tapête ambulante umas 
veredas dentro das quais pude ir saltando, com o maior 
cuidado para não me aproximar d4s formigas que de novo 
me assaltariam. Nem assim evitei algumas mordeduras 
ao pegar na espingarda. Aos pulos, ainda, pus-me afinal 
longe daqueles inimigos. Consegui abater algumas aves, 
porém ao terminar o desfile das formigas verifiquei que 
a minha caça tinha sido inteiramente destruída: só fica­
ram os esqueletos. Ao chegar a casa, verifiquei haver 

ali também passado o formigueiro em marcha e em des­
truição. Felizmente não gostaram das aves embalsama­
das; o sabão arsenical não lhes tentara o paladar. Sal­
varam-se assim minhas coleções . Mais infeliz fôra eu, 
que apresentava pelo corpo vários sinais de dentadas a 
ine exacerbarem o sistema nervoso. A noite, sem poder 
dormir, armei-me com o cacete e dispus-me a exterminar 
o que me incomodasse. De repente ouvi, ao lon~e rumor 
um tanto confuso, como se al~uém batesse num tambor 
cuja pele estivesse molhada. Que história seria essa? 
mente pela manhã vim a saber que· se tratava da festa 
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de São Benedito, divindade de grande devoção dos ín­
dios. nles faziam preparativos para essa festa uns seis 
meses a11tes e guardavam dela uma recordação pelos ou­
tros seis h1eses do ano. Desde o momento em que êsse 
tambor começa a ser tocado, não para mais, nem de noite 
nem de dia. Não deixei de ir me divertir um po~o 
nessa festa que se realizava numa povoação chamada, s·e 
não me engano, Destacamento. O Sr. X. fêz-me com­
panhia. Em todos os tetos em que entrávamos bebia-se 
"câouêba" e cachaça, e a pretexto de se cantar, berra­
va-se . Mantinham-se os homens sentados tendo entre as 
pernas um tambor primitivo fabricado com pequeno tron­
co de árvore oco coberto por um pedaço de couro de boi; 
outros homens esfregavam uns pauzinhos' num instru­
mento feito de bambu todo entalhado. Ao som dêsse cha­
rivari, mulheres, mesmo velhas, dançavam devotamente 
um desgracioso cancã que mereceria certamente a repro· 
.vação de nossos virtuosos agentes de polícia. Depois de 
se ter dançado bem e melhor bebido e urrado, numa casa, 
ia-se fazer o mesmo numa outra habitação. Numa dela~ 
tive a coragem de beber numa espécie de cabaço a tal 
"câouêba", o que fiz, aliás, para despertar simpatias e 
conseguir depois me permitissem uns retratos. Não igno­
rava como se prepara essa bebida : sabia que as mulheres 
idosas ( são elas sempre as encarregadas das funções ma1s 
importantes) mastigam raízes de mandiocas~antes de dei­
tá-las numa vasilha; cada uma de sua vez cuspia nessa 
panela o conteúdo das suas bôcas e deixavam a massa 
fermentar. Como se vê, em mim, o amor à arte sobre­
levara o instinto da repugnância. Dessa casa passei n 
outra e nessa não existiam representantes do "belo sexo" ; 
apenas um índio cantava ao som de um violão uma mo­
dinha suave e monótona que tinha encanto particular. 



DOIS ANOS NO BRASIL 101 

Sentei-me ao seu lado e ·fiquei surprêso de ver que me 
turnei motivo dos improvisos dêsse· cantador. O seu es­
tribilho era êste : 

SH Eia ao sertão guerea 
.Matar passarinhos 
Su Eia ao sertão 
E também sonroucoucoit (1) 

M. Biard dans la montagne 
Désire tuer petits oiseaux, 
M. Biard dans la montagne 
Cherche aussi serpents dangereux. ( 1) 

Ficaram todos admirados de me ver rir a bandeiras 
despregadas dessa cantiga que me homenageava, embora 
com suas pequenas imperfeições. Afinal chegara o momen­
to ansiosamente esperado: surgiram duas figuras impor­
tantes. A primeira era um índio alto, revestido de uma 
túnica branca a lembrar um pouco o roquete de um 
coroinha, e tendo na mão um guarda-chuva vermelho or­
nado de flores amarelas ; na outra mão trazia uma ban­
deja que também se pendurava de um velho chale de 
franjas amarrado à cintura como um talabarte., Dentro· 
da bandeja vinha São Benedito, que, não sei por que, 
é prêto, todo cercado de flores . Ali se colocam as ofertas 
fe itas ao santo. A segunda personagem, digna de fazer 
partt do exército do imperador Soulouque, cingira uma 
farda azul celeste tôda enfeitada de chifa em xadrez en­
carnado; usava dragonas como as do general La Fayette, 
e na cabeça um chapéu de pontas, fenomenal no tamanho 
e encimado por um penacho que já fôra verde. Como 
emblema ostentava uma rodela com três cerejas bem ver-

(1) Como no original 
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melhas. Esta última figura é o comandante. Para se 
merecer essa graduação torna-se indispensável possuir 
umas pernas de resistência superior à de tôdas as outras 
da terra, pois durante as cerimônias o capitão não cessa 
de dançar. füe precede ao cortejo, sempre num passo 
de dança, com uma baliza nas mãos. A princípio pensei 
tratar-se de um círio. Atrás dêle vai o homem de guarda· 
sol vermelho, levando o santo ; depois os músicos em duas 
fileiras e em tôrno da imagem as velhas devotas no seu 
caricã. Meio escondidas nos postigos ou nas portas se 
surpreendem jovens e bonitas cabeças. Diante de cada 
pessoa convidada para o banquete, o cortejo parava; o 
capitão entrava, a dançar, e <lava uma volta pelo interior 
da habitação. Dali se passava a outra casa e, nesse passo, 
chegaram à igreja tôda enfeitada com palmeiras ; a ilu­
minação era feita por meio de cabaças cheias de azeite. 
Fôra preparada a mesa defronte do altar; por precau· 
ção estenderam-lhe por cima uns panos sem dúvida com 
receio da investida das aranhas e de outros bichos mal-

. feitores. T rancaram São Benedito na caixa, após terem 
retirado as ofertas, e nós então voltamos. 

Em caminho vim imaginando o desenho dessa festa 
grotesca, mas para levá-lo a efeito precisava de pormeno­
res que só me seria dado obter com o auxílio do Sr. X. 
Dessa vez êle me cedeu um dos seus índios. Digo assim 
porque é costume na província do Espírito Santo tomar· 
se conta dessas criaturas desde meninos, embora perten· 
çam a alguma instituição orfanológica ; comprometem-se 
a criá-los e vigiá-los até uma determinada idade, não 
como escravos, mas apenas como empregados. A comêço 
obtive generosamente um modêlo para meu quadro, po· 
rém depois tudo transcorreu como anteriormente: os por· 
menores, o chapéu de sol vermelho, os tambores, a ves­
timenta, o chapéu de dois bicos com o emblema côr de. 
cerejas, nada pude obter e tive de suspender o trabalho. 
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E ' de imaginar os desgostos que me traziam êsses en­
traves, enquanto o tempo corria . Afinal, um dia recebi 
uma carta do bondoso Sr. Taunay, verdadeiro contras­
te do espírito malevolente do italiano que me hospedava. 
Uma espécie de pressentimento, não há dúvida, levara 
o Sr. Taunay a me enviar algum dinheiro. Desd·e o 
nosso primeiro e feliz encontro calculei que, n.o decorrer 
desta minha história, o seu nome se ofereceria várias 
vêzes a minha pena, porque, nunca, em minhas relações 
com êsse digno homem, houve entre nós qualquer mo­
tivo de desconfiança. A soma que me r emetera não seria 
bastante para permitir a continuação de minha viagem, 
mas, quando já pensava em dar por finda a excursão, me 
vem às mãos outra importância maior e logo depois uma 
terceira remessa . -Sle me enviara êsse dinheiro proposi­
tadamente em parcelas, a fim de evitar que, dando-se um 
extravio no caminho, o prejuízo não me fôsse total. 
Achava-me finalmente bem provido monetàriamente e .. 
restava-me agora obter uma canoa e alguns homens para 
me tirarem daquela casa de maribondos, e, enquanto não 
me chegava o momento de partida, ia aumentando minhas 
coleções. Haviam botado, abaixo muitas á rvores numa 
vasta extensão de terreno e era ali que eu apanhava os 
insetos porque o sol os atrai mais do que a sombra das 
matas. Depois de abatidas as árvores preparavam-se para 
lançar-lhes fogo, rematando a obra destruidora do ma­
chado; para tal, entretanto, era mister aguardar certas 
condições favoráveis como fôssem um dia bem quente e 
um vento de leste. Certa manhã me vieram prevenir de 
que se me ofereceria o espetáculo da queimada e tratei 
logo de me colocar num ponto em que pudesse reprodu­
zir numa tela essa cena grandiosa. T odos os servidores 
da casa afluíram igualmente para assistir à queimada, 
atraídos pela curiosidade e não menos pela cachaça que 
é distribuída nesses momentos. Embora me visse emba­
raçado por alguns instantes em escolher bom lugar, co-
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loquei-me convenientemente entre a assistência. A um só 
tempo inflamaram-se os velhos troncos, os montes de ga­
lhos, as fôlhas sêcas, tudo aquilo que durante os seis 
meses estivera exposto aos raios solares. Cada criado com 
um facho alimentava as chamas onde elas davam sinal de 
esmorecimento . E êsses homens pretos e vermelhos, mo­
vimentando-se entre as labaredas, davam uma idéia de 
feiticeiros numa cena de sabat. As chamas serpenteando 
pelos cimos das árvores não derrubadas simulavam iní1-
meras gigantescas tochas, e de tal modo os turbilhões 
de fogo se multiplicavam que eu não sabia como princi­
piar a pintá-los . Eu me encostara a um tronco de ár­
vore há tempos abatida e tão grosso que o deixaram no 
ponto em que caíra antigamente . Essa escolha quase me 
fo i fatal, pois, enquanto estava a pintar, ràpidamente o 
vento mudou de direção e as labaredas avançaram para 
meu lado. Vi-me coberto de centelhas a me queimar a 
pele e quase me atingiam os olhos; sem poder cerrá-los, 
porque tinha de procurar caminho para a fuga, ainda por 
cima me vi em dificuldades para transpor o tronco que 
me servira de abrigo, o qual tinha mais de quatro metros 
de grossura e mais de 20 de comprimento. Corri ao 
longo dêle, deixando em abandono meu chapéu e meu 
banco portátil, mas salvei milagrosamente a caixa de tin­
tas e o papel. Cheguei a casa coberto de cinzas, que a 
custo me saíram do corpo e da roupa. Uma chuva inespe­
rada veio diminuir o efeito da queimada; muitos galhos 
ficaram meio consumidos pelo fogo. 

À noite voltei ao local do incêndio e, dessa vez, sen­
tado à vontade, pude contemplar sem riscos o admirável 
espetáculo: entre aquelas árvores queimadãs existiam 
outras aii;ida de pé, esperando apenas que o vento as 
derrubasse, uma vez que o fogo as ia corroendo pelas 
bases pouco a pouco . Eu fechava por instantes os olhos, 
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enquanto o fogo prosseguia no seu trabalho de solapa· 
mento; esperava ouvir o fragor do tronco vindo ao chão. 
O estrépito da queda era repetido pelo ec'o; nuvens de 
çinza e · de fagulhas se erguiam para o céu e ao longe 
gritos cortavam os ares, sem dúvida de onças e de ma· 
cacos abandonando amedrontados suas antigas moradas. 
O homem selvagem já cedera o passo à civilização; ago­
ra era o turno dos animais . Mais tarde viriam outros 
invasores tomar conta destas terras que hoje estavam 
sendo desbastadas. Ao ver por todos os lados caírem ao 
solo aquelas árvores, meu pensamento andava longe da 
cena que se me apresentava aos olhos. 

Presenciara inúmeras vêzcs discussões políticas, nem 
sempre compreendidas direito. Diziam uns que o Brasil 
seria um dia presa de aventureiros americanos; afirma­
vam outros - que em breve o norte se separaria elo sul, 
tornando-se uma república, forma de govêrno aliás que 
o resto acabaria também adotando. Sobretudo achavam 
que tais acontecimentos seriam conseqüências da dificul­
dade de se- substituir a raça negra, maximé não houvesse 
um auxílio de colonos . Faltavam braços e que futuro po­
deria ter uma terra que não produzisse? Ouvira muita.e: 
outras coisas e talvez todos, ao mesmo tempo, tivessem 
razões. Por minha parte, depois que passara a viver nas 
florestas, arriscava também minha opinião política, a meu 
jei to, e minhas reflexões, desta vez, encontravam berço 
na história das invasões . 

O Brasil fôra conquistado pelos portugueses; por al­
gum tempo os holandêses dominaram aqui, mas depois os 
portuguêses .conseguiram desalojá-los; da fusão dêstes 
últimos com os indígenas se originou a raça brasi leira. 
As tribos selvagens foram pouco a pouco se refugiandc 
no interior do país e dizem virá uma época em que outros 
povos substituirão os brasileiros. De mim julgava que, 
se tal acontecer, inevitáveis inimigos, a seu tempo, porão 
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em foga vencedores e vencidos e ficarão unicamente os 
senhores desta bela e magnífica terra. Incontáveis le­
giões cavam há anos minas subterrâneas; exércitos mais 
numerosos que as areias das praias se espalham sem que 
possam ser contidos; tangidos de um lado, êles voltam 
mais encarniçados de outra parte . Eis os verdadeiros ini­
migos do Brasil: os que têm compelido tribos inteiras 
a se mudar de uma zona para outra, abandonando suas 
casas e o solo em que nasceram - são as formigas. Falo 
seriamente: vi móveis maciços e enormes portas de ma· 
<leira resistente como o ferro se desmancharem em pó: 
vi plantações devastadas numa noite. As formigas divi­
dem-se em dois grupos : um dêles trepa às arvores e 
corta-lhes as fôlha!l; o outro carrega a colheita para seus 
abrigos. Constroem formigueiros tão grandes que não 
se podem descrever e chegam a causar mêdo . P resenciei 
os preparativos de combate a um montículo que era a 
"panela'' de um formigueiro tão numeroso que a um 
quarto de légua de distância ainda se encontravam rami­
fiéações subterrâneas . Ao cair da noite êsse~ exército~ 
saem dos buracos e a êles regressam carregados. O com· 
bate aos bichinhos terr íveis é feito com o auxílio de tôda 
a espécie de matérias combustíveis; os índios, armados 
de varas, remexem as entradas dos formigueiros e lançam· 
lhes fogo no interior, destruindo os ovos que às vêze~ 
formam volumes maiores do que elefantes. As formigas 
fogem dos esconderijos tontas pela fumaça, enquanto os 
ovos crepitam. Porém, passado um mês, os formigueiros 
estão novamente formados. Não se pode andar nas matas 
sem se· encontrar verdadeiros tapetes de fôlhas verdes 
cortadas pelas formigas e por elas transportadas . A prin­
cípio, ao ver aquelas fôlhas em marcha, julguei se tra­
tasse de uma espécie de insetos. Os bandos chegam a 
interceptar a passagem dos pés humanos. Se encontram 
a meio do caminho um galho ou um tronco, elas os trans· 
põem umas atrás das outras .. Quem quiser colher uma 
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orquídea deve antes de tocá-la se prevenir. Ganhei expe­
riência própria: as formigas lá se acham aninhadas nas 
flores . Costumam-se ver, por todos os lados, no chão, 
nas árvores, umas protuberâncias escuras, duras, espês­
sas, de 4 e 6 pés de altura; fazei-lhes um furo e de dentro 
sairão legiões ele formigas armadas de venenosas man­
díbulas. Não se pode imaginar bem as precauções que 
me foi necessário tomar para proteger minhas coleções 
dêsses bichinhos terríveis; não menos minha· comida e 
a água que bebia. . . :fües se metiam por tôda parte e 
tive um dia a prova, bem triste, do quanto de mal podiam 
produzir . Certa vez, querendo apanhar um ninho, vi-me 
coberto de formigas da cabeça aos pés. E penso já haver 
dito bastante acêrca dêste assunto, ao qual não terei, tão 
cedo, oportunidade de voltar. 

Meti.-me um dia a visitar o sertão, na região do Rio 
Doce onde vivem os botocudos. Não ignorava as dificul­
dades que teria de enfrentar, mas tomei precauções; ca­
minhamos dois dias sempre dentro da mata, mas por 
veredas abertas pelos pés humanos. Antes que tudo era 
preciso reunir os índios que deviam fazer a viagem co­
migo. Se de Vitória a Santa Cruz várias ocasiões !ive­
mos de nos meter dentro d'água, desta vez era na lama 
que deveríamos andar; freqüentemente tínhamos de pu­
xar os cavalos atolados até as barrigas. . . Quanto ,mais 
avançávamos, mais as árvores aumentavam de porte; 
atravessamos clareiras onde cada árvore tinha a sua copa 
inteiramente florida; de quando em quando me apeava 
para caçar alguns pássaros. Dormimos numa barraca se­
melhante às que são armadas pelos trabalhadores de es­
tradas e apesar dos seus inconvenientes meu sono foi tran­
qüilo, embora perto houvesse uma estrepitosa cascata. 
No segundo dia de jornada atingimos uma cabana habi­
tada por índios que procuravam por ali o jacarandá; os 
troncos dessa madeira eram arrastados por bois, até à 
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beira do rio. H avia em redor dessa habitação' baixas de 
capim para êsses animais. :Êles são de. tal modo necessá­
rios ali para o trabalho que o meu amável hospedeiro 
preferia privar-se de beber leite a ter uma só vaca que 
comesse o capim reservado aos bois. 

Como eu caminhava muitas vêzes a pé, confiara meu 
cavalo a um índio; êste seguira na frente e não se preo­
cupou mais comigo, de modo que tive de me aguentar, 
assim, pela· detestável estrada, até o fim do percurso, 
chegando todo enlameado, muito cansado; isto, todavia, 
não me impediu de tratar logo do embalsamamento das 
aves que matara. Deitei-me numas tábuas. Os índios, não 
satisfeitos do calor que. fazia, atearam mais uma enorme 
_fogueira perto da qual se deitaram. Quase morri aba­
fado e assaltaram-me pesadelos. Ao clarear partimos de 
novo; desta vez com o propósito de explorar matas mais 
impenetráveis do que aquelas por onde já tínhamos an­
dado. Cada um de nós se armou com uma machadinha 
e golpeava, derrubando para um lado e para outro. As 
aranhas desalojadas caíam-nos em cima e houve ocasiões 
de ficar com uma dúzia delas agarradas ao corpo e ao 
rosto. Após têrmos vencido longo trecho, desta maneira, 
vencendo ligeira ladeira, atingimos rampas tão íngremes 
que não as podíamos subir sem auxílio das árvores e dos 
cipós. Enquanto realizávamos essa ascensão, os cães que 
nos acompanhavam faziam exercícios de caça; certa oca­
sião latiram de tal modo que julgamos terem feito algum 
sensacional encontro. Era um quati; antes de ser morto 
havia rasgado a barriga de dois dos seus agressores. A 
premência do tempo não permitiu que os índios derru­
bassem uma árvore onde havia uma colmeia; o fato con­
trariou bastante pois contavam se aproveitar do mel. As 
abelhas tinham feito na árvore um buraco como a bôca 
de uma corneta. A medida que avançávamos, mais ás­
pero se ia tornando o caminho, retardando-nos os passos. 
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Os braços sentiam-se cansados de manejar as machadi­
nhas; vimo-nos dentro de um bambual cerradíssimo; 
abrimos uma passagem a muito custo, ferindo-nos bas­
tante, sobretudo nos pés, porque tínhamos de caminhar 
sóbre inúmeros galhos que cobriam o chão. Atingimos 
um riacho sem nome; êle corria muito em baixo do ponto 
em que nos encontrávamos. Para chegar-lhe perto era 
necessário nos suspendermos aos ramos das árvores com 
risco de nos arrebentarmos todos se os pontos de apoio 
falhassem. Eu já me acostumara com as contusões; meus 
pés estavam mais ou menos sarados; e; assim, pulei como 
vira os outros pularem. Quando chegamos lá em baixo, 
todos se encontravam estafados sem poder dar um passo 
a mais; sentamo-nos em pleno sol num monte de areia 
e ali descansamos e almoçamos. Resolveu-se, durante 
essa etapa, que, se não se conseguisse voltar à mata, ten­
tar-se-ia subir o riacho, o que ~e fêz . A princípio eu não 
tinha água senão até a cintura, mas ao cabo de mais al­
gum tempo fui obrigado a me despir todo e a fazer da 
roupa um embrulho, que amarrei às costas com a espin­
garda . Não era cômodo êsse trambolho para viajar, tanto 
mais quando ia aumentando o pêso com os meus uten­
sílios de caçador; veio-me arrependimento de tê-los le~ 
vado. Todos os esforços eram necessários para não mo­
lhar minha bagagem, o que nem sempre era fácil conse­
guir. Acompanhava de lopge os companheiros e quando 
a água não me chegava ao pescoço, erguia os braços e 
fazia vagarosamente um esbôço, lamentando não viesse 
atrás de mim um colega de pintura para apanhar minha 
figura, assim metido· n'água, com a roupa e a espingarda 
pendurados às costas, e de braços no ar a desenhar. Sex:ia 
muito pitoresco. Não me detinha a desenhar aspectos já 
familiares, mas ao transpor um trecho bosqueado de bam· 
bus e enfeitado de trepadeiras, quando divisava as or­
quídeas a se balançarem como os lustres de uma catedral, 
sem quase se distinguir os delgados cipós que as ·susti-
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nham, não podia deixar de deter os pas5os e desenhar; 
realizava apenas um croquis numa proporção relativa de 
cada margem, porque os braços elevados depressa se fa­
tigavam e tinha de deixar o trabalho mal iniciado. Após 
algumas horas dêssc passeio aquático principiamos a en­
contrar obstáculos: tr_oncos de. árvores, grandes pedras. 
Era forçoso voltar às matas e como nessa época as en­
chentes encharcam as terr'as marginais, q_uando tentáva­
mos um solo firme, atolá vamo-nos na lama até as coxas. 
E bem de sorte nos julgávamos ao descobrir êsses can1i­
nhizonhos feitos pelas antas para irem matar a sêde 
nos rios. P ercorríamos alguns quilômetros por dentro 
da mata, com dificuldades, pois nem podíamos manejar 
os machados, e, depois, reentrávamos no rio. Como meu 
vestuário era dos mais rudimentares, meu corpo se en­
chia de arranhões . Mas, íamos caminhando por essa lí­
quida estrada, como patos, enquanto as águas só nos atin­
giam os queixos. E o dia todo decorreu assim, a subir 
êsse riozinho, com intervalos de caminhadas pela mata. 
Já quase no fim da jornada um índio que ia na minha 
frente fêz-me parar, estendendo a mão: um enorme tronco 
barrava-nos a passagem. ~sse índio só tinha o seu re­
vólver a proteger da água e sempre o conservava prote­
gido; apontou .a arma para qualquer coisa que eu· não 
distinguira ainda e atirou. O que me apareceu então 
fêz-me recuar tão precipitadamente que caí num espi­
nheiro . A dor fêz com que me levantasse o mais rápido 
possível, tanto mais quanto eu estava em presença, pela 
primeira vez, de uma terrível surucucu, serpente vene­
nosíssima. P orém ela se achava mortalmente ferida. Ti ­
nha bem uma dúzia de pés de comprimento; com a cauda 
quebrava tudo ao seu alcance; a cabeça, do tamanho de 
um focinho de porco, ainda se erguia e fazia esforços para 
se atirar contra nós, mas em vão porque estava com a 
coluna vertebral partida. Ainda me lembro, como se 
fôsse ·hoje, da impressão que me causou aquela goela 
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:.escancarada, mostrando dois ferrões venenosos que uma 
;vez atingindo alguém lhe dão uma morte quase instan­
tânea. Debateu-se a cobra por espaço de meia hora. Os 
índios queriam esmagá-la, mas me opus por desejar 
levá-la comigo o mais perfeita possível. Quando a vimos 
inerte, cortei um cipó e mç aproximei, pois não pensava 
sequer em pedir aos índios para me ajudar nesse traba­
lho; fi-lo com tôdas as precauções, mexi-lhe J:Om o cipó 
na cabeça e, certo de que se achava mesmo morta, amar­
rei-a pelo pescoço. Em silêncio os índios me observa­
vam. Pus-me a arrastar o mon:;tro, o que não me era 
muito cômodo, porquanto já levava outras coisas pesa­

. das às costas. Contudo o índio que matara a serpente e 
que, entre parênteses, fôra o meu único modêlo, me amd­
liou um pouco, foi-me bem útil, pois talvez· sozinho não 
conseguisse realizar o meu intento de conduzir o mons­
truoso animal. Afinal chegáramos a um sítio em que te­
ríamos definitivamente de abandonar o rio. Eu tinha os 
pés de tal modo inchados que muito me custou enfiar 
as botinas. Não obstante as cautelas tomadas, a bagagem 
se molhara tôda e a pólvora se inutilizara . 

A caminhada pela mata foi longa ; meti-me de novo 
nas roupas, embora encharcadas d'água; e recomeçamos a 
luta contra os cipós e os espinhos. Os índios, com seu 
instinto de bichos do mato, nos guiavam direito, apesar 
da escuridão; todavia, de quando em quando esbarráva­
·mos em obstáculos. Animais quase invisíveis corriam 
diante de nossos passos; os cães mantinham-se aos nossos 
lados; por tôda parte viam-se sombras aterrorizadoras; 
bem assim luzes erradias parecidas com os fogos fátuos 
que metem mêdo aos viajantes . Tive a curiosidade de 
conhecer a razão dessas luzes; mexi nuns troncos apo­
drecidos e apanhei uma porção de vermes brilhantes. Mais 
tarde quando quis ver-lhes o efeito o fósforo havia desa­
parecido. 
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Ora sozinho, ora com o auxílio do índio, conseguira 
arrastar a surucucu, e ao darmos com uma clareira na 
mata, achando-nos perto de uma habitação, os outros in­
dígenas me pediram para deixar ali a serpente a fim de 
não atq1ir, com o cheiro do sangue, outros animais da 
mesma espécie. Atendj ao pedido, mas na manhã se­
guinte, com meu escalpêlo e meu canivete, entreguei-me 
ao trabalho pretendido . Amarrei a surucucu num alto 
galho e, depois de lhe ter cortado a éabeça, coloquei-a num 
grande frasco cheio de álcool. Quando os selvagens com­
preenderam o que eu ia fazer, meteram-se na mata e de 
longe acompanhavam com seus olhos assustados minha ta­
refa de arrancar o couro da cobra ~ Terminada a operação, 
todos voltaram à cabana e, apesar de lhes _afi rmar que 
não havia encontrado nenhum ferrão na cauda do reptil, 
ninguém acreditou em mim. Ao findar ~sse serviço, veri­
fiquei, com tristeza, haver perdido meus óculos. Come· 
tera a imprudência de não ter levado outros de sobressa­
lentes, mas apenas vidros, e fiz esforços vãos para ajus­
tá-los aos olhos. Minhas habilidades óticas estavam quase 
esgotadas quando me trouxeram a.final oS óculos que 
perdera. 

Dias após, a desconfortável casa que me agasalhava 
recebeu novos hóspedes. Trouxeram numa rêde, grave­
mente enfêrmo em conseqüência da longa excursão que 
fizéramos por dentro do rio, um dos índios, e, também, 
outro, quase morto. :Êste era o pobre Almeida, o que 
matara a cobra e me ajudara a trazê-la. Dois dfas deçor­
ridos, êle morria. Soube,· ao me levantar, que tinham avi­
sado aos parentes e êsses viriam sem demora buscar o 
cadáver. Como não conseguira pintar índios vivos, vali­
me da triste oportunidade para pintar um selvagem morto 
e, n!;!sse propósito, fui até ao aposento onde haviam colo­
cado, sôbre duas tábuas, o inditoso rapaz . Servia-lhe de 
cama habitual velha esteira. Deitaram-no com as mãos 
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em cruz no peito; vestiram-lhe uma blusa azulada, m;i.s 
conservava as coxas e as pernas nuas. Ao lado dêsse 
compartimento de casa ficava a cozinha e ali os com­
panheiros do defunto conversavam e riam, enquanto numa 
fogueira assavam peixes. Ao pé do cadáver, Rosa, sua 
mãe, en toav'a baixinho uma oração, sem que, contudo, 
deixasse de ir de quando em quando buscar um peixe n~ 
cozinha, voltando a mastigá-lo. Fôra meu intento, ao 
ir fazer o meu desenho, retirar-me logo chegassem os 
parentes do morto; surpreendeu-me, porém, notar que a 
mãe dêle não só nada tivera que me dizer a respeito do 
trabalho que eu executava como até me forneceu algum 
objetos de que necessitara e lhe pedira. Não era, por­
tanto, verdadçira minha suposição de encontrar quais­
quer entraves à pintura e, por isso, tratei de aproveitar 
do melhor modo o meu tempo. Estava a terminar quando 
ouvi o anúncio de• virem próximo os índios. Apressei o 
trabalho, com pesar, o que não obstou a intervenção in­
tempestiva e grosseira do meu hosped·eiro: "Vamos, va­
mos, acabe com isso; retire-se!". E ao lhe ponderar qut! 
a mãe do selvagem falecido nada tivera a alegar êontra 
meu desenho, o homenzinho replicou aos berros: "Ter­
mine essa história de uma vez. Quero lá me indispor 
com os índios por sua causa?". Perco a serenidade quan­
do me perturbam o trabalho e para transbordar minha 
paciência não precisava tànto. A indignação há muito 
contida explodiu e, agarrando tudo quanto levara para 
aquela câmara mortuária, passei pela frente daquele tipo 
que tantas vêzes me havia provocado, sem lhe dar uma 
palavra, mas jurando a mim mesmo preferir morrer den­
tro das matas a permanecer mais um dia sob seu teto. 
Entrei no meu quarto, arrumei as bagagens, pus a chave 
das malas no bôlso e retirei-me para não mais voltar. 
"Sim, dizia com meus botões, embora sucumba de fome, 
sêde e cansaço, é preferível tudo a essa ignóbil hospi­
talidad<:!". Na véspera, ao caçar, colhera umas vinte goia-
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bas; sentei-me perto de um regato e ali fiz frugal re-­
feição; depois continuei a andar por entre os arvoredos. 
Caía a noite; ouvia já sons bem conhecidos; sentia-me 
fatígadíssimo. Fui fraquejando nos propósitos que me 
haviam encorajado até agora. Se não saísse depressa da 
mata, teria de dormir ali, deitado no chão, o que não 
seria nem agradável nem seguro. Felizmente alcançara 
uma clareira; em roda, árvores derrubadas: um roçado 
onde já brotavam mandiocais. Uma cabana mais pare­
cida com uma gaiola em comêço de construção me apa­
receu; não vi nem ouvi a ninguém. Ao penetrar nela, 
vários animais espantados fugiram e foram se esconder 
no escuro da noite. Conseguira um abrigo, afinal! Fui 
me deitar sob a parte já coberta e mau grado a fome 
dormi perfeitamente até ao amanhecer quando fôra des­
pertado por um bando de morcegos a me roçarem o rosto 
com as asas. Ergui-me de rompante, tentando agarrar 
um dêles, espécie que me falta na coleção. Esqueci-me 
por instar.-.te de minha deplorável situação e somente dela 
tive noção exata depois de haver fracassado minha caça 
aos morcegos. Sabia que para aquelas bandas existiam al­
gumas habitações espalhadas, mas nunca dirigira os pas­
sos nessa oireção e temia não acertar com o caminho; 
arrependia-me mesmo de não ter preferido oútro rumo 
mais da minhá familiariedade. Evitara-o, desejoso de 
não me encontrar de novo com o indivíduo cuja casa 
abandonam. 

Eis-me em busca de um agasalho. Tive a sorte de 
,encontrar por perto goiabeiras carregadas de frutos e 
enchi com êles os bôlsos. Servir-me-iam de alimento se 
não achasse coisa melhor mais tarde. E toca a andar. 
Por fim ouvi uns latidos e, orientei meus passos para 
o local de onde partiam. Vi uma casinha de cujo telhado 
saía fumaça. Uma meia dúzia de cachorros atacou-me, 
rosnando, mas bastante mofinos para correrem diante de 
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meus gestos de defesa. Entrei na habitação sem dificul­
dade nem cerimônias; dentro, nem viva ~lma ! Contudo 
os donos da casa não andariam longe porquanto desêobri 
sôbre a cinza quente, a assarem, grandes bananas que ge­
ralmente não se comem cruas. Se no dia anterior hou­
vesse achado uma guloseima daquelas, ter-me-ia servido 
independente de convite, porém agora poderia esperar. 
Fiquei ali sozinho meia hora. Novos latidos da cachor­
rada avisaram-me de que iria ter companheiros e efeti­
vamente dois homens armados de espingardas entraram, 
acompanhando três mulheres, das quais uma muito idosa, 
sem dúvida a que estava preparando as bananas. Falavam 
português e fiz-me entender do melhor modo possível, 
cumprimentando-os; como soubera haver por essas ban­
da~ um velho europeu, perguntei-lhes se o conheciam. Não 
pude ser logo entendido, não sei se por culpa minha ou 
dos meus interlocutores. Os homens trocaram entre si 
umas frases enquanto as mulheres, certas de terem de­
fensores, atiçavam o fogo, viravam as bananas e enro­
lavam duas das mais bonitas numa fôlha de mandioca; 
uma delas veio me oferecer o petisco, ao tempo em que 
os homens encostaram as armas na parede. Pareceu-me 
que os cachorros aguardavam êsse gesto dos seus donos 
para cessar as hostilidades, porque desde minha chegada 
não tinham deixado de grunhir. Um a um entraram na 
casa de rabo murcho. Não obtivera, entretanto, resposta 
à pergunta que lhes fizera. Por fiqi um dos índios con­
fessou-me não me ter entendido direito e então achei acer­
tado acrescentar ao meu ruím português um quê de mí­
mica capaz de esclarecer o sentido de minha interrogação 
acêrca do branco que procurava; levei a ponta do dedo 
ao meu rosto e disse numa linguagem rudimentar mais 
ou menos assim; "Onde mora um homem que é branco 
como eu sou?". Não levava em conta estar tão queimado 
quanto os que me atendiam, e me mostrava vaidoso. Afi­
nal, fôssem as palavras, fôssem os gestos, pude &er com-
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preendido, pois um dos homens retomou a espingarda e 
me fêz um gesto para acompanhá-lo. Uma hora de cami­
nhada, em meio de terrenos outrora cultivados, mas agora 
em abandono, por causa das formigas, segundo vim a 
saber depois; por fim, meu guia bateu a uma porta de 
barraca e dali saiu um homem a quem tive _vontade de 
beijar pois me perguntou em francês o ·que eu queria. 
Conversamos bastante e ao saber de minha decisão de 
viver naqueles matos se encontrasse onde me alojar, de­
sencorajoú-me, disse-me ser impossível a realização de 
tal propósito. Todavia, instei para que me acompanhasse 
até certo sítio onde existiam apenas dois casebres; nêle 
eu ficaria, como almejava, somente com os índios. Ao 
chegarmos ao local, acrescentavam a uma das casas uma 
nova peça. Desprovida de janelas, compunha-se a habi­
tação, como de costume, de alguns pequenos troncos de 
árvores, de uma porta e de um telhado de palhas de co­
queiro. As paredes eram feitas de pequenos caibros dis· 
postos horizontalmente e presos uns aos outros com ci­
pós, enchendo-se os espaços com barro molhado; êste ao 
secar forma uma espécie de rebôco, fácil no entanto de 
sair aos pedaços a qualquer choque mais forte. Haviam 
tirado do próprio solo da casa o barro empregado na~ 
paredes, de modo que ao entrar me enterrei até aos joe­
.lhos num buraco. Ao dizerem ao proprietário que eu 
desejava viver ali, ponderou que eu queria era morrer. 
"Ninguém pode morar aqui antes de um mês, principal­
mente à noite, sob pena de correr um grande perig-0". 
A mim, porém, tudo era preferível ao teto que deixara . 
E como o risco era somente meu, meti-me nesse úmido 
casebre, por sinal gratuitamente; graças a meu intérprete, 
deram-me como companheiro um rapaz chamado Manuel. 
Servia-me de criado, cozinhava, e carregava uma parte 
de meu material fotográfico quando eu ia percorrer as 
matas. Consegui três homens e uma canoa para irem 
buscar minha bagagem, porquanto, sem o supor, levara 
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quase dois djas para voltar às vizinhanças elo rio do qual 
me julgava muito afastado. Essa circunstância simplifi­
cava minha mudança, tirando-me da cabeça funda preo­
cupação, uma vez que, ao percorrer a esmo as matas, 
avaliava quanto de embaraços surgiriam ao transporte 
dessa bagagem por um terreno inçado de dificuldades. 
Realizara em perspectiva os projetos de estudo há tempos 
acariciados. em vão. Numa hora apenas encontrara uma 
casa, um criado, homens e canoas para o transporte de­
sejado . Ia viver entre vários tipos de modelos e estava 
convicto de torná-los menos supersticiosos, embora ti· 
vesse ele me valer da prodigalidade na cachaça de que faria 
larga provisão. Entrementes o meu compatriota JUe ofe­
recera um banco para que dêle fizesse cama e algumas 
bananas para me facilitar a digestão de um pedaço de 
toucinho muito gordo. Tive de me contentar dessa vez 
com um punhado de farinha sêca e ainda dei graças a 
Deus pois na casa onde estivera hospedado fô í-a obri· 
gado a comer umas bolachas untadas de banha e passa­
das ao fogo. O momento não era oportuno para pro· 
curar dificuldades. 

Partiram os canoeiros ele madrugada e no outro dia 
estavam de volta com minha bagagem . Vim a saber que 
me haviam procurado bastante no dia de meu desapa· 
recimento ; essa fuga trouxera graves conseqüências por· 
que o meu hospedeiro possuía por tôda parte inimigos e 
fizera de mim uma proteção contra êles, espalhando que 
eu era uma personagem muito importante e deveria ser 
acatada por todos . Essa patranha fôra-lhe fácil espa­
lhar e dela tirar proveitos. Que iriam, porém, pensai: 
agora ao me verem abrigado num casebre, mal tendo o 
que comer, e sem outra proteção que não fôsse a da 
minha espingarda? 

Pouco me importava. O_ essencial era me ver livre: 
do italiano. Dinheiro não me faltava mercê da generosi,-
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. 
dade do Sr. Taunay e com êsses recursos enviei doi~ 
índios, numa canoa, até Santa Cruz a fim de fazerem 
ali um sortimento de feijão, carne sêca, fósforos, vina­
gre, sal, toucinho e comprar uma panela. Enquanto es­
perava a volta dos índios, tratei de arrt1mar a casa com 
a ajuda do Manuel. Minha "toca" compunha-se de duas 
peças: no que era menos claro, depois de ter nivelado 
o solo, dispus meus frascos a um canto, protegendo-os 
com pedras. Para trabalhar, ali, era obrigado a ficar de 
joelhos e para maior comodidade fiz um buraco no chão. 
Aii não havia tábuas como em casa do Sr. X. ; tive, 
assim, no propósito de proteger outros objetos, de me 
valer de pequenos troncos de palmeira que cortei e es­
tendi sôbre pedras a alguns pés do solo. Alguns pregos 
serviram-me de cabides para roupas. Adquiri ao! índios 
umas curiosas bacias cavadas como as canoas em uns pe­
daços de árvores. Tendo a experiência me ensinado a me 
garantir contra os assaltos das formigas, enchi d'água uma 
dessa vasilhas, a maior, coloquei um pote no meio, pus 
uma tábua em cima e dêsse jeito ficaram em segurança 

minhas provisões. No telhado estendi cordas untadas de 
sabão arsenical e nas extremidades de cada uma cartu­
chos de papel qt1e receberiam os animais ainda não em· 
balsamados. Pendurei a rêde, presente que me fizeram 
há tempos os competentes naturalistas Eduardo e Júlio 
Verreaux. Construí também uma mesa, valendo-me sem· 
pre dos troncos de palmito, árvore preciosa cujo galho 
terminal me serviria igualmente de jantar. Dispunha de 
alguns pedaços de tela para pintura; ao ficar pronta a 
mesa, estendi sôbre ela um pedaço dessa tela à guisa de 
toalha. Senti-me satisfeito com a obra realizada; minha 
cadeira de viagem completou o mobiliá rio da sala de re­
feições. Mas, onde colocar o resto da bagagem? Não 
devia pensar em pôr no chão certas coisas; apodreceriam 
em poucos dias com a umidade. Onde afinal colocá-las? 
Andando para cá e para lá descobri uns restos de velha 
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canoa imprestável e com o auxílio de Manuel trouxe-os 
para casa e por felicidade pude transformá-Ia num móvel 
que me faltava. Tinha agora não somente o necessário, 
porém um quê de luxo, uma vez que êsse esqueleto de 
canoa, economizando o espaço de meus pacotes, propor­
cionara-me um canapé que eu tornara tão macio quanto 
um -sibarita o exigisse, forrando-o com uma espécie de 
crina que se dependurava das árvores por tôda parte, 
Apenas uma depressão incômoda ao centro da canoa me 
obrigava a manter as pernas suspen~as. 

Com a volta dos índios, minha cabana tornou-se uma 
delícia; nada lhe faltava. A maior parte de meus uten­
sílios estavam pendurados e protegidos da umidade e o 
sol, em breve, com seu benfazejo calor acabaria de secar 
a minha habitação. ·Um belo dia mudei-me para lá, r.i­
zendo adeus ao m1u velho patrício. E à noite deitei-me 
na minha rêde, cercado de um confôrto estranho aos ca­
sebres habitados pelos pobres selvagens. Nessa noite, 
porém, um temporal desabou com chuva grossa e tro­
voada e não pude dormir. Ao construírem aquêle casebre 
tinham feito uns montes de barro e de madeira por traz, 
do.prédio, com o intuito de posteriormente retirá-los dali. 
A enxurrada arrastou tudo aquilo e inundou o meu in­
terior, obrigando-me a cavar uma espécie de rêgo para 
dar vazão às águas. Felizmente não tive prejuízos ma­
teriais pois colocara todos os meus objetos de uso acima 
do solo. Fui dormir muito tarde, cansadíssimo, mas acut­
dei bem disposto. Tudo que me cercava havia sido fruto 
do meu esfôrço e um modesto presente pagaria o aluguel 
ao meu humi lde proprietário. O resto não me despertava 
preocupações. Ao levantar-me cuidei alegremente de 
umas outras arrumações e sem maior retardo fui fazer 
um desenho . Enquanto trabalhava, pude apanhar um bo­
nito inseto a que dão o nome de arlequim. A casa ficava, 
como geralmente acontece, numa eminência distante do 
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rio . Renunciei a tomar banho nesse rio porque teria de 
me meter também na ·Iama. Em roda de mim as mon­
tanhas cobertas de vegetação formavam um círculo re. 
cortando-se no azul do horizonte . Ao longe avistava-se 
outra habitação erguida no terreno despido de árvores 
e nela os índios iam aos domingos beber aguardente. A 
fôrça de transitarem por perto do meu teto êles se fami­
liarizaram comigo; vendo-me caçar insetos, {Iuadrúpedes 
e reptis, acabaram por trazer-me os que iam apanhando, 
e como eu os gratificava tornou-se-me fácil ir lhes pe­
dindo espécies que me interessassem. "Êsses índios, de 
ambos os sexos, acostumaram-se a vir me visitar aos do­
mingos e eu lhes oferecia cachaça. Aproveitei essas visitas 
para fazer-lhes os retratos desejados e, com poucas ex­
ceções, encontrava a melhor boa vontade, desaparcçidas 
as dificuldades de outrora . Pude escolher os tipos que 
me convinha pintar . T rabalhava diàriamente, caçava ao 
amanhecer, antes de manejar os pincéis, alimentava-me 
do que caçava e do que me vendiam, aumentava minhas 
coleções . . . Que poderia desejar mais?. . . Levava, en­
tretanto, vida meio sedentária; passaram-se dias e se­
manas sem me dispor a me afastar dali, sem correr as 
matas e era-me preciso recuperar o tempo perdido. Dei­
xei um pouco a pintura, e, reunindo o material fotográ­
fico, procurei matas ainda poupadas pelos machados, de 
vez que vivia cercado de matos rasteiros e plantações 
destruídas pelas fo rmigas. Gastáva mais de uma hora 
para atingir a floresta virgem. Manuel a judava-me a 
t ransportar a máquina fotográfica e os apetrechos neces­
sários. Eu conduzia também um saco cheio de frascos; 
a tiracolo uma bôlsa de caçador com uma porção de 
coisas : vinte estacas para armar a bar raca, meu caderno 
de esboços, chumbo, pólvora em grande quantidade, para 
que a caça não me faltasse, laranjas, bananas, farinha, 
um fogareiro, -fósforos, um novelo de cordão, tesouras, 
um tubo com álcali, garrafas d'água, nitrato de prata, 
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ácido pirogálico, hiposulfito de sódio etc. Presos ao cin­
turão um facão, uma espingarda de caçadores de Orleans 
emprestada pelo velho Francisco. Não sei como essa 
arma lhe foi parar às mãos ; serviu-me, porém, bastante 
pois minha carabina me explodira nas mãos sem me ferir 
felizmente. Estimaria fôssc menos pesada, porque a soma 
do pêso dos objetos que carregava me fatigava sobremodo. 
Levantava-me ao cantar dos galos, preparava a bagagem 
e muito antes de Manuel me punha a caminho. Primeiro 
tinha de subir uma ladeira e depois, sempre em terreno 
acidentado, penetrava na mata até atingir um planalto, 
o que conseguia antes de sair o sol, porém já bastante 
suado. Durante muito tempo não prestei grande atenção 
a uns pássaros chamados sabiás, cuja plumagem não ofe­
rece atrativos, mas agora, como se tratava de aproveitá­
los como alimento, não os poupei e se me tornava fácil 
caçá-los, não sàmente a êlcs como a engole-ventos que são 
aves que aparecem quer de manhã quer à tarde. Bas­
tava me baixar um pouco, arriar o saco no chão, apontar 
a carabina suavemente e as provisões não me faltavam. 
Caminhando sem grandes etapas de descanso atingia o 
coração das florestas, em meio das raízes descobertas 
pelas chuvas. Enquanto aguardava a chegada de Manuel, 
com minha máquina, preparava o terreno para recebê-la, 
o que nem sempre era fácil devido às grossas raízes. 
Mal chegava, o criado dispunha tudo para o trabalho a 
realizar, salvo se os mosquitos intervinham. Falo fr e­
qüentemente nesses dípteros porque nas matas êles têm 
um papel saliente. Procurava apanhar umas vistas, mas 
infelizmente quase sempre era impedido pela grande _pro­
ximidade do sítio visàdo . Punha-me de joelhos na bar­
raca para trabalhar. Às vêzes descobria um belo efeito 
de luz, corria até junto da máquina e ao ir tirar a foto­
grafia o sol havia se escondido. Passava ,o dia inteiro 
à sombra, sem repouso, comendo em pé, bebendo água. 
Freqüentemente um temporal nos surpreendia e era pre-
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ciso arrumar tudo às pressas e partir por veredas trans­
formadas em riachos impetuosos. Chegava-se a casa mun 
estado digno de lástima. Bebíamos então uns goles de 
aguardente e depois de mudar de roupa estirava-me na 
rede, enquanto Manuel ia pôr a sua calça para enxugar . 
Nesses dias de chuvas eu aproveitava o tempo para pintar 
uma cabeça de índio, fôsse homem ou mulher, e não 
saía de casa. De outras vêzes embalsamava animais para 
minha c-oleção . Não posso dizer ao certo qual fôsse mais 
penosa, se minhas voltas da mata em dias de temporal, 
todo molhado, se -nas tardes de sol ardente, ensopado de 
suor como uma esponja. Nem por isso, após um quarto 
de hora de descanso, deixava perder qualquer modêlo 
que se me apresentasse às vistas. 

Um dia, ao manejar uns frascos com colódio, perto 
do fogo, a chama comunicou-se a um litro de éter. Fe­
lizmente aindà dessa vez a explosão não me atingiu, mas 
o fogo ganhou o teto da casa e, não fôra a rapidez com 
que me làncei a uma bacia cheia d'água, o incêndio seria 
total. Mesmo assim queimei um pouco os cabelos e as 
pontas dos dedos. Com o resto de meus produtos quí­
micos reconstituí o carregamento habitual de meu saco de 
viagem e achava-me justamente nesse dia de joelhos na 
minha bar raca, entregue a um serviço, quando vi lá fora 
vozes a dialogarem com meu criado Manuel. E qual não 
foi meu espanto ao meter a cabeça pela porta: vi nào 
um caçador armado de fuzil, como às vêzes acontecia, 
porém uma dúzia de índios Botocudos com seus beiços 
deformados e suas enormes orelhas . "Êles sem dúvida 
não poderiam nunca compreender o que eu fazia ncs~a 
tenda onde em pleno dia havia uma luz artificial . E mais 
admirados teriam fi cado ao verem sair dali, de rastros, 
uma cabeça .raspada e uma comprida barba. Manuel já 
lhes teria dito quem eu era, mas seu entendimento das 
coisas não iria ao ponto de traduzir o que eu fazia. tsses 
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Botocudos procediam de Vitória, aonde tinham ido, numa 
embaixada, até a presença do pr"esidente da capitania . 
Haviam entrado na cidade completamente nus ; trouxe­
ram-lhes, no ental] to, pressurosamente, calças e camisas, 
deram-lhes carabinas, pólvora e chumbo, acrescentando 
aos donativos belas frases e excelentes promessas, de 
que não se recordariam depois, e mandaram-nos embora. 
Mal os selvagens se apanharam fora da povoação, como 
se sentissem incomodados com os traj os, fiz eram o que 
eu também já fi zera na travessia aquática de que falei 
anteriormente: transformaram tudo numa trouxa. As es­
pingardas levavam a tiracolo, mas os arcos às mãos. Eu 
possuía na barraca alguns_ pequenos objetos sem grande 
importância, como por exemplo uma faca e uma lima 
para unhas, comprados em Paris numa daquelas feiras 
de fim de ano. Presenteei o chefe do grupo com êsses 
utensílios ,e tornamo-nos logo amigos pois recebi também 
como lembrança um arco e três flechas. Ainda os con­
videi para compartilhar de meu almôço, o que aceitaram. 
Tive recompensa dessa boa ação pelo que pude verificar: 
êssc índio tinha, como os ou tros, metido num furo feito 
no lábio inferior uma rodela de cactos um pouco maior 
do que uma moeda de S francos. Servia-se dessa roda 
como de um prato cortando em cima dela, com a faca 
que lhe dera, um pedaço de carne sal presa antes de 
levá-la à bôca. Essa maneira de transfo rmar o beiço num 
prato pareceu-me realmente de imensa comodidade. Os 
ind ígenas cuj o conhecimento eu estava fazendo usavam 
igualmente outras roélelas de pau às orelhas. Sem êsses 
enfeites, as orelhas diminuiriam um meio pé de tamanho. 
O encontro com os Botocudos me alegrou bastante, por­
quanto, embora a zona que habitavam não ficasse muito 
distanciada da em que me achava, talvez não me fôra dado 
ir até lá. 
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O dia estava reservado às aventuras. Ao voltar a meu 
trabalho dentro da barracà ouví Manuel gritar: "Seu Bia, 
um bacorinho !" ( 1) Era um porco. Corri para fora 
da barraca, agarrei a espingarda com certa emoção. Um 
porco! Oferecer~mc-ia o animal, se não errasse o tiro, 
alimentação para um bocado de tempo. "Ali, Senhor! Ali 
dentro do mato!" Agi com prudência, pois não consti­
tuía propriamente uma brincadeira expor-me a êsse bicho 
brabo; carreguei a arma com duas balas. Tôda cautela 
era aconselhável. Não contava muito com a, coragem do 
Manuel, que se trepara a uma árvore, aguardando o;; 
acontecimentos. Do seu pôsto podia ver tudo melhor do 
que eu, uma _vez que devassava com a vista o seio da 
mata. E quando eu procurava descobrir o porco do mato, 
o inteligente Manuel pôs-se a berrar. 

Um instante após vi" se mexer entre as ervas uma 
família. de porquinhos conduzidos pela rtiãe. Pertenciam 
sem dúvida, pude compreendê-lo, a alguma casa não dis­
tante dali. Meu criado ia me levando a fazer "um bo­
nito serviço"! Era o feitio da sua raça: gente de uma 
selvagem intrepidez, mas ingratos, indolentes e indife­
rentes ao mal que recaía sôbre os outros, embora do seu 
próprio sangue. 

Há muito vinham as formigas me visitar. Quando 
davam em percorrer o caminho que ia ter ao meu atelier, 
era inútil continuar o trabalho. Tinha de esperar que aca­
bassem de passar. Certa vez, dois índios caçadores vieram 
até junto de nós sem se aperceber das formiga,s e só 
deram com elas quando já se achavam cobertos dos pés 
às cabeças . . NJ;anuel não tivera uma palavra ,para avisar 
os patrícios do perigo, e, no entanto, quando tinha mêdo 
de qualquer coisa, gritava como um perdido. :Êsse cos­
tume, todavia, tinha sua utiliâade. Um dia, ao me achar 

(1) No original: Su Bia, un Bacourino 1 
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numa touceira de cipós, ouvi Manuel gritar nas minhas 
costas: "Seu Bia, uma cobra !" ( 1) E já o criado se apro­
ximava de mim sempre a exclamar: "Seu Bia, uma co­
bra!" Achava-me realmente a dois passos de uma ser­
pente verde, que, de pé, vinha em minha direção. A côr 
da cobra confundia-se com a da folhagem e não fôra o 
grito de alerta de Manuel ficaria ao seu alcance sem dar 
por tal. Era um animal bem grosso e não foi pequeno 
o trabalho para lhe tirar o couro. Os índios dão-lhe o 
nome de Marouba. 

Além de medroso, Manuel era preguiçoso. Há muito 
tempo eu desejava comer ao jantar um guisado de pal­
mitos, e estava sempre a mandar o criado colher êsse le­
gume que, como se sabe, é o gomo terminal de uma pal­
meira. Ora, o meu Manuel tinha preguiça de ir apanhar 
o palmito a quarenta pés de altura e contentava-se em 
arrancar na mata uns brotos de palmeiras e teria sido 
necessário contenas dêsses filhotes para se preparar um 
guisado. Mandei-o buscar mais; não voltou a casa por 
mais que me esgoelasse em chamá-lo. Nesse dia meu 
jantar compôs-se de bananas. Se Manuel me aparecesse 
nessa ocasião, teria feito uma dupla asneira, pois, além 
da surra que lhe daria, acabaria sendo eu cozinheiro de 
mim mesmo. No dia seguinte, como de costume, madru­
guei e parti para a floresta; dali a pouco Manuel surgiu 
com minha máquina às costas como se nada houvesse 
acontecido na véspera. Por conveniência eu também me 
fiz de desentendido. 

Coino era natural, acabaram-se os meus produtos 
químicos. Muito trabalho para minguados resultados. 
Dispondo apenas de uma dúzia de chapas, poucas vêzes 
fui feliz nas provas fotográficas, ora por inexperiência, 
ora por causa do calor, da umidade, de mil outras circuns- - -

(1) No ori~inal: "Lá signo tali, no mato". 
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tâncias imprevistas . No último dia de minhas excursões 
fotográficas Manuel me veio a falar num sítio onde exis­
tiam muitas laranjeiras carregadas de frutos. Deixei mi­
nha bagagem na mata e partimos os dois em busca das 
laranjas . Um tanto ao acaso pois o índio não sabia bem 
o rumo a seguir . Tivemos de abrir caminho, com um 
facão, e após uma hora atingimos uma clareira entre altas 
plantas que se tornavam a cerrar logo que as afastávamos 
para passar. Consoante já fiz sentir, as aves e os insetos 
gostam mais dos terrenos já desbastados do que do inte­
rior das matas . As aves do Brasil alimentam-se dos 
brotos dessas plantas que renascem. Geralmente se nu­
trem de frutos, ao invés de sementes, o que torna quase 
impossível seu transporte para a Europa. No local em 
que nos encontrávamos, meu trabalho era somente o da 
escolha: via pássaros de tôdas as côres . Um dêle_s me 
atraiu -particularmente a atenção, de um belíssimo azul. 
Levei-o em triunfo a Manuel, que me disse logo: "É um 
passarinho verde" . Sunguei os ombros e pedi-lhe que me 
móstrasse as tais laranjeiras. A vegetação rodeante era 
mais alta do que nossas cabeças e se tornava difícil uma 
orientação. Afinal chegamos perto de uma tapera e em 
frente havia de fato laranjeiras e limoeiros cobertos de 
frutos, porém ainda mais de fôlhas, o que lhes dava sin~ 
guiar aspecto. Ali, como em outras partes, as formigas 
tinham obrigado os moradores a uma mudança. F iz um 
desenho ., e chupei algumas laranjas . Não me sendo pos­
sível apanhar umas chapas, projetei logo voltar ali uma 
manhã a fim de aumentar minha coleção de pássaros. 
Regressamos a casa, nessa tarde, muito cansados da jor­
nada, e ao examinar a· colheita que fizera, fiquei espan­
tado de verificar que o pássaro azul virara verde-mar . 
"Manuel tinha razão", disse com meus botões. Nesse. mo­
mento o criado entrava no meu quarto e por sua vez 
conveio em que a ave era mesmo azul. T ratava-se a final 
de- um efeito de posição das penas da ave com relação à 
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luz, de tal modo que vistas de um outro ponto gareciam 
violeta. Trouxe para Europa vários dêsses pássaros. 

Tornei a visitar o sítio das laranjeiras e orientando­
me melhor descobri um dos mais encantadores recantos 
que um caçador possa desejar: uma espécie de caminho 
protegido por sombreadoras árvores e ladeado de capoei­
ras . Ali era-me obra fácil escolher as aves de minha 
maior predileção pois elas vinham descansar à sombra 
das ramagens depois de suas excursões costumadas. Eu 
passeava sem fadiga; caçava um pouco e depois senta­
va-me num tronco qualquer para saborear umas laranjas. 
Nos intervalos desenhava flores, fôlhas, copas de árvores. 
Como em regra não fazia muito ruído, certa vez ouvi 
qualquer coisa se mover no capim. Voltei-me vagarosa­
mente e avistei utn belo gato do mato. Dava uns puli­
nhos, agarrava-se aos cipós, e de quando em quando sol-· 
tava . suave~ ~iados. Era o primeiro gato do mato que 
eu via de tão perto. Trazia sempre no bôlso balas e 
chumbo grosso; carreguei a espingarda. Ao me levantar 
porém o gato deu um salto e foi se esconder num galho 
bem alto de uma árvore. Mesmo assim atirei quase ao 
acaso e com surprêsa vi o animal cair querendo ainda 
se agarrar aos ramos. Ao bater no chão estava morto . 
O dia me enchera as medidas e eu voltei a casa com uma 
pesada caça às costas. 

Conforme o costume, os índios já me esperavam, 
sentados a minha porta. :Êles não me temiam mais. Entre 
êsses selvagens figuravam os parentes do pobre Almeida, 
aquêles mesmo -que, na opinião do meu ex-hospedeiro, 
eram tão supersticiosos e tinham sido causa de minha 
saída de Já, Pintei diante de todos êles e de quando em 
quando exclamavam cheios de admiração: "Tal e qual! 
Tal e qual!". Se quisesse continuar no trabalho, não 
teria dificuldades em conseguir modelos. Pagava uma 
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pataca a cada um, ou sejam 16 sous. Depois dis­
tribuia cachaça; primeiro, os homens, após, as mulheres. 
Era generoso, pois de cada vez gastava uma garrafa. 
Quando esta ficava vazia, todos se retiravam, sem mesmo 
se despedir de "seu Bia". Eu tinha algumas protegidas, 
que ainda não haviam posado. Para essas reservava uns 
cálices de cachaça, às escondidas. Uma delas, certa vez, 
aproveitando-se de minha distração, roubou-me uma gar­
rafa e bebeu-a inteirinha . Ao terminar começou a gritar 
e a rolar pelo chão em contorsões horríveis. Compreendi 
que dizia estar envenenada, que bebera uma das minhas 
drogas. Eu realmente costumava afirmar existirem nas 
minhas garrafas tóxicos violentíssimos, a fim de que não 
procurassem furtá -las. Meus dedos, manchados de ni­
trato de prata, atestavam quanto os líquidos de que me 
servia eram perigosos . Mas, no caso, eu sabia bem tra­
tar-se de bebedeira e como o marido da ébria principiasse 
também a berrar em côro com a mulher fui obrigado a 
pô-lo fora de casa. 

Procurei provar tudo quanto por ali se come e expe­
rimentar todos os objetos de que se utilizam. Fôra tes­
temunha dos extraordinários resultados obtidos com arcos 
de duas cordas chamados bodoques, os quais, em vez de 
serem armados com flechas, são-no com pedras ou com 
bolas de argila sêca. Nenhum fuzil consegue atirar mais 
longe do que êsses bodoques. Fiz experiências mas con­
fesso não ter conseguido grande proveito. O mais que 
obtive foi jogar uma pedra a dez passos em um alvo de 
vinte pés de superfície. 

Deveria pensar no regresso. Iam-me faltando roupa,. 
Mas, antes de partir, tomara comigo mesmo o compro­
misso de pintar um panorama a. fim de possuir uma 
visão de conjunto duma mata virgem. Outrora estivera 
num terraço de Alexandria com o propósito de copiar 
tudo quanto me rodeasse. De um lado o mar, a. ponta 
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do Serralha, os enormes edifícios do pôrto; do outro, o 
forte Napoleão, a coluna chamada Pompeu, as agulhas 
de Cleópatra, os vestígios da Biblioteca e ao fundo o 
deserto de Bareà e a ponta do Farol. A umidade -do 
mar estragou-me êsse primeiro panorama . 

Tempos depois, quando o navio Lilloise, do comando 
do capitão Blosseville, perdeu-se entre os geios, o go­
vêrno mandou e.m socorro aos mares polares a corveta 
La Recherclze e eu fiz parte, espontâneamente, dessa ex­
pedição. Atingimos 80º de latitude N. no Spitzberg. 
Passei 15 dias dentro da neve ; quase perdi os dedos com 
o frio, porém concluí o panorama da baía de Madalena, 
ao nordeste da ilha. Ainda passados alguns anos enco­
mendaram-me um trabalho para ornar uma das salas do 
Jardim das Plantas. Reunira em tôrno dêsse panorama 
tudo quanto pudesse interessar na moldura dêsse cenário 
habitado apenas por ursos brancos, raposas azuis, renas 
e morsos. Já uma parte dessa sala estava terminada 
quando me vi interrompido nesse trabalho tão interessante 
para mim pela hostilidade de quem dirigia os assuntos 
concernentes às belas-artes . Para realizar o terceiro pa­
norama devia me sobrepor a outros obstáculos: os mos­
quitos. Devo referir-me a êles ainda uma vez pois se acha­
vam sempre em cena. No sítio que escolhera para traba­
lhar era-me impossível evitá-los: ou suportá-los ou desis­
tir. Resignei-me, embora no primeiro dia quase não pu­
desse fazer nada. No outro dia Manuel acendeu unia fo­
gueira que afugentou um tanto os insetos ; depois voltaram 
à carga ainda mais terríveis e não obstante os esforços do 
criado atacavam-me os olhos, o nariz, o corpo todo, obri­
gando-me a fumar um cigarro cujo cheiro e fumaça m:e 
causavam nojo. Na manhã seguinte armei um mosqui­
teiro com quatro paus e meti-me debaixo dêle como o 
fazia no Rio na minha cama do palácio. Era o único 
jeito a dar. Tinha, entretanto, pequeno inconveniente: o 
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pano do mosquiteiro era verde e tudo quanto eu pintava 
saía dessa côr. Contudo, sentado nessa espécie de bar­
raca, estava protegido contra as picadas, via e ouvia com 
certo ar de desafío, milhares de maruins investirem contra 
meu fraco abrigo e sitiá-lo em vão. Pôsto que menores 
do que os mosquitos comuns, êles são mais perigosos pois 
deixam na pele um líquido venenoso . 

Pude trabalhar em segurança alguns instantes; de 
repente uma alfinetada na testa. Matei o agressor após 
longa peleja. Retomei a paleta. Outra mordidela, outro 
combate . Sem querer fiz uma brecha no mosquiteiro e 
deu-se imediatamente uma invasão. E ra demais ! Atirei 
tudo ao chão: mosquiteirb, pincéis, caixa de tintas, o diabo. 
Quis puxar os cabelos com desespêro, mas eram tão 
curtos! Se Manuel estivesse ali, ter-lhe-ia batido. Ras­
guei o mosquiteiro e quebrei os paus de suporte. Ao 
regressar a casa, mais calmo, convicto de que a cólera 
nada constrói, tentei outros recursos. P ensei em usar 
uma máscara de esgrima e quis fabricar uma com arame; 
não deu certo e voltei-me para outro processo de defesa, 
talvez o melhor. Adaptei ao meu chapéu de abas largas 
um pedaço do pano do mosquiteiro à guisa de veu de 
noiva . Caía-me sôbre os ombros protegendo-me assim o 
pescoço. No lugar dos olhos abrira dois buracos sôbre 
os quais colocava os óculos. Duas velhas saias envol­
viam-me os pés. A manhã seguinte ser-me-ia proveitosa 
e ao clarear parti satísfeito. De fato tudo decorreu mara­
vilhosamente. Desta vez poderia desafiar os adversários 
e pintar à vontade. De súbito, os óculos voaram; eu 
lhes havia dado uma pancada que felizmente não lhe 
quebrou os vidros . Um maruim se metera entre os óculos 
e o meu ô lho esquerdo. Estava definitivamente vencido. 
Desisti das armas defensivas e aceitei o martírio. Ai 
de mim! Embora sem nenhuma esperança de ser cano­
nizado, supor tei durante três semanas sofrimentos de que 
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nem quero me lembrar, nem tampouco referir pois não 
seria compreendido. Ao cabo dêsse tempo mal se me 
viam os olhos de tão inchado o rosto, mas, como na 
vizinhança do polo norte, entre os ursos brancos, aca­
bara o panorama. Compunha-se de seis partes e, como 
de costume, pintara-o com a maior honestidade, copiando 
servilmente àrvores, plantas, flôres, tal como procedera 
com as geleiras e os rochedos negros e agudos do Spitz­
berg. Considerei êsse panorama minha obra-capital. Lo­
grara atingir meu principal objetivo e, agora, depois de 
mais umas percorridas pelas matas, iria deixar êstes sítios 
que, apesar dos infinitos incômodos a oferecerem e não 
menos riscos que se correm, nos levam a perder a lem­
brança do passado e nos contagiam com essa doença a 
que o capitão Mayne-Reid, no seu romance 'Les Chasseurs 
de chevelures, dá o nome de febre do campo. Vivi como 
um selvagem, alimentando-me quase sempre do que ca­
çava, sem obrigações a cumprir, sem direção certa, mas 
também sem afetos. Contava somente comigo mesmo. 
Prodigalizava-me essa vida um grande encanto e quase 
me acostumara a ela como se outra diferente nunca hou­
vera levado. Por isso não podia conter certa pena de 
partir . Consolava-me· apenas a convicção de ter apro­
veitado bem o meu tempo. 

Caçava enquanto minhas telas secavam; passei os 
dias inteiros a percorrer as matas que cercavam a casa 
abandonada. Uma noite, ao ouvir certo rumor, desci da 
rede e senti uma picai.la no pé. Acendi a candeia e tive 
a surprêsa de ver quase um litro de feijões reservados 
para meu jantar do dia seguinte, a caminhar pelo chão, 
· como se · tivessem pés. E ra uma tribo de formigas~ das 
cabeças grandes, que invadira minha morada e carregava 
o resto de minha dispensa. Pode-se daí avaliar bem o 
tamanho dessas formigas. A fugentei-as atirando-lhes 
água e voltei à rede resignado a no outro dia ter de pro-
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curar com que substituir meu jantar perdido. A expe­
riência me ensinara que as formigas,' ao descobrir um 
celeiro, costumam repetir as visitas, e, por isso, procurei 
acautelar-me tomando a precaução de, antes de me deitar, 
pôr umas cascas de laranjas perto da entrada de casa. 
A noite as formigas voltaram, como esperava, e se refes­
telaram com o meu presente. O ardil serviu-me e tive 
de repeti -lo. Mas, a gente se cansa de tudo, até de dar 
de comer às formigas. Ao quarto dia me esqueci da pre­
caução e fui me deitar julgando estar livre da invasão. 
As formigas não seriam indiscretas a ponto de insistir 
mais diante da minha anterior generosidade. Ao desper­
tar, percebi estarem roendo a palha do telhado; ouvi tam­
bém outros ruídos pelo chão . "Pensei com meus botões: 
conheço êsses rumores ; são as formigas que, formando 
dois grupos, tesouram as fôlhas do teto enquanto outr:ls, 
em baixo, carregam os despojos para os formigueiros. 
Roubar feijões e cascas de laranjas, vá lá ! mas palhas! ... 
Não compreendia a vantagem ... " Ria-me comigo pró­
prio da partida que pregara às formigas. Ah ! o dia ela-

. reou ... O que as formigas haviam roído, sôbre minha 
cabeça, fôra o panorama. Vi-o todo recortado, quase des­
truído. Cada tela parecia um dêsses brinquedos para 
ensinar geografia cujas peças recortadas nas bordas são 
destinadas a se inserirem umas nas outras formando um 
todo. A cabeça de Medusa estava diante de mim ... 
Tanto trabalho, tanto sofrimento para tal desfecho! Que­
dei-me por mais de uma hora a contemplar êsses destro­
ços, descrendo da realidade, e experimentando sincera dor. 
Se aquilo me acontecesse em Paris, por exemplo, teria 
apenas o incômodo de dar uns passeios em trem e depois 
de umas horas à sombra, tranqüilo, reconstituiria o pano­
rama. Ali, porém, passei o dia a chorar como um menino, 
sem saber mesmo que fizesse. :Mas, lágrimas não dariam 
remédio a nada; tratei de colar os fragmentos das telas 
uns nos outros e no dia seguinte votei-me ao suplício de 
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restabelecer minha obra. Cinco dias foram necessanos 
para reparar os danos das formigas. O destino devia-me 
algumas compensações. Tive de enfrentar, durante êsses 
cinco dias, a visita de animais bem malévolos; vali-me da 
espingarda que não me saía de junto. E fui assim au­
mentando as coleções. De uma das vêzes matei com a 
coronha da arma uma grande cobra que se aproximara 
bastante de mim. Afinal, o panorama ficara de novo con­
cluído. É só Deus sabe minhas preocupações até vê-lo sêco 
de todo. Ao menor ruído, despertava, punha-me em pé, 
alerta. Todavia, a fôrça das vocações é tão poderosa que 
em meio dêsses transes idealizava um quarto panorama: 
o do rio Amazonas com as suas pororocas. 

Empolgara-me a paixão elo deserto. Ia trocar as 
grandes matas pelo grande rio, sempre com o ideal de 
realizar estudos interessantes. Nos últimos dias que pas­
sei na floresta obtive um companheiro de caça, um índio, 
vel'dadeiro, "pernas de c"ouro", alto, magro, de uma ad­
mirável perícia. Trocando o arco. pelo fuzil abatera num 
dia cinco porcos do mato através de uma dezena de lé­
guas, entre caminhos tão cheios de obstáculos que por 
êles nesse mesmo tempo eu não teria percorrido um qui ­
lômetro. No dia seguinte me veio comunicar haver per­
dido seu facão dentro do mato, mas voltando até lá acha­
ra o objeto perdido, num sítio onde eu não distinguiria 
um boi a dez passos, de tal mndo intricada ~ra a vege­
tação. Contou-me, então, que o pai, melhor caçador do 
que êle próprio, quando perdia uma flecha, atirava outra 
na mesma direção e depois ia buscar as duas. 

Afinal chegara o dia. da minha partida. Ia deixar as 
grandes matas. No dia de Páscoa, um ano justo após 
minha despedida de Paris, voltei mais uma vez a êsse 
lugar em que, mau grado certos desapontamentos e in­
cômodos, de que tanto já falei, talvez mesmo de mais, 
vivera feliz; ia rever a casa abandonada, as laranj eiras 
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cobertas de frutos e despojadas de fôlhas, dizer adeus ao 
caminho onde me abrigava do _sol e passava os dias a 
caçar ou desenhar . Peímaneci por longo tempo sentado 
num tronco de árvore, era meu canapé habitual. Ali não 
havia mosquitos. M4itas vêzes cheguei a dormir sôbre 
êsse tronco, sonhando com o que constituía tôda a minha 
existência. Nesses sonhos sempre pintava obras-primas. 
Bastava-me escolher entre os animais maravilhosos que 
se ofereciam ao cano de minha espingarda os que queria 
abater. Minhas refeições eram esplêndidas. Comia sem 
recear indigestões bananas enormes, feijões do tamanho 
de nozes, e o mais que quisesse_ A i de mim ! ~sses sonhos 
não me voltarão ao cérebro. V ou de novo para a cidade; 
vou me meter nos trajos civiJizados, calçar meias e sa­
patos, pôr meu chapéu de ridículo formato ao invés do 
de abas largas usado no campo. Regresso com certa me­
lancolia ao meu teto rústico e no outro dia tomo a canoa 
que desce o rio Sanguaçu tão rico de doces impressões 
para mim. Vi, depois, outros rios, outras margens, ou­
tras florestas impenetráveis, e sempre como ao ir des­
cendo êste rio, curvei-me ao encanto cuja lembrança vive 
presente ao meu espírito. Seja qual fôr minha disposição 
de alma, não me recordo dessa travessia sem profunda 
saudade. Durante êsses seis meses de minha vida em­
preguei bem todos os minutos. A saúde, abalada pela de­
mora no Rio, revigorou-se, mercê dos exercícios e das 
fadigas a que me impus. Obtive maior robustez e uma 
grande indiferença perante todos os perigos. As cobras 
que temera tanto já não me inquietavam, mesmo dentro 
do mato onde meus pés nus poderiam pisá-las a qual­
quer momento. E, no entanto, teria tôdas as razões para 
ter mêdo delas pois vira mais de um índio morrer picado 
por essas serpentes_ Matara dois porcos do mato; ouvira 
muitas vêzes urros tremendos e desconhecidos perto de 
mim. Nada conseguira interromper o trabalho a que me 
devotara. Enfim eu estava retemperado, conforn-ie pre-
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dissera o general belga que despertara meu interêsse pelo 
Brasil. No meu regresso tornara a avistar os coqueirais 
debruçados sôbre o rio e me cu rvara sob as árvores en­
feitadas de parasitas. Outra vez ós enormes caranguejos 
a fugirem.,de mim valendo-se das disformes patas. No 
alto, em agudos grasnidos, os gaviões brancos. E tôda 
essa vegetação primitiva, pouco a pouco a desaparecer, 
a tomar fantásticas formas, imitando estranhos templos. 
Nas vizinhanças do mar os mangues ressurgiram a nossas 
vista11. E' preciso ver êsses imensos mangues, cujas raízes 
desenham arcos, para se ter uma idéia da sua extensão, 
avançando pela água salgada, a perder de vista como uma 
extraordinária inundação. 

Fêz-se sem acidentes minha viagem de volta e al­
cancei Santa Cruz, onde consegui a chave de uma casinha 
para me instalar. Manuel viera comigo. Infelizmente 
teria de demorar um pouco, pois somente com vento fa . 
vorável atingiria Vitória. Queria: acompanhar minha ba­
gagem e contratei uma canoa,. pois não dispunha de ca­
valo para me transportar por terra. O canoeiro era um 
valente português chamado Domingos. Não seria isenta 
de riscos a travessia, porquanto o trajeto marítimo era 
de 30 léguas. Assentou-se embarcar primeiro a bagagem 
e logo que o tempo permitisse a partida eu teria aviso 
para ir também para bordo. Na hipótese de partir à noite 
deixaria a chave de minha casa pendurada à porta do 
vizinho. Mas, o vento custou a se mostrar favorável, 
como da outra vez.. Não encontrava distração em nada; 
a vida na floresta tirara-me o interêsse para outros ce­
nários. Os próprios assuntos para pintar eram banais ; 
conhecia os arredores; resti tuíra minha famosa espin­
garda. Contudo, sendo a caça ainda uma ocupação capaz 
de me distrair um bocado, ali, tomei emprestado um fu­
zil de dois canos. Ruim mesmo. Gastava vinte cartuchos 
para dar dois tiros e isso por um cano ·apenas, porquanto 
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o direito estava obstruído. Servia-me apenas do es­
querdo . 

Outrora subira por um caminho na montanha e lá me 
ensaiara como caçador. A vegetação, nessa época luxu­
riante, enchia de sombra tôda a encosta até ao alto, de 
modo que podia, meio esconcliclo, atirar para todos os 
lados sem que ninguém me perturbasse. Agora, pQrém, 
o aspecto era outro. As chuvas copiosas de dezembro 
e janeiro haviam causado grandes estragos; uma parte 
da colina abatera soterrando dezessete casinholas. Do an­
tigo esplendor vegetal restavam troncos, fôlhas e galhos 
secos, escombros. Metade do caminhozinho meu conhe­
cido resistira à avalanche, mas justamente o trecho que 
ficava acima do desmoronamento e portanto se tornava 
arriscadíssimo ir até lá, sem ponto de apoio e na imi­
nência de cair de uma grande altura sôbre destroços -de 
tôda ordem que, como de hábito no sul, ninguém pen­
sava em retirar dali .. Vi descerem por êsse caminho al­
guns indivíduos que me faziam lembrar cenas de ópera­
cômica, como as de Fra-Diavolo e outros bandidos céle­
b.res, envoltos em longos mantos. Eu preferia subir por 
outras veredas, mais seguras, embora com grandes rodeios 
e poupando-me do sol. Numa dessas excursões, tive sau­
dades de meu lapis e parei para pintar qualquer coisa. 
Abriguei-me sob uma árvore . Mal principiara o meu es­
bôço ouvi gritos que me pareceram de entusiasmo . Olhei. 
Era um bando de capotes que se aproximavam de mim e 
sem dúvida gritavam daquela maneira para me estimular 
ao trabalho. Apressei o esbôço e mudei de lugar. A uns 
cem metros de distância julgueí -me em sossêgo, fora do 
alcance de algum indiscreto amador. Desta vez surgiram 
bandos de periquitos a pousarem nos galhos de uma ár­
vore. Largo o lapis e tomo a espingarda. Faço pontaria 
e vou atirar quando de novo atroam os ares com maior 
estridência ainda os gritos dos capotes. Fiquei tão da­
nado que fiz fogo sôbre êles . Por sorte o tiro falhou. 
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Já confessei não ter grande queda pela caça. Por 
isso, sem dúvida, não tornei a carregar a arma. Vali-me, 
porém, de algumas pedras e atirei-as a esmo contra as 
aves, dispersando-as e vingando-me dos aperreios que me 
proporcionaram com o seu berreiro causador da interrup­
ção de meu t rabalho e do fracasso do tiro aos periquitos. 

Achava-me nesse· momento em local descoberto e afo­
ra raras árvores não se via senão ralos matos que se pro­
longavam até a entrada. de uma floresta onde ainda não 
entrara. Tinha enriquecido minhas coleções um ervário 
composto de fôlhas que pelas suas formas me pareciam 
interessantes para levar comigo à Europa. E como nada 
tinha a fazer de melhor tomei a direção da mata de que 
falei há pouco. Desde que fôra obrigado a demorar em 
Santa Cruz, adquirira o hábito de passear com as mãos 
para trás e levando minha espingarda como se fôsse um 
cacete. Ia assim caminhando a esmo através das árvores, 
de cabeça baixa, procurando quaisquer plantas que vales­
sem a pena ser colhidas, e sem me preocupar com os em­
pecilhos armados pelos cipós . Não tinha pressa e não 
dispunha de faca para- cortar êsses cipós e abrir caminho; 
ao me ver metido nessa rêde de lianas que à primeira vista 
parecem não ter fôrça para prender um coelho e que no 
entanto possuem resistência de ferro, era obrigado a fa­
zer um esfôrço de quem arrasta um carro para prosseguir 
na marcha. Muitas vêzes tive de desistir de continuar o 
passeio por aquêle caminho, confessando assim não ser 
o mais forte ... Foi numa dessas lutas com os cipós que 
percebi certo ruído perto de mim e ergui a cabeça .. . 
Havia uma árvore cujos galhos tinham crescido muito 
baixo e para os lados de tal jeito que se enlaçaram vigo­
rosamente às árvores vizinhas . Em cima dessa árvore 
cuja copa espêssa me oferecia sombra e era quase da mi-­
nha altura descobri estupefato três gatos do mato prestes 
a pularem em cima de mim. Não podia recuar nem fugir 
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e não trazia minha faca; a espingarda estava descarre­
gada do cano esquerdo e com o direito eu não podia con­
tar por ser inútil. Além disso, mesmo que disparasse, se­
ria com chumbo miúdo . Acrescia a dificuldade de mudar 
a posição da arma sem grande ruído. Essas reflexões 
passaram pelo meu cérebro com mais rapidez do que eu 
mesmo supunha. No entroncamento dos galhos encontra­
va-se o maior e o menor dos animais . O terceiro abole­
tara-se num ramo mais alto. Afeito a derrubar pap~­
moscas em pleno vôo, só me restava uma decisão a tomar 
e era a de apontar bem nos olhos um dos bichos, o mais 
próximo de mim . Nenhum dos três se mexeu talvez por 
enxergarem no meu rosto qualquer coisa de -estranho. 
F iz uma pontaria cuidada e quando por um quase milagre 
o· t iro partiu ouvi um rumor de fôlhas, sem poder ver 
nada : a fumaça não se dissipava logo sob aquela abóbada 
de verdura. P eguei a arma pelo cano, e fazendo dela 
uma clava dei uns passos à frente, procurando sair do 
círculo de fumo. E compreendi ter sido ótimo o tiro: os 
dois gatos monteses tinham sido atingidos. O maior, em­
bora com os olhos vasados pelo chumbo, ergueu-se do 
chão, apoiand9-se nas patas traseiras; dei-lhe uma pan­
cada na cabeça, porém êle novamente se levantou e pôde 
se esconder por entre a vegetação. O menor, também 
cego, estava caído e miava dolorosamente. A custo con­
segui matá-lo. F iquei ansioso por me ver longe dali, mas 
fui obrigado a demqrar-me bem umá hora à; procura dos 
pedaços da espingarda que eu quebrara com as pancadas 
dadas nos dois gatos do mato. Essa arma i:ne fôra empres­
tada e teria de restituí-la. Ficara-me nas mãos apenas 
ó cano e í:Om êle teria de me defender se os animais me 
ataéassem de novo . Finalmente pude me . apanhar fora 
da floresta, levando, porém, uma das minhas vítimas 
amarradas pela cauda. Respirei à vontade cá fora . Al­
cançando a escarpada vereda de que já falei, por ela mesma 
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tomei, não obstante os perigos, porque não me agradava 
perder tempo em procurar outro trajeto menos arriscado. 

D<'vo confessar que minha entrada triunfal na po­
voação, com o fuzil partido, a cara e a roupa sujas de 
sangue, o animal morto às costas, causou sensação. Cin­
qüenta índios de ambos os sexos me acompanhavam, re­
velando grande espanto. E a êsse espanto se misturava 
ce'rto terror. Viam em Santa Cruz pela primeira vez um 
gato do mato. Todos queriam ver o que eu matara. Ao 
chegar a casa tratei de tirar a pele do animal. Dei a carne 
aos vizinhos, que com ela prepararam um saboroso prato. 
Provei também dela, mas achei-a amargosa. Não me 
afizera bastante ainda à vida dos indígenas para achá-la 
gostosa. Mais tarde me pareceria excelente. 

No outro dia voltei ao local da luta com outras pes­
soas. Demos uma batida rigorosa nos arredores sem en­
contrar rastro do outrq animal ferido. E ficou nisso a 
aventura. Eu havia passado a noite inteira a sonhar com 
os olhos brilhantes e fixos do gato; acordei várias vêzes 
assombrado. Poderia ter, acompanhado como estava, me 
metido mais de mata ·a dentro, mas nem levava espingar­
da e não me seduzia outro encontro em situação pouco 
favoravel. 

Entrementes os dias corriam e o tempo não mudava. 
Quando me sentia cansado de caminhadas pela areia ar­
dente e o calor me impunha a procura de um abrigo, re­
colhia-me ao casebre de um velho negro que não era 
escravo, o qual se encarregara de consertar a espingarda, 
embora demoradamente. 11:lsse pobre homem exercia vá­
rias profissões; era muito vagaroso no trabalho e sàmente 
se animava quando fazia vibrar seus dois sinos. Porque 
o negro, além de serralheiro, era sacristão da catedral a 
que já aludi, sem prejuízo também de seu outro ofício -
o de sapateiro remendão. Sendo livre, podia usar sa-
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patos e nunca vi outros do tamanho dos dêle, aliás muito 
de conformidade com seus enormes pés. 

Meu amigo negro, apesar de t.ôdas essas acumulações, 
ainda . achava tempo para criar perus e patos. Ao ver 
sua criação lembrei-me logo de que durante a viagem a 
empreender, se os ventos contrários a tornassem mais 
longa do que o previsto, teria necessidade de víveres. Na 
minha bagagem conduzia ainda a famosa sopeira que já 
me prestara tão bons serviços e que novamente mos po­
deria proporcionar. Comprei ao velho um dos seus patos, 
pagando-lhe mais _de 10 francos. A dona da· casa prepa­
rou muito bem a ave e ma entregou pronta na noite de 
minha partida. Os ventos haviam afinal mudado. Colo­
quei em sítio seguro a sopeira e fui meter a chave de 
minha morada debaixo da porta indicada . E despedi-me 
de Santa Cruz . 

Compunha-se a tripulação do nosso barco de um ne­
gro e dois índios, sem falar em Domingos . Partimos às 
3 horas da manhã e fomos correndo sôbre essa casca de 
noz éom um tempo esplêndido. Ia Domingos ao leme en­
toando sem cessar cantigas edificantes, e tudo decorreu 
sem anormalic:lades até ao anoitecer quando cessou o vento 
repentinamente, prenunciando uma tormenta ou uma cal­
maria, duas circunstâncias pouco traquilizadoras. Con­
tinuaram os cantos, o que não evitava um balanço que 
ora me atirava para um lado ora para outro. Todavia, 
consegui adormecer profundamente, mesmo porque pre­
cisava recompensar a quas~ vigília da noite anterior. E 
foi bom dormir, pois mais tarde o vento voltou. a soprar 
e pela manhã entravamos no pôrto da Vitória. Tornei 
a ver o homem do porta-voz, a fortaleza, e afinal a ci­
dáde. Lançou-se o ferro defronte da casa do dono da 
embarcação, e ao deixá-la penetramos num armazém re­
pleto de objetos dos mais díspares: montes de louça de 
barro, pequenos mastros, rolos de cordas etc., tudo numa 
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confusão do outro mundo . H avia ao fundo uma escada 
de madeira que dava para os aposentos da família de 
Domingos, e lá em cima existiam vários quartos separados 
por tabiques e de paredes nuas. Por todos os lados rêdes 
penduradas. 

Apresentaram-me à dona da casa, que não demorou 
seu oferecimento de hospitalidade. Aceitei-a, embora pre­
ferindo me instalar no armazém. Para comer trazia o 
meu pato e êle me daria para aguardar a chegada de 
Mucuri, velho conhecido, o que se 'daria dentro de :dois 
dias. Podia, portanto, dar-me ares de Lúculo, sem eco­
nomizar alimentação. Mandei apenas comprar bananas 
e pão ; ainda dispunha de um pouco de açúcar; deram-me 
uns limões e com êles preparei uma gostosa limonada, be­
bida de que nunca me esqueci pois me curara de um co­
mêço de doença trazida do Rio. Com o auxílio de um jo­
vem indígena, tipo risonho e amável, construí uma espécie 
de estrado valendo-me de algumas tábuas existentes no 
armazém e tudo me correu bem. A êsse indiozinho, em 
gracejo, costumava dizer ir empalhá-lo como fazia com 
meus passarinhos; êle ria-se à vontade, o dia inteiro, com 
a minha ameaça e quase demonstrava esperanças de que 
ela se viesse a objetivar. Torcia-se de riso quando eu 
o agarrava pela roupa e fingia ir abrir-lhe a barriga com 
tôda precaução para não estragar-lhe a plumagem .•. 
Abria tanto a bôca, nas risadas, que eu tinha a impressão 
de que suas orelhas exerciam a função de evitar que os 
lábios distendidos dessem volta pela sua nuca. Era tam­
bém um perito marinheiro êsse rapaz. Queria se encar­
regar de minhas encomendas e não me deixar nunca, mas 
o dono temia tanto quanto o próprio rapaz ser pegado 
para servir no exército, como acontecia freqüentemente 
com os indígenas . Dêste jeito êle não arredava pé da em­
barcação nem do armazém: virara meu cão de guarda. 
E assim se comportou durante todo o tempo de minha 
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estada aii que por sinal se prolongara por haver se atra­
sado na chegada o navio em que deveria embarcar. 

Se nesse armazém em que me hospedara gozava de 
inteira liberdade, contudo não me pude poupar inteira­
mente a alguns aborrecimentos: os meninos d'e Domingos 
dormiam num aposento por cima do me~; as tábuas do 
soalho não eram bem calafetadas e daí certas coisas de­
sagradá veis que -caíam lá do alto, causando-me transtor· 
nos. . . Procurei armar a. rêde num sítio menos exposto, 
convencendo-me do êrro de tê-la antes pendurado bem 
em baixo das camas das crianças ... 

Fui visitar a família Penaud e desculpar-me de não 
ter aceito a hospedagem oferecida. Conhecera, já, como 
se sabe, de que natureza era a hospitalidade dos europeus 
e preferia a do armazém, não obstante certos episódios 
noturnos. Uma manhã, por exemplo, encontrei dentro 
do meu chapéu uma galinha acocorada e um ovo fresqui­
nho . Pouco a pouco, entretanto, a família Penaud con­
seguiu desarmar minhas prévenções e tanto insistiram nas 
amabilidades que fui a sua casa jantar, caçar e passar as 
poites até que o vapor chegasse. Consegui matar, ali, dois 
interessantes macacos, de uns que têm a cara branca cer­
cada por uma cabeleira preta como o .azeviche'. 

Certa vez, ào entrar em casa, encontrei, sentados sô­
bre tonéis, as três principais autoridades da terra : o juiz 
de direito, o capitão do pôrto e o subdelegado. Meu amigo 
José, como se chamava o caboclinho, mantinha-se respei­
tosamente de pé, ao fundo do armazém, após haver anun­
ciado às visitas que eu não demoraria. Por mais que 
me linsonjeasse essa deferência das autoridades, senti-me 
também um pouco humilhado. Vinham me oferecer igual­
mente hospedagem; fui obrigado a recusá-la, mesmo por­
que partiria no dia seguinte. 

Afinal o navio chegou. O Sr. Penaud e seus filhos 
tiveram a gentileza de conduzir minha bagagem a pordo e 
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depois de terem-na acomodado bem iam se despedir 
quando me pediram o passaporte. E u o havia entregue 
à polícia ao chegar, e é de praxe a autoridade devolver 
êsse documento ao seu dono no barco em que pretender 
regressar. D era-se, porém, uma confusão qualquer e o 
passaporte não fôra encontrado a bordo; teria de desem­
barcar com a minha bagagem. Foi quando o Sr. Penaucl 
correu a terra, foi à polícia, e de volta me trouxe não 
somente o papel como o funcionário negligente que quase 
se ajoelhava a meus pés, pedindo-me não o botasse a per­
der. 

Reconheci na maior parte a tripulação do barco que 
me levava ; o comandante, porém, era outro, um homem 
gordo, coxo, sempre amparado numa bengala, ao andar. 
Perguntei-lhe que fôra feit_o dos quatro feri dos do acidente 
de 4 de novembro . O capitão bateu de leve com a ben­
gala na cabeça de um negro que ia passandb perto de nós 
e puxou-o pela camisa : 

- Vem cá, Moricaud. 

Era exatamente o mais grave dos feridos, aquêle cuja 
morte o médico prognosticara . Tinha a pele tôda cheia 
de cicatrizes, de manchas brancas semelhantes às de viti­
ligem. Fiquei contente de tornar a ver êsse pobre diabo 
e êle para agradecer nossa atenção abria a bôca num largo 
riso e mostrava duas fileiras de dentes pontuclos como 
os das feras. N ão negava sua origem africana . 

Após três dias e meio de travessia, entrávamos nessa 
imensa baía do Rio, sôbre a qual se chocam sempre as 
opiniões. Uns a dão como maravilhosa, outros como não 
possuindo nada de extraordinário . Penso ter alcançado 
as razões dessas divergências. Os primeiros transpuse­
ram a Guanabara ao cair do sol; a temperatura é suave; 
os vários planos das montanhas tomam os mais emp0l­
gantes matizes; não há monotonia na paisagem; revela-se 
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a natureza brasileira em sua máxima pompa. Os outros, 
deprimidos e irritados pelo calor, não sabem ver bem 
as coisas. Seus olhos injetados percebem o cenário de 
um modo fatigante; tudo lhes parece triste, monótono, de 
um tom violáceo a envolver as serras. 

Esta sensação eu experimentava desta vez contrària­
mente à que se me proporcionara rio dia em que pela 
primeira vez entrara nesta baía, ao amanhecer, depois 
de ter caído rápida chuva a refrescar o ar. 

Veio ao nosso encontro um bote tripulado por ne­
gros a fim de receber os passageiros que desembarcavam 
antes do navio ir ancorar ao seu ponto do costume. Logo 
que saltei em terra, foi ao palácio, mas sem o intuito de 
ali me aboletar. Asseguraram-me: os cupins haviam ata­
cado de tal modo o edifício que o iam breve d~molir. 
Pouca gente o habitava; os negros que me serviram de 
criados não mais se encontravam ali; assim, depois de ter 
deixado minhas malas no antigo aposento, procurei um 
hotel . Apoderara-se de mim intensa tristeza, nesse pri­
meiro dia, e pus-me a passear a esmo pelo largo do palá­
cio, comparando meus pensamentos de agora com os que 
me enchiam a cabeça durante os seis meses passados nes­
ta mesma cidade. Não via mais a civilização pelo mesmo 
prisma olhado antigamente. Perdera no âmago das flo­
restas todo meu entusiasmo por êste país a que poderiam 
tomar tão florescente e que, nesse instànte de injusta 
melancolia, deixara de possuir a meus olhos o encanto de 
outrora . No dia seguinte lia-se num jornal: 

"Ontem, um indivíduo mal vestido passeava em si­
lêncio com as mãos às costas. U sàva uma longa barba, 
como um profeta, e parecia estar tramando qualquer plano 
sinistro. Os meninos, ao vê-lo, se afastavam medrosos. 
Alguns polícias seguiam com as vistas os movimentos 
dêsse tipo suspeito e estavam prontos a contê-lo se acaso 
ensaiasse qualquer gesto crimioos.o". 
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E no ·dia subseqüente outra íôlha anunciava: 

"A eminente personalidade a que aludiu ontem de 
modo tão desatencioso nosso confrade.... é o famoso 
artista francês Biard, que regressou há pouco de longa 
excursão pelas matas da província do Espírito Santo etc., 
etc.". Eu estava reabilitado. 

Tratei logo de cortar a barba: um perito cabeleireiro 
francês penteou-me e frisou-me o bigode; comprei-lhe 
um preparado para afiar navalhas e procurei apagar do 
melhor modo a má impressão causada pela primeira no­
tícia de jornal a que aludi. Pedi a meu compatriota para 
afiar as navalhas que durante a excursão pelo interior 
não me prestaram serviço e êle não se negou a me aten­
der. Achei se tratar de um trabalho tão insignificante 
que não merecia pagamento. Contudo perguntei-lhe por 
delicadeza quanto lhe devia e êle me respondeu ser meu 
débito de 2$0, mais ou menos seis francos ... Querendo 
guardar uma recordação dêsse episódio, solicitei-lhe uma 
conta que ainda hoje possuo. Mais tarde procurei utili­
zar-me do tal preparado para afiar as navalhas, mas a 
coisa não deu certo e abandonei-o. Ao regressar à França., 
fiquei sabendo que se tratava de cosmético para bigodes, 
e essa descoberta fêz crescer minha estima por êsse pres­
timoso patrício. · 

Vários assuntos me prenderam no Rio mais de um 
mês. Não encontrei, porém, mais, ali, nenhum motivo de 
distração: nem passeios que tentei fazer pela cidade nem 
estudos de costumes pelos seus arredores. Ansiava por 
partir, fôsse para a Europa, fôsse para uma excursão pelo 
Amazonas. Visitei sem interêsse as ilhas do Governador 
e de São Domingos, esta última aliás numa moldura de 
escolhos muito pitorescos. Debalde tentava desenhar ou 
escrever. Entre notas e esboços apanhados nessa época 
pelas ruas do Rio, encontro um gordo burguês que usa 
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sôbre sua impecável roupa preta uma opa de seda verde, 
e estende numa das mãos aos transeuntes uma bôlsa es-­
cancarada. Que f_aria êsse homem, assim encostado à es­
quina da casa que ficava fronteira ao meu hotel? Soube-o 
de sua própria bôca : tirava esmolas e dizia invariàvel­
mente aos que por perto passavam : 

"~ara as almas do purgatório, por amor de Deus !" 



y 

O AMAZONAS 

DO RIO AO PARÁ 

O navio brasileiro Paraná - Pernambuco - Paraí­
ba do Norte - Os quadros alegóricos - Cabo São Roque 
- Aspecto do litoral cearense - São L uís do Maranhão 
- Pará ou Belém - O intérprete - O Gônsul ·-
Sr. Bcnoit - O subttrbio do Pará - Marajá - Ara­
pitanga. 

Até que enfim ine sentia livre. Faltava-me um cria­
do; ofereceram-me um suíço afeito a viagens pelo inte­
rior . Já experimentara os inconvenientes de viver sozi­
nho, mas o acaso me prestou um serviço : um francês que 
eu conhecia desejou regressar à pátria, mas, comó não tinha 
muita pressa, resolveu ir primeiro ao Pará. Não podia pre- · 
tender situação melhor: um companheiro e dispensa de cria'­
do. Dois proveitos num saco. F izemos muitos projetos 
para a viagem; éramos todos os dois ótinios caçadores 
e planejamos verdadeiros extermínios de onças. Reser~ 
vamos passagens no vapor Paraná e fui despeqir-me dos 
imperadores. A 23 de junho partimos. As várias em­
barcações que levavam passageiros para o vapor foram 
forçadas a uma série de manobras que não pude copl­
preender. Quando iam conseguindo atracar, o paquete 
mudava de posição a um mpvimento' das rod~s e. se afas,,, 
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tava. Essa brincadeira durou mais de uma hora. Afinal 
disse adeus ao Rio. Eu e meu companheiro tínhamos es­
colhido os melhores alojamentos; ao irmos procurar nosso 
camarote, já dois companheiros de viagem se achavam lá. 
O camarote era de quatro .camas. Faltou-nos a sorte. 
~sses companheiros eram un1 comendador brasileiro e um 
mulato. Havia também a bordo uma cantora francesa 
destinando-se à Bahia. Falava pelos cotovelos, sobretudo 
a respeito de simpatias brotadas de repente, sem que se 
saiba como. Essas arengas tanto se dirigiam a um caixeiro 
viajante propagandista de novidades (a julgar pelo número 
de pares de luvas mudados todos os dias), como a um 
moço recém-formado. A exceção do comendador, aquela 
sociedade de bordo não era muito brilhante. Comida boa, 
tempo favorável, embora o vapor jogasse um tanto. Três 
dias de marcha e chegamos à Bahia. 

Não me movia grande interêsse cm ir a terra e, como 
a cidade não me agradasse, tratei de voltar ao vapor logo 
que terminei umas compras. Muito antes da hora mar­
cada para a partida. Como tivessem desci_do na Bahia 
alguns passageiros, pudemos trocar de camarote, o que 
bastante nos satisfez, pois, com o calor reinante, a vida 
em comum com quatro pessoas num só aposento não cons­
tituía grande agrado, e além disso o mulato roncava como 
um porco. Embarcaram nessa escala três mineiros iap­
ques, iam para o Maranhão; dois nédios alemães e por­
tuguêscs, chamados de "ilhéus", tipos de classe inferior 
a tentar fortuna pelas cidades, uma espécie de Auver­
gnats. 

Em troca tínhamos deixado um tocador de violino 
que nos favorecera durante a primeira etapa da viagem 
com todo seu repertório, •mediocremente interpretado, 
diga-se a verdade. Exibia, porém, ares de Paganini. 
Talvez se originassem do instrumento seus solecismos em 
harmonia.,. Ficara igualmente na Bahia um holandês 
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baixote e rotundo, casado com uma cantora. Acabara de 
atravessar os Andes e contava tais aventuras com os sel­
vagens dessas regiões que me sentia envergonhado da 
pobreza de minhas histórias de excursões pelas matas bra­
sileiras. Tanto mais quanto êsse herói realizara tôdas ~ 
suas proezas metido num trajo côr de manteiga fresca, 
com uns óculos verdes e um chapéu de pastor. 

Nove horas da manhã quando entramos em Pernam• 
buco. Um navio francês saído muito antes de nós che .. 
gara apenas na véspera. Nesse barco viajavam pessoas 
conhecidas de meu companheiro. Almoçamos a bordo e 
fomos depois visitar a cidade na qual não desembarquei 
quando passara vindo da Europa. Gostei muito mais dela 
do que da Bahi.r. É construída numa planície. -Todavia 
voltei para o vapor com prazer porquanto êsses passeios 
ao sol do meio dia fatigam bastante. Reentrei no vapor; 
faziam o carregamento d.e combustível tirado de grande 
e chata embarcação; negros com cestas cheias de carvão 
às cabeças efetuavam êsse serviço. O fundo da em bar• 
cação estava cheio d'água e os pobres escravos patinavam 
nessa espécie de lama preta que felizmente não os podia 
manchar. O mestre era um tipo robusto e engraçado com 
suas costeletas negras e exercia a autoridade aos gritos, 
aos insultos, às pancadas mesmo, se os cativos, por can• 
saço, diminuíam a atividade. Ouviam-se de longe seus 
berros. 

Nosso navio ancorara no rio, por dentro dos recifes 
que protegem fortemente Pernambuco. As vagas gol­
peavam com altura e violência essa muralha. O paquete 
Tyne, no qual eu viera da Europa, achava-se, como da 
outra vez, fundeado ao largo, esperando desembaraço 
para partir. Esperava-me um grande desgosto em conse­
qüência dessa coincidência de encontro do Tyne nesta ci­
dade. Meu companheiro veio me anunciar que, forçado 
por certas circunstâncias, resolvera antecipar seu regresso 
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à França, aproveitando êsse vapor no qual lhe aprazia 
fazer a travessia. Esperava que essa separação não mo• 
d_ificasse nos_sas relaçõ~ de amiza_de. Nã·o quis ponderar 
ter deixado de trazer um criado por contar com a com­
·panhia dêle, nem manifestei pesar ou perturbação. Des· 
pédimo-nos; amigàvelmente, embora me convencesse, mais 
uma vez,· de que na vida não devemos confiar em nin­
guém. 

Transitava pesada nuvem sôbre a cidade e dali a 
pouc:o caiu fortíssimo aguaceiro. Ao sairmos a barra, à 
noite, o mar estava revesso. Na cama de meu compa­
nheiro instalara-se um sujeito enjoado a vomitar à v.on­
fade.! <;ibrigo~-me a ir dormir no convés, apesar do mau 
tempõ. Felizmente êsse companheiro indesejável desem­
barcou no outro dia na Paraíba. 

Não vira, desde minha saída da França, pôrto tão 
pitoresco como o da Paraíba. Subimos o rio entre duas 
margens fartamente cultivadas. A direita havia um forte 
e um homem munido de um porta-voz. Transpostos êsses 
dois aspectos comuns à entrada das cidadts, quer gran­
des, quer pequenas, no litoral brMileiro, apresentou-se-me 
aos olhos a mais encantadora cidadezinha, banhada pelas 
águas do rio, e cercada de coqueirais. Os mangues ofere­
c.iam milhares de raízes, milhares de braços a se repro­
duzirem quando, curvando-se, tocam a terra e com ela 
fazem contato. Caranguejos formigam por todos os lados 
e: fog_em ao menor ruído de passos. Desembarquei com 
meu companheiro brasileiro que usa o título de comenda­
dor. füe não sabia uma palavra em francês e eu não· era 
forte em português, mas nos entendíamos maravilhosa­
mente. A embarcação a nos transportar para terra cha· 
mava-se "montaria", simples tronco cavado. Fomos almo­
çar num único hotel da cidade, e lá já encontramos outros 
viajantes, inclusive dois franceses, sendo um dêles jovem 
engenheiro morador no Ceará. Depois, com o comenda-
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dor, tratamos de conhecer a localidade. Mostraram-me 
um grande cruzeiro plantado num bloco de pedra. ·um 
homem baixinho, com uma cabeça de gigante, servia0 nos 
de cicerone: assegurou-me que tanto o cruzeiro como a 
ig reja eram obra elos jesuítas. ~ sse templo, ornamentado 
de modo grotesco, com excesso de dourados, ostentava no 
entanto um caráter sombrio, fazendo evocar a época da 
1nquis,ição. Vira já ornatos semelhantes nas igrejas de 
Espanha. A medida que percorríamos as várias capelas 
das quais o cicerone dizia maravilhas, um frade, com .um 
burel azul, passou perto de nós. Era o único habitante 
da igreja. Disse-nos o guia ser êle muito rico, mas. pouco 
amigo da caridade. 

Diversos quadros chamaram-me' a atenção . Um re­
presentava um crescente em tôrno do qual havia uma 
corda, e nêle apoiada uma senhora vestida de azul pare­
cendo voar. Quis saber o significaqo dessa tela e expli­
caram-me: o crescente era a lua e a dama N assa Senhora. 
O que me parecera uma corda era uma serpente que o 
poder divino prendera à lua, dominando o reptil. 

Outro quadro me despertou a curiosidade; numa roda 
formada por frades, um dêles estava com uma faca en­
sanguentada nas mãos e com a cabeça encostada no chão, 
mostrando-se de semblante carregado . Nosso guia expli­
cou-me: êsse monge, no desespêro de haver perdido a 
fé, resolvera, como maior punição, cortar a própria ca­
beça . :Êsse gesto parecia causar muito orgulho ao homem 
que nô-lo explicava, e eu, para diminuir a intensidade 
dêsse entusiasmo, lembrei-lhe o que fizera São Diniz: 
além de cortar a própria cabeça, beijara-a t rês vêzes. Pen­
sara ter reduzido meu guia ao silêncio, porém êle ponde­
rou não ser a ação de São Diniz tão extraordinária assim, 
pois o mais difícil não seria beijar a própria cabeça, mas 
cortásla. 
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Não tive tempo bastante para apreciar tôdas essas 
obras-primas digna~ de figurar numa igrejinha da Ale­
manha onde estive certa vez recolhido de um temporal, 
enquanto consertavam a roda de um carro. Não posso 
fugir a tentação de descrever um dos quadros dessa igre­
jinha. Duas pessoas se abraçavam; uma delas tinha do 
lado esquerdo, no sítio do coração, uma aberturazinha 
quadrada, com pequenos varões de ferro, através dos 
quais se via um menino tocando violino. Traduziu-me o 
sacristão o sentido da pintura: era a cena da Visitação. 
No momento em que S~nta Isabel sabe que a Virgem se 
acha grávida, seu filho João Batista vibra de contenta­
mento no seio matemo . Há uma grande felicidade em 
se penetrar dêsse modo no sentido da alegoria. 

A 2 de julho, à uma hora da tarde; passamos pelo 
cabo de São Roque, a ponta mais saliente das costas do 
Brasil . Desde Pernambuco vínhamos navegando entre a 
terra e o recife a se prolongar bastante, de sul a norte, 
paralelamente à costa. 

H á vários dias notava, com certa pena, ser o litoral 
bastante árido: montes de areia alva contrastando com o 
azul do céu. As belas montanhas do sul, tão do meu 
agrado, ficavam para trás. Avistamos a estibordo o casco 
de um navio naufragado sôbre os r~cifes. Vinha de Ham­
burgo essa embarcação e o seu comandante, ignorando o 
perigo ali exisfente, por desconhecer a rota, foi bater nas 
pedras com tôda a fôrça das velas. Por milagre a equi­
pagem salvou~se. 

Tôda essa costa se assemelha ao deserto do Saara. 
Praia baixa e areias movediças. Pela manhã passamos 
defronte da cidade do Rio Grande do Norte, que me 
pareceu pouco importante embora não 'de todo desinteres­
sante . Mas, como tive escrúpulos de molhar meus pés 
naquelas jangadas tão incômodas, consolei-me em me 
apresentar as razões da raposa da fábula : estão verdes! 
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A noite de 3 de julho passei-a tôda no convés e ao des­
pertar tomei a contemplar o sol já nascido entre as nu­
vens escuras e opacas que me haviam atraído a atenção 
quando da minha primeira viagem. Tentei desenhar al­
gumas, mas, assim como as aurora-boreais na Lapônia apa­
reciam e desaparecíam quando, tendo ao lado um galh9 
de resina inflamado, esperava noites inteiras pelo fenô­
meno, as nuvens atravessavam o horizonte com uma ra­
pidez indescritível. 

Houve nesse dia alguns pequenos acontecimentos: 
pescaram um bonito; uma gaivota vindo de terra pôs todo 
mundo alvoroçado; deram uma surra num grumet~; o 
comandante riu-se duas vêzes pela manhã. :8sse digno 
homem, misto de militar ·e de burguês, era um pouco nés­
cio, sem ser todavia vaidoso de seu pôsto e de suas fun­
ções, das quais a parte mais importante consistia em co­
mer com apetite. Ao meio dia fundeamos no Ceará, tam­
bém chamado Fortaleza. Cercada de coqueiros, essa ci­
dade oferece agradável aspecto, pôsto o acesso seja feito 
por uma praia arenosa. A demora é curta: apenas para 
permuta de papéis e de correio. Vi passarem animais que 
me intrigaram sobremodo: maiores do que cavalos e pa­
recidos com camelos. E de fato eram camelos trazidos 
da Africa, sem dúvida para experiências de aclimatação. 
A região com seus areais lhes seria familiar. Jangadas 
em grande número constituem as embarcações típicas do 
Ceará. Acordei com muita dor de cabeça e depois de 
uma noite mal dormida a ouvir uma partida de víspora 
que durou até de madrugada. Passei o dia deitado sôbre 
umas cordas apreciando os marinheiros e negros remen­
darem suas roupas, isto é, suas calças, pois poucos dêles 
usavam camisàs. Não tinha sempre um passatempo tão 
curioso e, não f ôra o sol que eu evitava, teria ficado dias 

· inteiros a observar de perto essas costureiras tão dif e.-
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rentes das outras. Desde -que dobramos o Cabo de São 
Roque, "O sol foi se tornando cada vez mais incômodo. 
Nosso navio mudara seu rumo de sul a norte para na­
vegar quase paralelamente. ao equador e nos colocava 
assim de face ao sol pela manhã, e perpendicularmente 
abaixo dêle aó meio-dia. A 4 de julho foi esplêndida a 
tarde e teria permanecido parte- da noite no convés se não 
me visse obrigado a me afastar dali por causa de um pre­
sumido oficial que depois de entoar lamentàvelmente as 
mais fortes árias de óperas italianas ainda se meteu a 
assobiá-las. 

. . A São Luí~ do Maranhão chegamos a 5 de julho. Ci­
dade construída em anfiteatro. Sem mesmo saber por 
que, ~pão experimentei .grande desejo de visitá-la. Mas, 
'aceitei o oferecimento de alguns companh~iros de viagem 
para ir com êles a terra; mudei de roupa ràpidamente, 
agarrei meu álbum, e ao voltar ao convés verifiquei que 
todos tinham tomado o bote sem me esperar. Era justo: 
êu não passava de um estrangeit:o; essa falta de atenção 
me aumentou a solidão. Refleti: onde ia eu afinal? Ao 
Pará? Fazer o que, se diziam que por lá não havia lugar 
para hospedagem? Para apresentar minhas cartas de re­
comendaç·ão precisaria antes de um canto qualquer em 
que me preparasse e deixasse minhas bagagens·. Onde 
encontrar êsse teto se mal falava a língua do país? Inda 
por cima soubera que o dinheiro trazido do sul perdia 
muito do seu valor no extremo-norte. Já no Rio o câm­
bio não me fôra favorável : para obter uma moeda de 
ouro do valor de 20 francos tive de dar cédulas numa 
importância correspondente a 25. Sem certeza de ir mes­
mo até ao Pará comprara passagem até o Maranhão . O 
preço da passagem ao Pará era de 600 francos ou sejam 
200$0; ourante a viagem mudara de resolução e dera disso 
ciência ao imediato; tive então de pagar mais 50$0, cas­
tigo para doutra vez saber logo para onde me destinava. 
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Uma contrariedade nunca vem sozinha. Cansado de estar 
~i no convés a sós, pouco satisfeito com meus compa­
nheiros de viagem, voltei ao camarote que ocupava sozi­
nho, disposto a fazer arrumações em vista de estarmos 
próximo da chegada ao Pará . E, no entanto, mais de­
pressa do que esperava, raspei-me do camarote. Desde 
a Bahia viajava numa cabine vizinha uma família composta 
de um figurão, de ares insolentes, acompanhado da mulher 
e duas crianças. Quatro pessoas .metidas num pequeno 
aposento de onde quase. nunca. saíam e dentro do qual 
se respirava um ar fácil de avaliar. Só em. passar de­
fronte da porta dêsse camarote me arrepiava todo. Tudo 
era bom quando ia lá para cima respirar melhor; o con­
trário, porém, constituía um suplício. No meu camarote 
ou fechava a porta e abafava de calor, ou a abria e arris­
cava-me a uma intoxicação por mau cheiro. 

De volta de terra, meus companheiros de viagem 
trouxeram jornais da Europa e a leitura dêles gerou dis· 
cussões políticas. Gritaram à vontade e trocaram, como 
de costume, grosserias. Nos intervalos, o cantor de árias 
italianas assobiava seus trechos prediletos. Como viram, o 
tempo foi bem empregado. A final, no dia 9 de julho, en­
trávamos nas águas do Amazonas: a nossa esquerda as 
terras paraenses ; à direita, mais distante, a grande ilha 
de Marajó . N atava-se alegria em os rostos de todos os 
passageiros. A um calor insuportável sucedera um agua­
ceiro que dispersou o ajuntamento do tombadilho onde, 
apesar de tudo, o oficial melôi~ano c~ntarolava. Preferi 
aguentar a chuva. 

O comendador não sabia ainda em que parte iria se 
hospedar, o que me acontecia também . Outro tanto se 
dava com o cantor. 11ste, todavia, conhecia o Pará e um 
hotel - havia, então, um hotel ! - o que constituía uma 
fortuna para mim. Cheguei a perdoar-lhe as cantorias e 
nos entendemos no sentido de procurar cômodos. A des-
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peito de nossa provável vizinhança, tinha esperanças de 
que _ os atrativos da cidade me livrassem de ouvir a mú­
sica italiana dêsse homem. 

Pará tem semelhanças, de longe, com Veneza. O as­
pecto da cidade com suas praias rasas, com suas árvores 
de pequeno porte tão diferentes das conhecidas nas mon­
tanhas do sul, não correspondia ao que me haviam dito 
dela. No Rio tudo quanto existia de maravilhoso vinha 
do Pará: os pássaros de mais esplêndidas plumagens; as 
frutas mais ricas de sabor, ananases, mangas, sapotis, aba­
cates etc., tudo era do Pará. 

Desde que o vapor lançará ferros e faltou-nos a brisa 
do mar, tive a impressão de asfixia. Desembarcaram no 
cais, num barracão, nossas bagagens e confiando-as aos 
cuidados do comendador, fomos procurar alojamentos. 
A entrada do hotel era uma espécie de cozinha servida 
por gente tão suja e pálida que tive receio de que se 
tratassem de pessoas atacadas de febre amarela. tsses 
fantasmas arrumaram às pressas um aposento que nos 
seria destinado. Tiraram de lá cacaréus, potes quebrados, 
um berço, um barril de vinho . :Êsse quarto, mais ou menos 
do tamanho do armazém em que me hospedara na Vi­
tória, era apenas separado por um tabique de seis pés de 
altura da outra peça em que dormiam misturadamente o 
dono do hotel, seus filhos, os cloróticos criados e os ne­
gros. 

Arranjada casa e também comida, voltamos ao cais. 
O cantor conhecia os costumes da terra: cada volume de 
nossa bagagem foi levada por gente de várias côres, ida­
des e sexos. Os objetos mais. pesados tinham sido dei­
xados para os menos robustos dos carregadores. Nada 
menos de 17. Encheram a cozinha e ainda sobravam pela 
rua .. Afinal todo êsse batalhão entrou no quarto e foi::mou 
em linha, por altura. Cada portador tinha o respectivo 
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,volume trazido, a sua frente. Tudo se passara dentro da 
maior seriedade. E cada um recebeu, conforme seu tra­
balho, seu dinheiro. E fechamos a porta sem que deixásse­
mos de ser obrigados a empurrar para fora alguns dos 
carregadores recalcitrantes cm reclamar, e êstes eram, 
aliás, os mais bem pagos. Essa maneira de conduzir os 
interêsses me fiz<::,ra perdoar a música vocal a um homem 
que tanto entendia de negócios . l\fas, esperei sempre um 
pouco para dar-lhe a absolvição. O jantar, como espe­
rava, não foi ' precisamente bom ; -a cozinha portuguêsa 
reduzida a sua mais simples expressão. Na mesma noite 
fomos correr a cidade com o comendador. Ruas largas, 
casas quase tôdas de um só andar, varandas a quatro ou 
cinco pés do solo. Terra vermelha nas ruas a .sujar tu.do 
o que é limpo; tive a prova disso ao voltar a casa para 
dormir. 

Dispúnhamos apenas de duas rêdes num quarto des­
tinado a quatro pessoas. Felizmente trouxera a minha. 
O comendador e o mulato seu companheiro de viagem 
ocuparam as do hotel. O oficial melómano entrou já 
tarde da noite e sem cerimônia, como a bordo quando 
cantava à vontade suas árias, pôs-se a falar alto, ché!.­
mando o hoteleiro e os criados, reclamando uma cama, 
praguejando com fúria, e acabou saindo para ir procurar 
outra pousada. Eu est.ava tão danado quanto êle e dessa 
vez amaldiçoei-o. O mulato não dera acôrdo de nada, 
roncando como um bicho, Acabei indo passar o resto da 
noite num terraço à luz de uma lua a brilhar numa atmo~­
fera refrescada e que só começa a se aquecer ao sair 
do sol. 

Com pesar soube no dia seguinte não encontraria ali 
nenhum criado que falass; francês. Quando muito, havia 
um relojoeiro que talvez se entendesse comigo. Morava 
ao lado do hotel. Sómente quem já viajou por um país 
cuja língua pouco ou quase nada se sabe, avaliará a sa-
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tisfação do encontro de alguém a falar nosso idioma pá­
trio. O relojoeiro prontificou-se a me levar a todos aquê­
les para quem trouxera cartas de recomendação, ofereci­
mento aceito com prazer. Fomos juntos às visitas; por 
tôda parte o acolhimento se revestiu dessa maravilhosa 
hospitalidade tão característica entre os brasileiros. Pre­
feri porém continuar com a minha liberdade, .não acei­
tando· os oferecimentos de hospedagem, de vez que encon­
trara onde mic; alojar e aproveitei meu guia para fazer al­
gumas compras. 

Para achar coisas banais percorremos a cidade tôda; 
um livrinho que em França custaria cinco sous, me custou 
cinco francos; encontram-se aqui objetos os mais dispara­
tados numa mesma loja, como por exemplo sapatos ou 
guarda-chuvas onde se vende tabaco; um sapateiro expõe 
.à venda também licor Chartreuse, violão e papagaios. E 
assim por diante. Procurei bastante uma escrivaninha; 
perdera uma caneta e não havia jeito de achar uma outra; 
por onde andei à procura me pfereciam, ao invés de ca­
neta, lancetas para sangrar, objeto êsse que havia por 
tôda parte à venda no comércio do Pará; mas esqueci-me 
de me informar a razãó dessa abundância tão estranha. 

Em compensação, percorrendo as ruas, vim a saber 
que essas figuras pálidas, êsses cadáveres ambulantes que 
me haviam anteriormente causado impressão desagrada­
bilíssima, não eram doentes como julgara. E sim portu­

.guêses vindos das ilhas. Essa gente, por .economia, quase 
11ada gasta e come apenas bananas. Por isto anemia-se­
lhes o sangue e perdem as fôrças. O regime dá-lhes essa 
coloração mórbida em que o verde predomina, o que to­
davia não os impede de enriquecer. Ao vê-los, meu gma 
gracejava: "Lá vai ali um futuro comendador. Todos 
êles acabam com êsse título". Tive desejo de pintar um 
dêles, pela curiosidade do tipo, porém quando me dis­
p1.Jnha ag trabalho via-me também pálido, verde e doente, 
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Por intermédio do relojoeiro tive ~sperança de achar 
um criado francês que habitava o Brasil há uns 32 anos. 
Não sabiam, entretanto, por que bandas êle andava. Fui 
visitar nosso cônsul no Pará, Sr. Froidfond. Morava 
num arrabalde chamado Nazaré, a meia légua do centro. 
Residência de gente rica. Como Catete no Rio uma es­
pécie de "fatibourg Saint Germain". Encontrei o cônsul 
deitado numa rêde muito pálido e muito magro. Trou­
xera também para êle uma carta do Sr. Taunay, que 
com sua costumada modéstia desculpava-se da liberdade 
de recomendar um homem como o Sr. Biard, não ,se 
julgando à altura de ser meu protetor . E de antemão 
agradecia o que pudesse fazer por mim. Por sua vez o 
Sr. de Froidfond me apresentou a espôsa, filha da se­
nhora duquesa de Rovigo, que eu conhecera em Paris. 
Aprazia-me sobremodo poder, ao chegar a essa terra, falar 
de pessoas que outrora me haviam tratado com tanta be­
nevolência. Ao manifestar minha intenção de alugar um 
criado francês, o Sr. cônsul me desenganou dêsse pro­
Rósito, porquanto, apesar de seu cargo, não conhecia ali 
ninguém em condições de me servir. Os franceses resi­
dentes no Pará eram comerciantes rtpresentantes de casas 
de Nantes ou elo Havre. Tendo. meu companheiro alu­
dido ao velho francês não encontrado até agora. b Sr. 
Froidfond ponderou tratar-se de homem muito idoso e 
além disso dado ao vício da embriaguez. Que eu não 
caísse na asneira de tomá-lo como criado. Ninguém o 
suporta por muito tempo. No que diz respeito às matas 
virgens a que me destinaria para apanhar fotografias ou 
pintar, êle sentenciara: "Matas virgens? Não há mais! 
A não ser no fim do mundo !" 

. Essa notícia me 'decepcionou mais do que a da im~ 
possibilidade de con~guir o criado·. Fizera uma viagem 
de mais de 500 léguas para obter essa desi lusão! Todavia, 
ao me despedir do cônsul, não me dei pqr vencido, como 
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não mo dera quando há um ano, no Rio, me garantiram 
que os índios eram uns mitos. Dizia com meus botões: 
"Hei de encontrar essas matas ainda que vá ao Peru" . 

Continuava a habitar minha água-furtada com o co­
mendador e seu mulato. O oficial melômano mudara-se e 
agora só me incomodava o roncar dos companheiros. Con· 
segui diminuir a intensidade dêsses sopros noturnos asso­
biando êom tôdas as minhas fôrças, recurso que apren­
dera nos postos da guarda-nacional parisiense e sempre 
com êxito. Meu vizinho de quarto me levou um dia com 
êle a visitar o presidente da província e para tal meti-me 
na roupa preta, solenemente. O sacrifício aqui era maior 
do que· no Rio, pois nos achávamos em cima da linha do 
equador e malgrado o bom exemplo do povo da terra 
em se mostrar vestido à européia, aparecem Ígualmente 
nas ruas todos de branco sem se envergonhar do indu· 
mento. Eu estava assim no meu elemento. Contudo, para 
ir à presença do presidente, uma espécie de vice-rei! ... 
Meu maior inimigo teria sentido piedade de mim ao me 
ver, em pleno meio-dia, com um sol bem alto, meter-me 
no trajo de casimira . E como nesse momento tive sau· 
dade do tempo em que o sol projetava as sombras de 
meus guias até ao fundo do deserto da Lapônia, durante 
o longo dia de seis meses em que se mostra sempre no 
horizonte, dando-lhe volta sem nunca se encobrir! E stava 
então muito mais à vontade com meus- três ou quatro 
agasalhos de lã, minhas botas compridas, minhas luvas 
de pele d.e urso, do que ali no Pará, de roupa muito mais 
leve, colête de sêda e gravata branca, ajeitados com um 
trabalho enorme. Quando quis enfiar as luvas, elas estou­
raram por todos os lados, o que foi- muito bem feito, 
porque entre os conselhos que me haviam dado ao partir 
~ra aqui, e dos quais motejara a princípio, existia o de 
usar luvas costuradas com linha e não seda, pois esta 
com o calor se partia fàcilmente. De uma dúzia de pares 
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possuídos apenas uma pôde mais ou menos me servir; 
calcei a menos estragada e enrolei a outra na mão com 
que devia pegar no chapéu, êsse chapéu a me apertar as 
têmporas e me fazer suar horrivelmente. Meu cornpa· 
nheiro; no entanto, mostrava-se ufano: êle estava a gôsto 
com suas calças, suas polainas e seus suspensórios. Parti­
mos afinal, munidos de guardas-chuvas, objetos indispen­
sáveis pois tanto servem para proteger dos aguaceiros 
corno do sol. Alguns soldados negros ou qboclos, mal 
uniformizados, cochilavam na antecâmara do palácio. O 
presidente teve a bondade de me mandar dizer que es­
tava a minha disposição, lamentando não poder manter 
uma conversação seguida com pessoa tão particularmen~e 
recomendada. Terminada a audiência, voltei ;i. casa às 
pressas e ali me despojei do trajo de tortura, atirando-o 
para longe de mim, decidido a só metê-lo no corpo ao 
chegar à França, se tivesse a felicidade de rever a pátria 
um dia. Ao entrar, vi à porta do relojoeiro um indivíduo 
cuja cara me desagradara; tipo sujo, muito velho e muito 
feio; as sobrancelhas caíam-lhe pelos olhos, quase tapan­
do-os; coxeava um pouco, defeito êsse, soube-o depois, 
conseqüente a um ferimento recebido na perna por oca­
sião de uma das revoltas no Pará . Essa personagem 
pouco simpática me foi apresentada em um momento 
oportuno porque eu me achava já metido, numas calças 
brancas e nuns chinelos. Se a apresentação se houvera 
dado ao me sentir enfronhado na roupa preta, eu o teria 
botado para fora de casa. Era o francês, Sr. Benoit, meu 
futuro criado. No Brasil costuma-se dizer a todos os 
criados de hotel: "Faça-me o favor de trazer minha sopa". 
Se por acaso alguém conservar o hábito europeu de dizer: 
"Criado, minha sopa", será logo julgado indesejável e fi­
cará esperando. O indivíduo em questão era, portanto, o 
senhor Benoit; não podia escolher melhor e tratei de ajus­
tar com· êle o que desejava que fizesse. 

123.179 F. 11 
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Antes de tudo, queria tomasse conta da cozinha, e 
instintivamente reparei suas mãos; depois, precisava que 
cuidasse de minhas roupas e de meu calçado, e também 
notei o desalinho do seu trajo ; teria também de me acom­
panhar pelas matas conduzindo-me a bagagem, e para tal 
sua perna doente me causava inquietudes ; finalmente teria 
de me ·servir de intérprete. Ao ouvi-lo a_ tomêço pensei 
tratar-se de um poliglota, porquanto me falou num idio­
ma desconhecido, e como quisesse apenas quem conhe­
cesse o francês e o português, interroguei-o de novo quanto 
a essas línguas, tendo tido resposta quase incompreen­
sível. Explicou-me, porém, o relojoeiro que o Sr. Benoit 
havia esquecido um pouco o francês e aprendido pouco 
o português, sobrando-lhe no entanto boa vontade, o que 
realmente verifiquei logo, pois, tendo lhe pedido para ir 
buscar uma cadeira à minha direita, êle se precipitou para 
a esquerda e me trouxe um chapéu. O episódio me de­
cidiu : aluguei o criado por mil réis diários, afora a co­
mida. :Êle possuía uma rêde e um baúzinho com uma calça 
e uma camisa para mudar . E por todo o tempo em que 
esteve a meu serviço o Sr. Benoit nunca mudou coisa 
alguma. 

·Tratei, então, de escolher um sítio, próximo às matas, 
onde pudesse me alojar, mas surgiram logo impossibili- , 
dades; cada dia me convencia mais de que nesse país se 
encontra tudo, menos aquilo de que se tem necessidade. 
Certa vez manifestava meu descontentamento perante o 
cônsul quando avistamos um rapaz montado num cavalo 
branco. "Eis ali o de que V. precisa, disse-me o Sr. de 
Froidfond, é o Sr . Gingembre, um engenheiro francês 
que mora em Nazaré; êle tem andado pelas florestas e 
conhece todos os índios das redondezas, com quem tem 
trabalhado" . 

E o cônsul chamou o cavaleiro. O Sr. Gingemore 
pôs-se a minha disposição e uma hora depois já fazíamos . 
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um passeio pelo campo, penetrando na mata pela estrada 
por êle ·construida. Após têrmos caminhado longo trecho 
à procura do que eu desejava, voltamos sem nada haver 
conseguido; tudo o que vira estava longe de me satis­
fazer; contudo, por não me ser dado exigir muito, tive de 
me contentar com o possível. Tendo andado por aqui e 
por ali, descobrimos um casebre bem escondido pelas ár­
vores. Pertencia a um médico e era habitado por dois 
índios, um casal. Fomos sem demora ao proprietário; 
não se negou a permitir me utilizasse da casa, prevenindo­
me, entretanto, de que me daria mal nela .. Não compreen­
dia meu desejo de viver ali apenas com o Sr. Benoit, 
cuja reputação era bastante conhecida na terra. Isto, po­
rém, só interessava a mim e eu me achava resolvido a 
fazê-lo. 

Teve o Sr. Gingembre a delicadeza de me emprestar 
,·ários objetos de sua residência de solteiro e de me ofe­
recer uma lista de outras coisas que me seriam indispen­
sáveis . No dia seguinte, após me haver despedido do 
comendador, mandei transportar minha bagagem numa 
carroça. Tínhamos deixado Nazaré quando avistamos o 
médico vindo ao meu encontro para· me prevenir de que 
uma das peças da casa que ia ser habitada pelo casal de 
índios, estava com a coberta de palhas em mau estado e 
por isso, até o necessário conserto, só me seria dado 
ocupar o outro aposento. Contrariadíssimo, desisti da mu­
dança e o Sr. Gingembre me levou para sua casa e não 
me consentiu sair de lá. Aceitei a hospedagem e em re­
tribuição me ofereci para fazer-lhe um retrato a fim de 
que o enviasse à família, de quem se achava separado há 
tempos. Instalei-me assim numa sala do andar térreo, 
onde arniei minha rêde. 

Benoit já fôra criado do Sr. Gingembre e de lá 
pôsto na rua. Pedi desculpas do vexame de levar de 
novo para ali o velho francês, mas o Sr. Gingembre exi-
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giu não lhe tocasse mais nesse assunto. O criado teve 
permissão de pendurar sua rêde no corredor e no outro 
dia conduziu minha bagagem pela estrada, por onde nin­
guém passava e quase tôda coberta de vegetação. Come-· 
çou logo o serviço quebrando um frasco de nitrato de 
prata e de tal modo que estragou uma calça vestida ape­
nas uma vez. Desmanchou-se em desculpas e prometeu­
me ter doravante o maior cuidado com tudo. A tarde 
pisou uma chapa fotográfica, um retrato tirado do senhor 
Gingembre para me servir de modêlo ao que tencionava 
pintar para fazer-lhe uma surprêsa . Fui no dia seguinte 
à mata mas tudo me correu às avessas. O calor pregou­
me várias peças: o colódio não queria colar direito, o éter 
secava imediatamente . Contudo insisti em trabalhar . 
Afinal, desconfiando um pouco do Sr. Benoit substi­
tui-o por um negro no transpórte de minha bagagem. 
G Sr. Benoit acompanhara-me e apreciava à distância o 
que eu fazia, apoiado num bengalão. Eu fingia não vê-lo, 
tanto me aborrecia a sua cara e sua pôse, embora êle per­
manecesse assim à espera de minhas , ordens. Queria 
adivinhar meus gostos e como o animava grande boa von­
tade podia estar certo de que um dia me seria útil de ver­
dade. De fato, êle carregou meus apetrechos com pressu­
rosidade e sem cometer nenhum engano, entretanto a um 
sinal que lhe fiz para se aproximar apressou-se em se 
afastar de mim o mais depressa que lhe consentia a perna 
aleijada. Vi-me obrigado a correr atrás dêle, chamando-o 
em altas vozes, mas, sendo um tanto surdo e não compre­
endendo direito nem as palavras portuguêsas nem as fran­
cesas, deu-me trabalho ~lcançá-lo. 

Certa vez eu me achava sozinho a desenhar, à sombra, 
e de quando em quando a caçar qualquer coisa para ex­
perimentar uma magnífica espingarda inglêsa comprada 
no Rio. Para voltar a Nazaré, era preciso caminhar bem 
uma meia hora debaixo dêste sol causticante do Pará. 
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Tirei, portanto, grande parte da roupa, tanto quanto a 
decência o permitia, e como ninguém se afoite a andar . 
por estas estradas ao sol do meio-dia, ia a minha vontade. 
Do outro lado do caminho passa vagarosamente uma cobra 
vermelha que matei com um tiro . Soube depois ser uma 
espécie bastante rara. Antes de entrar em Nazaré tive 
de passar em frente de vária·s casas de campo; à porta 
de uma delas dois senhores conversavam e meu acanha­
mento foi enorme ao reconhecer num deles o presidente 
da província . Quis evi tá-lo, era tarde: tinha sido desco­
berto com a minha serpente às costas. Se me tivessem dito 
-dias antes que haveria uma ocasião em que lamentasse não 
estar metido na minha roupa preta, de botas de verniz e 
de luvas, teria t omado essa profecia como um gracejo de 
péssimo gôsto e inimaginável. E, no entanto, nesse mo­
mento do encontro tive saudades de tôda aquela atormen­
tadora indumentária. O Sr. presidente pareceu-me in· 
teressar-se bastante pela minha caça e aproveitou o en­
sejo para conversar demoradamente comigo sôbre o Rio 
e pessoas que me haviam dado cartas de recomendação 
para êle. Teria preferido raspar-me dali logo.. . Essa 
audiência, mais comprida que a primeira, teve afinal um 
fim, e ao me ver em Nazaré esfolei a cobra diante dos 
olhos do Sr. Benoit. Dois dias depois, ao acordar, vi o 
velho francês ao lado ele minha rêde com uma porção de 
cobras enroladas ao pescoço, tendo, porém, a precaução 
de segurá-las perto · das cabeças. Por mais habituado que 
estivesse eu com as cobras, não pude conter certo rece:o ao 
ver um dêsses rcptis pertinho de meu . rosto, de bôca 
aberta e língua de fora. E ainda me recordo de duas ou 
três cobrinhas a se enroscarem no chapéu do Sr . Benoit. 
Êle encontrara um negro que brincava com essas ser­
pentes pondo-lhes em frente um rato amarrado por um 
cordão, para gáudio das crianças negras e índias. Tôdas 
as vêzes que as serpentes chegavam perto do rato, o negro 
as continha, pa·ssando-lhe ao pescoço uma palha em for-
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ma de gancho, podendo assim dominá-las sem receio de 
ser mordido. 

No Pará todo mundo conhece as "boas" e sabem não 
ser elas venenosas ; por isto em muitas casas elas subs· 
tituem os gatos. São inofensivas, a menos que as pro­
voquem. Se eu tivesse onde alojar um dêsses animais, 
já um tanto familiar para mim, te-lo-ia comprado; po· 
rém minha habitação se achava tão abarrotada!. .. Agra­
deci, todavia, ao meu pagem, que se precipitou sôbre mi­
nha roupa para escová-la, o que não consenti. Escapara 
felizmente à sua culinária e devia ser prudente para evi­
tar que se tornasse meu criado de quarto. · Estava-me o 
Sr. Benoit como intérprete, sabe Deus de que fôrça! ... 

Costumava freqüentemente dar um pulo até ao centrá 
da cidade . Em nenhum outro lugar vira a gente de côr 
trajar com tanto requinte como no Pará . As negras, e 
sbbretudo as mulatas, graças aos seus cabelos ondeados, fa­
zem penteados de grande altura e que dispensam os pentes. 
N o entanto tôdas elas usam vistosas marrafas de tartaru­
ga . Por sua vez as flores entram muito nesses ornatos fe­
mininos das cabeças. Essas mulheres às vêzes apresen­
tam-se com certo agrado para as vistas, com seus vestidos 
decoJados e sempre de tecidos brilhantes . Q uando não ia 
às matas, partia cedo de Nazaré e, como o fazia no Rio, 
percorria o mercado à margem do rio. Grandes e peque­
nas embarcações encostam ao cais e os compradores do alto 
da muralha descobrem logo o que lhes convém adquirir. 
E ' aconselhável realizar suas compras bem cedinho, pois 
depois de certa hora não se encontra mais nada que preste, 
principalmente carne . 

Outro mercado oferecia mener interêsse: era interior 
e a terra vermelha de que já falei, quando custa a chover, 
se eleva por todos os lados em nuvens imensas, sujando 
à vontade as roupas. 1!sse mercado é · menor do que 



DOIS ANOS NO BRASIL 167 

o da beira do rio e se não me engano ali se expõem à 
venda objetos já passados pelas mãos de revendedores. 
Ali se vêem representantes de todos os cruzamentos de 
raças, desde o branco ao negro, passando pelos matizes 
de côr mais variados: mamelucos, tapuias, cafusos, mu­
latos, índios, negros . 

Um bando de pretos encarrega-se de descarregar as 
mercadorias no cais; êles trabalham com ordem e sob a 
direção de um chefe. Somente ocasionalmente faço alu· 
são a assuntos que entendem com a administração pú, 
blica; minha sobriedade a êsse respeito é patente, desde 
que me ocupei do Rio de Janeiro . Tenho em mãos um 
livro, porventura bem interessante, sôbre o Brasil: nêle 
fica-se sabendo vintém a vintém quanto custa cada mi­
nistério; o vulto da produção do café, do fumo etc. i 
fala-se no passado e prediz-se o futuro . Tudo isso está 
acima da minha capacidade de conhecimento: é por esta 
razão que deixo os outros se ocuparem dessas partícula~ 
ridades e evito louvá-las ou criticá-las. 

Por intermédio do Sr. Gingembre travei relações 
com um francês, o Sr. Leduc, representante de uma' casa 
de Paris, e êste, por seu turno, me pôs em comunicações 
amistosas com outros compatriotas, senhores Gulliêre, de 
Nantes, Harismudi, do Havre, etc. Juntos realizamos 
uma excursão à ilha de Ara-Pitanga, perto da ilha das 
Onças e da de Marajó, ( 1) que é enorme e povoada de 
jacarés e de onças. Fornece ainda a ilha de Marajó o 
gado para abastecimento do Pará. Foi adverso aos bois 
o ano de 1859: as inundações do Amazonas destruíram os 
rebanhos quase por completo, e como faltasse também 
carne-sêca e feijões, os franceses, habituados a outro re­
gime, viram-se obrigados a comer conservas muito caras, 

(l) A ilha de Maraj ó separa em duas partes a foz do Ama­
zonas. 
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como tudo quanto vem da Europa ou dos Estados Uni­
dos. 

Partíran1os num domingo em uma canoa e ao cabo 
de algumas horas de travessia alcançamos vasta fazenda. 
O clono da propriedade, um português, recebeu-nos e le­
vou-nos logo à sala de jantar que servia de passagem aos 
outros aposentos da casa. Mesa sem toalha. Preferia 
estivesse já preparada para o almôço, mas a hora da re­
feição ainda vinha longe, o que me causou bastante tris­
teza. Nessa fazenda cêrca de cinqüenta escravos traba­
lhavam em cerâmica; mostraram-nos magníficos vasos de 
vários formatos; depois conduziram-nos ao pomar, onde 
existiam parreiras em que as uvas, com indefinível des­
gôsto do proprietário, eram azedíssimas . ~sse pomai, 
como os demais no Brasil, era traçad_o por alamedas entre 
canteiros de rebordos de pedras ou mariscos, substituindo 
mal nossos buxos ou relvas, e que dão a tudo um ar de 
secura e aridez. Impede o calor que as flôres se desen­
volvam ou se desenvolvem cedo de mais. 

O dono da casa tinha umas maneiras que me leva­
ram ao silêncio; ao chegar, ao elogiar certas coisas que 
me agradavam, êle mas ia oferecendo. Fomos depois vi­
sitar a ilha. No trajeto íamos caçando e assim alcançamos 
a outra margem, onde fiz um esbôço de mangueiras e apa­
nhei um bocado de búzios. Em seguida, eu e o Sr. Le­
duc, afastando-nos dos outros companheiros, tomamos um 
banho, sem nos lembrarmos da vizinhança dos jacarés. 
O banhei aumentou-nos extraordinàriamente o apetite. 
Ao regressarmos tinham já almoçado, mas guardado a 
nossa parte. Ficaram todps admirados de ver como devo­
rávamos tudo quanto nos haviam reservado do almôçe1 
e ainda uma parj:e do futuro jantar . No dia seguinte es• 
tava de planos feitos : índios que se deixavam pintar 
cômodamente, pássaros pouco ariscos e em bandos, sítios 
propícios para a fotografia. . . que podia desejar mais? 
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Resolvera. ir me instalar na ilha. Dias depois aproveitei 
a condução regular, e com o Sr. Benoit às voltas com 
minha bagagem, passei a residir em Ara-Pitanga . 

T omei a liberdade de observar-lhe, com todo o tato, 
antes da partida, ser éle pouco aceitável com sua ne­
gligência de trajo, com suas maneiras pouco delicadas, 
tornando-se assim necessário se corrigisse um pouco, se 
não por asseio, ao menos por decência. O conselho ser­
viu um pouco, pois o Sr. Benoit mudou de gravata. E 
não tentei mais nada, aguardando-me para atraí-lo à água 
quando fôsse tomar banho . 

Quando cheguei a Ara-Pitanga, .sàmente encontrei lá 
um irmão do dono da casa e um jovem artista que sem 
ter tido mestre desenhava com certó gôsto os jarros de 
barro . Instalei-me da melhor forma::'possível num amplo 
aposento de onde se via o rio e durante uma quinzena 
pude pintar tudo à vontade, corno nunca o fizera desde 
minha partida da Europa. Nessa fazenda escolhia os mo­
delos,. desde o tipo mameluco ao prêto. Quando já havia 
pintado vários indígenas, tratei de tirar-lhes os retratos. 
Passados alguns dias, minha bôlsa se tornara mais fácil 
de transporte porque a maior parte de meus utensílios 
ficavam guardados numa cabana êm plena mata onde não 
tinha que temer os ladrões. O calor era terrível, mas nem 
por isso deixava de trabalhar e de acrescer minhas cole­
ções de tôdas as espécies . Se não me atormentavam os 
mosquitos, restava-me contudo o Sr. Benoit, que me bo­
tara fora umas calças, deixando-as cair no rio quando se 
metera a ajudar a lavadeira a pôr a roupa a secar; pode­
na tê-la salvo se acaso o seu horror à água não o pregasse 
aos degraus de madeira por onde os negros subiam ou 
desciam quando se entregavam ao trabalho de cai:regar e 
descarregar as canoas . 

Disse há pouco costumar agora deixar na cabana 
da mata os objetos de utilidade. Realmente, dispunha ali 
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de um abrigo no qual guardava vidros, frascos, etc ., e 
dali os levava mais fàcilmente aos pontos em que esti­
vesse trabalhando ; podia dêste modo dispensar a presença 
do Sr. Benoit, que, fazendo o contrário do que eu man.­
dava, me trazia sempre aborrecido. Geralmente êle 
desaparecia de minha vista e ganhava o mundo, mas em 
outras ocasiões descobria-o por perto, encostado ao bas­
tão, numa posição parecida com a dêsses jardineiros de 
terracota que ornamentam certos jardins. Mantinha-se 
nessa atitude durante todo o tempo do meu trabalho, e, 
quando et.t terminava, se lhe fazia um aceno de chamada, 
era quase certo pôr-se ao fresco. 

Um dia, estando com pressa, confiei-lhe a tarefa ele 
guardar meu material e vim logo embora para casa. Na 
manhã seguinte, ao ~hegar ao local em que o Sr. Benoit 
deveria ter deixado em segurança meus frascos de tinta 
e de drogas, não encontrei nada. Procuro por todos os 
lados e insensivelmente me afasto dali e me perco; quanto 
mais me distancio mais penetro num cipoal, e além do 
mais ,chove. Vejo-me cercado de cipós, e, ao tentar re­
correr ao meu facão, só encontro a bainha. Necessitei de 
prolongados esforços para me livrar da estranha prisão 
cheio de raiva dêsse meu desastrado ajudante. Molhara­
me completamente ; caí num buraco cheio de espinhos e 
fiquei com a mão e o braço completamente feridos. Não 
me bastava a dor dos ferimentos; ainda por cima vieram­
me receios de que se tratasse de uma planta venenosa. 
Tudo me fêz esquecer depressa os frascos e o sabre: o so­
frimento não me deixava pensar noutra coisa. Arranquei 
o mais possível os espinhos, ao menos os que se podiam 
tirar com os dedos, e deixei os outros para quando dis­
pusesse de uma tesoura ou uma pinça. Acalmara-se-me 
a cólera e, guiado pelo sol, pude sair do matagal, muito 
longe de casa. E avistei ali o Sr. Benoit na sua atitude 
costumada e pressuroso de me trazer um guarda-chuva, 
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quando já não caía água do céu. Tinha mais a fazer 
do que passar-lhe um carão e, sem tirá-lo da pos1çao 
elegante do seu agrado, toquei para casa onde as pinças 
de preparar passarinhos de muito me serviram. Uma mu­
latinha com bastante jeito arrancou-me os espinhos, sem 
que por isso ainda deixassem de me ficar uns cinqüenta 
mais superficiais, que saíram sem me causar grande dor. 
Lamento ter de confessar que essa mulatinha, tão habi­
lidosa como enfermeira, f ôsse um tanto gatuna e dias 
depois tive o desgôsto de assistir a uma surra que lhe de­
ram com imenso gáudio de outras mulheres menos boni­
tas do que ela. Essa contingência a que sem dúvida es­
tava acostumada não lhe causou vexames, pois duas ho­
ras mais tarde me veio servir de modêlo com tôdas as 
suas tetéias e flores aos cabelos. 

Em compensação o Sr. Benoit mostrou-se penaliza­
do com o que acontecera por sua culpa. Ao regressar, al­
gumas horas depois de mim, nesse malaventurado dia, 
manteve-se inflexivelmente na sua atitude clássica sem dar 
outro sinal de vida que não fôra o de, de quando em 
quando, passar o cachimbo ele uma das mãos para a outra. 
Não descobrira logo tôdas as virtudes do meu auxiliar; 
êle era dessas criaturas que vão sendo reveladas aos pou­
cos e nos oferecem vantagens com isso. 

Logo que melhorei dos espinhos e pude de novo eJt­
cursionar, levei comigo o velho francês para procurar os 
meus frascos. Procurou-os em vão pelos sítios onde po­
deriam se achar, à direita do caminhozinho e atrás de um 
tronco que eu lhe mostrara como ponto de orientação a 
primeira vez em que ali os escondera. Perdi tôda a manhã 
em buscas inúteis e foi somente no instante justo em 
que por mero acaso descobria os objetos perdidos que êle 
se dignou de se lembrar haver mudado o lugar do escon­
derijo. "Eu ia dizê-lo quando o Sr. encontrou tudo" . 
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E foi essa a única frase do Sr. Benoit a propósito do 
caso. 

Momentos depois, cansado de pintar, resolvi caçar e 
pus o meu ajudante na estrada, empurrando-o pelos om­
bros; desta vez não poderia se enganar e vi-o se afastar, 
cheio de esperança de escapar das cotidianas tolices dêsse 
indesejável sucessor de Jocrisse, que vinha me tirando o 
prazer da vida. Em meu trajeto encontrei dois negros 
da fazenda; acompanhara.m-me para me mostrar pássaros 
não distinguidos bem entre a folhagem. Metemo-nos de 
mata a dentro. Já certa vez manifestei pesar de não en" 
contrar cobras. Os negros, porém, me falaram de várias 
espécies que conheciam, sobretudo uma grande " boa" que 
me prometeram trazer viva . Contaram-me uma porção de 
histórias acêrca dêsse perigoso rcptil: comia animais de 
um tamanho fabuloso; mas, para me serem agradáveis, 
haviam de pegá-lo no dia seguinte. 

Fomos atravessando cipoais e tentava pular um tron· 
co abatido pelo raio quando do lado oposto vi estendido 
no chão, imobilizada, enorme cobra cor de brasa. Não 
queria matá-la a tiro, e perguntei aos pretos se queriam 
me ajudar a agarrá-la viva. Os bravos homens, porém, 
tinham se eclipsado. Diante da realidade a coragem fu­
gira-lhes. E ntrementes a serpente movia-se e urgia re­
correr ao fuzil. Atirei e com tristeza varei a cabeça da 
serpente que tinha uns quatro metros de comprimento. 
Voltei depressa a casa a fim de tentar recompor a ca­
beça enquanto os despojos estavam ainda frescos. E ssa 
cobra, de uma espécie pouco perigosa, por não ter ve­
neno, faz hoje companhia à famosa surucucu que trouxe 
para a Europa. Enrolei ambas num candelabro e com 
outros bichos gigantescos ·de minha coleção metem medo 
aos meninos que s~ atrevem a penetrar no meu gabinete 
de trabalho. 
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É de comum observação que, seja nas coisas boas 
seja nas más, há uma sorte que, uma vez obtida, não 
para mais. Passara muitos dias em Ara-Pitanga sem me 
deparar com serpentes e, mal acabara de matar a de côr de 
brasa, me anunciaram o aparecimento de outra de avanta­
jado tamanho metida entre os barrotes de uma barraca 
construída perto do- cais em que o Sr . Benoit perdera 
minhas calças, deixando-as cair n'água . 

Corri para lá. A cabeça chata do reptil, a cauda 
obtusa, não me deixaram dúvidas quanto às suas creden­
ciais de serpente venenosa. Era preciso tôda cautela. 
Além do mais a cobra tinha grande beleza; de um colorido 
que me tentava; jamais vira outra igual. Difícil, porém, 
pegá-la. Ia se metendo de barrote em barrote e a cada 
movimento espalhava um forte mau cheiro. Após várias 
tentativas conseguimos passar-lhe forte laço ao pescoço 
e amarrá-la assim a uma estaca. Certo de que essa nova. 
prêsa não me poderia mais escapar, fui tratar de terminar 
o preparo da que anteriormente tinha abatido a. tiro. E 
ao acabar êste trabalho vim reencontrar a cobra estran­
gulada já imóvel . Por precaução costumava cortar a ca­
beça das que eram venenosas e fiz o mesmo com a da bar­
raca. Pareceu,me compreender da lenga-lf;nga do senhor 
Benoit que êle também sabia preparar animais, pois fi­
zera uma viagem na companhia de um cientista cujo ,nome 
esquecera. Foi-me agradável essa notícia: poderia me ser 
útil em alguma coisa. Durante todo o tempo, cêrca de 
duas horas, gasto em tratar da outra serpente, êle acom­
panhara com os olhos meu trabalho num silêncio profundo 
e numa imobilidade absolut'a . E ao me dispor a preparar a 
segunda, o Sr . Benoit ofereceu-me auxilio. Pusera-se a 
descolat suavemente o couro do reptil enquanto eu com 
meu escalpêfo trabalhava também com jeito na coluna ver­
tebral. ~sse couro muito fino merecia-me todo cuidado 
para não estragá-lo. E stava ~ meio caminho da tarefa 
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quándo tive de ir jantar. Recomendei ao Sr. Benoit fi­
casse refrescando os despojos com um pano molhado, até 
acabar de comer, pois não demoraria, desejando concluir 
tudo antes do anoitecer. Vieram me chamar ; o jantar 
era servido numa grande sala e numa mesa comprida 
de cabeceiras arredondadas a que se sentavam os donos 
da casa. Os pratos compunham-se de verduras, ovos de 
tartaruga, cutias ( o coelho americano), paca, tatu, tarta­
ruga; frutas chamadas abacates cuja polpa é delicioso 
creme, sobretudo com um pouco de rum e açúcar, melões 
e abacaxis. No Pará, as laranjas não são boas. Davam-rn 
sempre pão, mas as outras pessoas preferiam farinha de 
mandioca, e, como todos bebiam água, não quis aceitar o 
vinho que me ofereceram, tendo ponderado modestamente 
não o permitir minha saúde . Junto a cada prato um gran­
de vaso de barro cm forma <le cálice e uma índia i<)- en­
chendo-o à medida que o esvaziávamos. 

Terminada a refeição, tratei de voltar ao meu tra­
balho e. . . Ai de mim! O Sr. Benoit, num requinte de 
zêlo, quisera apressar o serviço de despregar o couro da 
cobra e fizera nêle uns cinqüenta buracos . A serpente 
estava imprestável. Arranquei-a das mãos do velho e 
mandei-o embora, proibindo-lhe me falasse, sequer me bo­
tasse os olhos em cima. E pouco depois despedi-me de 
Ara-Pitanga e de seu hospitaleiro dono. Tencionava vol­
tar ali, quando regressasse do alto Amazonas para onde 
iria seguir. O presidente, ao saber dêste meu propósito, 
concedeu-me passagem gratuita num vapor destinado a 
Manaus, pequena cidade na confluência do grande rio com 
o Negro. Ficara encantado com êsse projeto de viagem 
o Sr. Benoit, por se recordar de suas visitas ao Peru: 
subira vários rios e êomerciara muito com os índios ' 
Pedira-me algum dinheiro para comprar artigos de 
comércio como fumo e colares; fiz outro tanto; e te­
mendo não encontrar em Manaus o que me fôsse neces-
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sário, adquiri garfos, facas, algumas libras de azeite, pi­
menta e sal. Quisera ainda possuir a sopeira, mas eu a 
dera ao caboclozinho de Vitória; havia no entanto duas 
à venda na loja de um alfaia te e aproveitei a ocasião. 
Comprei ainda nove libras de boa pólvora inglêsa ; por 
acaso encontrei chumbo miúdo, o que foi sinal de sorte pois 
aqui as pequenas aves não são importunadas pelos caça­
dores senão quando há fome. Para embarcar era mister 
esconder a pólvora; certo passageiro que falara de mais 
fôra compelido a deitar ao rio a que levava e ainda por 
cima os cartuchos. Tomei, por isto, grande precaução: 
enrolei cada litro de pólvora em papel e depois em toafüas 
e meti tudo num saco com laranjas por cima. O que não 
pude encontrar no comércio foi papel carbono. Corri tudo 
à procura. Entrei em lojas onde não se poderia supor 
se achasse tal artigo ... Confiava imenso no acaso. . . Mas 
desta vez me foi adverso, porque ninguém sabia ao menos 
o que era êsse papel copiador . Raiou-me no cérebro uma 
idéia -salvadora: a de uma caixa vinda de Paris para um 
negociante da terra em que havia tecidos envoltos num 
papel ordinário com o qual ,fiz uns cadernos de valor ines­
perado e inapreciável, verdadeiro tesouro. Fiz minhas 
despedidas;, muni-me de cartas de apresentação, porque 
o navio partiria no dia seguinte à noite. O Sr. Benoit, 
que fôra ao consulado buscar meu passaporte, nada de 
voltar! Passei o dia todo à espera. No outro dia senti 
um cheiro de aguardente: o velho mal se sustinha nas 
pernas, embora encostado ao bengalão, à minha f rente. 
Não revelava nessa sua atitude a elegância do costume. 
Completamente bêbedo. Por muito tempo procurara des­
mentir o mau conceito de que go2:ava, quanto a gostar do 
álcool, e durante o tempo em que me prestara serviços 
pôde disfarçar o vício. Mas, ante a arneaça de se ver pri­
vado por longo prazo da cachaça, uma vez que eu não 
lha forneceria, é claro, tomara uma desforra, bebendo a 
noite inteira. Eu andava já desconfiado de que êle guar-
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dava consigo algum segrêdo, e que, na hora da partida, 
após ter bebido um pouco de mais, desistiria dessa excur­
são de seis meses ou mais. Realmente, o Sr. Benoit, em 
pranto, me declarou não poder me acompanhar. Tinha, 
portanto, de ajustar contas com êle. Pedi ao Sr. Leduc 
para testemunhar êsse pagamento, dado o estado ele em­
briatuez do meu e:ic-servidor. Não foi fácil o ajuste de 
contas, uma vez que o Sr. Benoit não se lembrava mais 
do que eu comprara para êle e nem podia prestar infor­
mações do que gastara por minha or~em. Pedimos-lhe que 
se retirasse, depois de tudo terminado, porém saiu a 
proferir desaforos e a me dizer que me fazia presente 
do que pretendia receber a mais. Não sendo humano cas­
tigar um indivíduo ébrio, ameacei-o de chamar a polícia, 
o que não foi preciso porque o Sr. Benoit se retirou, em­
borà ainda a nos insultar. 

Voltou horas depois, com1;>letamente transformado. 
Trazia-me suas contas, pedindo-me ainda que ficasse com 
seus colares, já que me achava descontente com seus 
serviços e não queria mais que me acompanhasse. Estava 
farto das esquisitices dêsse meu compatriota, e a última 
frase, num misto de fr ancês e de português, que lhe ou­
vira, enchera-me as .medidas. Pu-lo de porta afora . 

Dessa vez ainda me achava mais erilbaraçado do que 
no dia em que abandonara a hospedagem do italiano para 
ir me alojar entre os índios: pior ainda do que ao chegar 
ao Pará porque então ignorava a dificuldade de encontrar 
um criado e alimentava-me a esperança. Agora ti nha a 
certeza de que en1barcaria à meia-noite, sàzinho, para me 
meter pelo centro da América, sem conhecer direito a lín­
gua da terra, sem uma criatura que me atendesse num 
caso de necessidade. Sobretudo pensaYa na minha baga­
gem. Seria obrigado a fazer apenas desenhos a crayo11 
quando imaginara nessa longa viagem pintar tanta coisa! 
O Sr. Leduc, a par do acontecido com o Sr. Benoít, man-
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dara saber se por acaso ni:'io haveria no bando dos negros 
quem me quisesse servir de "companheiro", porquanto o 
título de criado suscetibiliza. O chefe <la companhia veio 
falar-me. Se existe imensa diferença ent re um velho prêto 
e uma bonita parisien?e, haveria também enorme entre 
êsse homem e um negro ·velho. Possuía a mais horrível 
cabeça que eu já vira na vida, fealdade a~rava<la pelo 
enfei te muito comum aliás entre certas tribos africanas: 
uma espécie de crista a começar na testa e a descer até a 
ponta do nariz . Essa crista, ou, melhor, essas empolga­
duras, são talvez inspiradas pela cauda do crocodilo. Veio­
me à idéia essa comparação ao ver um jacarezinho que pe­
guei, o que me foi uma felicidade pois senão me seria 
impossível descobrir com que se parecia tal ornato. Quando 
Q. homem abriu a bôca para me responder, julguei ver a 
goela de um tigre: dentes aguçados aumentavam a hor­
rível expressão dessa cabeça que prometi a mim mesmo 
pintar, ao regressar, bem assim a de uma negra albina 
que vira a mendigar pelas ruas. :asse homem me infor­
mara ser-lhe difícil encontrar um orêto capaz de me acom­
panhar na excursão, mas que dispunha de um índio ta­
puia a minha disposição, bastante conhecedor da região 
a percorrer, pois nela nascera. Eu ansiava por conheçê­
lo e uma hora depois o índio veio a minha presença . 
Ia-me em crescendo a medida das surprêsas. Tinha agora 
diante de mim l\Iefistófeles em carne e osso. Recuei um 
passo .. . Goethe e Scheffer haviam adivinhado Policarpo, 
porque êsse tapuia assim se chamava. E êsse nome, des­
pido de qualquer idéia diabólica, tranquilizou-me. A cada 
uma das recomendações que lhe eram feitas baixava a ca­
beça sem dizer coisa alguma; mas já falava o português, 
porquanto morava no Pará há mais de um ano. Não me 
era <lado ser exigente na escolha e fechamos o negócio. 
Ka repartição da policia aonde fôra tirar uma licença para 
que meu criado pudesse viajar, tôdas as dificuldades sur­
giram e acabaram por me negar essa permissão . Poli-
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carpo poderia ser escravo, desertor ou ter dívidas e não 
dispunha de documentos que provassem o contrário: êle 
aparecera pelo Pará com uma das mãos à frente e outra 
para trás. . . Desesperançado tentei ainda um remédio 
para o caso na agência de vapores, onde era conhecido 
através de uma carta de recomendação do Barão de Mauá, 
e, ali, em consideração a mim, obtive solução satisfatória. 
Alguns empregados da emprêsa conheciam o índio de 
vista. Paguei pela sua passagem, até à embocadura do 
Rio .Negro, 25$0 e pela minha comedoria igual impor­
tância. 

O secretário do Presidente chamou Policarpo_ ao seu 
gabinete e fêz-lhe um sermão, aconselhando-o a proceder 
direito comigo, e ameaçando-o caso eu viesse a ter dêle 
motivos de queixa: nesta hipótese mete-lo-ia na cadeia 
ou fa-lo-ia sentar praça, contigências que aterrorizam os 
_índios, uma vez que, embora em contato com a civilização, 
por nada dêste mundo querem renunciar à sua liberdade. 
Soube mesmo que, ao se verem presos, caem numa espé­
cie de enfraquecimento e morrem em pouco tempo. Es­
tando, assim, o Policarpo a par de seus deveres, fui a uma 
loja comprar-lhe uma espingarda e um machado, - sabre 
sem bainha que serve para romper os caminhos nas matas. 

Na hora do embarque vi o Sr. Benoit no cais. Não 
modificara sua imponente _atitude, sempre apoiado ao· ben­
galão. n1e dava por perdida sua derradeira oportunidade 
de estragar o resto de minhas drogas e de. botar fora mi­
nha última calça . ... 
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O AMAZONAS 

DO PARÁ A MANAUS 

Navegação pelo f1cro de Breves - As cidades do 
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Pequeno o vapor. O tombadilho, em vez de tôldo, 
era protegido por tá,buas apoiadas em frágeis colunas. 
Quando subi a bordo, embora ainda houvesse sol, os pas­
sageiros, todos portuguêses, tinham pendurado suas rê­
des à vontade, impedindo os passos alheios. Tratei de 
fazer o mesmo. A bagagem de mais imediata necessidade 
ficava ao longo da amurada, perto das rêdes, e servia 
também de bancos. Quis trazer comigo mesmo o célebre 
saco contendo pólvora, certo de que em minhas mãos nin­
guém vi ria examiná-lo. Encarregado do transporte dos 
outros volumes, Policarpo, sempre que podia se livrar 
do pêso, não se acanhava, e deixava os catraeiros car­
regarem as malas sem lhes dar o menor auxílio . Essa 
observação não me augurou bem o resto da viagem no 
tocante ao meu novo criado. 
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Partimos à meia-noite e passamos por entre uma infi­
nidade de ilhas após ter deixado atrás a de ivfarajó. Perto 
el e mim jogavam gamão e um dos parceiros, todo entu­
siasmo, a cada movimento brusco que fazia, freqüente­
mente por sinal, impelia-me a rêde, sem reparar que, de 
volta, eu o empurrava também. A princípio me aborreci, 
porém, depois, foi me interessando tanto por êsse vai e 
vem tomo o meu companheiro pelo gamão; o luar estava 
magnífico e nesse balanço ia contemplando as ilhas en­
feitadas de palmeiras e de coqueiros a cuja frente íamos 
passando. Ao mesmo tempo ia-me reco rdando de tôcl:ls 
as peripécias de minha viagem desde a partida de Paris. 
Viajara, de Southampton ao Rio, com franceses; do Rio 
a Vitoria, com t olbnos, quase· todos alemães; pelo Espí­
rito Santo com índios; do Rio ao Pará exclusivamente 
com brasileiros; e agora Amazonas acima com portuguê­
ses . Ganhara na tr.oca? 

Amanhecera e mais intricaclo era o labirinto das 
ilhas. O que eu via neste. momento não tinha nada do 
que já conhecia . Tôdas as ilhas eram baixas, as árvores 
pouco elevadas ; numerosas as palmeiras . Aqui e ali, ca­
banas protegidas por pedras, precaução nem sempre útii 
nas grandes inundações. Uma dessas choupanas, maior 
que as outras, _poss uía numa espécie de cais uma tábua 
também sôbre pedras a ·ostentar vasos com flores . Por 
trás da habitação um campo há pouco roçado . Nessa con­
templação da paisagem o canto de um pássaro europeu, 
bem conhecido, me fêz estremecer; era um pintassilgo 
trazido com muito carinho por um velho amador por­
tuguês . Comprara-o certamente por bom preço e essa 
preciosidade européia ganhava para os magníficos pás­
saros brasileiros no seu perfeito canto . 

Desde o clarear do dia notara que orquídeas eram 
levadas pela correnteza do rio. Presas às árvores pelas 
raízes ·pouco sólidas, com faci lidade eram arrancadas. 
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Informaram-me não nos acharmos ainda no Amazonas. 
Sem dúvida cometerei involuntàriamente erros geográfi­
cos. Procurei por todos os modos no Pará obter escla­
recimentos, mas cada um me fornecia elementos_ a seu 
modo. E nunca êles combinavam. Disseram-me. por 
e_xemplo, que a cidade do Pará ou Belém ficava no Ama­
zonas, outros no Guajará, ainda alguns no Guarna, e ~ 
maioria afirmava ser essa cidade construída à margem do 
Tocantins. (1) 

No correr da noite escalamos. em Breves. Desceram 
e embarcaram passageiros, carregou-se lenha, pois aqui 
nã9 se queima carvão. :As achas, trazidas de mão em mão, 
alinham-se no convés. Cada homem, prêto ou não, ao re­
cebG-las, repete aquela monótona toada já ouvida, por 
meus. pecados, em outra viagem, do jogador de loto que 
ia cantando os números das pedras. Passado Breves, as 
ilhas pareciam multiplicar-se em volta de nós; qualquer 
criança poderia atirar pedras de uma para outra. O furo, 
ou canal, em que íamos navegando, era calmo e as ár­
vores se refletiam nas suas águas tparavilhosamente. 
Quanto mais nos distanciávamos do. mar, mais a vegeta­
ção ase agigantava . Estávamos longe da influência das 
marés, embora a água ainda fôsse levemente salgada. Vi, 
,então, pela primeira vez, longas e esguias hastes que po­
diam ser tomadas como bem dispostas palissadas se não 
houvesse na extremidade de cada uma delas larga fôlha 
semelhante às dos nossos nenúfares. E dessa fôlha pendia 
bela flor branca. 

(1) Não deixa de h:iver verdade em tôdas essas versões. 
A cidade do Pará fica situ~tla numa baía formada pela confluência 
do Guajará e do Guama, abrindo-se para um gçilfo que pode ser 
considerado como a embocadura <lo grande rio Tocantins, o qual 
~e junta, ao norq.este, com o Amazonas, pelo furo ele Breves. 
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Durante o dia passamos defronte de uma casa cons­
truída sôbre pilastras: um bando de mulheres e tneninos, 
quase todos vestidos de azul, queria entrar ao mesmo 
tempo nessa casa; sem dúvida hora de refeição. Mais 
adiante, um prédio caiado dava-se ares de uma venda; 
viam-se negros bebendo ou pagando a aguardente. Perto, 
gritavam periquitos e um jacapu, cujo canto faz lembrar. 
os sons de um órgão distante. Alargava-se sensivelmente 
o lei to do rio e começava soprar o vento; íamos nos afas 
tanto das habitações, sempre muito distantes umas das 
outras. Travara relações com um excelente brasileiro o 
Sr. O., que, como eu, ia a Manaus. Sabia tanto francês 
quanto eu conhecia de português. Assegurou-me não se 
poder garantir quantas ilhas existem no curso do Ama· 
zonas. Explicou-me muita coisa que eu teria ignorado 
talvez para sempre. 1v1ostrava-me certas ánores e di­
zia-me das suas particularidades e utilidades. No Pará 
ouvira apregoar uma bebida, o assaí, e chegara me5mo a 
prová-la, achando-a pouco agradável e muito ácida. No 
momento íamos nos defrontando com uma ilha em que 
a árvore do assaí abundava. Era uma espécie de pal­
meira. A bebida é fabricada metendo-se o fruto na água 
fervente e passando-se depois o líquido numa peneira. 
Mostrou-me também êsse companheiro de viagem uma ár· 
vore colossal cuja folhagem mata instantâneamente : co­
nhecem-na por assaca. Vi igualm_ente a árvore da borra­
ch;i. Os que se entreg~m à colhei ta dessa resina ganham 
bas tante; há quem extraia vinte litros por dia quando o 
seringa! é bom. Partem ao amanhecer e começam a gol­
pear de leve os troncos ·pondo abaixo dêsses cortes um 
potezinho de barro. E vão assim fazendo trabalho igual 
até ao limite do terreno convencionado . Ao regresso, re­
colhem numa vasilha maior o conteúdo de cada um dos 
potezinhos. Mais tarde secam a resina ao calor de foguei­
ras ateadas com uma madeira. de que não soube o nome, 
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Vinha notando, há muito temp(), indivíduos acocora­
dos sôbre tulhas de madeira, imóveis como estátuas. O 
Sr. O. esclareceu-me tratar-se de pescadores. Estáva­
mos muito distantes dêles para que eu pudesse verificar 
terem varas de pescar às mãos. Passam assim dias in­
teiros, sem outro movimento que não seja o de acender 
um cígarrinho. :Êsses homens habitam as margens elas 
ilhas amazonenses e são os Muras. Nenhuma outra tribo 
a êles se alia. Julga-se geralmen_te terem êsses índios emi­
grado do oeste quando da conquista do Peru. São dados 
ao roubo e não cµmprem o que prometem . Mais do que 
outros grupos indígenas, assimilaram os defeitos da civi­
lização: sem fazer caso das suas boas qualidades. . . Po­
licarpo era dos Muras! 

Ensinou-me ainda o Sr. O. que os estreitos entre 
as ilhas se chamam paranamirim,. Por tôda parte a· ve­
getação chegava até dentro d'água sem deixar visíveis as 
praias. Muitas plantas aquáticas penetravam meSJ.'!10 pelo 
rio a ponto de nos oferecer a impressão bizarra de nave­
gar por dentro de um rio florido. Todavia, tendo o co­
zinheiro de bordo cortado umas plantas dessas para d4-
las como alimento aos bois que iam a bordo, encontraram. 
em meio das flores uma cobrazinha azul da qual só pude 
salvar a cabeça, pois o resto havia sido esmagado pelos 
mais medrosos. Acredito não existir no resto do mundo 
viagem mais agradável elo que essa que vinha realizando. 
Supusera, antes de fazê-la, fôsse o Amazonas apenas um 
mar interior com o céu unicamcnté por horizonte; quando 
muito algumas montanhas longínquas . Nada do que ia 
descobrindo; porém, correspondia a essa espectativa. Não 
tinha motivos ele queixas: a cada instante o cenário mu­
dava diante de meus olhos ; desenrolavam-se partoramas 
variados e sempre novos. E êsse espetáculo nada monó­
tono era comtemplado de uma rêele tôda rendada, não 
permitindo assim ao calor aquecer minhas roupasi a,liª~ 
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bastante simpli ficadas, e protegido por uma clarabóia; 
em redor, ainda, para me distrair, o vai e vem da tripu­
lação, pássaros, flores ; por sua vez o barco singrava sob 
uma temperatura temperada e constantemente bafejado 
pela brisa habitual na América do Sul. 

Não escrevo estas impressões de memória, mas diante 
de notas, que as minhas viagens costumadas me levam a 
considerar úteis. Observar-se-á talvez, variar em muito 
meus estad'os de alma: ora alegre, ora triste, mal satis­
feito hoje, entusiasta amanhã. Não procurarei contestar 
essas apreciações, porquanto cu as poderia também fazer 
quanto aos outros. 

'Às 4 da tarde desembocamos no verdadeiro Amazo­
nas, após ter deixado o rio Tcrragui. Eis aí finalmente 
o imponente rio, semeado qc ilhm; que nem por serem 
inúmeras deixam de se distanciar bastante umas das ou­
tras. É realmente, como o esperava, uma miniatura do 
mar.. Pouco a pouco. o vento vai refrescando e ao anoite­
cer cai tempestade tropical com muita chuva, mostrando­
nos logo do q_ue é capaz o Amazonas. Trataram logo a 
bordo de abr.ir os toldos no convés que nos servia de re­
feitório e de dormida, proteção que não serviu para evitar 
transformação cm sala de banho . Abriram duas enormes 
cortinas, parecidas com os panos de bôca dos teatros, com 
a diferença apenas de serem abertas ao meio, unidas por 
costuras, como os espartilhos das senhoras. 

Escondi-me a um canto, fugindo à chuva. Escure­
cera e ouvi as or<lens de comando do capitão, embora 
não pudesse vê-lo. Essas ordens, porém, não podiam ser 
cumpridas fàcilmen tc, tanto o convés se achava atravan­
cado de coisas, sobretudo lenha para as fornàlhas do va­
por, há pouco embarcada. Os trovões eram de tal modo 
violentos que pareciam estourar junto de nossos ouvirlos. 
A um relâmpago mais intenso vi de onde partia a voz do 
capit~o: êl~ _metera a çabeça, prbtegida por um amplo 
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chapéu entre a abertura das duas cortinas e dêsse pôsto 
confortável dirigia as m;mobras, à maneira de um co·ntra­
regra que previne a orquestra de estar tudo pronto para 
começar a ouverture . Como já vira muitos oficiais, in­
clusive generais, de g11anla-clrnva aberto, não pude cen­
surar o comandante do meu vapor. 

Tive vontade de estar no lugar dêle, porquanto a 
cada balanço da embarcação merg ulhava os pés dentro 
ct·água, já que o escoamento da chuva não se fazia com 
a rapidez desejada. Quando me foi dado voltar à rede 
encontrei-a pingando. Impossível sonhar com um sono 
dentro dela. Felizmente fôra a ún ica que se molhara 
assim; as outras tô<las haviam sido cuidadosamente do­
bradas e resguardadas do temporal. Ninguém se lembra­
ra da minha e Policarpo nem me aparecera . Se o senhor 
Benoit estivesse ali, sem dúvida teria pensado em me 
ser útil: possivelmente daria uma das suas ratas, mas 
tentaria o quer que fôsse . . . E por onde andaria Poli­
carpo? 

Voltara o bom tempo e a lua ostentava-se no céu. 
Perto, à direita, a ilha _de Gouroupa; à esquerda, a con­
fluência com o rio Xingu . Viajávamos p róximo de terra 
por haver o rio se estreitado de novo. Dali a pouco pas­
sávamos por uma ilha pequeníssima e abandonada: Ada­
jouba . Pudemos ver um bando de tucanos trepados no 
alto de uma árvore de porte mais avantajado que as o.u­
tras. Quando o vapor se aproximou mais d·a ilha, os pás­
saros, soltando fortes gritos, yoaram para longe. As plan­
tas aquáticas continuavam a invadir a superfície das águas; 
tôdas as margens enfeitavam-se de palissadas floridas e 
ao ver melhor fragmentos a boiarem perto do costado, 
reconheci ter me enganado ao tomar essas flores por or­
quídeas. Geralmente acusam de mentirosos aos viajantes: 
é possível que algumas vêzcs seja merecida a acusação, 
,:nas1 na maior parte dos casos, não há mentiras, haverá 
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equívocos. Desde minha primeira excursão pelo mundo 
tomei o hábito de escrever impressões. E reuni farto ma­
terial dessa natureza: seis meses na Grécia, depois vi-me 
em face do monte Líbano, tendo deixado atrás a ilha de 
Chipre. Nossa corveta ancorara em B eirouth : perigoso 
êsse ancoradouro sôbre fundo de areia; vários navios já 
haviam sido jogados contra a costa durante um vendaval 
que durou 18 dias. Estávamos no inverno. Outros na­
vios mais felizes puderam zarpar e sair para o alto mar. 
Graças à competência do nosso pilôto e ao conhecimento 
seguro que êle possuía daqueles sítios, nossas âncoras re­
sistiram, sem que deixasse de ser crítica nossa posição; 
todos os dias ficávamos encalhados. Não sendo eu ainda 
"bom marinheiro", padecia bastante; ardia-me a cabeça. 
Não podia dormir; tôdas as noites permanecia no tomba­
dilho até tarde e, depois, ao descer para o camarote, es­
crevi.a minhas impressões conscienciosamente. O monte 
Líbano brancamente se destacava no céu por estar co­
berto de neve·; em roda percebia maciços de árvores gi­
gantescas a que qualificava de cedros, porque um cedro 
não podia deixar de ser gigantesco, de acôrdo com a tra­
dição. Creio que aludira nessas notas a Salomão e à rai­
nha de Sabá, recordando, com um pouco de pedantismo, 
haver o cedro servido para a construção do templo. Com 
umas variantes, dizia todos os dias a mesma coisa, e afi­
nal chegou um dêles em· que me foi possível ir a terra, 
pois deveríamos prosseguir na nossa viagem sem mais 
demora. O mar ainda se mostrava crespo, principalmente 
à entrada de bonito rio, cujas margens ostentavam elo­
endros. Nosso bote foi jogado de encontro à praia: to­
mamos um banho frio e para me esquentar comecei a 
correr . Nessa carreira cheguei ao pé de Líbano. . . Os 
cedros gigantescos transformaram-se em amoreiras anãs ... 

Tempos depois, na península em que se t ravou a ba­
talha de Aboukir, no ponto ocupado pelos francese!!, cr.-
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contrei, entre outras relíquias, um osso embranquecido 
pelo sol e a areia do deserto. 1fais tarde, ao voltar à vida 
calma do costume, ocupando-me apenas com pintura, 
principiei a fazer coleção dêsses objetos que se vão bus­
car muito longe e que se pagam muito caro . Tinha para 
mostrar interessantes curiosidades, porque adquirira em 
Milo e em Paros pequenos vasos gregos, lacrimatórios 
etc ., sem esquecer o osso de francês e legítimos ramos do 
cedro do Líbano. Agora, tratava-se mesmo de cedros 
gigantescos pois conseguira ver alguns clêles na~. cerca­
nias de T ripoli. 

Pois bem, quase na mesma ocasião, tive de passar 
por duas decepções semelhantes à das amoreiras-anãs. 
Um camarada, de passagem por Lião, onde então morava, 
me convenceu serem meus vasos gregos de pura fabri­
cação inglêsa e provou-me que as escavações feitas em 
minha presença e das quais haviam brotado tais maravi­
·lhas antigas não passavam de encenação comercial para 
enganar os estrangeiros . Restava-me, contudo, o osso 
guardado com reverência: um médico revelou ser apenas 
um osso de carneiro. Foi-me cruel êsse último desengano 
e como desde êsse dia me mostro indulgente para as his­
tórias dos viajantes, fáceis de se equivocarem, peço aos 
leitores ajam de igual modo para comigo . 

Acostumara-me a ir sentar-me perto da proa do na­
vio e junto à roda do leme. Era, aliás, a primeira vez 
que eu via essa roda colocada assim. Um dia, no meu 
sítio habitual, seis marinheiros, todos gente de côr, vie­
ram se sentar aos meus pés e iam tirando de uma vasilha 
de estanho pedaços de peixe sêco misturados com farinha 
de mandioca que ,metiam na bôca, pois não usam garfos . 
À medida que comiam êsse saboroso prato, ficavam todos 
com as caras sujas de farinha. Ao terminar deixaram 
por ali as vasilhas e as espinhas dos peixes. Para que 
limpar! Permaneci ali menos para apreciá-los do que para 



188 F. BIARD 

fazer um desenho, pois no momento não tinha assunto 
melhor para aproveitar. Navegávamos muito ao longe de 
terça. 

Não tàrciaram a se recortar no horizonte as monta­
nhas <la Guiana. O Sr. O. chamou minha atenção para 
uma "terra" que no ano anterior não existia: são fre­
qüentes as ilhas dessa natureza, formadas de árvores 
arrancadas às margens, e que encontrando obstáculos no 
fundo do rio detêm-se e à fôrça de novos detritos vão 
crescendo e constituindo-se em terra firme. Nesse meu 
canto habitual à proa, ti,!)ha a vantagem de estar exposto 
mais diretamente à viração e de assistir a essas pequenas 
cenas de bordo que, à falta ele melhores, distraem bastante. 
No tombadilho, perto do rôlo de cordas no qual. mé' sen­
tava, havia uma gaiola com um sabiá ( o tordo da Amé­
rica) que saboreava uma banana. Formara-se um~ roda 
de várias galinhas e um galo invejosos do petisco da ave .. 
E ntre o grupo de espectadores e a gaiola um gato gordo 
e mourisco parecia dormir quando as galinhas tentavam 
furtar um pedaço de banana, mas não consentia ao galo 
igual tentativa, ameaçando-o com as unhas. De outro 
lado, três amigos comiam si_lenciosamente : se o banquete 
não era opule.nto, os convivas todavia achavam-no gosto­
so. Um cão d'água, um prêto e um índio. A princípio o 
repasto fôra calmo, porém, depois, a discórdia que ou­
trora revolucionaria o campo de Agramonte, perturbou 
o festim; dessa interessante trindade . O índio quis tomar 
um pedaço mais cobiçado; o negro reclamou-o e o ca­
chorro, aproveitando-se da discussão, raspou-se com o bom 
Locado. :Êsse barulho chamou. a atenção dó mestre de 
bordo e como a culpa deveria caber ao negro êste recebeu 
sem protestos umas chicotadas.. Entrementes, o pilôto, ro­
busto mulato que na. época da revolução do Pará, segundo 
se dizia, matara lnuita gente, lia à vontade, estirado na rêde. 



DOIS ANOS NO BRASIL 189 

Reaparecera no convés Policarpo, met ido numa cmmsa 
côr de rosa a contrastar com sua pele suja . 

Não obstante as árvores arrancadas que jaziam pelas 
ilhas atingidas por inundações, a despeito do sol a pino 
sob o qual navegávamos, meu entusiasmo diante da na­
tureza virgem destas paragens n'ão se arrefecia; sempre 
a me proteger do calor, escrevia ou desenhava, não dis ­
pondo com freqüência de cenas como as de que há pouco 
falei . 

Contudo, êsse entusiasmo, na tarde e noite seguintes, 
sofreu grande ' abalo . Tínhamos demorado um pouco 
mais, parados em certo ponto do rio, qua~do ouvi de tô­
das as bôcas; "As carapanãs !" São grandes mosquitos 
de pernas compridas que· tornam insuportável a viagem 
pelo Amazonas. Num segundo invadiram o navio todo. 
Nuvens e mais nuvens. Todos se contorciam, faziam es­
gares, caretas, negaças. Desde o grumete ao capitão . 
Êste me confessou mesmo que, viajando por essas águas 
há oito anos, nunca pudera se acostumar com êsses ata­
ques. E eu tinha mi nhas boas razões para compreender 
tal inaclifnatação. A segunda parte de minhas torturas 
começava, porque mais elo que todos os outros a bordo 
eu sofrera. Minha rêde era, como já disse, de crochê, 
e eu dormia de cabeça coberta; os insetos revolutcavam 
por aqui e por ali e repelidos por todo mundo acabavam 
se atirando contra meu corpo, mal protegido pelas malhas 
da rêde. E eu ia sendo devorado. Os outros viajantes 
levavam vantagem: dentro das suas rêdes, de tecido mais 
espêsso, somente eram atacados nqs rostos e nas mãos. 
No dia seguinte cada um exibia seus estragos: um de 
ôlho inchado, outro de lábios grossos, um terceiro com 
vários calombos e havia um recíproco interêsse em se 
cçmhecer a extensão do padecimento alheio. Apenas eu 
não podia mostrar ininhas gloriosas cicatrizes e no entan­
to bem precisava de compaixão. Nem mesmo a língua, 
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pois não me explicava r.laramente em português, me valia, 
para me justificar devidamente da esquisitice, de à mesa, 
ter me servido de pé. Julgaram que tal bizarria estava 
ainda prêsa a meu entusiasmo pela paisagem admirada 
constantemente, embora com grande espanto de meus 
companheiros de viagem. 

No outro dia o gamão voltara a ser jogado; um se· 
nhor ·alto e de semblante triste cantava ao som de uma 
guitarra: era o dono do pintassilgo. Desde minha chega­
da ao Brasil notara uma coisa, agora repetida: aqui as 
árias mais alegres de nossas óperas são cantaroladas num 
tom de lamento. Não obstante essa música lúgubre, ador­
meci, mesmo porque tinha que descontar a noite anterior 
às voltas com as carapanãs. 

Ao amanhecer uma gritaria me despertou; tive a im-
"'pressão de me ac_har dentro da mata. Abri as cortinas da 
rêde e espiei: navegárnmos entre plantas aquáticas e três 
araras voavam espantadas, soltando êsses gritos que lhes 
deram o nome. Uma garça, mais afoita, ficou pousada 
num galho, num pé só, com a outra perna curvada sob o 
ventre. Ouvi outro grito que não pude identificar: pa­
recia o do pássaro fantasma e era igual ao que também 
ouvira no dia primeiro, dia em que penet rara na mata­
virgem. No Amazonas, como alhures, pudera ouvi-lo sem 
ver o seu dono. Seria uma alma? Teriam os índios ra­
zão? Da outra vez essa ave profetizara o que me viria 
acontecer na casa do meu hospedeiro; estaria agora me 
predizendo outro infortúnio nas selvas para onde me bo· 
tava? Causou-me singular impressão tal voz e fiquei so· 
hressaltado. As ilhas já não me pareciam interessantes; 
haviam me falado em praias inteiramente cobertas de ovos 
de tartarugas, mas as águas cobriam-nas de todo, e tão 
cedo o Amazonas não voltaria ao seu leito normal. E ssas 
coisas transformavam muito meus planos. 
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Ao fundear-se defronte de Prayna, pus de lado êsses 
pensamentos, e, enquanto desembarcavam passageiros, ou 
que outros vinham para bordo, sentei-me no meu canto 
da proa e fiz um desenho mais sério do que os anteriores. 
Era a primeira cidade vista desde o momento em que 
tomara a resolução de pintar as que fôsse vendo : como 
as outras, aliás, compunha-se de casebres, alguns caiados. 
A ii;reja, cujo sino chamava para a missa, pareceu-me 
bem pequena. Embarcou ali um padre de modesta ba­
tina, mas, ao partirmos, vimo-lo aparecer no tombadilho 
de charuto, lorgnon e todo gamenho. 

íamos a caminho de Santarém e a terra firme come­
çava a surgir; as árvores não mostravam mais aquelas 
formas graciosas imitadas das plantas trepadeiras. Pa­
recia a paisagem com a da Europa e para melhor ilusão 
bandos de canários esvoaçavam . Entramos em águas bem 
diferentes das do Amazonas, que são amareladas e sal­
gadas; estas agora tinham tom negro-azulado e eram 
tranqüilas como um lago. O Amazonas, ao contrário1 

possuía vagas bem altas. Fundeámos em Sansarém ao 
meio-dia. É ullla pequena cidade edificada um pouco 
acima da foz do rio Tapajoz, de águas azuis. O capitão 
convidou-me a ir com êle a terra. Policarpo também qui­
sera ir até lá. Era filho de Santarém ou de suas redon­
dezas; achei justo o pedido e dei-lhe dinheiro para coQ1-
prar alguma coisa que não tivesse podido adquirir no 
Pará. Prometeu-me, mais por gestos que palavras, voltar 
dentro de uma hora. 

Achava-me passeando pela praia quando me procurou 
o agente da companhia de vapores. O comandante avisa­
ra-o de minha presença; ofereceu-me a casa, fazendo 
questão de que, na volta, se demorasse em Santarém, não · 
procurasse outra hospedagem . Esse bom acolhimento do 
ag~te produziu. no capitão do vapor efeito sensível, por-· 
quanto daí por diante redobrou em deferências para co-
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migo. Ao regressar a bordo não encontrei Policarpo; os 
companheiros de viagem, dêle nada gostando, me garan­
tiram que ó inelhor a fazer era não contar mais com o 
meu criado. Não foram os 25$0 da passagem nem o di­
nheiro dado para compras que mais me contrariaram e 
sim o me haver enganado; sem falar no embaraço em que 
me· deixava, embora seus serviços fôssem quase nulos . 
O mal estava fei to. Tinha de achar remédio para. êle 
como já achara para outros contratempos . 

Devo confessar ir encontrando nos meus companhei­
ros de viagem um intetêsse que a princípio nunca su­
pusera me pudessem despertar, e, por isto, me penitencio 
de certas impressões manifestadas em face dos seus jogos 
e cantos monótooos. Dos passageiros desembarcados em 
Breves e Santarém não terei mais que falar porque desde 
que nos deixaram, tudo a bordo tomou ares mais alegres : o 
comandante, um homem gorducho, estava sempre risonho ; 
o imediato era encantador rapaz, louro como um ameri­
carto do norte. Havia ainda um jovem médico militar 
que se destinava, como eu, à Barra do Rio Negro. Quan­
do se "'.iaja, no Brasil, por mar, pode-se estar certo de 
encontrar funcionários em grande número, alguns comer­
ciantes, mas nunca curiosos. Como, aqui, tôdas as pro­
fissões têm seus doutôres, deixáramos vários pelo cami­
nho e tínhamos a bordo ainda outros, inclusive eu . 

Ao sairmos de Santarém e do rio Tapajoz, voltamos 
ao curso do Amazonas, mercê de um lindo canal. Nêle a 
natureza não se oferecia com esplendor, porém com tal de­
licadeza que tive pena de perdê-la de vista. Pássaros de 
côres variadíssimas pulavam pelas margens floridas dêste 
pequeno paraíso terrestre e a água era tão plácida que, 
com o calor reinante, dava vontade de um banho . Não 
havendo nenhum perigo nisso, chegamos quase a pedir ao 
comandante consentimento para êsse prazer. Bastar-nos-ia 
um quarto de hora de parada . Os que não soubessem 
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nadar encontrariam apoio naqueles troncos de árvores a 
boiarem ao sabor da corrente ... Observando-os melhor, 
entretanto, verificamos que êsses troncos não passavam 
de belos e legítimos jacarés. 

Costeando a ilh'a, formada pela confluência do Ta­
pajoz e prestes a reentrar no Amazonas, vi pela primeira 
vez uma praia de areia, perto da qual pescadores, trepa­
dos em troncos de árvores escavados, tocaiavam, numa 
perfeita imobilidade, as tartarugas. As flechas de que se 
valem está prêsa comprida corda; esta se desenrola à me­
dida que a tartaruga atingida tenta fugir; a outra extre­
midade da corda fica amarrada à canoa, que acompanha 
o animal até a completa extinção de suas fôrças, como 
se faz com a baleia. 

Disse já que êste ano de 1859 causara grandes es­
tragos no Amazonas e outros rios. Nas circunvizinhanças 
de Santarém todo o gado fôra arrebatado pelas cheias. 
As plantações de cacau' foram arrastadas e por tôda parte 
se viam indícios dessas enchentes. Em Santarém embar­
caram duas senhoras; não vinham à mesa comer e se 
conservavam no pequeno camarote de pôpa que lhes cedi. 
Pondo de parte a galanteria, não me agradou muito o 
gesto, pois ali eu escrevia e desenhava quando o sol se 
mostrava inclemente na proa. Por volta das 6 horas pas-' 
samos diante de um grupo de cabanas trepadas numa co­
lina cuja vegetação er::i raquítica e sem pitoresco. Chama­
va-se essa povoação Guajarra ( 1). Por tôda parte sinaig 
de revolvimentos de terra feitos pelas águas e poucas ár­
vores. Prestando atenção a êsse sítio, não dei reparo a 
que, pela direita, e rente a nós, tínhamos uma ilha de Pi­
ranga. Também terras baixas litorâneas e mais para den-:-. 
tro pequenas ~levações. Incidiam de tal modo sôbre og 
terrenos, de uma coloração vermelha, os raios do sol no 

(1) Guajará. 
123.179 F. 13 
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poente que tudo se tornava de um tom vermelho vivo, .muito 
belo, enquanto do lado oposto a paisagem já entrara em 
sensível sombra . Céu límpido, nem um fiapo de nuvens . 
Também não havia viração e as águas do Amazonas pa­
reciam um espelho. :Êsse anoitecer despertava por tôda 
parte um quê de satisfação íntima. Apenas viajando tão 
próximo de terra, receávamos segunda investida dos mos­
quitos.. F elizmente tal não aconteceu. 

Cedinho, no nutro dia, ancorávamos ~m Óbidos, à 
margem direita do rio . Tomou-se bastante lenha, com que 
se encheu de novo o convés. Tínhamos de pular por cima 
das achas ao querer ir da proa à pôpa do vapor. Incô­
modo e perigoso . Preferia: andar peta beira do costado, 
embora me agarrando às cordas. Do lugar onde me 
coloquei· via apenas a bandeira desfraldada no forte que, 
segundo me disseram, era de construção antiqüíssima; 
fôra levantado para conter os flibusteiros americanos que 
tentavam penetrar pela bacia amazônica e ali se fixar. 
Foi pelo menos o que me pareceu contarem e aqui deixo 
esta informação sem saber ao certo se é verdadeira. In­
daguei também do motivo da escolha dêste sítio para ser 
fortificado e explicaram-me estar a razão da escolha con­
dicionada à estreiteza do rio neste ponto, além de ser 
muito difícil a passagem a quem não conheça bem o ca­
minho. 

De Óbidos para cima o cenário muda sensivelmente 
de aspecto: as habitações são mais bem construídas e mais 
cuidadas. A margem direita, inúmeros coqueiros: embora 
não muito altos, ostentavam amplas folhagens e a terra 
em roda era bem cultivada . Já distante de Óbidos, íamos 
navegando com precaução, pois faziam constantes sonda­
gens ; todavia, a sonda, perto das margens, não encontrava 
fundo. Todos os pai;sageiros, sem outras ocupações, to­
mavam interêsse pelas méQ.ores coisas. Um gavião tre­
pado num galho; uma canoa ao longe, um suposto tronco 
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de árvore a boiar que era quase sempre um jacaré, tudo 
nos distraía. Releva notar que, depois do engano em que 
caíramos, anteriormente, todos os troncos a flutuar pare­
ciam a nossos olhos jacarés, e êsse equívoco é natural pois 
os perigosos bichos ficam imóveis como um pau. Nadam 
assim suavemente, sem mostrar do corpo nada mais do 
que a parte superior do dorso, o tampo da cabeça e- um 
pouquinho dos olhos. 

Não tardou passássemos, à esquerda, a confluência 
do .rio "Fresou" e a ilha "Macourez". Desapareceram as 
plantações e estávamos em plena mata virgem. Nem um 
canto para se pôr o pé; por tôda parte árvores derruba­
das e terras caídas. Devo notar, antes de ir adiante, e 
para não dar uma estranha idéia do Amazonas, que, se 
de quando em quando faço o navio ir de uma margem 
a outra, não se deduz daí que o rio não seja de imensa 
largura, ou que realizávamos singular espécie de rota, so­
bretudo pelo tempo perdido. Não. Aludo, apenas, às ilhas 
perto das quais vamos passando, e não às margens pro­
priamente ditas, que essas ficam muito distantes, separa­
das por grandes extensões d'água, e não permitindo aos 

. olhos observação segura, mesmo se miríades de ilhas não 
estivessem à sua frente para nos entravar o olhar. 

As 9 horas da manhã, achávamo-nos à vista da cida­
dezinha de Vila Bela. Casas baixas, de um só andar, 
caiadas, como quase tôdas que já tínhamos visto. A loca­
lidade situa-se numa pequena colina e nada tem de bela; 
nem mesmo de pitoresco. Todavia agradou-me, pois re­
comecei a ver ensaios de montanhas, terrenos sólidos; já 
me ia fartando das paisagens à flor dágua. Enquanto de­
senhava, fazia comigo estas reflexões. Os marinheiros 
que nos primeiros dias me tomaram talvez por maluco, 
agora, diante de meus desenhos, mudavam de opinião; 
logo que me viam em preparativos para d.esenhar, junta­
vam-se em redor de mim respeitosamente e procµravam 
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proporcionar-me o sítio de onde melhor pudesse traba­
lhar. Como as crianças de Santa Cruz, chegavam até i 
me apontar cenas que lhes pareciam dignas do pincel, 
como fôsse um companheiro a dormir de bôca aberta ou 
os dois bois de bordo amarrados pelos chifres e se esfor­
çando pará se soltarem. Quando me ~ncontrava a apanhar 
um trecho de Vila Bela, bateram-me no ombro: um índio 
me mostrava qualquer coisa de estranho que atiravam ao 
convés: meia dúzia de grandes tartarugas prêsas umas às 
outras pelos cascos. Mostravam, nas patas de detrás, bu­
racos pelos quais haviam enfiado cipós que as domina­
vam. Deviam com isso sofrer bastante os pobres ani­
mais! 

Saindo de Vila Bela, aproamos a noroeste, para atra­
vessar o rio em diagonal. E, perto das 5 horas, aproximá­
vãmo-nos da margem esquerda: fértil, e bem cultivada, 
exibia-nos suas bananeiras de longas fôlhas, de fartos ca­
chos e rematadas por um tubérculo de tom violeta dos 
mais belos que tenho visto. Sem conta também os co­
queiros cujas nozes encerram um líquido branco e doce 
como o leite; campos de milho, laranjeiras, cacaueiros. 
Por tôda parte ramos de flores agrestes, tufos de verdura, 
árvores frutíferas . Aquêle conjunto de plantas da na­
tµreza virgem e das semeadas pelo homem constituía es­
plêndido espetáculo. O panorama, dal i a pouco, trans­
formava-se. A obra da ci\'ilização cedia lugar à flores ta 
primitiva. Há muito tempo não me era dado apreciar 
cenário tão pitoresco. Ali se rencontravam essas formas 
fantásticas, essas gigantescas lianas, parecidas com as cor­
rentes dos mais poderosos navios; com seus anéis tão 
bem soldados entre si que nenhuma fôrça humana conse­
guiria separá-los. 

O tempo estava magnífico; refletia-se o céu nas águ~ 
do rio; um papa-moscas voava e ia meter o bico no cálice 
das flores; mais adiante um jacaré namorava a s_ua prêsa. 
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Eu me deitei na rêde para dali gozar à vontade e sem 
fadiga a vista das maravilhas a desenrolarem diante de 
meus olhos. Por vêzes cerrava ligeiramente as pálpebras 
sentindo a visão cansada de prolongada atenção. O calor, 
também, fazia-me cair numa espécie de sonolência. Tenho 
falado pouco do calor porque não o amenizaria com alu.­
sões freqüentes a sua impiedade. De repente, um rumor 
desusado me arrancou ao sono: era a âncora a cair n'água, 
defronte da povoação de Serpa. Edificada, como Vila 
Bela, numa colina sem nada possuir de notável. 

Esquecera-me de certas particularidades do dia. 
Transpuséramos perigosíssima corrente do Amazonas, Ca­
racara, um pouco acima de um paranamirim,. onde ficava 
o lago e a povoação de Saraca. Foi necessário parar as 
máquinas para cortar caniços . Os bois mugiam quando 
passávamos por êsse mar de vegetações. Outra curiosi­
dade fôra o frio sentido, em pleno equador, na noite an­
terior. Quase não pudemos dormir direito. 

· Deixando Serpa, íamQs perlongando a margem es­
querda e assim entramos no Rio N egrn, cujas águas se 
diferenciam das do Amazonas de modo mais visível do 
que as do Amazonas se destacam das do Tapajós . Du­
rante algum tempo distinguimos perfeitamente duas fai­
xas paralelas, uma branca, uma negra : os dois rio~ como 
se mostram dispos tos a -viver eternamente separados. 
Deixáramos à nossa esquerda uma das bôcas do Madeira 
e afinal penetráramos no Rio Negro e fundeamos diante 
de Manaus. Terminara a viagem. 

No decorrer dessa travessia mal conseguira botar o:i 
olhos em cima de Policarpo e êle nunca me procurara 
para saber se eu precisava de alguma coisa. Aliás esque­
cera0me de contar que, no dia de nossa partida de Santa­
rém, tinham descoberto o meu criado num recanto do 
convés, cozinhando uma bebedeira de cachaça comprada 
com o dinheiro que lhe dera. Apesar da monotonia pe-
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culiar às viagens por água, não tive razões de queixa 
q·uanto às distrações oferecidas pelas belezas da paisa­
gem, única talvez no mundo, pelos episódios de bordo, t 
pelas proporcionadas pelo meu trabalho: plantas de nomes 
desconhecidos e de formas encantadoras que meu pincel 
reproduziu. . . Enfim, pondo de lado pequenas contrarie­
dades, aproveitei bem meu tempo. Agora, ia demorar em 
terra por alguns meses, ver novas tribos, realizar estudos 
sérios, prosseguir nas minhas coleções, reparar minhas 
avarias fotográficas, e, acima de tudo, agir à minha von­
tade. Contudo, já encarava com certo terror a perspectiva 
de m e meter na roupa preta para fazer visitas de ceri­
mônia. E o diabo é que só possuía uma luva, pois a 
Outra o Sr. Benoit perdera. Vesti-me convenientemente 
a bordo, mas quando me senti dentro das calças de case­
mira, não pude suportar o calor, e embora arriscando-me 
a passar por mal educado, preferi as calças brancas. 

Nesse momento o termômetro marcava 37 graus à 
sombra. 



VII 

O AMAZONAS 

MANAUS E O RIO NEGRO 

Passeios por Manaus e pelas matas - Cascata - O 
negro hospitaleiro - Um curral - Instalação nas flores­
tas do R io Negro - Solidão - T rabalhos - Í1idios Mu­
ras - Compra de uma canoa - Urubus - Tartarugas 
- Preparativos de partida. 

O amávei Sr. O., ao desembarcar, levara-me para 
sua casa a fim de ali me hospedar . Achando-se, porém, 
ausente há meses, mantivera-se fechado o quarto que me 
destina ra e, ao abrirem os postigos, uma nuvem de mari­
bondos pôs-nos em fuga precipitadamente. Tinham tido 
tempo de construir ali várias "casas" que, apesar de nossos 
esforços, não abandonaram; tangíamo-los por um lado e 
voltavam por outro. Cansado de lutar tm vão, preferi 
armar minha rêde na sala e ali colocar também a bagagem. 

Minha primeira visita foi feita ao coronel da .guarda­
nacional e êste teve a gentileza de me acompanhar até à 
presença do vice-presidente da províncía do Alto-Amazo'­
nas . Ali encontrei o chefe de polícia, para quem trouxera 
igualmente carta de apresentação. Todos me receberam 
bem e me fizeram vários oferecimentos . Dali fui entre-
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gar outras cartas, aproveitando o ensejo para dar conta 
de tôdas essas missões e me ver livre do insuportável 
trajo de cerimônia. Um dêsscs senhores me convidou para 
almoçar com êlc todos -os dias, o que me foi agradável, 
porque a dormida já eu a tinha garantida. Procurei de­
pois µm italiano e junto a êle me senti a gôsto. O bon­
doso Sr. Costa Gcrônimo me cercou de amabilidades e 
deixou seu trabalho para ir comigo a bordo a fim de pro­
videnciar quanto ao desembarque de minha bagagem. 
Tive de forçar o horrível Policarpo a me ajudar um pouco. 
Possuía uma mala que nunca fóra carregada por. mais de 
um negro aqui. D ois índios, conseguidos a custo, auxilia­
ram o prêto, e, se nós não protestássemos, teria sido pre­
ciso um terceiro. Policarpo somente se interessou pelo 
seu baú. 

Vim a conhecer, por intermédio do Sr. Costa, um 
francês que chegara de Lima; era relojoeiro e tirava da­
guerreotipos. 

Anoitecera e nenhuma das pessoas a quem visitara, 
julgando já eu me achar comprometido, me convidara 
para jantar. Se houvesse um hotel, isto não teria impor­
tância. Mas, nem sonhar com hotel l Errei para utn ladr, 
e para outro, confiando na providência divina, quandri 
encontrei o meu compatriota, a quem expus minha situa­
ção. füe não me podia valer em grande coisa pois fazia 
.refeições numa casa particular que não recebia, por isso, 
dinheiro. Tentou, todavia, me ser útil : fomos ter com 
um senhor que lhe alugava um quartozinho; venderam· 
me bem caro um pedaço de pão, um pouco de manteiga 
rançosa embrulhada num papel e uma ga·rrafa de vinho 
português . Satisfeito o apetite com êsse exíguo repasto, 
fui deitar-me na rêde em casa do Sr. O. sem saber por 
onde andava Policarpo. Na manhã seguinte encontrei-o 
dormindo no chão, atravessado na minha porta. 
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Bem cedo, e sem ver ninguém, sai a passeio, disposto 
a me alojar perto da floresta, embora aqui, como no Pará, 
ou mais ainda, me desesperançassem de consegui-lo, o que 
para mim era decepcionador. O tempo corria e urgia, a 
todo custo, realizar a missão a que me propusera. Cami­
nhamos bastante, Policarpo e eu, sem que víssemos um 
só pássaro; região monótona e sem interêsse. íamos a 
esmo e eu principiava a perder a coragem quando ouvi 
ao longe o ruído de uma cascata. F oi para mim como um 
toque de corneta para um cavalo de batalha. Desapare­
cera a fadiga e í ui sair em meio de uma clareira aberta 
por uma derrubada. Em redor, árvores de grande porte, 
de troncos lisos e polidos, pouco verdejantes. Os cipós 
pareciam cordagens de navios, ~ ponto de nos dar tudo 
aquilo a idéia de uma mastreação numerosa, sobretudo 
quando a água nos envolvia. Essa água, lago ou charco, 
provinha da cascata cujo estrépito ouvira de longe; es­
cura essa água como a do Rio Negro e talvez tivesse a 
mesma origem. Disseram-me depois ser essa coloração 
atribuída à salsaparrilha, planta que cobre fartamente as 
terras banhadas por essas águas. Deixo aos cientistas de­
cidirem s~ essa versão tem algum fundo de verdade. 

Acompanhei por algum tempo êsse riozinho, porque 
me servira aos estudos, mas não podia pensar cm ir todos 
os dias tão longe. Para viver ali seria preciso, estava-o 
vendo, levantar um casebre, como já o fizera há um ano 
em outra paragem. Mandei Policarpo, por ali afora, a 
fim de ver se descobria algum abrigo que me servisse. 
Disse-lhe fôsse e voltasse depressa, porém, acostumado 
a agir como lhe desse na cabeça, não apressou os passos 
e quando regressou, para me dar a entender ter encon­
trado o que eu queria, estirou o dedo na direção do ca­
minho por onde viera e levantando a cabeça formou com 
os beiços a vogal U, tal qual recomendava o professor 
de línguas no "Boiirgeois gentilhomme". Depois, para 
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variar, imitava instintivamente as carpas de Fontainebleau 
comendo o pão que os basbaques lhe davam. 

Levado pela indicação de Policarpo, meti-me por en­
tre espinhos e avistei o que não ousara esperar: uma 
choup;ma habitada e outra, mais distante, meio construída. 
O Sr. Benoit, se ali estivesse, teria se mostrado vitorioso, 
tomando sua atitude solene. O feioso Policarpo, aprovei­
tando-se de minha pequena demora ali, para arrancar das 
pernas alguns espinhos, sentou-se . Haviam roçado recen­
temente o terreno e plantado mandioca. As plantas espi­
nhosas nas quais eu me ferira haviam brotado uos sítios 
não aproveitados para a cultura. Ao me aproximar da 
casa que julgara ocupada, uma porção de bichos me cer­
cou. Animais ele todos os tipos -e, exceção dos cães e de 
uma ninhada de gatos, desconhecidos na Europa. Um pa­
pagaio amazonense trepado num caibro; alguns mutuns 
de bicos ·vermelhos parecidos com perus, viviam ali em 
boa camaradagem com outras aves domésticas. A porta, 
um negralhão mantinha-se de braços cruzados, tendo ao 
lado uma espingarda semelhante às do exército. Dirigi­
.me a êle, seguido a uns cem passos por Policarpo, que a 
custo se levantara. Eu sabia da importância que obtém 
um branco diante de um negro e, por isto, fui me sentar 
na cabana, passando junto do tal homem e fazendo-Ih{' 
apenas gesto amigável de cumprimento. Perguntei-lhe, 
então, a quem pertenciam aquêle roçado, aquelas casas 
e que papel representava êle ali, uma vez que a ninguém 
mais vira. Antes de me responder foi buscar água fresca 
para mim, numa cabaça, misturou-lhe um pouco de ca­
chaça, e me ofereceu respeitosamente. Vira-me enxugar 
o rosto com o lenço. Aceitei com prazer e comigo mesmo 
achei· que, se me houvesse oferecido farinha de mandioca, 
que detesto, teria também aceitado. Afina! Policarpo me 
alcançara e foi bom porque iria me servir de intérprete 
na conversa com o negro, dado meu precário português. 
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Soube enfim que tudo aquilo era do coronel B . .. , co­
·mandante das armas em Manaus, e que Crisóstomo, o 
negro, era soldado e servia de vigia das plantações. Vol­
tei ansioso, de planos feitos . Nem me lembrei do cansaço, 
da falta de almôço e das dificuldades de arranjar jantar. 
Queria conseguir a casa . 

Ao reeritrar na cidade, fui acabar de comer o pão 
com manteiga, guardado preciosamente por meu compa­
triota, e, depois, munido de uma carta de apresentação 
dada pelo coronel da Guarda Nacional, corri à presença 
do comandante das arma~. Por sorte êsse militar já es­
tivera em Paris e sabia bem o francês. Além do mais 
•encontrei lá, também, o jovem médico com quem viajara 
desde o Pará. Obtive Iógo o que queria. E o coman­
dante fêz questão de se encarregar de minha mudança 
e de minha instalação. Ainda fêz mais: ofereceu-me 
jantar. Antes da refeição fui visitar uma coleção de ani- · 
mais composta de macacos, pássaros do Pará. 

Confesso que não pude me furtar ao pecado da in­
veja, máxime quando vi o "coq-de-rocha". ( 1) Não ti­
vera ainda ocasião de admirar essa ave, quer em liber0 

d~de, quer prêsa. E demorei-me a contemplar êsse belo 
pássaro, de penas vermelhas, com uma crista da mesma 
côr. Uma coisa curiosa me chamou a atenção : enguÜa 
àvidametite pimentas, sua alimentação habitual, e no mes­
mo instante botava-as para fora no mesmo estado em 
que as engulira . D ei-lhes bolinhas de miolo de pão e do 
mesmo modo as expeliu sem a menor deformação. Os 
índios afirmam terem visto êsses pássaros, reunidos às 
beiras dos rochedos, dançando em roda. Quisera me achar 
já entregue à caça, não para assistir a essa duvidosa 
dança, mas para enriquecer minha coleção, já bastante 

(1) Ave que vive nas rochas e tem uma bonita plumagem. 
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valiosa, com as espécies que viera procurar a tão longa 
distância de meu país. 

O Sr. Costa me levara a tôdas as lojas da cidade, 
mas nenhuma delas oferecia sortimentos apreciáveis de 
mercadorias. Tendo já casa, mister era montá-la. Poli­
carpo, que se sentava invariàvelmente enquanto eu fazia 
a eséolha dos artigos, foi encarregado de levar as compras 
à residência do coronel. Comprei logo uma barra .de sa­
bão, a única existente em Manaus, e queria que Policarpo 
lavasse minha roupa. Convém acrescentar que de uma 
só vez êk gastou o sabão todo. Adquiri mais um frasco de 
bôca larga com manteiga salgada ~ rançosa, biscoitos, al­
gumas libras de queijo, azeite e um candieiro. Ao todo 
uns 10 quilos, que, por sinal, quase aleijaram Policarpo. 
Quando fui jantar, encontrei-o estendido no pátio. Nessa 
noite fui ainda pernoitar em casa do Sr. O. 

No dia seguinte, depois do café, partimos numa ca­
noa tripulada por seis índios, cada um com a sua pá. 
Eu via pela primeira vez êsse utensílio substituir o remo. 
O pilôto era um selvagenzinho de dez anos de idade, re­
colhido há uns seis meses pela família do comandante das 
armas. Não sabia explicar aonde ia nem de onde vinha, 
e mostrava-se vaidoso da camisa e das calças que vestia. 
Dava gôsto porém vê-lo a desempenhar seu papel com 
consciência e dignidade: não pestanejava e evitava, com 
segurança inconcebível na sua idade, os obstáculos que 
íamos encontrando com freqüência. E havia ainda maior 
mérito nesse menino quando víamos que os seis rema­
dores, hábeis como eram, não lhe dai:iam tempo para 
desviar a canoa se cometesse êrro de visão ou hesitasse 
um segundo. Tudo, porém, correu bem e não obstante 
os troncos, raízes e folhagens encontrados pelo caminho, 
chegámos sãos e salvos ao destino. Dei um abraço no 
Joãozinho e êle, mostrando-se reconhecido, pôs-se, a um 
sinal do coronel, a tocar violão e a cantar estranha can-
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ção, acompanhada por uns passos de dança e por umas 
caretas ainda mais curiosas. Noutra canoa, dirigida por 
Policarpo, viera minha bagagem. ~ste "valente" rapaz, 
temendo ser obrigado a remar, preferira servir de patrão 
como o J cãozinho, e, quando os homens botaram dentro 
de casa todos os meus volumes, êle me apareceu com o 
seu baú. Ao se retirar o meu hospedeiro, após me haver 
proporcionado um almôço, restava-me para o dia seguinte:' 
um pedaço de tartaruga e outro de carne de porco sal­
presa, que guardei como preciosidades; como me achava 
fatigado, fui me deitar mais cedo, tendo antes chamado 
por tôda parte Policarpo, sem ser atendido; resolvi armar 
a rêde e me meter nela. O negro Crisóstomo havia se 
aboletado num outro compartimento da casa. Estava 
quase adormecendo quando vi no parapeito da janela, "ilu­
minada pela lua,- dois bichos a formarem um grupo que 
não pude explicar o que fôsse, pois saltaram ambos para 
dentro da casa e desapareceram no escuro. Não gostei 
dessa visita, porquanto a experiência me ensinava que, 
vivendo-se na mata, deve-se ter a máxima precaução. 
Com meu pau ferrado pus-me a revolver todos os cantos 
do aposento e afinal vi um animal espantado tomar, em 
fuga, o mesmo caminho por onde entrara. Mais pela 
imaginação do que pela realidade, pareceu-me ter uma 
forma esquisitíssima. Para evitar nova invasão, fechei 
o postigo, com pouca vontade, deixando a porta meio 
aberta para respirar melhor. Não decorrera meia hora 
e essa porta se abriu de todo e tornei a ver o tal bicho 
fantástico. Estendi o braço, apanhei o pau e vibrei um 
golpe; ressoou um miado e tive a certeza de ter dado 
num gato, mas utn outro miado mais fraco se fêz ouyir. 
Ao vibrar a pancada no gato, a porta fechara-se e o ani­
mal, prêso, revelou-se-me de todo. Tratava-se de uma 
gata, que estava levando de um em um seus gatinhos para 
local de onde a haviam expulsado. Postara-se num canto 
do quarto e dali me olhava com raiva: um dos gatinhos 
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escondera-se debaixo dela. Coitada! Eu matara outro bi­
chano, sem querer, talvez o mais novinho. Como não 
nutria simpatia por êsses felinos e agira em legítima de­
fesa, não tive remorsos; botei a gata ·e o gatinho para 
fora e me tranquei, para dormir tranqüilo. Ao acordar, 
a família estava de novo no meu aposento, aninhada num 
cios meus paletós. Durante a noite êles haviam entrado 
pêlo telhado. Despejei-os de meu domínio pela segunda 
vez e levei uma semana em litígio com êsses animais que 
defendiam seus direitos de primeiros habitantes da casa. 
Mas, nem Policarpo nem Crisóstomo souberam dessa 
questão. 

Foi-me necessário construir novamente minha câ· 
mara escura, pois pretendia trabalhar em fotografia. Não 
tinha a recear dessa vez, como acontecera de outras, que 
o sol prejudicasse os efeitos dos motivos a apanhar, por­
que todos os meus modelos estavam a descoberto e a luz 
não me faltava. Era só escolher. Fui instalar-me na ca· 
bana maior, a de clarabóia; levei para lá chapas e frascos 
hermeticamente fechados a esmeril. Tudo concluído, e, 
estando Policarpo bem informado da finalidade dêsses 
preparativ.os, tratei de percorrer as vizinhanças. Não era 
tarefa muito cômoda, e mais de uma vez, a meio dos 
trabalhos, em .idas e vindas, dei uns tombos. Todavia, 
à medida que ia conhecendo melhor a região, mais dela 
ia gostando. Um dos primeiros pontos visados por mim 
foi a cascata . O roçado fôra feito perto das águas e 
deixaram de pé mais acima as árvores, as primeiras que 
eu tinha visto ali.. Do lado oposto, a mata virgem, es· 
tendendo-se consideràvelmente e ganhando uma monta­
nha pouco elevada; contudo, era uma montanha e, como 
é de imaginar, dada a saudade que sentia das altit.u<lcs, 
planejei logo visitá-la muitas vêzes, se tal i::ne fôsse pos­
sível. 

O que tornava êsse prqjeto um tanto difícil era a 
circunstância de terem ab~tido, justamente pelas redon· 
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dezas e numa grande extensão de terreno, uma grande 
porção de árvores que seriam queimadas breve pois ci 

verão permi tia mais fáci l combustão. E , por isso, não 
poderia sem sacrifício atravessar êsses montes e mais mon­
tes de troncos, galhos, raízes e fôlhas . 

. U~a das c?isas que me imrrcssionaram des~e o pri­
meiro dia de mmha chegada fo1 o profundo silêncio rei­
nante. Parecia morta a natureza: nem um rumor nem 
um canto, nem um repti l, nem um inseto. Nada ! Nada.! 
E o sol sempre a brilhar! Eu me achava em meio de imen­
sa clareira florida . Em sít ios semelhantes nuuca deixara 
de ver inúmeros insetos . Esplêndidas colheitas fizera nê­
les . Mas, aqui, ao contrário. Nada. E dizia com meus 
botões: talvez mais adiante. E ssa decepção não me per­
turbou os projetos para o dia seguinte, e, depois de ter 
observado o que me interessava no momento, voltei à 
minha tenda de trabalho onde encontrei Policarpo à minha 
espera, dormindo de barriga para baixo . Com muito de­
sagrado fui deparar com vários frascos de drogas desar­
rolhados sem poder adivinhar como isso se dera. Acordei 
Policarpo e êste tampouco pôde me dar explicações a 
respeito . 

Dava a porta do meu quarto para o poente e o calor 
era insuportável, razão por que me levantava muito cedo. 
Mal saía da cama, fornecia instruções a Policarpo quanto 
a suas obrigações de meu auxiliar-fotográfico. :Êle partia 
na frente com a máquina e o tripé e eu o seguia levando 
o chapéu de sol, o relógio e a cadeira por táti l . Escolhido 
!oral conveniente, ali Policarpo devia ficar à espera de 
minhas ordens, ou acompanhando-me quando necessitasse 
ir à barraca. Se fôsse necessário abr ir caminhos, êle o 
faria com o machado. Finalmente, se os raios solares me 
afligissem ou me estorvassem, proteger-me-ia a cabeça 
com o chapéu de sol. 



208 F. BIARD 

:Êle procurou dar conta dêsses deveres, mas de forma 
sempre incompleta. Quando eu precisava andar ligeiro, 
êle vinha a passo. Não havia jeito de fazê-lo se apres· 
sar. Pouco a pouco fui vendo nessas atitudes um propó· 
sito. :Êle nunca sorria; ao contrário, mantinha maneiras 
estranhas de me olhar, um ar demoníaco que jamais es· 
qu~cerei. Levei muitos dias a trabalhar em fotografia. 
deixando de lado um pouco o desenho e a pintura, pre­
ferindo apanhar aspectos dêsses !Ügares aonde, talvez, nin­
guém ainda houvesse levado máquina fotográfica. ~sse 
processo, embora pouco artístico, guardava-me pormeno­
res da paisagem que o lápis ou o pincel teria exigido mmto 
mais tempo para fixar. 

Um dia desapareceram-me os óculos, deixados em 
cima da cadeira. Policarpo, Cristóstomo e eu demos bus­
cas minuciosas por tôda parte, sem êxito a princípio; 
acabei, porém, descobrindo os óculos a uns cem passos 
do lugar em que os pusera . Meus frascos também con· 
tinuavam a aparecer destampados sem que soubesse como 
tal acontecia. Várias vêzes botara para fora de casa aves 
e cães, antigamente ali alojados, e, nessas ocasiões, tirava 
dos bicos dos mutuns ora um objeto, ora outro que êles 
carregavam. :Êsse vício de bolir em tudo me fêz lembrar 
a pega-ladrona, e certa vez ao vê-los, rondando por ali, 
me escondi e me convenci de que eram êsses animais que 
destampavam os frascos . Pude então me precaver . 

Costumava o coronel vi r de quando em quando me 
visitar: trazia-me sempre víveres que eu aceitava com 
prazer. Quem, vivendo em Paris, só tem a escolher o seu 
jantar no Café Inglês ou noutro qualquer, admirar-se-á 
tah·ez de me ouvir fala r sempre em refeições. Verão, 
porém, que dali a dias eu ainda me preocuparia mais ainda 
com a alimentação, pois nessa época não terei sequer o 
bondoso coronel para me oferecer ovos de tartaruga ou 
de galinha, .ilém do precioso pão! 

' 
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Um dia o coronel trouxe consigo o juiz de direito, 
o que sabia falar francês. füe tinha na sua estante um 
volume do ~Museu das Famílias ou do !Jfosaico, ou de 
outra obra dêsse gênero, cujo nome não me recordo bem. 
E encontrara nêle uma estampa com o meu quadro Du­
quesne diante de Alger. Seria mesmo o autor que vivia 
atualmente em plena mata na foz do Rio Negro? Queria 
ter a certeza disso. Confesso ter experimentado freqüen­
temente forte sentimento de orgulho ao me ver conhecido 
de nome, longe do meu país; desta vez, senti-me imen­
samente feliz: eu não era mais um viajan te banal aos 
olhos do bom coronel, que me acolhera tão admi ràvelmente. 
Os dois visitantes insistirani para que terminasse logo o 
trabalho a que me entregava e voltasse à cidade onde, daí 
a dias, o presidente ofereceria um baile. Um baile a que 
se precisava comparecer de roupa preta! Numa terra em 
que diàriamente o termômetro sobe a 84 graus Fahrenheit, 
à sombra, e a 125 ao sol! Por polidez, escondi meu horror 
a tal contingência. 

Tinham vindo trabalhar na conclusão da outra cabana 
quatro índios Maruas e sua presença concorreu para di­
minuir um bocado a solidão em que vivia. Andava nessa 
época inclinado de novo para a pintura e quis aprovei­
tar êsses inesperados modelos. Lutei, porém, com as tin­
tas que secavam ràpidamente na paleta. Era · impossível 
pintar ao ar livre. O que favorecia à fotografia, causava 
inconvenientes ao pincel. Todavia, arranjei um jeito de 
manter o guarda-sol -aberto e ali debaixo podia trabalhar 
protegendo as minhas tintas. 

Tive necessidade de penetrar pelas matas pelo lado 
em que o rid não é ornado de árvores, c·omo de costume. 
Não tinha outro meio senão me despir. Para Policarpo 
isto não t inha importância. Na outra margem, porém, 
era preciso abrir caminho entre troncos, galhos, espinhos, 
e para ensinar a meu criado a missão de guia, Crisóstomo 

:1_23! .179 F. U 
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tomou-nos a frente, no primeiro dia. Crisóstomo costu­
mava agir de modo mais simples do que Policarpo. O 
pequeno rio não constituía grande obstáculo. Caminha­
mos durante meia hora expostos ao sol e o calor ia au­
mentando, mas, afinal atingimos terreno mais protegido 
e por uma vereda nos metemos outra vez na mata. Ali 
então o negro nos deixou por ter de ir fiscalizar os tra­
balhos dos índios. De volta, passou pelo mesmo caminho 
da ida, procurando assim preparar-nos uma espécie de 
vereda para o dia seguinte. 

Policarpo levava meu saco e eu carregava os apetre­
chos de caça; êle ia à frente sempre que encontrava cami­
nho franco, o que lhe evitava manejar o machado. T odavia, 
a,pós algumas inexplicáveis paradas, o pagem foi se ficando 
para trás e percebi que êle estava com mêdo, embora não 
atinasse o motivo. Isto por uma simples razão: êle não 
me trouxera ao conhecimento ·que há dias se ouviam 
nas redondezas rugidos de jaguares. Eu conhecia mais 
ou menos o índio, porém aos poucos ia me inteirando 
mais particularmente do seu caráter, o que não ·aumen­
tava minha simpatia por êle . Tinha em Policarpo um 
inimigo e tive provas disso. Sabia que eu andava quase 
sempre sozinho pelas matas quando não trabalh~va em 
fotografia . Contava com essa circunstância e pareceu-me 
vê-lo sorrir disfarçadamente quando pedi ao negro para 
me ·ensinar o caminho ela floresta. Crisóstomo, como já 
expliquei, voltara a casa. Policarpo não , me avisara do 
perigo a correr com os jaguares e viu-se assim metido na 
armadilha que me preparara. Era necessário andar para 
frente e êle não seria tão bruto que não conhecesse mi­
nha natural impaciência. Pus-me a caminhar tão depressa 
que precisava por sua vez estugar os passos para não 
ficar muito longe de mim . Mas eu, na ignorância do 
_r isco, ia à frente, derrubando os obstáculos, sem me im­
portar com o companheiro. Ia a esmo, admirado de 
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ouvir apenas as vozes dos sapos-bois; nem um canto de 
passarinho! Avançando, anotava os pontos a que tencio­
nava voltar para pintar. Não havendo por ali mosquitos 
a me atormentarem, sentia-me satisfeito da caminhada e 
prosseguia confiado nas fôrças das pernas. Quando me 
virava para trás, avistava Policarpo perto: êle procurava 
pôr-se sob a proteção de minha espingarda bem carregada. 
E, sem dúvida, com seus botões, procurava um pretexto 
para no dia seguinte não me acompanhar mais por estas 
bandas. 

Ouvia-se ao longe a queda de uma cascata e ao me 
aproximar notei que as águas do rio estavam escuras. 
Precipitando-se a princípio sôbre uma pedra com a forma 
de um túmulo, elas se lançavam por uma série de roche­
dos de onde por fim davam um último salto com grande 
ruído. :Êsse sítio pareceu-me ser um dos limites naturais 
de minhas excur~ões. Chamei Policarpo; armei, não mi­
nha barraca, mas meu guarda-sol e fiel a minha vocação 
comecei meu quarto panorama sem mê<lo dos mosquitos, 
ao murmúrio da cascata e sob um teto de vegetação impe­
netrável aos raios solares. Nesse momento experimen­
tava uma sensação de bem-estar. Tôdas as vantagens e 
nenhum inconveniente. Encontrara afinal as belas flores­
tas com que tanto sonhara. O horrendo Policarpo fizera 
uma espécie de cama com fôlhas de palmeiras e nela se 
deitara. Não dormia, antes aguçava os ouvidos, e, sob 
pretexto de evitar que caísse dentro d'água, pusera mi­
nha espingarda ao alcance das suas mãos. Sem saber, 
então, o motivo dessa solicitude, ainda lhe fui grato por 
ela intimamente. 

No alto da cascata uma ilhota permitia passar-se de 
um lado a outro do rio, se não a pés enxutos, pelo menos 
sem se recorrer a natação; havia somente um pequeno in­
conveniente: o risco de ser arrastado pela corrente, ali 
bastante impetuosa. Tomei minhas cautelas e após de-
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mora prolongada na " minha floresta", - porque podia 
considerá-la feita para mim e na ignorância de ser per­
turbado ali pela visita das feras, tomei delicioso banho 
numa banheira de granito . Voltamos pela mesma vereda. 
Policarpo sempre atrás de mim. Quançlo saímos da mata, 
suportamos o suplício da travessia em pleno sol, por en­
tre troncos e galhos abatidos. 

Meu amigo o comandante màndara-me um leitão e 
o negro havia preparado o petisco, pelo que a um passeio 
tão agradável seguiu-se saboroso jantar. Mandei guar­
dar o restante do leitão para no dia seguinte me servir 
de almôço lá na mata. Quando o procurei, no outro dia, 
desaparecera sem se saber como. 'Crisóstomo tinha certa­
mente regado êsse fugitivo leitão com uns cálices de 
aguardente, de modo que, durante a noite tôda, com o 
acompanhamento de um violão, cantou à vontade numa 
voz tão desafinada que parecia chôro de menino . Supor­
tei o mais possível essa cantoria ; depois, já farto, fui pen­
durar minh a rêde na casa em consertos, quase ao ar 

, livre, pondo, porém, ;,i. meu lado a espingarda e o facão. 
para o que desse e viesse. Ouvi ruídos que me pareceram 
familiares, e não me i111portei com êles: achava-me me­
lhor ali do que no meu aposento habitual, sempre muito 
quente. Ali, a viração entrava por tôda parte e desde en­
tão não quis dormit noutro lugar. Contudo, como não há 
ventura completa, os mosquitos me reapareceram. Na 
manhã seguinte levantei-me cedo e como não encontrei 
mais o resto do leitão enchi um frasco com manteiga e 
pus no saco umas bolachas. No íntimo queixava-me do 
negro e do índio, sem dá-lo a perceber. E parti sozinho, 
consoante Policarpo desejava. Nada me aconteceu de de­
sagradável. Apenas, em certo ponto, surpreendi ruídos 
de bichos a correr por entre as ervas, parecendo serem, 
pelo barulho que faziam, de certo tamanho . Sem nada 
recear, não fiz caso disso, e t ratei de me dirigir ao sítio 
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onde começara a trabalhar no meu panorama. Depois, 
arranjei melhor a cama preparada na véspera pelo índio 
e ali, pela primeira vez, dormi um bom sono nestas flo ­
restas sem sofrer a tortura dos ataques ele mosquitos. 
Vários dias reproduzi ram-se mais ou menos assim. Dis­
punha quase sempre dé provisões frescas mandadas pelo 
bondoso comandante ·e quando elas me faltavam, recorria 
ao pote da manteiga. Meu quadro ia às maravilhas . Tra­
balhava nêle continuamente, sem me preocupar çom a 
caça, nem com a fotografia. Dava-lhe todo meu tempo. 
E já experimentava certa alegria em terminar desta. vez 
um panorama sem acidentes ou fracassos . 

Envolto nesses pensamentos voltava uma tarde a 
casa, procurando, como de costume, as pegadas que meus 
grossos sapatos deixavam pelo chão . ~sses sapatos. ti­
nham correias como as sandálias gregas e foi por entre 
essas correias que senti de repente uma ligeira picada . 
Continuei a andar com precaução. Ao me descalçar para 
entrar nágua, a perna fraquejou . Supus tratar-se de uma 
dessas torceduras comuns por êstes caminhos acidentados 
e não deixei de tomar meu banho c9stumado; mas, ao 
querer me levantar, tive grandes dificuldades em fazê-lo. 
Regressei a custo, apoiado à espingarda, e sem poder 
trazer meus apetrechos, meus sapatos e até parte de mi­
nha roupa . Deitei-me na rêd·e e nela foram me ver Poli­
carpo e o negro; os Muras também vieram examinar-me 
o pé doente e bem inflamado no tornozelo. Não se via, 
porém, nenhum sinal de ferimento . Qual a causa dessa 
inflamação? 

O jovem doutor que me fô ra companheiro de viagem 
e era hóspede do comandante me visitou e como os de­
mais nada descobriu no ·pé. Receitou-me qualquer coisa 
inocente, assegurando-me que no dia seguinte tudo pas­
saria. Enganou-se infelizmente porque uma semana após 
eu ainda permanecia deitado. Sem poder trabalhar, e 
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quase certo de estar com um espinho venenoso no pé, sem 
que o vissem nem o tirassem, passei horas angustiosas. 
Certa manhã, agarrei meus apetrechos, e protegendo meu 
pé doente com um pano, pus-me a caminho e levei bem 
três horas para atingir o sítio da cascata. Assim terminei 
o panorama, pagando meu tributo de sofrimentos, como 
acontecera já com os três outros. 

Policarpo não se ofereceu sequer para me acompa­
nhar e, por minha vez, tendo-o como inimigo, evitava o 
mais possível sua presença indesejável. 

Ao dar por finda essa longa tarefa na floresta, ha­
vendo, quer nas idas quer nas voltas, feito vários esboços 
de desenhos e apanhado muitas espécies de plantas para 
,meu ervário, pensei em regressar. Também apanhara o 
que me f ôra possível em fotografias; pintara os quatro 
indígenas; e quanto a caça apenas matara um tucano . 
Não estava de todo bom do espinho, mas, andavct com 
mais facilidade e já podia me apoiar no pé doente. O co­
mandante me viera buscar numa canoa pilotada pelo meu 
amigo João. Passamos o dia inteiro neste solitário local 
a que criara amizade e que não esperava mais rever, sen­
tindo como que saudades dêle. Ia ser obrigado a viver 
na cidade e, se bem não tivesse Manaus o aspecto das ci-· 
dades por mim conhecidas, lá habitavam autoridades de 
vários títulos; exigia-se o uso de indumentos se não rigo­
rosamente pretos, pelo menos cerimoniosos, e isto cons­
tituía um vexame a que me queria furtar o mais que pu­
desse: Durante o tempo em que vivi na mata muita gente 
se ofereceu para conseguir a compra de uma canoa para 
mim; não tinha no entanto quem me arranjasse os homens 
necessários para tripulá-la. Era uma questão que depen­
dia muito do presidente . Ao regressar nada se havia con­
seguido. Aumentaram mesmo as dificuldades porque as 
águas tinham baixado e tôda a população ribeirinha se 
entregava à pesca das tartarugas e não queriam vender 
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coisa alguma. A tnrta,ruga é a comida de todos os TiatJ/­
tantes dos rios. Prestou-se o Sr. Costa a me acompanhar 
numa volta pela cidade. Meu pé não me · incomodava 
mais, felizmente, e num só dia pude f echar o negócio . 
Encontramos a princípio uma canoa pela qual nos pe­
diram 600 francos (200$0) mas quando fomos vê-la en­
contramo-la submersa: era preciso tirá-la de dentro 
d'água, calafetá-la novamente, pôr-lhe um tôldo. Não sa­
bia bem o que resolvesse; fomos caminhando e ao passar 
por uma volta do rio Negro, onde existiam outras canoas, 
entre elas o Sr. Costa mostrou-me uma, dizendo-me: 

- Eis ali a que lhe serve; conheço-a bastànte. Será 
necessário apenas cobri-la. 

Ponderei que se precisava ainda da disposição do dono 
em vendê-la, ao que meu companheiro retrucou: 

- Meu caro Sr. Biard, se é por isso, digo-lhe que a 
canoa é sua. Se o Sr. tivesse achado outra que lhe con­
viesse, eu não teria falado na 1pinha, mas, uma vez que 
se acha em dificuldades, posso abrir minha bôca para 
dizer-lhe que essa é sua, porque sou seu dono. 

Mostrei-me sensibilizado com a oferta e muito agra­
deci porque comp·recndi quanto me seria difícil obter ou­
tra embarcação naquelas circunstâncias . Paguei 60$0 
( cento e sessenta ºfrancos) pela canoa; adquiri por 10$0 
uma vela (30 francos) e tratei de melhorar seu interior. 
Num dêsses passeios pela cidade vi passar um entêrro 
de um rapaz que, como eu, há tempos, tinha sofrido um 
ferimento no pé; ébrio habitual, como quase todos os ín­
dios, continuara a beber mau grado o ferimento e a gan· 
grena tomara conta do membro doente. 

O comandante havia mandado levar minha bagagem 
para um aposento sem móveis conseguido para mim, por 
não poder me hospedar na casa onde diàriamente fazia 
refeições. Procurava retribuir a essas gentilezas de que 
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era alvo pintando o retrato da própria pessoa que me 
obsequiava ou de outra qualquer da fa milia, e, assim, pude 
ser agradável ao meu prezado coronel. Aproveitei -me 
bastante .dêsse aposento: emprestaram-me uma mesâ, uma 
jarra; das malas me ut.ilizei como cadeiras ou armários; 
pendurei a rêde e durante alguns dias me entreguei à pin­
tura, esperando que a canoa ficasse pronta. Almoçava o 
comandante ao meio-dia e depois vinham habitualmente 
visitâs conversar, o que me fazia perder tempo a ouvir 
as mesmas coisas ; tomei a resolução de mandar Policarpo 
me comprar um pão de' dois sous que eu ia mastigando 
enquanto esperava pelo almôço. De outras vêzes renun­
ciava a essa refeição, preferindo passear com o juiz de 
direito, Sr. Gustavo Ferreira, ou com o Sr. Costa, 
quando não me dispunha a sentar-me à beira dos cami­
nhos, nas vizinhanças das matas pouco a pouco e lamen­
tàvelmcnte transformadas em roçados. Nenhuma voz de 
pássaro se ouvia mais por ali. Após um dêsses passeios 
descobri que minhas pernas estavam cheias de carrapatos: 
entr;avam-me pela carne os bichinhos e a custo, com uma 
agulha, pude extraí-los. Contudo, pareceu-me haver ainda 
ficado um. Assegurou-me Policarpo não ser um carra­
pato e sim um espinho. Emprestei-lhe as pinças para tis 
rá-lo, porém êle encontrou imprevista dificuldade: o 
corpo estranho era maior do que pensara e as carnes o 
tinham recoberto quase por completo. Foi preciso uma 
incisão maior para se conseguir extirpar o espinho que 
tinha bem uma polegada de comprimento. Mostrei-o ao 
médico e êste admirou-se de como eu pudera andar tan­
tos dias com êsse estranho hóspede. Mas, com a extra­
ção, senti-me imediatamente aliviado. 

O que não me corria bem era a obtenção de índios 
para minhas necessidades. O bom do coronel compreen­
dia bem minha ansiedàde, porque eu não viera até ali 
para percorrer as ruas. Precisava era de penetrar pelas 
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reg1oes dos indígenas e de gozar uma vida de liberdade 
por êsses rincões selvagens. Mas, ouvia somente, de to­
dos, esta esperanç-a: "Espere· um pouco! Logo se conse­
guirá o que deseja". :Êsse logo era fatal. E me enrai­
vava a maneira por que em Manaus se aprecia o tempo. 
Cada habitante dessa cidade pensa que o dia dispõe de 
48 horas ou mais. 

Nessa pequena localidade, cheia de subidas e desci­
das, onde as ruas são esteiradas ele capim, testemunhei 

· mexericos e maledicências como nunca as presenciara em 
outros lugares do mundo. Que valem os "boatos" de 
França junto aos dali? Sem aludir aos tigres que me 
devoraram . . . em vários jornais, eis aqui uma amo_stra 
do que vi: Certo indivíduo compareceu à polícia para 
denunciar um assassínio con1etido por uma mulher; ela 
matara o marido, a quem surpreendera em flagrante delito 
de infidelidade conjugal. Pepois de haver morto o ma­
rido e a amante, com uma faca, cortara os dois cadáveres 
em pedacinhos e lançara-os ao rio. Dias depois chega 
essa fera a Manaus. Meteram-na numa prisão. Mas, no 
terceiro dia de det.enção; aparece o marido, que se jul­
gava defunto, reclamando notícias da espôsa, cujo desa­
parecimento lhe estava causando apreensões . .. 

Souberam que eu andava à procura éle modelos para 
pintar e trouxeram-me ao conhecimento uma excelente 
oportunidade: chegara à localidade um índio bravio que 
m.atara a mulher. Quis ouvir a opinião de meu amigo, o 
juiz de direito, e êste, sem dúvida mais a par da verdade, 
disse-me que se tratava, ao contrário, de uma índia feroz 
que dera cabo do marido . E, no fim das contat esta 
versão também não era verdadeira. 

N~o poderia nunca dar uma idéia das acusações que 
freqüentemente pessoas desafetas faziam umas às outras, 
e elas me aguçavam o desejo de sair logo dali. 
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Tôdas as noites, ao me recolher, era acompanhado 
por um soldado de baioneta calada. Subíamos e descíamos 
ladeiras pedregosas, nas quais mais de uma vez trope­
çava. Habitualmente, a porta de casa estava fechada. 
O dono da habitação possuía vários escravos e quando 
êsses iam dormir trancava-os e levava consigo a chave. 
Policarpo, de costume sentado ou deitado nos degraus da 
escada, não se incomodava; o soldado é que ia buscar 
essa chave e eu então me dirigia -às apalpadelas até minha 
rêde. De Policarpo eu não ouvia, durante a noite, nem 
a voz. 

Se Pqlicarpo se tornava assim mudo, outro tanto não 
· acontecia com as sentinelas da terra. De hora em hora 
elas gritavam umas para as outras: "Alerta!" e êsse grito 
ia se reproduzindo de uma em uma até à mais afastada. 
Dir-se-ia estarmos numa cida9e ameaçada, o que absolu­
tamente não se verificava . Se eu não houvesse ouvido 
êsse brado de alarma senão quando regressei da cascata, 
poderia ter suposto tratar-se de uma medida de precaução 
contra certo jaguar cujos malefícios vinham apavorando 
os habitantes de Manaus. Mas, desde o dia qe minha che­
gada, fôra despertado subitamente pelo "alerta" da senti­
nela postada defronte da casa do Sr, Ó. Refletindo me- . 
lhor no caso, admiti duas causas para tal providência: 
primeiro, a importância do Rio Negro, que desce do in­
terior e comunica-se por um braço navegável ( o Cassi­
quiare) com 'o Orenoco; segundo, a situação de Manaus 
que domina o curso inferior do Negro e defende a entrada 
do Amazonas. ' 

Quando eu contava a alguém que para fugir à mú­
sica de Crisóstomo e depois ao calor preferira dormir ao 
relento, num sítio perigoso sob todos os aspectos, ouvin­
do falar de ameaças de feras tôdas as noites - tomavam­
me como um corajoso romano. Desta vez, porém, não 
me sentia assim tão bravo; preferia ir embora. Contudo, 
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a visita de despedidas ao presidente ia sendo retardada 
por várias razões e à espera que chegasse sua hora opor­
tuna todos os dias observava os trabalhos em realização 
na minha canoa, lá no fwro em que ainda se achava. 

Figurem esta cena: um senhor bem trajado, bem en­
gravatado, de luvas, sentado numa pilha de fôlhas de co­
queiros ; perto, um porco metido na lama; em volta uru­
bus disputando restos de tartarugas e a soltarem uns. gri­
tos parecidos com os de gatos enfurecidos. Nos galhos 
de uma árvore e nos paus das cêrcas muitos outros abutres 
semelhantes. A um ruído qualquer, em pânico, êles abriam 
vôo em tôdas as direções, tumultuosamente; vôos idênti­
cos desferiam quando um dêles encontrava cubiçável pe­
tisco. Não se pode matar nenhum dêles, sob pena de 
multa ou prisão, porque essas aves ajudam a limpeza das 
ruas, sempre atulhadas de cisco. 

Tôdas as manhãs eu ouvia risadas lá fora. De comurn 
não me interessava com os trabalhos dos escravos de casa, 
trabalhos sempre acompanhados de tagarelices e comen­
tários; se uma negra trazia, como de costume, um pote, 
uma gamela ou um chapéu de sol na cabeça, tinha-se um 
pretexto para conversa. Já andava há tempos farto dessas 
e outras banalidades, mas desta vez os risos eram tão 
fortes!. . . Fizera já retratos de muitas mulatas e indí­
genas, tipos integrantes da casa que habitava. Tinha, no 
entanto, certa predileção por uma bonita e bondosa moça 
indígena de lábios grossos e de face sorridente. Chama­
va-se Phylis. A partir dêsse dia, porém, e desde o mo­
mento em que a vi na rua, causava-me horror. Minha pro­
tegida, armada de um machado, estava de mangas arre­
gaçadas até aos cotovelos ; o vestido lambusado de sangue, 
e, as sim. tentava decepar a carapuça ele uma tartaruga. 
Um dos tneus outros modelos, uma meninota, meio índia, 
meio negra, em ar ele hrinquedo, ajudava a mãe a segu­
rar a cabeça do animal que, de quando em quando, com 
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a fôrça de que dispõe, lhe escorregava das mãos. E era 
justamente êsse pormenor da cena que fazia todo o mundo 
rir. Somente Policarpo não tomava parte na alacridade: 
estava dormindo. Afinal, as mulheres conseguiram abrir 
uma brecha n0 pescoço da tartaruga. Não era o suf ici­
ente. :Rsse animal é de tal modo vivaz que se torna pre­
ciso empregar outros meios para matá-lo ; seus pulos, seus 
estremecimentos musculares, zombavam dos esforços fe­
mininos e dos golpes do machado. Vi-as enterrar um espê­
to âe madeira na coluna vertebral elo infeliz bicho e êle 
aquietou-se de vez, permitindo o retalhamento. As patas 
ficaram muito est ragadas, mas haviam todos se diver­
tido bastante. Que importavam essas patas que tanto ha­
viam, tremido e essa cabeça que tanto soubera escapar às 
garras <los seus carrascos de saias! Sangue, lava-se ... 
Retirada a carcaça, abriram o estômago e apanharam os 
ovos, que são redondos, pouco menores que os de galinha, 
sem casca e muito delicados. Desde êsse dia não permiti 
a entrada no meu quarto da senhorinha Phylis nem · de 
suas ajudantes. 

A canoa estava quase pronta. O presidente deter­
minara fôssem postos à minha disposição os índios mew 
selvagens de que precisasse. Recebera do Pará cartas de 
recomendação a meu respeito. Sua Majestade, sabendo 
que me achava no Amazonas, e sem dúvida esquecido rle 
que eu nada podia resolver antes de meu regresso à Eu­
ropa, e de que até essa ocasião me era impossível aceitar 
o que sua bondade me reservara, man<lava-me dizer que 
no Rio se esperava minha decisão acêrca de serviços so­
licitados ao meu zêlo e minha competência. Diante dês se 
pedido, ao qual não me achava em condições de atender, 
procurei do melhor modo expor os motivos dessa impossi­
bilidade, ressaltando perante Sua Majestade meu reco­
nhecimento. Essa correspondência me elevara bastante 
aos olhos do Presidente e ela me serviu mais, num ins-
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tante, do que tôdas as tentativas anteriores feitas jun~o 
dêle para me auxiliar a excursão. 

Agora, certo ele partir sem demora, mandei levar a 
canoa para defronte ela casa do coronel, perto e.las embar­
cações clêle, sob a guarda de um soldado, pois já haviam 
roubado, dali, alguns barcos; prestes a embarcar, a hi~ 
pótese de um furto dêsses me levava a tais precauções 
muito cabíveis. · 

Faltava ainda na canoa um tôldo feito de arcos e 
coberto ele folhagem, à pôpa, sôbre pequeno soalho onde 
eu passaria meus dias sentado e minhas noites deitado. 
O material necessário a essa obra existia na fazenda onde 
eu vivera, e era azado o momento de dar um puio até 
lá. Convidou-me o coronel para um passeio no dia_ se-. 
guinte a êsse sítio e depois de marcar-me a hora da par­
tida, retirei-me porque êle tinha visitas e, já notara, em 
tais circunstâncias o estrangeiro que não sabe a língua do 
país é esquecido. Deixei-os à vontade dis_cutindo a pos­
sibilidade ele fundação de um jornal em Manaus. Natu­
ral que, já existindo nesta localidade um presidente, um 
exército de 300 homens, uma guarda-nacional, e de igual 
efetivo, coronéis, tribunal, sabendo-se dançar, houvesse 
também, como uma fantasia, um jornal, pelo menos para 
se ver. 

E u andava enfastiado dessas reuniões em que só se 
falava no tal jornal. Pouco antes, almoçara com os meu!! 
dois sous um pedaço de pão e um copo d'água. Meu dia 
de trabalho fôra bem ganho: pintara com proveito. A 
hora do jantar cheguei mais cedo, por causa das dúvidas. 
Falava-se no jornal. Fui, esperando o fim da conversa, 
até à casa do Sr. O. . . onde me encontrariam em caso 
de necessidade. Por previdência, voltei lá uma hora de­
pois, sem esperar o chamado. Conversaram ainda à von­
tade .. E lá voltei ainda para ver se havia sombra de jan,­
tar, mas o assunto importante que discutiam tinha feito 
esquecer as exigênciãs do estômago. Chegavam outras 
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pessoas interessadas no caso e de comer nem se pensa­
va. Afinas, às 10 horas e meia vieram me prevenir de 
que estavam à mesa. Mesmo assim tivemos de esperar 
dois convivas, ambos pouco apressados porque estavam 
tomando banho. Eram 11 horas e tanto quando por fím 
se começou o jantar. Os meus dois sous de pão já iam 
bem longe ... 

De outra vez em que se discutiu o projeto da fun­
dação do jornal, mais avisado tive tempo de tomar tam­
bém ba.nho e de numa canoa remada por João ir apanhar 
uns esboços até a hora do jantar. J á era noite e tivemos 
de acender a lanterna para viajar na escuridão do rio. 

Nessa mesma noite o juiz de direito, com quem man­
tinha certa intimidade, dissera-me: ·'O Sr. acusa Policar­
po de preguiçoso e no entanto acabo de encontrá-lo com 
um cesto cheio de provisões". Isso aberrava dos hábitos de 
Policarpo e receei que êle não estivesse muito no seu 
juízo, mas ao voltar a casa vi-o como sempre a dormir 
profundamente. Procurei saber o que êle houvera feito. 
Eu comprara certa quantidade de algodão para encher com 
êle pássaros embalsamados e encarregara o criado de se­
parar a pluma dos caroços. :Êle gastara 15 dias para dar 
conta de um quarto dessa tarefa; o resto eu fiz em duas 
horas. 

No dia seguinte tive pressentimento estranho. Corri 
a ver minha canoa e imaginem o desapontamento, não a 
encontrei. O soldado que a vigiava cont;ou-me que na 
véspera quando estávamos na cascata um homem apare­
cera declaranJo-sc dono do barco e o levara. Di.ante dessa 
tremenda realidade fiquei num estado de estupefação 
maior do que me atingira ao ver meu panorama devorado 
pelas formigas. Fui procurar a canoa por todos os lados 
como um doido. Dali a pouco tôda a cidade sabia do acon­
tecido e enchia-se de espanto . Onde estaria essa canoa 
que um homem só não podia manejar? Quem a roubara 
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sem dúvida teria disposto de companheiros. Certamente 
haviam esperado que ficas se pronta para carregá-la. Eu 
era um simples estrangeiro. . . ótima presa! :Meus pro­
jetos ruíam corno um castelo de car tas . Sem o recurso 
da canoa o jeito era me meter num vapor e ver de novo 
o que já havia visto . . . Vida nas selvas, caça, êsse des­
conhecido com que tanto sonhava... tudo uma ilusão. 
·E nestes pensamentos passou-se uma parte do dia. Errei 
debaixo de um sol causticante, mas apenas a convic_ção 
do roubo de minha canoa me fazia sof.rer. Lá se ·iam 
tõdas as minhas esperanças. Fui até à casa do coronel, 
Ali, um índio serrava madeira. Via e ouvia tudo, sem 
dizer nada. Fazia mais de uma hora êle encontrara e trou.· 
xera de novo a canoa para seu lugar costumado. Quem 
a roubara estava ébrio e acabara deixando-a numa ensea­
dazinha onde o tal índio a reconhecera, e de lá a trouxen 
sem abrir a bôca para dizer o que fizera. Eis um .retrato 
perfeito do índio! 

Outro dia passou-se. Policarpo, ajudado por um car­
pinteiro, preparou o tôldo da canoa. Poderia então dei ­
tar-me ou sentar-me a gõsto sob essa coberta . Não qui­
seram permitir partisse sem maiores honras: além dos 
índios para remar deram-me um guarda nacional como or­
denança. O primeiro designado para a missão andou por 
tôda a cidade a propalar que estava sendo vítima de uma 
perseguição; ia ser arrancado à família pela tirania e 
malvadez do coronel. . . Prevenido a tempo e por não 
me sorrir ter por companheiro um homem assim revoltado 
e hostil pedi sua substituição. 

Pronta a canoa, era mi ster cuidar das provisões de 
bôca. Haviam chegado da Europa seis queijos d_a Ho­
landa ; um dêles, o ltltirno, por sinal, fôra-me cedido por 
~rande deferência. Se por isto vim a padecer, sem dú­
vida terão concorrido as pragas que levei por parte da­
quele a quem haviam privado do queijo. Aproveitei dois 
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frascos que tinham servido para drogas fotográficas e en­
chi-os com manteiga rançosa. Ofereceram-me dois tonéis 
vazios, tim vindo da França e outro da Inglaterra; como 
era natural, escolhi o que devia, dada sua qualidade de 
compatriota, convir mais ao meu estômago. Nestas cir­
cunstâncias meu patriotismo era demais . Arranjaram-me 
bolachas e biscoitos . De minha parte ainda possuía um 
pouco de chocolate trazido do Pará. Provi-me de uma 
dúzia de garrafas de aguardente para os índios; para êles 
tamb'ém enchi um canto da canoa de cestos com farinha 
de mandioca, um peixe sêco chamado piraroco, o qual é 
pescado em geral nas lagoas. Para o resto que me fôsse 
necessário no caminho confiava em Deus e nos indígenas 
que encontrasse por lá. 

Marcou.,e a partida para as 6 horas da manhã. A 
essa hora deveríamos estar reunidos. Transcrevo do meu 
diário êstes trechos: 

"Quarta-fei ra 28 - Estou sentado à sombra de uma 
palhoça; faz muito calor; enfureço-me. Levantei-me às 
3 horas da madrugada, apressei meus preparativos e fui 
ter ao sítio onde se achava a canoa. Ajudado por um 
negro, Policarpo amarrara a um poste dois macacos que 
seriam nossos companhéiros de viagem. Ninguém ainâa 
aparecera! Corri à · casa do Sr. M. L., não ousando in­
comodar o Presidente a essa hora; o Sr. M. L. disse­
me que tinham sido dadas ordens a respeito e que se 
admirava de não haver ainda ninguém no ponto de em­
barque. Dei um pulo a casa do chefe dos índios, um 
português, que lhe dirige os trabalhos. ~ sse homem, para 
aumentar-me as dificuldades na compreensão da sua lín­
gua, era gago; deu-nos o que fazer um entendimento. 
Contudo, terminou por me p rometer dois homens, além 
de outros três, que me transportariam as bagagens, o que 
de algum modo compensaria o tempo perdido. De fato 
êsses últimos fizeram, cada um, uma viagem de casa para 
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a canoa, porém, feito isso, certamente sentindo-se muito 
cansados, sumiram-se. Aproveitei a presença de Policar-. 
po para me entender com os dois remeiros. :Êsses homens, 
como era costume ali, tinham chegado à cidade há mcse:. 
em busca de trabalho; eram-me agora confiados, bem 
assim um outro guarda-nacional, sob a condição de, finda 
a excursão pelo :Madeira, trazê-los pelo Amazonas e pa­
gar-lhes a passagem de regresso a Manaus. Enquanto 
Policarpo e os remadores se instalavam a bordo, fui apex -
tar a mão do coronel cm despedida; ao voltar à canoa já 
não se achavam mais ali os dois índios porque haviam ido 
buscar tabaco etc. Mandei o criado a sua procura e, quan­
do os três apareceram, faltava o guarda-nacional, que por 
sua vez se eclipsara. Mandei procurá-lo também, mas em 
vão. Resultado: às 5 horas da tarde não nos havíamos 
mexido do ponto em que nos encontrávamos, às 5 horas 
da manhã. E eu mais furioso ainda do que pela madru­
gada. Afinal deram com o soldado num canto de sua pa­
lhoça, tão bêbedo que não dizia palnvra. Quis prescir.­
dir do guarda, mas ponderaram-me não ser prudente tal 
de.cisão. Era mister um homem que impusesse respeito 
aos outros: os remeiros, indígenas ainda pouco civiliza­
dos-, nada resolvem com acêrto sem a intervenção de al­
guém a quem respeitem. Arranjaram-me um terceiro guar­
da-nacional; não era antipático com sua cara bochechuda. 
Perguntei-lhe se aceitara de bom grado a missão de me 
acompanhar e respondeu afirmativamente, sorrindo, ga­
rantindo-me ficaria satisfeito com seus serviços. Pediu-me 
hora para se preparar e embarcar, o que na verdade fêz. 
Mas, de novo os remadores haviam desaparecido, de modo 
que deram 6 horas e eu me encontrava sentado no me!!>· 
míssimo ponto em que me achara de man11ã. Resolvi pas­
sar ali a noite porque, caso os homens surgissem, fôsse 
a que hora fôsse, talvez pudesse embarcar e seguir via­
gem , O Sr. Costa, desembaraçando-se de suas ocupaçõt-:;, 
veio até ao cais, certo de que eu iria já longe. Encon-
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trando-me, não quis que pernoitasse ao desabrigo à es­
pera dos índios a quem conhecia bem nos seus costume.~: 
êles logo que contratam uma excursão tratam de se em­
bebedar o mais que podem, desforrando-se de antem10 
do longo período a transcorrer sem que possam se en­
tregar às doçuras do vício. 

Antes de voltar à casa do Sr. Costa, passando perto 
de uns barcos, vimos metidos num dêles os meus rema­
dores, completamente embriagados e com as caras em­
porcalhadas de lodo . Era impossível despertá-los e ainda 
mais levá-los para a canoa. O remédio seria deixá-los 
dormir, enquanto íamos tratar de fazer o mesmo. Eu, 
porém, não o consegui, porque caiu um dê~seg súbi tos e 
torrenciais aguaceiros do~ trópicos, inundando tudo, e cu 
só me lembrava de que a minha canoa não er<i inteira­
mente coberta. Afinal, ao amanhecer, d isse adeus a Ma­
naus. Encontrarafum dos remad ores de pé e obriguei-o 
a carregar o outro. Como íamos descer o rio, poderíamos 
prescindir por enquanto dos remos. Logo que largamos, 
t ratei de fazer minhas arrumações; felizme nte o temporal 
não me causara muitos prej uízos. Comprara uma estciia 
e encontrei-a estendida por cima de minha bagagem. 
Fôra idéia de Policarpo e, se não lhe fui grato inteira~ 
mente, foi porque compreendi que êle, ao fazer-me êsse 
benefício, visara principalmente abrigar-se debaixo da co­
berta, no ponto mais protegido . O soldado também acha­
ra cômodo deitar-se debaixo de meu pequeno abrigo; dis­
pusera sem acanhamentos do espaço que já não era su­
fici ente para mim, e nêle arrumara seu boné, sua espin­
garda, seu sabre e sua baioneta. Só considerei minha fa­
mosa carabina dos caçadores de Orleans um objeto pe­
sado, até o dia em que peguei na espingarda do guarda, 
arma primitiva, que êle, previdente, temendo acidente, en­
rolara com um pedaço de madeira e algodão, em vez do 
sílex comum. 
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Pedi ao descer_imonioso soldado me cedesse o lugar 
onde tão à vontade se instalara e principiei então a me 
acomodar ali, o que não me foi nada fácil, porquanto 
tinha de me manter de joelhos. O soalho era feito de 
tiras de palmeira amarradas por cipós. Arrumei primeiro 
no alto os objetos que não me seriam talvez logo ncce~­
sários e os que fôssem suscetíveis de se quebrar, além 
dos que precisavam estar sempre às minhas vistas: as 
12 garrafas de aguardente. Policarpo ia me dando uma a· 
uma, mas ao chegar à nona desaparecera . Compreendi logo 
que o _conteúdo dessa garrafa passara aos estômagos dos 
índios e do guarda n.° 2, contribuindo assim para o re­
tardo de nossa partida. :Êsse desfalque nas minhas pro­
visões féz-me ficar de ôlho vivo quanto ao resto e por 
isto coloquei as outras garrafas em sítio bem protegido. 
Das bolachas que adquirira, tirei um bocado para utili­
zação próxima e guardei o restante debaixo do soalho, 
perto da aguardente. Essa arrumação mais tarde não me 
foi proveitosa. 

Entre o meu tôldo e a pôpa havia lugar para ' o 
pilôto. :Êle podia ali deitar-se à vontade e, por isto, P oli­
carpo escolheu essa tarefa que não lhe seria fatigante. 
Tinham me dado um lítido periquito, muito manso e le­
vava-o comigo para tôda parte. A bordo, procurei-o para 
botá-lo numa gaiola, mas Policarpo o esquecera em casa 
e o bichínho iria morrer de fome. Acrescentei mais êsse 
mal feito aos outros cometidos pelo miserável de quem 
cada vez mais raiva eu sentia. Pude, porém, amarrar 
de cada lado do meu abrigo meus dois macacos, Rio N e­
gro e Amazonas: dois interessantes animais cujo pêlo era 
da cor da dos i-atos; nunca tentaram me morder e tudó 
quanto lhes dava para comer seguravam com o rabo cuja 
extremidade desprovida de cabelos parecia um dedo . Uma 
esteira servia-me de cama. Deitado nela tinha ao alcance 
das mãos,· i:neu material de fotografia, manteiga e azeite, 
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em frascos protegidos com palhas ( todo cuidado para não 
haver engano nesses frascos) ; também meus álbuns, lá­
pis, canivete, óculos; instrumentos para dissecar e em­
palhar animais; dinheiro de cobre, pólvora, chumbo, balas; 
e enfim, num caixote de sabão minhas provisões de bôca 
e minha cabaça para tirar água. O que sobrava de es­
paço era para meu corpo deitado, isto mesmo colocando os 
braços onde era possível. Ao cabo cje 15 dias estava in­
teiramente acostumado . Como não precisava dessa cama 
senão à noite, o resto do tempo eu a transformava em 
mesa. Os remadores arranjavam-se à proa com o guar­
da. Policarpo, na pôpa, construíra com fôlhas de pal­
meira um leito excelente. Eê colocara minha espingarda 
com o cano para fora do tôldo, à sombra e ao alcance 
da mão. Afinal/ sentia-me novamente livre! 

Livre, sim, mas à mercê dos meus guias, o que era 
bastante imprudente, porquanto poderiam dispor de mim 
ao seu talan te. Se alguma desgraça me acontecesse, sô 
teria de me queixar de mim mesmo, porquanto, se no Pará 
me haviam aconselhado essa viagem, em Manaus tal não 
acontecera. Bem ao contrário se deu e eu o confesso, por­
que, se tenho feito leves críticas a hábitos que não são 
os meus, jamais esquecerei as provas de bondade que tan­
tas pessoas me deram opondo-se a esta minha aventura 
cujo desfecho se lhes afigurava duv idoso quanto ao seu 
êxito. Essas pessoas me asseguravam que as promessas 
dos índios eram a coisa mais incerta do mundo; eu o 
sabia. Amedrontavam-me com a hipótese de ser abando­
nado por êles num ponto de onde o regresso se tornasse 
impossível, e vim a experimentar mais tarde essa contin­
gência. O chefe de polícia tivera o cuidado de me prover 
de cartas de recomendação para o caso de ir parar em 
lugares habitados. b amável Sr . O. . . traçara-me um 
itinerário que alcançava até um certo limite da região . 
De Manaus, que fica no rio Negro, deveria reentrar nas 
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águas do Amazonas e seguir por elas até a confluência 
do Madeira: depois tornar a subir êsse rio até um sítio 
chamado Canoma; o resto do percurso tornava-se incerto. 
Eu queria conhecer a vida natural dos indígenas e para 
isto era mister penetrar pelo sul o mais que fôsse possí­
vel. Iria desta vez para o desconhecido . 

Durante as primeiras horas da viagem um só índio 
trabalhou . O outro curtiu ainda a cachaça no fundo do 
barco. O guarda tirara a camisa e lavava-a . Policarpo, 
de boné na cabeça, por causa do sol, segurava o leme e 
dormia. Eu, entregue a mim mesmo, tomei precauções 
para, tanto quanto possível, não ficar sujeito aos outros. 
Nesse propósito, quando o beberrão despertou, fiz uma 
coisa, com aparente ar de naturalidade, mas propósitos os­
tensivos, fingindo não reparar nos olhos que seguiam meus 
movimentos. Após ter limpado meticulosamente um peque­
no objeto de todo estranho aos homens que me acompanha­
vam, pus .dentro dêle quatro cartuchos, e com uma atitu­
de de displicência, dei quase instantaneamente quatro ti­
ros na direção do rio. Quer os índios, quer o guarda, não 
esconderam seu espanto. Os remos pararam; o soldado 
enfiou mais na cabeça o biné e Policarpo pôs-se subita­
mente de pé. Repeti o gesto, mas desta vez abri o tam­
bor do revólver e nêle meti quatro balas que _pareciam 
ter sido tiradas do bôlso de minha calça, mas na reali­
dade estavam guardadas num saquinho invisível; eu pre­
feria que êles supusessem costumar trazer comigo a pro­
visão dessas balas. Durante esta segunda experiência, os 
índios, que são avaros em exteriorizar ~uas emoções de 
riso ou de chôro, de boas ou de más intenções, tinham 
entretanto cessado de remar, de lavar e de dormir, para 
assistirem até ao fim os meus movimentos, para verem o 
que eu ia fazer com êsse objeto misterioso, que de tão 
pequeno parecia mais ser um brinquedo de criança. Sem 
dúvida Policarpo já dissera aos outros o que pensava de 
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mim. Há de chegar o momento em que falarei dos servi­
ços que êle me prestara com isso e do que eu podia es­
perar no tocante a minha segurança. 

Tendo me metido numa emprêsa perigosa, necessi­
tava inspirar senão afeto - o que se pode obter algumas 
vêzes do negro, porém nunca do índio - pelo menos te­
mor. Mandei tirar da canoa uma grande tábua, de duas 
polegadat de grossura, que servia de suporte a uma das 
minhas caixas, pondo-a a salvo do contato com as águas 
do rio que nos incomodavam de quando em quando. Co­
locada esta tábua na bord~ da canoa, comecei a atirar con­
tra ela, varando-a quatro vêzes seguidas. ~sse diverti­
mento não me pareceu agradar aos meus companheiros; 
contudo, tratando-se de dar-lhes uma idéia de minha pon­
taria, não o terminei enquanto não fiz um grande buraco 
nessa madeira, cuja rijeza parecia de ferro. Depois pen­
durei o revólver ao pescoço, por uma correntezinha de 
aço, como se se tratasse de um relógio . E a pequena 
arma aninhou-se num dos bolsos de minhas calças. To­
madas estas precauções e com balas de fuzil também no 
bôlso, ofereci amàvelmente um pouco de aguardente aos 
meus companheiros. Beberam até o último gole e então 
ordenei: "Vamos". Os remos tornaram a golpea~ as águas 
do Amazonas. Acabávamos de deixar o rio Negro. 



VIII 

O AMAZONA.S 

DO RIO NEGRO AO RIO MADEIRA 

Uma teinpestade no Amazonas - Ovos de tarta­
rnga - Um jaguar - R efeição numa ilha - Um braço 
do rio Madeira - As mutucas - O interior da canoa 
- Policarpo e seus companheiros - Banho arriscado ....... 
Margens do Madeira - O colono branco - O buraco 
de areia - Cólera - Seus resitltados - Cano-ma -
!ndios mudurucus. 

Minha intenção era ele acostar e desembarcar num 
sítio ( 1) pertencente ao Sr . Costa. Ali sua mulher e fi ­
lhos haviam se instalado . Mas, tendo ~ erif icado não ser 
favorável .a caça, nessas paragens, não quis demorar ·e 
pusemo-nos ao largo sem demora. No meu diário escrevi 
êste pedacinho, sob as impressões do momento: 

Cinco horas da tarde - Eis-nos em plena tempes­
tade no Amazonas. Fomos obrigados a procurar abrigo 
debaixo ele umas árvores . Vem um forte rumor do rio, 
parecendo-me se originar de correntes contrárias a se cho-

(1) Terreno roçado e plantado. 
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carem. Cuida-se de endireitar a vela da canoa que estêve 
prestes a ser arrancada pelo vento. A chµva inundou 
tudo. Os trovões estalam sôbre nossas cabeças. Mesmo 
debaixo do tôldo, abro o guarda-chuva. Se êsse mau tem­
po durar mais, tudo o que me pertence estará perdido. 

Seis horas - A noite vem chegando ; acalma-se a 
tormenta. Há pouco um urubu veio poÍ.1sar num dos tron­
cos quebrados que nos cercam. Quis atirar, mas o tiro 
falhou devido à umidade . Não é prudente sair daqui por 
enquanto ; vamos passar a noite num ponto em que nos 
abrigamos. Mas, o bom tempo voltou inteiramente . A 
vela consertou-se. O vento é favorável. . . "Vamos". 
P erto de meio-dia o calor aumenta; de novo temporal. 
Os macacos que na véspera tinham gritado bastante du­
rante a trovoada, recomeçam sua música . Desta vez, é 
menor a tempestade; passa mais depressa. A tarde foi 
tranqüila e a noite bonita. Ao largo, , descíamos ao sabor 
da corrente. Tentei dormir na minha esteira, mas o calor 
era terrível: troquei a posição: os pés -onde ficava a ca­
beça e vice-versa. Dêste modo, recebia um pouco de 
ar no rosto. Havia o incômodo de ficar a cabeça mais 
baixa do que os pés, mas ao menos não morreria abafado. 

Decorreram yários dias sem na.da de novo. Ansiá­
vamos por alcançar uma dessas praias de areia nas quais 
poderíamos desembarcar e com grandé alegria avistamos 
ao longe extensa faixa branca a contrastar com o fundo 
escuro das matas. Até então urna descida à terra nos 
fôt"a interdita: as margens a descoberto pelo abaixamento 
das águas formavam degraus resultantes dos detritos de 
tôda natureza que o rio, ao baixar, ali deixara. ·Quem 
ousasse pôr o pé numa dessas camadas seria imediata­
mente engulido, atolando-se a urna profundidade incal­
culável, sem ninguém poder salvá-lo, à falta de um ponto 
de apoio que servisse a êsse esfôrço de salvamento. 
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Os remadores fizeram o possível para nos aproxi­
marmos da praia e nela desembarcamos afinal. A canoa 
foi levada para terra. Policarpo agarrou o fuzil, o guarda 
seu boné e eu meus apetrechos de caça . Todos nós me­
temos por dentro da água, que estava morna, e cada um, 
ao sabor de suas preferências, tomou um destino pelos 
terrenos onde se podia pisar. Não me importei com os 
outros e parti com ares de aventura, obrigado, de quan­
do em quanto, a recuar, porquanto me deparava com tre­
chos alagadiços, temendo me ver enterrado vivo e sem 
probabilidade de ser socorrido como o fôra outrora na 
Lapônia. Afinal, achei caminho seguro e fui feliz na ca­
çada, renovando minhas provisões nesse salutar exercício. 
Ao atingir as impenetráveis florestas, voltei para junto 
da canoa. Policarpo despertou, pois a sua gulodice era 
mais forte do que minhas palavras. QJe encontrara gran­
de quantidade de ovos de uma espécie de tartaruga a que 
os índios chamam de tracafá_. :Bsses ovos, ao contrário 
dos comuns, têm a casca resistente . Procurei em Yão, de­
pois, na areia, ovos escondidos pelas tartarugas; somente 
os índios os descobrem, mercê de traços imperceptíveis ; 
os animais após a postura procuram apagar de todo mod0 
os vestígios dêsses ninhos, no que são aii da ajudados 
pelas chuvas e pelo vento . 

Vi, à distância, bandos de grandes aves chamadas ci­
ganos. Separava-nos delas pequena enseada. Tive de me 
meter novamente na canoa para abater um dêsses pássa­
ros que há tempos desejava para minha coleção . Trouxe-o 
em triunfo. E estava a carregar a espingarda quandó des­
coóri um jacàré a nadar suavemente por entre uns bam­
bus. A descoberta não era nada t ranqüilizadora e tratei 
logo de verificar se em terra não vinha algum companhei­
ro dêle. Convenientemente afastado, dispunha-mê a man­
dar-lhe uma bala entre os olhos, quando um dos indíge­
nas, ocupado em atingir umas tartarugas com suas flechas 
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de pontas ferradas, me fêz sinal para que prestasse aten­
ção ao rio. Custei a perceber o que houvesse de estra­
nho nessa direção, mas por fim notei um pqnto escuro, 
parecido com uma cabeça; vinha ele uma ilha afastada 
cêrca de uma légua, em nossa direção. A princípio su­
pus fôsse um índio desejoso de visitar seus patrí(jos. 
Refleti, no entanto, que de tão longe não poderia ter 
nos avistado, sendo também muito grande a distância a 
transpor a nado. Mas, se não era um homem, que seria 
então? Era um jaguar nadando em dircitura para a praia 
onde nos achávamos . Agora já se distinguia perfeita­
mente sua bela cabeça. n1e por sua vez nos vira e como 
não teria fôrças para voltar à margem oposta, estava for­
çado a ganhar terta num ponto mais próximo. Não podia 
contar com Policarpo, bastante ocupado com os ovos de 
tartaruga, nem tampouco com o inofensivo fuzil do guar­
da, e, por isto, tive de apelar para a bala metida na mi­
nha espingarda e destinada ao jacaré. E esperei o ja­
guar. Batia-me doidamente o coração. Aquela cabeça 

'precisava ser atingida. Lembrei-me do meu antigo co­
nhecido, o bravo Gerard. No momento exato em que o 
visava, o bicho deu uma brusca reviravolta e nadou para 
outro ponto. Compreendera. Corri para me achar face 
a face com êle quando alcançasse terra e atirar certeira­
mente, porém espinhos e cipós me atrapalharam. Estava 
descalço e tive de subir a um montículo que me separava 
do local onde o animal ia pôr os pés cm terra. Em de­
sespêro de causa, atirei apressadamente e consegui feri -lo, 
sem dúvida, porque levou uma das mãos à cabeça esfre­
gando a orelha como costuma fazê-lo um gáto. Perdi-o 
de vista por um instante e, quando reapareceu do outro 
lado do montículo, vi-o se esconder por entre o espêsso 
arvoredo. 

~ssc insucesso de caça levou-me a não mais me des• 
calçar quando ~esembarcasse e a levar sempre comigo o 
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revólver, pouco me importando que seu tamanho e sua 
forma angulosa me causassem incômodos. Ao voltar à 
canoa, tratei ele preparar as aves que matara. A chamada 
cigano é do tamanho de uma franga; tem a plumagem de 
uma côr malva-violeta; na cabeça um penacho; o bico é 
azul celeste e os olhos de ~1m vermelho-laca. Vieram ín­
dios nos oferecer a venda de uma tartaruga ; pediam por 
ela cinco patacas, o que equivale mais ou menos a 4 fran­
cos e 50 cêntimos. Como estivesse ocupado com meus pás­
saros, não aceitei o negócio. 

Cinco -horas da tarde ( extraído do meu diário) : 
Ainda experimento sensação de mêdo bem motivado pelo 
local em que me encon_tro. Havíamos chegado, poucas 
horas antes, a um sítio em que se achavam alguns indi­
víduos. E ali, enquanto meus companheiros conversa· 
vam, fizera um dêsenho. íamos já de novo embora e a 
alguma distância q_uando dei pela falta dos óculos. A 
perda êra lamentabilíssima, po_is não tinha mais outros. 
O Sr. Benoit havia quebrado meia dúzia de vidros so­
bressalentes, e eu não pudera substituí-los. Tive de fazer 
com que a canoa voltasse ao tal sítio e por felicidade en­
contrei o meu tesouro. Em seguida viajamos por muito 
tempo em frente de enorme ilha na qual nem se pensava 
descer pois suas margens eram verdadeiros alçapões de 
alagadiços. Contudo, alcançando um dos seus extremos, 
descobrimos uma praia e todos se apressaram em se ati­
rar à água e a amarrar a canoa. Caça e pesca foram os 
i nterêsses de todos nós, conforme suas preferências. Eu 
tomara comigo mesmo o compromisso de nunca mais lar­
gar os sapatos de borracha, para evitar repetição do in­
sucesso na caça ào jaguar, mas tive de renunciar a êsse 
propósito porque, além de me incomodar o calçado nas 
carreiras pela areia, esquentava-me tanto os pés qüe se 
tomava insuportàvel. 
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Imenso o areal e nem um pau para ·cozinhar a tar­
taruga que pegáramos; era mister atravessar extensa fai­
xa dági.ta. R esolveu-se o reembarque para se confiar à 
sorte costeando. Eu todavia fui andando por terra e a 
canoa me acompanhou . Alcançamos, dêsse rnodo,,a extre­
midade da praia e nos consideramos felizes por ter en­
contrado margem bem alta com farta arborização . Eram 
enormes acajus. Sendo pedregoso o terreno, foi-nos fácil 
atingi r ponto bem alto, sem nos atolarmos. Fiz dois es­
boços dessas árvores cujas raízes foram qanhadas pelas 
águas do ._'\mazonas na sua enchente. Essas raízes, como 
as dos mangues, parecem se prender à terra apenas por 
uns fios. 

Os índios fizeram fogo e sôbre êle puseram uma 
grande panela; dela tiraram depois os ovos com os quais 
encheram uma não menor vasi lha que lhes servia ao mes­
mo tempo de prato e de copo. Misturaram um pouco 
d'água, formando um pirão que os deliciava. Vira-os já 
preparar idêntico quitute com os ovos de tracajá. Con­
soante seus hábitos, nunca me convidaram a partilhar des­
sas refeições. Eu, porém, não me deixara inerte : pegara 
numa dúzia dêsses ovos'e cozinhara-os sob a cinza quente ; 
assim preparados, pareceram-me gostosos. ~ provável 
não tivesse conhecido êsse gôsto se não houvera tido a 
precaução de não sair de perto da comida. 

Parte da tartaruga foi cozinhada no próprio casco 
e assaram ligeiramente o resto num espêto. Tínhamos 
provisões para alguns dias. Cada homem recebeu seu 
quinhão para comê-lo como melhor o entendesse. Eu pus 
a gamela entre as pernas e fui molhan_do as bolachas no 
caldo, o que me pareceu delicioso. :Oepois distribuiu-se 
cachaça, tendo aumentado a ração diária para encorajar 
mais minha gente. Não era tarefa de pouca monta ir-se 
procurar à margem direita do Amazonas uma das bôcas 
do rio Madeira . O guarda, digna parelha de Policarpo, 
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nada ainda fizera de ú til. Mas, agora, tornava-se indis­
pensável forçá-lo a uma tarefa qualquer: não se tratava 
mais de nos entregarmos à correnteza e sim de atravessar 
o próprio t1wlweg do Amazonas. Dei o exemplo e peguei 
num remo; confiei outro ao guarda. E a canoa voou. 
Algumas horas passaram e entramos nesse Madeira tão 
pouco conhecido e que devia corresponder a tôdas as nos­
sas esperanças. 

Nesse momento julguei descobrir indícios de mau hu­
mor nos meus companheiros: não lhes causava agrado 
saber que teriam de por algum tempo navegar contra 
forte correnteza . Não mais deixar o tempo passar olhando 
as águas; mas ganhar: a vida com esfôrço, remando. Mal 
entráramos no Madeira, ao cair do sol, os maruins nos 
assaltaram. Lembrei-me da noite passada a bordo do va­
por no Amazonas. Os indios se embrulharam na vela da 
canoa; nem por isto puderam dormir um minuto. Eu, 
apesar do calor, embrulhara-me na capa e enfiara na ca­
beça uma rêde de pegar borboletas que uma senhora me 
oferecera no Pará. Ah l Não podendo me atacar o rosto, 
os bichinhos me investem o·s pés. Não conseguindo meio 
de vencer os atacantes, passamos a noite inteira a nos de­
fender com as mãos. Ao amanhecer, outros carrascos nos 
aguàrdavam: uma môsca chamada mutuca. Age contra 
o corpo humano à semelhança do moscardo contra o ca­
valo; morde e fica agarrado à ferida, sugando-a. Como 
o borrachudo, faz o sangue vir logo a superfície . Essa 
mosca não voa muito; esconde-se num canto escuro e 
dêle se atira contra a vítima. Depois torn~ a se ocultar. 

Desde que atingíramos o Madeira, tinha pernas e pés 
inchados a ponto de não suportar o calçado . Ao me assen­
tar para fazer qualquer coisa, metia as pernas num estrei­
to espaço entre o tôldo e as tábuas sôbre as quais colocara 
minha bagagem. Nessas regiões baixas e sombrias mo­
ravam hordas de mutucas e ma ruins. Quando não podia 
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mais aguentar as picadas e procurava me coçar, as mão:,. 
enchiam-se de sangue. Como a ·canoa fizesse água, trazia 
quase sempre meus pés mergulhados. De outras vêzes 
distraía-me em armar ciladas às mutucas, ficando con­
tente quaqdo conseguia afogar algumas . Não se imagina 
quanto me atraía êsse novo gênero de caça: batia-me mais 
o coração, suspendia a respiração, enquanto ,ermanecia 
com os pés fora d'água e· de repente mergulhava-os quan­
do os meus inimigos menos esperavam por êsse gesto. 
Uma morte instantânea seria dôce de mais para êles: eu 
esmagara milhares e quis afogar outros- tantos, o que 
creio haver conseguido. Um grande pano cobria os vo­
lumes de minha bagagem; tendo-o levantado certa manhã 
pude avaliar o cuidado que Policarpo mostrara ter tidG 
para com ,udo aquilo. Não teria feito trabalho rnP1hor o 
Sr. Benoit. Tudo o que era frágil, inclusive uma cesta re­
pleta d.e vários ornatos em penas, estava inteiramente es­
tragado pela água ; minha caixa de chapéu achatada. Toda­
via. o baú de Policarpo acháva-se b,,.m protegido, bem como 
o que pertencia aos outros três companheiros de viagem. 
Tratei de por mim mesmo fazer nova arrumação, reparan­
do a desordem e melhorando o lugar em que dormia. Uma 
vez decidido a obter mais confôrto, fiz uma espécie de 
cobertor com a lona da minha tenda fotográfica. Perto 
do amanhecer, reinando um calor insuportável, senti de 
brusco uma terrível umidade e tive de me agasalhar para 
ado·rmecer . Porém, mal o sol saía, as mutucas entravam 
em atividade e adeus sono. Não podendo fugir ao sol, 
como se faz a bordo de um navio, arranjara uma espécie 
de mosquiteiro verde e dêle fazia cortina protetora. Tudo 
muito útil quando o astro-rei estava defronte de mim, 
mas quando êle tomava outras posições tinha de recorrer 
ao guarda-sol. 

Pouco disse ainda acêrca dos dois macacos que le­
vava; amarrara-os de çada lado do barco para que pu-
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dessem beber água à vontade quando tivessem sêde. Ao 
cabo de alguns dias tive de diminuir-lhes as correntes e 
aproximá-los assim mais da água. Tendo se reproduzido 
os estragos do armazém na Vitóri~, com meu prejuízo, 
era, preciso afastar os bichos do lugar em que me deitava. 
Eu os alimentava com farinha de mandioca e êles arra­
nhavam o tôldo para aproveitar os fragmentos que ali 
deixavam cair. Fizeram de cada lado um buraco por 
onde espiavam para dentro. Enquanto se· limitaram a me 
observar, tudo correu bem, pois não me aborreciam com 
isso, mas depois nasceu-lhes o desejo de partilhar de tudo 
o que viam e começaram a aumentar as brechas na pa­
lha, malgrado as chicotadas que por minha ordem Poli­
carpo lhes dava, tarefa de que êle se desempenhava cô­
modamente instalado. Todavia, somente o fazia quando 
bem entendia. A propósito lembrei-me do efeito produ­
zido pelo meu cacete contra os ratos que, em outra si­
tuação, roíam o couro de boi a me servir de telhado . En­
rolei o cacete ferrado num pano para não causar maiores 
estragos e com êle cutucava os macacos quando atacavam 
o meu tôldo ; os símios faziam tantas caretas que os índios 
se voltavam para apreciá-las . As caretas acrescentavam 
gritos de ensurdecer. Afinal, à custa de golpes semelhan­
tes, resolveram suspender o trabalho de demolição da co­
berta . Doravante, mal ensaiavam recomeçar, eu metia 
pelo buraco um cabo de pincel, uma palha, um feto, o 
quer que fôsse que os amedrontasse e os fizesse recuar. 
Maior o efeito quando eu pegava na espingarda: já tinham 
ouvido os tiros e ficaram pasmados, soltando berros de 
terror, ao verem, após a detonação, caírem mortas as aves 
que eu visava. Eram muito medrosos os macacos, porém 
dóceis; a não serem essas tentativas de pilhagem, não me 
causaram outros desgostos a bordo. Mais tarde, a cantiga 
foi outra, confesso, e seu transporte para a Europa me 
custou bastante. 
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Certa manhã, após horrível noite, encostamos a um 
banco de areia próximo a alta ribanceira cavada pelas 
águas, cm forma de anfiteatro, e com degraus bem re­
gulares .. A praia onde desembarcáramos desenhava-se 
como. rasa península; podia-se armar ali uma barraca 
sem se precisar preparo do terreno . Mandei pôr em terra 
pela primeira vez tudo de que necessitasse e constatei a 
careta de Policarpo ao ter de me ajudar nessa mudança. 
Ali apanhei algumas fotografias, mas, como os obstáculos 
e contrariedades nessa viagem não faltavam, desabou mi­
nha barraca sôbre as minhas drogas e, se não se quebra­
ram as chapas, ficaram entretanto manchadas . Tendo me 
entretido no trabalho, foi sorte haver numa trégua sur­
preendido o guarda Zeferino preparando-se para roubar 
açúcar de uma cabaça. Nada lhe disse ; apenas tornei a 
colocar a cabaça no seu lugar depois de .lhe haver entre­
gue a vasilha trazida para conter o furto . E fui tratar de 
minhas fotografias . 

Um acontecimento posterio r levou-me. às mais pro­
fundas meditações . Meus companheiros tinham• o costu­
me, logo que a canoa parava em algum sítio, de se atirar 
à água, sem contudo se afastarem muito. Eu julgava que, 
não sabendo nadar, êles preferiam permanecer próximo 
das margens. Como dispusesse de dois calções sujos de 
nitrato de prata, cu me jogava também ao rio, vestido 
com um dêles, e dessa vez fiz, para mostrar minha supe· 
rioridade de nadador, algumas voltas ao longe. Enquanto 
me afastava de terra, os índios me observavam, sentados 
na praia. De repente percebi um movimento de beiços 
particular a Policarpo, como a mostrar aos companheiros 
o quer que fôsse que eu não via. Todos os olhos se vol­
taram para o ponto indicado, sem que os espectadores ne­
nhum sinal me fizessem. Instintivamente, estremeci; alar­
guei as braçadas e alcancei terra, pondo-me a correr sem 
explicação para êsse terror súbito . Ao chegar perto dos 



DOIS ANOS NO BRASIL 241 

índios compreendi então tudo . Mais uns segundos eu 
teria sido devorado por um bando de jacarés que os olhos 
de Policarpo haviam descoberto. E todos esperavam o 
resultado do meu encontro com os anfíbios. Sem dúvida 
eu tivera carradas _de razões em não me separar do meu 
revólver; vivendo com índios civilizados, isto é, com ho­
mens dos quais devia desconfiar, deveria agir como se 
fôsse índio. Ao partir do Pará, quisera ser agradável a 
Policarpo, dando-lhe certa sorna em dinheiro correspon­
dente à de seus salários. Tinha a intenção de fazer a 
mesma coisa com os outros servidores . Mas, diante dessa 
prova de felonia, desisti dêsse gesto de generosidade. 

Na própria tarde dessa aventura, enquanto os meus 
homens faziam fogo para cozinhar um peixe, fui, como 
de costume, caçar um pouco à beira do rio. Matei três 
engole-ventos de urna espécie particular, o que não me 
foi fácil, pois me assaltava nesse momento uma nuvem 
de mosquitos brancos; embora não picassem, faziam uma . 
zoada medonha . Permaneci uns cinco minutos no meio 
dêsse nevoeiro vivo, semelhante aos turbilhões de efême­
ros que se tomam por neve. Pareceu-me a princípio que 
êsses engole-ventos pertenciam a uma família desconhe­
cida, mas, ao chegar à Europa, tive a certeza de êles já 
terem sido descritos, embora fôssem muito raros . Nessa 
noite ainda, tendo levado a canoa para o meio do rio 
a fim de dormir tranqüilo ali, entre os zunidos dos mos­
quitos brancos, encontramos pela primeira vez no Ma­
deira uma canoa tripulada por um indígena . :81e trocou 
um peixe que matara com uma flechada por uma rêde, 
preferindo-a ao dinheiro. Nunca comi nada mais gostoso 
do que êsse peixe assado num espêto, à moda dos selva­
gens. Subindo o Madeira, fabriquei álhuns com papel 
grosso de embrulho e, como as florestas se me ofereciam 
cada dia mais belas, mandava remar de uma margem a 
outra, à escolha, para de perto admirá-las. Via, entre 
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outras bizarrias, enormes balanços fl oríuu,, onde pousa­
vam bandos de pássaros; pareciam postos em mo,•imento 
por invisíveis mãos. Das soberbas árvores pendiam cen­
tenas de ninhos como frutos, balançando-se ao menor só­
pro do vento. Dêsses ninhos surdiam bicos alvos e róseos: 
eram "caciques". Foi-me fácil apanhar alguns dêles, mas, 
ao tentar alimentá-los, descobri cm cada um particulari­
dade inesperada: tinham na carne uns parasitas que os 
iam devorando. Certa môsca deposita nos ninhos seus 
ovos, sempre em grande número, e êles se agarram aos 
corpos dos pássaros por meio de uma substância pega­
josa; quando se rompem, as larvas se introduzem na pele 
e crescem de tal modo que tomam o tamanho de um feijão. 
Cobrindo as aves, vão devorando-a e sàmente com um ca­
nivete pude arrancar alguns dês ses para si tas. 

Nesse mesmo dia, desde que penetráramos no Ma­
deira, vi sôbre uma colina uma palhoça em ruínas; fôra 
em parte destruída pelo fogo. Gostando sempre de pôr 
os pés em terra firmé, mal a canoa foi amarrada peguei 
na espingarda e pus-me a subir. O principal habitante, 
ali, era tipo de cara de poucos amigos. Perguntei-lhe se 
por trás da casa havia um caminho para a mata. Meu 
aspecto certamente não me favorecia: as calças estavam 
manchadas de nitrato de prata; meu chapéu de jardineiro 
estragado pela chuva, esfiapado, caía-me sôbre os olhos, 
cobriasme em parte o rosto; apenas minhas armas podiam 
inspirar até certo ponto confiança, sem falar de minha 
corrente de aço que não tivera ainda tempo de se enfer­
rujar. Deixei os índios entenderem-se com êsse homem que 
não era mulato e sim branco como cu. Afinal consegui 
caçar. Não foi longa a caçada; abati um pássaro verme­
lho, mas ao procurá-lo entre umas touças uma nuvem de 
mosquitos mordedores me atacou e tive de fugir. Nãe 
éram mais mosquitos brancos. Minha derrota despertou 
risos nos indígenas. O próprio homem branco não teve 
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cerimonias em revelar sua alegria com meu fracasso, e 
ao me dizer em despedida "Adeus Sr. francês" soltava 
boas risadas. Vinguei-me com esta frase: "Adeus, Sr. mu­
lato !". Pusemo-noi, ao largo. O golpe da minha frase 
fôra tão rude que o homem desceu à praia e berrou-me 
enquanto pôde: "Não sou mulato, não, Sr. francês, nem 
sou po1iuguês, Sr. francês, sou brasileiro". 

Ancoramos no meio do rio, num sítio um tanto es­
treito. Durante a noite soprou vento tão forte que recea­
mos ser arrastados; tivemos, então, de ir encostar a ca­
noa a uma das margens, sem temer os mosquitos, porque 
o vento os dispersava. Os índios, não podendo resistir a 
tormenta, agarravam-se uns aos outros e cobriam-se todos, 
com a esteira grande. F elizmente não choveu. O s ma­
cacos gritavam de fazer dó. Eu me enrolei no capote, 
mas o vento entrava pelas aberturas do toldo e entufava­
me todo como se eu fôra um balão . 

Lutando assim com o vendaval, eu dizia com meus 
botões que, se lograsse levar para a E uropa alguns dos 
meus desenhos, tê-los-ia conseguido, pagando-os bem caro. 
E ssas reflexões voltam a minha pena com mais freqiíên­
cia do que desejava; perdoem-nas pois não tenho com elas 
a pretensão de me tornar notável, nem me fazer herói; 
apenas, e .infelizmente, sinto-me farto de contratempos e 
por isto a êles freqüentemente aludo . Para se empreender 
viagens nas regiões polares ou nas solidões ardentes do 
equador é mister possuir, sem dúvida, algum órgão es­
quecido de Gall e de seus discípulos: porquanto poderia 
pintar a meu gôsto, os pés sôbre tapêtes durante o in· 
verno, e como outros continuar no campo um trabalho 
inacabado, gozando o verão com t odos os recursos de uma 
vida independente. Foi porventura êssê órgão desconhe­
cido que me levou a procurar contrastes tão chocantes 
que a zona equatorial opõe à ártica . Quiseram que eu 
descrevesse minha viagem, porque além das notas toma· 
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das diàriamente trouxera desenhos talvez interessantes; 
portanto não será tão grande culpa minha a de repetir 
que êsses trabalhos me deram muito de fadigas e de 
desgostos. 

Ao amanhecer, o vento serenou, o que não era habi· 
tua!; reparamos avarias, esvaziamos a canoa, serviço a 
que, com minha cabaça, prestei auxílio, depois reenceta· 
mo_s· a viagem. Durante o dia inteiro navegamos diante 
de trechos onde os desmoronamentos tomavam a forma 
de circos, tendo como degraus camadas de terra caída se­
paradas por árvores arrancadas e ainda retidas por fortes 
cipós. Aproximei-me de um dêsses sítios: impelia-me não 
só o desejo de fazer um esbôço como o de matar algum 
pássaro ou macaco entrevistos de longe. Embora os in· 
dígenas não costumem exteriorizar seus pensamentos, per­
cebi que êles não gostaram dessa minha curiosidade. Po· 
licarpo, então, declamava; tomava nas suas arengas um 
ar tão manso que me fazia esquecer sua cara feiosa . Co­
meçava sempre a falar num ·tom comum ; pouco a pouco 
a voz baixava tanto que semelhava um melodioso canto 
ouvido à distância. Não era mais uma voz humana . 
Magnetizava-me. Que dizia êle? Era uma história da 
gente de sua tribo expulsa das terras cheias de folhagens 
onde outrora havia reinado? Aludia às alegrias de suas 
longas caçadas? Não sei. Mas o certo é que o ouviam em 
silêncio enquanto os remos deslizavam nas águas. Por 
vêzes êle adormecia com a mão pousada no leme. E eu, 
não obstante a antipatia que me causava, esquecia tudo 
e o perdoava ... Bem depressa, porém, Policarpo se en· 

· carregava de provocar-me uma transformação. Dessa vez, 
por exemplo, foi despertado pelos companheiros que, num 
certo ponto transposto peia canoa, tinham avistado, como 
eu, também, ao longe, um trecho de areia .tiva . Já fiz 
sentir o prazer que essas praias nos despertavam. Ao nos 
aproximarmos, julguei distingi.ir grandes ~ves róseas que 
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me pareceraw:i flamengos. Ansiava por me ver em terra: 
quanto mais dela nos a~inhávamos, mais descobria ri­
quezas a conquistar, entre as quais um pássaro de tama­
nho maior do que o dos outros, apoiado numa só perna 
e com a~es de quem está dol'.mindo . Mal a embarcação en­
calhara, pôsto que ainda a certa distância da praia, eu já 
me achava de pé, pronto a saltar mal os índios fizessem 
a costumada amarração. Aliás, a única coisa que êles 
faziam com certa ligeireza . O guarda era o primeiro a 
lançar-se à água, com ou sem boné; conforme o sol esti­
vesse ou não alto, depois os dois remadores imitavam-no, 
enquanto Policarpo, sempre prudente em face do trabalho, 
fingia procurar um objeto a cujo encontro renunciava 
logo quando via nada mais ter que ajudar aos camaradas. 
Nesse dia, entretanto, o guarda não se atirara ao rio e 
permanecia na canoa; os remadores também aguardavam 
ordens com os remos nas mãos. Virando-me, vi Policarpo 
sentado ainda e perguntei-lhe: "Então? Ficamos aqui?". 
Deu-me resposta vaga. Os índios nem se mexeram. O 
pássaro vermelho, apoiado na outra pata, parecia tê-los 
enfeitiçados. Iriam êsses preguiçosos concorrer para que 
tudo quanto ali tanto me seduzira me fugisse das mãos? 
Impaciente, pusera já um dos pés fora da canoa, mas, re­
fletindo melhor nas razões dessa imobilidade pouco co­
mum dos índios, ao invés de me meter dentro d'água 
com a espingarda na mão, preferi pegar numa vara de 
uns 15 pés de comprimento e com ela sondar o fundo do 
rio. A vara desapareceu quase tôda sem encontrar 
fundo... ! 1 

Foi quando experimentei um frêmito de terror diante 
do perigo que correra. Permaneci alguns minutos com 
a vara nas mãos, estatelado, convicto de que os meus 
companheiros, sem · a coragem precisa para darem cabo 
de mim a peito descoberto, valiam-se de tôdas as oportu~ 
nidades naturais em que eu próprio me lançasse à morte. 
E essa ocasião dêsses alagadiços era das mais felizes .. , 
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Se eu nêles houvera caído, a culpa seria tôda minha. :Êles 
voltar iam tranqüilos a Manaus depois de terem dividido 
meus despojos. -

Por quanto tempo fiquei· assim atônito? Não sei. 
De súbito, passando da imobilidade ao furor, dei em cada 
um dos meus guias boas vergastadas, porque êles tinham 
feito de mim não mais um homem, um demônio. Teria 
preferido houvessem reagido, porém nenhum resmungou 
sequer . Policarpo, o mais culpado, êste levou na cabeça 

,com tanta fôrça uma pancada com o remo que o quebrei. 
E o miserável ainda ficoü contente: não teria mais que 
manejá-lo. Após êsses castigos, deitei-me debaixo do 
meu toldo, fechei as cortinas, pus à mão o revólver e 
esperei. Eram-me penosas as reflexões ; indagava de mim 
mesmo o que teria feito a êsses homens para assim pro­
cederem. Que mal causara a Policarpo ? E mostrava-se 
entretanto meu inimigo . Seguira os conselhos de per­
doar-lhe os defeitos; tudo suportara com paciência ; aos 
outros homens procurara tornar suaves os trabalhos, en­
corajando-os, brincando com êles, ajudando-os às vêzes 
a remar; nada di ssera ao guarda quando quisera me rou­
bar; e eis o fruto de minha bondade l 

Enquanto me entregava a es3as considerações, sem 
esquecer certas precauções, como a de encher os bolsos 
de balas, de armar a espingarda, de pôr ria cintura o 
sabre, percebi que à proa da canoa se realizara urna reu­
nião dos meus companheiros de viagem. Falavam em voz 
baixa . Sem demora conheci os resultados do conciliá­
bulo . A canoa mexia-se. Os remadores estavam a postos. 
O guarda fora do costume também remava. Policarpo 
ao leme dirigia as manobras. E estávamos de novc,t em 
marcha. 

E ali estavam os homens, cuja sorte antigamente la­
mentara, para os quais mostrava tanta simpatia qU:ando 
na Europa lia o relato das torturas que os brancos lhes 
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infligiam ! Haviam-me dito muitas vêzes serem traiçoei~· 
11>s, mas, ao viver junto dêles, procurara esquecer êsse 
conceito. Móstrei-me bom para com todos e quiseram 
me dar aquêle trôco. . . Doravante saberia ser apenas um 
senhor. Via-me obrigado a êsse papel. 

A partir dêsse dia não consenti mais que o guarda 
vivesse perto de mim nem que guardasse suas annas no 
meu abrigo . Pela manhã permiti ra guardasse uma tarta­
ruga ali, e mandei que a levassem para a proa. F alava com 
jolicarpo de cara fechada. A hora de distribuir a cachaça 
ninguém deu palavra. No outro dia, tendo desejado pin­
tar certa p~isagein, bastou-me um sinal e os remadores 
me levaram logo ao sítio escolhido. Se Ünha necessidade 
de repetir uma ordem, nenhum gesto de mau humor se 
esboçava. Apenas um receio me restava, receio êsse que 
nunca deixou de me afligir durante tôda a viagem: tôdas 
as ocasiões em que me metia pelas matas e delas regres­
sava, batia-me mais' forte o coração, esperando ver a ca­
noa afastar-se de terra - sem rriim, abandonando-me no 
deserto para morrer devorado pelas feras ou de fome. 

Embora nessa expectativa, aproveitava-me do " meu 
golpe de Estado". Mal avistava uma ave de meu agrado, 
encarapitada num galho de árvore, os índios para ali me 
levavam, orientados por Policarpo com tal habilidade que 
meu tiro raramente falhava . Atirava mesmo sentado ; o 
remador, à minha frente, baixava a cabeça no instante 
exato da detonação. Muitas vêzes o tiro punha em rebo­
liço bandos de macacos que se punham a saltar de ár­
vore em árvore, fazendo-nos caretas . Todavia, no rio Ma­
deira a caça muitas vêzes não se oferece ao qiçador; a, 
paisagem não é pitoresca sempre, mormente quando os 
grandes pés de acaju enfeitam as margens com seus tron­
cos lisos e alvos e com suas fôlhas claro-escuras . Nesses 
instantes de desinterêsse para o exterior, eu arrumava meu 
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atelier, afiava escalpelos, fazia ponta nos lápis, lavava 
frascos e cuidava das annas. Não perdia um minuto. 
Freqüentemente, após um dia de forte calor sentava-me 
debaixo do toldo e punha os dois macacos sôbre os joe­
lhos, o, que para êles constituía suprema felicidade, sobre­
tudo porque não lhes faltavam laranjas e bananas. Ficava 
assim pela noite a fora, enquanto os índios dormiam con­
fiados na âncora de pedra que nos retinha em meio do 
rio. A pequena embarcação destacava-se como um ponto 
negro sôbre a face lisa e brilhante das águas que reffe­
tiam um céu maravilhoso. Silêncio profundo. Tinha a 
impressão de estar sozinho, pois os próprios macacos ce· · 
diam ao sono . Inúmeras vêzes passara horas a bordo de 
navios contemplando a imensidade dos mares, olhando 
sem ver, ou a acompanhar os desenhos das nuvens em suas 
caprichosas formas . Mas, então, era-me impossível um 
isolamento completo; tinha companheiros. Em meio de 
minhas reflexões ouvia vozes de comando, apitos de ma­
nobras. Aqui, não. Natureza muda . A canoa parecia des­
lizar no espaço. . . Encontraria um pôrto?. . . Sonhando 
acordado, acabava me integrando no silêncio que me cer­
cava e por minha vez adormecia para despertar sobres­
saltado sentindo o orvalho da noite. Metia-me debaixo da 
coberta para me enxugar, esperando o sol, o dia e as mu­
tucas. Nessas al ternativas alcançamos vários sítios mais 
adiantados e onde existiam casinholas de bom aspecto. 
Estávamos em Canoma, no verdadeiro Madeira, tendo 
subido um de seus braços secundários. Projetava descer 
por um outro, o Paraná-mirim que completa pelo oriente 
o delta formado pelo rio Madeira na sua confluência com 
o Amazonas. Diante de Canona, passamos a noite ao largo, 
prontos a desembarcar logo que clareasse. Não se achava 
na localidade o vigário para quem trouxera uma carta, mas 
o irmão recebeu-me tão bem que lhe pedi logo para me 
óbter um modêlo. Nesse modesto recanto habitado ape~ 
nas pelo padre e alguns portuguêses seus paroquianos, 
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construía-se uma igreja e vários índios tinham sido cha­
mados para êsse serviço. Uma tribo inteira de Mundu· 
rucus: homens, mulheres e meninos. Eram todos aprecia­
dos pela brandura, coragem e sobretudp fidelidade. A 
maior parte andah vestida; as mulheres traziam apenas 
uns casaquinhos e as que usavam saias amarravam-nas 
muito abaixo da barriga. Essa gente passava o dia a tra­
balhar entre risadas sem se importar quando as peças do 
vestuário se desamarravam. :Êsses índios me levaram a 
querer menos mal aos outros . Eu já sabia morarem os 
Mundurucus às margem do Madeira; asseguraram-me 
que mais em cima encontraria os Araras, tribos perigosas 
e inimigas dos Mundurucus . Fazia questão de levar co­
migo alguma lembrança palpável dêsses povos ainda nãu 
civilizados, mas eram-me de todo escassas as informações 
a seu respeito. Dêste jeito, confiando-me ao acaso, como 
os turcos à fatalidade, deixei Canoma e pusemo-nos de 
novo ao largo . 

Se não exteriorizaram o descontentamento, eu o senti, 
quando ordenei aos meus homens remassem em direção 
ao ponto de onde desce o Madeira. Quanto mais nos en­
caminhávamos para o sul, mais as árvores me pareciam 
elevadas. Decorreram quatro dias sem lograrmos ir a 
terra; quase esgotadas as provisões e forçado a permane­
cer deitado ou sentado, ardia de impaciência por uma opor­
tunidade para mudar de posição e contemplar outro ce­
nário que não o de areias movediças e árvores decepadas. 
Haviam me dito em Manaus encontraria no Madeira, 
desde a foz até Canoma, alimentação abundante sobretudo 
caça; entretanto apenas tínhamos vis'to raros- indígenas 
aos quais compramos duas tartarugas e um peixe. Feliz­
mente tinha minha provisão de bolachas, mas quando se 
acabou a que trazia mais a mão tive de recorrer à da 
reserva e tive uma decepção. As chuvas que já me haviam 
estragado coisas de poucà importância, desbotando uns 
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panos verdes e manchando o que lhe estava junto, desta 
vez tinham ocasionado deterioração por completo das bo­
lachas que se colaram umas as outras, formando uma pasta 
peg;,.josa e de aspecto repugnante. Era o comêço de mi­
nhas privaçõf's. Passei grande parte do dia a separar al­
gumas das bolachas menos estragadas, lavando-as na mi­
nha gamela cheia d'água, procurando tirar-lhe o môfo. 
Depois botei-as a secar ao sol. Perdi uma quantidade re­
gular dessas bofacha:s, porque não quis comer as que se 
achavam mais apodrecidas. Contudo, não as deitei fora, 
dada a insegurança do futuro. . . Em Canoma renovara 
a provisão da cachaça. Costumava distribuir com essa 
bebida alguns punhados de farinha, aos índios, e êles mis­
turando tudo com água pareciam gostar bastante do pe­
tisco. Aumentara a ração, mas depois do meu "golpe de 
Estado" somente fazia uma vez ao dia essa distribuição, 
mesmo porque ia se me impondp a necessidade de um ra­
cionamento. Esperando melhores dias, mandei atracar a 
canoa para uma colheita de limões e laranjas avistados 
numa colina. nsses limões serviam-me não só para pre­
parar os peixes salgados como para misturar com água 
fabricando limonadas substitutas do vinho. :Êsse regime, 
porém, aos poucos, foi me perturbando a saúde; bebendo 
muito comia poµco. Economizara o queijo de Holanda, 
mas tivera de recorrer a êle, afinal. Esqueci-me de dizer 
que em Manaus me fizeram presente de um pedaço de 
queijo especial, em forma de cubo, mas, sem dúvida era 
mister submetê-lo a certo preparo antes de ser comido. 
Com receios de que endurecesse de mais, servi-me dêle 
logo. Era-me pueril o receio, pois êsse queijo, àntes de 
ser guardado, já se constituíra um fóssil. Procurei par· 
ti-lo com o canivete, com o esc'alpêlo, com a faca, com o 
facão e nada! Teria de renunciar ao seu préstimo como 
alimento, para guardá-lo como mineral se por acaso meu 
facão não dispusesse de face em forma de serrote. Pude 
assim, duas vêzes ao dia, serrar êsse queijo e apanhar 
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na palma da nJão os fragmentos que levava à boca. Ao 
terminar o derradeiro repasto dessa natureza, lembrei-me 
de que o queijo de H olanda iria me proporcionar momen­
tos mais agradáveis ao paladar. Era uma novidade e como 
ai-tista S.lboreava o encanto dos contrastes : sempre é deli­
cioso ver um círculo suceder a um quadrado. Um belo 
dia, portanto, sentei-me a gôsto protegido pelo tôldo que 
no comêço da viagem se chamaria bem um teto de folha­
gem, ma.s era agora um feioso coberto de palha; pus a 
gamela cheia d'água ao lado, e prendi entre as pernas o 
tentador queijo. Com a faca fiz-lhe um círculo na casca 
e procurei destampá-lo . O primeiro golpe não deu re­
sultado ; repeti-o ainda sem êxito; .a arma inútil caiu-me 
das mãos. Suei frio. Ter-me-iam enganado? Compraria 
um queijo de pau? Não tentei empregar outros instru­
mentos cortantes ; recorri logo ao serrote. E êle deu conta 
da sua tarefa. Aquela bola era realmente um queijo, mas 
com um poder de resistência maior do que o de Manaus; 
a tal ponto que tive ele empregar uma pua para fazer-lhe 
um buraco no meio . Por êsse orifício despejei um pouco 
de manteiga que, graças ao calor, estava liquefeita . Com 
êsse lubrificante consegui aumentar a brecha com o auxí­
lio da faca. E então regalei-me com o queijo, diante dos 
olhos curiosos dos dois macacos a me espiarem pelas ja­
nelas do seu observatório. 





IX 

O AMAZONAS 

AS MARGENS E OS HABITANTES DO RIO MADEIRA 

Os índios do Baixo Madeira - Mundurncus e Ara­
ras - Retratos interrompidos - O ca.pitão João - Um 
rapaz bom para casar - Uma nova façanha do Poli­
carpo - Crenças e costumes indígenas - Adivinhos 
O curare e as velhas - A zarabatana - Regresso -
Maués. 

O tempo ia passando e eu achava que não tirava 
tôdas as fotog rafias desejadas. Quase sempre eram ina­
cessíveis as margens do rio . Procurava índios e não os 
encontrava. Escasseavam-me os víveres e nenhum meio 
de os substituir. Afinal se nos oferece terra firme e atra­
camos. Mal desembarcáramos, ouvimos latidos de cães. 
P'ertenciam a uma maloca dos Mundurucus, construida 
como tantas outras, porém de maiores dimensões. Dentro 
dela as famílias ficavam separadas por paredes que, como 
as portas e telhados, eram feitas de fôlhas de palmeiras. 
Cada compartimento dispunha de um fogãq de barro, es­
teiras, rêdes, almofariz e pilão para farinha de mandioca; 
aos cantos, pendurados, arcos e flechas. Fui forçado a 
)J1e servir de Policarpo e do soldado para mandá-los per­
~untar se tinham alguma coisa para vender, e responde-
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ram que isso era quase impossível. Como houvera pin­
tado, em Canoma, um índio da tribo, most rei o retrato 
aos que·'me cercavam. E não se avaliam os gestos que fi­
zeram: olhavam por trás do papel, pegavam-no, repetin­
do uma palavra que não entendia. As mulheres e as mo­
cinhas, entretanto, não se aproximavam e ao querer me 
dirigir a elas fugiram . Preguei o retrato num tronco de 
árvore e dessa vez, posso dizer, triunfei de tal jeito que o 
próprio chefe da tribo, um pobre velho doente, quis ver 
a maravilha e veio fazê-lo, apoiado no filho. Trocamos 
um apêrto de mão e mandei buscar uma garrafa de ca­
chaça. O soldado que a trouxera bebeu uns goles pelo 
caminho, mas fingi não tê-lo percebido. :Êle pusera o 
boné e armara-se, sem saber que me prestara um bom 
serviço, apresentando-se assim formalizado diante do chefe 
indígena, a quem ouvira tratar por cacique. Ofereci mais 
ao velho dois colares de contas azuis e um pedaço de fumo 
por uma hora de pôse. Tudo ficou combinado. Pendu­
raram a rêde do doente debaixo de duas árvores defronte 
do retrato que eu expusera. O cacique sentou-se na rêde, 
com as pernas para fora, e sob os olhares da assistência, 
pintei minha nova obra-prima em meio de solene silên­
cio. Todos os pescoços se espichavam e as respirações 
como que se suspendiam. Ao longe entreviam- se algu­
mas lindas caras femininas e no últil1]o plano Policarpo 
com seu tipo mefistofélico contrastava com os bons Mun­
durucus . 

Tendo assim ganho a confiança da tribo, pudemos 
comprar-lhes farinha e peixe; paguei-lhes com fumo e 
anzóis. Como visse nas árvores vizinhas pássaros bo­
i1 itos, para lá levei minha barraca a fim de pernoitar. A 
areia, próxima ao rio, era fina e sêca; há muito não 
dormia em terra e achei-me à vontade entre êsses sel­
vagens. Não se mostraram hostis os mosquitos; embru­
lhei-me apenas no capote e mantive ao lado minhas armas. 
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Permiti aos companheiros fôssem passar a noite onde 
quisessem e deitei -me na areia mole que t rocaria de bom 
grado pela minha esteira da canoa. Veio uma velha me 
trazer um balaio com bananas e regalei-me com essàs 
frutas. Dormi até meia-noite; a lua batia-me no rosto. 
Ao despertar, pareceu-me ver alguns vultos fugirem. Le­
vantei-me rápido e corri atrás dêles, alcançando o último 
dêles; era uma mulher a se mostrar medrosa mas, sem 
nenhuma intenção má. A pobre criatura quisera sem dú­
vida, como as outras do mesmo sexo, ver de perto, à luz 
da lua, um homem branco, não ousando fazê-lo na pre­
sença dos seus senhores . A mulher índia é realmente es­
crava do marido e cabe-lhe em regra as tarefas mais pe­
nosas. Voltei à minha cama e, ao amanhecer, enquanto 
meus homens levavam para a canoa tudo o que adquir í­
ramos, ou bebiam açaí e guardavam laranjas e bananas, 
meti-me por um caminho e ali matei um dos pássaros que 
na véspera tanto me haviam tentado. Fui despedir-me db 
chefe da tribo e reencetamos a viagem. 

Muitos outros dias se passaram como êstc que acabo 
de descrever. Infelizmente, porém, não conseguira pôr 
os pés nessas matas onde nunca ninguém entrara, para ser 
o primeiro a romper caminhos com meu facão . Contudo 
sempre descobria umas clareiras e numa das vêzes em 
que por elas me metia quase fui vítima de uma cobra de 
20 pés de comprimento; não a consegui matar; feri, po­
rém, um quati, que viveu ainda uns oito dias na canoa, 
aumentando nossas provisões de bôca a se esgotarem rà­
pidamente. Freqüentemente entrava numa habitação, mos­
trava retratos de outros chefes índios, oferecia fumo e 
colares e pintava uma cabeça tatuada. Se o calor me 
afligia, na tenda ou no barco, metia-me dentro dágua, 
pendurado às bordas da canoa, como os indígenas faziam 
sem temer os jacarés. Familiarizara-me de tal modo com 
os hábitos dêsses famosos nadadores que os avistava, co­
rajosamente, em bandos de cinqüenta, perto do local onde 
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tomava banho, ou das plantas aquáticas onde pescava. 
Quando o sol ia caindo, mandava levar a canoa para o 
lado da sombra e ali desenhava sem ser incomodado. De­
pois sentava-me no meu abrigo e brincava com meus dois 
macacos; às vêzes matava um martim-pescador, quando 
não fôsse uma garça ou mesmo um macaco. Ao ama­
nhecer, tirava a capa, enrolava a esteira e saía da bar­
raca, após ter me esquentado ao sol e secado o orvalho, 
para recomeçar a vida. Pouco a pouco, entretanto, alte­
rava-se-me a saúde; comia menos e bebia muita água; 
sentia-me tão fraco que passava o dia inteiro sem fa?er 
n11da. Já em outras ocasiões experimentara tal lassidão 
provocada pela monotonia. Todavia, acostumado agora 
a ser obedecido pelos . meus servidores, dei-lhes ordem 
para que levassem a canoa ·a uin dos braços do Madeira. 
A vegetação sofrera há tempos grandes transformações: 
árvores de imenso porte. Certo dia medi um dêsses tron­
cos e vi que tinha de diâmetro cinco vêzes o tamanho <le 
minha espingarda. As palmeiras que sempre se me apre-
5entaram finas e retas, tomavam proporções gigantescas. 
Grandes aves de rapina soltavam grasnidos por todos os 
lados. Uma águia de cabeça branca pagou seu tributo e 
veio aumentar minha coleção ( 1.). Deu-me, aliás, t rabalho 
embàlsamá-la, porquanto, abatida em pleno vôo, caíra dentro 
do rio e ao se debater estragara um pouco a plumagem . 

Por tôdas essas margens as árvores fo rmavam, ao 
jeito dos mangues, estranhos labirintos com suas raízes. 
:este pequeno curso d'água de que não.soube o nome de­
veria, nas marés altas, ser muíto perigoso: suas margens 
mostravam sinais de desmoronamentos. Certo dia pene­
tramos num amplo lago e descobrimos ao longe um grupo 
de casebres . Ao nos aproximarmos acorreram à praia uns 

(1) O autor refere-se a uma águia . Sem dúvida, equivo­
cou-se com alguma outra ave que lhe pareceu ser daquela es­
pécie - N . T. 
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homens e ali sentaram-se à nossa espera. Reconhecemos 
logo a tribo a que pertenciam, pois em Manaus obtivé­
ramos indicações fáceis de serem relembradas. Sabia 
por exemplo que os Mundurucus pintam os rostos com 
tinta esverdeada e traçam uma risca que parte de uma 
orelha e passando pelo nariz alcança a outra. Não se 
tratava de -tatuagem e sim de um talho muito profundo; 
tinham também desenhos no pescoço, peito e braços. O 
meu bom amigo cacique era assim. Não menos sabia que 
os Araras se contentavam em pintar um crescente que ia 
do queixo às faces, perdendo-se os traços perto dos olhos. 
E entre os A raras nos encontráva,mos agora. O que, en­
tre êles, pareceu-me ser o Chefe, além do crescente erh 
tatuagem, trazia penas no na riz, nos buracos feitos acima 
do lábio superior e acima do queixo . Ali, como aconte­
cera entre os Mundurucus, consegui, em troca de fumo 
e missangas, que alguns índios se deixassem pintar. O 
próprio chefe a isso prestou. Contudo, fizera novamente 
um reparo. Um jovem Arara, disposto a me servir de 
modêlo, não fôra encontrado quando tudo já se achava 
pronto para iniciar o trabalho. Procuraram-no debalde 
por tôda parte. A cena repetiu-se no dia seguinte. Fi­
zera grandes projetos, entre os quais o de pintar ali um 
quadro que mais tarde terminaria. Queria com êsse tra­
balho abrir um intervalo naquela vida de constante nave­
gar que se me ia tornando fatigante. Demorando em ter­
ra, obteria frutas e galinhas, trocando-as por fu mo; não 
me faltaria peixe fresco; passaria ali uns 15 dias e essa 
temporada me seria mais fecunda do que um mês de via­
gem. Mas, ao querer pôr em execução êsse plano, meus 
modelos escondiam-se nos matos e via em cada rosto tais 
indícios de desconfiança que acabei também desconfi ado. 
Era-me tão familiar o caráter dos índios que não havia 
necessidade de me prevenir tomando outra resolução. Com 
um pretexto qualquer mandei minha gente embarcar e ao 
anoitecer pusen10-nos ao largo. Enquanto os remadores 

123.179 F. 17 
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se preparavam para a partida, permaneci de pé na pôpa 
com o revólver numa das mãos e a espingarda na outra, 

Uma hora depois estendi a esteira e o capote, dei­
tando-me tranqüilamente em cima dêles, embora com o 
coração entristecido · não só por haver renunciado a meus 
planos de artista como por ter motivos para crer que 
aquelas fugas súbitas dos modelos seria conseqüência de 
maquinações do meu pessoal. :8sses homens pérfidos e 
poltrões ter-me-iam fei to passar perante os indígenas como 
um malfeitor. A lembrança bem viva do banho entre os 
jacarés e do episó_dio dos alagadiços me levou a um cons­
tante estado de irritação e me induziu a mostrar-me igual­
mente cheio de manhas e de dissimulação para com meus 
companheiros. 

Quando íamos a favor da correnteza, tudo corria bem 
Nessas condições, reentrando no Madeira, o pessoal da 
canoa ignorava se eu continuaria a viagem ou não; na 
dúvida, descobri-lhes nos rostos um fenômeno pouco es­
perado: um sorriso . Mas, ao desembocarmos no rio e ao 
dar ordem para aproar a oeste e abrir a vela a fim de apro­
veitar o vento favorável para subir a corrente, êsses sor­
risos murcharam. Eu não gostava de apelar para a fôrça 
quando pedia um serviço que não agradava. Então, pu­
nha-me de pé, fechava a cara, procurando subjugar pelo 
respeito que os homens brancos infundem aos de cór e 
também pela natureza do i11eu trabalho a que os índios 
emprestavam caráter mágico e i11isterioso. Vim mais 
tarde a ter certeza de que esta última infl~ência era ver­
dadeira. Valendo-me dessas superstições, fui obedecido 
e, embora de mau grado, tornamos a subir o rio. A pri­
meira praia alcançada era de uma areia tão fina que re­
solvi ali acampar. Levei meu capote e dei um passeio pe· 
los arredores, voltando quando já escurecera, aliás ràpi· 
·damente. Despi-me completamente e assim deitei-me na 
areia, rolando por ela, enquanto meus companheiros fi­
cavam à vontade para o que bem lhes aprouvesse. Des-
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pertei, porém, com seus grítos; tinham aproveitado o luar 
para uma caça às tartarugas e uma delas, ferida, pro­
curava escapar~lhes, com rapidez estranha às que àté en­
lão eu conhecera. Vira em Manaus como se procede para 
detê~las quando por acaso conseguem se virar e valer-se 
das patas. Muitas vêzes P hilys me dera essas lições de­
baixo de minhas janelas: admirara mesmo como de modo 
rápido e cômodo põem as tartarugas de pernas para o 
ar. Todavia, não fui feliz imitando-a; ou porque esti­
vesse ainda mal acordado ou por não ter a devida pres­
teza, ao baixar-me para fazer a manobra adequada, senti­
me levantado do chão e caí em seguida ele costas numa 
areia tão mole que deixei nela a marca do corpo, além 
de humilhado pelo ridículo da queda. O índio, porém, 
na carreira, aproximou-se da tartaruga e, erribora ela já 
se achasse dentro d'água, virou-a com a maior facili-

' dade. 

No outro dia, depois de ter apanhado umas fotogra­
fias e tomado um banho, prosseguimos até achar sítio 
propício para cozinhar a tartaruga. Encontramos no cami­
nho uma canoa, mas vazia. De onde viera? Nenhum si­
nal de habitação. Não tardou a sair de uma vereda um 
índio já idoso armado de espingarda. Trazia amarrado 
no corpo um cipó à guisa de bandoleira, dela pendendo 
uma dúzia de aves e um macaquinho. Ficou espantado 
de nos ver ali, onde de raro apareciam estranhos. H á 
muito tempo já ignorava em que regiões nos achávamos, 
e como meus companheiros ainda menos o soubessem, 
íamos à aventura. Fiquei, portanto, contente quando êsse 
velho nos perguntou em português quem nós éramos e 
que tínhamos ido procurar por essas bandas . Os selva­
gens anteriormente encontrados· nada sabiam de português; 
falavam um idioma denominado língua geral oriundo da 
antiga língua dos Guaranis e da qual eu não percebia pa­
lavra. :Rsse velho índio, que ostentava o nome de João 
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e a patente de capitão, vivera há anos no lugar chamado 
Abacatchi, num dos braços do Madeira. Era o chefe de 
um povoadozinho a poucas léguas da praia em que havía­
mos acostado. Uma inesperada fortuna o seu encontro. 

Fi-lo entrar na minha canoa depois de haver amar­
rado a dêle a nossa pôpa e encetamos boas relações com 
uma infalível libação de cachaça, bebida que, segundo me 
confessou, há tempos não levava à bôca. Deu-me a espe­
rança de encontrar na sua t ribo, para compra, algum peixe 
e alguma farinha que já nos iam faltando. Acharia tam­
bém algodão; o que eu trouxera acabara-se e o fio que 
me r estava não era bastante fino para o preparo dos pas­
sarinhos. Não precisei convidá-lo a posar; mal viu os 
retratos. que lhe mostrei, ofe receu-se para que lhe fizesse 
a cabeça assim que alcançássemos ponto favorável ao de­
sembarque. Aceitei o oferecimento mais por interêsse do 
que por arte, pois essa cabeça nada tinha de pitoresca . De­
veria aproveitá-la de outro rriodo. 

l\1ostrara-Ihe, como disse, todos os meus trabalhos 
anteriores de pintura e pedi-lhe fizesse sentir aos da sua 
tribo que eu tirava êsses retratos apenas com o bom in­
tuito de levar recordações das pessoas a qufm estimava. 
Quanto possível expliquei-lhe igualmente os mistérios de 
minha máquina fotográfica. Q uis pegar em tudo e per­
miti-lhe metera os dedos numa chapa que em parte estra· 
gou. Enquanto íamos navegando, desenhei, para que visse, 
uma palmeira inclinada sôbre o rio. Por fim, ao chegar­
mos, nossa amizâde estava fortalecida ainda pelo embalsa­
mamento que eu f izera do macaquinho morto por êle . To­
davia expliquei-lhe bem o perigo que lhe adveria de pegar 
no sabão arsenical. T anto quanto o desgôsto que me da­
vam os companheiros de canoa, era a simpatia que me 
despertara êsse velho índio. Ao atingirmos o ponto de 
desembarque, meu novo amigo saiu em primeiro lugar da 
canoa e vi-o afastar-se, subindo uma ladeira muito íugrc-
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me; ia avisar sua tribo de nossa chegada. Eram ainda 
Mundurucus. E êsses índios não me inspiravam nenhum 
receio. Tôdas as vêzes que fôra seu hóspede essa confiança 
me favorecera. Porque dissera ao capitão João desejar pin­
tar· homens tatuado$, trouxe-me dois dêles, que apresenta­
vam recentes tatuagens. A risca profunda do rosto ainda 
sangrava . Eram pai e filho . A côr azul da tatuagem fazia 
os olhos de um vermelho vivo, mais vermelhos realmente 
do que na realidade eram, não sei bem por que; mal­
grado essa esquisitice, êsses olhos se revestiam de tal do­
çura que me levou a uma simpatia pelos dois homens. 
Estando próxima a noite, não quis ir logo à taba dos 
Mundurucus; preferi me reconfortar com o resto da sopa 
de tartaruga que ficara na panela e com os derradeiros 
pedaços do queijo. Completamente no escuro, pns a pa­
nela entre as pernas e fui tomando o seu conteúdo sem 
ver bem o que fôssc. Horas depois senti-me mal com 
terrível perturbação digestiva. Incontestàvelmente enve­
nenado, sofria dôres no estômago que não digeria, e por 
·sua vez doíam-me as costas de tal maneira que me parecia 
ter a coluna vertebral partida. Rolei pela areia, não su­
portando mais a esteira, e tive a impressão de ir morrer 
asfixiado. No dia seguinte, sem querer me valer nem 
de Policarpo nem dos outros homens de minha comitiva, 
aceitei o oferecimento do velho capitão, e êste me fêz 
transportar numa rêde com ·minha espingard~ e minha 
caixa de tintas, a sua casa, onde os dois índios tatuados 
da véspera me ampararam bondosamente. Penduraram a 
rêde debaixo de umas laranjeiras cujas copas me prote­
giam do sol . Dali avistava a minha canoa e dentro dela 
meus homens fartavam-se ela sopa de tartaruga que me 
fizera tanto mal . Maldita tar taruga! Causara-me queda 
ridícula e doença de quebra. Nem por isto deixo de con• 
servar seu casco de um metro de · comprimento a cobrir 
o soalho do meu atelier, como lembrança. Com o apetite 
que êsses homens têm, estava certo de que uma provisão 
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de carne, capaz de dar p'ara uma semana, devorariam-na 
num dia só, sem pensar no amanhã. Do outro lado da 
.habitação, descortinava a maloca inteiramente. E expe-

rimentava entre essa gente um bem-estar há muito não 
sentido. 

Perto do meio dia, mais calmo e sem poder ir pas­
sear, devido à fraqueza, dispus-me a começar o retrato do 
mais jovem dos índios recém-tatuados; não consegui 
avançar muito no trabalho; deitei-me no chão extenuado. 
Cercaram-me; os índios sentaram-se· calados e não foi sem 
certa emoção que descobri nêles algum interêsse por mim. 
As mulheres também tomaram parte na roda e, quando 
os meninos queriam fazer barulho, elas os mandavam fi­
car quietos. Passei assim, ali, meu primeiro dia. Depois 
de terem devorado a tartaruga, meus companheiros fo. 
ram reunir-se aos outros índios. Por via das dúvidas, 
pedira ao capitão João mandasse de quando em quando 
ver se na canoa tudo ia direito. A noite, mal eu ia ador­
mecendo, despertou-me um ruído constante. e desagra­
dável. Havia um belo luar. Embora doente, a curiosi­
dade me espicaçou e arrastando-me quase, de fuzil na mão, 
pude assistir a um estranho espetáculo que a princípio não 
compreendi. Contudo fui sentar-me com os outros es­
pectadores. A música compunha-se de tambores e de um 
instrumento cujos sons pareciam os de um flautim. To­
dos os índios estavam abancados em forma de círculo, 
no meio do qual um rapaz de 17 a 18 anos, de pé, des­
pertava a atenção gera_!. Nada tinha de notável, se não 
no braço direito, em lugar de manga, um tiptip, ou seja 
um canudo de flandres que se espichava ou se encolhia 
à vontade. Servem-se dêle os índios para amassar a fa­
rinha de mandioca. Existem alguns enormes, mas o do 
rapaz era do tamanho do braço e estava bem amarrado 
ao ombro. Sem entender nada daquilo, pus-me a esperar 
o seu desfecho. Ao cabo de meia hora, o rapaz, em cujo 
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rosto não pude descobrir qualquer emoção, viu-se livre 
do tal canudo. O braço ficara-lhe horrivelmente inchado 
e foi com espanto indescritível que vi saírem do canudo 
grande quantidade de formigas volumosas e das mais 
mordedoras. Rodearam o mártir e levaram-no a uma casa 
vizinha ao som da música. Ao passar esta perto de mim, 
verifiquei de que eram feitos os instrumentos que produ­
ziam sons tão melodiosos: ossos de defuntos, não havia 
dúvida, e enfeitados com grandes asas de insetos. Os to­
cadores traziam-nos pendurados aos pescoços por cordões. 

Explicou-me então meu amigo João que êsse rapaz, 
desejando casar-se, fôra submetido a uma costumada ex­
periência. A paciência que demonstrara no sofrimento 
acreditara-o para o casamento. Após três horas de abso­
luto repouso, tentei pi nta r uma velha índia, porém ela 
fugiu-me mal a olhara com certa insistência. T ambém 
os dois índios tatuados haviam desaparecido antes de ter­
minados os retratos. Isso me acontecera tantas vêzes que 
fiquei desconfiado de tais fugas e falei no assunto ao 
velho chefe. :Êle, então, mandou chamar não somente os 
dois homens, mas também a velha, e soube, por intermé­
dio de João, coisa em que jamais pensara. Policarpo, 
não ousando atacar-me de frente, havia, desde Manaus, 
pôsto em prática maldade surda que produzira seus efei­
tos sem conhecer-lhe a causa. Quando um índio se pres­

. tava a servir de modelo e eu não acabava o retrato no 
mesmo dia, Policarpo convencia-o de que na terra do~ 
brancos existiam muitas criaturas sem cabeça. Eu estava 
encarregado de consegui-las entre os selvagens. Assim, 
quem fôsse por mim pintado um dia teria a cabeça mis­
teriosamente arran_cada dos ombros e levada pelos ares ao 
corpo a que estaria destinada. Tive vontade de dar logo 
ao meu criado o castigo merecido e que lhe dei depois, 
mas tive mêdo de ser abandonado, ali. Já suspeitara de 
um plano nesse sentido entre êle ~ os outros homens da 
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tripulação. O próprio capitão João, que tambtm não 
simpatizara com Policarpo, me aconsel hou a fingir que de 
nada ?abia. Devia levá-lo ao Pará de novo e lá o presi­
dente lhe daria a recompensa. . . Aos índios receosos de 
perder as cabeças João explicou que não deviam temer 
coisa alguma e., para dar-lhes o exemplo, deixou-se re· 
tratar. Depois disso, como eu quisesse apanhar um grupo 
fotográfico, novamente o capitão dissipou os temores de 
sua gente e eü mandei mesmo que os meus companheiros 
de canoa tomassem parte na fotografia. O efeito foi ma­
ravilhoso: todos vieram fotografar -se. Policarpo e os três 
companheiros de tal jeito se colocaram., que suas sinistras 
caras não apareceram na chapa. Não import'a. Eu tinha 
tido uma boa oportunidade, uma reação se operara, e ~ 
história das cabeç'as cortadas estava esquecida( 1). In­
felizmente, mais tarde, essa chapà fi cou em parte inuti­
lizada. 

Os dia s seguintes foram de recaida para mim. Scn· 
tia-me muito enfraquecido. Devia, no entanto, partir. 
Obtivera do capitão João certos pormenores sôbre os Mun­
durucus, ficando inteirado elas sensíveis mudanças que 
êles haviam sofrido. Certo dia arrastei-me até perto de 
uma choupana de onde saíam gritos de dor. Estava 
curioso de conhecer o que ali se passava e vim a saber 
pelo capi tão J oão que haviam encerrado nessa casa, den­
tro de uma gaiola, uma mocinha que acabava de deixar 
o estado de menina para entrar no seu período de puber­
dade. Segundo o uso, era exposta a urna espécie de su· 
plício : cada membro da tribo, com os dedos untados 
numa banha, vinha sucessivamente arrancar-lhe um fio de 
cabelo. E então a vítima podia tomar seu lugar entre as 
mulheres. Disse-me também que entre os que não co­
nheciam os ensinamentos do catolicismo - êle já tinha 

( 1) A história das cabeças cortadas é alusão ·a um ~pisódio 
anterior do livro de Bíard. 
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a felicidad e de pertencer a esta religião existiam cos­
tumes que o horrorizavam. Por exemplo: êsses indíge­
nas não cristãos pensam que Deus, o sol ou um ser su­
premo qualquer, depois de haver dado a vida, não pode 
tirá-la sem iniqüidade. Portanto, quando um homem 
morre, não pode ser senão por ato de um inimigo. A 
família do morto dirige-se à casa do padre, do doutor 
ou adi vinho ( a que denominam de pagé) e êste procede 
a exorcismos e evocações e acaba designando o culpado 
daquela morte. A pessoa escolhida, ao sabor do pagé, em­
bora inocente, é punida. O pagé falou e deve ser obe­
decido. Avalia-se daí a importância que um homem dêsses 
tem numa tribo. Cada um tem sua vida ameaçada por 
êle e trata, de merecer-lhe as graças. O próprió chefe não 
fica isento . Essa mania de vingar uma morte com uma 
vida explica talve_z porque em terras tão extensas existem 
tão pouc9s habitantes. João me contou também que índios 
habitantes acima das cataratas do Madeira dirigem pre­
ces ao sol , como o faziam os antigos peruanos. 

A tribo, poucos dias antes da minha chegada, fiz era 
seu fornecimento de curare; eu chegara um tanto tarde. 
Não obstante meu an1igo João me deu uma vasilha cheia 
dêsse veneno. Eis corno êle se prepara, segundo a fór­
mula do capitão. Sabe-se que, em tôdas as cerimônias 
0'ls selv:;i1?"1cns, as mulheres representam os primeiros pa­
péis. Não sei se será uma maneira se distingui-las ou não. 
Já as vira dançar- diante de São Benedito; aqui se en­
carregam da missão mais importante de fabricar o curare 
e desde logo estão com a vida condenada: devem morrer. 
Um dia tôda á tribo se reúne e amontoam galhos de ár­
vores sêcas num pátio. Velhas índias ateiam o fogo e 
o mantêm vivo durante três dias. Duas varas presas ao 
alto são fincadas no chão e delas pende uma grande 1:,a­
nel<!,. Separados em dois grupos, vão os homens cortar 
nas mata_s os cipós venenosos com os quais o curare é em 
parte preparado; outros enchem no rio vasilhas com água 
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que t razem solenemente~ assim como os c1pos, para o 
pátio onde as vítimas <levem permanecer até que termine 
a fabricação . Cantam em voz baixa: "Morrerão também 
assim os que forem feridos por nossas flechas". Ca<la 
um toma seu lugar na roda formada pela tribo, desde o 
primeiro dia, perto do local em que as velhas deitaram 
dentro da grande panela os cipós, a água e outras subs­
tâncias desconhecidas cujos nomes João não pôde ou não 
me quis revelar. No segundo dia o fogo é mais intenso 
e as exalações que se escapam da panela fazem a roda 
afastar-se mais . Ao terceiro dia há uma imensa fogueira . 
Mas ao ·entardecer as chamas extinguem-se aos poucos, 
a fumaça venenosa dissipa-se; a obra misteriosa está con­
cluída, o veneno é bom e as velhas estão · mortas. Cada 
qual, então, leva o seu quinhão para guardá-lo cuidado­
samente em casa . 

O curare, ao esfriar, torna-se duro e consistente. 
Para se servirem dêle, os índios o esquentam brandamente 
e ao amolecer mergulham nêle as pontas das flechas. An­
tes de partir quis ver como se aproveitam dêsse veneno 
nas caçadas. Fui com João e o mais moço dos dois Za-

- rari, já esquecido da história das cabeças cortadas, rea­
lizar uma e.,'Xcursão pelas matas. O rapaz conduzia uma 
zarabatana de uns 12 pés de cómprido e um leve carcás 
que parecia envernizado. Dentro dêste ia meia dúzia de 
pedacinhos de madeira muito duros, afilados numa das 
extremidades, e nas outras guarnecidos de bolas de al­
godão . Fomos, passo a _passo, por uma vereda - tão es­
treita que mal nos dava passagem. Os guias puseram 
ós dedos nos lábios e a êsse sinal deixamos. o caminho e 
nos sentamos, ou nos deitamos, sob grande árvore, cujos 
galhos, tocando o solo, haviam feito brotar fil hotes, for­
mando com êles pequena floresta onde os cipós, subindo 
aqui e descendo ali, nos cercavam por todos os lados . O 
jovem indígena fi cou de pé de costas ·p'ara a árvore e 
preparou a -zarabatana, apoiando entre os ramos mais bai-
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xos, porquanto a arma, de tão longa, impede a liberdade 
dos movimentos de quem a maneja se tiver de aguentar-

. lhe todo o pêso. Permanecemos calados por alguns mi­
nutos, quase meia hora: não era quebrado o silêncio senão 
pelos assobiozinhos do rapaz sempre imóvel. :Êle perce­
bia sem dúvida o quer que fôsse de interessante pois 
fêz um ligeiro gesto e olhou para nós de modo compre­
ensível por João . Um instante mais e vi atirar-se de uma 
árvore próxima um macacozinho vermelho, dos que cha­
mam de mico; ao prinieiro seguiu-se outro, mais outro, 
uns sete ao todo. Zarari soprou e um dos sagüis levou a 
mão à cabeça, ao peito, à coxa, coçando-se com sofre­
guidão, até que caiu morto. Todos os sete tiveram igual 
sorte em menos de 10 minutos sem que se ouvisse o 
menor ruído . De volta a casa, comprei a Zarari sua mor­
tífera arma e amarrei-a a uma das bordas da canoa, por 
ser muito comprida para caber dentro da embarcação. 
Ela figura, atualmente, com o cai;cás, em meu atelier, no 
meio de outras cQisas díspares e tão admiradas de se en­
contrar assim juntas que nm dia perdoei certo visitante 
que, ao sair, disse à pessoa que mo havia apresentado : -
Tudo aquilo é muito bonito, mas não tem senso comum, 
são remendos de artista . 

Essa criatura não teve jamais idéia do quanto êsses 
remendos me custaram! Voltei a custo dessa caçada da 
zarabatana e não pude mais ter ilusões acêrca do mau 
estado de minha saúde. Urgia partir; atingira dessa vez 
os limites de minha viagem, E admitindo-se a hipótese 
de querer continuar seria abandonado pelos meus com­
panheiros um dia ou outro. No momento da partida João 
me avisou ter ouvido algo inquietador para mim . Meus 
quatro canoeiros não cessavam os conciliábulos; pareciam 
ter tomado uma deliberação ou preparado uma conjura. 
Mas, como irkimos descer o rio, confiava na boa dispo­
sição de ânimo dêles; cada um estava mais ansioso de re­
gressar. Policarpo, em suas arengas, só falava no Pará; 
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e todos, ao aludir à volta, não escondiam o <.:ontenta­
mento. Mostraram-se solícitos nos preparativos e con­
venci-me de que agora não teria de recorrer à cara feia 
e às armas para estimulá-los. Tôda a tribo veio ao meu 
bota fora; dei um abraço sincero em João e no meu pro­
tegido Zarari e, tal qual se dera, no dia em que deixei 
as florestas do Espírito Santo, senti-me emocionado. O 
vento ajudaria a vela; distribuí uma ração de cachaça ; 
e voltei a mínha barraca, onde fechei as cortinas e ador­
meci profundamente. 

Ao entardecer, mudou o tempo; caíu um aguaceiro 
que nos molhou bastante. Não dispusesse do guarda-sol 
e teria ficado inteiramente exposto à chuva. A água en­
trava a jorros por um buraco feito pelos macacos, sem 
·falar nos pequenos orifícios que transformavam o teto do 
meu abrigo numa escumadeira . Tivera a precaução de 
guardar meus biscoitos numa lata vazia e o resto das mi­
nhas provisões por felicidade se achava também protegido. 
Não podia ter o mesmo sossêgo de espírito quanto aos 
artigos fotográficos; qualquer umidade descola chapas e 
estraga a câmara escura. P ossuía certa quantidade de pre­
gos, de cola que eu aquecia em álcool; não se passava 
um dia sem ter de consertar alguma coisa, para gáu­
dio d as mutucas que se aproveitavam de minhas ocupa­
ções para me atacar as. pernas, transformando-as numa 
espécie de elefantíáse, essa horrenda doença de que vira 
tantas vítimas no Rio de J aneiro . 

Meus companheiros nadavam em aleg ria. P olicarpo 
falava a todo instante e sua voz tomava a inflexão a que 
atrás aludi . Monótonos os dias que se seguiram e pas-

- sei-os quase todos deitado ; morria de calor e bebia em 
excesso. A fal ta de açúcar, a limonada era bem ácida, 
porém mesmo assim a sêde me obrigava a achá-la sabo­
rosa. Comprara no Pará algumas libras de chocolate, re­
servadas para o caso de fome absoluta. Quando resolvi 
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me servir dêle e tirei-o da caixa fechada a chaves, en­
contrei-o virado numa manteiga, do mesmo modo que a 
manteiga se transformara em azeite. Tive de fazer com 
o chocolate o que fizera com as bolachas pois o papel que 
o envolvia virara uma pasta. 

Até ali o mal era reparável, mas depois de ter pôsto 
a papa de chocolate numa pequena vasilha utilizada no 
esvaziamento da canoa, descobri com tristeza que o fras­
co de óleo derramara, tendo sujado umas camisas de que 
felizmente não precisava no momento. Não pude saber 
direito quantos dias passei na maloca de João nem quan­
tos durou minha volta . Tão fraco me achava da doença 
que me afligia que não pude continuar meu diário sem 
prestar atenção ao almanaque. Também me esqueci de 
perguntar a João o nome do rio a cujas margens encon­
tramos os Araras. Não podia mais voltar quando de tal 
me lembrei . 

U ma noite, procurando reunir recordações, experi­
mentei sensação de bem-estar; melhorava de saúde, ga­
nhava novas fôrças; calculava os dias, as horas e as eta­
pas necessários à minha chegada ao Pará, de onde ten­
cionava me atirar ao norte, visitar a América setentrional, 
antes de reentrar na Europa. Nessa marcha de projetos 
senti o que sentem todos os viajantes que, longe ainda 
dos lares, nêles pensam. Diz-se então adeus ao desconhe­
ci dó; volta-se à vida comum, e ao sãbor dos pensamentos, 
anseia-se por já se estar em casa ... As afeições retomam 
seu poder . .. Uns vêem as esperanças realizadas; outros, 
e êstes em maioria, só encontram decepções. Para êstes 
últimos o provérbio sôbre os ausentes é uma verdade. 

Fui arrancado aos devaneios por um ruído semelhan­
te ao de um grande temporal. Dir-se-ia que tôdas as ár­
vores iam ser arrancadas do chão, que os trovões cairiam 
sôbre nossas cabeças, e no entanto, olhando em roda, tudo 
estava claro e calmo. Os índios dormiam. De onde vi-
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nha êsse barulho de tormenta? Desde o caso dos alaga­
diços só dirigia perguntas a Policarpo quando não tinha 
outro. jeito e por .isto, embora curioso, nada indaguei dêle 
acêrca dêsse rumor estranho. E êle recomeçou na noite 
seguinte. - Procurava, com o auxílio da memória, identi­
ficá-lo com outros rumores anteriormente percebidos. 
Formavam-no um conjunto de sons ensurdecedores, dis­
cordantes, que pareciam provir de um mesmo ponto. Na 
véspera colilparara-os a um temporal, mas agora tive a 
impressão dos grunhidos de um porco e91 agonia. Pus 
de lado a comparação poética da tempestade e escrevi en­
tão no diário : "Sei afinal com que se parecem os gritos 
horríveis cuja causa ignoro: semelham os grunhidos de 
uma dúzia de porcos estrangulados simultâneamente". 
Posteriormente nada tive a modificar nesta nota. Ao cabo 
de alguns dias vimos de novo Canoma e· soube então que 
os ruídos que tanto me haviam preocupado e espantado 
eram produzidos por bandos de macacos gritadores 
(alouates ou stentors), possuidores de um apêndice sin­
gular debaixo dos maxilares inferiores; êsse órgão em­
presta-lhes à voz tal poder de entonação que, ouvida em 
meio das florestas do Novo-Mundo, produzem aquêle 
barulho noturno. Eu o ignorava. 

Passei dois dias em Canoma, onde retribuí a hospe­
dagem com um retrato. No primeiro dia, desenhando 
uma casa em construção, com o intuito de estudar a ma­
neira adotada pela gente da terra, fui surpreendido por 
um temporal e tive de me refugiar debaixo de umas fô­
lhas de palmeira com a forma de um sino. Se nesse re­
fúgio não havia galinhas, encontrei, porém, muitas pul­
gas cujos ataques me obrigaram a prpcurar um banho nu 
qual me demorei mais de uma hora, sem receio dos ja­
carés. Esperaram-me vara jantar. Havia tartaruga que 
não comi por precaução; gostei no entanto de duas araras 
assadas e de uma garrafa de vinho português de cujo 
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sabor quase me esquecera. No dia s·eguinte dei extenso 
passeio pela margem do r io, ali formando um cotovêlo e 
entrando pela água. Matei um canário de cabeça côr de 
laranj a e duas rôlas . Há tanto tempo não caminhava 
assim cômodamente na areia e debaixo de árvores de 
troncos esguios e lisos! Adiante entrei à vontade por flo­
restas virgens diferentes de tôdas as que j á vira . Não 
mais a vegetação parasita que ia da base ao cimo das ár­
vores e caía em cascatas ou em cortinados intransponí­
veis, como ouvira contar das matas existentes na Amé­
rica do Norte: árvores enormes mas desprovidas de fo­
lhagem, exceto nos cimos, onde uma espêssa copa inter­
ceptava os raios do sol e privava. de luz e de vida as es­
pécies que lhes ficavam abaixo. Solo úmido e Jastrado de 
fôlhas sêcas; de raro em raro grossos cipós parecendo 
cadeias que pendiam perpendicularmente . 'Nem um pás­
saro; silêncio absoluto. Parecia estar dentro de uma 
igreja abobadada . Também nem um mosquito, nem uma 
cobra, nem u1h mover de fôlhas. 

Após ter percorrido longa extensão de caminho, sen­
ti-me abafado; a atmosfera pesada ali reinante, a mo­
notonia daqueles troncos, sobretudo o silêncio mal que­
brado pelos meus passos, inspiraram-me sentimento de 
ir reprimível terror -e foi quase a custo que encontrei uma 
saída da solitária mata . Partimos ao cair da noite e no 
dia seguinte comecei logo matando um niartim-pescador 
e uma garça. A preparação dessas aves servia-me de dis­
tração e tinha também outra vantagem : as mutucas, en­
quanto investiam a carne dos animais, deixavam a minha 
em sossêgo. Findo êsse trabalho, voltei aos desenhos das 
margens do Paraná-mi rim, braço do Madeira, que então 
íamos descendo; margens sempre curiosas nas suas for­
mas devido às terras caídas que por vêzes dão idéia de 
um caos. Mais uns dias chegávamos a Abacatchi, povoa­
ção há pouco fu ndada no mesmo braço do rio Madeira. 
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Não me importando de entregar duas cartas de recomen­
dação que levava para um Sr . Rodrigues, fiquei a bordo; 
mandei arriar a vela para servir de tôldo aos índios; êles 
comeram ali e fiz um esbôço do grupo, bem como de um 
tronco bizarro que se me oferecia às vistas . Fizemo-nos 
ao largo para passar a noite e ao amanhecer subi a um 
alto onde se viam casinholas. Descobri de longe um ho­
mem que não me agradou nada: era aquêle para quem 
trouxera as cartas. Como o tipo não me caíra na simpa­
tia nem tinha coisa alguma a pedir-lhe, _sendo a terra 
pouco propícia a excursões, preferi entregar as cartas aos 
meus companheiros de canoa para que com elas acendes­
sem seus cigarros. E prosseguimos na viagem. 

Ouvimos durante o dia latidos. Havia habitação pró­
xima. Atracamos. Subi por um terreno pedregoso e la­
dciroso, e no alto encontrei muitos li,moeiros. Ao con· 
trário do que se costuma fazer aqui, a casa fôra cons· 
truída debaixo das árvores . Nela vi muitas mulheres, 
que também, estranhamente, não se esconderam ao me 
verem com minhas calças manchadas, meu chapéu esfia­
pado, minha cara barbada e minha espingarda. Sem dú­
vida negociantes portuguêses já se ·tinham aventurado 
ali. Nossa canoa havia mesmo cruzado .na véspera com 
duas outras carregadas de pirarucu, mercadoria que vêm 
por aqui adquirir a baixo preço, transportando-a pelo Ama­
zonas até o Pará, seja em . vaRores, seja-o em canoas ~e 
estas forem bastante resistentes às ondas da bahia de 
Maraj á . 

As mulheres, embora sàzinhas na casa, permitiram­
me entrar e fui sentar-me numa rêde à espera do guarda 
que, não sendo boa bisca, sempre era melhor do que Po­
licarpo . Graças a sua algaravia, mistura de português e 
de língua geral, ·e também mercê de bonitos colares de 
êontas azuis e vermelhas, consegui que as mulheres se 
deixassem pintar . Fiz um estudo de uma delas, bem 
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bonita apesar da tatuagem; esta,:a vestida ,apenas com 
saiote. Ao terminar, deixei o retrato de sua companheira 
para o outro dia e mandei armar minha barraca em terra, 
disposto a descansar ali uns dias. O chefe chegou quando 
êssés preparativos iam terminando. Ofereci-lhe fumo pro­
vocador sempre de boa acolhida, tão favo rável mesmo que 
não somente minha câmara escura não o assustou como 
se deixou fotografar e ficou admirado ao ver sua figura 
assim reproduzida. As vêzes eu arranjava jeito de foto­
grafar a mirrf mesmo e, se o fazia, era porque precisava 
de um ponto de comparação, de uma escala das propor­
ções de uma figura. E nenhum dos meus companheirns 
de viagem quisera a isso se prestar. Policarpo por muito 
favor abria e fechava• a objetiva quando com leve tosse 
combinada eu lhe dava sinal para fazê-lo. E nada mais. 
Incontestàvelmente o Sr. Benoit era mais amável. 

Nas matas dessa localidade penetrei bastante e achei 
nelas muita semelhança com as florestas do Sangaçu: 
os mesmos t~fos de ~rquídeas, os te.os,, as gru_tas de 
verdura, as arvores gigantes, tudo como la. Cam111hava 
sem recorrer ao facão porquanto as veredas já estavam 
abertas. Apanhei várias fôlhas de formas bizarras. Com 
a saúde voltava-me o interêsse pelos estudos. Conhece-se 
já minha paixão pela natureza virgem e aqui eu podia 
satisfazê-la, esquecendo-me das noras em que, à vista de 
margens inabordáveis, passava por um suplício de Tân· 
talo. Tôdas as noites ia dormir ao largo, fugindo aos 
mosquitos, e bafejando pela viração que vinha de terra. 
Uma noite, já deitado, gozando essa frescura, recebi vio­
lenta pancada no rosto e sem demora vi grande morcêgo, 
dos de tipo vampiro, voar por cima de mim. Logo de­
pois os macacos gritadores começaram seu côro acompa­
nhado dos caütos dos sapos. O rio refletia as árvores 
centenárias. 

123.179 F. 18 
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Quando resolvi deixar Abacatchi, não precisei dizê­
lo duas vêzes aos meus homens de tripulação: íamos d~ 
rio abaixo, os remos em descanso; Policarpo falava e ao 
cabo de uma hora todos dormiam. Ao amanhecer, os ín­
dios mostravam sinais de inquietação, olhavam para todo~ 
os lados ; fizeram uma reunião a que fui estranho, e, 
como tivessem parado a canoa, indaguei o que havia .. . 
tles julgavam chegar a Maués, primeira etapa de certa 
importância do nosso trajeto, e enquanto dormíamos, cor­
renteza mais forte levou-nos muito adiante dessa para­
gem, sem que ninguém o notasse a bordo. Não foi pre­
ciso . ordenar-lhes voltassem porque Maués constimía 
pôrto desejado de ~dos. Uma cidadezinha semelhante 
às que se encontranl-'pelo Amazonas e onde se renovam 
à vontade as provisões. 

Perdemos doze horas para corrigir êrro de poucas 
léguas. A subida não se fazia pelo meio do rio, a ela 
se opondo a corrente; costeamos. O soldado remou um 
pouco para ajudar a marcha. Policarpo sempre ao leme; 
êsse serviço inútil poupava-o de outro qualquer . Em 
um ponto onde grossas raízes se estendiam pelas águas 
vimos um grande peixe prêso entre as raízes e a terra . 
Discutimos se estaria morto ou vivo pois não fazia ne· 
nhum movimento. Um dos índios, achando que estaria 
morto, afastou uma das raízes com o remo. Ah! o peixe 
estava bem vivo e com uma das barbatanas levantou uma 
coluna d'água, desaparecendo em seguida, para grande 
desapontamento nosso. Perdêramos comida para muitos 
dias. . . Alcançáramos afinal Maués. Permaneci a bordo 
enquanto Zeferino, o soldado, fôra a terra investido das 
cerimônias oficiais. Um homem que se achava numa ca­
noa perto <là nossa, dissera-lhe morar na cidade um te­
nente-coronel da Guarda Nacional. Como não contara 
p·assar por Maués, não trouxera nenhuma carta de reco­
mendação para ali. Mas, tendo o guarda, por vaidade, 
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faliJ.dO a meu respeito como uma grande personagem, 
amigo <lo coronel e do pres;~ente, o tenente-coronel man­
dou dizer-me que, estando doente, não me podia vir vi­
sitar, porém me receberia com prazer. Ve~ti-me do me­
lhor modo: calça e paletó brancos; a camisa estava infe-­
lizmente eno<loada e desbotada . Custou-me calçar as bo­
tinas: há muito não andava senão descalço. Apresentei­
me o mais decentemente possível, prece<li<lo pelo soldado, 
e no trajeto saudaram-me várias vêzes dando-me um 
"Excelência". Recebeu-me um homem ainda moço; apre­
sentou-me a um seu amigo e ambos falavam um tanto 
o francês. Encheram-me de amabilidades e convidaram­
me a jantar. Ao saberem do que me trouxera a essa ex­
cursão, prepararam logo outra para o dia seguinte. 

Há pouco tempo uma tribo selvagem (que tem o 
mesmo nome da cidade) estabelecera-se às margens <lêste 
rio. Deram-me um soldado para minha proteção e para 
melhor garantia apelaram igualmente para os préstimos 
de um velho Maués já civilizado que possuía patentes <le 
capitão da Guarda Nacional. :Êle deveria partir para sua 
maloca à noite a fim <le prevenir seus companheiros <la 
minha visita, e, assim, estariam ali preparados. Minha 
permanência aqui, <lado meu estado <le saúde, nªo deveria 
exceder de 48 horas. Os índios ficariam também cientes <le 
que eu seria um recomendado do Coronel. Enquanto a 
noite não caía, dei uma volta pelas vizinhanças da cidade. 
Maués corno as outras povoações amazônicas, compõe-se 
de grupos de casas sem regularidade <lc disposição. O 
Coronel morava numa rua mais larga e comprida onde as 
residências semelhantes a .sua eram mais altas que os ca­
sebres. Como em Santarém, Serpa e Vila Bela, tôdas as 
fachadas revestiam-se de caiação branca, amarela ou ver­
melha, embora não tivessem os prédios senão fôlhas <le 
palmeiras comô telhados. Mostrou-me o coronel um tiro 
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ao alvo no qual crianças ainda revelavam excelente pon­
taria. Um imenso áreal muito alvo me fêz não ace;tar 
o oferecimento para que fôsse dormir dentro de casa. 
Preferi es~ender-me na areia, ao luar . E já me achava 
deitado quando ouvi falarem perto de mim. Um negro 
alto e vadio misturara-se com os meus homens da canoa 
e bebiam juntas uma garrafa de cachaça. O soldado, em 
vez de man ter a ordem, bebia também à vontade. Quando 
a cachaça se acabou, o negro foi buscar uma "montaria'', 
meteram-se todos nela e perdi-os de vista. 

No outro dia deixei o guarda Zeferino ir para onde 
bem quisesse, uma vez que dispunha de outro !dado 
conhecedor da cidade. Partimos numa canoa, ma mar· 
cha foi vagarosa . Os remadores estavam enressacados de 
uma pândega noturna. Tencionando alcançar o ponto em 
que viviam os índios Maués ainda com o sol de fora, só 
o fizemos já noite. A lua ainda não aparecera. A custo 
galguei a praia um tanto íngreme; pisávamos ao acaso, 
sem saber se havia caminho aberto ou não. · Se os olhos 
não se prestavam a muita coisa, os ouvidos, porém, fo­
ram muito úteis. Há uma meia hora percebia estranho 
ruído e, à medida que avançávamos, êle se ia tornando en­
surdecedor. Atingimos um alto e paramos . O f erccia-se­
nos um espetáculo inesperado. Tôda a tr ibo, num amá­
vel propósito, tentava acordar a lua com verdadeira atoar­
da: julgavam que um eclipse houvesse coberto o astro dos 
poetas. Vim a saber depois que os índios confundem 
quase sempre as pesadas nuvens equatoriais com os 
eclipses. Alguns dos músicos batiam com uma pedra num 
grande prato de ferro destinado a cozinhar a farinha de 
mandioca; êsse prato, para ressoar melhor, fôra pen­
durado a uma árvore. Os meninos sopravam em flautins 
de osso; outros faziam-no em bambus que também servem 
para nos combates desafiar o inimigo, à guisa de porta­
vozes; o resto da tribo tocava em tambores fabricados 
com troncos velhos, recobertos de peles de boi ou de anta. 
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Afinal a lua apareceu e o silêncio se fêz como por mi­
lagre. Cada índio voltou a sua oca. Aproveitara, porém, 
a cena e dela fizera um deseI1ho. Em seguida, como nada 
tivesse a fazer ali de noite, e como a claridade <la lua me 
ajudasse, voltei fàcilmente à canoa. Ao clarear tornei a 
me aproximar da maloca; Policarpo levava meu saco e , 
minha espingarda. O capitão da Guarda Nacional de­
sempenhara bem sua missão : ninguém se recusou a dei­
xar-se pintar. E o meu trabalho decorreu dentro de geral 
entusiasmo. Comprei aos índios um daqueles paus fura­
dos que serviam de porta-voz e despedi-me da tribo, ainda 
adoentado e prometendo a mim mesmo não trabalhar mais. 
Em Maués mandei levar a minha rêde para a casa do 
Coronel e andei acertado pois dali a pouco se desenca­
deou forte tempestade: a chuva caía a jorras na cidade, 
inundando nias e casas e impedindo as comunicações com 
a minha canoa. Quando lá fui, no outro dia, encontrei 
Policarpo debaixo de minha barraca: o soldado metera-se 
num canto qualquer e os remadores se abrigaram como 
puderam, não sei onde. Policarpo não me soube informar 
em que mundo andavam os companheiros . Viera, porém, 
um índio Maués buscar sua "montaria" que na véspera 
fôra amarrada' à minha canoa. A praia estendia-se bas­
fnnte e quase reta; o pobre homem não via a piroga e la­
mentava-se . Interrogado a respeito do desaparecimento, 
Policarpo dava respostas tão embrulhadas que desperta­
ram suspeitas. Por fim não tive mais dúvidas: dois dos 
homens de minha tripulação, ele cumplicidade com o sol­
dado e êsse miserável do Policarpo, planejaram a fuga; 
obtiveram o auxílio de um índio de oufra tribo, e, na 
montaria dêle, rasparam-se. Maiores eram minhas des­
confianças ao lembrar-me que um dos fugitivos tinha me 
pedido algum dinheiro adiantado, na véspera; prometera­
lhe atender no outro dia . Estava a. refletir no que teria 
agora a fazer para me sair do embaraço quando o soldado 
chegou à praia. Até então calara meus aborrecimentos, 
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mas como êsse homem de nada me servia despejei sôbre 
êle minha revolta. Atirei fora da canoa tudo que lhe per­
tencia e mandei levassem todos êsses objetos a casa do 
Coronel. E para lá me botei também. Quando o Coronel 
teve ciência da fuga dos índios, nenhum espanto revelou. 
"Essa gPnte, disse-me, não leva nada em conta quando 
decide fugir; êsses gestos de abandono são .comuns. São 
brutos, de quem nunca se esperou nem se espera coisa me­
lhor". Muitas pessoas confirmavam êsses conceitos e con­
tavam histórias semelhantes. Admiro bastante os senti­
mentos de independência, mas quando se aliam ao respeit~ 
aos direitos alheios e aos contratos aceitos. Essa ma­
neira de ver é estranha aos índios que se dizem civili­
zados. Prefer ia -um 'antropàfagozinho que nos servia à 
mesa e do qual fiz até um retrato, como também o de 
uma mulher que com êle fôra levada a Maués, pouco 
antes de minha chegada ali, por um oficial encarregado de 
uma missão meio militar, meio comercial. :Êsse rapazinho 
tinha sido pôsto numa casa e dias depois desapareceu. 
Procuram-no por tôda a parte e vêem um fio de fumaça 
a sair pelas frestas_ de um depósito que ficava ao fundo 
do pátio. Ali chegaram a tempo de evitar que êsse ín­
diozinho estrangulasse uma criança de 3 anos para dela 
fazer um assado. Quando o conheci, ainda tinha o cos­
tume de comer barro. A mulher não lhe tinham nada 
a censurar no tocante a hábitos antigos; mostrava grande 
doçura, a despeito da expressão selvagem dos seus olhos 
cujas pupilas eram tão pequenas que pareciam brancas, 
salvo quando se injetavam de sangue. 

O Coronel castigara o soldado prendendo-o a um 
poste, onde aguardaria ocasião de ser mandado para Ma­
naus com especial recomendação. . . Por minha parte es­
crevi também para a capital amazonense, contando o mal 
feito clêsse militar; se êle houvesse contido Policarpo e 
fiscalizado melhor os remadores nada daquilo teria acon-· 
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tecido. E continuava em di ficuldacle para conseguir novos 
rcmeiros. O Coronel encomendara por tôda parte dois 
homens. No primeiro dia ninguém apareceu; tratava-se 
de ir muito longe, até Vila Bela, no Amazonas, e de li 
as oportunidades de regresso a Maués são raras. Por 
felicidade chegou uma grande canoa tripulada por oito 
índios da tribo que tinha o nome da localidade e na qual 
viajava o delegado de polícia de Vila Bela. Trazia uma 
carta de recomendação para êle. Como tivesse de demo­
r;ir ali urna semana, emprestou-me três de sens remado­
res. fazendo-lhes um "sermão" não sei hem em que 
lín{!tta, pC1is não entendiam uma só palavra de portue-uês. 
Ouviram tudo em silêncio ; desde então não os pcr<li de 
vista a fim de qne a cachaça nfo botas~e tndo a perder. 
Esqueci-me de dizer que o Coronel tinh;i uma venda e 
nela adquiri uma garrafa de yinho do Pôrto, duas gali­
nhas e uma tartamga. :Êle me ofereceu mais um ornato 
indígena de penas, e, quando quis pagar, o doutor, seu 
ami~o. opôs-se a t;il, considerando-o 11ma ofensa. Não 
pude sequer corresponder a essa ohseqniosidade com um 
retrato, pois Já guardara todos os apetrechos de pintura. 
Parti sem demora antes que os remadores fug-issem: nada 
de se fiar nêles. Abracei o coronel e o doutor. de ma­
neira teatral, demorando-nos bastante um nos braços do 
·outro e de cabeças afastadas. É costume no Brasi l êsses 
abraços. 

Minutos mais e estávamos viajando, e desta vez ali­
viado da presença do soldado e dos dois remeiros. Os 
seus subs titutos mostravam ter um ar de doçura que 
me agradava. Eram pai e filho, e o terceiro parente de 
ambos. Esperava não ter o que me queixar dos três. E, 
de fato, durante o tempo em que estiveram a meu serviço 
não os repreendi. Muito estúpidos, é verdade. Mas, que 
mal havia nisso se remavam bem? 





REGRESSO 

DO RIO MADEIRA AOS ESTADOS UNIDOS 

N a'l!egação - Um despertar denti-o d'água - Uma 
branca um tanto morena - P escan·a - Volta ao Ama­
zonas - V ila Bela - Amadores de pintúra - O bom 
M-iguel - Acesso de cólera - Fuga de Policarpo -
A Freguesia - Cobra monstro - T empestade - Inso­
lação e conseqiiências - Doença - Santarém - Óbidos 
- Pará. 

Mal VJaJavamos uma hora, a noite desceu de todo; 
fiz apenas um gesto e logo a canoa foi levada ao meio do 
rio, mui to largo neste trecho abaixo de ·Maués, e ancorá­
mos . Distribuíra a ração de cachaça e tudo corria bem, 
ainda melhor porque o prestígio de P olicarpo acabara com 
os novos remadores. Estaria de todo contente se a fra­
queza de meu organismo não me produzisse tristezas pas­
sageiras que procurava logo dissipar. As. carapanãs que 
haviam me deixado um pouco tranqüilo voltavam a me 
hostilizar em grandes nuvens . Mais me contrariavam 
êsses bichinhos audazes porque não podia pintar as pai­
sagens que perpassavam rápidas diante dos olhos devido 
à velocidade da c·orrenteia. Certa noite, extenuado, dei­
tara-me sôbre minha bagagem; não pretendia dormir, 
tanto assim que não abrira a esteira nem desdobrara o 
capote. Contudo adormeci e ao despertar me vi a mer-
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gulhar dentro d'ág-ua . Confesso nunca ter me arontecido 
coisa tão desagradável. desde o dia, em que, a bordo de 
uma corveta, tendo visto um homem arrebatado do con­
vés por uma onda, tive nessa noite pesadelo horrível, 
acnrdando de cabeça para baixo. Tinh_am aparafusado 
mal meu beliche. Pensei que o navio estava naufragando 
e corri à tolda, tonto de sono, verificando com alívio estar 
o mar calmo e tudo sem novidade . O oficial de quarto 
cantarolava e ao me ver assim julgou que enlouquecera. 
VoltP.i às carreiras ao camarote para reparar a negligência 
de meu criado. 

Desta vez, porém, ao grito que soltei ao despertar 
dentro d'ág-ua os índios pararam a canoa e me estenderam 
as mãos: Policarpo dormia ou fingia fazê~lô . ~sse pe­
queno acidente sem outras conseqüências não me <leixou 
pegar mais no sono. Quando! após mudar a roupa e feito 
minha cama, deitei-me a gôsto, sem risco de outro banho, 
comecei a ouvir o côro dos sapos, a que respondiam os gri­
tos do saci. Não sou supersticioso, felizmente; porque 
com meu banho forçâdo, a solidão, a estranheza da vida 
levada, a gente que me cercava, e êsse estridente grito do 
saci, com seus ares de fantasma, poderiam me impressio­
nar vivamente. É bem verdade ser o hábito uma segunda 
natureza: o que mais predominava em mim nesse mo­
mento era a pena de não poder enriquecer m inha coleção 
zoológica com êsse diabólico animal em cuja perseguição 
tantas vêzes correra sem resultado. No di.a seguinte su­
bimos a um terreno plantado com cacau e mandioca. 
Muitas bananeiras carregadas de cachos que pretendi logo 
comprar e guardar; um dêles apodrecera por ter caído 
n'água . U ma portuguêsa, embora morena como uma ín­
dia, veio ao meu encontro. Cumprimente'i-a, chamando­
lhe "Minha branca". As bananas me levaram a essa 
lisonja, tio que rião me saí mal. Comprei-lhe uma ga­
linha magra, que foi logo cozinhada na ponta de um es-
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pêto; e dispondo de uns litros de vinho comi a vonta<le 
e refiz um tanto as fôrças. Passei parte do dia sozinho 
na canoa porque meus três· companheiros preferiram per­
manecer na palhoça da portuguêsa. Dei fumo a todo mun­
do e consagrei-me ao repouso, aguardando o cair da tarde 
para caçar. Mas, mudei de resolução ao ver umas índias 
que surgiram no alto da colina onde fôra constrnída a 
casa; trazia cada uma delas grande cesto chato com o qual 
l'ão pescar. Acompanhei-as sem despertar mêdo nem es­
panto. Entraram nas matas e ao cabo de meia hora al­
cançamos uma vasta campina transfo rmada pelo sol num 
verdadeiro tapête. Por todos os lados troncos mortes, 
fôlhas sêcas e lagoas em que as mulheres se meteram. 
Duas delas mantinham os cestos perpendicularmente e as 
outras pesquisavam as águas. Dêste modq pegaram vários 
peixest uns grandes e outros pequenos. Depois de dan;m 
várias voltas, reun iram-se tôdas como para decidir se de­
veriam também entrar na lagoa maior. Causara-me aliás 
est ranheza não tivessem começado a pescaria por aquela, 
pois estava descobrindo nela taludos peixes escuros. P or 
fim decidiram-se e compreendi o motivo da hesitação: 
em certos pontos a água passava das suas cabeças e for­
çava-as a nadar. Havia também nessa lagoa muitas 
plantas aquáticas e muita lama, porque, mal revolYeram 
a água, esta deixou de ser transparente. Todavia a pesca 
já se anunciava promissora . Os cestos enchiam-se de 
grandes crustáceos, quando uma das mulheres soltou um 
grito que foi repetido pelas companheiras, embora o de­
côro indígena proíba à mulher manifestar suas emoções 
a homens estranhos. Cada grito era acompanhado de 
uma careta. E por fim saíram da lagoa precipitadamente 
e cobertas de sanguessugas dos pés à cabeça. Achei 
que devia auxiliá-las a se livrar das sanguessugas, lem­
brando-me dos meus apertos anteriores com as formigas. 

Voltaram à cabana em meio de risadas, malgrado 
o sangue a escorrer. Comprei-lhes alguns peixes e como 
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a noite se aproximasse despedi-me das companhei ras de 
:pescaria e de sua patroa branca. 

Ao voltar a bordo não sabia o nome do rio pelo qual 
navegávamos ; metêramo-nos em tantos canais que era difícil 
distingui-los do curso principal ou de seus afluentes. Cada 
braço do Madei ra tem uma denominação. P olicarpo cha­
mava R qmo àquele por onde íamos viajando. Mesmo num 
único rio os nomes variam conforme as localidades que 
banha. Quando fui de Manés visitar os índios amigos da 
lua disseram-me que subia o Li111ão . A artéria-máter 
dêste colossal sistema fluvial, ela própria muda três vêzes 
de nome entre a nascente e o Oceano: Amazonas, do 
Pará a Manaus, Solimões, de Manaus a Tabatinga, e 
dali ao P eru, Maranhão. Quantos enganos qão haverá 
nessas várias denominações! 

Aproximando-me do Amazonas e tornando-se raros 
os índios tatuados, passei grande parte do dia a limpar os 
objetos de uso, disposto a ir a terra caso passássemos 
perto de algum sítio habitado. Limpei também as armas. 
Não teve maior interêsse para mim êsse dia, mas no 
outro ia, à falta de melhor assunto, pintar umas plantas 
quando pisei a pata de um jacarêzinho meio enterrado 
na areia da praia . T ive vontade de pegá-lo vivo; com a 
ajuda dos índios amarrei-o pela ponta do focinho, mas 
assim, se não p.odia morder, também não poderia comer: 
deixá-lo sôlto na canoa seria imprudente. Enrolamos-lhe 
a cabeça com uns p:mos e cipós, pendurando-o na pôpa; 
iu inutos depois não se mexia mais. A preparação dêsse -
jacarezinho foi t rabalhosa porque a pele era dura como 
ferro. 

Depois de têrmos passado pela foz do Anidira, que 
se lança no Ramo, penetramos novamente no Amazonas, 
acima de Vila Bela. Ali, se qui sesse, teria terminado mi­
nhas atribulações; tomaria um vapor e em oito dias es-
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ta ria no Pará. Mas, sentindo-me mais forte, quis ainda 
um pouco de aventura, navegando em canoa até Santarém 
e subir, se possível, o Tapajós. Conforme o combinado, 
deixei em Vila Bela os três índios Maués, paguei-lhes à 
razão de uma pataca por dia; receberam o dinheiro sem 
me dizer nada, deram-me as costas e desapareceram. À 
dificuldade de procurar outros remadores juntava-se a 
obrigação, custosa para mim, de meter-me na roupa preta 
e visitar o promotor e o delegado de polícia, para quem 
tdzia cartas. Se essa toilette me era penosa num certo 
confôrto de quarto, que diria numa canoa onde só podia 
estar sentado ou de joelhos. Nesses ins tantes maldizia 
mais do que nunca os remadores fujões porquanto sua 
substituição me obrigava àquelas torturantes cerimônia,, 
de indumentária. 

Achava-se a canoa afastada bastante da terra enxut;i 
e era preciso meter-se n'água para alcançá-la. Nada 111e 
custava fazê-lo, pois me acostumara a isso, porém de 
botinas as dificuldades eram tremendas. Tive de chamar 
um negro e êle me carregou às costas sem me mach11ca1 
o trajo nem estragar os objetos aos quais ia dever uma 
recepção amável e conseguir os homens de que precisava. 
Mas, a praia era extensa e o sol bem ardente. Dêste modo, 
apesar do gt1arda-sol, quando me ap resentei com minhas 
cartas estava banhado de suor. Não era fácil obter os re­
madores; mandaram-me a um padre e êste fêz com que 
me levassem a um comerciante português que, por sua 
vez, me expediu au subdelegado. O subdelegado confe­
fenc iou com o promotor e afinal me prometeram não sà­
mente os dois remciros, mas também um soldado que 
me acompanharia até óliidos. Voltariam pelo vapor, com 
despesas por minha conta, bem entendido. Como as car­
tas de recomendação explicavam quem eu era e a que 
trabalhos me entregava, pediram-me mostrasse meus de­
senhos a um punhado ge pessoas atraídas pela curiosida-
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de de ver um francês . E vi-me assim a dar explicações 
de cada retrato ou motivo a um grupo de amadores dos 
mais curiosos. Um homem vistoso, de costeletas pretas, 
parecia-me sobremodo interessar-se por tudo; evitava-me 
o trabalho de manter os desenhos diante dos olhos da 
assistência e fazia -o êle mesmo, embora às vêzes apre­
sentasse uma paisagem de cabeça para baixo. Um outro 
dêsses apreciadores, depois de haver contemplado vários 
retratos de índios, mostrou-se intrigado por encontrar 
entre aquêles desenhos um que representava uma floresta, 
e não percebia bem a di fercnça entre os assuntos .. .. Ex­
plicaram-l\1e então tratar-se de m12a paisagem. Não acre­
ditou muito . .. e a prova é que, descobrindo novamente 
um índio de cabeça para baixo, perguntou logo se se tra­
tava de árvores. Revirei o desenho e disse-lhe em francês, 
com um sorriso afável: "On t'en donnera comme cela des 
í euilles, animal!". Em suma: eu tivera maior êxito en­
tre os selvagens . Com estas considerações, um tanto hu­
milhado, apressei -me em guardar tudo no seu canto cos­
tumado na canoa . 

Passei a noite numa das· várias rêdes existentes em 
casa do promotor e no dia seguinte trouxeram-me um 
índio com a promessçi de vir mais tarde outro. O soldado 
estava já ao meu dispor. Policarpo pernoitava sempre 
na embarcação. Ao saber que teríamos novo guarda, de­
clarou -me: "Para que tanta gente? Com um só remador 
desceríamos o rio até o Pará, se o S r. quiser . Além do 
mai s, com o vento reinante nesta época, pode-se apro­

'veitar a vela" . Fiado nestas palavras, dispunha-me a ir 
ao promotor agradecer o outro remador e mesmo o guar­
da. ~ste, porém, não aprovou minha decisão : conhecendo 
bem os indígenas, achava arriscado a viagem com um 
remador só e sem um polícia para conter-lhe a possível 
fuga. Comprei pirarucu, fa rinha, vinho do Pôrto e volte.i 
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à canoa para arranjar as coisas ali de modo a me ser 
permitido manejar o leme sem sair da minha barraca . 
Amarrei um cordão que ficasse ao alcance de minhas 
mãos. Policarpo e Miguel remariam. Ao partir, recebi 
a visita de um morador de Vila Bela que, por sua vez, ia 
também embarcar acompanhado dos três Maués que me 
trouxeram; iam todos numa embarcação a oito remos. 
:Êsse homem, ao ver o crocodilozinho que secava, me 
disse: "Já que o Sr. faz coleção dês ses bichos, deveria 
ir ver uma grande cobra que matei há meses. Está em 
casa do vigário de Freguesia no lago do Jourouti". 

Quando me despedi dêsse informante, descobri o 
preguiçoso Policarpo sentado no seu pôsto habitual e Mi­
guel de remo na mão. Os dois, porém, abriram a vela 
porque o vento se mostrava favorável. Sem que tivésse­
mos propriamente tempestade, eram as ondas bem al­
tas para nossa frágil canoa e nela entravam à vontade. 
Eu e Miguel tratamos de esvaziar a embarcação enquanto 
Policarpo manejava a vela de modo a evitar o mais pos­
sível as vagas. O dia e a noite decorreram assim a bor­
dejar e na outra tarde entramos no rio J ourou ti. Ali, 
Policarpo recomeçou com suas caretas de aborrecimento. 
Eu ia contendo a cólera. Cometera nova imprudência não 
aceitando os outros dois homens, que me ofereceram e me 
encontrava agora mais à mercê dêsse miserável. Contudo-l 
pus-me de guarda a observá-lo e a impedir tôda camara­
dagem dêle com o remador que, por sua vez, não me 
agradava muito. Antes de embarcar cientifiquei a Poli­
carpo quanto iria ganhar, e quando estavamos prestes a 
partir, pediu-me logo dinheiro adiantado, ao que acedi; 
com êsse gesto fiquei prevenido e à espera de piores ati­
tudes. Com o espírito preocupado prossegui a viagem. 

Policarpo, ao entrarmos no rio J ourou ti, declarara 
ser nossa canôa muito grande para subir até Freguesia; 
deduzi haver alguma passagem estreita, acessível apenas 
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a "montarias". E combinei arranjarmos uma por em­
préstimo. Vimos cêrca de 30 dessas embarcações, mas 
Policarpo sempre as recusava com um "logo". Não 
achava conveniente aproveitar-se das que apareciam. Mas, 
à medida que avançávamos, mais raras se tornavam as 
"montarias". Notava que Miguel dava mostras de can­
saço e o preguiçoso Policarpo, de braços cruzados, repou­
zava. Crescia-me a cólera e indaguei que pretendia éle 
com essas recusas repetidas quando fôra o primeiro a 
exigir montaria para navegar neste rio, embora êste, 
ao contrário do que eu esperava, cada vez se tornasse 
mais largo. Desde o caso dos retratos, de que ficara des­
confiado, embora não fôsse punido, Policarpo se mostrara 
mais cordato, porém agora queria de novo botar as man­
guinhas de fora, não ligando importância ao que eu dizia, 
não me atendendo, sem fazê-lo por imbecilidade, como Bc­
noit, mas por má vontade. A certo ponto a paciência faltou­
me de todo e tirando-o bruscamente do lugar de que 
tanto gostava, meti -lhe um remo nas mãos e pela pri­
meira vez fi-lo trabalhar cinco minutos. Decorrido êsse 
tempo, descobri três montarias amarradas a um pequeno 
pôrto e esperei o que Policarpo ia fazer. Mandou Miguei 
remar naquela direção . Perto de terra, Miguel saltou 
logo, enquanto Policarpo voltava ao seu canto do cos­
tume, pondo-se a embrulhar o quer que fôsse, num 
lenço, sem se preocupar com a obtenção da montaria tão 
necessária, conforme afirmava. Eu o observava tranqüi­
lamente, não tendo dúvidas sôbre suas intenções. Pronto 
o embrulho, meteu-o debaixo do braço, agarrou num ca­
cête que êle mesmo fabricara na véspera, e de que eu co­
nhecia o pêso, e pulou em terra, caminhando na direção 
da floresta. Quando já se achava a uns 1 S metros, per­
guntei-lhe aonde ia e respondeu-me: " Vou passear no 
mato". Queria dizer, ao seu jeito, que me abandonava. 

Senti, como no dia dos alagadiços, coisa estra­
nha dentro de mim. Eugênio Sue, nos Mistérios de Paris, 
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diz que Chourineur, em certas ocasiões, via tudo verme­
lho. Eu também estava vendo tudo dessa côr, po_rque 
nem sei bem o que se passou antes de me encontrar ceim 
o joelho em cima de Policarpo e com meus- cinco. dedos 
manchados de sangue a apertar-lhe o pescoço, enquanto 
com o revólver na outra mão levantada dispunha-me a 
quebrar-lhe a cabeça com o cabo. O cacête jazia a alguns 
passos de nós. Miguel a tudo assistia sem dar um pio. 
Se não matei êsse miserável, nesse dia, foi por tê-lo visto 
tão amarelo que o julguei ferido gravemente . T ornara-se 
irreconhecível de mêdo. Assustei 0 mc pelo que poderia 
ter acontecido e levantei-me do chão, sem dúvida tão pá.­
lido quanto o íncli o. ".Êlc pôs-se de j oclhos e pediu-me 
perdão, prometendo-me andar muito direito se o levasse 
ao Pa rá. Que poderia fazer senão perdoar? Sentia-me 
até feliz ele não ha,·er cometido um crime que me perse­
guiria pelo resto da vida . Escorria bastante sangue da 
cara de Policarpo porque minhas unhas estavam cresci­
das e meus dedos haviam penetrado bastante na sua pele. 
Mandei que se lavasse e eu próprio mediquei os ferimen­
tos, pondo-lhe colódio, prevenindo-o de que doeria uro 
pouco a princípio, mas depois far-!hc-ia bem. Dei-lhe 
mesmo uma ração de cachaça . Por fim, em face da fra­
queza moral do meu adversário, não tive mais ânimo para 
nada contra êle e, como acontece freqüentemente, pro­
curei justificar seu mau procedimento. Tive piedade déle 
e prometi a mim mesmo reparar o mal que lhe fizera. 
Modificaram-se as idéias que fazia dessa gente, perdoava 
também ao soldado Zeferino, aos remadores fujões, as 
peças que me pregaram. Decididamente não tinha voca, 
ção para assassino, pois muito tempo depois estremecia 
só em pensar no que pudera ter acontecido nesse dia. 

Entretanto, não me devia limitar a essas emoções, 
tinha de agir; mandei os dois homens à procura de uma 
habitação próxima onde pudessem obter licença para uti-

123.179 F. 19 
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lizarmos uma das montarias do pôrto. Nela eu iria com 
Miguel enquanto Policarpo ficaria ali tomando conta <la 
canoa . Interessado em voltar ao Pará, êle não se me­
teria a qualquer proeza contra mim. Deitei-me na areia 
à espera dos mensageiros e, embora, julgasse que o re­
gresso seria breve, passou-se uma hora sem tal acontecer, 
Uma hora e ninguém. Comecei a ficar inquieto e não 
podendo me conter segui as pegadas dos meus dois ho­
mens. Caminhei bastante; às vêzes chegava a correr, 
por fim já andava sem rumo certo, pois os sinais dos pés 
pelo chão tinham desaparecido, pelo menos aos meus olho~ 
embaciados pelo suor a escorrer da testa e que não pen­
sava em enxugar. Atingi assim uma espécie de vale que 
desci, subindo a encosta fronteira. Lá em cima nem uma 
vereda. Receoso de me perder, voltei à canoa. Ninguém 
ainda. Imaginem minha situação! Sozinho, longe de todv 
auxílio, que fazer? Sem dúvida Policarpo havia dcsenca· 
minhado o outro índio. 

O tempo a correr e nada . Os macacos sol~avam gri­
tos horríveis e eu tinha a impressão de ouvir rugidos lon­
gínquos. ivieti a cabeça entre as mãos e - fato inacre­
ditável! - passei por ligeiro sono. Acordou-me um 
raio de sol batendo-me no rosto. Estava ainda sozinho, 
mas êsse instante de repouso, êsse sono que me vencera, 
me resti tuíra tôda a energia. Nada de fraquezas. Era 
mister reagir. Subir o rio, impossível. Mas, deixaria a' 
canoa descer a corrente até a foz do J ourouti e de lá pelo 
Amazonas. Iria, ora a vela, ora a remo. Tudo como 
Deus quisesse. Decidi partir dali a uma hora, se nin­
guém me apareces·se . 

Gritavam sempre os macacos. Dei-lhes de comer . 
E quando acabei êsse serviço vi Policarpo e Miguel na 
minha frente. Estava escrito que nesse dia passaria por 
tôda sorte de emoções. Esta fôra tão forte que fiquei' 
sem poder dizer nada, de braços cruzados, à espera do 
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que acontecesse mais. Os dois homens explicaram a de­
mora pela distância percorrida; não tendo encontrado logo 
nenhuma casa, foram andando, andando, tendo sido pre­
ciso ir bastante longe para conseguirem com quem falar 
sôbre a embarcação desejada. A explicação podia ter vi­
sos de verdade e aceitei-a. Policarpo desamarrou a mon­
taria e nela colocou os objetos necessários. Ainda relutei 
um pouco em ir ver essa tal cobra, porque agitava-me 
pressentimento de que não devia tentar semelhante aven­
tura depois do que há pouco me acontecera. Mas, por 
outro lado, tranqüilizava-me a ânsia em que Policarpo 
se achava de regressar ao Pará. E persisti. Tínhamos 
partido há poucos momentos quando Policarpo me cha­
mou, para me entregar a espingiirda de que me esque­
cera. ~sse fato aumentou minha confiança nêle e parti 
bem tranqüilo. Miguel falava português: disse-me ser 
casado e· ter filhos, razão por que ipe pedira um preço 
mais alto do que os outros. Tornamo-nos depressa bons 
amigos e compreendi que, se Policarpo tentara desencami­
nhá-lo, nada obtivera. Sabia que eu gostava de caçadas e 
interessava-se pelos resultados de minhas aventuras dêsse 
gênero. Policarpo nunca acertava na precisão das mano­
bras quando eu queria visar uma ave ou um outro animal; 
errava o tiro por causa da sua falta de destreza. Miguel, 
ao contrário, era-me o primeiro a indicar um bom alvo 
e para lá dirigia com precisão a montaria. Ia-me con­
quistando a amizade. No entanto, nada da tal passagem 
estreita que exigia esta pequena embarcação! A aversão 
ao trabalho certamente provocara em Policarpo mais esta 
mentira: êle receara ter de ajudar a Miguel nesta ex­
cursão. Lamentei ter caído numa armadilha tão grosseira 
e com meus botões jurava não reincidir na boa fé e de 
regresso obrigar Policarpo a trabalhar o bastante para 
corresponder ao dinheiro que ganhava, por sinal três vê­
zes mais do que Miguel. Quanto mais avançávamos, mais 
o rio se alargava, e pela primeira vez, ali, via altas mon-
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tanhas dispostas em anfiteatro. As que ficavam prox1-
mo d'água estavam cobertas de detritos de tôda espécie. 
Parecia-me em certas ocasiões ver povoações com seus 
tetos de palhas ou filas de tulhas de feno. Esses amon­
toados de detritos existentes até em cima das árvores, 
a grande altura, davam bem idéia do vulto das en­
chentes nestas paragens. Depois de ter subido o rio umas 
três horas entramos num lago a cujo fundÕ ficava Fre­
guesia. A noite vinha perto; não se via casa nenhuma. 
E Miguel, embora cansado, demonstrava certo contenta­
mento, o que contrastava com o que já vira em outros 
servidores. Dava-me assim, grande satisfação, satisfação 
essa com que Miguel resgatava a perfídia dos de sua raça. 
Há recordações que nunca se apagam de nossa memó­
ria. Achávamo-nos os dois no meio dessa lagoa, em um 
tronco de árvore transformado ém frágil embarc·ação 
que com a maior facilidade poderia virar. Um céu i,u­
ríssimo e águas tão calmas a dar a impressão de estar­
mos no espaço a voar. A ilusão só se quebrava em face 
dos jacarés muito freqüentes nestas alturas, traindo-se 
pelos movimentos d'água ao mergulharem. 1amos para 
frente e nem um ente humano nos aparecia. Escurecia 
mais e Mig~el não sabia que rumo tomar. A cada curva 
dizia com alegria: "E' ali". E nada! Tínhamos de encarar 
a situação com jovialidade, en.corajan.do-nos. Mas eu já 
ansiava por um abrigo para pernoitar. A posição na ca­
noazinha era assaz incômoda; não podia estirar direito 
as pernas e ao desembarcar parecia-me impossível andar. 
Afinal divisamos ao longe claridade indecisa, depois 
outro ponto de luz: era o têrmo da nossa viagem. Amar­
rada a canoa, subimos uma ladeira e alcançamos um grupo 
de habitações cujos donos já dormiam. No alto uma 
igreja. Recebeu-me o padre amàvelmente quando lhe disse 
de onde .viera. Foi buscar o couro da cobrá, aliás em 
mau estado de conservação; a. cabeça não existia mais 
ou talvez êle tivesse preferido ficar com ela. O couro, o 
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padre me deu sem qualquer remuneração. Enquanto jan­
távamos disse-me que, se eu demorasse uns dias em Fre­
guesia, me levaria a um grande lago próximo, onde já 
aparecera a maior serpente das que por ali existiam. Os 
índios haviam descoberto certo dia no meio dessa lagoa 
uma coisa imóvel que não puderam logo saber o que 
fôsse. Parecia-lhes uma das ilhas que surgem subita­
mente formada pela correnteza . Mas, ali não havia cor­
renteza: as águas eram muito serenas. Que seria então? 
A tribo inteira reuniu-se à margem· da lagoa . Olhavam 
a coisa estranha sem coragem de ir lá perto. Enfim 
três mais afoitos tomaram uma montaria é com tôdas as 
precauções que a prudência. aconselhava rodearam a tal 
coisa desconhecida; um dos homens, pondo-se em pé, não 
pôde alcançar a altura de enorme cobra que ali ficara a 
descoberto quando as águas da lagoa baixaram. Medi­
ram-na : tinha uns cem pés de comprimento. Vários mo­
radores das vizinhanças da lagoa tiveram de se mudar 
dali por causa do mau cheiro quando a cobra apodreceu. 
Se minha canoa houvesse ficado em mais segurança, eu 
teria aceito o convite do padre, malgrado o estado de 
fraqueza em que me achava. 'E.sse fato extraordinário 
da cobra já fôra narrado por pessoa digna de fé ao cônsul 
F roid fond no Pará. Quem contara essa história habi- ._ 
tava então Santarém e me forneceu uns apontamentos 
que colhera a respeito dêsse reptil fabuloso . ( 1) Nós 
troçáramos bastante dessa cobra gigante que se asseme­
lhava à famosa serpente marinha. Imagine-se minha sur­
prêsa ao me ver, agora, a centenas de léguas de Santa-

( 1) Morrera no lago de Craoray, distrito de Faro, uma 
serpente que, segundo contavam alg141s índios ·que a viram boiar 
a uma altura de quatro pés das águas, media cêrca de 100 pés de 
comprimento. Conhecem-na os selvícolas pelo nome de Bíarru 
ou IJuiass14, Era de côr escura, com algumas manchas averme­
lhadas. 
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rém, num lago que ficava a pouca distância do local em 
que se encontrara êsse bicho descomunal. Porque, a jul­
gar pelo que ouvira, tratava-se do mesmo cuja história fôra 
contada ao cônsul. Entrego, porém, o caso, sem julgá-lo, 
ao comentário dos leitores. 

Tal a minha inquietude quanto à sorte de minha ca­
noa, que ardia por voltar a ela. Despedi-me do padre, 
agradeci-lhe a hospitalidade e o presente. ~ le esperava 

_ rever-me, pois nessa mesma tarde partiria para um sítio 
que ficava na embocadura do J ourou ti. Eu e Miguel em­
barcamos às 4 horas da madrugada, depois de ter feito 
um rôlo com a pele da cobra que, sem a cabeça, media 
19 pés, tamanho já respeitável, comparado com o das ser­
pentes do J ardim das Plantas. ~ sse couro é o que um 
visitante a que aludi julgava preparado com vários outros 
reunidos. Ao descer o rio eu ia Clilm um pressentimento 
parecido com o que me assaltara nos dias do banho perto 
dos jacarés e dos alagadiços . Tudo me dizia que não en­
contraria mais a canoa . E, então, para que me serviria 
o dinheiro que trazia sempre amarrado à cintura? E mi­
nhas coleções, meus desenhos, tudo mais conseguido à 
custa de perigos e de sofrimentos? Eu mesmo, que seria 
de mim? Se a minha canoa tivesse levado um fim, com 
ela se iria o passado e o futuro, a minha pátria, o meu lar . 
E debaixo dessas reflexões amargas maldizia a curiosi­
dade que me atirara para longe da minha embarcação, e 
a imprudência de tê-la confiado a Policarpo. A cada curva 
do rio J ourouti, eu dizia a Miguel: "Eis-nos chegados". 
Mas enganara-me e meus receios aumentavam. Quanto 
mais me avizinhava do local em que ficara a. canoa mais 
me sentia opresso. Acho que, se tal estado de ansiedade 
durasse muito tempo, meu coração teria estourado com o 
afluxo extraordinário do sangue, pois muitas vêzes conti­
nha com a mão o ímpeto de seus batimentos. Assim, 
avistei de longe uma montaria tripulada por três mulhe­
res. Minha sorte ia depender do que elas me informas-
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sem dali a pouco. Miguel perguntou-lhes qualquer coisa 
que não compreendi bem e entendi apenas na resposta 
a palavra macaqite. Elas haviam visto a canoa e os dois 
macacos. Um quarto de hora ma.is e chegaríamos lá. Ago­
ra, que me importava Policarpo! 

Recuperei a tranqüilidade e com ela um pouco de 
alegria . Disse, rindo-me, a Miguel : " Vamos !" Ao que me 
respondeu " Vaamoos", apoiando-se nas vogais. E de fato 
com umas remadas mais vigorosas qvistamos a canoa. · Os 
macacos puseram-se a gritar. Sem dúvida Policarpo dor­
mia. No local em que na véspera esperara tanto tempo 
a volta dêle e de Miguel, estavam sentadas quatro pes­
soas : um velho, um negro, duas mulheres, para gozarem 
com certeza o espetáculo do desapontamento que me es­
tava _reservado. Os pressentimentos não me enganaram 
de todo: Policarpo fugira. Entrei rápido na embarcação 
e inventariei com os olhos tudo quanto possuía de mais 
precioso. Policarpo roubara-me uma espingarda comprada 
no Pará especialmente para êle, bem como o facão que 
me servia para abrir caminho nos matos . Além disso, um 
saco com chumbo, pólvora, c~psulas e uma caixa na qual 
havia linha, agulhas, botões e tesouras. Fiquei tão con­
tente com o encontro da canoa que não me contrariou o 
roubo. E para que êsse miserável Policarpo se enganasse 
pensando ter-me pregado uma peça desagradável, distribuí 
cachaça aos assistentes e declarei a todos, por intermédio 
de Miguel, estar satisfeito de haver ficado livre de úlll 
grande malandro, um tipo que não prestava para nada . 
Desconfiava que êle estivesse escondido na casa daquela 
gente. 

E ntrementes o vigário de Freguesia passou por n6s 
e me marcou novo encontro no seu roçado . Mal êle se­
guira caminho, e depois de ter sondado Miguel quan,to 
a suas disposições de serviço, agora que estava sozinho,' 
despedi-me dos quatro espectadores, peguei num rétno 
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disposto a não largá-lo senão em ó bidos. Fui sentar-me 
à proa ao lado de Miguel e ordenei-lhe: "Vamos", en­
quanto me respondia com seriedade: "Vaamoos". Des­
cemos o J ourouti com rapidez. Ao cair da noite reentrá­
vamos no Amazonas. Atingimos o roçado do padre; lu­
gar detestável. Nem ufüa casa; árvores derrubadas por 
todos os lados; troncos atulhando o solo; trepadeiras. 
Quase não se podia andar. Armaram a rêde do padre 
perto de uma fogueira. Mosquitos em tal quantidade que 
escureciam o brilho do fogo. Eu tinha necessidade de re­
pouso e, não vendo jeito de obtê-lo ali, resolvi me des­
pedir. Parece que o sacerdote não me entendeu bem, pois 
quando já ia distante e lhe fiz sinais de adeus, mostrou-se 
contrariado. Pensara que eu pernoitaria ali ao seu lado. 
Não compreendera que em tal sítio, um estrangeiro 
doente não acharia nenhum repouso. Essa noite dormi 
em meio do rio Amazonas, com a canoa ancorada. Estava 
cansadíssimo . 

Depois de ter remado dois dias, puxamos pelos rémos 
pa1'a atingir uma ilha situada na margem oposta àquela 
em que navegáva112os; uma tempestade anunciava-se; ou· 
via-se o trovão e era impossível encontrar abrigo no meio 
de árvores arrancadas que enchiam a praia. Ràpidamente 
sem nos dar tempo a alcançar a tal ilha, a tormenta de­
sabara. Chuva torrencial, misturada com granizo, fêz-nos 
temer que a canoa se enchesse de mais. Miguel lançou 
suavemente a pedra que nos servia de âncora, dando-lhe 
todo o cabo, e eu com a panela tratava de esvaziar a em­
barcação. Os macacos aumentavam com os gritos o ba­
rulho do temporal. Só víamos alguma coisa diante dos 
olhos ao abrir dos relâmpagos. Miguel veio me ajudar 
no esvaziamento da canoa. Ti've de trabalhar de verdade 
dando o exemplo, apesar da fraqu1;za orgânica. Se dei­
xasse o índio somente às voltas cqm o temporal, êle aca­
baria cedendo ao fatalismo da raça e morreríamos ambos. 
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De repente senti a canoa adernar. Miguel achava-se na 
outra extremidade do barco e ao clarear ~e um relâmpago 
vi que recolhia o cabo da 'âncora. A pedra ficara no 
fundo do rio. O cabo partira-se. Agora, íamos ao sabor 
da correnteza sem podermos parar. Nem sei quanto tempo 
durou essa terrível viagem : a canoa, levada pela corrente 
e tangida por vento feroz, às vêzes · rodava em tôrno de 
si mesma . Impotentes os remos. Houve um instante em 
que nos pàrec~u haver terra próxima, mas desaparecera. 
Todavia brotou-me certa esperança, peguei na vara que 
há tempos me proporcionara grande êxito e metia-a 
dentro d'água, a princípio sem resultado, mas, persistindo, 
felizmente, senti tocar no fundo do rio. Dei nm grito de 
alegria, chamando Miguel e, então, juntos, empregamos 
todos ós nossos esforços para manter a canoa parada. 
Conseguimos enterrar mais a vara que era tôda nossa 
esperança; a noite inteira decorreu assim e a luz do sol 
veio nos encontrar com a• vara convulsivamente agarrada 
por nossas quatro mãos. O perigo aos poucos desapare­
cera, embora o vento ainda fôsse forte. Trocamos idéias 
sôbre o que devíamos fazer, uma vez que, agora, podía­
mos ver o que nos cercava e ameaçava. Por felicidade en­
contráramos uma dessas ilhas que saem das águas e jus­
tamente nos salváramos por estar um tanto protegidos 
por ela. Como não houvesse meio de acharmos abrigo 
ali, resolvemos navegar na direção de outra ilha, a 
duas léguas de distância, e da qual víamos a praia. 
Para lá nos botan10s e com a ajuda do vento alcançamo­
"Ia com agrado, pois dispunha de uma praia de areia muito 
convidativa. O sol já estava tão ardente que tive de cor­
rer para não queimar os pés na areia. Descansei de­
baixo de umas árvores e ali Miguel serviu-me um pedaço 
de pirarucu comprado em Vila Bela, com um pouco ele 
farinha. Não dispunha mais ele bolacha . Mandei vir tam­
bém sal, azeite rançoso e limões de que me servia à guisa 
de vinagre . Comemos ambos êsses petiscos e depois nos 
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deitamos no chão, passando assim metade do dia. Tería­
mos de bom grado ficado ali até de noite, se não fôra o 
desejo de terminar o mais depressa ·possível essa viagem 
sem mais interêsse para mim. Alimentava apenas um 
propósito: encontrar uma plaga em que pudesse ainda 
apanhar umas chapas; depois embalaria tudo e tomaria 
o primeiro vapor que me passasse perto. 

Voltara o bom tempo . Luar. Grandes peixes nadando 
à superfície das águas metiam medo aos macacos. De 
mefa em meia hora, cada um de sua vez, íamos esvaziando 
a canoa. Ao clarear, por uma inaudita ventura, encon­
tramos uma dessas enormes planícies cortadas por gran­
des regatos. Preparei-me para tirar umas fotografias. 
O sol, porém, andava mais ligeiro do que eu e, quando 
estava tudo . pronto, o calor era tamanho que tive de tra· 
balhar qua:se nu . 1hse costume, aliás, deu em resultado 
ficar com a pele em mísero estado. Não me dera nenhum 
proveito essa última experiência artística . Conseqüências 
do temporal da véspera? Alguma perversidade de Poli­
carpo misturando minhas drogas? Seja por que fôr, re­
solvi empacotar tudo e dar por finda minha missão . Mi­
guel remava e eu preparava minhas bagagens . Ao anoi­
tecer o pobre homem adormeceu, e a canoa ia ao sabor da 
corrente. Eu velava·. O vento mudava de repente e às 
10 horas tive, embora com pena, de acordar Miguel para 
orientéT'r melhor a vela . 

Depois de Benoit, que sempre se · enganava, depoi3 
do feioso Policarpo, que o fazia por cálculo, Miguel era 
o tipo do índio mais vagaroso, mais difícil de dar conta 
das suas tarefas . Era preciso tempo enorme para que 
realizasse um trabalho e tudo ficasse pronto. Ao meu 
"vamos" respondia "vaamoos", e dessa vez ainda tive de 
ir ajudá-lo na manobra da vela com mêdo que tornasse 
a dormir. Nessa navegação pelo grande rio ocorreram­
nos várias peripécias. Certa vez a canoa ficou metida 
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entre poderosas raízes e foi uma luta para nos safarmos 
dali . Noutra ocasião, malgrado minha perícia, adquirida 
há tempos, uma onda caiu sôbre o teto da minha bar­
raca, passando por cima dos macacos. Mercê do guarda.­
sol prudentemente aberto sôbre minha cabeça apenas apa­
nhei salpicos, embora tivesse de esvaziar a canoa do lí­
quido que nela ficara. Vi o resto do colódio que possuía 
evaporar-se por ter deixado o frasco destampado. Perdi, 
certa noite, uma de minhas calças e uma camisa que seca­
vam por cima da esteira protetora de minhas bagagens. 
O buraco que os macaços tinham aberto no meu telhado 
aumentara de tal modo que por êle passaria um chapéu. 
Isto deu margem a uma porção de artes dêsses símios : 
com os rabos me furtaram vários objetos. 

Um dia em que mudávamos de rumo a todos os ins­
tantes, vi uma coisa inesperada e em meio dessas solidõe5: 
no céu azul destacava-se uma cruz branca sem que se 
pudesse imaginar quem ali a houvera pôsto . Passávamos 
perto da marge]U e para fazer um desenho bastava virar 
de bordo . Miguel encarregou-se da manobra enquanto eu 
cuidava do desenho. Pouco a pouco essa cruz, que a prin­
cípio aparecia no céu, dominou, ao se afastar mais a canoa, 
uma cortina de árvores gigantescas que t ransformavam 
completamente o aspecto da paisagem. Agora a cruz se 
aparecia com sua brancura dos maciços vegetais que lhe 
s&viam de fundo. Haviam feito uma queimada na base 
da montanha sôbre a qual dominava essa cruz. Era de 
um magnífico efeito . Nenhum local se prestaria melhor 
para um cemitério. Mais tarde, voltando a Europa no 
vapor New York um jovem alemão, meu companheiro 
de camarote, perguntou-me se ouvira falar numa cruz que 
um doutor, seu patrício, mandara levantar num sítio do 
Amazonas ondé· estivera em risco de se afogar. E ne­
nhum outro pormenor mais obtive acêrca dêsse assunto. 
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Segundo os cálculos de Miguel, estaríamos perto de 
ó bidos . Contudo não podia precisá-lo, pois êle punca 
andara por ali. Viajávamos um tanto a êsmo, esperando 
obter informações de alguma canoa com que cruzássemos. 
De madrugada eu pegara no sono, deixando o companheiro 
a dirigir o barco, mas, por ignorância ou negligêncià, êle 
não deu conta de que já passáramos Óbidos e nos achá­
vamos por caiporismo do outro lado do rio.. Tivemos· de 
recorrer aos remos. Nada mais de sono. Ao contrário, 
bem despertos para subir e atravessar uma corrente veloz 
como a do Amazonas. Tarefa penosa que afinal vencemos. 
E atracamos a Óbidos. 

A cànoa ficou amarrada perto de terra ao lado de 
várias outras nas quais se achavam_ muitos indígenas. 
Aproveitei o ensejo e pintf:!i um Muras e uma mulher 
das margens do Andira. Não foi sem custo que tive de 
me meter em trajos de cerimônia para ir fazer visitas. 
Procurei furtar-me a êsse protocolo. Havia um vapor no 
outro dia e podia me dispensar dessas novas amizades. 
Tinha, porém, de tratar de assunto importante : desemba­
raçar-me da canoa pois não podia levá-la para Belém. 
Nesse momento uma mulata já idosa, saltando de canoa 
em canoa, veio sentar-se ao lado da minha e me pergun­
tar se ela estava para vender. No caso afirmativo ir.ia 
buscar o patrão para nos entendermos. Vinha a calhar 
a proposta e tratei de não perdê-la. Efetivamente um 
quarto de hora depois um gordo português veio a mim 
e indagou do preço da canoa. Ou melhor, ofereceu-me 
logo uma soma que era apenas inferior em 30 francos 
do que me custara a embarcação. Aceitei sem relutar: 
negócio bom para ambos. Eu me desembar-aç~va do que 
não mais precisava; êle adquiria um barco com que n.e­
gociaria no transporte de madeira do Amazonas. Fiquei 
apenas com a vela para enrolar com ela os objetos para 
os quais não dispunha de caixas. 
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V esti-mc, então, vagarosamente para ir concluir a 
transação. De caminho entreguei uma das cartas trazidas 
para Óbidos e como o destinatário não me ligasse impor­
tância rasguei a outra, destinada ao comandante do forte. 
Sendo intolerável o calor, voltei para bordo. Ali espera­
ria o vapor, segundo combinara com o comprador, e êste 
confiou tanto em mim que pôs nas vizinhanças uns es­
cravos de vigia para não me perderem de vista nem de 
dia nem de noite. Ao lado, uma embarcação cheia de 
cavalos e imunda. Miguel armara perto minha rêde. Pas­
sei a noite com um calor trernendo, ,quase nu , e a me 
coçar desesperadamente . Ainda por cima a guerra aos 
mosqui tos. Ao clarear, fui para dentro da barraca. Mais 
tarde dei uma volta pelas cercanias do forte e arrependi­
me de ter rasgado a carta para seu comandante . Aproxi­
mando-me do portão, vi que era desnecessária: nem sol­
dados, nem sentinelas. Entrava-se à vontade. Dentro, 
apenas, os canhões sôbrc rodas numa esplanada em semi­
círculo, diante de uma muralha de um metro de altura . 
Causou-me reparo que essas peças tivessem na frente, 
como para não lhes permitir atirassem para baixo, uma 
espécie de jardim. 

E o vapor a demorar . Fui dar um passeio numa 
praia defronte de uma ilha que êsse vapor deveria con­
tornar antes de entrar no pôrto. Assim o veria cl1~gar 
mais depressa. O calor ali era tão forte que cu ia an­
dando dentro dágua . Cansado, parei. Tomei um banho 
que durou uma hora; não tinha vontade de sair dêle. Era 
quase meio-dia. Nem sombra. Avistei uns arvoredos 
e encaminhei-me para lá. Mas, ao alcançá-los, verifi­
quei que não podiam oferecer-me proteção suficiente. Sen­
tei-me, porém, ali, contra o sol . Havia certa umidade nos 
rochedos da _praia e semi-nu encostei-me a essas pedras, 
embora pudesse adoecer. Tentei desenhar. Impossível. 
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Tomar notas, ainda menos. Meus olhos estavam tontos 
de luz, .minha cabeça doía, não atinava com o que fazer. 
Ficar ali, não me era po~sível; voltar, era tão longo O· 

caminho! E o vapor que não chegava! Meti-me n'água 
de novo, mas não demorei. O primeiro banho parecera­
me môrno; agora sentia frio. Tremia. Vesti-me e re­
gressei à canoa, num lastimável estado. Duas. horas após 
ardia em febre. Deitei-me na rêde. Delirei. 

Assim esperei ainda três dias o vapor. Sem dúvida 
um acidente demorava-lhe a chegada. Afinal entrou no 
pôrto. Era tempo. O calor e a doença davam cabo de 
mim. No momento de despedir-me -de Miguel, tive ensejo 
de avaliar seu desinterêsse. Eu, além de ordenado, de­
ra-lhe várias vêzes gordas gratificações; pagara-lhe a 
passagem do vapor de ó bidos a Vila Bela; dei-lhe tam­
bém uma porção de coisas de que não precisava mais. 
Não satisfeito ainda, reclamou-me ainda os dois últimos 
dias que estivera comigo, dias suplementares, mas em 
que lhe dera de comer. Mas, o índio se revela em tudo. 
Aceitei-lhe a reclamação; fiz de novo suas contas, porém 
mandando que jogasse ao rio tudo quanto lhe dera. Re­
fletiu e achou melhor ficar com os meus presentes. 

Tivemos trabalho para embarcar os dois macacos; 
soltavam gritos tremendos e agarravam-se com tôdas as 
fôrças_à canoa. Armei minha rêde no convés e ali fiquei 
até o Pará. Ao entrar111os na baía de Marajá, soprava 
um vento ríspido; compreendi então as advertências que 
me fizeram quando pensei em vir até ali na canoa. Não 
teria me saído bem, sem dúvida, com tal ventania. 

Passei um mês de cama. O Sr. Leduc me deu nova~ 
mente hospitalidade e sinto-me feliz em declarar aqui 
nunca ter esquecido os cuidados que me prodigalizou du­
rante os acessos de febre intermitente que me acompa­
nharam até a Europa . Quando ia recuperando as fôrças 
que uma alimentação forçada de bananas, queijo duro e 
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peixe sêco me tinham roubado, fui obrigado a dieta com­
pletadora do, estrago que a vida na canoa começara. En­
quanto sofria no leito, por vêzes delirando, o vômito ne­
gw fazia vítimas na cidade. Eram numerosos os enterros. 
Esperavam-se as chuvas e nada de chegarem. A poeira 
era de um vermelho de barro e parecia o "simun" do de­
serto : entrava por tôdas as partes, cobria tudo. Quando 
não era prêsa do delírio e (malgrado a negra que me 
servia de enfermeira), rolava pelo chão para aliviar o 
calor que me torturava. Ao perceber os passos do Sr. Le­
duc, voltava depressa a cama porque êle era inflexível em 
me censurar por essas loucuras. Todavia, ralhava comigo, 
pois meus let)çóis manchados de barro me traíam. Não 
podia enganá-lo. 

Que lhe chegue um dia, através do Oceano, a expres­
são do meu. eterno reconhecimento, registrado neste livro. 





EPILOGO 

Niágara, 25 de janeiro. 

Meu caro Luís: 

Você irá ficar admirado ao ver de que lugar esta 
carta é datada, principalmente ao se lembrar de que a 
anterior fôra escrita do Pará, entre dois acessos de febre. 
Dissera-lhe então: ao me restabelecer, regressaria a Eu­
ropa, tomando o vapor costeiro que me levaria a Per­
nambuco e ali me passaria para o transatlântico da linha 
de Southampton. Era o caminho mais seguro a tomar na 
entrada do inverno; mas precisava esperar alguns dias. 
Eu me achava, ou me supunha, curado, e já que me en­
contrava na América apro\'eitei um navio, o Frederico­
Domingos, de partida para N ew York. Quis visitar os 
Estados Unidos e acrescentar alguns tip9s aos que apa­
nhara por aqui . 

Sim, meu caro amigo, partindo de uma cidade em 
pleno equador, cheguei, ao cabo de dois meses de viagem, 
pelos fins de janeiro, ao território canadense. E lá era 
bem o têrmo de minha peregrinação através das duas Amé­
ricas. 

Que espetáculo agora poderia me interessar? Vi on­
tem as famosas cataratas do Niágara e vi-as em excep­
cionais condições: um vento muito violento, um nevoeiro 
espêsso, gêlo e neve e frio de não me permitir fazer a 
ponta do lápis ao querer desenhar. Ao voltar ao hotel, 
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tive de ir para a c:.lma; de novo a maldita febre a me 
assaltar em pleno entusiasmo. Meu bom Luís, estou ven­
cido. Devo regressar o mais depressa possível. Não es­
crevi a minha filha. Deixemo-la crer que me acho cômo­
damente instalado em magnífico paquete, dos que lhe fi­
zera há tempos maravilhosa descrição. 

Quanto a você, não receio dizer-lhe que na travessia 
no pequeno barco a vela, malgrado minha experiência 
do mar, pensei em ir para o fundo. E não fui dos 
menos felizes porque soube depois tere_m naufragado vá­
rios navios franceses e inglêses. Éramos arrastados pela 
Gulf-Stream que do 1viéxico, passando pelas Baamas, ba­
nha as costas americanas até além dos bancos da Terra 
Nova. Dessas águas tépidas sobem nuvens de vapor ao 
contato com o ar frio. Passamos nove dias sem ver o sol; 
impossível fazer observações . O capitão e o imediato não 
se harmonizavam nos seus cálculos: havia uma diferença 
de posição, ·entre êles, de 150 léguas. Vento contrário 
sempre. O navio navegava à capa, sem velas e constan­
temente ao acaso. As provisões de bôca, conforme ava­
liará, escasseavam, pois tinham sido estimadas para uma 
travessia de 25 dias mais ou menos e ela durara quase 
dois meses. 

Adeus e até breve. Quanta coisa a lhe contar quando 
nos tornarmos a ver! Levo recordações e material para 
trabalho que darão para o resto de minha vida! 

Seu amigo BIARD. 
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