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DUAS PALAVRAS

(Da 1.2 edic¢do)

Este livro — a histéria de D. Jodo VI — é o se-
gundo da série de biografias — retratos auténticos,
destacados no claro-escuro do seu tempo, dos reis
que o Brasil teve. Ao “Rei Cavaleiro”, o romantico
e heroico D. Pedro 1, se segue o misterioso e astuto
“Rei do Brasil”. E a ambos: o “Rei Filosofo”, D.
Pedro 11, cujo longo reinado compreende os perio-
dos da nacionalizacdo definitiva e da organizagdo
feste pais. D. Jodo trouxe-nos, com a monarquia,
a civilizagdo apressada, a cultura superficial, as leis
creadéras. Deu-lhes Pedro I o meio geogrdfico e as
condi¢ées politicas, fazendo a independencia e
constituindo o imperio. Pedro 1I presidiu a evolu-
¢do do regimen, a consolidacdo democratica e aos
progressos materiais da sua pdtria. Deste geito a
noticia de suas vidas, movimentadas, dramalicas,
tdo diferentes que se ndo repetem, nas suas linhas
morais, nos seus tragos historicos, como se tres ge-
ragées de.monarcas tivessem entre si, distanciando-
as, séculos e racas — resume em largos trechos a
cronica e a existencia do Brasil. Escusa tal ulili-
dade — o conhecimento de nés mesmos — a imper-
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feicdo destes perfis esbo¢ados com verdade, impar-
cialidade e indifereng¢a pelos preconceilos de sus-
peita origem e falsas raizes. A bibliografia, a do-
cumenta¢do inédita, o exaustivo testemunho es-
trangeiro, supriram ai a imaginag¢do: nao ha ro-
mance, onde ha realidade; apenas arte, onde forga
foi reanimar, entender as épocas mortas, para que.-
os fantasm 1s do passado nos conlassem os seus gra-
ves segredos. ..

“0O Rei do Brasil” ndo sde, do nosso estudo,
maior nem menor. Limitamo-nos a transformar a
sua caricatura deploravel, tdo popular nos dous
mundos, numa fiel imagem do anafado, esperio e
tribulado soberano, que reinou, até morrer, a des-
peito de Espanha e Franga, da mulher endiabrada
e de Napoleao, das guerras, das revolugées e das
conspiratas, porisso considerado um dos mais ha-
beis jogadores que outr'ora jogaram, no taboleiro
da Europa, destinos nacionais.

Se a impressdo do leitor fér de surpresa ¢ du-
vida, comparando este ao ridiculo D. Jodo VI do
anedotdrio, deverd antes queixar-se da parcial e
estreita histéria que por ai circula, iecida de male-
dicencia fdcil, burla e espirito. A esta, nada pedi-
mos/!

P. C.
Rio de Janeiro, Janeiro de 1935.
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A CORTE TRISTE

Quando nasceu D. Jodo — em 13 de Maio de
1767 — uma tristeza inexprimivel estrangulava a
corte de Portugal. Depois da implacavel justica que
o marquez de Pombal mandara executar contra os
regicidas, completada com a expulsio dos jesuitas,
a nobreza vestia luto — aparentando humildade —
e o cléro tremia no fundo dos seus privilegios e
imunidades. Havia grandes fidalgos portuguéses
escondidos nos carceres da Junqueira, desterrados
ou deserdados; e dos subterraneos das prisdes, das
capitais européas por onde se espalhavam os fugi-
tivos, um ruido de imprecagoes trovejava, distante
e impreciso. Envelhecera El-rei D). José, rubicun-
do, lento de movimentos, o ar sombrio, roido de re-
morsos, predisposto & apoplexia, que paralisara o
pae, antes de o fulminar; e a rainha D. Mariana,
cada vez mais devota, séria como uma abadessa,
discreta como um ministro, pensava sobretudo na
vida eterna. O terror do castigo Divino apunha-
lava, pungia a corte, que em procissoes, novenas
e atos pios esquecia as injurias de Sebastido José
de Carvalho e Melo e, no afan de salvar a alma
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comprometida por historicos erros, toda a familia
real faria inveja as ordens religiosas, mesmo aos
frades observantes, na sua aguda fé paciente, mis-
turada de construgdes de igrejas, de dotacGes de
conventos, de penitencias publicas, de festas ricas
e interminaveis em louvér de Deus. D. Mara e o
marido, D. Pedro III, foram os mais fervorosos
cristdos daquele seminario bizarro -— que eram o
gracioso paco de Queluz, o paco da Ajuda, e mais
longe, Mafra e Vila Vicosa.
*

* *

Passava a casa de Portugal a ser uma das mais
debeis e enfermicas da Europa — como avisara o
cardeal de Bourbon. Os casamentos consangui-
neos, a heranca morbida, a melancolia da sua cor-
te mistica, apalica e extremunhada de pavéres in-
definidos, davam-lhe, no reinado de D. José 1, a
fisionomia de uma velha estirpe decadente, cujos
estigmas degenerativos confluissem num rei gotoso,
epileptico, reservado, com as pernas ulceradas —
sindroma dinastico, peculiar aos vardes de Bragan-
ca — que lhe retardavam os passos preguicosos
pelos seus palacios cheios de frades. Casara, en-
tretanto, a filha lipemaniaca, ardendo de delirios
religiosos, com o infante D. Pedro, seu tio, mais
velho do que ela dezoito anos, bal6fo, boquiaberto,
abulico —-- porque as princezas herdeiras nio po-
diam ligar-se a principes estrangeiros. O legado de
neuroticos nostalgicos, de misantropos depressivos,
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de desanimados Infantes fustigados por uma afli-
cao sutil, de espiritos que oscilavam entre o orgu-
lho de Cesar e a renuncia de Jesus — acumulara-
se, por uma natural convergencia de taras, no tem-
peramento contraditorio da princezinha do Brasil.

O Pae, aquele enigmatico rei D. José, a quem a
doenca hereditaria secara as pernas, a vontade mo-
le repousada no genio provido do seu ministro, vo-
luptuoso como D. Jodo V, porém vigiado, persegui-
do pelo ciume aspero, indormido da feia rainha —
transmitira-lhe a indecisdo, a perplexidade, o enfa-
do precoce de viver, com uma duplicidade extra-
nha de caracter, entre humilde e orgulhoso, tao
imperiosa que nem a demencia total lhe abateria
a altivez nativa, mas tdo piedosa que se anulava,
um eterno rosario entre os dedos de marfim, aos
pés de um frei-confessor omnipotente.

A espanhola Mariana Vitéria transporfara de
Madrid a misteriosa molestia nervosa dos reis seu
pae e irméos. Felipe V transformara-se em Espa-
nha, de donairoso duque d’Anjou marcial e belo,
num pobre monarca vesanico, esquivo, tolhido, go-
vernado afinal pela esposa, a energica Isabel Far-
nese, que lhe nao permitiu segunda abdicacao, di-
rigindo-o como a uma crianga, cujos desatinos su-
bitos se aplacavaimn aos gorgeios do tenor Farinelli.
Dos seus filhos, Luiz I, segundo Saint-Simon, “ti-
nha a inteligencia do menino, a curiosidade da
adolescente e as paixdes do homem”. A escassa
vitalidade, a mulher tréfega que lhe déram, made-
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moiselle de Montpensier, como a lhe apressar o
fim, a morte libertadora, suprimiram-no muito cé-
do. Fernando VI, filho de mée tuberculosa e pae
neuropatico, “le sexe anulait tout en lui” (disse
Michelet), amou tdo absorventemente a esposa,
Maria Barbara de Portugal, irméd de D. José I, que
nio soube sobreviver-lhe. Acabou de enlouquecer
com a noticia dos atentados sofridos, em Paris e
Lisbda, por Luiz XV e pelo cunhado. Gemia: “Sti-
lletata di qua pistolettata di 1a, ed io in mezzo...”
Farinelli, de comeco, socegara-lhe a turbacdo in-
tima, a melancolia incuravel que se agravava, na
casa de Espanha, em razdo da apatia desconsola-
da, de uma tanaofilia herdada aos Austrias, do pre-
dominio das rainhas sobre os maridos virtuosos, ex-
tremamente maridos, dos tormentos morais, cha-
mas vivas que os frades sopravam, e os abraza-
vam de escrupulosos crueis. Mariana Vitéria pa-
recia-se com Carlos III, o mais equilibrado, o mais
varonil, o mais ativo dos Bourbons do Escurial.
Era beata, modesta, cavaleira, cacadora, porém vee-
mentemente castelhana, ciosa do governo do paco,
e do esposo, a quem fazia espiar, odiando-lhe as
amantes, perdendo-as — e muito amiga do irmdo.
Mas a predisposicdo a loucura, que se declarou na
Sra. D. Maria desde os verdes anos, com a saude
fragil e uma invedcivel timidez, ndo lhe proviéra
apenas dos avds e tios de Espanha. Mariana d’Aus-
tria, mulher de D. Jodo V, levara a Portugal, com o
prognatismo habsburgico, a intolerancia religiosa
das princezas nascidas em horas tragicas, educadas
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na comunhdo irredutivel da Igreja, como destina-
das ao total servigo divino. Fugira-lhe a mée de
Viena, que os turcos comecavam a sitiar, pejada da
que seria soberana portuguésa (1) : uma espavori-
da fuga, quando o imperio e a cristandade pare-
ciam desabar, ao arremésso do novo barbaro. O
primeiro choro de Mariana d’Austria coincidiu com
um grito de odio e alegria, das hostes catdlicas que
afugentavam, triunfantes, os cavaleiros olomanos.
A angustia da retirada, o sobresalto da espectaliva,
enlretida pelas rezas extenuantes, o delirio da vito-
ria, sacudiram inicialmente aquela tenra vida, con-
sagrada por uma familia desesperada a causa da
cruz, como filha das lagrimas e dos rogos.

Bem triste esposo ganhara D. Maria!

O infantle D. Pedro, irmao del-rei D. José, cha-
mado pelo padre José Ritter de “delicias del Pa-
lacio” (2), saira aos avos de Portugal; indolente,
guloso, mansarrio, bom de genio, a inteligencia
apagada, incapaz de ambicdo, de audacia, de von-
tade, enorme, inofensivo e obeso. Deixou nos mar-
mores de Queluz a suprema razido de sua vida. Re-
trataram-no a reger, no tecto das talhas do seu pago
magnifico, um concérto mimoso. Néo havia de res-
to na Europa principe mais feio, escreveu Costi-
gan, que achava, ao lado dele, um Adonis o hor-

(1) P. Joseph Ritter, Vida y Virtudes de la Serenissima Se-
fiora Dona Maria Ana, Reyna de Portugal, etc., p. 34, Ma-
drid, 1752.

(2) Vida y Virtudes, etc., p. 34.



12 PEpro CALMON

rivel Carlos III. O duque de Chatelet pintou-o
“devoto até o fanatismo, silencioso e sombrio”.
O povo, sem lhe querer mal, apelidava-o de “Capa-
cidonio”: porque, a recomendar protegidos, em-
pregava sempre os mesmos elogios, “capaz e ido-
neo...”

D. Maria, entretanto, conservava na aflita pie-
dade uma soberba natural, nas suas torturas inti-
mas a irradiante majestade que inspirava, na mo-
cidade e na velhice, no trono ou, louca de vez, pe-
las galerias desertas de Queluz, um respeito im-
pressionante. Nio era formosa. Era tio pouco
mulher que ninguem se lembraria de reparar-lhe
a regularidade das feicGes, a alta fronte austriaca,
“uns olhos perspicazes, mas meigos e cheios de
bondade”, o forte nariz bourbonico, o lindo colo
parecido com o de Barbara de Bragancga na téla de
Duprat, as méaos idealmente alvas, apanagio da ra-
¢a, mios niveas como as de Maria Tereza, filha de
Felipe V, do quadro de Houasse, ou as de Mariana
Vitoria, do retrato de Largilliere... Horace Wal-
pole — “arbiter elegantiarum” — notou-lhe a
“gentil majestade do porte, a nobre expressio bon-
dosa, e ao mesmo tempo imperativa, da fisiono-
mia” (3) — “plein de talens et de douceur”, segun-

(3) De Walpole disse Maurois: “Pour qu'il juge une chose
belle, il faut qu’il y trouve un naturel qui allie jusqu'a la
neglicence. .. ”, Etudes Anglaises, p. 184. Julio Dantas des-
creveu a rainha, com “ligeiro prognatismo, plagioprosopia, a
boca dos Habsburgos, tipo adenoide discréto.”
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do o duque de Chatelet (4). Infundia uma religio-
sa admirac¢io -— assinalou Beckford (5). Era es-
tudiosa e reservada, acrescentaria José Bonifacio,
embora nao tivesse recebido na infancia uma ins-
trucdo suficiente, devido 4 saude precaria e a natu-
ral melancolia. A sua virtude era fria, o sorriso
tenue e fugidio; o olhar gelava. Nenhuma rainha
do século XVIII seria mais hieratica — na sua cres-
cente intranquilidade de mulher abrazada de zelos
cristaos — do que Maria I. As suas festas foram
procissdes, 0s seus ocios retiros, as suas obras igre-
jas — a do Coracido de Jesus, feita para commemo-
rar o nascimento do principe D. José — os seus
cortezdos frades, os seus livros breviarios; — e no
pago, em viagem, em Queluz, em Salvaterra, nas
caldas, no Alemtejo, em toda parte, orava. Os
exercicios de Santo Inacio traziam dobrados os
seus joellios, numa sucumbida e permanente devo-
¢do — aqueles exercicios que o padre Malagrida
recitara a agonia do avd D. Jodo V — o mesme pa-
dre Malagrida que o pae, D. José, fizera garrotear
como a um judeu. Tinha seu confessor, o esplen-
dido frei Inacio de S. Caetano, prazenteiro, desde-
nhoso, 6timo frade, que o marquez de Pombal jul-
gara — assegura Beckford — “sufficiently shrwed,
jovial and ignorant” (6). Era o medico sagaz da-

(4) Voyage du ci-devant duc de Chatelet au Portugal, I, 39,
Paris, an VI.

(5) Ttaly, Scketchs of portuguese and spanish life, II, 199,
London.

(6) Op. cit., II, 73,
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quele espirito enfermo. Equilibrava-o e dirigia-o.
Emquanto viveu, o misticismo de D. Maria foi 1u-
cido e calmo; morto frei Inacio de S. Caetano, ela
endoideceu sem remedio. ‘Devia governar assim.
E governou.

D. Joao, o segundo filho, nao se parecia com o
primogenito, o predileto do avo, o principe deseja-
do do marquez de Pombal. D. José era esbelto,
agil, insubmisso. Sebastido José de Carvalho e Me-
lo vislumbrara-lhe, na impaciencia infantil, um
traco de génio. Sonhara com a realeza para ele.
Mas uma realeza plasmada pela sua politica anti-
feudal, anti-jesuitica e anti-britanica: por um for-
te, novo Poriugal, que ndo o da regencia de D. Ma-
riana, sonambulico e futil. O problema do reino
consistia na sucessao del rei José. O advento de D.
Maria seria o fim de Pombal; o de D. José 11, a sua
rehabilitacdo. O marquez olhava aquele menino
com uma ternura interesseira: lograra ser grande
ministro de um rei fraco; mas, no futuro, um for-
te rei prescindiria de ministros fracos. D. José
cra a anunciada aurora; afinal subiria ao tromo
um principe educado para reinar. Apenas Pom-
bal precipitou o jogo, e perdeu-o. A partida for"
arriscada. Tratava-se de decretar a lei salica, de-
serdando D. Maria, em favor do filho mais velho.
Um projeto inteligentemente urdido: punha-se de
lado a princeza, a apaziguar a consciencia no seu
oratorio de Queluz, com o marido invalido ao pé
— e passava-se o titudo de principe do Brasil ao
menino vivo e belo que Pombal instruia no seu
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odio ao padre e a fronda, na sua desconfianca da
Inglaterra. El-rei concordava; a propria Sra. D.
Maria, muito ocupada com os seus rosarios, acon-
selhada utilmente por frei Inacio de S. Caetano,
concordaria tolerantemente. Mas o marquez es-
queceu uma personagem que, apartada da politica,
aparentemente indiferente as intrigas de repostei-
ro, vigiava com a sua astucia feminina a diploma-
cia do ministro: esqueceu D. Mariana Vitoria. Os
planos de Sebastiio José eram vastos; decretada
a lei salica, em Franca casaria D. José (7.) A ali-
anca de _Luiz XV, no momento em que a Ingla-
terra tinha de lutar com as suas rebeldes colonias
da America significaria a revogacdo do tratado
de Methuen, a alforria comercial do reino. Ma-
dame Elisabeth, filha do Delfim, levaria 4 penin-
sula, com o sangue real, o racionalismo francez. ..
Porém, Madame Elisabeth — e nisso nio pensara
Pombal — era neta de Luiz XV, sendo este o rei
que, ultrajantemente, devolvéra a Madrid a noiva
crianca, quando — ja mais de oito lustros haviam
corrido — a filha de Felipe V ndo parecéra sufi-
cientemente princeza para o seu alto talamo. A
menina repudiada casara-se mais trade com D.
José de Portugal. Era D. Mariana Vitoria... Nao
perinitiria que seu neto désse a mao de esposo a
neta daquele insolente primo, cuja afronta a tor-

(7) Histoire de Jean VI, etc.,, Paris, 1827, p. 1. Chegamos 3
conclusio de que o autor desse livrinho é Silvestre Pinheiro
Ferreira.
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nara deplorada e ridicula. Era rainha, espanho-
la... e mulher. Tinha um genio energico e uma
arte, toda sua, de impor-se aos que a cercavam.
Uma feita, replicara ao dileto mano de Madrvid —
segundo o bispo do Para: “Diga ao barbaro de
meu irméo que ainda sfio vivos os netos daqueles
que venceram vinte e cinco batalhas aos espa-
nhodes...” (8) Perdoara a Pombal a expulsiao dos

jesuitas, a dizima¢do da nobreza — e o pavoroso

castigo dos regicidas que o seu ciume e a sua vai-
dade teriam secretamente premeditado. Sabia tal-
vez, como se soube algum dia, que as proprias
alfaias dos Tavoras foram, com as armas substi-
tuidas, para os saldes de Oeiras. Somente nao lhe
perdoaria a bizarra idéa do casamento em Franga.

E surpreendeu a filha com a noticia, que o
ministro José de Seabra lhe segredara. Queria
arrebatar-lhe da cabeca, precocemente inclinada
pelas meditacées, a corda de Portugal, que pro-
veitosa lhe seria para o servico da Igreja e sua
defesa, “urbi et orbe”. A conjura domestica com-
pletaria a feroz destrui¢do dos jesuitas, porque
pretendia aniquilar o clero. Educaram escandalo-
samente o principezinho nos sofismas francezes —

(8) Camillo, Memdrias do Bispo do Pard, p. 16, Porto, 1868.
— Pombal defendeu-se da intriga — apés a sua quéda —
escrevendo uma “apologia sobre a calunia”, em que pro-
curou demonstrar o seu horror a qualquer alteragio da lei
fundamental da monarquia. Nunca lhe passira pela cabega
— disse — a espoliacdo da coroa de D. Maria em proveito
do principe D. José. (Rocha Martins, O Marqués de Pom-
bal desterrado, doc. n.° 13, p. 315, Lisbda, 1938).
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filosofia ceptica, impregnada de ironia, descrenca
e pecado. Pombal engordara e encanecera: pois
no sarcasmo, que lhe dava ao rosto grave um ar
famoso de malicia e desdém, ja se desenhava a
fisionomia do Anti-Cristo... D. Maria decidiu-se.
Foi um momento Princeza Real. Correu ao ga-
binete do pae. Prostrou-se aos pés de D. José I,
estupefacto: “expde-lhe, com a submissio de filha
e de vassala, mas a energia da razao e da virlude,
seus sagrados direitos...” (9). O rei ja nio tinha
saude para suportar emocgdes daquelas. Abateu, co-
movido, numa cadeira, tomou-a nos bragos, pro-
teslou, que ndo pensara em prival-a dos seus di-
reitos, que jamais assinaria semelhante ‘decreto. ..
Vencéra D. Mariana, sem aparecer; Pombal, in-
dignado, deportou para Angola José de Seabra, e,
pela primeira vez, sentiu proximo o seu fim. Rei-
naria a beata. O reinado “francez”, ameagando
a nagdo (“qui prétendait I’éclairer en dépit d’elle-
méme”, na frase de Benjamin Constant) (10) este
nio seria, como o do Messias, do mundo presen-
te...

Ninguem cogitava ali do infante D. Jodo. A
avo, espiando o marquez, o rei, a polilica espa-
nhola, nao tinha tempo para isso — nem a mie,
com 0s seus exercicios espirituais de Santo Inacio.
nem o pae, silencioso, gastronomo, amando, com o

(9) José Bonifacio de Andrada e Silva, Elogio de D. Maria I,
(1817), p. 19, Rio, 1827.
(10) Politique Constitutionnele, 11, 266, Paris, 1866.
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maior amér de que era capaz a sua natureza desa-
lentada, a quinta de Queluz, o seu parque, o pa-’
lacio novo, joia de arquitetura, graca e socégo.
Os cortezios que fugiam a Pombal faziam a roda
do principe D. José. Uma roda pedante de tra-
dutores de Voltaire, de apologistas do imperador
da Austria José II — com quem comecava a cor
responder-se o primogenito de D. Maria — e de
Frederico da Prussia, rapazes que caluniavam o
clero, o confessor da princeza, o papa, e achavam
Portugal uma Tebaida ou um monturo. D. Joao
foi entregue aos cuidados dos frades, para lhe en-
sinarem letras e musica. Mais musica do que
letras.

A mania dos serenins, dos concertos, das Mis-
sas da capela real que eramn mais luxuosas quc as
do Vaticano — divertia e preocupava a corte. Ma-
nia envolvente, estendia-se da Ajuda e de Mafra
a todos os palacios do reino — vinda de Vicna,
com o ilustre Scariatti, e de Espanha, onde o tc-
nor Farinelli — comparado pelos padres a David
. aquiétando Saul — apaziguira com os seus gor-
geios o humor nostalgico de Felipe V e Fernando
VI. O musico Egipcielli ganhava do erario portu-
gués o ordenado imenso de 30 mil cruzados. Os
cantores Cafarelli, Veroli, Guadagni, recebiamn por
dous mezes dez e doze contos (11) e a um, que
executara maravilhosamente uma “cantata” de Jo-

(11) Eduardo de Noronha, Pine Manique, p. 70, Porto, 1923.
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melli, presenteara el-rei com uma galinha e seus
vinte e quatro pintos, tudo de ouro. A Catalini
tinha mais de 100 mil francos de gratificacédo, emn
Lisbdéa, e maior ordenado ganharia a Crescentini,
afirmou a duquéza d’Abrantés. Ndo havia no
mundo orquestra maior que a de Sua Majestade
Fidelissima; nem mais cara, mais completa, dis-
séra o bispo do Para (12); nem “mais sublime”,
acrescentou Gramosa; que ali os espetaculos flo-
resciam, gabava Goldoni, a quem o embaixador
portugués pagava as operas com 1.500 escudos
(13). D. Maria, herdeira da tradi¢cio artistica da
avo Mariana d’Austria, da tia Maria Barbara e da
mae Mariana Vitéria, todas excelentes clavenicis-
tas, preferia as operas de David Perez, do insigne
Antonio Leal Moreira, de Jomelli e Lucas Jovi-
ni, de Cimarosa e Martinelli. O gosto da béa mu-
sica fora a sua exclusiva, inocente inclina¢io mun-
dana — e haveria de ensandecer ouvindo, em
Salvaterra, a partitura solugante do seu mestre
Perez, “Zenobia”, a destronada e cativa rainha.
Apenas proibiria que mulheres.— como a Zam-
perini ou a Todi, ardentes, requestadas comicas
— cantassem nos palcos. Desterraria dos tealros
as aftrizes, substituidas pelos “castrati”, sopranis~
tas educados na escola vaticana... Aquele tempo
todos os Infantes da peninsula eram sofrivelmen-

(12) Camillo, Mem. do Bispo do Pard, p. 185.
(43) Henry d’Estre, Bourmont, p. 81, Paris 1934,
boa, 1892,
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te musicos, a comecar pelo magnifico duque de
Lafoes, que Burrey e Gluck reputaram arbiiro
de arte (14). A suprema elegancia consistia em
empunhar a batuta no coro da Igreja, governan-
do um batalhdo de violinos como se fora a uma
tropa mecinica, um principe de sangue, que des-
cia as escadas do templo aplaudido comc um
maestro, para subir tropegamenie as do trono,
coimn as pernas bambas, hereditariamenie fracas,
dos Bragancas.

Nos primeiros anos, realmente, foi o pequenc
D. Jodo — no relato do duque de Chatelet — “d’une
jolie figure; mais tous les hommes de la maison
de Bragance ont une maladie hereditaire, dont le
principal symptome est une enflure aux jambes”.
El-rei D. José sofrera desse mal e Pedro III escusa-
va-se com ele da sua inércia epicurista. Porisso
os principes portugueses perderam o gosto das
cavalarias, tdo amadas dos antepassados, e, com os
habitos sedentarios, pareciam desprezar o exerci-
to, as paradas, os exercicios militares, que quali-
ficavam — embevecidos com o canto de Egipcielli
e a opera de Goldoni — de barbaros costumes dos
primos da Alemanha. D. Jodo s6 montou a ca-
valo até os 38 anos, quando os achaques o fizeram
abandonar os passeios matutinos e o prazer da
caca nas coutadas reais — segundo os conselhos
de Luiz XIV, que os receitara contra a hipocon-

(14) Theophilo Braga, Os Arcades, p. 94.
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dria aos descendentes. Creou-se longe dos ho-
mens ativos e alegres, fortes e sanguineos, que
melhor amam a vida por a viverem ao sol que
Deus di. A musica sacra, desde a tenra idade,
foi a preocupacgiio do seu espirito quiéto. Devia
saber canto-chdo como o pae, regente de orques-
tra, como o bisavd, que fundara uma escola dcle
em S. José de Ribamar e transformara a Patriar-
cal, doido por musica como os antecessores, “des-
de D. Pedro I, que tangia trombela bastarda, até
D. Jodo IV, que tocava tudo” (15). Era nisto un
contraste com D. José, seu irmdo — contraste fi-
sico, como se a exaltacdo mistica de D. Maria e a
hebetude de Pedro III tivessem produzido Dom
Quixote e Sancho — e contraste espiritual. Que-
ria De Maistre, que o0 homem moral estivesse for-
mado aos dez anos. Neste caso, D. Jodo se fazia
frade. Com um apetite de escudeiro, a quem o
herée recomendara: “Come, Sancho, tu que ndo
és cavaleiro...”

D. José, belo, delgado, nervoso, o olhar in-
teligente, um temperamento impulsivo, encanla-
va os letrados com a sua vivacidade, assuslava
os bispos com a sua ironia — de quem se car-
teava com o imperador José II.

O outro, gordanchudo, as pernas grossas, ©
olhar manso, a palavra prudente, fascinado pe-
las operas de .Perez e Jomelli, enlernecia pcla

(15) Camillo, O Carrasco, 4.* ed.,, p. 19.
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candura, agradava pela bonomia. Como se os se-
parassem dous seculos; e duas sociedades — a fu-
tura e a passada, o novo e o velho pais — pul-
sassem neles: D. José era bem da estirpe mater-
na: de D. Maria I, de Mariana Vitoria, de Maria-
na d’Austria; D. Jodo era da linhagem paterna:
de D. Pedro III, de D. José I, de D. Jodo V. Se
o primeiro subisse ao trono, o que faria de ini-
cio seria um monumento a Pombal — e a secula-
rizacdo da universidade. D. Jodo comegaria o
seu governo construindo o teatro de S. Carlos.

Adoeceu perigosamente no Natal de 1786.
Foi a sua mais séria doenc¢a, que o assaltou de-
pois de um largo passeio a cavalo. Pintaram-lhe
a face alguns sinais rubros. No dia seguinte, os
medicos verificaram que tinha bexigas confluen-
tes. E aquilo matava. O corpo cobriu-se-lhe de
borbulhas de sangue. Olhando-se ao espelho,
numa exclamac¢do de medo, se viu muito feio.
Meteu-se no leito. SO o deixou em 14 de Feverei-
ro (16). A corte respirou, aliviada; todas as Igre-
jas do reino celebraram o seu restabelecimento,
e festas populares — as primeiras que lhe dedi-
caram — resplandeceram as esperancas (que pro-
metia, o calmo e bom principe.

——— Q

(16) Luz Soriano, Histéria da guerra civil, I, 344-5, Lisboa
1866. Sobre a historia clinica das casas de Portugal e Es-
panha, indicamos as fontes conhecidas: Drs. Galippe e Ja-
coby, nos seus livros sobre hereditariedade e selegio; Ca-
banés e Julio Dantas, nos seus estudos medicos-historicos
de Bourbons e Bragangas; o parcial Gonzalo de Reparaz
(hijo), Los Borbones de Espaiia, Madrid, 1931,
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O casamento comprometeu-lhe a tranquilida-
de de uma adolescencia sem grandes cuidados
nem incidentes sentimentais. So6 por isso nao foi
inteiramente feliz. A morte inesperada do irméo
depois ‘o transformou de menino de céro em her-
deiro da coréa — e de um vasto e rico imperio,
estendido por todos os climas e cobigcado pelas
grandes potencias. Foram dous golpes do desti-
no que, no limiar da mocidade, lhe transtorna-
rain a vocacdo de monge e musico — para o fa-
zerem uma figura histérica, da mais dramalica
das épocas universais.



I

A INFANTA DE ESPANHA

Os casamentos em Espanha, depois de D.
Jodo V, tornaram-se imperiosa lei na corte portu-
guesa. Eram convenientes, pela comunhio de fé
e sangue que ja havia entre as duas dinastias; so-
bretudo eram prudenies, porque lhes tranquiliza-
vam os Estados, desarmando as prevencdes secula-
res. Ndo podendo destruir-se mutuamente, susten-
tavam-se, amparavam-se, serviam, conjuntamen-
te, & Igreja: de um lado Bragancas contaminados
da lipemania filipina, do outro Bourbons contur-
bados pelo sentimentalismo das infantas bragan-
tinas. Maria Barbara e D. Fernando, D. José e
Mariana Vitdria, tinham creado com os seus amo-
res modelares uma lenda amavel e uma tradi¢do
util. Aquelas rainhas apaixonadas dos maridos,
em cujas maos delicadas o tecido diplomatico se
fizéra gracioso, pacifico e futil — haviam impe-
dido varias guerras, imposto tratados conciliantes,
alenuado as divergencias remotas. Mariana Vi-
toria casara o neto mais velho, D. José, com sua
filha Maria Benedita, mais idosa dezeseis anos,
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que ao bardo de Neuville lembraria os retratos de
Velasquez -—— garantindo-lhe a corda de Poriugal.
Foéram ltgubres nupcias, celebradas. quasi as ocul-
tas, durante a agonia do rei (17), entretanto felizes
e estéreis. Aos outros netos, D. Mariana e D. Joio,
destinara os netos de seu irmao Carlos III, infan-
te D. Gabriel e infanta Carlota Joaquina. Tanto
que enviuvou, correu a rainha a Madrid, a pro-
por as aliancas. Ao rei Carlos aproveitavam: es-
tendia a influencia da estirpe, e fixava-a na cato-
lica peninsula. A sua grande obra administrativa
reclamava uma paz exterior, que lhe poupasse,
para as suas estradas, as suas industrias, a sua na-
vegagdo, as sobras do erario. Apenas os matrimo-
nios endogamicos, entre criancas de fraca vitalida-
de, portadoras das manifestacdes degenerativas dos
varios troncos reais de que descendiam, aumnenta-
vam a ftristeza das cortes piedosas, acentuavam o
trago enfermigo, caracteristico das casas reinanles,
atirava-as, mercé do seu egoismo, a bragos com
as neuroses que as iam aniquilando, exanimes e
orantes.

O principe das Asturias, D. Carlos, tirara ao
pae no amoér dos exercicios violentos, na brutali-
dade das ocupacdes favoritas, na forca fisica. Era
um bom gigante, cujas coleras epileptiformes se

(17) Lucio d’Azevedo, O Marqués de Pombal ¢ sua epoca, D.
344, Rio 1922,
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dissolviam em quebrantos de ternura, honesto,
confiado, ignorante, levando a sua paciencia ao
cumulo de colecionar relogios, centenas de pe-
quenas maquinas complicadas, aos quais éle mes-
mo dava corda, para que marcassem, exatissi-
mos, a mesma hora — e tdo jovial que jogava o
“box” ou a esgrima com os lacaios, desbaratan-
do-os ruidosamente. D. Pedro 1, D. Jodao V e D.
José 1 de Portugal, na sua mocidade de corrida as
ruas sujas, pelas noites de Lishéa sem iluminagio
e sem policia, escaramug¢ando, as gargalhadas, com
os transeuntes — pareciam reviver naquele prin-
cipe espanhol feio, corpulento e generoso. Mas a
princeza Maria Luiza de Parma o dominava, como
Maria Barbara ou Isabel Farnese dominaram os
dous outros Bourbons: e sem a virtude, intransi-
gente, daquelas rainhas, cuja politica se fizéra na
camara conjugal, enleiando em carinho o espirito
nebuloso dos mmaridos melancélicos, tinha a mais
a preocupacio de um mando pessoal, de uma am-
biciosa participacdo na autoridade do esposo re-
duzido assim a um plano secundario, dependente
de caprichos e excentricidades, joguete da intri-
ga inteligente da mulher. Soé exteriormente, por-
isso, no gosto da caca, na sua vida ao ar livre, pre-
ferindo a tristeza dos pacos as suas coutadas onde,
no reinado anterior, dous mil pedes tangiamn os
javardos, por que passassem, enfurecidos, debaixo
da mira da escopéta de Sua Majestade Catolica —
Carlos IV imitou a Carlos 111, caprichoso, astuto,
suspicaz, Luiz XIV de uma velha monarquia des-
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povoada, aflita de terrores religiosos (18). No inti-
mo, irresoluto, casto, desinteressado, relegando a ir-
requiétude de Maria Luiza os negocios graves, o
pai de Carlota Joaquina ndo herdou & filha se-
ndo qualidades acidentais, com a sua epilepsia,
a mania venatoria, o nariz bourbonico. No mais,
a rapariga saiu 4 méde parmense. Orgulhava-se
disso. Foi a pergunta que fez a Laura Junot, no
dia da apresentagdo da embaixatriz: se se pare-
cia com a rainha de Espanha... Era Maria Luiza
filha de Felipe, duque de Parma, segundo filho
de Felipe V e Isabel Farnese, e de Luiza Isabel
de Franca, a primogenita de Luix XV: portanto,
prima carnal do marido, cujos pais eramn igual-
mente consanguineos — uma herpética, a quem a
bravia Farnese chamara “la tifosa”, semelhante,
na sua educacdo original, aquela terrivel made-
moiselle de Montpensier que horrorizara Madrid
com as maneiras dissolutas — e o filho de um
louco e de uma brilhante princeza. Casara-se, aos
quatorze anos, com o principe das Asturias, que
fizéra dezesete. Conservava, da familia italiana,
uns formosos olhos, umas admiraveis maos pa-
lidas, e tao belos tracos que Carlos IV os gabava
muito, razdo porque, com o ciume peculiar a raca,
exigira na corte que as damas frouxessem luvas
altas, pudicas luvas que realcassem aqueles do-
tes naturais da princeza, a unica, sem excetuar a
embaixatriz francesa Laura Junot, que podia mos-

(18) Abate Fr. Bascatini, Vida de Carlos III de Bourbon, p. 13,
Madrid 1790,
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tra-los... A sua fisionomia ndo era bonita, com
a boca muito rasgada, o perfil masculino, as li-
nhas severas do rosto que lhe celebrizou Goya,
angulosas, traduzindo um caracter invulgar, sen-
sual e autoritario, os cabelos negros e bastos; po-
rém a sua elegancia de moga, certa graca de ges-
tos que se lhe combinavam com a palavra quente,
a conversacio espirituosa, a agudeza varonil de
conceitos, perdiam nela o efeito e a seducido em
virtude do seu mao gosto inverosimil na escolha
dos vestidos, na mistura das cores. Carlota Joa-
quina foi mais feia, tdo inteligente e ambiciosa,
mais apaixonada e politica, ainda menos avéssa
a4 feminilidade das lindas roupagens e do tou-
cador francés — do que a princeza sua mie. Eram
desta os scus olhos gratdos, negros, andaluzes; o
exagerado diametro vertical do rosto; a boca vo-
luntariosa e larga, de labios finos, descobrindo
maos dentes (antes dos quarenta anos Maria Lui-
za ja os ndo tinha); a testa abaulada, o nariz gran-
de, o talhe gentil, se bem que mediano; a tenden-
cia 4 magreza enxuta e solida, de apofises rom-
pendo carnes morenas, com a idade azeitonadasz,
como se lostadas de soalheiras alentejanas, O
desprezo dos enfeites delicados, da beleza arlifi-
cial, dos pequenos cuidados de ‘“toiletie”, lhe
apressaria a velhice. Agravar-lhe-ia a viridade
das fei¢oes, (“physionomie trés vive et fort espi-
rituelle excita un non plus de curiosité que de
sympathie”, segundo Hyde de Neuville), o habito
da caca e do trabalho, que lhe esquecia o sexo e a
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necessidade de agradar, numa elaboragfio lenla da
virago, da mulher aciganada e lugubre, da rainha-
duende, que em trinta anos substituiria a meni-
na infanta, em quem “o tipo dos Bourbons de Es-
panha se encontrava em alguns tragos...” Somen-
te o benevolo Giedroya declarou que, menos bela
que Maria Luiza, ndo era “desprovida de gragas
¢ encantos”. Nao os reconheceria a duqueza
d’Abrantés, que a descreveu muito pequena, clau-
dicando de uma perna, olhos travéssos, o nariz ar-
roxeado, demasiadamente desagradavel para as
lendas de amores que lhe esvoejavam a volta...
19).

Quando a casaram, completara dez anos.
Aliava 4 esperteza excepcional, & maravilkosa me-
moria, um espirito artistico precoce, uma instru-
cio variada, de idiomnas e letras, uma inquiéiacio
promissdra.

D. Maria I reparara: “Ela ¢ engracgadissima
e viva; e faz tudo como sc tivesse outra idade”.
Tocava com desembaracgo e cantava mimosas arias
sevilhanas — cantigas que traziam em Aranjuez,
a beira do Tejo, a corte enfeiticada e alegre, achan-
do que as cacadas de Carlos III, os relogios do
principe das Asturias e as serenatas de Carlota
Joaquina curavam a melancolia 4 familia real. O
embaixador, conde de Lourigal, que assinou o pacto

(19) Duchesse d’Abrantés, Sonvenirs d’une ambassade; e Balles-
teros Beretta, Pref. a Lo Infanta Carlota Joaquina y la
Politica de Espafia en America, p. 1X, Madrid 1920.
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nupcial, encarecéra-lhe a formosura: aos seus
olhos cortezios, Carlota Joaquina, enire tantos
encantos, s6 possuia um defeito; as picadas de va-
riola que mordiam a sua face eburnea — como a
avo, Isabel Farnese, as tivera. N#o ficavam mal
aos principes, poderia acrescentar: além de Ma-
ria Barbara, Luiz XV morrera daquela doenca.
Depois déle, os principes de Soubisse. Em se-
guida, o dugue d’Aumont. O proprio D. Jodo a
sofrera, a termos de acabar... Amava sobretudo
a musica italiana — como o pae, que regia peque-
nas orquestras, pretendendo ser um dos preciosos
“violinos” da Europa. O misticismo dos antepassa-
dos, os atos pios que lhes foram familiares, a obe-
diencia ao clero regrante, nunca a deteriam —
muito gaiata, ativa e independenle, menina qte
nascera para realizar grandes cousas se foéra al-
gum dia chamada para reinar, superior aos ir-
maos, Fernando e Carlos, debeis, indolentes, nidos,
futura Isabel de Inglaterra que se malogrou em
aneddtica “rainha do Brasil”...

Faltar-lhe-ia, para ser Maria Luiza de Portu-
gal, o dbce Carlos IV.

Nenhuma outra princeza do seculo pareceria
menos propria para mullier do calmo D. Joao. Tal-
vez lha déssem por isso... E entre comemoragées
famosas.

As cerimonias realizaram-se, simbolicamente:
em Madrid o casamento de Carlota Joaquina e D.
Jodo, em Lisbbéa o de D. Gabriel e Mariana de Por-
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tugal. A 7 de maio — era em 1785 — chegou a
Badajoz a infanta, com o cortejo de aias e cama-
ristas. Saiu-lhe ao encontro o noivo — ia fazer
dezoito anos — adstrito ao protocolo, mandado a
receber ao meio do caminho a desposada a quem
nio comhecia, admira-la, com algumas palavras
estudadas, durante cinco minutos, que um escudei-
ra lhe contava ao lado, e acompanha-la, a cavalo,
com os seus pagens ricamente fardados... De-
pois, foi o remoinho das festas. De resto, o0 ma-
frimonio nido se consumaria senfo tres anos de-
pois. A menina infanta, aos dez anos de idade,
quasi uma crianca fisicamente, porém intelectual-
mente moca perfeita, esperaria pela adolescencia
em casa da rainha Maria, emquanto D. Jodo utili-
zaria em Mafra os seus ocios, cantando no céro
e cacando nos descampados. Trés anos passariam
depressa — para ambos, razoavelmente indiferen-
tes, um em relacido ao outro, desde que se viram,
decepcionados, iludindo-se, na fronteira. Mentiro-
sos retratos! Carlota Joaquina tinha a vivacidade,
excessiva, das filhas do povo; Dom Jodo, a cor-
ptulencia e a frieza dos campinos fartos... Em Vi-
la Vigosa, lindos pavilhGes abrigaram a familia
real e os principes. Disse-se que ali — na noile de
9 de Junho, — apds uma pequena cena oculta, a
infanta mordeu a orelha do marido e ainda lhe
atirou a4 fronte um castical... A musa bréjeira en-
cartou a anedota entre os fatos engracados do tem-
po — os régios meninos desavindo-se com escanda-
lo antes de se entenderem — ¢ o padre Jos¢ Agos~
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tinho de Macedo (soube-o toda gente) lhe fez uma
poesia satirica:

“Conte-se por toda parte

A mordida na orelha dada;

A gatinha mordeu o gato

Na noite duma embrulhada®.

Mas os festins continuaram. No paco e cape-
la da Ajuda. Com pontifical e operas. Bailes da
rainha, do embaixador espanhol, da corte, Lisboa,
reino e colonias. A embaixada de Espanha ilumi-
nou-se de 3.878 vélas. Intencionalmente, cinco can-
tores executaram o drama lirico da “volta da As-
tréa a terra” (20). A deusa era Carlota Joaqui-
na. O conde de Fernan Nunez mostrara-se gran-
dioso, perdulario, superior a um reino inteiro, que
ia comer as suas mesas, alumiar-se das suas luzes,
espantar-se da sua magnificencia. O embaixador
abriu as dansas com a bela marqueza das Minas.
A familia real confessava-se feliz. D. Maria I dava
gracas aos céos e o arcebispo de Tessalonica (frei
Inacio de S. Caetano ganhara a sua mitira), galho-
feiro, achando angelicas aquelas bodas de um ra-
paz e de uma menina exatamente feitos para ja-
mais se compreenderem, saboreava, lisonjeado,
cortejado, perseguido, a alegria da nobreza e a
ceia, simultaneamente servida a 370 convivas. Um
delirio, um banquete de Luiz XV, uma volta —
instante de mundanismo numa eternidade de pe-

(20) Artur Lamas, Medalhas Poriuguesas, I, 67, Lisboa 1916.
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zar — 4 gloria das formosas mulheres, ao pecado
social das geracdes anteriores...

D. Jodo amargou em silencio o 16gro. O conde
de Lourical era um ingenuo diplomata, de vistas
castas. Foi precisamente dele, casado comn uma
linda Marialva, que Laura Junot escreveu: “il est
surement de ces hommes dont on connait 1a femme
depuis dix ans, et laquelle rencontrant son maris
pour la premiére fois, on demande: “Qui est celui
1a?”

Nisto, trés geracdes de Bragancas se repeti-
ram: embaixadores miopes recomendaram-lhes,.
com informacdes infiéis, noivas feias. O caso de
D. Jodo VI foi o de seu filho e o de seu neto, os dous
Pedros do Brasil. Os retratos mentiam, como os
cortezdos: sobretudo aquela infanta de Espanha
se apostaria em perder a corba do esposo, possui-
da pela idéa de ser, por suas mios, senhera e rai-
nha — grande rainha, senhora absoluta.

Entre 1785 e 1789, D. Jodo conheceu a ventura
de uma tranquilidade arejada de cavalgatas e ba-
tidas aos lobos, espiritualizada de Missas canta-
das em Mafra, risonha de isolamento, despreocupa-
¢do e desinteresse pelo que la fora ocorria. Fo-
ram, coincidentemente, os trés ultimos anos jo-
viais dos principes da Europa. Diria Talleyrand:
Quem nfo vivéra antes de 1789, nfo sabia o que
era a delicia de viver... A corte de Portugal néo
esquecia o conselho que a Felipe V déra Grimaldi:
“Seitor, vale mas la paz domestica que todo el
oro del mundo”.



III

ENTRE A MORTE E A LOUCURA

Ao findar Agosto de 1788 adoeceu o principe
D. José. Os seus vinte e sete anos de exaltacdo es-
piritual e o temperamento linfatico, ndo resistiram
a uma atroz irrupc¢io de variola. Segundo Wra-
xall, os medicos quizerain ainda“vacina-lo, ao que
a rainha, por escrupulos religiosos, se opuzéra.
Falou-se em demora de remedios, perplexidade da
ciencia, entre D. Benedita, de olhos enxutos e co-
ruscantes, defendendo a vida do marido como a
leda ao companheiro, e D. Maria I debulhando
rosarios, presaga e silenciosa. Devéras a morte do
principe do Brasil interessava & aristocracia tradi-
cionalista: aquele’ rapaz afoguearia tudo, se che-
gasse a rei. Beckford, depois de lhe falar no ca-
minho de Cascais, tivéra a convic¢io de que “a
Igreja estava em perigo”. Elaborava-se, na alina
recortada pela filosofia, do herdeiro do trono, a
vocacdo revolucionaria. Os olhos abriam-se-lhe
para o liberalismo: LafGes fora o seu inspirador,
Voltaire o guia... Ndo podia reinar sobre o pais
policiado por Pina Manique, que prendia no Li-
moeiro os assinantes da Enciclopedia. Na tarde
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luminosa de 11 de Setembro, sem que ninguem
suspeitasse da sua agonia, morreu. O povo, quan-
do soube que expirara o mogo principe, belo e jo-
ven, esperauca que lhe restava entre o ministerio
apostdlico e os beleguins do intendente geral, o
povo correu a pedradas os coches dos medicos,
vestiu luto com a corte, foi as igrejas tres dias aber-
tas, sinos a plangerem, exorcismar-se, dos maos
genios que perdiam a patria... Como lembrava
o povo o romance de frei Montesino! “Ay, ay ay!
qué fuertes penas...”

X *

D. Maria I s6 deixou de as chorar, aquelas pe-
nas, quando lhe disseram, em 31 de Outubro, que a
infanta D. Mariana tivéra segundo filho. O pri-
meiro, infantezinho Pedro Carlos, com tres anos,
era o mimo, a paixdo da casa de Espanha... De-
sapareceu de repente a rainha tormentada, para
florescer-lhe, nos refégos d’alma, a ternura da
avo. Sua menina, a querida Mariana, déra-lhe ou-
tro neto! Mandou rezar o Te Deum, a que assis-
tiu alternando lagrimas, de doér do filho morto,
da alegria da filha feliz. Mas logo correios de Es-
panha noticiaram a doenca da infanta. Que a
febre nao cedia. Declarara-se tambem a variola.
Que seis medicos e duas praticas mulheres a assis-
tiam, vigiados pela aflicdo de Carlos III, que da-
ria uma parte dos seus Estados pela vida da por-
tuguésinha. Que ja ndo esperavam salva-la, sendo
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por milagre, intervindo Deus... Em Queluz, a 7
de Novembro, com os primeiros frios, recebeu a
mensagem final: morrera, a 2, exangue, branca
como os seus lengoes, cercada pela familia real de
Espanha e seus fisicos, e seus frades, e seus aios,
ainda bonita, apezar das manchas do rosto, aos de-
zenove anos... O sopro da desgraca gelava, como
aqueles ventos de inverno — o tragico inverno de
1788, que descia sobre a Europa, despertando-llre
coleras monstruosas, secando as fontes da pacien-
cia e da razdo... No dia 9 aquele neto, que mal
descerrara os olhos, morreu tambem. E a 23, roido
de bexigas como a esposa e o cunhado, era o in-
fante D. Gabriel que se finava. Maldi¢do! A rai-
nha nio suportou mais: o bispo havia de estar
certo: perseguia-a um casligo irredutivel, por seus
erros, e os do pae cruel... Comegou a ver e ouvir
cousas extranhas: e as alucinacdes se seguiram
acessos epilepticos, grandes calmas, desvairos ter-
riveis, entre o mutismo solene, de espirito que se
convertera em estatua, duro e frio, e a agitacao
histerica, que as acafalas ndo dominavam, com os
rogos, nem o confessor, com a religido. Em viao
mandou vir de Madrid o pequenino D. Pedro Car-
los, orfio e débil, para-descobrir-lhe no rostinho
palido os tracos sérios de sua pobre Mariana...
Que podia uma crianca de cinco anos, contra os
maos genios do seculo? A rainha de Portugal, ci-
clofrenica, em crises de melancolia, enlouquecia
aos poucos, desamparadamente — sem que a na-
¢do soubesse do seu drama, dos ultimos esfor¢os
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para vencer-se, sobreviver aos temporais que lhe
demoliram os sonhos...

* *

A morte do principe do Brasil, seguida da mor-
te, ainda mais misteriosa, do bom arcebispo-con-
fessor, salvaram, em 1788, aquela monarquia ecle-
siastica. E tao aparentemente a salvaram, que se
rosnou — nos circulos liberais, desenganados —
andara naquilo uma conspiracio de aristocralas.
Decerto, o principe era demasiadamente pombali-
no, e o arcebispo muito poderoso, para permitirem
o sereno e completo dominio dos homens que no
reinado de D. José habitaram as masmorras da
Junqueira.

Falecera em 1786, a 25 de Maio, D. Pedro III,
de uma apoplexia que se tornara, na familia rei-
nante, hereditario epilogo da vida ociosa. D.
Maria chorara-o muito — e poucos mais, alén1 de
D. Maria. Calado, inutil, esquivo — o principe-con-
sorte ndo deixara nos pacos de Portugal uma leni-
branca nitida.

Estava assim D. Jodo Principe Real e chefe
presuntivo de sua Casa. A intriga palaciana ven-
" cera. Os inimigos de Pombal desafogavam o peito
oprimido — e a nostalgia da rainha era cada vez
mais amarga. O mundo entrara numa crise sei
precedentes. Chegavam a Queluz os écos daquele
desmonte de um passado — e de uma sociedade.
Naufragava a monarquia franceza e a onda libe-
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ral, soprada pela filosofia sem Deus, batia os mu-
ros da Europa. A morte de D. José parecia, aos
cortezios de D. Maria I, uma advertencia celeste:
porque a Igreja e o Estado escapavam ao delirio
economista que os ameagara na propria Lisbéa.
Os oradores sacros prégavam nos pulpitos a rea-
¢do da fé e da virtude, contra as dissolventes no-
vidades. Devia-se extinguir, onde despontasse, o
espirito novo. Alguns fidalgos pediam chamas do
Santo Oficio, caroxas e sambenitos, mais cajados
da policia. Sentia-se que a politica dos reinos de-
véra ser desabaladamente policial. Nada de pensa-
dores. Nem de perigosos homens livres. A cons-
piragéo era da inteligencia contra a ordem secular
arranjada, no seu equilibrio, por inspiracdo divi-
na. Que se abafasse, portanto, a razio — censuran-
do-a, vigiando-a com as “moscas” da Intendencia
Geral de cacete no sovaco e tricornio sobre a nuca,
para que os raios da ciencia revolucionaria mor-
ressem na humidade do Limoeiro, apagados no
carcere. Foi por esse tempo — conta Laura Ju-
not — que um visionario pretendeu conseguir do
governo permissdo para minar os rochedos que
obstruiam a navegacio do Tejo. Negaram-lha, ale-
gando que os homens ndo devem modificar os acér-
tos da natureza... Prendera-se na alfandega uma
mulher, porque falava alto. Tinha-se a lista dos
mogos que guardavam livros estrangeiros. Conhe-
cia-se o macon pela roupa e o revolucionario pelo
cheiro. Vestir com desaféro ja éra conspirar a
plena luz. Ao corregedor da Madeira recomenda-
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ra Pina Manique: “Aquele que v. m. vir de sapa-
tinho bicudo e mui brunido, atilhos nos calg¢des,
com gravata por cima da barba, colarinho até meia
orelha, cabelo rente no toutico e tufado sob a mo-
leirinha com suigas até aos cantos da boca — agar-
re-me logo dele, tranque-m’o na cadeia carrega-
do de ferros, até que haja navio para o Limoeiro:
é iluminado ou pedreiro livre!” A moda era uma
insignia: ndo podendo pensar em francés, traja-
vam-se em francés os peraltas, ataviando-se coi-
tra a monarquia, de acordo com os usos da Con-
venc¢do: mascaravam-se de “incriveis™ inconfiden-
tes. Assustavam a sociedade beata e honesta. O
desaparecimento de D. José nio bastara. A poli-
tica policial esbarrara — passando por cima da
indifereigca risonha de D. Jodo — na tolerancia de
Tessalonica. O arcebispo-confessor amava sufi-
cientemente a vida para néo a querer infausta para
os demais. Esperto e satisfeito, o gordo ministro
secreto conhecia a alma da rainha, o genio do po-
vo, a timidez dos nobres — e tirava da sua expe-
riencia um proveito incalculavel. Consolava a de-
vota, abrandando-lhe a angustia mistica, favorecia
os réos do Lstado, afagava os personugens da cor-
te com a sua invariavel bonomia. Apenas Tessa-
lonica se enganara com um homem — e foi o que
o condenou. Iludiu-se com D. Jodo.

Dizem que, em vida de D. José, o confessor
da rainha desprezava publicamente o principe me-
nor que solfejava em Mafra, emquanto lisonjeava
o herdeiro cuja fina impiedade deliciava os vracio-
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nalistas do pago. D. Jodo amargara em silencio
as desconsideracdes do frade. Este fingia ndo o
ver (21). Passava por éle de olhar disiraido, arras-
tando as sapatorras de fivela pelas galerias de Que-
luz, sem se deter para cumprimenta-lo, siquér para
lhe sorrir um daqueles beatos sorrisos com que es-
timulava os criados, premiava as acafatas. Tes-
salonica achava-o insignificante e desprezivel. 1.
Jodo teve-lhe horror. De fato, o arcebispo arrima-
va a consciencia da rainha 4 sua benigna religido,
e a cauterizava: porém, para os seus desafétos, era
éle que contribuia para a demencia, inevitavel, de
D. Maria I. D. Jodo havia de julga-lo assim. Foi,
por isso, uma das suas voluptuosas sensagles de
principe do Brasil, a do primeiro encontro com
Tessalonica, depois da morte do irmdo.

Pelo resto da existencia, seria isso mesmo: um
homem de indole tranquila, que era completamen-
te rei quando menos o temiam. Com uma frase
cortante, José Presas definiu-o: mais cioso da sua
autoridade que da mulher (22). O confessor sen-
tiu-se arrazado. Alguns dias mais tarde (constou)
o mataram misteriosamente — em 29 de Dezembro
— na matinha de Queluz. O sol doirava o parque
arquitectural de Robillon, ao longe a casaria alva,
sobre as sébes e canteiros de buxo, o tépo do arvo-

(21) Francisco da Fonseca Benavides, Rainhas de Portugal, 11,
189.

(22) Memdrias Secretas de la Princesa del Brasil, p. 40, Mon-
tevideo 1858,
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rédo desfolhado pela invernia. Encontraram roja-
do na terra, estatelado, sem fala, a cara metida na
lama, o arcebispo de Tessalonica moido de panca-
das. Ninguem soube quem lhas deu — aquelas ho-
rgs de sol obliquo, quando o bosque de Queluz, no
seu inverno verde, respirava uma alegria de fron-
des sussurantes e de ar polvilhado d’oiro. Correu
que o prelado fora desancado com sacos de areia
por duros bracos galegos, até se derrear, agoni-
zantle, no saibro que seus largos pés vagarosos cos-
tumavam alisar, deliciosamente lentos. Morreu
sem articular uma queixa, sem pronunciar um
nome. ’

D. Jodo mostrou-se compungide. A rainha
desvairou-se de dor, acreditando que uma apople-
xia houvesse fulminado o amigo, e disposta a se-
pulta-lo sob o mais pomposo mausoléo de Lishda.
Dai por diante a nevrose de D. Maria se compli-
cou de histerismos uivantes. O seu fervor mistico
desatinou-se. Revelou-se-lhe a necrofilia dos Aus-
trias. A sua tortura intima, sobrecarregada de tan-
tos lutos, obscureceu-lhe, em constantes alucina-
¢des, a razio, nunca devéras normal. Enlouqueceu
de todo, assistida pela obstinacdo disciplinante do
novo confessor, frei José Maria de Melo, a quem
déra a diocese do Algarve e os extraordinarios po-
deres ue tivéra Tessalonica.

Frei Inacio de S. Caetano vinha do tempo de
Pombal, do seu anti-jesuitismo, quando os judeus
recobraram os direitos de viver: o seu zelo apos-
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tolico era moderado, cortezdo, superficial. Frei
José Maria educara-se precisamente na reacg¢do a
Pombal, & filosofia, aos cristdos névos que esta-
vam por traz da Revolugio, 4 impiedade que cer-
cara o grande ministro de um halo de fogo. Achou
de construir novos carceres para os presos da In-
quisi¢do. Precipitou o espirito da rainha numa
corivulsdo de coleras purificantes. Soprou-lhe o
zelo apostolico 4 moda antiga, por que resgatasse
tantas culpas e crimes, salvando o pae, e a si
mesma. Na tonteira de D. Maria, as exortacées do
confessor nio se apagaram mais. Explodir-ihe-ia
a sandice em forma de teofobia apavorada. A lou-
cura foi como porta que se lhe abrisse, para as tre-
vas, tambem para a liberdade. Julgou-se perdida
de vez, irreparavelmente, sem necessidade de no-
vas penitencias que lhe acentuassem a lividez do
rosto séco, a debilidade do organismo desnulirido.
Somente em 1 de Fevereiro de 1792, saindo do tea-
tro de Salvaterra, fora de si, enraivecida na vesa-
nia ja sem cura, D. Maria I se mosirou publica-
mente incapaz de reinar. Entre 1788 e 1792 o cre-
pusculo de sua razdo se ocultou nas angustias da
corte, assistido de longe pelo principe D. Jodo, a
esperanca inefavel dos tradicionalistas. A revo-
Iugdo francésa desdobrou, na alma da rainha, a
grande noite. A agitagio popular em Paris reper-
cutiu em Portugal como desatinos impios, que
subissem, enxofrados, do fundo dos tempos. Frei
José Maria de Melo renovava, fatal, a sua vigilan-
cia religiosa; e Pina Manique apertava, multipli-
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cado, a batida policial aos antros literarios. A lite-
ratura era a verdadeira culpada. A peca que D.
Maria viu representar em Salvaterra parecia uma
alusao a catastrofe da corda de Franca. Fora a
noticia dos dous atentados, contra D. José I, em
Portugal, e Luiz XV, em Paris, que enlouquecera
Fernando VI. O cativeiro de Luiz XVI impressionou
assim a soberana, perseguida de terrores divinos
e humanos. E a opera cantava a grandeza e ser-
viddo da ddéce rainha Zenobia...

Debalde mudou de ares. Recolheu-se ao mis-
tério de suas idéas. Gemia lugubremente o seu “Ai
Jesus”, pelos corredores de Queluz, esgazeando
olhos a visGes tragicas. Dezesete anos depois Jo-.
sé Présas lhe ouviria o estribilho, no paco do Rio:
“Eun me condeno e os diabos me levem...”

A medicina poude menos que o inquisidor mér
no traballo de salvar o juizo da rainha. N&o
Iiouve cura nem remedio que lhe entorpecesse ¢
desvairo. Ainda o medico Willis, mandado buscar
a Londres; a observou demoradamente, régiamen-
te pago, cercado de dezesete doutores apreensi-
vos, que confessavam a sua impotencia, recordan-
do, vagamente, a trepanacio com que Vesala cura-
ra o principe D. Carlos, filho de Felipe II. Foi na
noite de 10 de Fevereiro que redigiram a ata, de-
clarando a Sra. D. Maria I, rainha de Portugal,
Algarves e ultramar, Fidelissima e poderosa sobe-
rana de Guiné, Asia e navegacido da Etiopia e In-
dia, definitivamente doida.

D. Jodo era rei.
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FIM DE EPOCA

Tinha D. Joao vinte e tres anos ¢uando, em 1
de Marco de 1792, se investiu na regencia do reino
de Portugal. Esgotara todos os recursos dilatorios
para retardar o seu advento politico. Chegara a
confiar na ciencia do Dr. Willis, o alienista de Jor-
ge III. Assustava-o o governo; a Carlota Joaquina
encantava e envaidecia. Porque o poder, aquele
tempo, pezava como um mundo as costas de Atlas.
A demagogia francésa rompera os diques, entor-
nando-se sobre a Europa. A alianca de Inglaterra
e o0 médo a Espanha dividiam a corte. Minguava
0 comércio. Pina Manique, com o seuﬁaro 1nila-
groso, rastreara no Passeio publico os primeiros
macons. A irreligido abria o seu caminho, acoto-
velando nas ruas as beatas de capona, como se fos-
se a moda nova: rindo-se da sociedade piedosa,
dos frades pedintes, das fidalgas aposiadas em imi-
tar os costumes catdlicos da senhora rainha. Al-
guma revolucdo estremecia, com a sua pulsacao
de fogos internos, o vasio solo da monarquia...

Durante uma semana, timido, irritado, recusa-
ra assumnir a regencia, Depois — porque nao hou-
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vesse outro remedio — tomara o governo, sem ti-
tulo outro, além de principe herdeiro, e chamara
José de Seabra. S6 se nomearia regente do Reino
em 1799. Dando tempo ao tempo. Arrimara-se ao
esplendido Lafdes. Desgracadamente, estes eram
“francezes”. Queriam as reformas. Menos Igre-
ja; mais Estado. D. Jodo de Braganca trouxéra do
seu exilio de Viena o sibaritismo intelectual do
seculo. Marchava-se em direcdo do povo...
Foi o que D. Jodo ouviu no comeco do seu gover-
no, com Lafdes, ¢ no fim, com Palmela. Seabra,
transformado pelo incidente do malogrado noi-
vado de D. José em vitima e inimigo de Pombal,
coerentemente se confessava liberal. Léra Condor-
cet. Achava a Inglaterra egoista, materialissima,
o unico pais que submetia o comércio a politica,
segundo Montesquien. Pinto e Martinho de Melo
eramn esfuziantemente “inglezes”. L& tinham sido
observadores; apregoavam a forc¢a, a inteligencia
romana da politica colonial de Londres; e jura-
vam a Revolucdo ameagas pueris. Seabra e La-
foes contentavam-se com a neutralidade de Por-
tugal. Citavam o caso de Espanha, cuja prosperi-
dade, no reinado de Carlos III, fora o resullado
de um retraimento sistematico. D. Joio compre-
endia melhor Martinho e Pinto. Herdara da avo
espanhola ¢ da mie pia um irreprimivel horror
aquela Franca flamejante. Aterrorizava-o quanto
vinha de 14 — porque lhe custara, talvez, a vida
ao irm#o. A Franca, em 1793, engendrava o Anti-
Cristo. Celebrara-se em Lyon a missa negra. Os
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bispos langavam a mitra aos pés do povo. Este,
faminto, destronava dos seus altares os santos.
Prendera o rei. Uma assembléa filosofica decreta-
ra os direitos do homem, contra os do velho Esta-
do. Divorciara-se de Deus a nac¢io, decepando a
chugadas os lagos religiosos, para que os destinos
humanos nio mais dependessem da divina bonda-
de, que tudo isso permitia... Trucidava-se uma di-
nastia e desterrava-se um culio. Era o pandemo-
nio; o diluvio vermelho... E gerara-o o livre exa-
me. Aquela deliciosa critica que tornaram o abade
Serra, o bastardo Lafdes e a menida de Alorna os
mais perfumados espiritos de Lisboa. Aquela nia-
neira galante de duvidar; aquele “snobismo”, de
ndo crér; a pasmada admiracdo de Pope, Voltai-
re e d’Argenson — escarnecendo a joven nobreza,
a socapa, dos frades bernardos, dos oradores gra-
cianos, dos escritores bentos, cujos habitos negros
e cuja palavra apocaliptica nio impressionavani
mais os cerebros encharcados de filosofias. A li-
berdade!

Que era isso — mno pago da Ajuda, em 1793, ou
no de Queluz, em cujo oratorio a rainha-doida so-
lucava de instante a instante o seu lugubre *Ai Je-
sus”? Era a revolta, da maldade contra a ordem,
dos sofismas contra a honesta disciplina, das plé-
bes contra a aristocracia que agadanhava com as
suas raizes a mesma lgira onde abrolhara o reino...

D. Joao, educado religiosamente, temia aquela
atmosfera de pecado. Se tivesse o pé de Pompen,
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patejaria nas lages de Mafra, acordando as legides,
que socorressem Luiz XVI. Era bastante esperto
para perceber o perigo que a ordem social corria,
e suficientemente politico para sentir que a In-
glaterra a salvaria ainda. Votava a4 Espanha um
rancodr atavico. A mulher, leviana e ambiciosa,
nio conseguira concilia-lo com a intriga de Madrid;
previa-lhe as insidias. Nio se combinara Carlos
III com Luiz XV para separar Portugal de Ingla-
terra? Todos o menosprezavam. Porque o tem-
po exigia principes fortes, e ele vinha, filho se-
gundo que nio nascera para reinar, dos corredo-
res conventuais onde se entoava o mais Tico
canto-chdo da cristandade. Carlota Joaquina con-
vencéra-se da sua pusilanimidade. O gabinete de
Espanha julgava-o meio t6lo, meio mistico, ins-
frumento de alguns ministros vulgares. A Ingla-
terra desconfiava do seu juizo. Conlo a antiga
Roma, nao dava aos aliados o direito de a enga-
narem. Portugal era a sua porta abrindo sobre o
continente: e uma esquadra, entre o Tejo e Gibral-
tar, velava, porque nao Jh’a fechassem. No inte-
rior, a situagcdo era mais grave, porque a cirte se
cindia em partidos, o bando jacobino crescia na
sombra, rastejado pelas “moscas” do intendente
geral, e a desorganizacdo militar desarmara a na-
¢io.

Carlota, Joaquina divertia-se em Queluz, onde,
em Junho de 1794, a encontrou Beckford cercada
de quarenta raparigas lindas, encruzada em co-
xins moles como uma rainha moura, deliciada com
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as cantigas da Andaluzia, o “bolero” de Antonita,
a sua dancarina, o sol que doirava os choupais e
arrancava ao saibro das aléas um reverbero me-
talico. O viajante nunca mais esqueceria aquela
cena de pastoral — cortezdos de casaca encarnada
e perucas flocadas sorrindo as acafatas, as aias de
D. Maria I enternecidas com as “modinhas” do
Brasil que a espacos os guitarristas mulatos, man-
dados vir da Alfama, solfcjavam com paixfo, —
“modinhas”, méies do fado — @ os filhos dos mar-
quezes do reino, com as jaquetas vérdes, a graca de
efebos, a agilidade de ginastas, entretidos com as
mocas castelhanas que cantarolavam as suas arias
comovidas. .. Beckford tivéra de apostar com D.
Pedro, o ultimo Marialva, uma carreira de gamos
velozes, pelas sonoras avenidas do palacio. A prin-
ceza aplaudiu-os, excitada. Respirava-se ali, prin-
cipalmente, um ar amoroso e elegante de corte
oriental — solucante de saudades estrangeiras, ar-
dida de sentimentos poeticos, falando. na sua ma-
nia musical, uma harmoniosa linguagem de gor-
geios espanhdes, a esquecer Portugal, a politica, o
seculo, debaixo dos marmores puros de Silvanos e
Oreades que, entre os buxos redondos, observa-
vam, voluptuosos, os pares enamorados. ..

Foi o marquez de Angeja que québrou o en-
canto do serenim, convidando Beckford a ir falar
ao principe regente. Esle, esquivava-se. Como que
a luzjﬁcrll 11a das tardes quentes o amedrontava; es-
capava as cantéras anda}luzas, 4s bailarinas da
comitiva da esposa, aos morgados que as namora-
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vam nos jardins de Neptuno e dos Azereiros. Aqui-
lo, assustava-o. A Europa era um brazeiro. Néo
compreendia que folgassem, quando o mundo se
incendiava. Isolava-se.

O inglés, que ouvira em Cintra o principe D.
José, numa hora de confidencias afoitas — {opou
na galeria envidracada com um rapaz gordo e sé-
rio, que espiava de longe, furtivamente, as pirué-
tas das criadas da infanta dangando nas alamedas
da quinta. Tinha a simplicidade mansa de um
casteldo que debaixo dos telhados tradicionais de
sua casa cumprisse pontualmente os preceitos da
velha educagdo e da velha devocao. Olhou nos
seus olhos azhies o inquiéto forasteiro, e rematou
a conversa cheia de familiaridade com um lamen-
to: “A nao do Estado naufraga; Deus sabe a que
praia ira bater!” Era uma imagem que impres-
sionava, no maritimo pais portugués; lembrava
as fragatas de ultramar encalhadas e decomipon-
do-se na praia de Belem, em face dos edificios
monumentais da época da pimenta e do cravo...

L& dentro, pelos saldes escuros, a queixa da
rainha-louca, amparada nas servas, os cabelos re-
vOltos, um passo tropego arrastando a sua sombra
penilente por todos-os aposentos do paco — rola-
va tragicamente: Ai Jesus! Ai Jesus!

Os prazeres do principe, além das suas Missas,
limitavam-se a passeios largos, cujo pretexio era
a caga, a cavalo, na tapada de Mafra, na matinha
de Queluz, pelas charnecas do Alemtejo, com alguns
escudeiros calmos como éle. Na dinastia de Bra-
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gang¢a, os Otimos atiradores se continuaram, até
os ultimos netos de D. Jodo IV. A princeza tinha
a mesma vaidade venatoria, que se coadunava com
os seus modos viris e violentos. Deram-lhe, na mo-
cidade, um certo encanto de Minerva estouvada,
de amazona habilissima. Cavalgava como um pa-
gem o ginete bravio. Domava-o, com a mao fir-
me, 0s joelhos nervosos, de fazer inveja aos egua-
ricos, que ndo lhe davam licGes. Vestia-se para
esses exercicios de um verde vivo, e por um figu-
rino bizarro, de uma extravagancia tdo pouco fe-
minina que Laura Junot — que a surpreenderia
a partir para os campos com o sequito de cavalei-
ros — pensaria “numa visdo fantastica®, Diana
com um largo tricornio a cabeca e, no geito atre-
vido de cavalgar, muito semelhante. ao avd Carlos
III, de quem recebera os exemplos inesqueciveis:
para montear nas clareiras o veado galheiro e para
jogar na politica os ardis infaliveis.

Beckford, porém, nao olvidaria mais o aspecto
contraditorio daquela Versalhes peninsular, em
cujos pateos iluminados uma infanta adolescente
vivia com estrondo a sua alegria, e em cujos va-
randins sombrios a loucura e a astucia se 'abriga-
vam, transidas de sustos. “As velas de cera, enfu-
madas, tristes e ralas, alumiavam sepulcralniente
0 paco, e nas camaras havia enxames de prelen-
dentes, como os mendigos nas portarias dos con-
ventos, generais e magistrados, morgados, capities
de navios, nobres e plebeus, tristes, passivamente
esperavam horas depois de horas, calados, enco-
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lhidos com a sombra dos muros. Uma vaga nu-
vem de tristeza caida envolvia o pago, envolvia a
nagédo, moribunda e silenciosa (23).”

“... Deus sabe a que praia ira bater!” Mas
as criancas que viéssem, os frutos da unido apa-
rentemente tdo disparatada, amenizariam os ter-
rores do naufragio, que andavam suspensos sobre
“a pequena casa lusitana”...

*

* *

Nasceu-lhes em 1793 a primeira filha: a infan-
ta Maria Teresa. Seria a preferida do pae, a sua
secretaria, o genio bom da corte. Em 1795 veiu-
lhes um filho, afinal o herdeiro do trdno, futuro
principe do Brasil, D. Antonio. Morreria menino
— como todo primogenito da familia — aos sete
anos. A ultima grande festa do seculo deu-a em
Lisboa D. Jodo, para rememorar esse advento —
um torneio no Terreiro do Paco, um famoso espe-
taculo copiado aos do tempo de D. Jodo V, em que
os trinta e dous mais galantes fidalgos portugué-
ses jogaram as armas no estilo avoengo, aplaudi-
dos de camarotes e eirados por milhares de pes-
sbdas que criam numa resurreicido, falavam num
milagre. A derradeira cavalaria 14 curveteou os
ricos animais diante dos principes e das damas,
como se saida de uma iluminura antiga, dos li-
vros de nobreza que se liam nos seculos passados.

(23) Otiveira Martins, Historia de Portugal, 11, 232.
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Em 1795, quando as idéas liberais entonteciam a
Europa com o seu delirio... A frente, Cadaval,
Aveiras, D. Nuno, Abrantes, Lavradio. Com o ros-
to queimado de proconsul americano, que trilha-
ra as estradas sertanejas do Brasil, o visconde de
Barbacena. Os melhores nomes, as espadas mais
brilhantes da monarquia. Foi aquilo uma tarde
maravithosa de circo, um deslumbramento em ar-
tes e gracas, em riqueza e donaires, fazendo es-
quecer touradas de Salvaterra, os serenins de Que-
luz dirigidos por Mariana Vitoria, regidos por D.
Pedro III '

Mas foram sucessivos os partos da princeza.
Entre 1793 e 1801, quando a vida do casal transcor-
reu sem incidentes sérios, razoavelmente feliz, poz
no mundo quatro infantas e dous principes. D.
Maria Isabel, em 1797, antecedeu de um ano a D.
Pedro, e de tres anos a infanta Maria Francisca. D.
Isabel Maria, delas a que desempenharia mais
ilustre missdo no Estado, foi de 1801, e D. Miguel
de 1802, ja do periodo da desaven¢a, quando mari-
do e mulher, separados afinal, passaram a morar
sob tectos diferentes (24). Apezar dessa desuniio
nascer-lhes-iam, em 1805 e 1806, as infantas D. Ma-
ria da Assumpg¢dio e D. Ana. Nove filhos frutificou
aquela alian¢ca de temperamentos opdstos, de al-
mas que se repeliam. Nove vidas que realizariam

(24) Vd., deste periodo, carta de Carlota Joaquina ao marido,
“meus amores do meu c¢.”, Angelo Pereira, As Senhoras
Infantas filhas del Rei D. Jodo VI, p. 18, Lishdéa 1938,



O REI po BRASIL 53

os mais diversos destinos. A gloria e a tragédia
do ciclo dinastico, do tréno ao martirio, chama-
riam ainda sobre elas a atencio do mundo. (25)

*

* *

N4o havia grandes homens ao lado de D. Jodo.
A demencia da rainha, a morte de D. José, o assas-
sinato de Tessalonica, como que os afugentara da-
queles pacos ocupados por alguns cortezios me-

(25) Extranha sorte, a dos filhos de D. Joio VI. D. Maria
Tereza, viuva aos dezenove anos, condenara-se a arrastar
como a tia Maria Benedita o fantasma de um sonho tio
cedo morto. Concentraria no fitho infante D. Sebastiio as
energias do espirito sério, de moga preparada para os car-
gos de governo. Falecera D. Maria Isabel rainha em Ma-
drid e D. Maria Francisca seria heroicamente desgragada
com o seu marido D. Carlos, o pretendente, que, enviuvando
no exilio, casaria com a cunhada, D. Maria Tereza. Ficira
no Brasil, mais feliz deles, D. Pedro: continuou-lhe o filha
o imperio, a filha a realeza, aquele no Brasil, esta em Por-
tugal. D. Isabel Maria, infensa ao casamento, amiga do
pai, de caracter firme e inteligencia clara, seria regente do
Reino, irresolula entre os irmios e a mae, incapaz de lhes
resistir e entretanto agarrada, como uma vestal 4 sua pira,
4 {idelidade do Estado absoluto que lhe ensinira D. Jodo.
D. Maria da Assumpgdo seguiria o mano Miguel, morreria
em Santarém, nos transes da retirada, e ficaria quasi in-
sepulta, langada aos tijolos da sé histérica sem um sim-
bolo siquer que assinalasse a sua campa de infanta de Por-
tugal. D. Ana serviria de resgate de uma culpa dupla, da
rainha-m3e e do usurpador, fazendo-se duqueza de Loulé.
E D. Miguel, tocado pelo destino da mana Maria Francisca,
acabaria tambem no exilio, depois de ter sido o mais popu-
lar e o mais lamentavel rei de sua raga, responsavel por
uma guerra imensa e varrido, com os conspiradores do Ra-
malhio, pela rajada liberal que circulava, cheirando 4 pri-
mavera, no ar romantico de 1830, pelas avenidas da Eu-
ropa. A justi¢a, para todos, viria muito depois,
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diocres, por algumas damas fanaticas, por uma
princeza muito alegre cercada de canconetistas
espanholas, e velhos fidalgos embrutecidos pelas
torturas que lhes infringira Pombal. O fantas-
ma do marqués errava ainda pelos sitios onde
dominara, como senhor exclusivo: e desde a sua
quéda a politica pessoal do soberano fora a de
evitar outro primeiro-ministro, flagelo dos nobres,
tutdr da corda. Que fazer entdo?

— Mas era forcoso guerrear a Franca, coliga-
damente com as poténcias. O ministro Luiz Pinto
“prometera s damas do paco mostrar-lhes alguns
especimens de jacobinos denfro duma gaiola de
ferro”. E D. Jodo, cedendo aos seus sentimentos,
fez a guerra. Aderiu a coalisao ultimada em Lon-
dres a 26 de Setembro. Mandou navios engrossa-
rem a esquadra inglesa e um corpo de exercito, ao
lado das tropas espanholas, invadir o Roussillon.
Contava que terminaria cédo. A Franca era uma
fogueira: consumia-se. Batida por Brunswick, no
norte, pelos aliados, no sul, pelos camponezes ca-
tolicos, na Vendéa, desabaria, como o esqueleto de
um edificio calcinado, apdés o seu maravilhoso in-
cendio. Ja Gomes Freire acaudilhava a sua infan-
taria cinzenta, de cacadores serranos morenos e
solidos, por terras de Franca, além. ..

O jogo foi precipitado. E D. Jodo perdeu a sua
primeira cartada, quando mais certo estéve de ga-
nha-la. Nem a Franca se desmantelou, nem os
admiraveis soldados serranos a tomaram, nem a
Espanha — adivinhando o que se escondia no hori-
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zonte borrascoso -— perseverou na sua luta quixo-
tesca, da velha realeza, pela idéa velha. Em 1795
a tempestade yoiara do quadrante boreal para os
campos de léste donde, tantas vezes, soprara rija
e raza, varrendo o reino de Portugal.



DE MAL A PEOR

Dizia-lhe o instinto que nada de bom devia es-
perar de leste. Espanha sentia-se um pouco senho-
ra do resto da peninsula. Uin preconceito histori-
co, mais forte que o senso comum: em cada mi-
nistro espanhol — relativamente a Portugal, cuja
rainha endoidecera e cujo placido regente pare-
cia incapaz de governa-lo — revivia um espreitan-
te Felipe II. Antes e depois foi assim. Propuzera
Aranda a Floridablanca a troca de Portugal por
Chile e Perti: “Se eu féra portugués aceitaria a
troca, porque la griao-senhor, e sem os riscos de ca,
tambem mais dia menos dia seria maior do que
no canto da Lusitania... embora pare¢a que se
lhes dava em troca um mundo.” (26). Donoso
Cortés diria mais tarde, que 4 omnipeotencia mari-
tima, Inglaterra, deveriam opdr a omnipotencia
geografica, Espanhas... (27). Carlota Joaquina,
imposta pelo avé a corte portuguesa, levara para
Lisbh6a, com o sonho dos Austrias, a politica dos
Bourbons. Nunca se adaptara realmente aos cos-

(26) Caetano Beirdo, D. Maria I, ps. 347-8, Lishoéa 1934.
(27) Donoso Cortés, Qbras, 111, 157, Madrid 1854.
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tumes da patria adotiva. Envelheceu, como vivera,
castelhana. Orgulhava-se da sua raca e a repre-
sentava exuberantemente. Nos serenins de Que-
luz, nas cacadas reais, nas intrigas com os embai-
xadores, nas divergencias, crescentes, irreparaveis,
com o marido. E inquietava-se em Madrid um es-
tranho sujeito a quem sorria a hipotese de ser o
novo duque d’Alba: o valido Manuel Godoy.
Surgira na corte de Carlos IV como um solda-
do de fortuna, muito formoso — interessando a
rainha, e muito sagaz — cativando o rei. Em meio
daquela perplexidade, de tronos abalados e plébes
desatinadas, a angustia dos reis, creados na mole
apatia do seculo XVIII, buscava aflitamente um
homem. Alguem que sacudisse o torpor a tropa,
ameacasse teatralmente o estrangeiro, detivesse
com a méo calejada o destino... Godoy apareceu
em Madrid como Bonaparte em Paris. Marbot cha-
mou-lhe o Potemkim espanhol. Onde a anarquia
nao gerou o cesarismo, o medo elaborou o favo-
ritismo. Era um singular aventureiro, que se pro-
punha dirigir o exercito, como um marechal, e
pacificar a Europa, como um pontifice. Que se
ligara de amores a Maria LLuiza de Parma... Nas
suas “Memdrias”, algum dia, com a veemencia do
realista que defende a causa, qualificaria de calu-
nia vil aquele rumoér — que tanto mal fez 4 dinas-
tia e 2 nacdo. De fato, Carlos IV e os cortezaos
acreditaram na estrela de Godoy e a seguiram, co-
mo os reis do Evangelho. O favorito farejou a
persistencia da Revolucdo. Vinha do povo; sen-
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tia-0. Que era o terceiro estado? perguntara Sie-
yés; nada. Que seria? Tudo... Compreendeu-lhe
o espirito. E mudou, desabridamente, de jogo.

Nao era a Franca que na America rivalizava
com o poder de Espanha e conservava Gibraltar.
Pueril sentimentalismo féra aquele, do tratado de
Londres, que atigara uma ‘guerra de vinganca, a
um povo bebedo de liberdade; quando havia fa-
zer-se a ouira, a grande guerra de utilidade, contra
a expansio ingleza. Godoy viu longe. E acertou
com a Franga a paz de Basiléa, em separado, come-
co de uma alian¢a que, pela segunda vez, depois
de Luiz XIV, suprimia os Pirineus, naturalmente
ameacando a independencia de Portugal. Ja este
sofrera crueis represalias dos corsarios francezes,
cujas presas orcavam em duzentos, milhées. A In-
glaterra ndo poderia valer-llie, quando o temporal
soprasse do lado de terra. Ou imediatamente se
harmonizava com a Franga, impedindo que os es-
panhdes tivessem os movimentos livres, ou corria
o risco de aniquilar-se, mediante um tratado que
dispuzesse dele, e um exercito invasor chefiado por
Godoy...

D. Jodo déra-se mal no papel de acoite dos
regicidas. Lafées e Seabra tinham razido. Nao po-
dia assegurar a cor6a aos primos Bourbons quando
a sua llie pezava sobre os lhlombros pacificos. Con-
tra-marchou, o mais ardilosamente que lhe foi pos-
sivel. Pediu ao governo do ségro — pois as fizéra
— que lhe encaminhasse tambem as pazes com o
de Paris.



O REI po BRASIL 59

Mas Godoy néo hesitara em unir-se ao Direto-
rio contra a-Inglaterra, e agora exigia que Portu-
gal, multiplicando as forcas numa bravata grotes-
ca, abandonasse a tradicional aliada. Tanto valia
intimar a abdicacdo ao principe regente: porque
os navios do almirante Jarvis rondavam a costa e
lhe policiavam a navegacdo colonial... Foi quando
D. Jodo descobriu o recurso de nada negar, e nada
prometer, mandando as préssas Antonio de Arau-
jo de Azevedo negociar em Franca, comovendo em
Madrid a familia real, dissuadindo em Londres as
preveéncdes britanicas. Recomendara ao embaixa-
dor que, a todo custo, despertasse em Paris um
movimento de simpatia, um gesto de amizade, e
protelasse as provaveis hostilidades, entabolando
um tratado, nem que para isso tivesse de semear
pelo seu caminho diplomatico os diamantes do Bra-
sil, que levava, a mancheias.

Aquilo era ainda a politica do marqués de
Pombal . Pois nfo fora éle que recomendara ao
embaixador no Vaticano, na ocasido em que que-
ria esmagar os jesuitas: “Vale mais e custa me-
nos fazer a guerra com dinheiro, do que com exer-
citos”?

Emquanto Espanha observava os passos a An-
tonio de Araujo, e a Inglaterra espreitava a since-
ridade do regente mandando o almirante Jarvis
estacionar, como em aguas suspeitas, ao alcance
das baterias do Bugio e de S. Julido, — repousava,
aliviado. A todos entretinha; e lucrava, o que me-
lhor havia entdo de ganhar — que era o tempo...
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Antonio de Araujo foi o embaixador ideal.
Amava a Franca, inicidra-se nas idéas e misticis-
mos que a convulsionavam, como Godoy confiara
no seu triunfo. Chegara a Paris com as algibeiras
atulhadas de diamantes, como um principe asiati-
co. Escrevia para Lishda: “Em Paris nio se da
passo algum sem dinheiro, e é preciso destinar trés
ou quatro milhGes de libras para comprar os dire-
tores... e Barras vende-se a quem mais da”. Os
salges abriram-se para éle, o Diretorio, a corrupta
e brilhante sociedade dos novos-ricos o receberam
dignamente, e pactuou pazes com o chanceler De-
lacroix. Artigos secretos firmados ao mesmo tempo
(20 de Agosto de 1797) estipulavam o pagamento,
no prazo de um ano, de 10 milhges de francos,
mmetade em pedras e madeiras do Brasil: o preco
confidencial da neutralidade... O Conselho dos
Quinhentos (nio era possivel seduzir uma Camara
inteira) recusou-se a aprovar o acdérdo e os ingle-
zes, pensando melhor, se déram por vendidos. Por-
que aquele precipitado tratado, quando o governo
de Londres ainda nido ordenara o ensarilhamento
das armas? -

Araujo equilibrou-se entre dous abismos: nem
o Conselho francez lhe ratificava o conchavo, nem
o aceitaria... o principe regente. Mas D. Jodo es-
fregava as maos de contente: continuava a protelar.,
Essa idéa de lucrar tempo, de deixar que os fatos
rolassem sobre as crises, de nio lhes tomar a dian-
teira, ja era a sua idéa arguta, o seu processo pre-
dileto. Via-se navegante de nio aberta a quem
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ligeiros prenuncios de bonang¢a renovavam a alma,
sustentavam no seu desespero. Pelo menos impe-
dia que os espanhdes se juntassem aos francezes
para expulsa-lo do tréno — e, desprezando o tra-
tado de Araujo com uma repugnancia exemplar,
apoiada a doutrina velha do cardeal Alberoni, de
que a palavra de rei s6 vale quando aproveita ao
Estado, e é nula quando o prejudica — socegava
os amigos inglezes.

Depois de habeis conversacdes, conseguira
sempre Araujo que lhe confirmassem o tratado.
Foi quando, preventivamente, o almirante Jarvis
— realizando a primeira parte do seu programa
de intervencdo -— fez ocupar o forte de S. Julido
da Barra. A aproximacio com a Franca tornar-
se-ia o “casus belli”: e, antecipando-se as com-
plica¢des previstas, soldados britanicos acamparam
em Portugal. Os diamantes espalhados pelo em-
baixador ndo rendiam a D. Jofo uma tranquilidade
demorada: deveria renunciar & convencdo Araujo-
Delacroix, ou a esquadra ingleza enfiaria pelas
ruas de Lisbda alguns tiros, coagindo-o... D.
Rodrigo de Souza Coutinho pedia que se opuzésse,
que ndo aprovasse. Acusava Araujo. Nao lhe per-
doava os entusiasmos franceses. Nio lh’os perdoa-
ria nunca (28). Recaiu numa espectativa silen-
ciosa. Ndo aprovando por sua vez o pacto, o pe-
riodo das negociacdes se prolongaria, a termos de

(28) Biografia de Araujo, Annaes da Bibliotheca Nacional, II,
10.
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se convencerem os ingleses da sua impecavel fide-
lidade. E a Espanha continuaria detida pela intri-
ga diplomatica, enleiada na sua teia impalpavel...
Apenas o Diretorio, apercebido do desinteresse pela
amizade que tdo esforcadamente mandara tratar
em Paris, dardejou a sua ira anulando o tratado e
decretando a pronta expulsao do territério da Re-
publica do negociador que prometera mais do que
podia.

Entretanto, se D. Jodo, “mais inteligente do
que se julga”, encarnava a duplicidade, era o ilus-
tre Araujo a imagem da perseveranca. Selara-se
a paz de Campo-Formio. A Franca, como a Fenix,
renascera das cinzas. Nédo sé repelira os exercitos
coligados, como invadia, conquistava paises. Arau-
jo imaginou as desgracas da patria se através dos
Pireneus os exercitos vizinhos se déssem as mfos
— e ficou. Sobravam-lhe filaucia e diamantes. Es-
perava converter a sua causa, indistintamente, os
Diretores ou suas esposas. Antes, porém, de o ob-
ter, prenderam-no no Templo, como a um teimoso
intrigante.

D. Jodo achou o jogo demasiadamente perigo-
so, e ratificou o tratado de Araujo. Era tarde.
Porisso mesmo o ratificou... Em Lisbba, a cor-
rente anglofila, depois da acido naval do cabo de
S. Vicente, na qual a esquadra luso-inglesa batera
a espanhola, monopolizara os cargos. Seis mil ho-
mens mandara Pitt a Portugal. As fortalezas do
litoral tiveram guarnicées inglezas. Era o principe,
manifestamente, prisioneiro da béa aliada. De co-
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bro, esta lhe fornecia dinheiro, o armamento dos
recrutas, a escolta as frotas, o socego do seu sdono
curto, alarmado pela ronda dos espides que obser-
vavam a sua timidez, pelo longinquo ruido de regi-
mentos que marchavam, pelos preparativos de Go-
doy, prestes a lancar-se sobre Olivenca 4 testa de
60 mil granadeiros.

Ganhara tempo.
Os ingleses assustavam-no, inas o garantiam.
E reinava...



VI

REI E SENHOR

Operou-se no espirito do principe — com aq.-
les insucessos e desenganos — uma verdadeira v,
volugio. Nio se deixou mais dirigir por ministro
algum. Ou, como escreveu um historiador: “Ne-
nhum ministro lhe conseguniu mais a confianga, e
nem lhe dominou mais o animo” (29). Comunicou
4 politica todo o seu temperamento sutil e manho-
so. Primeiramente, quiz a seu lado homens modes-
tos. Em seguida, homens que entre si ndo se li-
gassem, separados por opiniges fixas. Descobriu
alguem, para cada ensejo. Serviu-se déles e os
usou, até os sentir fatuos, esbocando nos seus en-
rédos um gesto excessivo, que lembrasse Pombal,
o avantesma; — neste caso os despedia. Assim,
em 1798, demitiu, com violencia, e desterrou Sea-
bra, que enriquecera no cargo e propunha, ousa-
damente, convoca¢io de Cértes, um governo re-
presentativo... Seria o inspirador dos francéses
de Junot, o traidor de 1808. Em Queluz, a 16 de
Julho do ano seguinte, tomou o titudo de Regente

(29) Pereira da Silva, Historia de Fundag@o do Imperio Bra-
sileiro, I, 59, Rio 1864.
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do Reino. Perdéra a esperanga de restituir a co-
réa 4 rainha, que ndo melhorara nunca, definiti-
vamente doida; e vencia as ultimas resistencias de
sua timidez. Até 1801 teve a volta, detestando-se
utilmente, "acotovelando-se de mao humor, a cor-
rente francésa, de Lafdes, e a inglésa, de D. Jodo
de Almeida. Aquela fornecia-lhe, quando era mis-
tér retardar a coliga¢do framco-espanhola, o seu
olimo Antonio de Araujo, capaz de tornar-se ridi-

.lo e abominavel, comtanto que o amo dormisse
em Lisb6a mais algumas noites pacificas. A outra
dava-lhe os ministros de que carecia para conven-
cer a Inglaterra, apaziguar-lhe as agressivas des-
confiancas. Depois'de 1801 empregou, simultanea-
mente, secretarios dos dous grupos. Um soé parti-
do seria a ditadura de um ministro; dous eram o
governo do rei. Alguns ministros de D. Jodo foram
inimigos cortézes. Gostava deles inconciliaveis,
sistematicos, dizendo-se mutuamente todo o mal,
como duas escolas, dous regimens e dous seculos.
Continuariam a representar as faccdes opostas: an-
glofilos e liberais, tradicionalistas e renovadores...
Encolhia-se ‘de permeio, na sua paciencia risonha,
sublinhada de contentamento secreto, vigiando-os,
o beico belfo d’Austria, o olhar doce que lhe nio
traia a idéa madura... Foi sim, conscientemente,
comodamente, juiz de destinos. Ponderava-os. O
combate das tendencias, que alhures saia para as
ruas, os conventilhos, D. Jodo o introduziu no sa-
ldo dos despachos, como um sonolento mandarim
que teimasse em ouvir filosofos... Fora essa a po-
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litica que o conego Escoiquiz ensinara, tdo sem
proveito, a Fernando VII.

Entregara a D. Jodo de Almeida, anglofilo ex-
tremado, a pasta de estrangeiros. Falecendo Mar-
tinho de Melo, chamara para a da marinha o mi-
nistro em Turim, D. Rodrigo de Souza Coutinho,
um letrado. Passava por muito inteligente e ativo,
infenso aos francéses, porém apaixonado das mo-
dernas idéas economicas. Luiz Pinto, penitencian-
do-se dos desaféros que em 1793 atirara a Franca
(“Pinto fidalgo embaixador da Mancha”, como se
dizia nos pasquins) tendo renunciado aos entu-
siasmos de 1791, quando saudara, como um indicio
de regeneracdo universal, a representacdo popu-
lar, tomou o logar de Seabra, o falso Pombal. Era,
ja agora, o silencio substituindo a ambi¢do. Luiz
Pinto, em 1802 visconde de Balsemaio, calava, para
reparar as bréchas que em sua reputacdo de servi-
dor da rainha abriram as explosdes idealistas;
afavel, recebendo em audiencia mendigos e poten-
tados, discréto, suspicaz, falando sempre dos seus
quatro anos de governo em Mato Grosso, no fundo
da selva, esperava acontecimentos, que farejava no
ar... Com a morte de Ponte de Lima, D. Rodrigo
— consolidado no governo — ganharia a pasta da
fazenda, cabendo a da marinha ao calmo e espiri-
tual Anadia. Este pensava como o principe, isto é,
nio se dava a semsaboria de ter partido.

Conservava Manique na intendencia geral, deu

a guarda da policia ao emigrado Novion, ilumninou
Lisbéa.
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Ficava-lhe Araujo ao alcance da méio: porque
s6 devesse governar sob o signo francés, acomoda-
ra-lhe a legacdo da Russia, a refrigerar. Quando
em 1801, o embaixador Lannes, entrando no paco,
com -0 sabre de rastro e as esporas tilitando, re-
clamou a exoneragio de D. Jodo de Almeida, como
indispensavel 4 tolerancia de Napoledo — seria
Araujo o sucessor.

O principe jogava assim o seu xadrez politico:
apenas as suas figuras nunca foram numerosas,
nem as partidas prolongadas. Abusou do metodo
de Napoledo, de empregar em muitas cousas os
mesmos individuos. Serviram-no, exaustivamente,
até o fim: alguns, muito velhos, agonizando sobre
os cargos, como Lafdes ou Aguiar, outros, os predi-
létos, governando até 4 morte, como Balsemio, Li-
nhares, Anadia e Barca... “assim oferecendo ao
monarca melhor oportunidade e maior facilidade
de governar diretamente, sem tutelas incomodas
*nem acompanhamentos ostentosos” (30).

Nao deteve, 4 sua roda, secretario, general ou
favorito, que fosse obstaculo &4 sua vontade pessoal.
Mas a ocultava. Os reis imaginosos, como Frede-
rico, abusaram da “mentira politica”; aos que nio
tinham o talento inventivo, ficava o silencio politi-
co... Seguia aquele conselho do testamento de
Richelieu: “Aller au but comme le rameur, en lui
tournant le dos”. Aprendera aos frades o canto
gregoriano, algum latim e a astucia — e, porque

(30) Oliveira Lima, D. Jodo VI no Brasil, p. 124, Rio 1908,
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nfo tivera outros mestres, exercitava metodicamen-
te a sua experiéncia claustral. A Igreja, no reina-
do da Sra. D. Maria, foi em Portugal a unica aula
aberta de disciplina, hierarquia e cultura. Os seus
processos eram silenciosos, a sua ordem imutavel,
a sua habilidade proverbial. De resto, “l'oppor-
tunisme n’est qu'un autre nom de la politique...”
Os homens de Estado disfar¢cavam a paixdo, mode-
ravam a linguagem, dissimulavam a fraqueza.
Instrumentos de uma grande obra, realizavam-na,
governados por secretas for¢as que se prendiam,
como os cordeis de um teatro de fantoches, 4s mios
trémulas dalgum bispo invalido, aos dedos enclavi-
nhados dalgum prior contemplativo, que parecia
mais dado a Deus, que a4 terra e suas misérias.
Sieyés justificaria a predile¢do monarquica com o
perfil catedralesco que tinha o regimen: “termina-
va em ponta; a republica — em plataforma...” Co-
mo as ordens superpostas de uma Sé gotica, em
cujo equilibrio sobrehumano se retratasse a har-
monia da Creac¢do... Se coroassem rei a algum
daqueles freires de Mafra que solfejavam no céro
as Missas de Haydn, éle haveria de reinar como D.
Jodo, o VI, em 1801. Os mais finos politicos de
Franca tinham saido do mesmo colégio eclesiasti-
co: Talleyrand, Sieyés, Fouché. Assim o viu Oli-
veira Martins: “filosofo e teologo, a seu modo:
um resto da educac¢io nacional jesuitica”. ..

A Revolugdo franceza derivara da anarquia
legislativa para o consulado romano. No abismo,
cavado pela filosofia, os filosofos, uns apds os ou-
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tros, se tinham precipitado. A luta do homem e da
coletividade desvairada, da vontade e da palavra,
da manha e da traicdo, desdobrara, aos olhos do
mundo espantado da sutileza dos atores e da feroci-
dade do espetaculo, cenas imortais de felonia e
sagacidade. Confessara Barnave, que envelhecéra
‘em alguns méses... A Revolucio matara a Idade
Média; mas familiarizara a politica com o cinis-
mo engenhoso dos trudes. Os primeiros revolucio-
narios demoliram um pais por um principio; os
ultimos, & custa de ambos, salvaram a pele. Con-
verteram-se os energumenos; os plebeus de 89 fa-
ziam-se aristocratas; a Igreja reabrira-se, para os
blasfemos e arrependidos. Sieyés resumira a arte
da prudencia, calando-se. Durante o Terror néao
pensara, nio agira, ndo falara: “J’ai vécu”. Como
Robespierre esmagara os girondinos, Fouché der-
rubara Robespierre, Sieyés a revolugdo. A mas-
cara mudava-se, comg a cabeleira. Os fracos
deputados do centro, rebugados na sua neutralida-
de de abutres, a espera que das garras do ledo es-
capasse a présa inerte em que cevassem a fome si-
lenciosa, os “burros vermelhos” de Mirabeau se
transformavam em estadistas. Os que menos disse-
ram, mais puderam. Venceram, emudecendo. E do
seu laconismo brotara o império. A negacédo do se-
culo XVIII. A organizagio sem liberdade, Reduzida
“a especie humana inteira, na frase de Benjamin
Constant, a maquina imensa, cégo instrumento de
um so sér fora dessa especie...” As for¢as populares
governadas por um sonho militar; e sobre os estan-
dartes da Revolug¢do, as aguias de Cesar. A ditadura



70 PEpro CALMON

do genio: e da gloria. Depois do tempo, faiscante
de espirito e ironia, dos racionalistas, a vasta esta-
cio de guerra, que prolongou, por vinte anos, écos
de bombardeio nos horizontes da Europa... A
irreligido de uma escola gerara os cataclismos de
uma erup¢do: a grande mudancga.

D. Jodo fez a revolucédo a seu geito.

“Natural perspicacia”, “tacto adquirido no
manejo do governo”, segundo o julgamento arguto
de Silvestre Pinlieiro, tambem meio-frade, depois
seu ministro — agucaram-lhe o ciume do poder, ou,
conio *m biografo escreveu: “personne n’était plus
jaloux* du pouvoir et ne redoutait autant que lui de
se voir subjugué par un ministre préponderant”.
Junot retratou-o d’outro modo — em carta a Talley-
rand: “era um homem amavel, suspicaz e zeloso
de sua autoridade, mas que nunca se fez respeitar”.
Assoalhava-se a sua apatia enfermica, e se acha-
va nele um espirito malicioso, ou, como classificou
Alexandre Herculano, “cette finesse proverbiale
des campagnards” (3i), gente solida e esperta, dos
arredores de Lisbda. Tinha a fama de t6lo, e, vis-
to de perto, atraia e desarmava, como notou Hyde
de Neuville: “Jean VI n’était pas dénoué d’intelli-
gence autant que plusieurs historiens l'ont fait
croire. Son physique désavantageux, une certaine
timidité jointe a I'hesitation de sa parole, n’atié-
nuaient pas Pair de bonté que se peignait sur son

(31) Opusculos, 11, 173,
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visage” (32). Nem D. Jodo II abateu a aristocra-
cia, nem D. José submeteu o clero como ele —
que haveria de arrimar-se aos negociantes contra
os fidalgos, e interromper a tradicio devota da
dinastia. “Espéce de roi René affublé du chapeau
crasseux de Louis XI” (na pintura de Herculano)
humilhou largamente a nobreza; mais do que isso,
a confundiu, distribuindo, com uma alegre prodi-
galidade, contente do seu papel de creador de clas-
ses, as mercés outr’ora tao raras. De D. Joao II,
“aquele grande mestre da arte de Reinar”, como lhe
chamara o conde de Soure, imitara a antipatia ins-
tintiva aos potentados. Apoiava-se a4 burguezia
letrada e togada. Preferia os homens sem perga-
minhos, para os conferir, menos a raca que aos ser-
vigos. O crepusculo dos grandes nomes portugue-
ses, que comecara no consulado de Pombal, envol-
veria em sombras melancolicas os escudos histori-
cos a partir de 1798. Desmanchou, no Brasil, os
duques, o feudalismo agonizante, que ainda en-
contrara, de cabeleira e quito, decadente e volup-
tuoso, nos jardins de Queluz.” No seu reinado os
padres confessores se transformaram em enterne-
cidos fantasmas religiosos esgueirando-se, modes-
tos, pelas recimaras guardadas por poucos criados,
“seus validos plebeus™.

Tinham mais espiées do que confidentes.
“Desconfiava, sempre de tudo, de todos...” A

(32) Hyde de Neuville, Mémoires et souvenirs, III, 88, Paris
1898,
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curiosidade, aperfeicoara-lhe o habito de pergun-
tar, o gosto de lér, de se informar de tudo. Queria
saber o que se passava no palacio, no bairro, na
cidade, no pais, nas colonias, Indagava serena e
obstinadamente: e na sua memoria fresca, ines-
queciveis, nomes, fatos, datas jamais se apagavam.
Em 1798 fez-se rei de verdade; em 1801 ja era o
arquivo vivo do reino.

E’ interessante verificar que preferia a sua vol-
ta a honesta mediocridade dos homens de leis, e se
dava bem com a sensatez praxista dos desembarga-
dores; porém manteve no estrangeiro — inquiétos,
admiraveis — alguns dos diplomatas mais ladinos
da sua época. Dilatavam-lhe a pupila curiosa so-
bre o confuso panorama do mundo. Araujo foru«
querido de Schiller e Goethe. Souza Botelho des-
posara a maravilhosa madame de Flahaut — mais
celebre ainda como “madame de Souza” — amiga
de Josefina e de madame de Tallien, amante
outr’ora de Talleyrand e mie do “dandy” que, gra-
cas 4 rainha Hortensia, seria o mais conhecido cle-
gante de Franga. (33). Palmela inspiraria a ma-
dame de Stael uma paixao instantanea, que deixou
na literatura o vestigio espiritual de lord Oswald,
a impressio de um encantamento indefinido
Macon e revolucionario, Silvestre Pinheiro fora ser
ministre em Berlim.

(33) Vd. Afranio Peixoto, perfil do morgado de Mateus, Es-
tudos Camonianos, 346-64, Coimbra 1932, e Ramo de Lou-
ro, p- 222, Rio 1928.
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A soliddo marcara-lhe, em relévos imprevistos,
as tendencias herdadas: a medrosa e mistica soli-
dao de Mafra, agravada pela desventura domesti-
ca, as grandes decepgées do lar e da politica, depois
que a princeza — perdendo a cerimonia e a futili-
dade — se definiu agente de Castela, esperanca dos
morgados desgostosos, a solugdo logica da crise ibe-
rica quando Portugal capitulasse, entre os navios
ingléses e a cavalaria de Godoy.

As qualidades avoengas — observou Oliveira
Martins, “e por isso mesmo que as reunia todas,
apareciam em D. Jodo VI esbatidas e confundidas,
sem nenhuma predominancia, realizando assim uin
lipo complexo, merecedor dos louvores de alguns,
igualmente digno do enjéo de muitos”. Ao “espi-
rito de conciliagdo, que constitue especialmente o
seu caracter” — disse Silvestre Pinheiro — aliava
um desapégo vagamente cruel em relacdo aos ser-
vidores. Chamava-os, honrava-os, despedia-os e
tornava a eleva-los, com um aceno breve, escassas
palavras, fugindo ao patético, como incapaz de
emocdo. Assim, tantas vezes, sacrificou Araujo;
deu o reino a Lafdes e desterrou-o brutalmente;
abateu Seabra, como uma vitima necessaria, sim-
bolo do aulicismo destruido; manejou D. Rodrigo,
Galvéas, Anadia, Aguiar e Tomaz Antonio. Pare-
cendo indiferente as vellias afei¢ées e as linhas de
conduta que prometia seguir. Sobretudo oportu-
nista. A’s vezes de um oportunismo ironico: con-
siderando impertinentes as inflexibilidades, porém
se arrogando o privilegio de variar ao sabér das



74 PeEpro CALMON

ocurrencias. Para isso tinha, atentos ao sinal, os
homens para as ocasides. Para a guerra e a paz;
para o retrocesso e o avanco; para a direita 2 a
esquerda. Pois, como nenhum déles, possuia uma
intuicdo singular dos rumos. Silvestre Pinheiry é
ainda quem afirma: “Cito a V. S. estas observa-
¢oes de S. M. para que por elas possa avaliar a ver-
dade do que por vezes lhe tenho escrito sobre a fi-
nura de tacto que o mesmo Senhor possue na justa
determinacdo do ponto cardeal sobre que versa
qualguer gquestiao” (34). Foi a razido do seu exito:
definia o problema, e lancava-o, controverso, &
disputa dos contrarios. Se lhe tivessem cultivado
a inteligencia ductil, como ao irmao mais velho,
embrulbaria as solugdes em raciocinios filoséficos
e ganharia fama de principe dialético; sein letras
profundas, educado entre frades cantores, mais
erudito em assuntos de solfa que em guestdes do
espirito, fizéra prontamente a nomeada de astuto,
bondoso e impenetravel.

O seculo XIX faria a técnica da préssa, como

o XVIII fizéra a técnica do vagar. Nisto ele era o

homem do passado. Decidia por oposicdo e solu-

cionava pela demora. Palmela reconheceria no

fim: “Nosso amo sabe cansar com demoras evasi-

" vas esses ardores intempestivos...” (35). Chama-
va a isso ganhar tempo.

(34) Silvestre Pinheiro, Correspondéncia, Anais da Biblioteca
Nucional (Rio) II, 257.

(35) Porto Seguro, Historia da Independencia, ed. do Inst. Hist.,
p. 50 not.
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E’ uma atitude comum 4 negacido e & politica,
em caso de temporal desfeito.

Ganhando tempo e dividindo ministros — Pin-
to contra D. Jodo de Almeida, Linhares contra
Araujo, Ponte de Lima contra Vilaverde, Tomaz
Antonio contra Palmela, este contra Subserra, con-
servaria na cabeca a cor6a que nao pudéram man-
ter os principes mais bravos e ilustres do seculo. “O
verdadeiro rei — diria Carlyle — é o que sabe diluir
na sua todas as vontades.” Ou, como confessara
Luiz XIV: “La fonction des rois consiste principa-
lement a laisser agir le bon sens, qui agit toujours
naturellement sans peine”.

Dir-se-ia que sémente um Fouché, um Talley-
rgnd, com a arte de iludir e engenhar, fariam o
milagre de salvar a cor6a portuguesa entre a paz
de Campo-Formio e o congresso de Viena. D. Jcéo
salvou-a — e a aumentou. Venceu afinal o seu
jogo. Lutando contra todos. Contra os conselhei-
ros, impopulares porque o governo niao tinha uma
audacia, um impulso, um desafio. Contra a mu-
lher, que tecia um enrédo para destrona-lo. Contra
os ministros estrangeiros, que o embaiam. Contra
a nobreza descontente que resmungava em casa
de Alorna ou Cadaval. Contra o comeércio, que pe-
dia uma neutralidade impossivel. Contra o povo,
a quem Pombal ensinara a exconjurar da Ingla-
terra, que lhe sorvéra o ouro do Brasil devolvido
em jardas de pano... Porisso o povo, a aristocra-
cia, a princeza, todos o inculcavam por tonto e apa-
tico, passeando a majestade abulica — sombra de
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rei em transicdo para a demencia hereditaria —
pelos seus pacgos atravancados de criados inuteis.
Cobriram-no, naturalimente, de ridiculo. A fe-
aldade, com o tempo, acentuara-lhe os tracos —- a
obesidade, o prognatismo, o labio habsburgico, a
exolftalmia, a debilidade de pernas — de sua se-
melhanca fisica com o pae e o avd. Os janotas da
cidade, os liberais dos “clubs”, enxergaram-ihe
uma exata correspondencia, entre esse fisico anor-
mal e a mentalidade misteriosa. Aos trinta anos
tinha o ventre proeminente, o bei¢o pendente, o
sorriso imovel, um fabuloso apetite, que alias nun-
ca o deixou, um gosto da soliddo, a misantropia
bourbonica, das suas meditacdes retiradas, féra do
bulicio da corte, que o recolhia a uma distancia
cada vez maior dos corteziaos e dos subditos, assim
menos percebido, menos querido, menos respeitado.
A sua economia era anedotica. Poupava as
dotacées como se longos dias de miseria o esprei-
tassem, para além das brumas daquele reinado.
Néo lhe apontavam um caso sentimental, um da-
queles frustros amores em que tanto se enredaram
os reis seus maiores, cuja bastardia numerosa acas-
telava em todos os concélhos de Portugal. Pudéra
gabar-se de ser, depois de Frederico Guilherme, o
principe mais parcimonioso, e depois de Carlos
III, o mais virtuoso da Europa. Vestia-se mal e
simplesmente, comno Felipe V. Nio amava os uni-
formes, aquelas casacas pespontadas de oiro. aque-
le fausto oriental de Lafdes e Loulé. Mosirava-se
tdo alheio 4 indumentaria militar que extranhara,
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ao receber a embaixada de Junot, a arrogancia
deste, conservando na cabeca o shako, que néo ti-
rava nem diante de Deus... Raramente envergava
a sua farda vermelha doirada, condecorada, asfi-
xiante. A sua roupa habitual foi uma vasta casaca
sebosa de galdes velhos, poida nos cotovelos, cujas
largas algibeiras, como alforges milagrosos, guar-
davam a sua merenda, os seus bilhetes, o seu rapé
— e depois, no Rio de Janeiro, uns frangos assados
em manteiga, sem ossos, (36) que devorava, varios
ao"dia, no intervalo das refei¢cdes. Quando se des-
pojava da béa rabona em fio, ndo havia mogo da
ucharia que quizesse usa-la.

Um principe assim economico no seu tratamen-
to, dificilmente se faria enamorado das mulheres.
Foi a grande for¢a de D. Jodo na sua corte: gover-
nou os homens, porque fugiu as mulheres. Neniiu-
ma o dominou. Nem Carlota Joaquina. Nem a tia,
a sensata D. Benedita. Nem, depois, as filhas. Seria
incapaz de apaixonar-se. Nao conheceu, talvez, o
amor: nem parecia incomodar-se com isso De-
ram-lhe, muito cedo, uma esposa tréfega e compli-
cada: como que o curou da curiosidade do sexo.
A partir de 1802, abominou a princeza: e néo se
prendeu a outra mulher, misogino, sepultando na
penumbra de Mafra a ansiedade politica, bracejan-

(36) Rocha Martins, O Ultimo Vice-Rei do Brasil, p. 208,
I.isbéa,
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do, sO, contra as calamidades que varriam a Eu-
ropa.

Atribuem-lhe uma unica proeza de namorado
inexperiente: ocorreu em 1803, e ndo o comprome-
teu. ‘

A heroina do entremez seria a bela D, Eugenia
de Menezes, filha de D. Rodrigo José de Menezes,
conde de Cavaleiros, um impecavel governador do
Brasil, e irm& do capitdo de nao que havia de mor-
rer afogado a chegada da esquadra real no Rio de
Janeiro. Se D. Jodo figurou na comedia como galid
feliz, a maneira por que se desembaracou do pe-
queno escandalo lhe distinguiria o tino e a pruden-
cia. N&o se boquejou conira o principe-regente,
tdo afrontado pelo mao passo da dama, a quem um
medico, o da Casa Real, Jodo Francisco de Olivei-
ra, homem maduro, casado e ilustre, desviara do
seu dever para abrigar-lhe o pecado num convento
de Cadiz — que a destituiu das honras e privilegios,
numa publica degradacdo. A carta régia, decla-
rando-a indigna de sua familia e da corte, foi assi-
nada em Queluz em 2 de Junho de 1803. Pois, de-
zesete anos mais tarde, sem que ninguem explicasse
bem a clemencia de D. Jodo VI, nomearia este ao
doutor, ladrio de damas de Sua Alteza a Princeza,
condenado a forca em 1804 por seu crime — encar-
regado de negocios em Londres... Seria o premio
ao servico do facultativo, que, para resalvar o amo,
assumira a responsabilidade da desdita de D. Eu-
genia de Menezes, abalando com ela para um exi-
lio — mais tarde se soube, com crescente espanto
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— custeado encobertamente, porém custeado larga-
mente pelo bolsinho do principe? (37).
Florescera-lhe a vida conjugal uma breve pri-
mavera, em tres anos sem politica nem dramas in-
timos. 1790 a 1793. Depois, intermeiada dos suces-
sivos partos da princeza, foi um pequeno inferno
arrefecido pelas frequentes separacdes — ele, fa-
tigado de cenas domesticas, procurando os seus
frades de Mafra, ela, farta da insensibilidade do
marido, doida por uma cag¢ada a raposa ou a tem-
porada no Ramalhdo, onde reproduzisse, com as
mocas espanholas, os alegres serdes de Aranjuez.
A guerra de 1801 levantou entre eles uma bar-
reira diplomatica. Carlota Joaquina, que nio con-
seguira impedir a invasdo do reino, decerto se cor-
respondia com o inimigo, como o astuto Balsemdo.
Uin sonho monstruoso desenhara-se na sua ambicgao
enfurecida, de mulher de talento que se julgava
superior a todos os homens que a rodeavam. D.
Jodo adivinhou-o. Era bastante sagaz para lér-lthe
os pensamentos. Ela, verdadeiramente, nunca o
enganou. Porisso, na sua luta surda com ¢ marido,
durante vinte anos, espiando-se, odiando-se, men-
tindo-se, adversarios que niao se perdoavam, o prin-
cipe desmanchando-lhe a trama, ela o perdendo
como podia — néo logrou vence-lo. Derrotou-a
sempre. Morreria, talvez envenenado pela mu-
Iher, legando-lhe um castigo proximo, burlando-a

(37) Pedro de Azevedo, Arqueglogia e Historia, III, 58. A
carta de degradagiio in Dalgado, Col. de Legisl. Port. 1801-
04, p. 225,
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ainda. D. Jodo descobrira-lhe, fuzilante nos olhos
andaluzes, a idéa de derruba-lo do trono, apode-
rar-se deste como regente e tutora dos filhos, para
o servigo de Espanha, e cordar-se emfim, como Ca-
tarina II. As suspeitas, de que assim Carlota Joa-
quina o traia, apoderaram-se do espirito do prin-
cipe em 1801. Até 1805, dissimulando a indignacgio,
guardou para si o seu segredo. Espiava-a, pre-
venido.

Desentorpecera-o aquela guerra burlesca:
quando Godoy, depois de tdo audazes projetos, en-
trou pelo reino com um exercito preguicoso — a
colheita de um Estado que julgara acefalo, e de
uma gloria facil. Godoy ndo colheu uma monar-
quia: porque o encantassem as laranjas doiradas
de Olivenca, mandou algumas, por troféo da in-
vasio, como costumavam os navegantes com os fru-
tos da terra descoberta, 4 rainha Maria Luiza, Dai
ficar na Historia com o nome de guerra “das laran-
jas”. Frustrou-a a apressada paz de Badajoz:
custou a Portugal a praga de Olivenca e alguns mi-
lhGes de suborno, porém lhe salvou a corda, des-
norteou a princeza, e deu tempo — era o que mais
valia! .— tempo a que Espanha, por seu turno, apa-
nhasse pelo dorso o golpe de uma agressio im-
prevista.

No come¢o do seculo XIX os méses e os anos
como que eram mais vastos: em cada um deles a
Europa mudava de fisionomia, 0 mundo parecia
diferente. “Cependant le monde ordonné commen-
¢ait a renaitre...”



VII

A GUERRA DAS LARANJAS

A guerra de 1801 foi idealizada por Bonaparte,
que se valia de Godoy como de um logar-tenente
destacado junto dos reis espanhodes. A questio —
confessou o principe da Paz nas suas “Memdrias”
— seria fechar a Inglaterra os portos da peninsu-
la. Antecipava Napoledo, com Godoy, o que teria
de fazer, em 1807, com Junot: Portugal era o pul-
mao europeu da Grid Bretanha; continuaria a res-
pirar emquanto D. Jodo, o regente, reinasse na
Ajuda. Mas Napoledo e Godoy encontraram dous
obstaculos no caminho de Lisbda: o pao ferrado
das milicias lusitanas (38), floreado nas québra-
das da serra pelos campinos descendentes da Pa-
deira de Aljubarrota, e a esperteza do principe.

D. Jodo, no manifesto que dirigiu 4 nacao
ameacando levanta-la contra o invasor, falava na
raga que resistira aos romanos e conquistara a Asia.
Era uma linguagem irrisoria — quando restavam
das navegacdes alguns velhos navios atolados na
vaza de Belem, e, de Viriato, umas pedras arqueo-

(38) Mémoires du Prince de la Paix, I11, 191, Paris 1837.
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logicas e anonimas. Mas o povo — sempre foi as-
sim em Portugal, quando castelhanos lhe pisaram
os olivais fronteiros com pé inimigo — compreen-
deu admiravelmente aquela linguagem que lhe sus-
surrava saudades de grandes épocas e grandes ho-
mens. E cada miliciano cingiu o ter¢ado heredita-
rio, para correr aos espanhoes...

A Inglaterra limitou-se a fornecer 300 mil li-
bras e quatro regimentos de emigrados francéses.
Porém, preventivamente, tomou a embocadura do
Tejo com uma frota e estendeu a protecio da sua
artilharia das Berlengas ao Porto. D. Jodo farejou
outra ocupag¢do, — e antes que o principe da Paz
saisse de Badajoz a enfrentar Lafoes — que abso-
lutamente niao sentia a necessidade de bater-se —
pediu comoventemente a paz ao ségro em Madrid.
Precipitando a acomodaciio, detinha a carreira de
Godoy, cuja gloria se resumia ao passeio a Olivenca
e cuja safra de cordas se limitava & das belas laran-
jas — malditos frutos que tornaram irremediavel-
mente ridicula uma campanha de tdo estudados
efeitos — que iam enternecer em Aranjuez a rainha
Maria Luiza. D. Rodrigo de Souza Coutinho fora
pela guerra a todo transe, como a jogara o reino
em tempos de D. Jodo IV, sacrificando-se-lhe tudo
— um exemplo & Europa, que precisava, mais do
que nunca, respeitar a paz lusitana. Lafdes, aos oi-
tenta e quatro anos, calcando botas de veludo em
razdo da sua erisipela dinastica, descrente do exer-
cito, lembrando-se a cada proposito das sentencas
filosoficas que ouvira em Viena — achava aquilo
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escusado, a ostentacdo de forca contraproducente,
a luta estupida. Havia uma rusga, néo um conflito:
entender-se-iam, e tanto melhor quanto se poupasse
sangue, o de que mais careciam os vizinhos para
a sua prosperidade. Voltaire, seu mestre, ndo diria
melhor do que ele: “Para que? Somos duas mulas
de carga. As esporas da Franga fazem andar a
Espanha; as de Inglaterra fazem-nos andar a nds.
Ja que 0 mandam, pulemos: que se oucam os gui-
sos, por que é necessario — segundo dizem. Mas,
por amor de Deus! nfo nos facamos dano: rir-se-
iam demasiado a nossa. custa!” Conta Roche-
chouart que 30 mil homens retiravam 4s cégas,
diante de um inimigo invisivel, ignorando as
ordens, o rumo, o plano da luta. (39) N3o ha
guerra que resista a um raciocinio daqueles. Entre
o marechal Sancho e o ministro Quixote, pezara D.
Jodo a sua responsabilidade — de dar-lhes Portu-
gal em premio das teorias. Principalmente a fiel
aliada, a Inglaterra, o aterrava com as suas escru-
pulosas precaucoes. Insinuava-se, desembarcando
os seus navais, prolongando a sua linha de escul-
cas, aquartelando nos fortes os seus oficiais, silen-
ciosamente resolvida a arvorar o seu pavilhio na
Torre de Belem encordoada com a velha cordoalha
das caravelas, logo que o principe regente ade-
risse & politica franceza. Talvez ansiasse por esta
solucéo, definitiva: que entdao Gibraltar se estende-
ria. do cabo de S. Vicente as rampas do Douro.

(39) Comte de a Rochechouart, -Souvenirs, p. 5. Paris 1933.
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Podendo perder tudo, numa guerra de escaramu-
c¢as, interrompeu-a de subito, com a paz de Bada-
joz. Humilhava-se — e safava-se.

D. Rodrigo, desesperado, pedia uma retirada,
para o Brasil. A idéa era sedutora. A rainha Luiza
de Guzman, D. Luiz da Cunha e Pombal tinham
acariciado esse plano temerario: mudar-se a rea-

“leza, quando o chdo portugués lhe faltasse aos pés;
mas se mudar com o Estado em pezo, numa trans-
migracio normanda. Se Espanha renovasse a
agressdo -— emigrariam!

Mas antes disso o principe regente havia de
ganhar tempo: e ganhou-o, para ver a destrui¢ao
da marinha franceza em Trafalgar, iminente a
quéda de Godoy, o duro castigo de Carlos IV e de
sua familia, prisioneiros de Napoledo. Ele, o tolo,
continuou reinando...

Carlos IV tambem se arrependera depressa. O
genro temia os extremos da amizade inglesa, e ele
os exageros da francésa. Comecara a luta falando
na conquista da sua “provincia” de Portugal, com
uma linguagem de Felipe 1l irritado: e conviéra em
poupa-la, com a condi¢iio de largar a Inglaterra e
o indenizar da perda de Trindade e Malta, que os
ingleses lhe tinham tomado. Mas o auxilio francés
engrossava. Os batalhdes do consulado transpu-
nhain os Pireneus. A Franca escoava-se, atravez
daqueles desfiladeiros, outr’ora atulhados de he-
roismo... E Carlos IV contentou-se com Olivenca.
Quanto a Bonaparte, vinte e cinco milhdes de li-
bras tornezas em diamantes, por intermedio do seu
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embaixador Luciano, o desarmariam, por enquan-
to. Em Lisbda, fazia-se ironia. Uma folha humo-
ristica publicou este anuncio, sobre Lafdes: “Per-
deu-se entre Portalegre e Arronches um menino de
82 anos. pouco mais ou menos, com umas botas de
veludo negro...” Pelas tabernas recitavam-se sa-
tiras de Nicoldao Tolentino. Provocavam o riso a
sociedade inquiéta e desgostosa. )

Era preciso fingir. Esqueceu Olivenga com
uma festa no S. Carlos organizada caprichosamen-
te por Pina Manique. Na noite de 11 de Novembro
de 1801 a nobreza do reino passeou as joias e o
sorriso em torno do camarote real. Havia mesa
franca, opera de Cimarosa, a Catalini e a Cres-
centini cantavam, e nio se poupara dinheiro, para
fartar de musica e sobremesa a fidalguia férra da
guerra. Admiravam-no como a um principe sabio,
que espiava o futuro de cima da sua indiferenca,
assistindo de longe (como era maviosa a Catalini!)
o suicidio dos reis. Forg¢ara a paz! De fato Portu-
gal se contentara, desde os dez milhdes de Araujo
e a convencgiio de 1797, a comprar a sua neutralida-
de. Que se arrazassem — desprezando-o... Figu-
rava no or¢amento a verba, progressiva, do subor-
no pago pelo seu direito de viver. O tratado com
a Franca, de 29 de Setembro de 1801, que desta-
cava Portugal da Inglaterra para o efeito de ve-
getar socegado, na sua nésga de continente, devia
converter-se, pela convengio secreta de 19 de De-
zembro de 1803, num subsidio pecuniario de 16
milhges, ¢ a livre entrada dos tecidos francéses.
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Ratificou-a Lannes em Lisb6a, a 19 de Mar¢o do
ano seguinte.

Lannes foi o verdugo que Napoledao despachara
a concertar os desconchavos de Luciano Bonapar-
te, que, a crér em Mme. de Rémusat, levara de
Espanha 50 milhées. Um rapagio de palavra vul-
gar e gestos heroicos, que duas vezes salvara a vida
ao primeiro consul e arrastava pelos pacos um
sabre egipcio, gostando de chocalhar as esporas de
general da guarda pelas galerias silenciosas povoa-
das de sombras cortezas e timidas. Era um gros-
seiro soldado que entendia de cargas e devia fazer
em Lisb6a a diplomacia do terror. Escolhera-o
Napoledo porque o molestava em Paris: ja pensa-
va coroar-se imperador, ¢ Lannes, com a familia-
ridade irreverente, o intimidava. O exilio encan-
tou o embaixador: divertir-se-ia com o médo do
principe guloso que celebrava com festins de teatro
as derrotas. Uina feita chegou a ordenar aos cria-
dos que matassem o boleeiro de um carro que se
chocara com o seu: “Tuez-le! Tuez-le”. O impos-
tor excedeu-se, na corte pacifica, que o recebeu
mais curiosa do que assustada. O “jacobino” vi-
nha de uma bruma de guerreiros e martires cla-
reada pelos raios da Revolucédo: antes de ser o en-
viado de Franca era o “sans culotte”, de espada
aventureira. E que esplendido tipo humano, o do
futuro duque de Montebello! D. Jodo (“Monsieur
du Brésil”) recebeu-o com uma condescendencia
receiosa: habituara-se a tratar os oficiais francezes
como grandes criangas rendidas pelo agrado, mas
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insensiveis 4 razdo. Somente Pina Manique ndo
perdoou a Lannes o contrabando praticado pelos
funcionarios da legacdo e ousou prender varios
emigrados. Ele ndo tinha o espirito dos agentes
fiscais de Paris quando uma vez detiveram a car-
ruagem do marechal de Saxe: “laureis ndo pagam
direitos...” O intendente geral foi o adversario
que o herée de Marengo encontrou em Portugal:
porque encarnava a monarquia no seu pensamen-
to velho e temeroso. Aos outros ministros D. Jodo
enganava, dividindo: porém, Pina Manique, alma
do Estado, lhe escapara, como uma forca necessa-
ria e misteriosa. Assegurava-lhe a paz da sua noi-
te, a serenidade do seu dia. O incancavel intenden-
te governava um exercito invisivel de “moscas”,
que farejavam os macons, remexiam o lixo da al-
fandega procurando livros impios, batiam o Pas-
seio Publico atraz das “francelhas” de cabelo apa-
rado e roupa ligeira. Fazia teatros, escolas, indus-
trias, inquisicdo, moralidade: e, de cacete sob o
braco, chapéo de dous bicos, o lenco de alcobaca
pendurado da algibeira da casaca azul, enfezado,
amargo, desconfiado, parecia um Pombal da or-
dem publica, meio cagador de conspiradores, meio
estadista do “despotismo iluminado”... Nao era
apenas um homem: era wn regimen. Pina Mani-
que conservava a tradicdo dos policiadores do rei-
nado de D. José. Tres reis tinham acreditado nele.
Preferia provocar uma guerra a condescender
numa fraude. Nem que Lannes puxasse pelas ser-
ras da Extremadura os granadeiros da Italia..,
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O general intimou a D. Jodo a demissio do
intendente geral: ou entdo se retiraria, agravado.
O principe regente negou-lhe, de boa cara. E Lan-
nes abandonou o reino, anunciando represalias.
Napoledo recebeu-o encolerizado, achando futil a
sua ira, e que devia voltar. Precisava dele em Lis-
bda. Queria, junto do principe regente, quem o
apavorasse, e aos camaristas caducos, com a zoada
do sabre pelos marmores de Queluz. Reenviou Lan-
nes — para exigir a Portugal a preferencia do co-
mercio francez. O ministro em Paris, D. José Maria
de Souza, avisava: “... é natural que chegue a
Portugal menos violento, além do que as suas ins-
trucdes lhe ordenam”. Mas sempre aconselhava
que se despedisse o Manique, “e de maneira que
ndo pareca receio de Lannes ou insinuacdo da-
qui...” Manique — pezadas devidamente as cou-
sas — nao valia wma guerra. D. Jodo exonerou-o
a 14 de Marco. A pedido. Conservando-lhe os or-
denados. Lannes, de comeg¢o conformado, explodiu
em 6 de Setembro: que se faziam preparativos be-
licos, que a policia continuava a prender france-
ses, pensionando legitimistas, e que os portos de-
viam fechar-se a4 Inglaterra...

E’ facil imaginar o estupdr do principe quan-
do, de grande uniforme, o peito doirado, as man-
gas doiradas, Lannes lhe deixou nas maos a amea-
¢a. Pensou no preco daquilo. Em 1801 enriquecera
Luciano. Tinha agora de pagar novamente. Para
um homem fundamentalmente economico, era uma
calamidade esse vasto suborno. Porém, tudo sacri-
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ficaria, 4 paz. Desde o sen Manique, até os seus
diamantes. Concertou pagar os 16 milhges, pela
convenc¢io secreta de 19 de Dezembro. Pagaria
ainda mais — se lhe respeitassem a obstinac¢do, de
nao querer lutar. Foi depois disto que Lannes, do-
minado pela bondade afagosa do principe, se de-
clarou publicamente seu amigo. Comoveu-o a
resignacdo daquele chefe de Estado que se arrui-
nava sistematicamente para salvar o seu pais de
um exercito francez ou de uma esquadra inglesa.
Porisso, tres anos depois, quando Napoledo pediu
um marechal para a invasio do reino, Lannes re-
cusou, virando as costas a fortuna. Preferia abra-
¢ar-se aos canhdes de Ratishonna como um gla-
diador doido, a esbulhar os Estados aquele rei
honesto.

Creara-se na Europa a lenda dos diamantes do
Brasil. Ndo admira que entre 1797 e 1807 Portu-
gal fosse uma Cdlchida, com o seu velocino sus-
penso de uma arvore triste. D. Jodo V inundara de
diamantes as cértes como um raja perduldrio. E
porque Araujo comprara o Diretorio com punha-
dos de diamantes, se admitia geralmente que D.
Jodo VI os guardava em arcas, cheirando & selva
e 4 bugrada, com um doentio ciume desses tesouros.
Apesar dos seus pacos despidos, das suas roupas
surradas, da sua vida sébria, D. Jodo — e Portu-
gal — tinham, para o resto da Europa, um inte-
resse romantico, de exotismos americanos, segre-
dos orientais. Diamantes do Brasil apazigunavam
chancelarias, abriam portos, dissolviam exercitos:
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e depois de peitarem politicos, ainda chocalhavam
no ar anuncios extranhos. Riquezas tropicais. Ca-
da ano dous mil contos de subsidios da colonia. A
longinqua abundancia do mato brasileiro... Eram
todavia, com uma duzia de navios velhos quere-
nando junto da torre manuelina de Belém, o que
ficara dos tempos heroicos. D. Jodao V fundira com
os cabedais do Brasil o dote das amantes; D. Jodo
VI retardava, com eles, a catastrophe nacional. A
Inglaterra manobrava as nios de Abukir, a Franca
a infantaria de Valmy, ele as pedras do Tijuco.
Até 1807 essas forcas se equivaleram.



VIII

“HUMOUR”

Depois de Lannes, veiu Junot.
Todas as honras foram prestadas ao belo ge-

neral e a4 sua linda esposa, a inquiéta Laura, que
anotava no caderno de viagem os meudos ridiculos
e os tons burlescos das duas cortes peninsulares.
Junot nada queria, além da- ratificagdo do trata-
do de 1803. A sua embaixada era arrogante ~ des-
denhosa como a visita de um parlamentario, que
intima & capitula¢@o, sem o dizer, orgullioso dos
uniformes chamarrados de oiro, do shako empe-
nachado, das esporas ruidosas. Recebido em Que-
luz, espantou a familia real com a insolencia da
sua cabeg¢a coberta, o esplendor da farda escarla-
te de 15 mil francos. Principalmente o pequenino
principe da Beira, D. Pedro, ndo despregou dele
os olhos encantados. O menino talvez conservasse,
toda a vida, a lembranca daquela imagem resplen-
dente, a cuja majestade néao faltavam as cicatrizes
da face, recentes, sangrentas. Seria, dezesete anos
depois, imperador do Brasil, e daria 4 sua corte os
adornos napoleonicos que foram o sonho e o pavor
da sua infancia... D. Jodo mandou fazer, para si
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e para o filho, uniformes de hussaro iguais ao de
Junot. Isso lisonjeava o francez e contentava a
crianga. Mas quando o general Ihe falou do trata-
do de Lannes, sorriu, um largo sorriso complacen-
te, e disfar¢cou, com palavras soltas:

— Ah, sim... sim... Ah... Ah... é um belo
tratado... um belo tratado...

Estavam no varandim de Queluz debrugado
sobre o vasto parque, e os cafnpos verdes que fu-
giam para o horizonte as suas perspectivas buco-
licas. Envolvia-os uma luz creadora, de outdno
quente, cheirando aos pomares ricos de fruto. E
olhando a terra enfeitada, o principe continuava,
ja distante, maquinal:

— ... Porque Portugal é uma nag¢do... un
belo paiz... belissimo paiz!

A duqueza d’Abrantés, que ouviu ao marido es-
tas frases, acrescenta: “Ele falava dos campos de
oliveiras e de mitho que via em torno”.

— Sim, sim, foi aqui, neste mesmo lugar, que
dei a minha real palavra ao general Lannes. E’
homem um pouco...

Conteve-se. Sorriu. Tossiu. E rematou:

— ... um bravo homem, ¢, bravissimo ho-
mem! E tinlhia um grande sabre, que fazia um ba-
rutho pelas escadas quando ele vinha...

Junot deixou-o, apiedado: pareceu-lhe um
inofensivo gastronomo, que exagerava a brutalida-
de dos diplomatas como um colegial queixoso de
castigos. Mas enganou-o D. Jodo. A terceira coa-
lisdo o chamou a Moravia, a tempo de reunir-se ao
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imperador, ajuda-lo a bater austriacos, russos e
prussianos em Austerlitz. Na sua tenda de campa-
nha, com a victoria triangulada na carta, a Europa
em linha de combate diante dele, Napoledo o in-
terrogou.

— Seria Carlota Joaquina tao feia quanto di-
ziam, mais que a irma da Etruria?

— E’ mais feia do que tudo que é feio, res-
pondeu Junot.

— E entretanto. ..

— Ah, Deus meu, sim “replicou o embaixa-
dor, esquecendo que a reserva diplomatica impede
sempre que se mostre saber tais cousas”.

— Realmente, ponderou Napoledo. “Voyez-
vous cela!” E’ mais feia que a rainha da Etruria!
E o principe regente?

A fisionomia dura do general iluminou-se.
Lembrou-se das vagas palavras de D. Jodo pre-
ocupado com o ruido do sabre de Lannes nas esca-
das de Queluz. E confidenciou:

— Stupide d’abord. Et quant a la laideur. Vo-
tre Majesté pourra peut-étre en juger par le portrait
que ma femme en a fait en deux mots, et qui sont
du rest fort justes. Elle dit que le prince du Brésil
ressemble a un toureau dont la mére aurait eu un
régard d’un orang-outang”.

A gargalhada do imperador, na sua tenda de
Brunn, naquela manhi fria de 1 de Dezembro de
1805, defronte dos exercitos aliados que arrisca-
vam a sorte do universo e o caminho de Viena, foi
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o epilogo amavel da missdo de Junot a Portugal.
“Stupide d’abord...” A frase de Laura pincelava,
com uma tinta cintilante, a situa¢io portuguesa.
D. Jodo la continuaria, em Lisbda, emquanto lthe
conviesse: depois, o mandaria rezar o cantochéo
a algum convento espanhol e esvaziaria de inglé-
ses Portugal. Seria facil. Com um manipango
guloso, sucedendo no tréno a uma rainha louca, o
reino pequenino nio poderia ser um problema,
mas um meio de fechar o continente a Inglaterra.
Napoleio ganhou a batalha de Austerlitz, conten-
te das noticias de Portugal.

Nem poderia imaginar que o seu esplendido
embaixador fosse um soldado ingenuo, a quem D.
Jodo iludira com algumas reticencias e uma timi-
dez comiica, e que a tempestade que haveria de ar-
raza-lo se armava debaixo do céo tranquilo e doce
de Lisboa.

D. Jodo — lucrara tempo. A fragata franceza,
do comandante Beaudin, depois de um maravilho-
so cruzeiro, entrara o Tejo, fundeara em frente de
Sdo Julido, e saudara Junot com 21 tiros. A afron-
ta a independéncia portuguesa indignou o povo. O
principe fingiu niio a perceber, risonho, insistindo
em comentar a zoada que o sabre de Lannes fizéra
nos marmores de Queluz, protelando... Até que,
numa bela manhi, saltou da cama em alvoroco:
navios que chegavam, a bandeira britanica drape-
jando nas vergas, desdobravam sobre as aguas do
porto uma nuvem de fumo. Dous mil tiros de
salva abalaram a cidade, impressionaram as po-
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pulagdes, sacudiram o paiz como um terremoto.
D. Jodo, radiante, adivinhou a desforra, mediu o
desagravo. Nelson acabava de afogar a frota his-
pano-francesa nas ondas de Trafalgar...

%
b b

Nio se sabe até onde Carlota Joaquina aten-
dia a Godoy. A conspirac¢do, contra o marido, para
destrona-lo, como o infante D. Pedro fizera a Ale-
xandre VI, como Catarina II ao imbecil Pedro III,
visava 4 subordinac¢io de Portugal ao Império. O
agente francés Bournonville ligava a princeza ao
gabinete de Madrid. Retirada da tutela inglésa, a
Espanha absorveria de novo Portugal, segundo o
plano ambicioso de Carlos III: pela sucessdo cas-
telhana da coréa de D. Jodo IV. A princeza tor-
nou-se, enire 1801 e 1805, chefe de partido. Do
partido da paz iberica a todo preco. Mas néo cor-
taria o cabo que prendia & nao britanica o seu
reino, se ndo prendesse em Vila Vic¢osa, no solar
da familia, o regente manhoso. O remedio seria
interdita-lo. E por demencia hereditaria. Desde
1801, Carlota Joaquina, na correspondencia para
os pais, se queixa do principe, insulta-o e calu-
nia-o. A calunia era a nevrose hipotetica. Pois
poderia reinar o filho de uma doida e de um télo?...
Sempre se suspeitara da satide mental de Carlos
V, porque filho de Joana a Louca. A misantropia,
a prudencia silenciosa de D. Jodo acentuavam,
com o tempo, a singularidade do seu temperamen-
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to. Escreveu sombriamente a Carlota Joaquina —
em 17 de Agosto de 1805: ouvira-se um tiro, na
igreja... (40). Correu a versio de que nas caca-
das de Samora a febre palustre lhe desequilibrara
perigosamente a satide. Foéra em Outubro. Ja os
dous cortezdos que o acompanharam aqueles bre-
jais tinham melhorado das enfermidades adquiri-
das na estacio das grandes aguas, quando, em Que-
luz, tres semanas depois, D. Jodo adoeceu de muitos
acidentes que lhe agravaram a melancolia e a eri-
sipela, os disturbios gastricos e o tumulto nervoso
que s6 o campo lhe curaria. Os medicos receita-
ram ares e distragGes. Para espairecer fol 4 Quin-
ta de Caxias. Passou-se ao Alfeite, 4 quinta da
antiga Casa do Infantado, da outra banda do Tejo.
A tristeza do principe alarmava a corte, que alri-
buia a um enfragquecimento cerebral crescente, ou
4 lipemania dinastica, o seu retraimento teimoso,
a predilecdo pelos sitios afastados e quiétos onde
sO6 os Lobatos o contentavam. Os Lobatos eram o
guarda-roupa Joaquim José, especie de escudeiro
que nio desamparava o amo no seu nomadismo
aflito, e o secretario privado Francisco Rufino,
cuja mulher, D. Mariana, servia & princeza Carlo-
ta. Servia e espiava. Francisco Rufino, isto é, D.
Jodo, sabia de todos os passos, conversas e intrigas
da castelhana, através da vigilancia inteligente da
camareira. As suas confidencias abriam diante do
regente o largo panorama dos projétos espanhdes;

(40) Ms. no arquivo do castelo d’Eu, inédite (XII, 197).
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gracas a elas na quinta do Alfeite, defronte de
Lisbda, ou no retiro de Caxias, no palacio do in-
fante D. Francisco, com os jardins, atulhados de
faiancas, se convenceu de que queriam da-lo por
incapaz e arredar como a um demente, cuja hi-
pocondria andéja acabaria pacificamente num con-
vento de provincia, talvez das ilhas. Disseram-lhe
D. Mariana ¢ um frade de Mafra de vista lucida,
frei Gregorio de Nossa Senhora, que ouvira a no-
ticia a D. Maria Moscoso, personagem importante
do enrédo, juntamente com Jacinto Fernando Ban-
deira, que emprestava a casa para a conspiracio
dos fidalgos. ..

Carlota Joaquina, desconfiou da aia, demitiu-a
de mao modo.

D. Mariana contou ao marido, com as cdres
carregadas, os extranhos intentos que surpreen-
dera, talvez o que a correspondencia intima da
princeza para o rei seu pae continha, na préssa de
informa-lo das ausencias de D. Jodo e dos sintomas
do seu desvairo. “El Principe estd con la cabeca
perdida de todo...” ou nas cartas de Ponte de Li-
ma: “cada dia peor e pouco falta para se declarar
completamente alienado...” Quviu os Lobatos e
a Tomaz Antonio de Vila Nova Portugal, correge-
dor em Vila Vigosa, homem de muito criterio e
honradez, que lhe merecera — naqueles transes de
isolamento irritado, fugindo aos ministros, por ter-
ras longes — toda a confianca. Aconselharam-no
que se mostrasse em Lisb6a, inesmo de passagem,
a desfazer os boatos de que andava desatinado, e
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fosse repousar no Alemtejo, na Tapada de Vila
Vicosa, onde os velhos duques de Braganca batiam
os 10bos ha pares de seculos. Pouco demorou em
Lisb6a, fingindo-se surdo aos rumores, de que se
conjuravam os partidarios da princeza para o des-
tituirem do poder, e no frio Janeiro de 806 seguiu
para o pacgo sertanejo, prometendo desentorpecer
os musculos enfermos com os exercicios brutos, nas
hortas de Reguengo. Tomaz Antonio advertiu-lhe
de que devia regressar para a festa de 25 de Abril,
aniversario da mulher. Satisfez ao conselheiro, e
s0 na Bemposta foi que lhe disse o Dr. Vandelli,
o naturalista, que os inconfidentes tinham precisa-
mente escolhido aquele dia para o golpe de Estado.
Alorna, Sarzedas, Sabugal, Ponte de Lima e Cava-
leiros, postos em comunica¢ao com Carlota Joaqui-
na pelo padre Antonio Abrantes, tomariam a falta
do principe como um sinal de abandono do gover-
no, e o pae de D. Eugenia de Menezes, a vilipen-
diada — o conde de Cavaleiros — iria procura-lo
em Vila Vigosa, com o decreto entregando a regen-
cia de Portugal a esposa. Quando D. Jodo, palido,
envelhecido pelas febres malignas, o seu antigo
sorriso prazenteiro aflorando dificilmente nos la-
bios exangues de impaludado, apareceu em Que-
luz para presidir ao beija-mio em honra de Car-
lota Joaquina, os potentados se sentiram perdidos
e desmancharam atropeladamente os vestigios da
maquinacdo. Mas nfo ficaria em Lisbda. Preferia
concluir o tratamento em Mafra, com os seus mon-
ges: e antes de partir chamou o intendente de po-
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licia e o ministro Vilaverde, trancou-se com eles,
consternou-os com a narrativa do motim frustro e
deixou que castigassem os culpados. Vilaverde
nio o seria menos: foi compassivo e lento. Alorna
teve o governo do Alemtejo, Sarzedas o da India,
Ponte de Lima e Sabugal botaram-se para Almei-
da e o Algarve, e Cavaleiros escondeu na sua quin-
ta a grande desolagdo. Em Mafra D. Joao respirou
melhor, aliviado. Nio largara mais Tomaz Anto-
nic. “L’Eminence grise”. Nem os infaliveis Lo-
batos. Substituem no lar desfeito pela politica a
harmonia impossivel.

Notaria Palmela: “Nao me foi possivel diri-
gir pessoalmente as minhas solicita¢ées ao Principe
Regente, o qual nesse tempo, mortificado pelas
discussoes domesticas e pelo aspecto tenebroso que
ia assumindo o nosso horizonte politico, e afetado
por uma doenc¢a nervosa talvez. em parte imagina-
ria, vivia, por assim dizer, encerrado no palacio de
Mafra, sem outra companhia mais que a dos frades
e de um pequeno numero de familiares, e sem que-
rer receber pessoa alguma extranha. Tanto assim
que, havendo eu chegado a Lisboa nos fins do ano
de 1806, s0 no verao seguinte pude pela primeira
vez ver este Principe na occasiio do batisado da
Infanta D. Ana, que por sinal foi celebrado s6 um
ano depois do seu nascimento”.

Francisco Lobato era o valido prediléto.
”...Néo tenho um s6 momento que tu me nao lem-
bres”, escrevia-lhe em 5 de Outubro de 1805. E em
outro bilhete: “... Ja ndo posso sofrer a falta da
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tua companhia, pois certamente nio estimo mais
outra que a tua, pois estou persuadido que nin-
guem me ama e serve com fidelidade...” (41).
Da-lhe tratamento de muita intimidade, confessa-
se isolado, dependendo dos auxilios do amigo e
criado, que moéra em Mafra, e é a sombra, o am-
paro do principe melancolico. O Lobato ndo tem
vontade, ndo tem caprichos, ndo tem variacGes;
¢é o escudeiro inseparavel do amo ainda convales-
cente, que vé de todos os lados traicGes e ameacas.
Debalde adota, no pag¢o imenso, uma vida monas-
tica embalada de musicas sacras. A agitagdo so
lhe arrefece ao ar livre, com os exercicios e o buco-
lismo de Vila Vigosa. Mafra é uma penitencia. O
diario de um almoxarife do palacio, — Eusebio Go-
mes descreve a tristeza e tranquilidade do retiro.
Em 30 de Abril chega o principe ao entardecer.
Assiste em 4 de Maio a abertura da aula de musica.
Comega em 2 de Junho a novena do Coragio de
Jesus com o Santissimo Sacramento exposto depois
de Vesperas, e juntamente a trezena de Santo An-
tonio. Canta-se Missa de Baldi, “cousa estrondosa”.
Na sala da livraria — incomparave]l — cantavam
por vezes a Catalani, a Gaforini e Crescentini...
(42). Os dias de gala da codrte comemoram-se com
opera de coro e beija-mfo na capela. Galas e pre-
ces “pelo parto da princeza”. Assim quando nas-
ceu a infanta D. Ana. “... A’s 7 h. da manha se

(41) Raul Bronddo, El Rei Junot, p. 116, 2.* ed.
(42) Memorias do conde de Lavradio, ed. do marqués de La-
yradio, I, 12, Coimbra 1932,
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deu o sinal com -os foguetes do parto de S. A. que
teve uma menina. Tocaram, em seguida, os sinos
grandes e carrilhGes e houve Missa de Pontifical,
e no fim antes da Bengdo o Te-Deum”. No Natal,
Missas de Pulsi, mediocre, de Marcos Portugal,
excelente. Nos outros dias D. Jodo passava sem ser
presentido pela obscuridade das galerias, fugia &
conversa dos religiosos, ensimesmava-se nas suas
abstracGes. “Logo no principio déste ano (diz o
diario, em 1807) veiu de assistencia para Mafra
toda a familia real e aqui se conservou até a retira-
da para o Brasil, mas o Principe ia algumas vezes
a Lisb6a”. Divertia-se 13, de raro em raro, com
alguia representagdo teatral. O “Criado de dous
amos” era uma peca preferida: porque muitos fra-
des ndo a assistissem, mandou pachorrentamente
repeti-la, “e dar uma merenda aos comicos”. Car-
lota Joaquina féra aleitar a ultima filha debaixo
dos mesmos tectos. Depois iria espairecer no Ra-
malthio. Distrair-se e intrigar. Vencida em 1805,
rendera-se, encolhera-se. Depois de D. Jodo, man-
dava o Lobato.

Entretanto, a gentalha cantarolava pelas riban-
ceiras do Tejo:

Nos temos um rei
Chamado Jodo,

Faz o que lhe mandam
Come o que lhe djo,

E vae para Mafra
Cantar cantochio.



IX

CONDENACAO

D. Jodo ouvia — sopradas pelos ventos de
Frang¢a — as mais extranhas novelas sobre o desti-
no da sua Casa. Sussuravam-lhe os ingléses intri-
gas alarmantes. Que a princeza se acumpliciara
com o insaciavel Godoy, acreditava firmemente;
porém sabia que o Principe da Paz nio pensava
em destrona-lo para coroar Carlota Joaquina com
a cor6a de D. Jodo IV. Godoy queria o quinhio
rico, um dominio onde tivesse a sua corte, inau-
gurasse uma dinastia protegida por Napoledo.
Mandara Eugenio Izquierdo propor a Paris a divi-
sdo de Portugal, (jungido & nao inglesa...) (43)
em quatro provincias, uma das quais, de premio a
alianca, seria dele. Mas Napoledo nio cuidava
tanto de repartir Portugal como de expulsar de
Italia os Bourbons. Se fizesse rei da Lusitania ao
da Etruria, genro de Carlos IV? A marcha contra
os exercitos da Prussia e da Austria interrompeu
a negociac¢io; foi quando Godoy, prelibando o des-
barato das forgas francesas, publicou o seu mani-

(43) Henry d’Estre, Bourmont, p. 81, Paris 1934.
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festo de 6 de Outubro de 1806, Chamava as armas
a nacdo! Contra Napoleao, se vencido; mas, como
voltou triunfante, contra os inimigos de Napoledo...
Maria Luiza, a espiritual rainha da Etruria, inte-
ressava ao corso. A’s outras princezas, brutalmen-
te, indiferente as suas lagrimas ou aos seus encan-
tos, tirava os Estados, desterrava-as; porem a
inteligente espanhola lhe mereceu mais do que uma
indenizacéo; reservou-lhe um velho trono. Godoy,
na esperanca de abocanhar meio Portugal, tecéra
um enrédo afetuoso: os reis de Espanha, por amér
a filha da Etruria (esquecidos da de Lisboa), pre-
feriam te-la ao pé de si, na sua provincia do Douro,
de capital o Porto, reinando amavelmente num paiz
paradisiaco, onde o vinho tem o fulgor do sol, a
paizagem uma frescura tropical. Em troco dessa
transferéncia, ceder-lhe-ia Maria Luiza o seu rei-
no italiano... Godoy, “rex Algarbiorum?”, ficaria
com o sul de Portugal.

Napoleiio escreveu a D. Jodo, em 8 de Setembro
de 1807, uma carta severa, incisiva: se tomasse o
partido dos ingléses, perdia-se... (44). Era uma
formalidade: a ultima cortezia do conguistador.

O tratado que especificou a partilha foi assina-
do em Fontainebleau, a 27 de Outubro, € ja a 2 de
Novembro anunciava o imperador ao vice-rei da
Italia, a invasdo de Portugal, a extingiio da casa de
Braganca, a alegria em Madrid, com a mudanca
da rainha da Etruria para o Entre Douro e Minho...

(44) Ms, no arquivo d’Eu, XII, 214,
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O principe Eugenio revelou o segredo aos seus fa-
miliares. A esse tempo, Carlos IV, presentindo a
traicdo do filho mais velho, que procurava salvar,
em meio daquela catastrofe, a sua heranca, juran-
do a Napoledo uma servil amizade, contanto que
o fizesse depressa rei — denunciava nervosamen-
te a Espanha o principe das Asturias e chamava
a atencdo da Europa para as desgracas que o amea-
cavam.

O oculto maestro, que regia essa espantosa or-
questra, contava com o médo dos soberanos, a am-
bicdo dos herdeiros, a indignacdo das multidGes,
a apatia dos generais. As pedras confundiam-se,
no taboleiro politico: ja nfo havia reis seguros nos
seus pacos, nem ministros audazes que ndo sonhas-
sem com a regencia, o milagre de uma carreira
como a de Godoy... A 18 de Outubro, o corpo de
exercito de Junot cruzara o Bidasoa, rumo de Por-
tugal. Junot foéra o grosseiro ajudante, de talhe de
Hercules e sabre egipcio de rastro, que léra em ple-
no Senado de Veneza a proclamacao de Bonaparte
encerrando a historia da Serenissima Republica.
Havia, na sua brutalidade heroica, a vocacdo do
arrazador das monarquias, o geito do lenhador
dos tronos, acostumado a abate-los com o seu sa-
bre mameluco. .. Expedira-o Napoledo a conquista
da Lusitania, porque Lannes, comovido, se recusa-
ra, verberando a ignominia. A ordem fora lacd-
nica: “N’accordez rien au prince du Brésil, méme
quand il prometait de faire la guerre 4 Angleterre.”
Era um adversario precavido, que desarmara o seu
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exercito, como o pacato burguez desarma a sua
pistola, para nio ser tentado a usar dela. Conce-
dia tudo; porque, entido, o esbuthavam! Junot nio
raciocinava; obedecia. Conta a duqueza d’Abran-
tés, sua mulher, que ele se habituara a dizer, dando
d’ombros, que o seu forte era sabrear & testa dos
esquadrdes, ndo argumentar, com os letrados. Se
Napoledo o embarcasse, para tomar a Persia, la
iria, com o mesmo garbo majestoso de Alexan-
dre doirado, louco por mulheres, joias e cargas
de cavalaria.

Portugal acabava-se...



X

O REINO EM MUDANCA

Quando o calmo Strangford lhe mostrou o
“Monitor”, com o decreto que extinguia o reino,
sumario como o ato que suprimisse uma reparti-
¢do ou fechasse um estabelecimento, D. Joao se de-
cidiu.

O reino ndo pereceria.

Tinha a America.

A idéa do Brasil foi uma idéa secreta, arquiva-
da nas tradicdes da casa de Braganca. A monar-
quia ndo era s6 o territdrio; era o espirito. Para
onde o rei se transportasse, com o seu divino direi-
to. i recomecaria o reino. Luiza de Guzman,
quando o castelhano ia reabsorver Portugal, man-
dara o padre Vieira preparar no Brasil abrigo para
seus filhos. Depois do terremoto, Pombal pensa-
ra um instante em trocar aquela terra movedica
pelas montanhas de ferro das Minas Gerais: cinza
por ouro. D. Rodrigo, em 1801, agarrara-se a essa
solucdo, desafiando revézes. Havia, para as emer-
gencias, o Brasil! -

O sonho era belo. Perdido Portugal — sem-
pre em defensiva, entre as garras de Espanha e
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Inglaterra — restauraria D. Jofo o VI, moderno
Sd0 Brandonio, um imperio para além dos mares,
o “quinto imperio” de que falava Pitt. Num conti-
nente virgem. Uma nacfio nova, como aquele mun-
do. Com o seu perfil comico, a superficie igual
4 da Europa, o misterio da paizagem inédita, de
inexauriveis riquezas, de sociedade primitiva. O
imperio do ocidente projetado por D. Luiz da
Cunha. Quem iria ameacga-lo nos longinquos do-
minios? Os americanos, do norte e do sul, tinham
batido os ingléses — porque a América, de Was-
hington, Toussaint e Rivadavia — era inconquis-
tavel. Se ndo lhe deixavam viver, a sua vida cris-
td e pacifica, no paiz natal, poria entre este e o
seu sOno, duas mil legoas. Embarcava.

Tomaz Antonio apresentara, em 27 de Agosto,
em Mafra, o plano de ir o principe D. Pedro para
o Brasil: fulminado o tronco em Lisbba, a arvore
da patria refloresceria no seu ramo do Rio de Ta-
neiro. Aceitou provisoriamente a idéa. Strangtord
pégava-se a ela, ainda em 11 de Outubro, escre-
vendo a Araujo (45). De fato, nunca se dispoz a
consentir na viagem do herdeiro. “José Egidio (o
secretario privado) fundava esta sua suposi¢do no
receio em que andava o principe regente depois da
conspiracdo do Alfeite de ser destronado por pes-
soa de sua familia...” (46). Fizéra aprestar na-
vios: serviam, aparentcmente, para a excursio de

(45) Mello Morzes, Corografia Historica, I, 40, Rio 1863
(46) Ms. no arquivo do castelo d’Eu, XII, 215,
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D. Pedro; na realidade asseguravam a retirada da
familia real. Era a unica solugio — dizia-lhe
Strangford, em Setembro. Ele hesitava, duvidava,
pasmado, pensativo... (47). O exemplo do so-
gro e do cunhado preveniram-no. Se perma-
necesse em Lisboa, disposto a resistir, como um
alcaide na sua torre, seria prisioneiro, refém
e joguete do imperador. Que sucederia, se o
agarrasse Junot? A humilhag¢éo, a comedia de uma
alianga com o vencedor, a guerra 4 Gra-Bretanha,
a perda do imperio colonial desatado da sua sub-
missio, talvez independente, ou conquistado pelos
ingléses, como nas suas Memdrias haveria de in-
sinuar Sidney Smith... De Pradt diria: “Si le
passage du Roi n’avait eu lieu, le Portugal perdait
le Brésil de deux maniéres”: tomado pelos inglé-
ses, libertado pelos brasileiros.

Ninguem mais abateria Napoledo. Os canhdes
de S. Julido, com a bandeira tricolor tremulando
nos adarves, bombardeariam as fragatas de Tra-
falgar. Como em Hamburgo e Amsterdam, os
funcionarios do cérso governariam o Porto, enxa-
meariam em Lisboa; e o povo, por que o rei estives-
se em poder do usurpador, Ihe obedeceria, resigna-
damente. ..

Nenhum rei europeu pensdra em mudar-se,
com a corte, o tesouro, os arquivos, o sequito, de-
zenas de mil pessdas, para o outro lado do ocea-

* (47) Enrique Ruiz Guifiazd, Lord Strangford y la Revolucidn
de Mayo, p. 47, Buenos Aires 1937,
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no. A resolucdo do principe regente foi espantosa
— e os governos continentais s6 se aperceberam
dela quando ja a esquadra luso-inglesa velejava
para o ocidente abarrotada com as bagagens de
uma monarquia.

O golpe. foi magistral. Nenhum dos parceiros
que jogaram com Napoledo os destinos do mundo
vibrara tdo inesperada cartada. Pela segunda vez
— depois de Trafalgar — o oceano venceu o impe-
rador. Calculara reunir em Bayona os reis da pe-
ninsula num desterro comum — e eis que um deles,
o mais astuto, se metia nos seus barcos, com quinze
mil pessdas — que bastariam, talvez, para destro-
¢ar os invasores nas colinas de Lishdéa — e abalava
para ultramar mudando a nacédo!

Canning preferira a partida do principe para
o Brasil; obteve dele a secreta convencdo de 22
de Outubro, com a promessa de pronto embarque;
mas nao o julgara capaz do sacrificio. A esquadra
inglesa fundeara no Tejo a 14 de Novembro, com
carta de prégo, para-submeté-lo 4 alternativa de
entregar os navios portugueses ou, protegido pelos
ingléses, se passar a colonia. Ao contrario disso,
mandara D. Jodo iniciar o sequestro das mercado-
rias britanicas. No dia 18, desesperara Strangford
de arrancar-lhe a anuencia aos seus conselhos e,
retirando as armas britanicas do palacio da embai-
xada, se recolhéra sombriamente 4 nao “London”.
Eram as hostilidades. Antonio de Araujo assumira
no ministério a posigio dominante: e sugeria, que
de agrado a Napoledo se confiscassem os bens dos
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subditos ingléses, que seriam secretamente reem-
bolsados, pelo erario. Mas onde estava o dinheiro
necessario a farsa, perigosa e carissima? No fundo
Strangford e Canning se compadeciam das tribu-
lagdes de D. Jodo. Aderiria a Napoledo, e a Ingla-
terra o esmagava, ou o repelia, e o exército francez
da Gironda, que ja atravessava a Espanha, fralde-
jando pelos pendores da Estrela, cairia sobre Lis-
boa, em marchas forgadas. A 22, Strangford levou
a D. Jodo os altimos despachos e aquele fatal exem-
plar do “Monitor”. Encerrava-se o periodo das con-
servacfes. Tinham falhado as suas tergiversacoes
cavilosas — a despeito dos diamantes da peita, das
ofertas secretas, dos emissarios aflitos. Traiam os
diplomatas: D. Lourenco de Lima, o conde da
Ega... Junot violara a fronteira — com vinte mil
homens, soldados de Austerlitz, avidos de présa...

O tenente Tomas O’Neil ouviu a um camarista,
que D. Jodo -— apenas inteirado dos oficios de
Sidney Smith — “voltava pedindo a presenca da
consorte e familia, a quem se dirigiu nestes ter-
mos: Cuidem da rainha, minha Mae amada, e V.
e suas filhas sigam-me sem perda de tempo” (48).

Imediatamente mandara aprestar os carros, e
com a criadagem, num longo cortejo de séges, se
transferira de Mafra para a Ajuda. Alorna, do
Alemiejo, oferecia 40 mil homens. “Foi sempre

(48) Trad. de Nena Cravo, Jornal do Comercio, Rio, 30 de
Set, de 1934,
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doido...”, respondiam os cortezdos. A 25, quando
se certificou de que a invasdo progredia, deu a
ordem do embarque ao fiel tesoureiro Pacheco.
A sua voz ndo tremia; o perigo transformava-o.
“Vai; ndo percas tempo; e pede o que quizeres”
(49). A azafama estendeu-se noite dentro, ocupou
o dia 26, alagado de uma chuva impertinente, que
dificultava o transporte dos volumes, porém tam-
bem retardava, pelos caminhos atoladi¢os do reino,
a marcha esbofada dos francezes, e sémente a 27
— quando a febre da mudanca empolgara a corte
— apareceu Strangford na-Ajuda, oferecendo uma
esquadra para o comboio real.

A armada lusitana compunha-se de oito naos,
quatro fragatas, tres brigues, uma escuna, varias
charruas e navios mercantes — reliquia das fro-
tas avassaladoras dos mares. O manifesto, anun-
ciando a partida, saira a 26, condoido, sébrio, fa-
lando no Real Erario exausto para manter uma
neutralidade inutil... Em 27 e 28 de Novembro
embarcaram atropeladamente os fidalgos, as da-
mas, o pessoal de servir, os militares, os desem-
bargadores, os frades confessbres, exasperados,
temendo que os ultimos fossem surpreendidos pe-
los francezes, ja assinalados a vinte légoas, pelos
correios misteriosamente entretidos, perseguidos
nas estradas por traidores, que tentavam frustrar

(49) Exposicdo analitica e justificativa da conduta e vida pii-
blica do visconde do Rio Séco, p. 2, Rio 1821,
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a viagem... O povo, atoleimado a principio, depois
raivoso, volteava, aos magotes, ameacante, ao lon-
go do porto, onde se arméara uma barraca para a
distribuicdo da matalotagem, vendo que nio se im-
portavam com ele. Corriam estranhas noticias,
novelas ligubres., Combinavam-se presagios. A
terra tremera em 6 de Junho. Em Setembro, var-
rera o espaco um cometa (50) — como a4 vespera
da cruzada de D. Sebastiio... A desgraga nacio-
nal rolava escrita no céo! O tesoureiro Pacheco
escapou de ser lapidado pelos desordeiros. Deram
de vaiar os aristocratas, que, nas suas carrogas,
mais palidos sob a cabeleira polvilhada, varavam
as ruas molhadas para embarcar nos bateis. Estes
voltavam com os oficiais, reclamando viveres para
a travessia, aguada, alfaias. Esquadrdes de policia
dispersaram, por vezes, a multidio uivante. O frio
agucara-se. Chovia sem cessar. A melancolia do
céo nebuloso, da cidade hiimida, do mar escuro,
das fisionomias consternadas, do desalento geral,
transmudava-se, no coracdo do povo, em rancdr,
revolta, ironia.” Apedrejou a carruagem de Antonio
de Araujo, estilhacando-lhe os vidros, salpicando-o
de lama. Atirou callidos 4s cadeirinhas vermelhas
das acafatas, 1a dentro encolthidas, diminuidas co-
mo aves tiritantes. Insultou os funcionarios que,
de rabona preta, atras dos carregadores com os

(50) TFelisberto José Pinto, Relagdo dos Sucessos, etc., ms. na
Bibl. Nac.,, Rio, inéd.
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embrulhos do arquivo publico, fugiam para o seu
bote. Ruidos indistintos, de motim, subiam, inti-
midativos, da multiddo que errava, friorenta, de-
saforada, entre os porticos da Ajuda e o caes de
Belem, com pedras nas mdios, para as atirar aos
ministros antipaticos, a amargura estampada nas
faces esgrouviadas, estupidificadas pelo fenémeno
— a nacdo em deslocamento.

D. Jodo aparentava uma tranquilidade supe-
rior. S¢ ele sabia; e s6 ele podia. Contradi¢Ges de
natureza humana — a sua grande prova¢io, como
nenhum rei portugués sofrera assim, lhe fortalecia
a alma da certeza de que todos os outros, eston-
teados e inutilizados por aquela mudanga repenti-
na, em tres dias ultimada, dependiam dele, obe-
deciam-lhe, como ao genio previdente, esperavam
dele o alimento do exilio, o pdo do cativeiro...
Porque a vida recomecaria, sobre novas bases, na
America! E recomendava: os livros da Ajuda, as
suas colecoes, as baixelas cinzeladas pelos Germain,
as carruagens igrejais de D. Joao V, a prataria,
os diamantes da corda, o gabinete de gravuras de
Barbosa Machado, a alfaia das capelas, os seus mos-
quetes de caca, as joias do avd, a correspondencia
privada, que comprometia tantos ministros estran-
geiros, seguramente o proprio Junot (ue se acerca-
vanuma arrancada de meteoro — por que levassem
tudo, limpassem tudo, salvassem tudo.

O marquez de Vagos, desvairado, mandara
embarcar num hiate as carruagens. No porto, a
corte tropecava nos pacotes, cmbaracava-se nas
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taixas de tipos que Antonio de Araujo ia remeter
para a nao “Medusa”, com o arquivo das relagies
exteriores, esgueirava-se, por entre os altos carros
das embaixadas de Galvéas, da procissdo do Ro-
sario, da recep¢do de Mariana d’Austria, imensos
e lavrados, que ndo cabiam na coberta dos navios,
— e saltava, na préssa de safar-se, sobre os fardos
do Iuxo, da fortuna, das utilidades da familia real
— profundamente dividida naquela hora dramati-
ca. “Parecia o levantar de uma feira...” (diz Oli-
veira Martins). A rainha louca dava a nota tra-
gica a confusdo do embarque: extranhas visagens
dansavain-lhe nos olhos esbugalhados, e vociferava,
Iucida, que iam fugir... Ninguem atentava na ve-
Iha soberana desgrenhada, mas uma singular ver-
dade faiscava no seu delirio: aquilo era uma fuga!

D. Maria I, na sua demencia, entire suaves
allieiamentos e a teofobia exaltada, nunca deixou
de ser rainha. O podrie mantivera-se majestoso,
como ao tempo em que sir Walpole lhe beijara a
ponta dos dedos de marfim; o busto direito, a testa
altiva, o passo gracioso, os olhos lucilantes, traiam
o habito de mandar, e ser obedecida. D. Jodo cer-
cara-a de um simulacro de corte, com a sua etique-
ta sombria, as enfermeiras sécas como damas d’ho-
nor, o horario palaciano, a solenidade do beija-
maio estendendo diante da senhora, mergulhada em
remorsos, o pessoal do servico, como se ela ainda
reinasse... Porisso os seus gritos retiniam nas ga-
lerias do pago como um sarcasmo: fugiam... A
agitacdo da rainha vibrava no circulo dos corte-
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zdos angléfilos uma bravata impotente: porque
nio se lutava, como as geracdes passadas tinham
lutado?

Porem a rainha estava doida, e os belicosos
eram poucos. O embarque de D. Maria I foi im-
pressionante; o de D. Jodo, comovente. Ja no car-
ro, a rainha se lembrou de Maria Antonieta, daque-
la Madame Elisabeth com quem queriam casar o
principe D. José, e afagando com méios ambas o
alvo colo, estertogou o seu pavor, porque a leva-
vam & guilhotina... (no “Terror” as condenadas
“avaient le cou blanc comme de la chair de pou-
Ie...”). Debalde as duas damas, lividas, segreda-
vam-lhe que era um passeio maritimo, nas suas
belas naos de alta pdpa, pelo seu Tejo, que a cal-
maria deixara liso, como um lago. Solucava, que
a matavam. Ndo queria viajar., Relutou em descer
do coche. Carregaram-na, desalinhada, os bracos
nus, escumando, como a debater-se em maéios de
algozes, que a arrastassem para o cadafalso — o
cadafalso em que seu pae degolara a marqueza de
Tavora... Acompanhava-a, silencioso, pequenino,
trémulo, o principe D. Pedro. O protocolo man-
dava que aquela crianca assistisse ao furor da avo
— unico protesto verdadeiro que ali se ouvia contra
a transmigracdo da dinastia.

D. Jodo embarcou com o infante D. Pedro Car-
los e um criado. Disséram-lhe que o povo se su-
blevava e convinha disfargar-se, em roupas civis.
Chovéra toda a noite. Os coches sulcavam o lama-
¢al, espadanando a agua das pocas. De capotes
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de saragoca, o chapéo de tres bicos gotejando, de
pé na boléa, os ségeiros abriam caminho aos gritos
através da multiddo, que patinhava nos alagadi-
¢os mais curiosa e atrevida. Quando lhe abriram
a portinhola da sége negra, e desdobraram a estri-
beira, foi que D. Jodo percebeu como o enganavam.
O povinho adensou-se, descoberto, diante dele.
Curvaram-se as cabecas, algumas mulheres cairam
de joelhos como se lhes aparecera o Santissimo,
homens hirsutos, de duras faces galegas, choravam,
e se ouviram aclamaces. — Viva® principe Nosso
Senhor! — Mios servis estenderam taboas, para
que chegasse, de pé enxuto, a borda do caes. Ace-
nou com o chapéo, despedindo-se. Nédo pudéra
evitar as lagrimas. Vieram beijar-lhe a mio gelada
— ¢ aflito, solucante, quasi arrependido de nio
ficar ali, a participar da sorte de sua boa gente,
prometia voltar. Porque Deus ndo abandonaria
Portugal — o Senhor Deus de Ourique, do Salado
e de Aljubarrota! Partia, para salvar a coroa.
Regressaria, com a bonanca.

A cena do beija-méao tornou-se confusa, pate-
tica. Escoltas de policia com as alabardas, repe-
liam as raparigas de mantilha & cabeca que se em-
purravam, para ver o seu principe. D. Jodo, cam-
baleando, rouco, uma nuvem de pranfo velando
a vista, sem querer confiar a ninguem as chaves
dos seus cofres, alcancou a escada, onde os mari-
nheiros o esperavam. Achou-se, nem soube como,
instalado no camarim da galeota, que vodu sobre
as ondas cor de chumbo, arrebatada por vigorosas
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remadas; e a bordo da nao “Principe Real”, com os
marquezes de Aguiar, Vagos, Torres Novas e D.
Fernando de Portugal, entre mil e seiscentas pes-
sOas alarmadas, que se lamentavam dos cabedais
deixados, pediam que levantassem ferros, ja viam
assomar na linha do castelo dos Mouros os shakos
dos granadeiros francezes... 1.600 pessoas, onde
trezentas nao encontrariam comodos! Mas urgia
largar. Junot fora presentido as portas de Lisboa.
Se a frota nao se valesse da monc¢ao, que caiun a 29,
rompendo a calmaria podre daqueles dias frios de
Novembro, o invasor a apresaria debaixo dos pro-
prios canhées de; Belem, com todo o carregamento
— a mobilia de um imperio — e toda a tripulacgéo
— a flor do Estado.

Carlota Joaquina ficaAra com as infantas Tere-
za, Isabel Maria, d’Assumpcdo e Ana, na nao
“Afonso”. Ai os passageiros eram 1.200. Na nao
“Rainha”, alojaram-sg D, Maria Benedita, as in-
fantas Mariana, Isabel e Francisca, e 1.500 emigra-
dos. As quinze mil pessoas da comitiva distribui-
ram-se, ao azar das bateladas, por toda a esquadra.
No “Count Henrich”, 1.300, na “Martim de Frei-
tas” um milhar, na “Principe do Brasil”, 600 —
conforme os dados que vém no optisculo de O’Neil.

Os navios ingléses, ao sinal de partida, mano-
braram, para comboiar a frota. O almirante Sid-
ney Smith mandou oferecer a D. Jodo a “London”,
onde o ilustre Strangford, com setecentos fugitivos
no convez, trinnfante, meditava num tratado de
comercio que the pagasse, usurariamente, o servico.
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O principe recusou (51). Iria para os seus domi-
nios a bordo de ndo portuguesa, com o seu estan-
darte desdobrado — como rei que era, da navega-
¢do dos grandes mares... Ademais disso, o abalo
da viagem, a vista da sua marinha, apezar dos an-
daimnes, que se penduravam do flanco das fragatas,
esquecidos na febre do embarque (segundo O’Neil),
os ventos do oceano, a separac¢io da esposa, o en-
tusiasmo de D. Rodrigo de Souza Coutinho, que
lhe segredava projétos da creagio de um grande
Estado na America — transformavam D. Jodo, re-
juvenesciam-no, tornavam-no irreconhecivel, com
a sua centelha de vontade nos olhos humidos, a sua
alegria escandalosa, de emigrante que melhora de
vida... “Nunca se sentira antes tao independente”,
disséra a Strangford.

Todos ali dependiam dele, os magnates sem
os seus feudos, os marquezes sem os morgados,
os generais sem tropa, os conegos sem prebenda, os
minisiros tontos, com a papelada empacotada,
ignorando o futuro... Contam que o proprio An-
tonio de Araujo néo lhe perdoou “a ingratiddo com
que o ia deixando ficar em terra!” (52). Por que a
continuidade administrativa, o principio da auto-
ridade, o poder, se concentravam nele: seguiam-
no, para o Brasil, e o Brasil era dele. Alj, s0 o

(51) Vie de Jean VI, ms. na Bibl. Nac, Rio, inéd. (O autor ¢
o conde de 1a Hure),

(52) José Caldas, Historia de wm fogo-morto, p. 177, Porto
1903. *
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principe — imagem da Providencia —— mandava e
valia. -

Sidney Smith, fleugmatico, sacudiu os hom-
bros. Strangford, que pensara te-lo 4 mercé da sua
persuasao, extranhou. Talvez, por um momento,
julgasse preferivel a remessa do manhoso aliado
para-a Inglaterra, a exemplo do “stathouter” de
Holanda, que la aguardava que os ingléses lhe
restituissem o governo, em vez de deixa-lo esca-
par-se, para o Brasil... Mas o vento tempestuoso,
descaindo para a foz, levou os navios, embandei-
rados, mar em fora: e quando, a 30, o perfil de Cin-
tra se esfumava no horizonte, e a terra de Portugal
cintilou a um raio obliquo de sol, longe, fragosa,
indistinta, um rebdo de artilharia ainda chegou aos
ouvidos do principe regente.

— Salvas? O adeus dos artilheiros de S. Ju-
lido?

N&do eram salvas. Era Junot que, atravessando
Lisbéa como um fusil, correra a fortaleza e lhe
despejara as baterias, numa intimacgdo inutil, sobre
a esteira branca que as charruas retardadas iam
deixando no oceano placido.

O destino da Europa — como, mais tarde, da
garba de Waterloo — dependera daquele vento
femporéo, que a 29 de Novembro, interrompendo
a estacdo das procelas, atirara a frota fugitiva para
0 mar grosso.

A historia universal seria escrita de diferente
maneira se os paues portugueses ndo tivessem de-
morado Junot pelos vales inundados: entre Napo-
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ledo e sua présa real apenas vinte e quatro horas
— e a mongio viajeira — se interpuzeram.

D. Jodo safara-se; e ganhava.

Primeiramente — ganhava tempo. Depois, com
o seu imperio americano, uma felicidade que to-
dos os reis, e o proprio flagelo deles, Napoledo,
algum dia lhe invejariam.

A lisonja &de James Ligham: “Ele foi o unico
soberano da Europa que teve a firmeza e a sabedo-
ria de fazer precisamente o que devia”, Um frade
academico teria de compara-lo ao “antigo Enéas...”,
levando a mie as costas, para os climas hospitalei-
ros de um paraiso. Depois os fluminenses recor-
dariam, que “os politicos disséram que o navio que
trouxe ao Brasil o Sr. D. Jodo VI alcangaria entre
os antigos gregos maiores honras que esse, que le-
vou Jason e os argonautas...” Escreveu Prior:
“A medida da emigracdo em tempo nos pareceu a
todos tdo extranha quanto desusada, e tem sido
abusivamente comentada, um apds outro, por qua-
si todos os politicos da Europa; mas, quer se haja
originado na timidez ou na fraqueza, provou ser
da mais profunda sabedoria politica”. Em Marco
seguinte a cdrte espanhola ia tentar passar-se a
Sevilha, e de 14 ao Mexico, imitando-o, ao “fujdo™.
O povo obstou-lhe (53).

O imperador refletiria em Santa Helena: “Elle
(Angleterre) a pu dés lors continuer la guerre; les

(53) Marbot, Mémoires, 1I, 64.
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débouchés de 'Amérique méridionale lui ont &té
ouverts; elle s’est fait une armée dans la Peninsule,
et de 1a elle est devenue I’agent victorieux, le noeud
redoutable de toutes les intrigues qui ont pu se
former sur le continent, etc., cest ce qui ma perdul™
(54). Perdeu-o... D. Jodo.
O povo portugués, este ja pelas ruas-sujas can-

tava:

O Gind mail-o o Manéta

Diz que Portugal que ¢é seu

E’ um demo para eles, '

E mais porém quem lho deu.

(54) Le Mémorial de Sainte-Heléne, 11, 544, ed. Garnier. Mes-
mo Oliveira Martins, que trata com afetado desprezo D.
Jodo VI, reconhece: “Napoledo estava burlado”. Histo-
ria de Fortugal, 11, 240, Vide tambem a critica de Antonio
Sardinha, Ao ritmo da ampulheta, p. 267, Lishéa 1925.



XI

O MILAGRE TROPICAL

A tempestade dispersou aquela armada de ses-
senta velas ainda 4 vista de Portugal. O navio de
O’Neil, que se acercara do forte do Bugio para do-
mina-lo, por pouco nido deu a costa, despedacado.
Dividiu-se a expedi¢do. D. Jodo s6 teria noticias
do resto da comitiva — e do reino — no Brasil.

O descomodo da viagem, a inquietagdo que
havia a bordo, a penuria e o desalento dos refu-
giados, confrangiam-lhe o coracdo, incutiam-lhe —
responsavel por tantos destinos — uma extranha
energia.

A maioria do milhar e meio de emigrados dei-
xara nos cdes de Lisbdéa a canastra dos linhos. As
mulheres traziam a roupa do corpo. Para desem-
barcarem na Baia seria preciso que a populacdo
Ihes mandasse, a granel, as trouxas, um enxoval
de emergencia. O tenente O°Neil transcreve de
um manuscrito de oficial portugués estas notas lan-
cinantes: “Como os navios dispuzessem apenas de
pequenas provisdes, tornou-se em breve necessario
o apelo ao almirante britanico afim de admitir em
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seus navios uma grande quantidade de passageiros,
e felizes os que foram desse numero, porque os
que ficaram eram objeto de verdadeira piedade de
Lisboa até a Bahia. Na sua maioria passavam eles
as noites no tombadilho, sem cama ou coberta de
qualquer especie. A agua era o principal artigo
a reclamar nossa atenciio; a ra¢io dela era minima,
a comida da peor qualidade e além disso tdo defi-
ciente que a propria vida era um fardo. (55). Nos-
sa situagdo era tdo horrivel que a ninguem desejo
chegue um dia a experimentar ou mesmo testemu-
nhar. Homens, mulheres e criancas, formavam
juntos o0 mais desolador dos quadros. Entretanto,
a Providencia favoreceu-nos ainda no meio disto
tudo com uma grande beng¢é@o: poucos sentiram os
efeitos da molestia”.

Ao entardecer de 21 de Janeiro, os palmares
da Torre, ondeando os leques no fundo do horizon-
te iluminado, foram o prenuncio da Bahia.

A noite estrelada e quente ocultou-lhes a linha
raza da costa brasileira, que na manha seguinte
reapareceu avivada, com os montes desenhando,
sobre areais extensos, uma arquitetura selvagem.
Ao meio dia a frota — as naos “Principe Real”,
“Afonso de Albuquerque”, a inglesa “Bedford”, a
fragata “Urania” e o bergantim “Tres Coragdes”
— guinava para o largo, na altura da Barra, cujo
castelo suspende sobre a angra, e o vasto mar verde,

(55) Tambem Santos Marrocos, correspondencia, Anais da Bi-
blioteca Nacional (Rio), LVI, 29,
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as guaridas seculares. Foi quando o fumc branco
de um tiro se elevou da Gambba, e o éco da salva
fez estremecer, na coberta do navio, o principe
regente de olhos esbrazeados pelo sol, deslumbra-
dos pela paizagem. Doze canhonacos foram a voz
daquela sua terra saudando-o: no alto do mastro,
a bandeira real panejava, como um pedaco de
nuvem mordido pelo escudo portugués e a tripu-
lagdo, formada, ao longo dos convézes, rente as
caronadas jungidas de cordas como animais cati-
vos, fazia a continencia ao Brasil. A luz, o dia
escaldante, as tintas acésas do litoral, cintilantes
no golfo como diluidas em metal, combinavam os
seus tons de apoteose. Como na Bahia correra a
noticia, de que chegava o principe, parecia até mila-
gre, que logo o escaler do governo cortou as aguas,
e pelos adarves dos fortes, com as suas fardas
azues, os milicianos acenaram, numa festa de ges-
tos e aclamacdes. Circulara a béa nova, rastilhan-
do pelas paroquias como um toque o rebate: pois
de subito os sinos, primeiro da Conceicdo da Praia,
depois do Corpo Santo, do Pilar, do Carmo, de S.
Francisco, da Sé, os sinos todos da cidade, se puzé-
ram a planger e rir no espaco, sonorizando as ve-
lhas torres de perfil oriental, miran.es da Bahia
que vibravam como clarins, as furiosas pancadas
do clero alvorocado. Um rei chegava. E impre-
visto, tangido da Europa pela rajada da guerra.
Governava ali o velho conde da Ponte. Subiu a es-
cada da nao real com uma alegre precipitacio. D.
Jodo acolheu-o efusivamente, estreitando-o nos bra-
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cos com ternura, de quem se afirmava da lealdade
da America, seu futuro imperio.

E como esse Brasil era grande, aos seus olhos
gulosos de exiladol!...

Perguntou escandecido, afoito: — Néo vem
ninguem de terra?

O governador explicou, que déra ordens, para
que Sua Alteza nio fosse incomodado. .. Atalhou-
0, com uma impaciencia expansiva: — Deixe o
povo vir como quizér, porque deseja ver-me (56).

Como que a cidade (a frase é de frei Francis-
co de S. Carlos, num sermao de 1809) “desce do
alto de seu monte, onde, como uma nova Ceres,
esta coroada de torres, e corre atropeladamente as
margens do golfo...” Aparecia-lhe (no louvor de
Silva Lishéa) “como o Pae dos Crentes, quando
ouviu a voz superior: sie da tua terra; dar-te-ei
a Terra de Promissdo” (57). Esta, no poema con-
temporaneo, era segundo Ararath.

“Onde descance a naufragante barca,
Que leva a redeng¢io da Europa inteira...”

Com as colinas arborizadas e o alto casario,
numa acumula¢do desordenada de telhados e cam-
panarios, lembrava-lhe Lisboa, ou Coimbra. Coa-
lhavam a enseada as embarcac¢oes meudas e lentas
do reconcavo. No porto fervilhava uma popula-
¢do mestica e inquéta, um pouco africana, um pou-

(56) Mello Moraes, Chorographia historica, I, 65.

(57) Memoria dos beneficios politicos do governo de cl-rei ¢
Sr. D. Jodo VI, p. 56, Rio 1818.
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co portuguesa, e sobre o bairro comercial, junto a
praia, os muros negros dos conventos pareciam os
langos restantes de uma fortifica¢do cimeira, de-
vorada de um incendio remoto. O tropico — devé-
ras — ndo era ali bem o tropico: porque Portu-
gal pulsava, com o seu genio e o seu sangue, na-
quele presepe patinado e crucigero, que se espiri-
tualizava em torres musicais...

D. Jodo ndo sentiu ainda a America. Nem a
sentiria no Rio de Janeiro sendo mais tarde, quan-
do os nervos se lhe afrouxassem, no doce abando-
no da Béa Vista, em contacto com a natureza vir-
gem. :

Saltando na Bahia, em 23 de Janeiro, achou-
se como por milagre em Portugal — rodeado de um
clero magnifico, de uma aristocracia de casacas
encarnadas, de um corpo municipal de varas e
espadins, de negociantes de Lisboa e miiitares de
Elvas... Rumou diretamente para a catedral, onde
o arcebispo D. Frei José de Santa Escolastica rezou
unmi “Te Deum” suntuoso. O tempo ajudara o con-
de da Ponte nos seus projétos. Dos engenhos de
assucar viéram os morgados de cruz de Cristo ao
pescoco. A guarnicdo corréra as armas, luzida.
As Igrejas iluminaram-se. O povo saiu as ruas,
endomingado, respirando um alivio profundo.
Porque a riqueza do Brasil dependia da Inglaterra
e, ainda ha pouco, a ameaca de guerra tinha cons-
ternado, sobresaltado a Bahia. Disséra-se que uma
esquadra britanica viria apoderar-se dela, como
tentara em Buenos Aires. E, em logar de ingléses,
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fora o rei em pesséa o mensageiro da paz... Na
tarde de 24, D. Jodio e a comitiva se recolheram ao
paco do governo, e os fidalgos do sequito pelas ca-
sas nobres que se lhes abriam.

Sete noites a cidade se encharcou de luz e mu-
sica.

Nido houve sobrado burguez sem tijelas de
azeite bordando de fogo os balcées, nem loja de
mercador sem lanternas chinezas que a aragem
baloucava. A Praca do Palacio foi um teatro de
cantorias, que executavam, zangarreando as violas,
os melhores trovadores do paiz. O beija-mio qua-
si nilo se descontinuou, desde a instalaco do prin-
cipe no pago, até o embarque: beija-mio a agri-
cultores ricos, a comerciantes rudes, aos padres,
oficiais, gente humilde. D. Jodo recebia-os, aten-
dia-os, lisonjeava-os, com uma generosidade sem
exemplo na historia da dinastia. Dir-se-ia que a
cada um dos seus subditos coloniais agradecia a
amavel surpreza do Brasil.

A 28 de Janeiro o padre Calixto celebrou “Te
Deum?” assistido pela familia real e, entre alas de
povo, D. Jodo foi ao Senado da Camara assinar o
decreto da abertura dos portos. Alas de povo no-
bre. De uma gente tiao cortez que, pela estrada da
Vitoéria, ufano das aclamacoes, lhe atirara o prin-
cipe, a mancheias, patacas sonoras, semeando de
moedas novas aquele arrabalde — e ao cair da noi-
te, de regresso o cortejo, jA com o dinheiro tinha
comprado archotes, centenas de fachos trémulos,
que o acompanharam, num triunfo, num clardo
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enorme, majestosamente, até o palacio... De pa-
tuléa que devolvia em ilumina¢do a esmola.

E cantava:

Meu principe regente,
Nio saias daqui,

Ca ficamos chorando,
Por Deus e por ti...

*
* *

O grande ato de D. Jodo praticado na Bahia,
sugestionado pelos violentos contrastes da natu-
reza e gente do Brasil, foi o da abertura dos por-
tos. Perdera Portugal: e tinha de substitui-lo. Os
ingléses exigiam-lhe o franco comercio. A mudan-
¢a da corte importava a transformacido da colo-
nia, o desencantamento dela: mas na@o esperou
que os ministros lhe assistissem, que opinassem
os conselheiros, e a diplomacia tambem dissesse
alguma cousa. Precipitou-se, inspirado, disposto
a comegar depressa o seu reinado americano, a
sua aventura tropical. O conde da Ponte levou-lhe
José da Silva Lisb6a. O advogado bahiano, conhe-
cido por um admiravel curso de Coimbra, pelo
seu livro de direito mercantil e pela corresponden-
cia acerca das questdes coloniais, surpreendeu-o
com o discurso profetico, a erudi¢do liberal, as
citagdes de Adam Smith e Ricardo, vagamente pa-
recido, — a testa aumentada pela calvice, o resto
dos cabelos grisallios atirado para a nuca, a face
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macerada e meditativa,— com Benjamin Franklin...
Tudo no Brasil andava errado. As leis antigas as-
fixiavam a economia e fermentavam revoltas. O
vasto organismo da colonia entanguira-se oprimi-
do, e as suas convulsbes, ansiando por um sbérvo
de ar, estremeciam a terra imensa... Abrisse-lhe
os portos, e a nacdo nova espantaria o mundo com
o seu despertar.

Que sim, que redigisse o decreto, que o assi-
naria ja. O proprio Silva Lisboa, que de tantos
anos se antecipara a Robert Peel, escreveu: “O Sr.
D. Jodo resolveu fazer tanto bem sem esperar pe-
los conselheiros de Estado, que se tinham desvai-
rado em rumo, pela dispersio da tempestade na
costa de Portugal. E’ pois inteiramente obra sua a
carta régia, foral novo do Brasil...” A Camara, a
Rela¢do, a nobreza, juntaram-se no saldo do paco
de tectos apainelados, olhando o mar que la em
baixo, entre as tenazes do reconcavo, chameja ao
sol: e al o principe — naquela tarde de 28 de ja-
neiro — rubricou a carta régia que abria, oferecia
os portos do Brasil as bandeiras amigas. Depois,
no Rio de Janeiro, em inteng¢do disso, comemoran-
do a liberdade do comercio brasileiro, creou uma
Ordem nobiliarquica civil: a Torre e Espada. A
primeira Ordem burguéza da monarquia.



XII

A SEDUGCAO DO BRASIL

Os bons fados sorriam-lhe. A’ excelente re-
cepcio dos seus subditos da Bahia seguiu-se o aco-
Ihimento caloroso dos seus subditos do Rio de Ja-
neiro. O sonho de D. Jodo continuava. Depois de
1793, os seus dias realmente felizes foram aqueles
da chegada as suas cidades do Brasil, disfarcando
a nostalgia da corte-emigrante com a ilusio de que
vinha espantar o mundo com a demonstragio da
forga portuguesa. Os cenarios eram novos, e as
condi¢oes de vida diferentes. Os partidos palati-
nos, a pequena politica das recAmaras, tinham fi-
cado, estatelados, nos caes de Belem onde, na afli-
¢do da abalada, os conegos abandonaram a prata
da Patriarcal. Os colonos do Brasil imaginavam, de
longe, venerando-o como & propria made-patria,
um rei absoluto, quasi divino; esse grande monar-
ca — era éle! Os burguezes dinheirosos da Bahia
e os burocratas do Rio ndo trairam a decepcdo
— encontrando, em vez do belo principe retratado
por Pellegrini, ou Troni, com a sua peruca de La-
Fayette e a sua semelhanga com Luiz XVI, um ho-
mem muito gordo, muito fatigado, muito simples,
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de suicas castanhas escorridas ao longo da face
vermelha, de passo moroso em virtude da erisipela
hereditaria, ¢ uma velha casaca condecorada de
nodoas. Mas lhe déram a idéa de ser um forte rei
chegando em triunfo aos seus Estados. De um lado,
comparando-o ao “Imperador do Divino”, ajoelha-
va-se 4 sua passagem uma sociedade oprimida por
leis mesquinhas, certa de que as cousas mudavam;
do outro lado seguia-o, como a sombra, o infinda-
vel sequito dos brazdes e titulos lusitanos, espe-
rando da sua magnanimidade pens#o, alojamento,
empregos que lhes mitigassem o “cativeiro de Ba-
bilonia.”

Nem os homens, porém, nem as cidades o im-
pressionaram tanto como a natureza tropical. Era
um misantropo que pela primeira vez trocava de
ares: e aquelas paizagens selvagens — decoracéo
gigantesca do seu novo reinado — o assustaram e
encantaram. A Guanabara — como Luiz de Vas-
concelos foéra justo no seu louvor! — apresen-
tara-se-lhe com as mais ricas tintas do verao tro-
pical. Ali, o trabalho humano, o recorte da cidade,
a linha negra dos fortes, desapareciam sombreados
pelos morros, cuja massa. granitica, suspendendo
sobre o golfo trapos de floresta e pareddes lisos,
lembrava as ruinas de uma construcao ciclopica.
De longe, as montanhas pareciam escalvadas e es-
tereis, endireitando para o céo as formas hostis:
porém, 4 medida que se acercavam, como Jue a
pedra refloria, a mata verde se enroscava, enlagan-
do os penhascos, pela cordilheira acima, cumeada
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de sol, e uma espantosa sinfonia de cores, de forga,
dissolvia, pela terra toda, a beleza dos t6pos inas-
cessiveis. Afogadas na verdura, casas felizes, caia-
das, destacavam-se pelos niveis. Os bairros popu-
losos achatavam-se, enchendo a baixada, entre o
morro do Castelo, com o seu posto semaforico e a
Igreja voltada para a baia, e o de S. Bento, toma-
do pela abadia, quadrada, de botaréos militares
ajustados a colina, suspensa sobre o.porto. Domi-
navam as casas terreas, de rotulas, amoiriscadas
na sua tristeza colonial, os campanarios dos tem-
plos. Os sinos, como na Bahia, despejavam no ar
iluminado as suas alvigcaras. Aqui, como acol4,
antecipava-se a religido ao povo, na lisonja ruido-
sa: devéras, a voz livre e risonha dos carrilhdes
era a farta voz das cidades psalmejando esperan-
¢as... “Que magnifico tom azul-escuro!” excla-
maria mais tarde Darwin.

Governava o Rio um cavaleiro mogo, o vice-rei
conde dos Arcos. Filho daquel’outro, a quem um
boi estirou morto na arena de Salvaterra, nas ul-
timas touradas que se correram no reinado de D.
José 1 — tinha a alma de Marialva, com os seus
requintes de fim-de-raca. Deu 4 acolhida da fa-
milia real um brilho de procissdo, um estrondo de
apoteose. Numa galeota escarlate e doirada de
docel de purpura, o principe se transportou da nao
para a rampa do Paco, atestada de povo. Espera-
vam-no, sob palio, o chantre com os conegos para-
mentados, os vereadores, com as suas varas, 0s pa-
dres em colegiada, os fidalgos de uniforme, os
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magistrados de toga, e por traz da multidao a tropa,
com os estandartes, alinhada, do largo do palacio,
pela rua do Rosario, até a Sé, com o sol de Margo
— ardente e cri — cintilando nas baionetas. Ar-
cadas triunfais assinalavam o caminho juncado de
flores, foguetes, 4 moda lusa, estalando no espacgo
limpo sonorizado de sinos e fanfarras; a zoada das
aclamacgdes, o éco das salvas, os refluxos do povo
contido pelos soldados, arimmavam diante dos olhos
enternecidos de D. Jodo um espetaculo inesqueci-
vel. Sim, havia alegria; e ele sentia-se amado. A
pé, debaixo do palio de varas de prata que os ve-
readores carregavam, coberto de petalas de rosas
que as mulheres lhe atiravam, venceu a custo, so-
lenemente, o espaco que medeia enfre o caes e a
Igreja.

A rainha doida desembarcou, apoiada a sua
aia, chorando suavemente. Quem diria que a essa
pobre mulher se referia a inscri¢do olimpica do
chafaris que ali perto construira Luiz de Vas-
concelos: “Maria I Portugaliae regina, pia, opti-
ma, augusta...”? Carlota Joaquina, de cabe-
los cortados rentes, porque os parasitos duran-
te a viagem infestaram as mulheres, obrigando-
as a decepar as cabeleiras, — mordia os punhos,
num acesso de raiva. Aquilo era um exilio! Depoais,
a cidade humilde, sem ruas nobres, sem palacios,
sem teatros, porém envolvida de matas espéssas,
lhe agucaria, contra o paiz e o marido, um odio
histerico. As infantas, mais graciosas com as ca-
becas “a Titus”, respiravam com prazer os ares
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perfumados, pisavam com seguranca a terra tape-
cada de flores. Os principes D. Pedro e D. Miguel
continuavam a nido compreender bem o drama que
os expatriara. D. Rodrigo de Souza Coutinho, de-
pois do principe, era ali 0 homem mais feliz. An-
tonio de Araujo, que devorava em silencio a impo-
pularidade e o maldgro diplomatico, prontamente
demitido do ministerio, conservado apenas no Con-
selho da Corda, decaido por muitos anos, tinha o
aspecto desolado dos francélhos da corte, a quem
o amor de uma idéa custara a carreira e o lar. D.
Fernando José de Portugal ficara com trés logares
vagos. Conhecia o Brasil e era impoluto. Andava
devagar. Encarnava a cautela e o passado. A
pressa de D. Rodrigo, antitese do antigo capitao ge-
neral da‘Bahia, foi jovial e comunicativa: como
iriam trabalhar! Mas a populagao, delirante no seu
regozijo sincero, s6 mediu a extensdo da mudanga,
a importancia do deslocamento da familia real,
quando as festas encerraram o triduo das lumina-
rias, das musicas e das apresentacdes. O fogueto-
rio, a arcaria do largo do Paco com o seu painel
representando o principe, sentado no trono, a rece-
ber de um indio emplumado (imagem do paiz
desde Lope da Vega) frutos do Brasil, alumiada
por centenas de copinhos de azeite, a aglomeracio
do povo, sob as sacadas de lanternins baloucados
pelas auras do mar — prolongaram-se pela noite
a dentro. Ndo houve casa abastada que nio dese-
nhasse de lumes as janelas, com as colchas da
China desatadas sobre os balcdes. O clardo das
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luzernas alagava o centro urbano, realgando o ne-
grume dos morros, e, em tracos interrompidos, mar-
cava na paisagem noturna os contornos dos bair-
ros. Tudo era inédito e maravilhoso...

v A realidade definiu-se, sumamente melancoli-
ca para os fidalgos encanecidos no seu ocio con-
fortavel, no dia seguinte. Foi quando os almotacés
e os criados da ucharia sairam pela cidade, de olhos
para o ar, a escolherem as aposentadorias da corte.
O Rio nao comportava tanta gente nem havia casas
dignas de tantos nomes velhos que-lembravam os
maiores solares do reino. O principe ja abafava
de calor no paco dos vice-reis, junto do porto, bai-
X0, quente, vulgar. A rainha ficava no antigo con-
vento dos carmelitas, com a ucharia nas lojas,
gemendo o seu “ai Jesus” pelos correddres deser-
tos. Carlota Joaquina pedia que lhe comprassem
uma chacara: se deveria vegetar no desterro, que-
ria-o completo, longe de negros, tio nuinerosos e
semi-nis pelas ruas tortuosas como se fora em
Africa. Os sete marquezes, os cinco condes, o resto
da comitiva, instalavam-se como podiam, nos so-
brados mais amplos, mais vistosos: e estes eram
tdo desguarnecidos, tristonhos e primitivos, que
ninguem se mostrava satisfeito. O conde dos Ar-
cos mandara afixar as portas as imiciais P. R,
avisando os locatarios de que o principe regente
os despejava. Mudavam-se, contentes da honra de
abrigar 4 alta gente, que lhes fazia a mercé de
achar vis as suas acomodagoes — e ainda compra-
vam aos negociantes da rua do Quvidor moveis, al-
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faias, arte, que aprimorassem os aposentos dos
hospedes. Um mercador lembrou-se de oferecer a
D. Jodo a sua quinta da Boa Vista, em S. Cristo-
vdo. Niao havia nos arrabaldes mais ventilada,
aprazivel e cultivada chacara, com a sua mansao
de linhas nobres e um rio rolando no parque emol-
durado de florestas. Chamava-se Elias Lopes.
Conta-se que, construindo em 1803 o solar, o mais
vasto e ostentoso do logar, dissera que o destinava
ao rei, quando se passasse ao Brasil, Aquilo, era
a casa da profecia (58). Aceitou-a, jubiloso. Fu-
gindo a banalidade de uma pequena cidade mais
africana do que européa, descobria os encantos da
sua natureza idilica. Em S. Christovio, reviveria.
O clima restabelecia-o, a calma transformava-o,
afinal descansado — com as noticias da Europa
sempre atrazadas de dous mezes — e achando a sua
nova vida um presente do céo. Restava crear no
Brasil o imperio, sobre o qual reinasse a sua Casa,
pelo tempo adiante!

(58) Memorial sobre o palacio de S. Cristovdo, por Araujo
Porto Alegre, ms. cm. pelo filho do autor.
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A CONSTRUGCAO DO IMPERIO

O ministerio que D. Jodo organizou no Brasil
simbolizava a sua politica.

D. Rodrigo — o homem imaginoso — ficava
com as pastas ativas, de estrangeiros e guerra.
Anadia, casmurro, preferindo a sua musica as in-
trigas da secretaria, displicente como um velho
capitio de barco a quem a {empestade houvesse
desmanchado a frota, o “conhecido eremita”, na
frase de Laura Junot — continuava na marinha.
Continuava titularmente, porque o chefe de verda-
de ja era D. Pedro Carlos, que o principe nomeara
almirante do reino, apesar de seus vinte e dous
anos, da absoluta ignorancia das cousas do mar e
da nacionalidade espanhola. Anadia, desde 1805
— ¢ ainda a franceza que diz — “chorava como Je-
remias pela sua pobre patria, e ndo admitia ne-
nhuma consolacdo como esperanca...” Mais lhe
“escurecera a alma a extravagancia de se lhe dar
por comandante da esquadra o infante, preterindo
os bons marujos encanecidos na linha da India.
S6 mais tarde se soube porgue D. Pedro Carlos
estava almirante do reino. D. Jodo reservara-lhe



138 Pepro CALMON

a mio da filha mais velha. E outros destinos lhe
daria, se a morte nio o levasse tdo cedo.

D. Fernando José de Portugal ficara com as
demais pastas, sobrecarregado e paciente, arden-
do em zelos apostolicos, devotado ao amo como
s0 seria depois Tomaz Antonio, em tudo o corte-
zdo do figurino arecaico, incapaz de fazer, falar ou
pensar o quer que fosse contra o rei seu se-
nhor. Para si nada queria. Para o Estado, sé o
que o principe quizesse. Seus ouvidos eram mou-
cos, e 0s olhos cégos a outros interesses. Tinha a
placidez das consciencias puras, a intransigencia
dos temperamentos religiosos.

Que contivesse a D. Rodrigo na sua afoita ini-
ciativa — s6 havia ali D. Fernando José.

Era a inercia contrariando o turbillido.

Entre os dous ministros, polos do governo,
Anadia representava um papel secundario, de ze-
lador das esquadras decrépitas.

De fato, D. Jodo, arbitro das resolugses, diri-
gia-os ao seu alvedrio.

A sua maneira de dividir os ministros, por
que nenhum pudesse muito, dava resultados exce-
lentes.

Antonio de Araujo, desmoralizado pelo insu-
cesso politico, esperava com elegancia, a sua vez:
sabia-se o antipoda de D. Rodrigo e, como tal, seria
utilizado quando o rival fracassasse, e 0 permitis-
sem os ingléses.

D. Rodrigo viajara muito, lera muito — e lera
mal, — sonhara grandiosos planos. Era superior
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aos outros, porque mais licido, mais .ativo, mais
corajoso. De Turim, de Londres, de Franga, trou-
xera um conhecimento confuso, porém geral, das
industrias, do comercio, das idéas. Por foéra, va-
gamente parecido com Necker, sadio, robusto, ale-
gre, gostando de citar Turgot e Adam Smith, dir-
se-ia um filosofo encadernado de estadista. Mas
o seu simile politico era Pombal. Continuava a ser
absolutista, autoritario, 4 moda tradicional, taxan-
do de traicio a proposta que em Portugal se fize-
ra, de consultar cdrtes antes de impédr tributos,
execrando “francéses” e macons, disposto a esma-
gar a Revolucdo (perseguia-o o presagio da “mo-
narquia em perigo”) com o malho do progresso —
intensivo, racional progresso que abrisse o Brasil
a todos os povos, désse com ele na balanca das
nagoes.

Acusavam-no, de so saber as primeiras linhas
dos capitulos da Enciclopedia. Carlota Joaquina,
que o detestava, chamava-lhe “el Torbelino”. Hi-
polito da Costa, no “Correio Brasiliense”, indi-
gitara-o como a um Pombal desmiolado, que tudo
projetava, sem concluir cousa alguma. Especie,
peculiar & raca, de sonhador agitado, fecundo na
sua legislacio — um cégo enriquecera vendendo-
lhe decretos e avisos em Lisboda, ironizou Hipolito
— porém esteril nas realizagoes. ..

E julgavam-no mal.

Nio foi D. Rodrigo o homem de muitas pala-
vras e poucas obras: o paiz é que era desmesurado
— e virgem — emquanto o governo um adventicio
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e indigente governo, que devia improvizar, crear
tudo. Tribunais, escolas, estradas, fabricas, liber-
dade civil, bancos, moeda, comercio, povoamento,
rendas, imprensa, bibliotecas, cultura, wmna nagdo,
um imperio. ..

D. Jodo necessitava de ambiente. Os monges
bentos gastaram mais de 100 mil cruzados ajei-
tando-lhe o convento da ilha do Governador, para
os seus retiros da semana Santa. E a quinta de
Elias Lopes prendeu-o definitivamente a um lo-
gar quiéto e formoso deste Rio que, por sua von-
tade, lhe guardaria os ossos. Depressa transfor-
mou a casa-grande num paco de aposentos amplos,
mobiliado decentemente, dominando com as suas
janelas e um torredo um panorama dg varzeas e
morros idealmente verdes — e para ai se mudou,
com alguns familiares, os papeis da corbéa e os
pequenos principes.

Carlota Joaquina nio pensava reconciliar-se
com o marido.

Carteavam-se por vezes, ¢ nio se viam duran-
te semanas — a princeza cada vez mais irritadiga,
o principe cada vez mais socegado.

Nio lhe falassem de voltar a Portugal!

As noticias de 14 eram arrazantes. Fidalgos
colaterais da dinastia acabavam de atrai¢oa-la —
pertenciam ao partido da princeza! — jurando obe-
diencia a Junot, assim o infiel Ega, o desastrado
S. Louren¢o... Napoledo puzéra o irmio José no
trono de Espanha, aceito por meia nag¢io. Daria
decerto o de Portugal a algum dos seus marechais
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vorazes e “sabreurs” como Junot. A Inglaterra
cansara-se; a Europa, dominada, abafava; e até se
dizia que o corso procurava noiva nas cortes reais,
humilhando-as com a sua preferencia... Carlota
Joaquina, herdeira da familia exilada, amadurecia
no seu recolhimento um grande projéto politico. ..
Entrete-la-ia cinco anos de maquinac¢fio inteligen-
te, de astucia maligna, de intriga exasperada. Foi
quando D. Rodrigo — atropeladamente — encetou
a tarefa colossal.

Crear, improvizar tudo!

Levantaria a voz do seu imperioc americano. ..
— prometera.

E levantou-a, em 2 de Maio, declarando guerra
ao imperador dos francéses. . Na Guiana tremula-
va a bandeira inimiga: mandou tomar a Guiana,
por um corpo expedicionario e uma frota de blo-
queio. Conquistaram-na sem muito sangue nem
muito trabalho. Embarcaram a guarni¢io que ca-
pitulara e desfraldaram, sobre os bastiges do pre-
sidio, o estandarte das quinas. Nao era uma desfor-
ra — Cayenna em logar de Portugal; mas era uma
resposta. N&o desaparecera no fundo dos mares
a casa de Braganca; ca estava, aumentando os
largos dominios. Eram téo vastos!

Emn Julho, um caique algarvio entrou a bar-
ra. Com uma noticia maravilhosa: em Olhdo, aos
gritos de “nao ha mais portugueses”, a provincia
levantara-se contra os francéses, e logo na forta-
leza da Foz o penddo das chagas acenara para os
navios britanicos do cruzeiro.
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Portugal expulsava os intrusos.

Que celebrassem o “Te Deum”. Que a cidade
se iluminasse por tres dias. Que desfilasse, jubilo-
sa, no beija-mao do paco ! Emquanto Portugal se
livrava dos invasores, D. Jodo construia o seu im-
perio... Um viajante inglés, T. Ashe Esq., mandara
dizer para as pracas do Reino Unido: “N&o emigrou
a corte levando 50 mil adeptos, e nio é claro que
um imperio se erguera no sudoeste perante o qual,
em comparacdo, Portugal aparecera como uma
sombra escura e desprezivel na terra?” (59)

E o principe regente completou o ato da aber-
tura dos portos, autorizando e incentivando as ma-
nufaturas, igualando os direitos de nacionais e es-
trangeiros, facilitando a instalacio de casas
inglesas, dos artifices franceses que vinham pen-
tear, vestir a nobreza, dos primeiros imigrantes
que chegavam, com olhos de assombro, ainda ne-
gociantes, atraidos, como véspas, pela riqueza e
aumento da corte desprovida de comodidades, logo
apds agricultores, demandando o interior que pés
saxonicos ainda n#io tinham palmilhado. Os pro-
dutos da terra andavam valorizados e os lucros
do comercio, como por artes magicas, dobravam-se,
desde que os portos se franquearam a navegagéo.
A Inglaterra nfo contava com a America do Nor-
te e pouco podia buscar ao oriente; o Brasil devia
abastece-la de todo o seu algodio, o assucar, o café,

(59) Aspecto comercial e esboco geografico do Brasil, trad.
de Nena Cravo, Jornal do Commercio, 25 de Dez. de 1934.
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os couros. Nao havia materia prima que bastasse
4 fome de Lancashire. "Os precos subiam, a la-
voura florescia, as cidades modificavam-se.

Mandara D. Joao que nas casas do Rio as ro-
tulas de pao fossem substituidas por vidragas, para
que o sol, invadindo-as, espanasse os velhos habi-
tos, varresse os costumes coloniais. Uma furia de
sociabilidade, de imitac@o britanica, transfigurava
em seis méses a fisionomia do Rio de Janeiro.
Encontrara mesquinha e feia cidade, cujos ares de
porto sujo o escriba Marrocos julgou menos sau-
daveis que os de Caconde e Mocambique: e em
1809 havia nas ruas limpas, nas construgdes que
se faziam, com jardins ingléses a frente, na anima-
¢do da sua vida mercantil, no tumulto das suas re-
particées, numerosas, cheias e intteis como as
do reino, os tracos essenciais de uma capital.

Apenas D. Rodrigo nao teve a intuicdo pomba-
lina dos concertos urbanos: o seu pensamento abra-
cava o paiz todo e os problemas — que um seculo
nao resolveria! — das comunicacGes e da coloni-
zagdo, bailavam diante dele a dansa das iniciati-
vas.

Pouco valia construisse outro Terreiro do Pa-
¢o, mascarando as ruinas belas fachadas de casas
que se nao levantaram, um palacio como o de Ma-
fra, uma Igreja como a da Estréla, ou um aque-
duto como o das aguas livres, se, para traz daque-
las montanhas resteladas, cujas agulhas decoram
o panorama da cidade, os botocudos assaltavam os
viajantes como acontecia ao tempo de Vespucci.
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A despeito de Pombal, Voltaire disséra: “Les
autres peuples étaient dans le XVII siécle; mais les
Portugais semblaient étre dans le XIle”. E o aba-
de Costa, nas suas Cartas: “Chamam-nos aqui os
homens mais barbaros de todo o mundo...”

O caminho a seguir seria outro; e para D.
Rodrigo as dificuldades ndo existiam. Estava nis-
to a originalidade do seu perfil politico. Quando os
demais, dando d’hombros, achavam que se devia
meditar — ele concebia, legislava, empreendia, chc
gando a sua audacia a infantilidade, contanto qu.
escandalizasse os pusilanimes. Uma feita, as car-
nes verdes, “atravessadas” pelos marchantes, fal-
taram na corte. Vae D. Rodrigo e receita o reme-
dio: a imediata abertura de um caminho ligandc
S. Paulo ao Rio Grande, para vazar o pampa...
Precisava-se de um correio do Para, em virtude
da guerra da Guiana: e de pronto, como quem
mandasse correr uma diligencia pela estrada de
Cintra, ordenou ao governador de Mato Grosso que
puzésse candas nos rios, pedes e cavaleiros nas
aldeias, de modo a virem as cartas, a todo dar
das montarias, do Amazonas a S. Cristovéio, pelos
desertos. Nido havia missdo de frades que tivesse
maio nos botocudos: expediu, a arcabuza-los, uma
tropa aguerrida, que os sacudiu das fraldas da
Mantiqueira, desentranhou-os das matas do Espi-
rito Santo, convidando os colonos das Minas a des-
cerem para as terras de café. Trinta anos depois.
nas brenhas do Mucuri, os Otoni encontrariam
‘plantacdes daquele tempo, e dedicariam um pen-
samento de admiracio aos governos de progresso...
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A declaracao de guerra aos botocudos levou
oito paginas de considerac¢des, Hipolito da Costa,
no “Correio Brasiliense”, disse aguardar, para co-
menta-la, a resposta que daria o Ministro do Exte-
rior dos bugres...

Uma das suas maximas — era a da “revolucio”
antecipada pelo governo... “S. A. R. esta conven-
cido que o unico meio d’evitar o pessimo efeito
‘das Cortes em Espanha ¢ ganhar o aféto do Povo
com justas concessdes, € avan¢ando aqueles esta-
belecimentos uteis com que os demagogos hao de
querer depois fazer-se valer”. Publicara a “Gaze-
ta do Rio”, em 10 de Setembro de 1808: aquela
folha anodina, de noticiario oficial, inicio de uma
época em que o governo prestava contas ao povo,
despertou o gosto das idéas, o comentario politico.
O viajante Luccock encontriara no centro do Bra-
sil um fazendeiro que pensava s6 haver, féra des-
te, dous paizes, Portugal e Espanha, que o resto
seria gentio... Saint Hilaire depararia, nos cimos
do Carag¢a, com um ereinita moribundo- ansioso
por noticias de Napoledo. Porém von Martius,
espantado, viu numa Igreja da Bahia, confundida
com a dos santos, uma gravura do general Blu-
cher... SO havia em toda a capitania de S. Paulo,
conta o visconde de S. Leopoldo, uma pessda capaz
de entender francés... O eclesiastico, seu mestre.
Porque o estrangeiro, o que na Europa havia para
la dos Pireneus; o que nao fosse inglés de Lon-
dres, formava, na imaginacdo colonial, um qua-
dro semelhante ao que dos atlantides fizeram os
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gregos. Dous anos depois, anglicanizara-se a so-
ciedade. O cha — que os primeiros mercadores
ingléses compravam em Recife nas boticas — con-
centrava as familias. Segundo Waterton, “o capi-
tdo-general de Pernambuco percorre as suas ruas
com a aparente gravidade e compostura com que
um estadista inglés desce Claring House.” Um
bando garrulo de cabeleireiros franceses empolei-
rara na rua do Ouvidor os seus feitigcos, e jaA a mo-
cidade sabia, entontecida pelas novidades, do que
corria pelo resto do globo... Revolugdes, impe-
rios, teorias!

Passara o horror ao estrangeiro — que amar-
gurara a viagem de estudos do bardo de Humboldt,
tornara a excursio de John Mawe, no ano da che-
gada do principe regente, pitoresca e arriscada. D.
Jodo chamava-os -— técnicos para as fabricas, para
as aulas, para as armas, para as minas, para os
hortos. Como Pedro o Grande desbastara a bar-
barie russa com artistas ocidentais, pensava educar,
transformar o Brasil. Resmungar-se-id em breve
— segundo o viajante Koster — que este paiz féra
feito para ingléses. Vinham os diplomatas. Curio-
sos, com os tratados de comercio minutados, pe-
dindo vantagens para a sua bandeira e licenga
para os seus naturalistas, cobicosos de flora inédita,
da fauna misteriosa: o consul inglés Chamberlain,
o consul francés Maler, depois o ministro america-
no Sumter, o egregio Strangford, o embaixador
espanhol Casa Irujo casado com uma “yankee”
simpléria que se apresentava na corte sem audién-
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cia prévia, afinal o duque de Luxemburgo, Mares-
chal, Landsdorf... ministros que nos seus ocios,
abominando a cidade estreita, procuravam adivi-
nhar, conhecer a terra imensa, e por uma discreta
ironia, vingando-se da sorte que os lancara ca,
chamavam a D. Jodo “le roi du Brésil”.

Mandou fazer 4 margem da lagda Rodrigo de
Freitas um jardim botanico onde se cultivassem
as especiarias, as arvores orientais, a flora dos
seus dominios asiaticos, ou, como disse de Sismon-
di, “as plantacdes que nutrem o orgulho das mar-
gens da India, do Ganges, da antiga Trapobana...”

Era outra forma de habituar o povo as cousas
de féra.

D. Rodrigo (elevado a conde de Linhares)
imaginara abarrotar com o cha fluminense os mer-
cados ingléses. A Junta do Comercio ofereceu pre-
mios aos agricultores que aclimatassem especies
exoticas. Que o paiz désse tudo! Vinhos do Dou-
ro, canela da India, cha de Cantdo... Isen¢des de
impostos tambem protegiam a materia prima que
as incipientes industrias importassem, e os pro-
dutos delas. A metalurgia no Tijuco — emfim o
ferro, tdo desejado dos pdvos das Minas! — a pol-
vora no Rio, o vidro na Bahia, alvorocavam, re-
bates de era nova, de livre trabalho, as capitanias,
os povos reanimados. — As promessas materializa-
vam-se. A revogacao do alvara de 1785, que proibi-
ra as manufaturas, por que as da metropole vives-
sem do consumo brasileiro, divulgou a maquina,
os dogmas economicos, o comissario estrangeiro.
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Tantas mercadorias a Inglaterra envidra, sem con-
ta, de lastro aos navios que, em frotas, 4s nuvens,
como passaros do mar atraidos pelo unico torrdo
hospitaleiro que repontara no fundo do horizonte
— que os seus prec¢os cairam, € os volumes, despre-
zados, apodreceram nos trapiches. So¢ era cara a
alimentacdo — e cresciam as lavouras. O bara-
teamento das comodidades uniformizava os ha-
bitos. O tratado de 1810, favorecendo a “fiel alia-
da” com uma taxa de direitos inferior 4 dos pro-
dutos portuguéses, tornara o Brasil, aduaneiramen-
te, um dominio britanico. Strangford cobrava com
usura, os conselhos e as naos de comboio — que
adiantara em 1807. Mas o Brasil, enriquecido com
isso, dobrava, de ano a ano, as vendas, polia-se,
urbanizava-se, afidalgava-se, instruia-se, descendo
as montanhas centrais, onde vivéra barbaramente
dous seculos, para conhecer, imitar uma cérte. D.
Jodo — afagando-o — prodigalizava mercés. Os
titulos, as comendas seduziam: em breve nio hou-
ve abastado fazendeiro, capitio das ordenancas no
seu sertdo remoto, que nio enchesse um arcaz de
mimos para o principe e a testa de uma cavalgata
de pagens com as jaquetas de galdo vermelho nio
batesse as estradas do Rio, jornadeando duzentas
legoas 4 cata da venera da Ordem de Cristo ou da
Capitania-mor do distrito. Ainda em 1820 Saint-
Hilaire custaria a convencer um criador do Pa-
rand da inutilidade do seu presente: quinhentos
bois, que o bom pastor queria por forca levar a
S. Cristovdo. ..
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Devia ser assim. Tudo mudara com a fraves-
sia do Atlantico: em Portugal, para fazer-se um
conde se pediam quinhentos anos; no Brasil, qui-
nhentos contos. E D. Jodo premiava a fortuna que
cedia uma sobra as casas pias; premiava a hospi-
talidade dos sitiantes, que lhe ofereciam a chacara;
premiava os discursos dos procuradores munici-
pais; requerimentos, intencdes, lisonjas. Na Bahia
e no Rio, fartamente, distribuiu a Ordem de Cristo
aos burguezes, a de Aviz aos militares. Ndo houve
mais aniversario na familia real que se nio cele-
brasse com uma lista de gracas — extensiva a toda
a colonia, confundindo-lhe as classes, enobre-
cendo, ao sabor das emoc¢des do dia, os subditos
deslumbrados. Nenhum rei, antes dele, beneficia-
ra tdo sumariamente os vassalos, que voltavam as
suas terras de canas ou de gados urgidos de ape-
tites faustosos, pensando em lei de nobreza, em
harmonia com a dignidade nova. Sentia aqui a
ausencia de uma elite de sangue, sem a qual as
monarquias perecem, e creava-a, como podia, apos-
tado em fazer, a um tempo, agricultura, homens,
nacionalidade. E igualdade. Uma igualdade re-
volucionaria; “principio real da revolucdo fran-
cesa”, diria Chateaubriand: “Les distinctions de
Bonaparte, n’établissaient pas de véritables rangs,
ou qu’il n’avait fondé ni pairie ni noblesse, ayant
des droits politiques: c’était toujours I’égalité mas-
quée en baron, comte ou duc.”
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SENHOR DA AMERICA

Havia, acefalos, 4 mercé de aventureiros como
Liniers, de invasores como Beresford, de tiranetes
comno Elio, Estados maduros para a revolucio, fre-
mentes de agitacdes ocultas. Aqueles principes,
apenas esbulhados dos seus trénos, ambicionavam
outras cordas, usurpavam-nas como podiam. O
tempo era dos afortunados: plebeus que se faziam
reis, emquanto estes abalavam, com a bagagem do
exilio, para terras distantes; e mulheres que subs-
tituiam aos homens, no seu desafio ao destino, &
fatalidade. Mal D. Jodo puzéra no Rio o pé hesi-
tante, trémulo do enjéo da viagem fastidiosa, e ja
cochichava com Linhares a conquista das posses-
ses castelhanas. Carlota vingava-se a seu modo
do pae, que a abandonara & sua sorte, da irm&a da
Etruria que, para ficar perto da familia, recebera
por menagem a norte de Portugal — apresentando-
se aos povos americanos como a Bourbon sobrevi-
vente da catastrofe, que a Providéncia lhes envia-
ra, a apazigua-los. Era o curador,da familia —
por imposi¢do do milagre! O momento era propi-
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cio, e a crise facilitava os planos da princeza: os
platinos jamais se submeteriam ao francés, que
profanara as galerias do Bscurial com a sua bota
republicana, e ndo tinham, na mocidade que se
preparava para as lutas da liberdade, caudilho que
os guiasse. Uma filha de Carlos IV caia-lhes do
céo. Porém esse céo era o Rio de Janeiro, donde
as gentes do Prata de vez em quando recebiam
injurias, ndo afagos; e guardava-o um previdente
governo: D. Jodo.

Nunca, até entdo, uma infanta de Espanha se
agitara tanto, intrigara, tramara, calculara, escre-
vera, como Carlota Joaquina, entre Margo e De-
zembro de 1808. Correspondera-se com os mais in-
fluentes sujeitos das colonias espanholas; aliara-
se ao almirante Sidney Smith, cuja ingenua e
arrebatada bravura escondia um temperamento
cavalheiresco; puzéra a testa dos seus negocios
o escriba D. José Presas, dono de um estilo majes-
toso e de uma imaginacdo florentina; e pagava
as acafatas, que espiavam Linhares, que vigia-
vam Lobato, que seguiam o principe regente e
Strangford, arbitros da situacdo. E como tecera
bem, com uma arle de dedos magicos, a sua teia
politica! Se as autoridades de Buenos Aires dissi-
mulavam, perplexas, os rapazes, Belgrano, Castel-
i, Paso, ardiam de entusiasmos civicos: no fundo,
valiam-se da pretendente para romper com a me-
tropole. Queriam a sua monarquia liberal.

Nisto, é que divergiam inconciliavelmente: me-
Ihor se ouvissem, mais se repeliriam.
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O regimen liberal horrorizava a Infanta como
um sacrilegio, um parricidio, um desvairo de pa-
tuléa: nao cederia, uma polegada que fésse, os di-
vinos direitos.

Educara-a o padre Scio, de acérdo com Bos-
suet, na veneracio das “regalias”: emanadas de
Deus, nio poderiam os bachareis conspurca-las,
com a sua literatura francésa. Nido perdoava a
Godoy, & mie manejada pelo favorito, ao mano
Fernando, que era o seu predileto, de quem gos-
tava como Mariana Vitoria gostara de Carlos ITI,
o francesismo hipdcrita: acusava-os, de terem ar-
ruinado as santas fradigGes, envenenando-as com
as novas idéas. Constituicio? Jamais. Preferia
sacrificar, 4 sua teimosia — mulher mais forte que
homens — o futuro, tudo... E sacrificou. Em
1808 como em 1823. Acabaria tristemente, aban-
donada, numa velhice amarga, fermentando des-
peitos impotentes, porque nédo transigiu naquilo.
Constituicio? Nunca. Escreveria ao irmfo, em
1814: “Entre as cartas que dirigi 4s Cortes acharas
uma, em que lhe dou parabens pela promulgacio
da Constituicio. Naqueles tempos era preciso
proceder assim, esperando que a Providéncia te
colocaria em teu Trono para que governasses conio
Rei e Pae de teus vassalos, sem as vergonhosas -
transacGes que te quizeram impér. Eu esperava
que darias com o pé naquela Constituiciio que, ape-
sar de detestar, eu era obrigada a elogiar, para nio
levantar inoportunamente partidos que seriamn
prejudiciais...”
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Linhares, nas audiencias matutinas, arejadas
pela brisa cheirosa do golfo, aquecidas pelo sol de
oiro do inverno carioca, desdobrava o seu racio-
cinio. A princeza preparava-lhes o caminho; de-
pois, transitariam livremente.

Nem por um instante D. Jodo imaginou largar
metade da America 4 esposa, que era temivel na
sua fraqueza de mulher acuada, desvalida, cerca-
da de criados vendidos e de filhos malcreados, ¢
muifo mais seria se dispuzesse de tesouros, exer-
citos, generais.

Condenara-a a terminar os dias jungida 4 fa-
milia, que ndo a suportava, num suplicio intolera-
vel -—— impedida de ser o que o seu genio permitia,
o que as circunstancias mirificas autorizavam, es-
cravizada pela represalia dele, a deveres conven-
cionais, a um lar ha muito desfeito... Mas ilu-
dia-se. De Buenos Aires chamavam-na. Sidney
Smith aprovou. No seu diario, Maria Amélia, (que
seria rainha de Franca) anotou, em 1809: Sidney
Smith escrevera ao rei de Napoles seu pae, dizendo
que defendia na America os interesses da casa de
Bourbon. Juntava o manifesto, em que a princeza
se proclamnava depositaria das colonias espanholas,
para as entregar aos legitimos senhores ou a seus
herdeiros segundo as leis da monarquia... (60).
Apenas nio lhe daria um navio inglés, para a trans-
portar. Nao podia comprometer o seu governo.

(60) Duchesse de Vendéme, La Jeunesse de Marie Amélie, p.
193, Paris 1938.
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Além disso, os povos receberiam com agrado a sua
princeza a bordo de uma embarca¢do nacional,
coberta pela bandeira dos seus velhos reis. Falou
a D. Jodo. Consentiu, calmo, afetando bondoso
interésse: que viajasse, num navio espanhol...
Como que a Providencia se encarregou de forne-
ce-lo: foi a fragata do comandante Don Joaquim
de Somosa, nova, artilhada, esplendida, que trazia
de Cadiz despachos e noticias, e devia seguir para
Londres. A princeza chamou o comandante. Con-
venceu-o. Enleiou-o no seu sonho formoso: que
desistisse de recolher-se & Europa, para ter a hon-
ra de leva-la, em nome de Fernando VII, para os
seus Estados do Rio da Pratal Ele saiu do solar
das Laranjeiras alarmado, sem saber se aquela
mullier superior, vagamente bela na sua exaltacio
patriotica, encarnava a audacia castelhana ou so-
fria de um histerismo inconsequente... Reuniu a
oficialidade. Concordaram, unanimemente, em que
a princeza delirava e queria apropriar-se da fra-
gata. O comandante correu a avisar D. Jodo, ao
mesmo tempo pedindo licenga para proseguir via-
gem. O principe mostrou uma fisionomia pre-
ocupada. O negocio complicava-se. A sua tréfega
esposa nao se contentava em subornar os servicais,
expedir correios, intriga-lo com a junta de Espa-
nha: preparava-se para embarcar as escondidas;
fugia-lhe. Aprovou a recusa de Somosa. Ordenou
as fortalezas que lhe déssem passagem (61). E en-

(61) Doc. inéd. nma Bibl. Nac, I, 28-36. 9.
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viou em secreta missdo ao Prata o brigadeiro
Curado.

A princeza, tanto que soube da missao de Cura-
do, reclamou furiosamente contra a manha do es-
poso, (que se acompadrava com Linhares e Lobato
para descoser-lhe a urdidura. D. Jodo, fingindo
arrependimento, prometeu chamar o brigadeiro.
Porém, ao renovar Carlota Joaquina o seu pedido
para deixar o Brasil, transfigu.rou—s:e. Extranhou,
de ma sombra. Viajar... porque? Passeou ner-
vosamenie pelo salio, exagerando a contrarieda-
de, que lhe enrugava a testa, ametidava os olhos
acésos. Estavam unidos por um lago indestrutivel
(havia muito tempo que n2o pensavam nele) e
deviam continuar a viver juntos, N#o toleraria a
sua ausencia; que tinha obrigagbes de maie e rai-
nha, a exigir-lhe o cativeiro no Rio, entre as suas
arvores e as suas fontes das Laranjeiras... (62).
Carlota Joaquina pareceu sonhar. O artista, que
era o marido, assuslava-a: conhecia-o. Desforra-
va-se com uma crueldade meticulosa, e era capaz
de chorar, ali, se as lagrimas fossem oportunas
para lhe tornarem mais exata a mascara drama-
tica. NAo consentiria que se passasse a Buenos
Aires; a separacio doia-lhe...

Teve vontade de rir; ou bater-lhe. Encoleri-
zada, vermelha, revidou, que era homem de duas

(62) Neste sentido, carta de D. Joio 4 mulher, cf. marquez
de Lavradio, D. Jodo VI e o Independencia do Brasil,
p. 67, Lisbda, 1937.
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palavras, egoista, amarrado a Linhares, inimigo de
Espanha. Retirou-se, sacudindo o sobrado com o
passo insolente, gritando que a torturavam, insul-
tando a camarilha. Escreveu a Sidney Smith: que
“el principe en estos negocios tiene dos caras...”

E cuidou de captar a simpatia da junta de Ca-
diz, segura de que, sem as ordens de 14, os subditos
da America nio a coroariam. Correspondeu-se
com o velho Floridablanca, queixando-se dos maos
tratos que sofria no Rio, confinada numa coérte
mesquinha, asfixiando de calér, sempre doente;
com o ilustre Jovellanos, com D. Francisco de Sa-
avedra, com o bispo de Orense. As epistolas de-
viam ressoar como os carrilhdes de Toledo anun-
ciando um cortejo real, como a busina de Cova-
donga convocando os andaluzes: traduziam o pro-
testo do seu sangue, a energia da sua ambigdo.
Os vardes da dinastia andavam esmalhados: aqui
tinham mulher, que lhes sucedesse!

Mas a mulher — admirada por Belgrano, vene-
rada por Palafox, aclamada por Floridablanca —
pertencia a Portugal. Escusaram-se, uns com res-
peitosa habilidade, outros bruscamente. Felipe
Contucci, a quem a princeza mandara, em logar
de Curado, auscultar as opinides de Buenos Aires,
desanimou depressa, suspeitado, achando os cons-
piradores discretos, criia a intriga. D. Jodo estra-
gava o enrédo, ameacando, prometendo, esquivan-
do-se — ja propenso a alguma guerra de conquis-
ta, que repuzesse na beira do Prata os marcos d»
Brasil, e confessando que Carlota Joaquina perdia
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o tempo, traida pelos confidentes que lhe comiam
o suboérno.

Dai a inflexdo do seu plano. Bafejado pelos
cabecilhas portenhos, que escondiam a intencdo de
aclama-la rainha constitucional, atada ao poste de
uma Carta revolucionaria, s6 lhe faltou de comeégo
a adesdo do principe regente. O governo do Brasil
reconheceu-lhe os direitos a eventual sucessao de
Espanha. Linhares fez-lhe vér (D. Jofo entremos-
trava o jogo) a necessidade de proclamar tambem
os do infante D. Pedro Carlos, herdeiro varao e co-
lateral. Se a lei salica ndo fora revogada... Que
sim, que ja nio existia; e s6 a princeza devia fazer
prevalecer os seus titulos, porque ninguem se de-
teria diante dos do rapazélho, ético e inutil. D,
Jodo sorriu. Calou-se. Deixou que publicasse o
seu manifesto magnificamente redigido pelo se-
cretario Presas. Que se carteasse ansiosamente
com os correligionarios do Prata. Que tratasse
com o refugiado Rodriguez Peiia, “agente de liga-
¢do”, cujo conventilho era o saldo fumoso de um
botequim da rua do Quvidor, onde freguezes se-
dentos e misteriosos fantasiavam a independencia
da Argentina molhando-a em vinho loiro do Porto.
Mas D. Jodo sabia tudo. Strangford vigiava Sidney
Smith. Lobato espionava a princeza. O intenden-
te Fernandes Viana tinha de olho os castelhanos
do café da rua do Ouvidor. Lia-lhes a correspon-
dencia. Informava-se do que andava pelos domi-
nios do sogro, atraindo ao pago os oficiais dos
navios que escalavam no Rio.
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Mas, que féra fazer, afinal, ao Rio da Prata
o brigadeiro Curado?

Féra simplesmente anexar... a banda oriental.

D. Jodo usava de duas linguagens: no Rio,
junto -do embaixador inglés, era manso e jovial;
mas para o cabildo de Buenos Aires, arrogante e
provocador. Porque emfim, se Espanha passara
ao dominio de Francga, devia evitar que as colonias
lhe acompanhassem o infortunio; e desde que re-
peliam a Inglaterra, Portugal se lhes oferecia. Por-
tugal — ou a anarquia. D. Rodrigo desfechara o
oficic de 13 de Marco de 1808, ao cabildo portenho,
a impér-lhe “protecdo e vassalagem de S. A. R.”,
que niao fosse este “obrigado a obrar de méo co-
mum com o seu Poderoso Aliado, e com os grandes
e fortes meios, que a Providencia depositou nas
suas Reais Mios...” Mas a embaixada de Curado
era mais positiva: devia ir a Montevidéo, sondar
o governador “sobre a vontade que ele poderia ter
de entregar-se ao Dominio de S. A. R,, e pintando-
lhe as tristes consequencias de uma inutil resis-
tencia, lhe fara os maiores oferecimentos por parte
de S. A. R,, comtanto que ele entregue logo a Pra-
¢a e mais Territorio, podendo Vmece. no caso de
achar béas disposicdes reclamar logo tropa do Rio
Grande e de S. Paulo, para cujo efeito leva avisos
competentes...” As autoridades intimadas despre-
zaram as ameacas. Os cabiduais juraram fidelida-
de ao rei Fernando. O orgulho das recentes vito-
rias sobre os ingléses déra ao povo platino uma
audacia exuberante. Curado expedira ordens para
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a movimentagdo dos corpos de fronteira, atentos
ao seu sinal. Foi quando a noticia do levante es-
panhol, contra Napoledo, desviou o rumo 4 poli-
tica de D. Jodo. Nio pudéra apropriar-se de uma
possessdo do paiz cuja alianga adquiria, em virtude
da luta comum. A Inglaterra nio lhe permitiria.
Mudou de jogo. Porém mudou, sem inutilizar ne-
nhum dos seus elementos: a banda oriental tor-
nou-se-lhe a obcessao, a idéa fixa.

Devia comegar punindo Sidney Smith. Numa
manhd calma, depois de segredar a Linhares a in-
tencao, escreveu uma carta severa ao principe re-
gente de Inglaterra. O Almirante interessara-se
demais pelos negocios da princeza. Divergia pu-
blicamente do seu embaixador. Era capaz dalguma
escandalosa imprudencia — tdo imaginoso e in-
quiéto como a amiga, a julgar-se o Monck daquela
futura rainha. Sidney Smith, informado disto, es-
tremeceu de raiva. A injuria pungia-lhe — ao
vencedor de S. Jodo D’Arce, que escudeirara pelo
Atlantico a realeza em mudanga. Rompeu, cole-
rico, pelos aposentos de D. Jodo, que o acolheu
sorridente. Exigiu satisfacdes, outra carta para
‘Londres desmentindo a primeira, alguma cousa
que fosse uma reparacdo. Prometeu-lha, tranqui-
lo, achando exagerado o milindre do almirante,
que o considerava um afeigoado de Portugal...
Mas demorou todo um més para escrever: o tempo
em que o gabinete britanico destituiu Sidney Smith
da sua missao na America do Sul e reforgou os
secretos poderes de Strangford. Este, passando pe-
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las suicas ruivas a madao aristocratica, voltava a
disp6r dos destinos do continente: até que D. Joao,
n’ouira silenciosa manha de bom humor, depois
de cochichar a maliciosa idéa com o seu fiel To-
maz Antonio, redigisse, para o principe regente de
Inglaterra, uma carta semelhante a que puzéra féra
do Brasil o grande marinheiro de Abukir... O Wa-
terloo de Strangford tardou de cinco anos.

Entretanto, chegara o nove embaixador espa-
phol, o marqués de Casa Irujo, com a noticia de
que as coOrtes espanholas estavam reunidas e dis-
postas a reconhecer os direitos da princeza do
Brasil.

D. Jodo destacara o joven D. Pedro de Souza
Holstein (futuro Palmela) para junto do governo
de Cadiz: e instruira-o, pugnasse por aquele reco-
nhecimento, podendo mesmo combinar a ida de
Carlota Joaquina para os acampamentos anglo-
espanhdes rentes do mar, donde assistisse a expul-
sdo dos francéses. Realmente, a sua politica per-
manecia intransigente: eslendia 4 America a réde,

mas deixava a mulher repatriar-se, em busca de
um problemcd “4co trono historico estaqueado pelas
baionetas de Welhngton. Intimamente, D. Jodo
dividia as suas atividades: dos negocios da Euro-
pa incumbia o destino; mas nio largava a ninguem
os da America. Talvez antegozasse o castigo da
esposa, prisioneira daquelas cortes rebeldes, senio
sitiada por Massena em sua albarrd de Sevilha,
infimidando o inimigo com os seus desafdros, me-
géra dos quadros de Goya, como foram as velhas
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dos muros de Saragog¢a. .. Livrava-se dela. E o vi-
ce-reinado do Prata seria facilmente anexado ao
Brasil, quando os proprios argentinos ‘depuzessemn
Cisneros, bloqueassem Elio, desfraldassem, na tor-
re do cabildo de Buenos Aires, a sua bandeira de
guerra. Favorecia os emigrados; distribuia-lhes
alimentos pela verba da policia; incombatibiliza-
va-os com a princeza. Casa Irujo foi advertido
por ela: que D. Saturnino Rodriguez Pefia e o in-
quieto Pueirredon com a sucia de expatriados se
metiam na legacdo da Inglaterra, convertendo a
causa da independencia o enigmatico Strangford.
Carlota Joaquina tinha ao lord uma aversdo irre-
sistivel. Era o calculo, a frieza polida, a argucia
britanica, brutal e amavel, insolita e lisonjeira,
conforme a ocasifo: diplomata-chanceler, a ulti-
ma encarna¢do do imperialismo inglés, que pon-
derava os lucros da franquia comercial, quando
os portos continentais ja se ndo fechassem aos seus
navios. Strangford salvara D. Jodo, obstara a que
Sidney Smith emprestasse a4 princeza uma fragata
de linha, soprara a Linhares a proibicio da via-
gem, andava de sociedade com os e-njurados do
café da rua do Ouvidor. O horizonie emborrasca-
ra-se; Casa Irujo teria de intervir, prevenido pela
princeza de que os seus apaniguados deitavam a
perder os direitos de Espanha, ajuramentados se-
cretamente a Strangford. O embaixador perseguiu-
lhes o passo. Surpreendeu a sua assembléa
_arbonaria, que continuava a regar-se de vinho
portugués na tasca onde Pefia e Pueirrédon tinham
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bebido em honra de sua futura rainha. E marchou
para o pago, a exigir a prisdo dos conjurados.
Linhares mastrou-the a impossibilidade disso:
Strangford tomara Pueirrédon debaixo de sua espe-
‘cial prote¢dio, e Pefia era pensionista... do prin-
cipe regente.

D. Jodo, pagava aos traidores! Naturalmente
retribuiam-lhe, interceptando os recados da espo-
sa. Dous méses depois, a revolucdo estourava em
Buenos Aires. Rastithava pelo pampa; incendiava
a America, desde o Mexico, até o Chile. Strangford
nao quizéra evita-la — queixar-se-ia, tres anos
depois, o govérno espanhol. E como se ndo bastas-
se a catastrofe dos povos levantados contra os
seus reis e a mie-patria, amatulados nos cabildos,
armados pelos campos em partidas de guerrilhei-
ros, o principe regente preparava, dentro mesmo
de S. Cristovéio, o golpe de misericordia nas pre-
tens6es da mulher. Seria a sua substituicdo, peran-
te a politica de Espanha, pelo languido D. Pedro
Carlos, depois do seu casamento — alcovitado ale-
gremente pelo tio — com a infanta Maria Tereza.
A unido indissoluvel das casas espanhola e por-
tuguésa, porém em sentido oposto ao plano de
Carlos III. E, a seguir-se a essa unido, (Linhares
arregalava os olhos proféticos) a conquista do Rio
da Prata por uma expedicdo brasileira chefiada
por D. Pedro Carlos; a sua coroacido, como suces-
sér de Fernando VII; mais tarde, possivelmente,
a sua imposicio 4 junta de Cadiz, a entrada em
Madrid, a inauguracio de uma dinastia iberica...



O REI po BRASIL 163

*
* ok

E’ impossivel dizer desde quando D. Jodo pen-
sou no infante D. Pedro Carlos, achando-o a ca-
lhar para rei de Espanha e possessoes. A idéa tal-
vez o assaltasse durante a viagem, quando se
julgara concluida a missdo das velhas casas da
Europa. O seu aféto pelo rapaz era profundo e
datava da sua ida para Lisbda, tenro, entanguido,
docil crianca sacrificada a diplomacia, cuja or-
fandade se confiava a um tio indulgente e a uma
tia maligna. Ligara-se a ele por uma amizade a
principio caridosa, espertada pelo desprezo que
lhe votara Carlota Joaquina, depois paternal, cres-
cente. O menino palido, de olhos negros tristes, os
hombros estreitos denunciando a fraqueza do pei-
to, muito inteligente e muito calmo, fazia-lhe a
companhia que os filhos, com excecio da infanta
Maria Tereza, jamais lhe fizeram. Hostilizado pe-
la princeza, vendo em torno fisionomias antipa-
ticas, que nao lhe sorriam, mais velho que os prin-
cipes D. Pedro e D. Miguel, porém de génio avésso
aos seus folguedos rudes, procurara instintivamen-
te a protecdo de D. Jodo, as suas algibeiras cheias
de gulodices, o seu espirito fino e 4s vezes sardo-
nico, que o devirtia. Laura Junot viu-o em Cintra
uma vez, de toalha a tiracélo, uma cacarola fume-
gante em punho, orgulhoso da omelete que pre-
parara... Creou-se amando ao tio como nfo ama-
ra aquele pae clorotico, que lhe faltara tdo cédo.
Embarcaram juntos. Compreendendo-se, apoian-
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do-se, tolerando-se. Talvez, a bordo, provasse os
caldos e temperasse os frangos da mesa real.

Em 4 de Junho, nas festas do aniversario de
Jorge III, Sidney Smith dirigira ao principe re-
gente um discurso em que havia este trecho votivo:
“D. Carlos, Infante de Espanha! Se algum dia a
Providencia vos restituir o tréno de vossos ante-
passados, lembrai-vos da prote¢io da Inglaterra...”

Cultivavam uma aversdo comum: Carlota Joa-
guina. Esta via desenvolver-se no sobrinho de Es-
panha a figura fatal do concorrente. D. Jodo, em
segredo, saboreava o castigo, de impor-lhe o so-
brinho, por marido da filha. Depois do casamen-
to — primeiro golpe — manda-lo-ia 4 Europa numa
frota — golpe mais fundo — recolher a sucessdo
dos antepassados! Talvez Palmela soubesse desse
plano. Adivinhou-o a princeza. O seu jogo meti-
culoso acabava nisso: abria a D. Pedro Carlos o
caminho do trono — para ele, neto de Carlos IV,
educado no amoér de Portugall

Faria prodigios para realizar esse admiravel
projéto. A priineira parte dele correu como ar-
quitetara. Mas o sonho se lhe esvaneceu com a
morte.

O noivado de D. Pedro Carlos e da princeza
da Beira, D. Maria Tereza, surpreendeun a cidade.
A corte desconfiava do namoro favorecido pela
asaloiada bonomia de D. Jodo. Mas sabia da opo-
si¢do que lhe fazia, batendo o pé, praguejando alto,
Carlota Joaquina, que percebera o calculo do ma-
rido e nao perdoava ao sobrinho a parte que nele
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tinha. Preferia v8ér a menina morta no fundo de
um pogo!

Durante todo o ano de 1809 floresceu no pago
da cidade, na Bo6a Vista, por onde a familia real
andou, espairecendo, 4 sombra das arvores do Rio,
o romance do infante e da infanta.

D. Jodo achava-lhe graca, lembrava-se da teo-
ria de Rousseau sobre as afinidades sentimentais,
aproximava-os, gostava de ve-los juntos, arruthan-
do delicadezas, primos quasi irmios, amando-Se
deveras, ela muito inteligente, o brago direito do
pae, &le muito sereno, estampando na face bran-
ca a pouca vitalidade de todos os principes tris-
tes da familia. Até que, no principio de 1810, foi
falar a Carlota Joaquina. José Presas diz que o
resolveu a noticia de que os franceses tinham to-
mado a Andaluzia. Os seus meninos estavam fei-
tos um para o outro, e casava-os!

Protestou, reprovando; exaltou-se, furiosa;
que ndo permitiria, nem dava a beng¢do 4 filha
que tomasse por esposo o primo. Tinham crescido
juntos. Aquilo ndo seria amdr, mas intriga; alco-
vitice e politica...

D. Jodo ndo a ouviu até o fim. Duas semanas
antes do casamento, oficializou-se a noticia do noi-
vado. Coincidiram as bodas com o aniversario do
regente. Sairam os arautos da Camara com as ca-
pas brancas e os chapéos de plumas esvoagantes,
a anunciar a novidade das festas nupciais. Gran-
des festas, para as quais — eram as ordens do so-
berano — tudo se devia gastar, que lhes désse im-
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ponencia memoravel. A natureza ajudou o sonho
de D. Pedro Carlos, o ardil de D. Joéo e a ternura
de Maria Tereza. Poucos dias de Maio foram tao
luminosos e coloridos no Rio como aquele, de 1810,
em que se casaram, na capela real, o Bourbon
orfdo e almirante, e a Braganca primeiro génito
dos reis de Portugal, Brasil e Algarve. Um estra-
do coberto de veludo e alumiado de lampadas se
estendera do portico do paco até a Igreja. O povo,
que enchia o Terreiro, exultava, entusiastico; e a
tropa formara com os estandartes e os uniformes
de gala. Ao som de todos os sinos da cidade e das
salvas das fortalezas, o cortejo saiu lentamente:
A frente o principe dando a méao ao noivo, em
seguida Carlota Joaquina com a noiva, depois hie-
ratica, de negro, os cabelos todos alvos abrochados
de diamantes, a princeza do Brasil viuva com o
seu camarista, os fidalgos de casaca encarnada e
as damas de manto de purpura chameiando ao sol
como labaredas trémulas. As fanfarras soavam,
os aplausos fundiam-se nos écos dos tiros e na
musica dos carrilhdes, e o esplendor das roupa-
gens e das armas doirava-se do incendio do poente
— ao entardecer do domingo farto. D. Jodo res-
plandecia de bom humor; Carlota Joaquina amar-
gava a derrota. O casal de namorados respirava
a alegria e a gloria da sua paixfo protegida pelo
Estado. Téo pouco tempo duraria!

De noite houve serenata na sala carmezim
do docel e os fégos se prolongaram até a quarta--
feira. “Muitas dancas de africanos de diversas
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nacgdes concorreram ao Terreiro do Pacgo, vestidos
e enfeitados ao uso do seu paiz natal, e ao som dos
seus instrumentos estrepitosos...” Toda gente par-
ticipou do jubilo de D. Joao. Ele fizera tudo. O
casamento, as pomposas cerimonias, o geito po-
pular delas. E repetiria, com as ansias de avd
estremoso, os festejos publicos, quando lhe nas-
ceu o neto desejado, o infantezinho D. Sebastifo.
Nasceu em 4 de Novembro. Foi batisado entre ad-
miraveis comemoragoes. Como tinham sido bati-
sados os herdeiros da coréa nos tempos em que
as faixas lhes vinham do Vaticano com os Lega-
dos vestidos de arminho e purpura.

Em Maio de 1812, D. Pedro Carlos adoeceu
na Bda Vista. De umas febres nervosas, diz o cro-
nista, febres complicadas de debilidade congenita,
de predisposi¢cio hereditaria a tuberculose, “trés
marié” como os avés Felipe V e Fernando VI, tra-
tado tarde, e ja inutilmente, pelos medicos ataran-
tados, que nido imaginavam lhe fossem anuncios
de morte a palidez esverdeada e as hemoptizes.
Mal abriam as Igrejas, para que em rezas publicas
se deprecasse de Deus a vida do infante, e este,
na Boa Vista, cercado do tio desolado, das prin-
cezas aterradas, e da mulher presa as suas maos
geladas, morria, em 26 de Maio. O enterro, na
noite de 29 — uma noite de grandes chuvas e tre-
vas lugubres — inundou o Rio de clardes de lan-
ternas, alumiando desde S. Cristovdo até a colina
de Santo Antonio o caminho, e o0 embalou de can-
ticos religiosos. Mandou D. Jodo que prestasse
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as honras a guarnicio inteira. Perfilou soldados,
em alas, de armas em funeral, por todo o trajéto.
Fez que toda a nobreza desfilasse atras do coche
que transportava; nos seus tres caixdes, debaixo
de uma larga corda infantal, o pobre almirante-
chefe da esquadra. Os frades franciscanos rece-
beram-no no seu convento, noite alta, os relampa-
gos abrindo no céo os rasgdes que iluminavam o
vasto povo orante e a tropa em silencio. Foram
exequias de rei — as do moco que seria, nao
fosse a tisica que o matou, o fator imprevisto da
situacdo européa.

No mesmo dia falecera o 2.0 marqués de Pom-
bal. O filho do despota foi sepultado no mesmo
convento que guardou os despojos de D. Pedro
Carlos.

O luto durou seis méses, Findos eles, sGmente
duas pessdas choravam ainda o belo infante: D.
Maria Tereza e o principe regente, que prometia
dedicar ao filho dele, D. Sebastido, o bem que lhe
quizera,



XV

A DERROTA DA PRINCEZA

Cem mil pesos! Quem tinha ali aquela quan-
'tia? O marquez de Casa Irujo precisava de 100
mil pesos para acudir a fiel guarni¢io de Monte-
vidéo, Mandavam-lhe dizer de la que, com o di-
nheiro e alguma tropa, os espanhodes se manteriam
em condi¢bes de reincorporar a cordéa os dominios
dissidentes. Mas, sem tropa e sem dinheiro, pare-
ciam encurralados, mirando o seu desalento nas
aguas mansas do Prata, em cujas margens o ras-
tro da insurrei¢do viajava, crepitando. Casa Irujo
nio recebia ordenados; nao tinha casa bancaria
de que se valer; nem credito na praca. Agarrou-se
a Carlota Joaquina. Expoz-lhe a situacio, carre-
gando nas cores, dramatizando-a. Cem mil pesos
chegavam. A princeza olhou-o com espanto; de-
pois com alegria. Era uma curiosa mulher, que
se transfigurava com o infortunio, dobrando sobre
o seu temperamento maligno uma sombra heroica,
de cavalheirismo atavico, quando as grandes pro-
vagoes lhe agucavam o estoicismo. Tomou a mao
ao embaixador, repeliu um reposteiro, introdu-
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ziu-o num aposento em que havia cofres preguea-
dos com as suas armas. Guardavam as suas joias:
*... me las abrid (escreveu para a Europa o mar-
qués) y presentd todas, y tomando una en su ma-
no me dijo: esta no te la puedo dar porque es el
retrato de mi marido, pero todas las demas que
aqui ves y creo valen siete u ocho vezes mas la
suma que necesitas estan a tu disposicion, vénde-
las, empenalas, haz lo que quieras con tal que se
socorra inmediatamente Montevidéo”. Aturdiu-se
comovido: “Un rasgo de magnanimidad y gene-
rosidad tan repentina como sublime, digno de
aquella Isabela, gloria de las Reynas de Espaifia,
me penetrd de reconocimiento y de sorpresa y en-
tusiasmo...” Nido aceitou de pronto: pediria ao
principe, falaria a Linhares, iria ver Strangford,
esmolando o emprestimo que salvaria Montevidéo,
antes de langar mdo do pequeno tesouro da in-
fanta. D. Jodo pretextou penuria; Linhares, para
melhor recusar, alegou que se daria o dinheiro
com a condig¢do de ir a princeza assumir a regencia
do Prata — o que era contra as instrugoes que
tinha Casa Irujo, a politica da Inglaterra; e Strang-
ford, delicadamente, abanando a cabeca loira, es-
piritualizada pelos olhos de agua-marinha astutos
¢ bondosos, confessou que estava impedido de in-
tervir, por ordem do seu governo... O castelhano
voltou 4 casa de Carlota Joaquina. Saiu com o
embrulho das joias. Todas as suas gemas, Os
seus tres leques semeados de brilhantes, as suas
pulseiras massicas, os seus colares, que os pais lhe
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déram, as arrecadas, os broches, os brincos — ga-
las da mocidade que sacrificava a4 politica, resol-
vida a rasgar as veias, se preciso fosse, para regar
com o sangue os degraos do “seu” tréno... Juntara
4s joias uma carta, enderecada aos “cabildantes”
de Montevidéo, em que lhes recomendava que gas-
tassem, como se seu proprio dinheiro foéra, o valor
daquela oblata: pdra ser completa a renuncia,
axigid que ndo lhe prestassem contas. Aquilo per-
tencia a4 patria... Era de Espanha.

Alguns dias depois, reuniram-se na Quinta da
Boéa Vista a princeza, Casa Irujo, Strangford e Li-
nhares. D. Jodo, boquiaberto, parecendo dormi-
tar na sua vasta cadeira, cheirando aos frangos
assados que escondia nos bolsos, fingia desolacéo.
Carlota Joaquina, mais feia, mais velha, mais ma-
gra, esquecera a etiqueta, o inglés, a polidez aflita
de Casa Irujo — e disse-lhes verdades cruas. Ex-
probou a Linhares a felonia, a mesquinhez do
marido, a perfidia de Strangford, que favorecia os
insurrectos, na Europa batia os francéses, porém
na América traia os espanhdes, todos falsos, todos
mentirosos, todos intoleraveis... O principe re-
gente, nessas ocasides, deixava cair o queixo habs-
burgico sobre a gravata de renda, semi-cerrava
os olhos amortecidos, ouvia com uma paciencia so-
nolenta, como a saborear a angustia do ministro,
o desapontamento do embaixador, a consternacéo
do outro. A presenca deles cobria-o; mentalmen-
te, rejubilava-se do desabafo: a princeza confes-
sava-se vencida. Capitulava.
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Nio lhe negou, por isso, a maquina de im-
pressio e a caixa de tipos que foi buscar a Im-
prensa Régia, para mandar aos montevideanos;
deu-lhe mais liberdade; deixou-a, exaltada, ululan-
do ameacas, a confidenciar com o marqués fabu-
losos projetos. O seu ftracara-o com firmeza.
Aproveitava-se da confusio que havia no Rio da
Prata, para retificar os limites do Brasil. Mas
ndo tinha préssa. Amadurecia-o; porque uma con-
quista é como uma colheita. O bom vinho néo re-
sulta dos bacelos temporaos, senio da farta vin-
dima. Concentrara dez mil homens entra Santa
Catarina e Porto Alegre. Linhares, importunado
pelas notas sucessivas de Casa Irujo, respondera-
Ihe, desabridamente, que ndo daria mais explica-
¢bes. O dinheiro das joias, a defesa de Montevidéo
dissolvera-o; e la a miseria, com o desanimo, res-
tringiam o campo a resistencia. Reassumira o
vice-reinado o destemido Xavier Elio: era a guerra.
Servia a Portugal. Juntando-se este a um dos beli-
gerantes, cobraria, 4 inglésa, o quinhio da vitoria.
A vitoria, no momento, tinha uma expressio geo-
grafica: a margem esquerda do rio da Prata. Casa
Irujo ndo se iludia; mas Carlota Joaquina voltara
a acreditar na sinceridade de D. Jodo, porventura
resolvido a combater a revolugio para evitar-lhe
o contagio, que seria fatal 4 sua monarquia do
Brasil. O governador do Rio Grande do Sul, D.
Diogo de Souza, recebeu ordem de auxiliar a guar-
ni¢io de Montevidéo. Passou o Jaguario, ruman-
do para Cerro Largo. Cavalaria, artilharia, infan-
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taria. Para libertar; depois para anexar. Em 24
de Julho de 1811 o sonho de Linhares, do aumento
do Brasil com a ocupacido do Rio da Prata, come-
cara a realizar-se: o principe ja ousava divergir
de Strangford, que exigia a neutralidade portu-
guésa, e enganava a mulher, prometendo-lhe a
facil expulsio dos sediciosos que desdobravam
sobre as cochilhas, desde Cordoba até Maldonado,
a onda das suas cavalgatas barbaras. De fato, a
politica de D. Joao fazia-se metodica e calculada-
mente: impedira a passagem da infanta a Buenos
Aires, estimulara a revolucdo, dividira-a, e agora
— para limita-la — estendia a4 “banda oriental”
a garra do ledo. Casa Irujo proclamava: que era
um ardil; a princeza, abracando-se a esperanca
de um sucesso decisivo, jurava, que era o arrepen-
dimento dos inimigos, que, por lhe quererem mal,
arruinavam, na América, a causa dinastica. ..

Ao aproximar-se o exercito interventor, Xavier
Elio e os buenairenses firmaram um tratado de
pacificacido, preferindo reconciliar-se debaixo do
fogo a se entregarem ao novo poder. Este, era o
Brasil. Artigas, 4 frente dos insurrectos orientais,
abalara para Entre-Rios. Casa Irujo, aparente-
mente, ganhava: mas Carlota Joaquina rosnou o
seu despeito num trocadilho: “Es imposible que
eSte marqués no guste de las guineas inglesas, y
si yo pudiesse ahora, lo mandaria bien pronto a
la costa de Guinea”. E despejou sobre Linhares
a sua indignacdo temivel, quando o ministro, com
falas brandas, a procurou, para lembrar a neces-
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sidade de transferir os eventuais direitos & suces-
sdo espanhola para o infante D. Pedro Carlos. D.
Diogo de Souza encarregar-se-ia de instala-lo nos
Estados do Prata... Pretendia-se — vociferou —
renovar “a farsa de Bayonna”; nada largava nem
cedia; alias, aqueles inauferiveis direitos depen-
diam das cortes de Espanha...

*As cortes reconheceram a Carlota Joaquina a-
qualidade de herdeira da corda, na falta dos ir-
maos. Porém, quando a noticia chegou ao Rio de
Janeiro, ninguem se moveu a cumprimenta-la.
Casa Irujo notira: “aunque parecia el gobier-
no portugués dar apoyo a las pretensiones de la
Princesa, sélo trataban de hacer uso de su nom-
bre para realizar otros proyectos, y ahora que
la veian investida de augustos derechos, le nega-
ban hasta las mas simples muestras de cortezia®.
Foi épenas saudada pelos seus criados. D. Joao
ndo lhe mandou palavra; o corpo diplomatico si-
lenciou; o povo ndo se apercebeu da novidade.
A submissio de Buenos Aires ja ndo era possivel;
a guerra peninsular rolava, mortifera e infernal;
e Carlota Joaquina esgotara, em quatro anos de
negociacdes quotidianas, o seu patrimonio, o seu
talento e a sua paciencia, consumidos num jogo
desigual e nervoso, de uma mulher contra o mun-
do inteiro. Nesse interim lhe casarain a filha com
o macilento sobrinho de Espanha; a sua saude,
agravando a dor de peito e as rebeldes enxaquecas,
se resentira do clima e dos trabalhos; e o isola-

mento, no meio de uma nobreza que a desprezava,
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como & estrangeira, 4 mulher-estadista, a4 cons-
piradora, lhe tecia em torno dos seus habitos viris
uma réde de melancolia, desespero e odio. Foéra
cruelinente derrotada. E ainda tinha de ir a S.
Cristovio. Sentar-se & mesa do principe quando
havia jantar oficial. Razoavelmente desprezada e
aborrecendo-se no seu enfezado retraimento, na-
quela monotonia mortal da coéorte parada, rude,
onde, segundo Arago, cada manha da vespera se
assemelhava & do dia seguinte — sem amigos,
sem conforto, sem planos de futuro além do casa-
mento das filhas em Espanha e da fuga para a
Europa logo que se lhe deparasse o ensejo... Mu-
dou em vao de ares, errante, consolando a nostal-
gia com a paizagem, em Mata Porcos, nas Laran-
jeiras, em Botafogo, junto do mar rebalsado. Ja
Ihe aconselhavam as montanhas de Minas Gerais
(63). E tinha de abandonar os filhos aos seus
proprios instintos, crescendo insolentes, despega-
dos dos paes; e contrair dividas no comercio, por-
que as pensdes que lhe dava o Estado ndo chega-
vam para as despesas modestas. Sofria. Era ali
infeliz. Nio deixou de ser muito desgragada no
Brasil.

Pouco lhe valeu a morte do sobrinho. D. José
Presas ouviu-lhe uina exclamagéio de alivio: “... y
Diéds, que ha quitado todos los estorbos que me
podian hacer mal, lo quité a él de este mundo”.

(63) Santos Marrocos, Anais da Bibl, Nac, LVI, 188,
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(64). Mas o sobrinho f6ra um fraco instrumento
— uma tenue ambig¢do, que o amor dissipou... De-
sapareceu tambem Linhares. S0 entido reparou
que Linhares executira uma politica que seria
ainda mais resoluta sem ele.

A morte de Linhares foi quasi repentina. Dis-
se-se que de traumatismo, resentido de um gesto
violento de D. Jodo, que, nuin instante de colera,
a certa insistencia do ninistro, no caso dos vinhos
da Companhia do Alto Douro e do tratado inglés,
brandira, para bater-lhe, a bengala... Morrera
aos 56 anos, com a grande tarefa inconclusa, os
probleinas apenas indicados, a situacdo mundiai
escura. Araujo seria o sucessor, se Strangford cor
sentisse, Mas Strangford ndo consentiu. O velh,
marquéz de Aguiar, D. Fernando José de Portu
gal, recebeu a heranca de D. Rodrigo. Araujo, Joac
Paulo Bezerra, Tomaz Antonio lhe sucederiam, to-
dos ancidos, vindos do passado que a Revolugéo
francésa destruira, esperando sucumbir nos péstos
— como Galvéas, que de magoa, por néo ter saido
marqués, ao que constou, faleceu em 25 de Ja-
neiro de 1814, para gaudio de Strangford, que o
detestava. Aguiar ja pareceria ao embaixador
francés Luxemburgo indeciso, a mastigar palavra
vagas, a timidez degenerando em receios pueris,
com quem seria “inutil toda especie de discus-
sdo...” Era tido fidalgo que ndo cumprimentava

(64) Carta de 10 de Junho de 1812, Memorias Secretas de la
Princesa del Brasil, etc.
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a um homem do povo. O seu modelo politico fi-
cara, nos arquivos do Reino, na tradi¢io admi-
nistrativa do reinado de D. José I. Opunha 4 ve-
nalidade da burocracia a resistencia de sua inercia.
De sua honradissima inercia. Linhares f6éra o tur-
bilhdo; é&ste a imobilidade. Servia para o periodo
de espectativas que ‘encheu de hesitagdes diplo-
maticas os anos de 1813 e 1814 — 14 féra purpure-
jados pelo ocaso napoleonico. Para esperar que
a cerragio se rasgasse, D. Jodo escolheu Aguiar.
Linhares trabalhara; Aguiar aguardava; Araujo
organizaria. E a Inglaterra, tranquilizada, aban-
donava um pouco o Brasil: perdia, devagar, a con-
quista de 1808...



XVI

MANHAS REAIS

D. Joao imitava a Carlos III de Espanha na
dissimulacio — imaginosa — do pensamento,
quando de seu segredo tirava um proveito politico.
Ainda nisso continuara Pombal, o impenetravel,
cuja taciturna discre¢io horrorizara Portugal.

Depois de 1801, ninguem mais soube exata-
mente o que pensava — nem Linhares, nem Aguiar,
nem Barca, nem mesmo Tomaz Antonio, o mais
intimo.

Nio os enganava; silenciando, num laconismo
que fora caracteristico dos Bourbons espanhdes,
de Felipe V a Carlos IV, deixava que lhe inter-
pretassem, & vontade, a idéa oculta. Presentiam-
na. D. Jodo, indiferente ao que os ministros di-
ziam e faziam, reservava-se para a grande hora.
Nio confidenciava os projétos, ndo abria o cora-
¢do, ndo se traia: calava-se, meditava, desconfiava;
e quando n#o podia realizar o que planejara, resig-
nava-se, contente por ndo lhe surpreenderem a
derrota, saboreando a sua astucia, que na aparen-
cia da apatia, desinteressada, escondia verdadei-
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ros e teimosos desejos: o poder absoluto, como o
tiveram os seus avds, porém sem os seus ministros
despoticos, a independencia portuguésa, afinal
arrancada a Inglaterra por artes sabias, o aumen-
to do Brasil, e aqui, a permanencia da corte no
Rio de Janeiro, como em logar seguro e vasto.
Destruira, metodicamente, todas as pessdas que
o intimidavam e, iludidas pelo seu bondoso sorri-
so, que traduzia inacdo, tolerancia e cobardia, ou-
saram impér-lhe a sua vontade. Perdéra a Sea-
bra, que pensara ser o Pombal do reinado. Afas-
tara Carlota Joaquina, inutilizando-lhe a politica
inteligenle e perigosa: e assim escapara de ser
o Carlos IV portugués. Usara Antonio de Araujo
e D. Rodrigo, emquanto lhe serviram, titeres que
agitava, para agradar a Paris ou para contentar
. os ingléses — e fora mais lucido do que eles, an-
tecipando a paz de Badajoz, comprando a neu-
tralidade de 1804, embarcando para a America em
1807. Os outros cortejavam popularidade, faziam
carreira, experimentavam teorias: ele representa-
va o Estado, tinha a responsabilidade da monar-
quia, jurdra legar ao filho a corda dos antepassa-
dos. Ludibriara Napoledo, Lannes e Junot, fugin-
do-lhes; e enganava a Inglaterra, ficando no Bra-
sil. As potencias reprovavam a creacio, no novo
mundo, de uma Russia tropical, de um imperio,
cuja civilizacdo, importada de Manchester com os
tecidos e de Franca com os cabeleireiros, rompia
os limites coloniais, desdobrava-se sobre o conti-
nente. Exigiam-lhe a volta. A Inglaterra lembra-
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va, desde 1814, os sacrificios feitos para recon-
quistar-lhe a patria; a Austria indicava o perigo
de um troéno vago, o paradoxo de uma corte metida
na floresta, ai se aburguezando, lirica, mas des-
viada. Urgia apagar-se da memoria dos povos a
imagem de Bonaparte. D. Jodo livrara-se de Sid-
ney Smith com uma carta; com outra carta se li-
vraria do poderoso Strangford. D. Rodrigo morre-
ra ministro, mas sem o contrariar nenhuma vez,
odiando, como ele, a princeza, ajudando-o a des-
manchar-lhe o jogo, perdendo-a na Europa e Ame-
rica, por bem de Portugal. Porém D. Rodrigo tal-
vez morresse sem suspeitar sériamente da inten-
cdo que tivéra — burlada pela fatalidade — de
por no Escurial o sobrinho D. Pedro Carlos. Barca
fez-lhe a politica de reconciliagio com a Franca;
Tomaz Antonio, a da reacio monarquica, contra
os jacobinos que reapareciam, tecendo a teia ma-
conica, da metropole as provincias brasileiras —
invisivel, genial, inevitavel, que até no paco de S.
Cristovio enleiara os cortezios intimos, os sumi-
Ihéres fieis. E Barca e Tomaz Antonio, mais lhe
adivinharam do que ouviram a confisdo, de que
queria dar a terra do Brasil os ossos, deixando-se
ficar na Bda Vista, entre as arvores, as montanhas,
os morenos subditos fluminenses, eternamente
agradecido ao pais do seu socégo. O comercio de
14 com o Brasil caira, de 9 milhes num decenio a
2 milhdes no outro. O problema de Portugal nfo
o inquietava. A populacfio baixara de meio milhao
entre 1807 e 1814... Se a regencia ndo pudesse,
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com o auxilio britanico, conter a onda do descon-
tentamento que lhe rugia a porta, mandar-lhe-ia,
de socorro, um dos filhos. Seria D. Pedro, cujo
temperamento marcial, vivamente espanhol, pa-
recia o mais proprio para as facanhas de um go-
verno durg, entre oficiais ingléses e a turba, que
reclamava rei e pao. Talvez imaginasse dar ao
primogenito a corda portuguésa, independente da
brasileira — afastando-o do Rio, onde lhe ameaca-
va a tranquilidade da velhice com os modos fero-
zes, a ambicdo materna. Temia-o0; mas o estima-
va, muito mais que ao infante Miguel, o predileto
de Carlota Joaquina, que lhe reproduzia os defei-
tos — com os olhos negros — sem as qualidades,
creado longe dele, invejando ao irmao a primo-
genitura, maligno, bravio, estouvado. E adiava,
ganhando tempo. Tempo a que a Europa se reor-
ganizasse, Fernando VII, seu detestavel cunhado,
pacificasse a Espanha, Metternich désse ordem &
Italia, intimidasse a Inglaterra. A partida torna-

va-se mais facil — e emocionante. Antes, havia
decidir-se pela Franca — que acostada a Espa-
nha lhe assombreava a fronteira, — ou pela In-

glaterra, cujos navios trancavam o Tejo. De qual-
quer férma, arriscara o trdno: usurpado por
Napoleao, arrebatado pelos ingléses. Agora, duas
mil milhas distante deles, poderia preferir a Aus-
tria 4 Inglaterra, ameacar ao comercio desta com
a diplomacia daquela, ligar-se a Luiz XVIII, o pri-
mo reposto no tréno de Franca, contra Fernando
VII, exigir-lhes — com os portos do Brasil por
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argumento — a neutralidade, ou um respeito espe-
cial, como quem nada perdia, e entretanto dava
tudo, alimento as fabricas britanicas, esperanc¢a &
Espanha, na sua luta interna com os liberais,
confian¢a a4 Franca, em caso de guerra para ca dos
Pireneus, seguranca & Austria, na sua politica
continental, como o reino mais extranho aos in-
teresses europeus e mais livre da pressio estran-
geira. “A residencia do Rio faculta-lhe mais li-
berdade”, reconheceu, em 1815, o consul francés.
Instrugdes do governo de Luiz XVIII por esse tem-
po consideravam: “O Principe Regente, tendo de
escolher entre ser ainda por muito tempo o pri-
meiro poder da America Meridional ou voltar a
ocupar um dos terceiros logares na Europa, abra-
¢ard porventura o partido que lhe permita exer-
cer em redor de si maior influéncia.” Diz-se que
Tomaz Antonio, em 1818, advertira-o: “Aonde V.
M. ficar é seu; a outra parte ha de perder”. Res-
pondera: “Perca-se Portugal”. E que diria &s na-
¢ées que nio concordavam com a ocupacio de
Montevidéo? Simplesmente: *“diga que ja néo
estou na Europa...” “,.. Quasi que ha proibicao
politica de falar-se na ida para Lisboa: Deus sabe
quando sera”, notara, ainda em 1814, o escriba
Marrocos. Nio seria nunca — a crér nos palacios
que construiam Araujo, a princeza, o barao do Rio
Séco, Cavaleiros. O conde da Barca nio compra-
ria casas de 45 mil cruzados para as deixar ama-
nhd, como a uma tenda de campanha: era que
presentia ter de acabar no Brasil, olhando da sua
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janela, sobre o Passeio Publico, os botaréos do
convento de Santa Tereza e as montanhas cariocas.
A Inglaterra queria. Strangford impacientou-
se. O almirantado mandou aprestar uma esquadra.
(65). O duque de Palmela, falando, vinte anos de-
pois, na Camara dos Pares, recordaria: “... Che-
gou mesmo a ir ao Rio de Janeiro uma esquadra
inglésa comandada pelo almirante Beresford,
irmdo do marechal. O Sr. D. Jodo VI, que conhe-
cla as grandes dificuldades e os grandes inconve-
nientes que podiamn resultar de anuir a essa pro-
posta, e tambem porque nio desejava desampa-
rar o Brasil, ao qual ja tinha inclinagio, recusou
embarcar; e assim foi abandonada essa idéa”.
Porisso — as noticias da Europa a fortaleciam
— resolveu chamar para o ministerio o seu caro
Araujo. Nomeou-o, a 11 de Fevereiro de 1814, para
marinha e ultramar. Desafiava a Inglaterra. Se-
cretamente, ja nido perdoava aquela insistencia,
quasi insolente, com que lhe aconselhava, reitera-
va a necessidade de voltar para Portugal. Acertou
no alvo. Strangford indignou-se, assoalhou amea-
¢as, foi a palacio exigir a demissio de Araujo.
Pensava, livido de colera, que estavam em 1807.
Mas haviam passado sete anos. D. Jodo trans-

(65) Santos Marrocos diz que Strangford em audiencia publi-
ca leu a carta do Principe Regente da Inglaterra em que
convidava D. Jodo a recolher-se aoc Reino “quando e co-
mo intentasse”. (Carta de 16 de Maio de 1814). Em
carta de 16 de Abril de 1815: “Hontem ¢ que sairam da-
qui Strangford e o vice-almirante Beresford... S. A. R.
ficou deles tio zangado...”
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mudou-se. De cordato passou a majestoso; expli-
cou com sobranceria, até desmedidamente. Assim,
de Santa Cruz, no dia 20, escreveu ao principe re-
gente de Inglaterra uma carta altiva, queixando-
se: “Respondi que toda a resolugio suprema me
pertencia, assim como a escolha dos meus minis-
tros, e que o seu comportamento e expressoes ata-
cavam os direitos da minha soberania; e confesso
a Vossa Alteza que custou-me a reprimir a indig-
nacido. Peco pois a Vossa Alteza Real uma satis-
facdo correspondente a este insulto, para que a
harmonia que reina entre nos, e que tenho tido
sempre a peito conservar, se nio perturbe” (66).
Pouco depois Strangford abandonava o Rio, re-
cusando o presente de doze barras de ouro com
que se lhe atenuava o revez — e, porque o navio
demorasse no porto, D. Jodo se metera na ilha
do Governador, s6 para ndo o vér mais... Ou a
nomeac¢io de Araujo fora uma armadilha, para
afastar o inglés, e assim, sem o incomodo do me-
diador, desenvolver a sua politica imperialista? O
pretexto, de resto, cobria a inflexfo da sua diplo-
macia, do terror francés, que se extinguia com
Napoleao, para a alianca de Bourbons e Metter-
nich. A despedida de Strangford foi o primeiro
ato da anexac¢io do Uruguai. A Inglaterra teima-
ria em elevar a Banda Oriental a Estado livre,

(66) Mello Moraes, Brasil Reino e DBrasil Imperio, p. 171,
Rio 1876, A retirada de Strangford a pedido de D. Jodo
foi confirmada pelos diplomatas portugueses em Viena.
Memorias do conde de Lavradio, v. L., p. 46.



O ReE1 po BrasiL 185

“semelhante as cidades hanseaticas”, como a lord
Ponsomby recomendaria Canning — nove anos de-
pois (67). Desde 1809 pensara assim.

Araujo era o homem para o Congresso de
Viena, para o casamento do principe D. Pedro féra
da pressdo inglésa, para os acértos de Franca res-
tituida aos seus velhos reis. A antitese de Linhares.
Diferencas de formiga e cigarra. D. Rodrigo fora
a energia; Araujo, conde da Barca, o espirito.
Nao havia na corte portuguesa sujeito mais culto,
mais esteta do que este, amigo de Schiller e Goe-
the, que empregara os ocios da carreira a colecio-
nar quadros, livros, conhecimentos, e ia remata-
la, 4 vida publica, trazendo para o Rio a missao
de Lebreton, secretario perpetuo da Academia das
Belas Artes, membro do Instituto de Fran¢a —
que educaria o gosto, civilizaria as artes do Bra-
sil.

Pintor para a real familia — Debret; arquite-
to para os novos palacios — Grandjean; escultor
para os monumentos — Marc Ferrez; gravadores,
serralheiros... Pois pode um paiz viver sem a
espiritualidade de uns marmores, de umas télas
finas? Artistas superiores eram eles: e chefiados
por um celebre sujeito, implicado em conspira¢Ges
contra Napoledo, no caso Malet (68). Ndo deviam
interessar o Rio semi-colonial como os costureiros,

(67) Luis Alberto Herrera, La Misién Ponsomby, I, 16, Mon-
tevideo 1930.

(68) Vd. Comte de Lord de Sérignan, Le General Malet, p.
84, Paris 1925,
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os perfumistas, os cabeleireiros parisienses da rua
do Ouvidor, ou os mestres de dan¢a que ganhavam
rapidamente fortunas, fazendo bailar as filhas dos
negociantes da rua de S. Pedro pelo compasso de
Viena. Mas aliciaram discipulos, trabalharam far-
tamente, encantaram a corte saudosa do mecenato
de Mariana d’Austria e de D. Maria I. A Europa
mudava-se para o tropico... Se Barca nfio sucum-
bisse logo, no solar do Passeio Publico, que era
um pequeno museu e uma biblioteca maravilhosa,
esse Rio mesquinho se transformaria depressa —
povoado de imagens imperiais, transportadas de
Paris, com os construtores e os decoradores, para
as suas ruas amoiriscadas e o seu verado torrido.

Pensara-se na maquina; agora era tratar do
homem. Melliorar a raca pela imigrag¢io, clarifi-
cando-a, enobrecendo-a — e a este mestico pais de
elite européa insulada num oceano de etnias bar-
baras. E instrui-lo, pelas sugestoes européas. Exa-
tamente como Bolivar, depois de Barca, diria: “Se
debe fomentar la emigracion europea y de la Ame-
rica de Norte para que estabelezan aqui las cien-
cias y las artes...” As questdes estrangeiras com-
plicavam-se: a quéda de Napoledo, o tratado de
Paris, a devolu¢io da Guiana, o negocio do tra-
fico negreiro, que a Inglaterra exigia fosse abo-
lido ao norte do equador, a recuperagdo de Oli-
venc¢a, a expedicdo do Rio da Prata, o governo
de Portugal, os pactos matrimoniais — reclamavam
a experiencia e a sutileza do sujeito que comprara
Barras. Foi aquilo o exito definitivo, embora tar-
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dio, do diplomata que a plébe de Lishoa apedreja-
ra no dia da abalada, que Strangford acusara de
subornado pelos francéses. Barca nao se deteve
em formulas vagas: que o principe, para tomar o
Uruguai, botasse na fronteira uma divisdo mode-
lar, de Portugal; que, para impressionar os pleni-
potenciarios de Viena, aceitasse a proposta de Tal-
leyrand, de Palmela, de D. Antonio de Saldanha,
e elevasse o Brasil 4 categoria de Reino Unido, e
com esse titulo, vasto como o de imperador da Rus-
sia,*extranhasse que os espanhdes lhe retivessem
Olivenca, emquanto os francéses recebiam de vol-
ta Cayenna; que'o sol nascia agora na Austria, e
de la teria de vir a esposa de D. Pedro — uma ar-
quiduqueza irma de Maria Luiza, sobrinha de Ma-
ria Antonieta... Calculava. Acertava. Reacredi-
tava-se. Dez anos depois lhe daria razido um re-
presentante do Brasil em Franca: “A conservacao
da realeza no Novo Mundo ¢é mola mais poderosa
em Paris do que em Londres” (69).

(69) Pedra Branca, Arquive Diplomatico da Independencia, 111,
259, Rio 1922,
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“TIENE DUENO”

O Imperio napoleonico enchera o ano de 1814
com o fragdr da sua derrocada. Nio era um exer-
cito que enrolava as bandeiras, era um largo e ma-
jestoso rio que depois de inundar a Europa se su-
mia, sorvido pela terra e pelo céo, deixando um
sulco de ruinas e uma lenda homerica... O Cesar
rendera-se em Fontainebleau. Uma vez, disse Mme.
de Chastenay, Napoledo vaticinara que os podvos,
apos a sua quéda, exclamariam apenas: “Ah, I’on
respire enfin.” Foi a sensa¢do deles, ao virar-se
a pagina da abdicacdo: respiraram... Fatigara-os
a epopéa; a fome esgotara-os. Sonhavam os povos
com uma paz mediocre e industriosa, em que os
produtos circulassem com a antiga liberdade: sem
bloqueios, sem coalisbes, sem recrutamentos...
Portugal devia comparecer ao congresso de Viena.
D. Jodo, do Rio de Janeiro, estendia a voz até a
corte de Metternich: e mais ouvida, porque mais
longinqua. Pudéra voltar: ndo admitiu que lho
lembrassem. Fez vir uma divisio de veteranos
para enquadrar as milicias brasileiras. Em logar
de meter-se, com a familia, na nao “Principe Real”,
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regressando a Lisbda como um Ulisses feliz, se
fortalecia no exilio com a flor das guerrilhas por-
tuguesas. Decerto ndo queria os herdes de Bussaco
para o luxo das paradas, na Bba Vista, olhando
a paizagem tropical. Destinava-os a uma aventura
mais brilhnte: a conquista do rio da Prata.
Perseverava no velho intuito, de corrigir a
geografia do seu reino. Nao lhe deixavam guar-
dar a Guiana; pois iria observar Buenos Aires dos
taludes orientais do Parana. Beresford trouxe-lhe
os cinco mil homens. A melhor gente lusiada da
guerra peninsular. Tinham visto a aurora de Vi-
mieiro e o crepusculo de Torres Vedras: eram so-
lidos soldados instruidos pelos ingléses, que a ter-
rivel campanha insensibilizara: primeiros da
Europa. O plano de D. Jodo, continuando o sonho
interrompido de 1811, ndo tinha complicacdes es-
peculativas: foi simples e licido. Montevidéo nao
se aguentava, ameacada pelos artiguistas cujas
cavalarias, de milicianos azies e indios charruas,
ondulavam no vasto horizonte as lancas e os pon-
chos. Em Agosto de 14 embarcara para Santa Ca-
tarina o marqués de Alegrete, com uma vanguar-
da de observag¢io: e por esse tempo — responden-
do aos rogos porlugueses, por que se repatriasse
— D. Jodo prometia, para “quando as circunstan-
cias permitissem...” Vingava-se do seu destino:
fugitivo ha pouco, deante de uma coluna invaséra
que lhe entrara pela patria como um pé de vento,
transformava-se agora em conquistador. Iludia-se
quanto as populac¢des plalinas. Via apenas a de-
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composi¢io de um imperio colonial, e apresenta-
va os seus titulos 4 sucessdo. Antes da anarquia,
a anexacido. Carlota Joaquina oscilava, entre a
oposicdo do marido, que lhe usurpava a realeza,
e o odio aos carbonarios. Por esse odio, aprovava
a aventura; por aquela oposi¢io, combatia-a. A in-
dependencia mascarava a impiedade, cheirando 4
demagogia. O Prata dividira-se. Um monarquis-
mo liberal, um pouco indianista, porém inimigo
da democracia caudilhesca, dominaria com as suas
velhas imagens o congresso de Tucuman. D. Jodo
concluira que as Provincias Unidas tinham, em
1815, 1nais interesse no exterminio de Artigas do
que a corte do Rio de Janeiro, tdo distante dele.
O “Libertador”, como os herdes de sua classe, era
vagamente cosmopolita: tentando crear a patria
uruguaia, nio a isolava, na “republica universal”.
Que se unem os pévos pela liberdade! Artigas era
a replica atlantica de Bolivar: de Entre-Rios e
Santa Fé se passaria a Buenos Aires, como os gau-
chos, através do pampa, se transportavam, a redea
solta, de uma a outra extrema do deserto. Te-
mendo-o, os politicos argentinos perderam-no. D.
Jodo foi um aliado natural: salvou-os.

A parada de 13 de Maio de 1816 deixou na po-
pulacio do Rio uma impressdo de assombro. Foi,
antes da festa da coroac¢fo, dois anos mais tarde,
o grande dia da corte exilada. Tropa galharda,
com o seu ritmo veterano valorizando os unifor-
mes ingléses, a harmonia dos coloridos; e oficiais
jovens, atraidos pela aventura americana, descren-
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tes da carreira na Europa, ansiosos pelas promo-
¢oes que iam buscar aos campos do sul. Mudara
D. Joao o nmome dos “Voluntarios do principe”
para “Voluntarios del Rei”. Aumentéara-lhes o sol-
do, devolvera-lhes descontos, cumulara-os de mer-
cés. Os fidalgos reviam os parentes mocgos, os que
seriam bardo de Sabrosa, conde da Foz, conde do
Casal, metidos na expedi¢cio para melhorar de
sorte no Brasil; o povo, cheio de entusiasmo, acre-
ditava no “imperio”, na expansio nacional, com
tdo luzida forca recrutada entre os herdes de tres
guerras. As bandeiras passavam em triunfo. O
rei considerava-se temivel, porque tinha esses bons
soldados. Ofereceu-lhes, aos oficiais, um solene
jantar no paco. Ao lado do marechal Beresford
sentou-se um coronel de vinte e ¢inco anos: Jodo
Carlos de Saldanha, futuro duque de Saldanha...
(70). Como se falou em batalhas, naquele ban-
quete iluminado pelo espirito dos militares, ale-
grado pelo sorriso feliz de D. Jodo VI! Nio o
conheceriam entdo os seus frades de Mafra, que
sempre o viram, outr’ora, arredio de guerreiros,
medroso das fardas. A ambicio de Linhares —
cuja ausencia ja ninguem lembrava — ardia-lhe
nos olhos estuporados. Barca recordava as festas
marciais de Franca. Era um rei assustador, afinal.

. ~ o .
A invasdo amadufeceun, quando o enviado por-
tenho, Manuel José Garcia, denunciou ao marquez

(70) D. Antonio da Costa, Historia do Marechal Saldanha, I,
75, Lisboa 1879.
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de Aguiar as intencGes de Buenos Aires. Cifravam-
se numa férmula: “vér terminada la guerra civil
con el auxilio de un poder respetable...” Em 1814,
o diretorio de Buenos Aires apelara para Strang-
ford; em 1815, créra resolver as suas dificuldades
por intermedio de um infante de Espanha e da
astucia aventureira do conde de Cabarrus. Con-
vencera-se, emfim, depois da derrota de Guaya-
bos, de que o Brasil era o unico “poder respeita-
vel” de que podia valer-se. No seu oficio para a
junta argentina, de 9 de junho de 1816, positivou
Garcia a tése: importava organizar o caos, e o
“poder extranho”, chamado a essa tarefa de Her-
cules, era o exercito portugués. E exultava: “Su
majestad parece haberse inclinado a empafar su
poder en extinguir hasta la memoria de esta cala-
midad haciendo el bien que debe a sus vassalos y
un beneficio a sus buenos vecinos...” (71). A
adesdo de Buenos Aires tinha, sobretudo, a van-
tagem de inutilizar a diplomacia inglésa, irritada
com aqueles rumores de expansdo, de imperialis-
mo do Brasil. Porque o pacto de 1812 garantira
a paz de platinos e portuguéses, nio se referindo
a uma fraccdo rebelde e errante dos primeiros,
que nio formavam nac¢do alguma. Na Conferencia
de Paris os emissarios de D. Joao mostraram isso
mesmo, com palavras e geito que fizeram silenciar
a Santa Alianca.

(71) Lorenzo Belinzon, La Revolucién Emancipadora Urugua-
ya, II, 6, Montevideo 1932.
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Artigas langou proclamacgGes alarmadas, ju-
rando banhar de sangue os campos, e combater,
quando lhe morresse o ultimo indio, até com “per-
ros cimarrones...” Desafiou os inimigos de norte
e sul. As cochilhas ensoberbeciam-no, com écos
que a luta patriotica arrancéra a todos os quadran-
tes: “sentado en una cabeza de buey”, “bebien-
do ginebra en un cuerno de vaca”, comendo o
churrasco sem sal das carneadas, comandando uni
fabuloso exercito de cavaleiros rotos, de chiripa
de ovelha e botas de potro, e lanceiros indigenas
que acompanhavam como ao pai commuin, o que-
rido coronel de blandengues de perfil de Cesar e
olhar de apostolo — José Artigas se julgara rei
da planicie. Chamava de tirano ao do Brasil e de
traidor o governo de Buenos Aires. Pensava na
federacdo americana. Arriscava o seu jogo com
uma audacia fatalista. Mas ndo ignorava o que
se preparara.

Os agentes artiguistas do Rio — provavelmen-
te os macons-republicanos que teciam o ordume
revolucionario na America do Sul — preveniram-
no do volume das forgas, da data da partida, dos
seus rumos. Disserain-lhe que generais argentinos
tinham indicado os caminhos a Lecor — chefe da
expedicdo portuguésa, para o envolvimento. E que
D. Jodo, uma vez ocupada a Banda Oriental, nio
a restituiria... .

Com a exatidio de um cronometro, executou
Lecor esses planos. A invasfo foi simultanea —
pelas Missdes, e sobre Montevidéo. Com os seus
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batalhdes de casacas azues debruadas de amare-
lo, cinco pecas tiradas por mulas, a cavalaria de
capacetes guarnecidos de bronze — Lecor venceu
Berden em Guarancay, Andresito Artigas em S.
Borja, Otorguez em Rio Negro, Rivera em India
Muerta. A 19 de Janeiro de 1817 as autoridades
de Montevidéo foramr entregar-lhe as chaves da
cidade. No dia seguinte entrou na praga ao som
das fanfarras, puxando seis mil soldados a quem
as batalhas da peninsula tinham acobreado as
faces, a disciplina britanica regulado os movimen-
tos, o orgulho nacional alumiado os olhos — vete-
ranos de Beresford condecorados nas linhas de
Elvas. O exercito luso-brasileiro rolara as divi-
sdes homogeneas pelos campos uruguaios esma-
gando e varrendo as forcas nativas. A interven-
¢do coroou-se de um exito teatral. Restava tirar-
lhe as consequencias politicas — da anexagdo,
com a paz definitiva.

D. Jodo exultou, na sua alegria triunfante. Afi-
nal a utopia de Linhares se realizara: as quinas
de Portugal miravam-se nas aguas do Prata. Um
ciclo de cento e trinta anos encerrava-sg: sobre
as ruinas, tantas vezes desmanchadas, da colonia
do Sacramento, a bandeira de Braganca cobria as
sepulturas historicas. Porém s6 conservaria o Uru-
guai a brandura habil, com a ordem tolerante e
forte. A alianga argentina consolidara-se: escre-
via Barca, em Setembro de 1816, que as armadas
de Espanha poderiam dirigir-se a Buenos Aires,
mas s6 desembarcariam as tropas se os cabildos
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permitissem. Barca antecipava-se a Monroe: o
europeu, .para tornar a4 America, precisava pedir-
lhe licenca, ao povo soberano. Lecor devia ser
justo e honesto. Comecgou o seu trabalho de paci-
ficador casando-se com uma dama oriental. Di-
ria um escritor uruguaio: “que justo é reconhe-
cer que a dominacdo portuguesa de onze anos nio
teve em Montevidéo as caracteristicas da porte-
nha de alguns meses: foi inteligente. Todos os
esforgos foram feitos, embora em vio, para cimen-
tar a conquista daquele povo: respeitaram-se as
leis e os costumes”... (72). Seria a “delicadeza”,
o traco distinctivo da dominacio (73). Delicadeza
e elegancia. Da mie rainha D. Jodo herdara aque-
le pendor para a autoridade que persuade, sem as
bruscas violencias de que carecem, para impor-
se, os governos de forca. O Brasil aperfeicoara-
Ihe o geito paternal, de obrigar com suavidade.
Achava que, substituindo a anarquia artiguista pela
organizaciio portuguésa, merecia do povo oriental
uma afeicio perene. Por outro lado, o cépticismo
republicano dos homens de Tucuman lhe afagava
a ambicio — tardia e indecisa ambicdo de um rei
feliz que pretendesse estender a tranquilidade da
sua monarquia as demais paragens da America.
Setenta anos mais tarde se diria que o Brasil devia
ter um regime analogo ao das nag¢des vizinhas:

(72) Juan Zorrilla de San Martin, La Epopeye de Artigas, 11,
262, Barcelona 1917.

(73) A. D. de Pascual, Apuntes para la Historia de la Repu-
blica Oriental, 1, 51, Paris, 1864.
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porém em 1817 se prégava a necessidade de te-
rem estas o regime déle. Sugeria Garcia, “que
o Brasil ficasse com a Banda Oriental, que se creas-
se um trono em Buenos Aires, afim de harmonizar
interesses com os da corte do Rio”. (74). Como
em 1809, Saturnino Rodriguez Pefia considerava,
“que S. A. R. el Principe Regente tome sobre sus
dignos hombres la proteccion que con tan tiernas
supplicas le piden aquellos infelices™. (75).

Meio seculo depois contaria o marechal Salda-
nha ao seu biografo a lhaneza engracada das ra-
parigas orientais, repetindo aos oficiais de Lecor,
dansarinos e galantes, a frase com que confessa-
vam um compromisso assumido: “Tiene duefio”.
Exquivavam-se assim, a esmagar nas varétas do
leque um sorriso brejeiro; ou se faziam mais be-
las, ameag¢ando a gentileza dos forasteiros — con-
decorados por Wellington, promovidos por Beres-
ford — com o zelo dos namorados... Aquelas pa-
lavras nunca mais deixaram de cantar nos ouvidos
dos invasores. Pois poderia D. Jodo VI aplica-las
4 Banda Oriental: “Tiene duefio™!

Em 18 de Setembro fora o duque de Luxem-
burgo despedir-se dele. A propria “Gazeta do Rio”
silencidara acerca da expedi¢gdo. Sé devia ser co-
mentada na corte depois da quéda de Montevidéo.
Sorriu, insinuando: “Os francéses falaram e escre-

(74) Calogeras, Politica Exterior do Imperio, I, 436, Rio 1927.

(75) Walter A. de Azevedo, Jornal do Comercio, 24 de Ja-
neiro de 1934,
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vinharam muito em tempo sobre fronteiras ou li-
mites naturais: tratava-se sempre, de um lado do
Rheno e do outro, dos Alpes. Ora, o que é o Rhe-
no comparado com o Rio da Prata?” O embaixa-
dor, embaracado, assentiu, “que limites alguns
existiriam mais naturais que o citado Rio da Prata,
e parecendo alias que os missionarios das mar-
gens do Rheno tinham conseguido proselitos em
todos os mundos possiveis”. “E sua ultima reflexao
fez o monarcha rir de tout son coeur, diz o oficio”.
(76). Junot achara-o um idiota; Luxemburgo
comparava-o a Luiz XIV... Ao menos tinha de
comum com ele a idéia de uma fronteira natural!
Arranjara um Rheno ou uma Silesia: o rio da Pra-
ta. Em 1818 o proprio ministro da Marinha, conde
dos Arcos perguntava ingenuamente ao ministro de
Franca: “Expliquez-moi, s’il vous plait, ce que
c’est que la guerre du Rio de la Plata, dont la
politique et le but sont aussi enigmatiques pour
moi que les mouvements du général Lecor?” (77).

Sémente em 23 de julho de 1818 consentiu Dom
Jodo em apresentar-se 4 America do Sul na lar-
gueza e simplicidade das suas inten¢des. Mandou
Tomaz Antonio explicar ao ministro argentino,
que “a ocupacao do territorio de Montevidéo foi
uma medida provisoria, para procurar a paz, aquie-
tando o que ficava contiguo, e que a inquietacio
de Artigas ndo permitia demorar por mais tempo.

(76) Oliveira Lima, D, Jodo VI no Brasil, p. 87.
(77) Oliveira Lima, op, cii., p. 930,
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Portanto o general bario de Laguna tem ordem de
conter-se na linha do Uruguai”. Avisara as po-
tencias: o scu interesse era “consolidar uma paci-
ficacdo, que tornasse a fazer felizes esses povos,
pois igualinente pde em tranquilidade o Brasil e
continuara instando por isso com a maior efica-
cia”. Ao que replicava Garcia: “La politica del
Brasil ha dejado de ser un misterio” (78).

Nao era mais um misterio; era uma conquista.

%
* %

.Em Fevereiro de 1816 a rainha velha adoecera
perigosamente. Aos 82 anos, sem nunca ter reco-
brado a razdo, os cabelos de uma alvura sinistra
derramados sobre as"espaduas magras, porém des-
cobrindo a fronte majestosa que parecia ainda vin-
cada da cor6a, D. Maria I nem era mais presentida
naquela corte ansiosa. O filho, todas as manhis,
com uma ponfualidade burocratica, ia depdr-lhe
na mio engelhada — que Walpole gabara — um
beijo leve. Cultivava, com uma intencio politica
vizivel, esse rito antigo, de homenagear a louca,
gue o recebia com indiferenca, acalmada, de vez
em quando quebrando os seus longos silencios com
uma exclamacfo ironica, uma frase pungente. As
intermitencias da sua teofobia, do seu delirio cole-
rico, das suas nostalgias profundas, assinalavam-se

(78) DBartolomé Mitre, Historia de Belgrano, 111, 117, Buenos
Aires 1887,
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por meditagdes espertas, atos lucidos, que lembra-
vam aos aulicos os tempos de Tessalonica, do Ca-
pacidonio, da construgao do Convento Novo. Dava
presentes aos netos com um criterio equitativo. Ex-
tranhava certas nomeacdes do principe regente. A
um general que viéra da India recebera contente,
dizendo a D. Joao: Este ainda é dos feitos por
mim... Perguntava pelos bons servicais. Deplo-
rava a decadencia em que tudo ia. A sua profissdo
de rainha sulcara-lhe, indelevelmente, a alma.
Quando a conciencia lhe tremeluzia, reaparecia
senhora, instintivamente soberana. Apiedavam-se
dos seus desatinos, os criados; ou lhe fugiam, apa-
vorados da sua ira, vigiada pela doce paciencia da
condessa do Real Agrado. Porém o terror que
inspirava era um mixto de respeito e compaixio.
D. Jodo acentuava os tons dramaticos do espeta-
culo — da doida movendo-se, enfurecida e altiva,
entre lacaios e aias que ajoelhavam diante dela,
fingindo tomar-lhe conselhos. Assustava-o — dir-
se-ia — o titulo de rei; e diferia-o. Enquanto pe-
nasse a mie esgrouviada, julgando-se em Portugal,
agarrada febrilmente ao braco da acafata, seria
sémente principe. Governava em nome dela. A
molestia e a agonia da rainha chamaram de subi-
to a atencao da cidade para aquele espectro do
passado. Devéras s6 pensaram em que vivia quan-
do ela morreu. N3o era mais uma mullier; era
uma idéa. A filha de D. José I agonizava em S.
Cristovao. Perdera os movimentos das pernas. De-
balde a levaram de cadeirinha pelos corredéres, a
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espairecer, olhando das janelas a paizagem. Os
olhos fechavam-se-lhe. N&o se alimentava mais.
No dia 19 de Marcgo, esperancas findas, a capela
real se abriu para as irmandades, que iam rezar as
antifonas. Todas as Igrejas se encheram de la-
mentag¢des liturgicas. O nuncio e frei Joaquim
Damaso, paramentados, foram recitar o oficio dos
moribundos 4 cabeceira da grande protetora da
fé, que se acabava. Faleceu no outro dia, muito
chorada pelo filho, que, escreveu o amanuense
Marrocos, “na maior desolagio possivel de magoa
€ saudade, perdeu o comer e ainda persiste em
continuo pranto”. Vestiram de negro o corpo, cin-
giram-lhe a banda das tres ordens, cujo manto foi
coberto pelo manto real de veludo encarnado, se-
meado de esferas e grifos de oiro e forrado de seda
branca, e o colocaram em caixdo triplice aroma-
tizado de essenciais, decorado de insignias, em
harmonia com a e¢ca monumental, a riqueza da ca-
mara ardente, o esplendor das exequias. D. Jofio
foi um sébrio rei de festas, mas um grandioso rei
de entérros. O de D. Pedro Carlos, que excedera
o da infanta  D. Mariana, néo teve a pompa do
sepultamento de D. Maria I, que, entre a Quinta e a
Ajuda, estendeu em alas pelo vasto Rio a guarni-
¢do e o povo, tambores velados de crépe, bandeiras
de rasto, musicas gementes, o coche de oito ani-
mais escoltado pelos regimentos de linha e mili-
cias... Em 1824 escrever-lhe-ia o infante D. Mi-
guel, que os funerais de Luiz XVIII foram “meta-
de” do que se fizera no Rio, pela avé. Nunca se
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escreveu tanta elegia, nem se publicou tanto verso
funebre como — para comover o regente — nos dias
de luto que se seguiram & morte da rainha. As
Missas sucederam-se, a mais imponente a da Aju-
da, cujo templo mimoso e doirado o artista, de
exaltada imaginacfo, ornamentara com espanto-
so excesso de alegorias mortuarias, capaz de es-
magar com as visGes tragicas a piedade e a tristeza
da familia real. Um espetaculo inédito para ame-
ricanos — esses funerais de uma rainha, a acla-
macdo de um rei! O avaro D. Jodo VI quiz que a
sua coroa¢do — decorrido o ano de nojo — fosse
magnificente como uma apoteose, da velha monar-
quia rediviva. A’ contradicio do seu temperamen-
to cesareno — expandindo o reino — juntava esse
subito delirio de grandeza. Calculadamente. Para
impressionar os povos, advertir 4s potencias. Em-
bora desafiando a irrita¢do nacionalista de Por-
tugal, que lhe ndo perdoaria a audacia de acla-
mar-se rei na colonia; e escandalizando a Santa
Aliang¢a com a maliciosa pompa imperial da ceri-
monia. Como que protelara, vinte e quatro anos,
o seu dia de esplendor, para ofuscar com ele todas
as anteriores comemorac¢ées da dinastia. Haveria
de imitar a entrada de Luiz XVIII em Paris! Bar-
ca tinha projetos sublimes: arcos de triunfo, pa-
vilhoes classicos. Os artistas da missdo de Lebre-
ton transplantariam para o Largo do Pag¢o os
simbolos romanos da gloria e da exaltagdo dos
legitimos monarcas, Punha nesse capricho uma
intencdo pessoal: s6 ele devéras sabia o que lhe
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custara a conservagio da corda nos vinte e quatro
anos inquietos em que nao ousara toma-la. Grand-
jean de Montigny, o arquiteto do rei Jeronimo Bo-
naparte, o decorador dos triunfos napoleonicos,
iria enfeitar, para a sua coroacao, o Largo do Pago!

A revoluciao pernambucana, a morte de Barca,
a demora da arquiduqueza Leopoldina, retardaram

de dous anos a sua festa. Mas esperou. Esperou
e fez.



XVIII

ESPLENDOR

Carlota Joaquina nio interviria no casamento
do filho; mas faria o das filhas. Maria Tereza des-
tinara-se a Fernando VII. Ludibriada uma vez,
agora, que o irmdo retomara o trono, voltava a
carga com a infanta Maria Isabel. Ao irmio mais
moc¢o D. Carlos oferecia a mdo da infanta Maria
Francisca. De fato a princeza pensava em acom-
panhar as meninas e, por este meio, livrar-se do
Brasil, do marido, dos espiges, que no Rio nio po-
dia mais viver, “nem fisica, nem moralmente” (79).
D. Jodo concordou. Agradava-lhe ter filha rainha.
Fechou os olhos 4 missdo secreta do general Vi-
godet e de frei Cirilo — que depois, na guerra civil
de Espanha, teria um sangrento renome — mensa-
geiros do noivo. Mas, chegado o navio de guerra
espanhol para as levar, pediu prazos, protelou.
Nao permitiria que a mulhier embarcasse — como
nio deixara que se passasse ao Rio da Prata, como
nio consentiria que lhe escapasse a vigilancia. O
que ela, na Europa, faria! O inverno de 1814 tam-

(79) Tobias Monteiro, Historia do Imperio, 1, 239, Rio 1926.
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bem a assustou. Sentia-se peor do peito, estiolan-
do-se. Depois, foi a doenga, a morte de D. Maria I.
Carlota Joaquina intrigava, para partir; D. Jodo,
para que ficasse. Era uma questdo de Estado, o seu
cativeiro! O principe lia-lhe as cartas, pelas co-
pias que os criados dela, talvez o proprio francis-
cano frei Cirilo, lhe levavam. Conhecia — e acom-
panhava — o0 seu pensamento amargo, o seu
despeito, achando odiosa a cérte brasileira, princi-
palmente depois que as filhas se fossem. D. Jodo
mandava dizer para Madrid que haveria de repa-
triar-se, que entdo se veriam, os parentes dos dous
reinos. Até la as raparigas, em companhia da con-
dessa de Linhares, iriam, sem os paes, receber os
régios esposos. E seguiram, em 31 de Julho de 1816,
chorosas, duvidando da felicidade futura, temen-
do o destino, o genio dos tios, as tragicas noticias
de Espanha da restauragdo... Chegaram a Madrid
em 29 de Setembro. Dous anos depois a boa Isabel,
de olhos negros, a boca bourbonica, o ar de familia
que no retrato de Lopez tem um esplendor dinas-
tico — morreria de parto, entre os écos de revoltas
e execugdes, logo substituida no talamo real por
uma princeza de Saxonia, depois, quando tanibem
esta se finou, por uma princeza de Napoles... A
outra, D. Francisca, seria a estoica companheira
de um pretendente infeliz, a heroina de um ro-
mance de exilio, provagdes e utopias, que resigna-
damente viveu por paizes extranhos. Duas sofre-
déras, inditosas princezas, as (ue casaram em
Espanha.
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Porque a politica ndo se preocupara bem com
elas. A politica s6 cuidara de ligar o principe D.
Pedro a alguma das cortes da Russia, de Napoles,
da Austria, segundo as instrug¢des secretas que em
15 de Margo de 1816 se expediram ao marquez de
Marialva. Coincidiam com o apogeu do reinado
brasileiro de D. Jodo VI. Marialva trar-lhe-ia de
Shoenbrunn para S. Cristovio uma arquiduqueza
disputada pelo principe de Saxonia, pelo rei de
Espanha, pelos herdeiros italianos. A alianga rus-
sa, sendo o czar Alexandre em Viena o arbitro do
mundo, aproveitaria 4 questdo portuguesa: porém
logo foi desprezada, porque em S. Petesburgo nio
se admitia que o Brasil crescesse com os baldios
do imperio espanhol. Metternich recebeu alegre-
mente a proposta nupcial. Ao encarregado de ne-
gocios Navarro adiantou, que D. Leopoldina, a filha
casadoura do imperador Francisco, aceitaria a fu-
tura cordba de Portugal. Apenas o desterro da
America assustava... D. Jodo previra a objecio,
e naquelas instruc¢des prometera regressar a Euro-
pa, tanto preservasse o Brasil do contagio revolu-
cionario. Era uma formula esperta "de ficar...
Metternich nos seus atritos com a Inglaterra, achan-
do indispensavel a vantagem economica que a
alianca de Portugal lhe oferecia, citava o sacrificio
da outra arquiduqueza, que, para salvar o Estado,
se entregara a Napoledo, o Minotauro, e lembrava
o talento serio, a vocagiio cientifica de D. Leopol-
dina. “Muito instruida — diria a baronesa de

Montet — amava apaixonadamente a botanica, e a
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idéa de um mundo novo, de uma natureza tio
diversa da natureza da Europa, sorria-lhe extre-
mamente; soube-se até que desde alguns anos um
dos seus sonhos era vér a America.” De resto,
obedeceria ao pae. Viria para o Brasil, como a
irmi fora para Paris. Com os seus livros, a sacola
de cacgar horboletas, a missdo de naturalistas ba-
varos, para extrair da sua resignacio uma utili-
dade sabia, a identificaciio dos misterios tropicais,
daquela fauna inédita. Somente a 7 de Novembro,
para ultimar o pedido, acertar as cerimonias, o
marquez de Marialva chegou a Viena. No dia 10
o imperador casava, pela quarta vez. Marialva viu
entdo a arquiduqueza, cuja “presenca resplandece
soberania, a par da mais rara bondade”. Nio disse
que era feia, que era gorda, que era erudita como
uma catedratica, a princeza menos recomendavel
para o temperamento estroina, as pequenas lou-
curas de D. Pedro. Dispensava-se, naquilo, o amér.
O que logo faz D. Leopoldina, para estar a altura
das responsabilidades, é aperfeicoar a sua musica,
exercitar-se ao piano, para “vencer todos os obs-
taculos, que talvez de outro modo me venceriam”.

D. Jodo queria que o seu embaixador deslum-
brasse a Europa, hhumilhasse a aristocracia aus-
triaca com o seu fausto, a sua prodigalidade. Para
isso escolhera um Marialva. Que nada poupasse,
que fosse 1nagnifico, como os antigos plenipoten-
ciarios da corte das navegagdes. Que surpreendes-
se Viena com os seus carros, espantasse a arqui-
duqueza com o0s seus bailes, causasse aos
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diplomatas ciume e impressio com as suas despe-
sas, revelando as dinastias a resurreicio portu-
guesa. Treze anos antes Napoledo lhe banira a
familia; pois reentrava, com a pompa velha, dos
tempos de D. Jodo V e Mariana d’Austria, do ouro
do Brasil e das obras de Mafra, no continente
donde fora expulso... D. Jodo VI transfigurou-se,
inspirado por Barca, contente da sua desforra.
Todo o universo soube, com emo¢do, da entrada
de Marialva, em 17 de Fevereiro, com os seus co-
ches, cincoenta lacaios de libré, as armas, a ma-
jestade de magnate, de homem que realizava ele-
gantemente a sua ruina representando um grande
entremez historico, a repeticio do passado portu-
gués de Galveas e Cascaes, do rei Venturoso e do
rei Fidelissimo... A propria familia imperial cor-
reu a espia-lo das janelas de um palacio. Os minis-
fros estrangeiros tiveram vergonha da sua humil-
dade. Marialva gastou 332 contos no baile de 16 de
Abril, para comemorar a ascenc¢iio ao troémo de
seu amo. Os servigos eram de prata e ouro. Na
quinta de Angarten, a 26 de Marco, recebera dous
mil convidados. Entonteceu-os com a sua riqueza,
desvairou-os com os seus desperdicios. O Imperio
empalidecia, a etiqueta d’Austria, o fulgor da sua
vida palatina embaciavam-se, naquele sonho de
festins asiaticos, cujos fogos de artificio queima-
vam milhSes. Acompanhada de um bibliotecario,
um zoologo, um entomologista, alguns artistas, tres
damas ruivas, D. Leopoldina seguiu, enfim, para
o seu destino. O destino de ser no Brasil uma
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esposa incompreendida, imperatriz, mulher deso-
lada, e, com a morte prematura, 1a ficar, jamais
devolvida a4 Europa... Retardou-lhe a viagem, a
noticia da revolu¢cdo que em Pernambuco reben-
tara. O estrondo de uma época que se desmante-
lava.

¥ %

Retardou a viagem da arquiduqueza — e a co-
roagiio, marcada para 6 de Abril de 1817. Ainda
em Portugal as festas se realizaram nesse dia.
Principalmente em Coimbra, tiveram uma pompa
de glorificacio, parecida — e regulada — com as
do advento de D. Jodo IV. No Rio de Janeiro so se
efetuaram em 6 de Fevereiro de 1818. Aquela tra-
gedia imprevista amargou ao rei a sua vitoria do
Rio da Prata, porque lhe abriu de repente os olhos
para a tempestade que se formava, sobre a cor6a
que ainda n3o ageitira na cabeca de cabelos cres-
pos e ralos... Sempre lhe serviria, porém, para
desarmar os ultimos escrupulos das potencias con-
ira a conquista do Uruguai: pois tinha inimigos
em casa! O conde dos Arcos na Bahia amorteceu
os écos da insurrei¢do. Agiu s0, violento, dusando
arcabuzar o mensageiro dos republicanos, o padre
Roma, antes de ter ordens do rei, desejoso de mos-
frar aos ministros que nao gostavam dele a utili-
dade do seu carater de Marialva. D. Jodo soube da
morte do padre pelo mesmo mestre da jangada que
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o prendera, portador das noticias (80) : como fica-
va a rebelido parada em Alagoas, como o conde a
punira na Bahia. Doeu-lhe, alarmou-o a calami-
dade. Que o vigario geral, benzendo bandeiras,
jurdra: “Noés ndo elegemos o principe, nés o com-
bateremos, até que entre no inferno, donde o inimi-
go do genero humano o extraiu...” Devia portan-
to ir aos arsenais ver apresiar a expedigio,
aparelhar a armada para rep6r no norte a obedien-
cia. O almirante Rodrigo-Lobo fdsse logo, com os
tres navios prontos! Acompanhado pelo mogo do
guarda-sol, apoiado a bengala, deu de frequentar a
casa do trem, para animar os operarios, de medir
com o passo lento as carreiras do arsenal de mari-
nha, examinando o material, estimulando os cala-
fates, que o tempo urgia, e precisava castigar. Di-
ziam-lhe que o castigo corrigiria, concertaria tudo.
A brandura esgotara-se, ineficaz: o conde dos Arcos
comegara a matar... Rodrigo Lobo levava ordens
singelas. Atacar, submeter sem condig¢ges. julgar
sem sofismas, “a todo e qualquer patriota ou infiel
vassalo (seria a sua linguagem em Recife) que sfo
sinonimos, por terem atropelado o sagrado das leis
de El-Rei Nosso Senhor.” Aquilo tambem fez-se
rapidamente. As noticias, sucessivas, do apazi-
guamento dos animos na Bahia, da invasiio de Ala-
goas por terra, do bloqueio de Recife, da retirada

(80) Rocha Martins, QO Ultimo wvice-rei, p. 62; e Oliveira Li-
ma, notas 4 Hist. da Revol. Pernambucana, de Muniz
Freire, Recife 1917,
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dos revolucionarios, das suas derrotas, desbarata-
do o seu pequeno exercito pelo impeto da ofensiva,
a prisio de agentes bonaparlistas no Rio Grande
do Norte, as primeiras puni¢des capitais, viéram
aquietar o rei a tempo de vélar pela sorte de suas
armas na Banda Oriental. A revolug¢io de Pernam-
buco deixara no paiz um trago de martirios — de
eclesiasticos e militares brasileiros, mortos pela sua
idéa, pela independencia de sua provincia — e um
espanto medroso. A comissiio encarregada de jul-
gar sumariamente os rebeldes excedia-se, odiosa.
Um desembargador retirar-se-ia de Recife rico de
dinheiro das peilas, entesoirando o pre¢o dos per-
ddes. Quando D. Jodo mandou cessar os castigos
ja o pavor, das execucdes, das devassas, das perse-
gui¢des brutais, se estendera de Alagoas ao Ceara.
Consternara — e indignara o Brasil.

A situag¢iio do sul complicava-se com as guer-
rithas ao longo do rio Uruguai. Montevidéo rece-
bera triunfalimente a divisio auxiliar: mas o pam-
pa a repelia. A tolerancia de Lecor cativara a ci-
dade: a planicie o hostilizava. Artigas perdera a
civilizag¢do: ficava con1 a barbarie. A campanha
arrastar-se-ia, fragmentaria, episodica, até 1820,
quando, definitivamente, o caudilho foi vencido,
atirado sobre o Paraguai. “Quando, ja ancido e no
remanso do lar, lhe falava algum parente nos seus
feitos da guerra liberal de 1833, Saldanha escutava
modesto as facanhas que lhe recordavam, sorria-
se, esfregava as mios, e ouvia-se-lhe murmurar,
como simples éco do seu pensamento: “Mas aque-
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la Montevidéo! O que ali se fez”. O enigma, expli-
cado em vulgar, significava os assombrosos feitos
da America”. Como a Europa s os conheceria
mais tarde, contados por Garibaldi.

*
k *

Mas a revolucido pernambucana nao fez mu-
dar o homem que resolvia os seus problemas enve-
lhecendo-os. Envelhecendo e cansando. O excesso
de trabalho, a azafama do governo, os seus tres
anos de grandes projétos, prostraram o conde da
Barca. Morreu, a 21 de Junho de 1817, deixando
um vasto claro. D. Jodo chamou para suceder-lhe
um septuagenario, Jodo Paulo Bezerra, que foéra
ministro nos Estados Unidos, na Holanda e na Rus-
sia, e acabava de chegar, como para aquentar-se
dos seus frios senis 4 lareira da patria. Viera aga-
salhar-se, para acabar em paz, e recebeu, de sur-
presa, a carga do poder. Aquilo arrazava. Jodo
Paulo Bezerra, do esforco que tenfou, adoeceu,
minguou, faleceu em 29 de Novembro. Restava
Tomaz Antonio. Este, recusara sempre. Nature-
za contraditdria, de réto juiz, uin pouco prejudi-
cado pelo oficio de procurador da corda, e de
cortezio ilibado, preso 4 sombra do amo como o
confidente secreto, que desde 1805 o advertia ao
ouvido, dissimuladamente — Tomaz Antonio era
o estadista ideal para aquele regimen, de méo for-
te, de sindicancias implacaveis. O Pombal, que
servia a D. Jodo VI. Mais honrado de todos, mais
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modesto e mais sobrio, tinha a vantagem de conhe-
cer os negocios do Estado ha quinze anos, e, tio
bem como estes, as pessoas que os geriam. Passava
por ser o revisor dos despachos, quem vigiava os
atos dos secretarios, e a volta do rei, rastreando
denuncias, indagava dos desacértos, descobria-os.
(81). Apenas ao valido niio conviéra trocar a sua
penunibra, onde se escondia com malicia e orgulho,
pela incomoda publicidade de um ministerio. Se-
ria o padre José transformado em Richelieu... D.
Jodo obrigou-o a aceitar, dando-lhe companheiros
mocos, Palmella, Arcos. Obedeceu. E a sua primei-
ra providencia foi uma pequena vinganga que tirou
ao marqués de Aguiar: mandou depressa alargar
a rua de S. José, onde as séges se abalroavam...
Experimentou na demolicdo de uma esquina o qiie
valia ser primeiro ministro; e, ja certo disto, fez
acusar por José Anselmo Corréa os macons do
paco. Pois ai os havia. Carbonarios saturados de
enciclopedia, flamejando inconfidencias. Quem
sabe se o principe D. Pedro? O proprio Angeja.
Até o conde de Parati. O mais da intimidade do
soberano, o seu criado... D. Joao, que todas as
noites recebia a visita de Tomaz Antonio e se in-
teirava dos rumores policiais, dos sucessos que o
correio dizia, horrorizou-se. José Albano Fragoso
foi nomeado juiz da devassa. Para exterminar-se,
segunda vez, a praga liberal, o escalracho das cons-

(81) Mello Moraes, Historia do DBrasil Reino e Brasil Impe-
rio, cit.
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piragoes. Condenou o Lobato a andar por tres
dias, na Bbda Vista, de habito de terceiro de S.
Francisco, arrastando sandalias, o cordido branco 4
cintura, causando 4 nobreza uma piedade ironica.
E a Angeja impoz a entrega de sua prataria, para
os gastos do erario. Esquecia-lhe o desvairo, po-
rém por aquele preco. Era a sua maneira de pu-
nir: batia, penitenciava, perdoava...

A chegada de D. Leopoldina foi como um raio
de sol que varasse — fustigando trévas — as hu-
mildes instalaces reais, os pobres pacgos da corte
economica. Agquela moga erudita vinha da Aus-
tria com os seus sabios e as suas camareiras, como
uin presente da Europa, 4 dinastia expatriada. Em
6 de Novembro de 1817 recebeu-a com uma res-
plandecente alegria de tantos pavilhges iluminados,
de tantos cortejos de gala, de tantas fanfarras e
festas, que poucas vezes as cerimonias religiosas
foram assim soberbas na terra.

“Desde que a princeza chegou — observaria
Debret — as aléas da Real Quinta de S. Cristovao
viam-se frequentemente percorridas por soberbos
cavalos de sela e elegantes carruagens estrangei-
ras; desde entdo tudo pareceu tomar no Rio um
carater francamente europeu”. Para isso manda-
ra construir um torreao na Quinta, fazer o seu so-
lar de Santa Cruz, em substituicdo do colégio dos
padres que caia em ruinas, e aumentar o Paco da
Cidade que se conservava mesquinho e sombrio
como o deixara o conde de Bobadela. Consumiu-
lhe a uxaria seis milhGes, segundo Armitage.
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Somente a despreocupacio do rei comsigo mes-
mo ndo mudou. Continuava a servi-lo a creada-
gem estrictamente precisa; continuava a acompa-
nha-lo o sequito rigorosamente necessario. Os seus
quatro oficiais as ordens, dous do exercito e dous
de marinha, pasmavam o dia inteiro, inuteis, olhan-
do das janelas internas do pag¢o o pateo onde al-
guns animais cativos distraiam os pequeninos prin-
cipes. Pareciam escudeirar antes as cotias e os bu-
gios dos infantes do que a real pessoa do amo: daf
o nome que lhes davam. Eram os “oficiais dos bi-
chos”. D. Jodo nio gostava de espadas; os alabar-
deiros da guarda formavam uma simples compa-
nhia, comandada por um capitdo; poucas vezes
no Rio envergou a sua farda obsoleta de marechal
do exercito. Preferia os agricultores do Jardim Bo-
tanico e os  amanuenses das reparti¢cGes. O fulgdr
das armas assustava-o: por isso a corte do Rio pa-
receu aos diplomatas estrangeiros tdo humilde e
tristonha. Faltaram o colorido dos regimentos e o
esplendor dos capacetes: predominavam as casa-
cas pretas dos funcionarios, o tom funeste dos ves-
tidos das acgafatas, as jaquetas dos comerciantes
anglicanizados, as garnaxas dos desembargadores.

*
* ®

Os costumes no Brasil tinham-se transforma-
do, de modo a ndo reconhecer, o tropeiro que em
1808 tangia os burros da Mantiqueira para Mata-
Porcos, o Rio de Janeiro de 1817 e de 1820 — cheio
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de sobrados ao gosto inglés, de modistas francesas
que vestiam, para as funcdées do teatro S. Joao,
construido em 1813, a nobreza avida de sucessos
sociais, de negociantes de todas as origens. Como
se luxava, ja entao! Mary Graham avaliou em 150
mil libras as gemas que cobriam os hombros da
viscondessa do Rio Seco — esposa do tesoureiro
Pacheco — numa noite de espetaculo. As filhas
de Braz Carneiro Leao usavam joias que valiam,
juntas, seis milhdes, notou, espantado, Luiz de
Freycinet, comandante do navio francés “L’Ura-
nie”. Arruinava-se a bda sociedade com banquetes
e saraos — como a recuperar afoitamente o tempo
perdido, tres seculos de grosseria colonial vela-
dos pelas rotulas monasticas dos solares. Fazia-se
um templo formidavel — a Candelaria; doirara-se
a Capela Real, tomada aos terceiros do Carmo, e
ai se instalara um coro musical digno de Mafra; e
os homens ricos imitavam a Chamberlain, a Ges-
tas, ao general Hogendorp, aos Taunay, aos comis-
sarios ingléses, o habito distinto de morar na flo-
resta, junlo de corregos sonoros, em vastas casas
arejadas que a arle européa comecava a realcar
com os portdes nobiliarquicos e os jardins geonie-
tricos. Por S. Cristoviio, Catumbi, Rio Comprido,
Cidade Nova, ou, do outro lado, ao longo de Bota-
fogo, gozando a serenidade do golfo assombreado
pelos morros, desabrochavam da vegetagio tropi-
cal os oitGes brancos dos palacios. Em dez anos se
construiram seiscentas casas e cento e.cincoenta
chacaras, disse Maler. Era a civilizagdo metida,
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bucolicamente, enfastiada dos becos mercantis da
praca, no arvoredo, na paz da natureza fecunda.
A suntuosidade substituira os pezares de outr’ora:
s6 a familia real nido se dispuzéra a misturar, 4 re-
gularidade dos seus ritos — o cortejo, o beija-mio,
as audiencias — um pouco da coloracio, da fartu-
ra, da riqueza deste Rio que em dez anos se muda-
ra num porto opiilento e numa capital decente.
Em 1807 tinha 50 mil habitantes; em 1817 eram
110 mil (82). O frenesi economico, que Taylley-
rand achara em Philadelphia, em 1794, a corrida
a fortuna dos imigrantes, o prestigio social dos es-
trangeiros, a valoriza¢do subita da terra, instala-
vam-se no Rio (observou Luccock) com os escri-
térios de Manchester. A crise européa, a semelhanca
de um temporal fabuloso, lancara aqui, reunidos
nas angustias do naufragio, sobreviventes de mui-
tos cataclismos: exilados politicos recebidos com
tolerancia, militares desempregados que se engaja-
vam, negociantes de todas as procedencias, agiotas,
corretores, aventureiros que especulavam com os
géneros do pais. As grandes lavouras rompian as
matas circuinvizinhas, escoavam-se ao longo dos
rios, atraidas pelo sertdo misterioso, apenas limpo
de bugres: a mania do café substituia a obcessio do
assucar, sucedia a loucura do algoddo. As impor-
tacdes de negros somavam, cada ano, trinta, qua-

(82) Spix e Martius, Travels i Brasil, p. 143, London 1824,
E bibliografia in P. Calmon, Historia Social do Brasil,
1.° tomo, S. Paulo 1937.
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renta mil escravos, absorvidos, com altos precos,
pelo trabalho rural exigente, triunfante na sua ir-
radiagio. Os viajantes comparavam esse Brasil
madrugando aos Estados Unidos, onde a paixio
de independencia e de fortuna — notara Talley-
rand — definiam o carater nacional: seriam-tam-
bem os sentimentos predominantes na sociedade
fluminense. Uma nova humanidade desenvolvia
num meio cosmico as forgas instintivas: e vinham
surpreender-lhe as vibragdes, um pouco selvagens,
forasteiros de toda parte. Na Quinta da Bda Vis-
ta, o caleidoscopio social confundia mais extranha-
mente as tintas — dando as audiencias reais um
aspecto oriental, de convite de ragas, de classes, de
épocas... A rainha chamava-lhe uma Africa, um
inferno; o rei, a America, um paraiso; a aristocra-
cia emigrada, a vilegiatura, um purgatorio. D.
Jodo ndo encontrara & chegada uma casa propria
para a residencia das infantas, o recolhimento da
mée demente; agora as belas moradias se esprei-
tavam, em todos os bairros, através dos bosques de
laranjeiras. Algumas séges pobres rodavam melan-
colicamente pelas ruas desniveladas da cidade; e
ja entdo os estufins lavrados da corte, as carrua-
gens inglesas dos ministros, os coches pezados da
nobreza,” as cadeiras negras dos eclesiasticos, as
berlindas elegantes dos novos-ricos, enchiam do
tropel e da poeira das equipagens os vastos subur-
bios. Vendia-se tudo na rua dos Ourives, na
do Ouvidor, na dos Latoeiros ou do Sabio —
e tudo se comprava na rua da Alfandega, na da
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Quitanda, na rua Direita costeando o mar coalha-
do de patachos. Carlota Joaquina comprara na
praca a espada que ofereceu a Sidney Smith. Os
trajos para as festas da coroag¢iio e do casamento
de D. Pedro tinham vindo de Paris para as modis-
tas da rua do Ouvidor. Anunciavam-se livros, ma-
quinas de vapor, o luxo, as miudezas, a civilizacao
que as escunas transportavam nos pordes — junta-
mente com os negros fugidos ou de recente desem-
barque, vendidos em lotes nos trapiches da Prai-
nha, detalhes de Angola ou Cabinda incrustados
na morraria cenografica do Rio de Janeiro. A gen-
tileza propagara-se. O bom gosto. A conversacio.
O jogo, a politica, o baile, o jantar ainda portu-
gués, porém urbanizado pela etiqueta de Londres,
tonificado pelo ar livre e cheiroso das chacaras,
sem a somnbra das rotulas nem o pezar das velhas
salas desataviadas e lugubres das mansdes colo-
niais.

* *

Emfim, a 6 de Fevereiro, foi a coroacdo. (83).
O Largo do Pacgo transformara-se numna praga im-
perial: a4 beira dos cais um templo de Minerva,
construido por Grandjean de Montigny, em frente
do chafariz o arco de triunfo, desenhado por De-
bret, no centro um obelisco imitando granito ver-

(83) Vd. P. Luiz Gongalves dos Santos, Memorias para ser-
vir & Historia do Retno do Brasil, 11, 211 e segs.
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melho, levantado por Taunay. Grecia, Roma, Egito,
a mitologia napoleonica, as linhas divinas da civi-
liza¢do imortal, amesquinhavam o paco acacapado
e a capela bardca onde se rezou de manha a Mis-
sa do Espirito Santo — que o alumiasse — e de
tarde se celebrou o cerimonial da aclamacio se-
gundo o rito velho. Entre o pacgo e a Igreja, admi-
ravel galeria de 250 palmos e dezoito arcadas, car-
regada de troféos e estatuas, dominava a praca,
desfigurava-a, completava a paizagemn arcadica do
grande ato. Nio se regatearain despesas — como
se a magnifica prodigalidade de Marialva conta-
giasse de repente o rei usurario. Os diplomatas es-
trangeiros assinalaram na correspondencia oficial
o espanto, o despeito: e a populag¢do carioca que
trazia na retina as cenas africanas do Rio do conde
de Rezende, cria num prodigio de teatro, num ilu-
sionismo milagroso, destinado a transporta-la de
subito para a Fran¢a de 1811, para a Prussia de
Frederico, para Viena de Metternich. Aquela de-
coracdo digna de Cesar comemorava simplesmen-
te uma mudanca de titulo do principe mais parci-
monioso do seu tempo. E que ostentoso cortejo o
acompanhou ao altar! Atravessou lentamente a
varanda, precedido do infante como condestavel,
o conde de Viana como reposteiro-mor, o marquez
de Belas como capitdo da guarda e o conde de Bar-
bacena conio alferes-mér empunhando, enrolado,
o estandarte real. O juramento foi prestado em
maos do bispo-capeldo. O manto do rei, de veludo

escarlate- com uma cintilacdo de purpura, todo se
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cobrira de quinas e esferas de fio d’oiro — do es-
cudo lusitano e do mundo novo que ele absorvera.
Proferido o juramento, D. Jodo VI exibiu-se de
ceptro e corda. Os principes estenderam a maéo
sobre o missal, prometendo-lhe obediencia. O al-
feres-mor desdobrou o penddo, chegou-se ao para-
peito, e acenando com ele bradou as ovacdes do
estilo. A musica austriaca, da comitiva da arqui-
duqueza Leopoldina, silenciou-se, junto do monu-
mento; a tropa apresentou armas e o povo prorom-
peu em delirantes aplausos. Ndo cabia mais
ninguem ali. Carlota Joaquina e as infantas quei-
xavam-se de falta de ar. O rei abafava, entre os
moc¢os da macga de prata, no meio da varanda, de
pé diante do trono de talha doirada, contente do
espetaculo, comno ndo se vira outro na America,
atento a etiqueta, desejoso de mostrar & nora d’Aus-
tria o que valia. Dificilmente se rompeu caminho
até a capela, para o “Te Deum”, a beng¢io dada
com um fragmento do Santo Lenho no ostensorio.
A multiddo continuava a vitoriar, deslumbrada,
feliz. Nem a festa se concentrara no largo do Pago.
Ajardinara-se apressadamente o Campo de Sant’
Ana e ao centro se fizera um palacete de madei-
ra, com castelos nos angulos para as orquestiras e
terragos para os refrescos. Iluminava-se tudo &
noite. Os edificios dos artistas francéses, o jar-
dim improvisado, um tanque com repucho e deze-
seis bonecos, nas aléas cento ¢ duas piramides...
“Escrevia Maler — e o elogio niio é fraco, insiste
Oliveira Lima — que o Campo de Sant’Ana exibia
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brilho e gosto suficientes para fazer pensar nas
Tulherias e nos Campos Elisios, quando ilumina-
.dos”. No outro dia — como acontecera no casa-
mento de D. Maria Tereza -— foram as festas
populares. Correram-se touros a moda portugue-
sa, regimentos desfilaram, houve dansas, e num
tablado as representacoes se sucederam, apropria-
das a4 fun¢ao. “0 Elogio de D. Jodo rematava no
palco pela sua exaltacdo mitologica”. As influen-
cias do Olimpo desciam para julga-lo e louva-lo, e
os tres Reinos se lhes uniam, na glorificacdo do
maior monarca do hemisferio. Depois — ja no dia
8 — o beija-méo, as mesmas diversdes da ralé, a
visita as luminarias — s6 uma casa puzera 6 mil
lanternins! — e o entusiasmo publico, prolongaram
aquele regosijo faustoso. E dilataram-no até oito
meses além, quando ainda se faziam cavalhadas e
figuragtes no campo de Sant’Ana, no gosto das cor-
ridas do reinado de Dom José e das equita¢bes do
ano do nascimento de Dom Antonio, o que ndo
vingou. Uma temporada toda de bailes e paradas,
de Iuzes e alegorias, de festins e lisonjas, sacudiu
demoradamente nos espagos os guizos do seu exito
— do rei desterrado que escandalizava estes tropi-
cos com a sua pompa de D. Jodo V.

TFora as vezes tdo pouco homem que se anula-
va, enire frades, nas sombras do corredor conven-
tual; outras vezes, tdo excessivamente rei que as
congratulacées do advento se estendiam por mui-
tos meses, dissipando as reais economias, sacrifi-
cando as tradi¢Ges de moderagao e tristeza da fami-



222 PEpro CALMON

lia, desde a ida para Lisbda de D. Mariana Vitoria,
a tirania de Pombal e o terramoto...

Silvestre Pinheiro cismava: era a elegante ago-
nia do absolutismo. Tomaz Antonio garantia que
era a consolidacdo dele. A patuléa achava que era
a corda que baixava a satisfazer-lhe, nas ruas, lon-
ginquos apetites de aparato, de jubilo. As nacées
estrangeiras julgavam que D. Jodo ciinentava o seu
governo brasileiro, cortava os lacos da mie patria
arruinada do outro lado do oceano. E o rei con-
fessava que aquilo tudo era uma desforra. Custara
vinte e quatro anos. O quartel de seculo mais gra-
ve da humanidade!



XIX

TRANQUILIDADE

Vencida a revolucdo pernambucana, casados
tres fillios, Tomaz Antonio ministro, recaido o paiz
na sua tranquila prosperidade, o ano de 1818 foi
para o rei de uma docura inefavel. A saide equi-
librara-se-lhe. Ia a4 cidade guiando o seu cabriolet,
de chapéo armado, a banda das ordens sobre a
casaca azul, e as redeas alegremente tangidas, como
se gozasse ao sol, remocado, a delicia de ser livre.
O viajante Henderson surpreendeu-o assim uma
vez, na estrada poeirenta da Cidade Nova, caval-
gando a estribeira um mogo com as caixas, no coice
do carro os cadetes de sabre ao hombro, parando
a gente, descoberta, reverente, comovida, diante
das mulas fogosas que arrastavam o pequeno trem,
de nio fazer inveja a qualquer burguez, segundo
Saint Hilaire, com o sota vigiando as bandas do
freio, D. Joao VI, risonho, imenso, condecorado, a
imitar um ségeiro, semelhante a algum dos fazen-
deiros do reconcavo que assim, as tardes, perse-
guindo o ultiino raio obliquo do sol, se recolhiam
as chacaras mergulhadas no pomar. Dava, na
Quinta um beija-mao carinhoso, que reuniu todas
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as classes, homens de todos os quadrantes, uns
vindos de Mato Grosso, descidos outros das Minas
para conhecerem o rei. James Henderson encan-
tou-se da promiscuidade dos cortezdos: padres es-
curos, fidalgos com as suas fardas anacronicas,
bachareis pelintras, sertanejos rudes, frades, capi-
tdes-moéres mamalucos cujo passo mateiro era he-
sitante nos saldes guardados pelos archeiros ver-
melhos de alabardas de prata — paulistas pastd-
res, lavradores do norte, mercadores obesos que
enriqueceram traficando negros, “filhos de nin-
guem?”, como diria Saint-Simon, agora comendado-
res, militares belos como principes — heterogenea,
confusa, silenciosa multiddo colorida de todas as
cbres de uma sub-raca, que babujava com o os-
culo a mio papuda do rei, espantada da sua pro-
digiosa memoria bourbonica, encorajada pela sua
bondade invariavel, “essa especie de compadresco
que juntava & familiaridade”, como a classificou
Saint Hilaire (84), pelo interesse que tinha das
cousas da terra, a mania de indagar, perguntar
tudo.

Santa Cruz, com o palacio novo, a ilha do Go-
vernador, com a casa avarandada junto da capela
e da praia imaculada, (85), Paquets, entre palmei-
ras, ¢ a ilha do Bom Jesus, para as festas francis-
canas, tomavam bda parte do ano a D. Jodo, aos

s

ministros que o seguiam a despachos, 4 infanta

(84) Second Voyage au Brésil, II, 381, Paris 1837.
(85) Vd. Santos Marrocos, Anais da Bibl. Nac.,, LVI, 41.2‘Lh
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Maria Tereza e ao pequenino D. Sebastido, que ndo
o largavam. Continuamente os barcos vermelhos,
de toldos de séda, com a corte em vilegiatura, cor-
tavam processionalmente as aguas calmas do gol-
fo. Na sua galeota com os remadores de capacete
de prata e veludo escarlate — que Laura Junot
vira no Tejo — o rei ia & frente, no camarim doi-
rado, respirando a salsugem da baia e os encantos
da liberdade, fora da etiqueta de S. Cristovdo e
dos negocios do Estado. Beneditinos da ilha do
Governador e franciscanos de Bom Jesus espera-
vam-no com o banquete 4 sombra das mangueiras,
o cerimonial dos palios e das palmas, o apuro das
cozinlias conventuais. Retribuia-lhes, visitando re-
gularmente os mosteiros da cidade para almocar
nos dias de gala, apés Missa cantada de Marcos
Portugal ou de Goldoni. Uma vez em cada ano
comia em Santo Antonio da colina um almog¢o fru-
gal, sobre as taboas de uma mesa dos servos e usan-
do uma collier de pao: no dia do santo de Assis,
cumprindo o voto dos antepassados, que atribuiam
ao desatino de D. Jodo IV esbordoando um leigo
que lhe pedira esmola a maldicio que matava,
invariavelinente, os primogenitos da famnilia. En-
tdo os frades se cercavam das pratas reais e o rei
do pucaro e do alguidar dos pobrezinhos de Deus...

A bbda saude s6 se lhe alterou devéras uma vez
no Rio de Janeiro. Mordeu-o um carrapato em
Santa Cruz, a inflamaciio lhe causou febre, e peo-
rou de tal sorte do hereditario incomodo das per-
nqs ‘que a corte receiou complicagées funestas.
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Sarou lentamente. Aconselharam-lhe banhos sal-
gados. Decerto lhe lembraram a receita que certo
medico russo déra a Catarina II, cujos tornozelos
inchados e disformes foram por algum tempo tra-
tados com agua do mar. Mandou fazer na praia
do Caji um grande caixdo de madeira. Metia-se
nele, uns turcos de navio o arriavam na maré, e
assim, sem perigo, vigiado pelo medico e pelos la-
caios, tomava um banho salutar. Fez-lhe bem.
Foi o tempo em que substituiu a sége por uma
vasta cadeirinha carregada as costas por doze ne-
gros descalcos, vestidos de séda carmezim, nos to-
pes das barretinas o escudo real — que cantavam
o estribilho:

Nosso Sinhd chego.
Cativeiro ja acabd.

A moda espalhou-se. Moda dos banhos salga-
dos, e das cadeiras de arruar que em 1808 os cos-
{umes ingléses, com as carruagens e os cavalos de
raca, tinham banido das ruas urbanas, com o lixo
¢ 0 bodum da colonia. Negociantes ricos estabele-
ceram nas esquinas dos bairros maltas de carrega-
dores que alugavam as cadeirinhas — e as librés
da época do conde de Rezende voltaram a ilumi-
nar os bécos cariocas com os galoes e passama-
nes dos velhos escravos trotadores que levavam a
fidalga 4 Missa, So6 faltou que nobres e plebeus
— ironizou Vieira Fazenda — coxeassem como o0
rei...
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No paco, o horario era invariavel.

As 6 horas ja estava de pé. Vestia-se, e em
companhia de um Lobato (visconde de Magé) ia
rezar no oratorio. Almocgava frangos com torradas,
ao tempo em que dava familiarmente a audien-
cia matinal, aos fidalgos mais intimos e a gente
de servico. Tres vezes ao dia aparecia-llie o In-
tendente de Policia. Era o secretario mais ouvido,
mais consultado. Jantava com os filhos, cercado
dos camaristas, dos veadores, dos medicos, dos
oficiais as ordens. A sobremesa havia a cerimonia
da lavagem das mios, segurando o principe D. Pe-
dro a bacia de prata, o infante D. Miguel o jarro
e o pequenino D. Sebastiio a toalha. Cochilava
depois da refeicio e saia de carro as 5 horas, para
o inevitavel passeio até as avé-marias, recolhendo
a S. Cristovdio com a noite, para receber de outro
Lobato (conde de Parati) os papeis pendentes de
despacho e que deviam ser lidos na manha seguin-
te. Os ministros procuravam-no antes de se dei-
tar, na tranquilidade do palacio adormecido, na
paz do arrabalde silencioso, quando podiam falar
sem interrup¢io dos assuntos publicos. Fatigado,
moido pela jornada de trabalho, de governo, de
movimento, metia-se as 11 horas na cama, com a
consciencia quiéta e o sono protegido pela calma
em que deixara tudo. La fora, nas ruas do Rio de
Janeiro vagamente alumiadas pelos bugios de azei-
te, rondava, véle’mdo, o coronel Vidigal de cacete
na mio, a patrulha nos calcanhares, afugentando
os capoeiras, aterrorizando os notivagos, esvane-
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cendo o crime que costumava, as caladas, na tréva
da espessa madrugada carioca, descer dos morros,
insinuar-se pelos bairros da escravatura e das mer-
cearias. Pina Manique nunca lhe garantira o so-
cégo e o descanso como aquele infalivel coronel
Vidigal — o mastim do Estado, o genio — de porré-
te e faca — da ordem.

Bsse foi o horario comum, rotineiro, burguez.
Intermeiava-o de corridas aos campos, de fuga a
natureza e ao bucolismo — de isolamenlo repa-
rador.

A prdpria arquiduqueza — como 0 s0gro, Como
os 1narquezes, 0 que achava de melhor no Rio era
o campo, o ar livre. “Le pays est charinant, plein
de sites deliceux, des montagnes tres elevées, des
prairies verdoiantes, des foréts des plus rares et
magnifiques arbres parsemées par les belles fleu-
res, voyant voltiger les oiseaux incomparables par
leur plumage; in faut dire que ’Amérique portu-
gaise serait un paradis terrestre s’il n’y eut une
chaleur insuportable de 88 degrés...” — descreve-
ra, encantada, ou fingindo-se satisfeita, para a tia
na Austria, em Janeiro de 1818.

Viajava, pelos arrabaldes prediletos, a fazen-
da dos Macacos, a Tijuca, as Laranjeiras, com o
“toma larguras™ a frente do pequeno sequito, mon-
tando “uma besta, do arcdo de cyuja sela pendiam
dous alforjes: num ia a merenda do Principe, nou-
tro uma tripeca e um vaso...” O ministro americano
Sumter haveria de lembrar-se de Washington, que
tambem, “na sua carroca, cercado da pequena es-
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colta e dos criados, percorria com uma familiar
majestade os caminhos poeirentos de seu imperio”.
No carro, escoltado pelos cadetes, acompanhado
do camarista, sempre um Lobato, D. Jodo mistura-
va o gozo.da paizagem a uma fome de frangos
assados que era assunto, na cidade, da galhofa
popular, irreverente. As galinhas da refei¢do cam-
pestre, o pdo alvo e a agua fresca de um morin-
gue vermelho da Bahia, constituiam entdo o seu
almoco. O cozinheiro real preparava de famosa
maneira as aves tostadas: tirava-lhes engenhosa-
mente o esqueleto, sem prejudicar a forma. Co-
mia-as sucessivamente, varias delas de uma vez,
sem ter ossos que esburgar, contente do seu ape-
tite e da sua saiude invejavel. Na casa dos mar-
quezes de Borba — acrescenta Rocha Martins —
“esteve durante muitos anos um dos cozinheiros
reais que preparava os frangos por este processo”.
Guardava-os nos bolsos, enodoava com eles a casa-
ca velha, ndo escondia a ninguem a gulodice e o
prazer de satisfaze-la olhando a natureza enfeita-
da, debaixo da sombra larga de uma arvore, com
aguas livres cantando acold, num quadro de pri-
mavera e repouso...

No Jardim Botanico mandara construir uma
casa pequena, que o hospedasse durante as excur-
sOes as aléas de nogueiras de Bencooler, de cha de
Cantio, de canforeiras e cinamomos, que lhe da-
vam uma idéa, vegetal e cheirosa, do seu impe-
rio. Havia uma varanda, “donde se goza encanta-
dora vista sobre o lago, com montanhas e florestas,
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0 oceano com tres pequenas ilhas ao largo”, segun-
do Mary Graham. Perto ficava a fabrica de poivo-
ra, outro sitio das irequentes visitas do rei, debai-
x0 da grande pedra do (orcovado, cuja cupola v
principe D. Pedro iria atingir pouco depois, no seu
alpinismo temerario. kstava ali entre o orlente e a
America virgem: um Eden. Em Santa Cruz arran-
jara, linearmente, as leiras de cha, uma pequena
China, com os pavillides a maneira de Macau, “e
casas de verdo correspondendo com o destino des-
tes jardins”, entre “caminhos bordados de rosais
e laranjeiras”, que, ja decadentes, Mary Graham
ainda encontrou e 1822, (86). Na sua tenda, dian-
te de Besancon, Luiz X1V pedia noticias das laran-
jeiras de Versalhes e queria saber do efeito que
faziam. Tambem D. Joao VI andou sempre no Rio
com a idéa posta nos seus arvorédos e nos seus po-
mareiros. Dava-se por bem pago das despesas da
conquista de Cayenna porque de la viéra a cana
d’assucar melhor de todas. A cana e a fruta-pao.
Recolhendo em Santa Cruz a flora de Goa e Ma-
cau, tinha a Asia de D. Manoel debaixo da vista e
ao alcance da mao. Era cdmodo — e grandioso.
Os Lusiadas sugeridos por um jardim!

Porém, os ouvidos estavam atentos, o othar vi-
gilante, Nao se passava noite sem o relato policial,
do que acontecera durante o dia; nem papel lhe
escapava das mios sem a informacdo secreta de

(8) Vd. C. de Mello Leitdo, Visitantes, do Primeiro Imperio,
p. 188, S. Paulo 1934.
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dous ou tres secretarios, o exame pessoal dos reque-
rimentos... Era absolutamente rei — apesar da
pachorra e da bonhomia. Continuava a depender
tudo de sua vontade. S6 ele mandava — e quéria
na corte pacifica, entre os beneficiarios lisonjeiros.
Caprichosamente. Como, em 1818, perdoou ao mar-
quez de Loulé (87) condenado desde 1811 a morte,
por se ter passado para os francéses e entrado com
Massena em Portugal. Pois chegara ao Rio incogni-
to, indigente, disfar¢cado de tenente da marinha in-
glésa, a forcejar o momento de atirar-se aos pés
do amo. Frei Custodio de Faria, o franciscano que
confessava o rei todas as sextas-feiras, numa ma-
nhid, comovidamente, lhe pediu anistia para o per-
juro. D. Jodo, a4 propria princeza da Beira, nega-
ra-a, gritando: “Se sabem onde ele esta, digam-
lhe que ndo apareca, salvo se quer ser preso e
enforcado”. Desta vez, sorrindo, respondeu: “Frei
Custodio, se sabe onde esta o marquez, va busca-
lo...” Reintegrou-o nos bens e titulos; transfor-
mou-o num dos potentados da monarquia. O bom
frade confessou o rei até o seu regresso: com ele
se aconselhava sobre os seus casos de familia,
porque — disse o visconde de Nogueira da Ga-
ma, que o conheceu — era sensato, modesto e sabio,
e apesar da real privanca continuava a ocultar-se,
com o breviario e a caridade, no mosteiro de Je-
rusalem da rua dos Barbonos. Ocultou-se tanto

(87) Visconde de Nogueira da Gama, Minhas Memorias, p.
199, Rio 1893,
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que se escreveu que foi Luiz XVIII o advogado do
marquez de Loulé... Descobrisse outro homem
dessas qualidades, e la iria procura-lo, o rei medro-
so das intrigas dos aulicos, desconfiado da rainha
e suspeitando de magons os criados... Que ndo
lhe dissessem a verdade! Qutros lh’a diriam. Por-
que perguntava a prudentes e afoitos, a modera-
dos e exaltados, aos que pensavam na reforma do
Estado, e aos que a repeliam, benzendo-se.

Lia muito. Lia tudo. Em Fevereiro de 1820,
da ilha do Governador, escrevia a Tomaz Anto-
nio: “Remeto tres pastas... despachadas; tive de-
mora, porque tenho tido muito que lér: agora re-
cebi o resultado da conferencia que teve com o
conde dos Arcos. Desejarei muito que o tempo
amanha permita vir a este sitio, pois de boca se
fala melhor que por escrito”. E a 9 de Marco —
equiparando-se ao ministro: — “Louvo-lhe... a
muita atividade que tem tido no meu servigo; jul-
go que ndo tenho ficado atras”. (88).

Constitue-se em juiz de paz no reino, em tri-
bunal de apela¢do para os conflitos, em benevolo
intermediario para os secretarios mais inacessiveis
do que éle. Refere Henderson o costume dos ingle-
ses lhe pedirem diretamente justica 4 Boa Vista.
O ministro americano Sumter “dizia gostar incom-
paravelmente mais de tratar com o rei, cuja bonda-
de reconhecia e proclamava, do que de tratar com

(88) Porto Seguro, Historia da Independencia, p. 35.
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seus conselheiros, sobre quem langava a culpa de
quanto pudesse suceder de mao”. Spix e Martius
acharam que D. Jodo VI continnava ali D. Jodo
II1, creador do Brasil... (89).

O depoimento mais interessante acerca da se-
renidade e argucia do rei — tdo diverso do retra-
to de Laura Junot — nos deu o ministro russo
Balk-Poleff, que em 1817 se incomnpatibilizara com
o conde da Barca e esperara a audiencia real para
desabafar, desagravar-se. O moscovita era hoinem
arrebatado e orgulhoso. Resumiu num dialogo, que
comunicou ao chanceler Capo d’Istria, a conferen-
cia agucada, sutilizada pela reserva e resistencia
de D. Joao, pelo ataque e amargura do diplomata.

*
* *

“El-Rei — Néo duvido do interesse que toma
vosso Imperador por quanto me diz respeito, mas
o boato que correu é falso (a prematura noticia
da pacificacao de Pernambuco). O encarregado
de anunciar qualquer béa nova segundo um sinal
convencionado, enganou-se tomando um navio in-
glés pelo que se espera de Pernambuco; mas ¢
um bom homem. Sabeis que a revolta dos meus
subditos me causou grande pezar?

“Eu — Acredito, senhor. E’ mistér, porém, es-
perar que breve estara apaziguada a rebelido, com-

(89) Spix e Martius, Travels in Brazil, I, 143.
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tanto que V. M. ao lado do gladio da justi¢a haja
por ben1 empregar a clemencia que o caracteriza.

“ki-Rei — >im, sim, mas ¢ preciso castigar.
Conio ides de saude?
"kKu — QGracas 4 bela estagdo que presente-

mente atravessa a capital de V. M., ale os enternios
passariam bem.

“li-Rei — No entanto o clima da Europa vale
mais que o da America, hem! hem!

“Ku — Sem duvida, Senhor, é mais proprio
para europeus, Inas no meio de uina naiureza como
a do Brasil, com melhoramentos a capital de V.
M., que descansa sobre um terreno nuniido, tor-
nar-se-ia saudavel. Senhor, eu penso que seria
nécessario resolver-se V. M. a tomar medidas para
povoar seus vastos Estados com colonos europeus
em logar destes negros...

“Kl-Rei (sorrindo) — Ainda hoje entrou um
navio trazendo 400 escravos. (Depois de uma pau-
sa). Sabeis que duas embarcagbes inglesas se di-
rigiamm para Pernambuco com armas e polvora?
Que pensais disso? Uma delas foi levada para a
Bahia, hem! hem!

“Eu — Num paiz livre e constitucional como
a Inglaterra, é impossivel impedir as especunlagdes
dos particulares... (Apds um momento de silen-
cio, roguei a S. M. quizesse ouvir-me em particular,
pelo que foi despedido o criado). Senhor, V. M.
teve a prova da satisfagdo que experimentei em
cumprir um dever que so lhe poderia ser agra-
davel...
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“El-Rei — Sim, fiquei muito contente com a
embaixada e com vosso discurso. Escrevei ao meu
Ministro.

“Eu — Foi precisamente o que fiz, mas com
um vivissimo pezar de ter sido for¢cado a protes-
tar, sabendo bem que as intenc¢bes de V. M. nio
eram de que eu tivesse razio de queixar-me; tan-
to mais quanto V. M. em pessoa, falando com o
cavaleiro Vilalba, manifestou que seria inconve-
niente reunir a audiencia ao embaixador e a fun-
¢do de grande gala.

“El-Rei — O’ sim, o cavalerio Vilalba falou-me
de vds. Escreverei ao meu Ministro, hem! hem!

“Eu — Nio deixei de protestar, como era do
meu dever; além de que nenhumas precaugdes ti-
nham sido tomadas para que eu pudesse chegar ao
Palacio; fui assim obrigado a esperar uma hora
no sol e no péd.

“El-Rei — Estavam as tropas, hem! hem!

“Eu — Precisamente, Senhor.

“El-Rei — Lord Strangford passava pelo meio
delas; (sorrindo) eu tinha-lhe dado permissdo para
isso.

“Eu — O respeito que se tem na Europa a
tropas formadas diante das janelas do seu sobera-
no ter-me-ia vedado romper a fileira dos soldados
de V. M.

“El-Rei — Hem! hem!!

“Eu — E’ tambem com profundo sentimento
de magoa que me vejo compelido a solicitar de
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V. M. uma reparagdo como a pode e deve desejar
aquele que tem a honra de representar seu Augus-
to Aliado e Amigo. O ministro de V. M. fez-me
uma ofensa que carater representativo algum sa-
beria suportar, nio sémente devolvendo-me uina
Nota por mim dirigida, como escrevendo-me em
resposta cujo teér nfo me ¢ dado sofrer (je ne suis
pas fait pour entendre). Se V. M. me dA licenca,
atrever-me-ia a ler-lhe a nota que me foi resti-
tuida.

“El-Rei — Léde.

“Eu, com efeito li a nota... Quanto a do mi-
nistro de V. M. aqui a tenho selada para ser-lhe
restituida como documento que nio acharia lo-
gar em arquivo diplomatico algum.

“El-Rei — OQ’! mas tendes tanta facilidade para
as linguas? Compreendeis o portugués.

“Eu — ja tive a honra de assegurar a V. M.
que ndo sou feito para compreender o estilo da
nota do seu ministro, ainda que compreendesse a
linguagem.

“El-Rei — Escrevei a respeito ao meu ministro.

“Eu — Nada tenho que lhe escrever sobre o
assunto e & sem comentario algum que lhe resti-
tuo sua nota para nédo imita-lo. De resto ela nio
seria digna de ser posta entre as maos de um sobe-
rano: quando muito pode ser deposta a seus pés.
(Ao dizer isto, efetivamente depuz o envolucro aos
pés do Rei, e prosegui). Ela ai permanecera até
que eu tenha a honra de despedir-me de V. M.
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“El-Rei sorria e repetia: hem! hem!
“A conversa variou para outros assuntos.

“Quando de novo solicitei satisfacdo contra o
conde da Barca, El-Rei disse-me sorrindo: Sabeis,
porém, que os ministros nioc sdo mais do que os
executores da minha vontade,

“Nunca duvidei disso, Senhor, repliquei. E’
assim que os deseja o Corpo diplomatico residen-
te junto a V. M,, o qual entretanto ndo cessa de
louvar V. M. e abencoar seu destino por ter a dita
de aproximar-se da sua pessdéa, mas s6 pode quei-
xar-se do seu Ministro com perfeita unanimidade.
Eu proprio que presto tributo as virtudes de mode-
racio, de equidade e de clemencia de V. M., tracgos
que me trazem a lembranca os do meu Augusto
Amo, nio posso supdr que em qualquer dos atos
do seu Ministro de que me queixo, exista parcela
alguma da vontade de V. M., alids incompativel
comn o que se assemelha a um sistema que nao po-
deria ser o de V. M. Eis o titulo que mais me au-
toriza a solicitar uma satisfaco contra o seu mi-
nistro.

“El-Rei — Ja vos disse que a tereis.

“Retomando o envolucro deposto aos pés do
Rei, retirei-me saudando segundo a etiqueta”. (90).
Um mez depois o tribulado representante do
imperador Alexandre deixava o Rio de Janeiro,
levando a convicgdo — disse Maler — de que nos

(90) Oliveira Lima, D. Jodo VI wno Brasil, 850-5,
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governos absolutos os atos ministeriais tém sempre
a aprovacdo do rei...

*
* %k

Nos entrementes, que fazia a rainha? Maldi-
zia-se e definhava, mudando de chacaras, arre-
minando-se, escondida nos seus retiros melancoli-
cos, um pouco fora do mundo, de tudo. Mesmo
num festim de aniversario — em 1819, segundo
Saint Hilaire — s06 se lembraram dela no momento
dos brindes, protocolarmente. Murmurava-se que
tinha amores vis, intrigas réles, enchendo a triste-
za da sua vida arredia de meudos casos sentimen-
tais, dignos da humildade burgueza dos arredores
do Rio, onde era infeliz, mas livre. Rosnavam-se
escandalos, desatinos, que a policia tolerava, con-
tentando-se em lhe espreitar a politica, surpreen-
der-lhe os segredos da correspondencia. Os corte-
zdos, em respeito ao rei, fugiam-lhe; e a gente da
terra a temia ou a odiava. Nao que fosse ma de
coracdo: contavam-se rasgos generosos, de sua ca-
ridade sempre pronta, da sua religido compassiva
para com os desvalidos, porém armada de grande
altivez em face dos potentados. Mas disfarcava a
dor do abandono e do exilio exagerando os pri-
vilegios que o governo ndo ousara tirar-lhe: con-
tente de forcar os transeuntes a pararem e se des-
cobrirem a passagem do seu carro, mandando
pelos cadetes chicotear os desatentos, ocupando
as propriedades que apeteciam & sua necessidade
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de nbévos ares, de horizontes diferentes, mais or-
gulhosa e mais amarga a propor¢do do seu retrai-
mento e da sua pobreza. Vingavam-se, acusando-a,
mesmg a caluniando, com a imputac¢io de favoritos
que se substituiam, banais e plebeus, na sua pri-
vanga, como granadeiros de Catarina, na corte da
Russia. O secretario Presas ndo se atreveu a dizer
tudo; limitou-se a dar a esses insultos uma reso-
nancia timida. Rematou, que “ofenderia a moral
e a decencia se relatasse o que entfio ouvi da prin-
ceza...” Os boatos acentuavam-se. A geracio de
1820 recebera-os da geragio de 1800: espanhola,
impopular pela sua incompreensiao do espirito na-
cional, arredada dos negocios publicos como cons-
piradora, e ainda por cima indigitada alma do
absolutismo, os liberais sacudiam-lhe, sobre a his-
teria e os fracassos, a poeira e o lodo de todas as
lendas escabrosas da época. Os pasquins esvur-
mavam os rumores, investigavam as novelas: até
as gazetas inglésas, com a irreverencia peculiar ao
jornal democratico, indicaram as possiveis pater-
nidades dos ultimos rebentos do casal desunido.
Marialva, o antigo governador da Paraiba, Costa
Féo, o saloio do Ramalhdo... Quanio ao infante
D. Miguel, as opinides divergiam, a patuléa trau-
teava:

Nem de Pedro
Nem de Joao

Mas do caseiro
Do Ramalhio.
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A Europa inteira habitluara-se a essas noticias,
gozava-as, misturando com politica e doutrina a
injuria — enderec¢ada a filha de Maria Luiza que
se separara do marido sensato e manso. Este, re-
pelindo-a, imobilizando-a no desterro quasi mise-
ravel, aulorizara a maledicencia; com os seus mo-
dos desabridos, a linguagem desaforada, Carlola
Joaquina a encorajara. Nadpoleao perguntou uma
vez a Laura: “... si la princesse du Brésil avait
fait les yeux...” “Essa mulher nio me parecia
mulher, entretanto, ja conhecia minucias que re-
velavam muito a sua vocac¢io feminina”, anotara
a Junot. Atribuiam-lhe crimes. “Os assassinatos
perpetrados em uma noite, em todas as pessbas da
familia de um lavrador circumvizinho, foram-lhe
atribuidos, por ciumes que teve de uma filha do
mesmo namorar um seu valido”. Isto se 1& numa
copia d’“0Os Burros”, de 1814 (91). Que o ajudan-
te do Intendente de policia Lopes Cardoso morrera
apoés ter tomado em Mafra o chocolate de sua al-
teza — levando para o sepulcro as conclusées do
inquerito... Por ultimo, enfurecida, ralada de
coleras cpileplicas, mandara arcabuzar uma rival!
Foi o que se espallhiou no Rio quando, na noite de 8
de Outubro de 1820, depois da procissdo de Nossa
Senhora das Dores, D. Gertrudes Angela, esposa do
belo Fernando Carneiro Ledo, diretor do Banco

(91) Mémoires de la duchesse d’Abrantds, V, 375. E 'Tobias
Monteiro nas sugestivas paginas de “Historia do Impe-
rio, p. 77 e segs.
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do Brasil, tombou da estribeira do estufim na pon-
te do Cattete, fulminada por um tiro de bacamarte.
Propalou-se que a briga da rainha decorrera do
ciume da mulher ou do egoismo da proprietaria,
pois the cobigdra — além do marido — a chacara
das Laranjeiras regada de aguas ferreas... O de-
sembargador José Albano Fragoso saiu a devassar
sobre o crime, avolumou de provas os autos, e
depois de bem documentado apareceu a D. Jodo VI,
dizendo que o réo, por sua alta situacio, merecia
uma justica especial. Correu a versiio de que o rei
consultou de semblante consternado a papelada,
meditou um instante, livido, e deixando o juiz per-
plexo no meio do aposento, deitou ao fogo o pro-
cesso que comprometia a rainha 'de Portugal e um
fascinora apelidado o “Orelha”. Poupava-a; mas
a conservava distante, no seu circulo de criadas
dansarinas ou bisbillioteiras como a miulata Maria
Leonor, tdo mal servida por elas que, em 1816,
acompanhara o capelio Renaud a porta da casa
com um castical na mio. Esgotara-se-lhe o credito
na praca, desde 1810 ou 1811. Aquelas joias, que
maravilharam Laura Junot, o sonho platino lhe
levara. Nido havia preta forra no Rio de 1817
que ndo varresse as sargetas com a fimbria de seda
da saia rodada. Deu para vestir panos grosseiros,
de ordinario uma chita colorida, que lhe amesqui-
nhava o talhe exiguo, realgava a tonalidade bron-
zeada da pele, as linhas agudas do corpo, a feial-
dade progressiva, de pequena e iniranquila megé-
ra cOxa, que guardava nas méaos niveas (Hyde de
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Neuville as beijaria com admirac¢do) o ultimo ves-
tigio das gragas adolescentes.

“0Os olhos (descreveu a duqueza d’Abrantés)
eram pequenos, desiguais e de uma expressao ma
e frocista”. Os bracgos peludos e secos descompassa-
vam-se, na vivacidade excessiva dos gestos. Cor-
covava-se, engelhada, na predisposi¢cio a tisica,
grunhindo tosses vagas. O seu sorriso era sombrio
— emoldurado pela penugem, quasi varonil, que
1he cercava a boca bourbonica, descobrindo os den-
tes desalinhados e escuros, cuja falta lhe daria, no
fim, em Queluz, a face amarfanhada, um retoque
sinistro, de velha feiticeira das xilografias antigas.
S6 se transfigurava falando: entdo o milagre da in-
teligencia derramava sobre as arestas da sua car-
cassa uma iluminacdo de espirito irradiante, de
malicia sedutora, de feminilidade ambiciosa, que
faziam depressa esquecer o que havia nela de cari-
catura, acentuando-lhe o perfil senhorial. Essa
majestade imanente, ndo a perdeu jamais. Era
como um recurso diplomatico de que dispunha,
para deter Casa Irujo, intimidar Strangford, aliciar
Sidney Smith, atrair a aristocracia, iludir Neuville
e Thornton. Os viajantes sorriam dos seus trajos
disparatados, de mulher do povo; os liberais chala-
ceavam acerca da sua depravacdo, das suas aven-
turas; atiravam-lhe a reputacido todas as balelas
que a galhofa desbocada semeava pelas tascas de
Lisb0a frequentadas por Bocage e José Agostinho.
Pois fama de rei é parede branca — dizia-se —
onde tudo se garatuja... De fato ndo lhe conhe-
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ciam nenhum favorito que a governasse. Pensava
e agia de sua cabeca, e naquela meia indigencia do
isolamento irritado, humilhada pelos credores ou
pelos aulicos, a manteve elevada, 4 sua lamenta-
vel cabegca em que 56 os olhos lembravam a moci-
dade e o talento.

As tristezas do Brasil empanaram-lhe o fulgdr
mental — esmaecido na sua misantropia forcada,
na soliddo teimosa. Chegara 4 cérte de D. Maria
I, encantando as fidalgas com a sua conversac¢io
em varias linguas e acabaria — no depoimento de
Neuville — falando um francés apenas compreen-
sivel... Esqueceu-o com a esperang¢a que ia per-
dendo de voltar “a terra de gente”...

D. Jodo ndo se descobria, para embair os por-
tuguéses, inconsolaveis. A situag¢do, na metropole,
agravara-se, a extremos de arruinar-se o comercio,
sem o0s seus monopolios do Brasil, acabar a indus-
tria, cujos portos de consumo sé recebiam produ-
tos ingléses, mais baratos, mais favorecidos, e me-
lhores. As leis de 1808 previam a perda de Portu-
gal: e a revogagio delas ofenderiam a Inglaterra
ou revoltariam o Brasil. Portugal vivera, no se-
culo XVIII, da sua colonia, importando-lhe o ouro,
a materia prima que reexportava, os diamantes,
que pagavam as loucuras e “ex-votos” dos seus
reis, e vendendo-lhe a prego arbitrario, a fazenda
estampada e a ceramica mural do Rato, os vinhos,
as armas de Lisbda, o azeite, e quantas mercado-
rias estrangeiras inundavam o reino, drenando as
meias dobras de Vila Rica e os “pintos” do Rio de
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Janeiro. Ganhava Portugal, pelo que nos mandava
de seu ou alheio fabrico — cobrando, por conta
do consumidor americano, direitos de entrada, sai-
da, chegada, circulagio e adicionais, tributos de
todo nome e especie, que encareciam, ao absurdo,
os efeitos comerciais, mas improvisavam colossais
fortunas, custeavam as despesas da monarquia.
Tudo, dé repente, mudara: recolonizar-se-ia o Bra-
sil, ou a fome, transformando os lavradores e os
operarios em alcatéas de 16bos, acoitados pelas in-
vernias de serra abaixo, os atiraria, armados de
paos ferrados, sobre as cidades, exterminando-se
em incalculaveis desordens! A Inglaterra, que per-
cebera a gravidade da crise, pedia a D. Jodo que
regressasse. Havia de impdr disciplina, melhorar
as condi¢Ges de vida da metropole, restituindo-lhe
a importancia politica: arrefecida a agitacio das
ruas, as solu¢des por si mesmas defluiriam, da
confianca restabelecida. ..

E a Quinta da B6a Vista? E o futuro do Brasil?
A D. Jodo afigurava-se uma temeridade, a troca
da sua paizagem idilica pelos tumultos de uma so-
ciedade esfomeada, a exigir-lhe, de pedras nas
maos, a destruicdo de doze anos do reinado util e
ativissimo — os de que mais se orgulhava, porque
tinham sido os anos do seu trabalho corajoso e
optimista. Porque os tratados, a tortura das amea-
cas inglésas, a intriga palatina, recomecariam: e
ja ndo tinha o seu Antonio de Araujo, o seu ener-
gico Linhares, sendo o bom Tomaz Antonio, o idea-
lista Palmela que sonhava com as Cortes como
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.

Seabra, e alguns novos, de bragco mais rude, de
entendimento mais misterioso, como Arcos, Vila-
flér. Nao renovara os seus estadistas, nido creara
dedica¢des 4 moda velha, ndo sabia mais em quem
confiar. Mas no Brasil o amavam, como ao pae
rico, que enobrecera, afortuniara a nacio creada
pela sua vontade, aumentada pela sua politica, ar-
rimada a sua generosidade. Néao voltaria... Mas
silenciava. Ganhava tempo. (92). “Sua vida e seu
governo — diria um historiador — bem se poderiam
classificar, como se fez para alguns Bourbons de
Franca, o segredo del-rei.” Para melhor o guar-
dar, ndo construia um palacio, para a sua morada,
nao reformava o casarao da Quinta, nio ampliava
o dos vice-reis (escreveu Araujo Porto Alegre),
dando aos estrangeiros a impressdo de que se nio
retardaria no Brasil. Iludia-os: ndo fazia um paco,
mas organizava seu reino. Foi porisso que Palme-
la, em 1820, partindo para o Rio, confessava fazé-lo
com a triste perspectiva de uma longa e talvez
perpetua residencia...” (93).

(92) Faustino da Fonseca, D. Miguel, p. 71, Lisboa, 1905.
(93) Correspondencia do dugue de Palmella, cit.
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A REVOLUCAO

A revolucdo de 1820 era esperada, tardava,
desde 1818 fremia no sub-solo, tremia debaixo dos
pés da regencia portuguésa fraca e perplexa.

Portugal, sem rei, sem pdo, fartou-se em liber-
dade: alguns bachareis e alguns eclesiasticos, com
varios militares, lancaram em 24 de Agosto, no
Porto, o grito de Constitui¢cdo, e logo, como se
aquilo rastilhasse, queimando um chio minado, a
agitacio se propagou, tomou o norte, o centro, todo
o reino.

Aceitaria D. Jodo VI a revolucdo, que se fazia
no seu real nome, por que governasse com Cortes
constituintes soberanas? Num abrir e fechar de
olhos Portugal se transformou, execrando inglé-
ses, dizendo-se liberal, invertendo a situacdo de
1805, agora os “francelhos” perseguindo os tradi-
cionalistas, as velhas casas aderindo a idéa nova,
a tropa indisciplinada, politica, tudo transtornan-
do... E as provincias do Brasil iriam aderir tam-
bem. Aderir ou separar-se, porque o reino néo
voltaria mais 4 condi¢do anterior.

Palmela, nomeado ministro da Guerra em 1817,
porém obrigado a permanecer na Europa até 1820,
em virtude da diplomacia da persuasio que se lhe



O REI po BrASIL 247

incumbira, para desmanchar o efeito causado pela
incorporacio do Uruguai, pela interferencia do
Brasil nas dificuldades espanholas do Rio da Prata,
viajou para o Rio de Janeiro naquela oportunida-
de, disposto a esclarecer o rei, a convence-lo acer-
ca do rumo que havia tomar. Seria o da aquies-
cencia 4 imposicio do povo, a brandura para as
futuras composicdes, a constitucionaliza¢fio da mo-
narquia, como desde 1814 lembrara Silvestre Pi-
nheiro. Entretanto, D. Jodo, entre Tomaz Anto-
nio e o conde dos Arcos, hesitaria, espiando a alma
dos seus conselheiros, agarrado & suposi¢io de
que podia ganhar tempo, esperar que o horizonte
esclarecesse.

Tomaz Antonio puxava para traz; Arcos, para
diante. Palmela retrata-os; aquele, “cheio de puras
intencdes, ndo tinha a menor idéa do estado de
coisas na Europa, nem de forma alguma de Gover-
no diverso do que existia entre nds desde o minis-
terio do Marquez de Pombal...”; o outro, “domi-
nado de sentimentos cavalheirescos”, “boas inten-
¢Oes assas vagas e indefinidas”, porém sem a
confianca do rei... Pensava Tomaz Antonio —
como Linhares em 1807 — que s6 havia resistir;
Arcos — como Araujo outr’ora — que se devia con-
sentir. Dom Jodo, em 1820, estava como ha treze
anos antes, quieto entre os ministros desavindos,
medindo-lhes as palavras com uma imparcialida-
de complacente, sem ousar definir-se. Palmela
quebrou esse equilibrio com a sua franqueza ener-
gica, vibrante de entusiasmo renovador, de patrio-
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tismo ativo. Porque se arriscava, naquele lance, a
sorte do paiz. O brigue “Providencia” trouxe a
noticia do levante do Porto em 17 de Outubro.
Tomaz Antonio aconselhou ao rei uma linguagem
paternal — porém de pai zangado. Voltaria para
Portugal se 1a abrandassem, a merece-lo! Espera-
va que a junta de Lish6a sufocasse o movimento,
que acabasse em suspiros de fidelidade, ao sobera-
no desejado. Ao meio dia de 11 de Novembro um
navio correio entrou a barra. Viu-o D. Jodo da
lagda Rodrigo de Freitas, por entre as arvores do
Jardim Botanico, que o interessavam tanto como
as coisas do Estado. Fez correr o coche para o
paco da cidade e & noitinha abria, com a méio tré-
mula, os despachos. Que o governo de Lisbda ca-
pitulara, o reino aceitara a revolugdo constitucio-
nalista, e devia respeita-la o Brasil como ao fato
consumado.

Ja era tarde para as meias medidas, Havia
transformar, a lex rogata em lex data... Depois, o
mundo mudara muito. Palmela, como um profeta
hebreu em palacio babilonico, falava com aspere-
za, soturnamente, sentenciando. Ignoravam o que
se passara na Europa, depois de 1789? O universo
déra muitas voltas. Napoleio tombara com o seu
cesarismo: a éra da liberdade recontinuava, es-
tendia-se, ¢ s6 os pdvos tardos, barbaros, nio ti-
nham governos representativos. O que Portugal
pretendia, emfim, era a sua condigdo livre, insti-
tui¢des modernas. O plano que ocorria a Palmela
tinha o bom senso das realidades: Dom Jodo se
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transportaria a Portugal, ficando na outra parte
da monarquia o principe herdeiro; depois, troca-
riam os logares, contanto que uma pessda real,
obrigatoriamente, residisse em Lish6a e no Rio de
Janeiro. D. Jodo conveiu, que era habil, e fosse
D..Pedro para Lisbéa. Arcos desejava que o prin-
cipe, seu amigo, ficasse; Tomaz Antonio tudo daria
para que ficasse o rei. Injuriava os liberais. Isaias
exclamara: Ai dos que fazem leis iniquas!...

Preferiam falar do reino; éle so pensava na
colonia. Advertiu, “que se nio atendesse menos
aos interesses do Brasil que aos de Portugal, onde
parece que todos tém fixado exclusivamente a sua
aten¢fio, entretanto que a S. M. lhe parecia evi-
dente nido se poder abstrair de nenhum dos dois
paises”. Essa “finura de tacto”, disse Silvestre
Pinheiro, determinando a questio, a unica exigen-
te, que era a da uniao brasileira, complicava o pro-
blema: quem partisse, partiria para nunca mais
voltar. Quem permanecesse, tomaria a frente aos
acontecimentos, e os dirigiria. ..

D. Jodo pensava como Tomaz Antonio. Se lhe
propuzessem entdo a abdica¢do na pessda do filho,
coroarem-no rei de Portugal, deixando-lhe o seu
Brasil, a sua Boa Vista, os seus ares fluminenses, —
abdicaria. Mas contemporizava. Permitindo que
os ministros se intrigassem, amargos, um recla-
mando violencias, outro brandura; que os parti-
dos se definissem, o povo exigindo que ele conti-
nuasse mno Brasil, os elementos portuguéses
desconfiados, sussurrando queixas, inquiétos com
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a marcha dos fatos, a possibilidade da separacéo...
Disse-se que tres relogios governavam o Brasil.
Um relogio adiantado: Palmela. Um relogio atraza-
do: Tomaz Antonio. E um relogio parado: D. Joao
VI. Nao lhe enganava o instinto, aquele faro poli-
tico que o salvara em 1807: o seu tréno europeu
era uma hipotese, talvez o cativeiro; mas os seus
dominios americanos a realidade, a sua farta rea-
lidade. Tomaz Antonio mandava Vilaflér, ener-
gico soldado, para a Bahia, e Arcos opunha-se,
querendo que la continuasse o conde de Palma.
Palmela entendia que um golpe de audacia, a ou-
sadia de uma antecipacdo 4s exigencias liberais,
reporia a realeza no seu lugar dianteiro, a frente
da evolu¢do. Se nido inferviésse uma forc¢a estra-
nha, com a qual nio contara D. Joao, esquecido de
que a rainha ainda vivia e o primogenito se fizéra
um homem — a rutura sobreviria, as Coértes de
Lisboa aclamariam outro chefe de Estado, D. Pe-
dro ou D. Miguel, talvez a Santa Alianca aliada 4
Espanha metesse no reino um exercito, € o rei tran-
quilo nem por isso deixaria de gozar os verdes
de Paqueta, da ilha do Governador, do alto da
Tijuca, com os Lobatos que a seu lado envelheciam.

Apenas o grupo brasileiro da cérte adivinhara
o destino, na pessda de D. Pedro de Alcantara: e o
conde dos Arcos imaginara domini-lo, a esse fu-
turo, como Castelo Melhor dominara Afonso VI,
como Pombal dominara José I. Se D. Pedro aqui
permanecesse? Se fosse o homem do Brasil? Por-
ventura o conhecia Portugal?



XXI

O FILHO PRODIGO

D. Jodo vencera sempre a mulher, os seus
inimigos internos, os refalsados serviddres, que o
vendiam. A sua primeira derrota politica, em sua
casa, aos olhos dos seus ministros, infligiu-a o filho
de quem suspeitava, pequeno soldado tontamente
creado numa corle pacifica e que terminaria por
desbarata-la, a espaldeiradas. .. Porisso ndo o cha-
mara ainda, apezar de Arcos e Palmela, ou porque
lhe pedissem — aos conselhos da corda, onde ti-
vesse voto. Deixara-o, propositalmente solto, en-
tregue aos seus instintos, em companhia da esposa
fria, erudita, encantada com a filhinha muito loira,
de uns maravilhosos cabelos anelados, Maria da
Gloria, e com as borboletas de Sdo Cristovdo: por
que domasse potros, guiasse séges, compuzesse mu-
sicas coimn 0 Marcos Portugal, campeasse a sensua-
lidade estroina pelos bairros pacatos da cidade,
temido, popular — emquanto os negocios publicos
corriam mansamente. Sabia das suas relagdes com
intrigantes e liberais, notoriamente macons, que
premeditavam reformas, indignados com a repres-
sdo da revolugio pernambucana, decididamente
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hostis ao rei. A roda do principe era perigosa, de
brasileiros idealistas, de frades cultos, de pelin-
tras fragateiros que fugiam a policia do intendente
Fernandes Viana — que s desejava a permissio
do rei para bater-lhes, castiga-los. Alegrava a D.
Jodo a nora ajuizada, séria como um jovem natu-
ralista, preocupada com os seus lepdopteros, curio-
sa da flora da Tijuca onde as acacias doiradas de-
coravam recantos de romance — e descansava na
prevencao reciproca, que separava mie e filho, de-
sentendidos sempre, remoendo queixas, ela compa-
rando-o ao pai, ele ndao lhe perdoando a preferen-
cia de D. Miguel, seu exclusivo amdér — desse D.
Miguel que, na opinido de Sidney Smith, e confor-
me a educacdo que lhe déssem, seria um heréde ou
um tigre... Mas — disséram-lhe, perplexos, os
seus espias — ja D. Pedro procurava em Botafogo
a rainha, falava-lhe muito tempo, em segredo, de-
certo conspirando, e comegavam a combinar-se.
De fato, enlendiam-se: e a sua intriga era singela.
D. Pedro daria o golpe constitucionalista, tomando
a frente a guarnig¢do portuguesa, que fremia de en-
tusiasmos ocultos, e Carlota Joaquina se valeria da
confusio para forcar a partida da familia real — a
sua cobicada partida para “terra de gente”, onde
respirasse ares civilizados! O principe conhecia
a resolucdo do pae de permanecer no Brasil e aqui
morrer; e explorava a vontade da rainha, de safar-
se destas montanhas quentes, onde a saude se lhe
arruinara, com os ultimos vestigios da mocidade
maltratada, e amargara os seus grandes revézes —
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a pobreza, o maldgro de tres tronos, Portugal, Es-
panha e Rio da Prata...

D. Jodo, a despeito da sua astucia, nido com-
preendera bem o carater do primogenito. Julga-
ra-o um rapazola sentimental que tinha a forga do
avd espanhol, a devassidio do tetravo portugués,
a ingenuidade, em coisas do Estado, dos mocos
Bragancas que gastavam a adolescencia imatando
16bos no Alentejo ou desancando labregos na rua
suja. O casamnento austriaco deveria serena-lo: a
arquiduqueza era calma, inteligente, e prometia-
Ihe, cada ano, um filho sadio. N#o pensaria em
atrapalhar a politica paterna — para a qual pare-
cia tdo pouco predisposto, fracamente instruido por
um frade displicente, manejando as armas como
um velho sargento — e haveria de esperar, sem
pressa, que a morte, algum dia, o chamasse para
reinar. Aos vinte e dois anos as questdes crespas
do Estado sé interessam as naturezas contempla-
tivas... Ignorava que D. Pedro se acamaradara
com os oficiais da tropa, principalmente Jorge de
Avilez, conhecera em Santo Antonio frei Sampaio,
gordo, eloquente, espirituoso, que lhe falara das
idéas francesas, e dedicava a Napoledo uma admi-
racio escandalosa, esquecido de que o corso lhe
perseguira a familia, destronara o avd, ridiculari-
zara o tio, varréra a patria com as suas cavalarias.
D. Pedro impacientara-se: e queria a sua parte de
governo, a sua cadeira 4 mesa do Estado, o seu
quinh@o de gloria. O libertino amava essa gloria
d’armas ao sol que tanto repugnara aos seus pro-
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ximos ascendentes, muitos dos quais nunca tinham
vestido um uniforme, comandado um regimento.
Crescéra ao ruido das guerras napoleonicas e cre-
ara-se num meio de sustos comicos, entre a impo-
tencia belica de Lafdes octogenario e as bravatas
de Linhares que ameacara com exercitos imagina-
rios — devorando a vergonha de ser um principe
inutil entre cortezdos, cujos espadins eram quités
de cerimonia, cujas festas eram Missas cantadas,
cujas escoltas eram velhos archeiros teatrais. En-
tretanto, desde os primeiros anos, os seus brinque-
dos foram espadas e espingardas, batalhas e con-
flitos, estragos e pancadaria. Laura Junot viu-o
pela primeira vez de olthos parados, deslumbrados,
na farda fulgurante do embaixador francés, espe-
cie de deus Marte escarlate e doirado... O adver-
sario predileto sempre batido, era o infante D.
Miguel. (94). Aprendera os rudimentos da arte mi-
litar. Sabia as vozes, os movimentos, a nomencla-
tura, a técnica de caserna como um veterano de
Gomes Freire. Montava a cavalo como um egua-
rico; floreava o sabre como um turco; mandava
um batalhfio como um alferes. Pensava, como
Byron, num “clima frio em que nascera e no qual
ndo queria morrer”. E o seu prazer era fardar-se,
cingindo a espada egipcia, rodeando-se dos ruidos
das suas esporas enormes, parecendo um “hus-
saro” grotesco, de suicas loiras ferozmente enros-

(94) Vd. Pedro Calmon, O Rei Cazaleiro — Vida de D. Pe-
dro I.
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cadas na face sanguinea, cabelos arruivados lem-
brando os de Murat, o punho felpudo agitando o
acoite — criatura estranha e terrivel num palacio
rural habitado por princezas tristes e criados reu-
maticos que lhe fugiam, de médo as suas méos
cruéis. Na folga dos vulgares amores e dos pas-
seios pelos arrabaldes, escudeirando a princeza
vestida de azul que cagava borboletas, para classi-
fica-las — imaginava a sua oportunidade, quando
devésse antecipar-se ao destino, e atirar aquela
mesa solene do conselho de ministros o seu sabre
de cavalaria. Nio esperaria mais; devia agir; sal-
var a sua heranca comprometida pela inercia do
governo; tomar a dianteira aos liberais, que repu-
blicanizavam tudo... Que podia o bom rei Jodo?

~ D. Pedro tambem néo entendia o pai, que lhe
escondia o pensamento, e pouco falava. Faziam-se,
A socapa, acusacdes semelhantes: D. Jodo achava-o
frivolo; D. Pedro considerava o rei doente e apa-
tico, devendo ser protegido, guardado por um con-
destavel poderoso. Esquecia-se de que, toda vida,
tivéra D. Jodo horror ao “forte condestavel”, a
ess’outra imagem de Pombal, a cuja sombra reco-
lhesse a timidez hereditaria. E o rei viu com as-
sombro desenhar-se a fisionomia moral do “tutor”
na primeira vez que D. Pedro, desembugadamente,
lhe contou o que pela cidade se dizia. A revolucio
viajava, Aportaria ao Rio, entrar-lhe-ia os quar-
leis, bateria as portas da Quinta, desalojando aque-
le socégo de Capua... Dom Jodo adivinhou-o. E,
por traz do filho, subitamente varonil, fazendo
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soar, como o general Lannes, as esporas de prata
pelas escadas, adivinhou Carlota Joaquina, sa-
cudindo os hombros sécos numa gargalhada sar-
castica, responsavel pelo drama que ia ser repre-
sentado. Falou a Tomaz Antonio. Ouviu Palmela.
Se mandassem D. Pedro, sem mais demora, a...
pacificar Portugal?

O projeto era inexequivel. D. Pedro nao se
arriscaria a cair, prisioneiro, 4s maos da junta de
Lisboa que insultara o proprio Beresford. O seu
logar ela ali, junto aos oficiais portugueses, comn
quein se correspondia. Que fazer? D. Jodo daria
tudo por evitar o tumulto que no Rio de Janeiro se
preparava: defendia o seu sono feliz, o seu apetite,
4 sombra das arvores da Quinta, refazendo as ener-
gias ao calér da mata hospitaleira e cheirosa, a
sua saude, que nunca féra tdo béa. Sabia que a
um motim outros se seguiriam, e a uma concessio
se seguiriam outras, transportando para o Brasil as
sangueiras de Espanha, as dificuldades de Portu-
gal. Porisso as noticias do Para e Bahia deixaram-
no mais desesperado do que, em 1807, a nova de
que Junot se metia no reino e Bonaparte lho rou-
bava. A tempestade avizinhara-se. J4 era tarde
para tentar qualquer remedio: pelas armas nio
podia submeter as provincias; e contrariar os po-
vos seria perdel-os. Palmela suspirava: que sem
liberdade constitucional nio haveria monarquia
estavel, e, sem monarquia constitucional, liberda-
de assegurada... como Benjamin Constant. — Por
que — Constituicdo? Que significava aquilo? Nio



O RE1 po BrasiL 257

eram venturosos com as suas leis patriarcais, e nio
se confessavam subditos reconhecidos, que morre-
riam pelo seu rei?

D. Jodo compreendera Adam Smith; mas ndo
percebia que os reis tivessem de associar ao gover-
no, que Deus lhe destinara, representantes da po-
pulaca. A Revolucio franceza ndo o convencera;
nem ao proprio Luiz XVIII, em vinte e quatro anos
de exilio. Pertencia a familia dos monarcas de
direito divino, para quem as “reivindicac¢oes” po-
pulares eram gritos hereticos, sediciosos: as velhas
Corles nacionais, nas quais os tres Estados se as-
sentavam para o acérdo urgido, indispensavel, nio
constituiam formas representativas, sendo, a con-
vile do soberano, assembléas consultivas. A idéa
do divino direito tornava os principes inacessiveis
as correntes do tempo, rochédos rolados pelas bor-
rascas, porém inquebraveis na catastrofe, desde-
nhosos em relagcdo aos estadistas que se lancavam
aos bracos da plébe, s6 deveras hombreados — na
sua religido orgulhosa — diante da Providencia.
“L’idée fixe de la grandeur, de I’antiquité, de la
majesté de sa race — escreveun Chateaubriand —
donnait a Louis XVIII un véritable empire. On
en sentait la domination; les généraux méme de
Bonaparte la confessaint plus intimidés devant ce
viellard impotant que devant le mattre terrible que
les avait comandée dans cent batailles”.

A propria D. Maria Benedita, com o seu luto
fiel e a cabeleira mais alva que um capulho de al-
goddo, reunira na antecAmara os servos, e zomba-
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ra, com uma ironia nervosa: ‘“Assentai-vos, meus
senhodres, assentai-vos; voOs sois agora os que go-
vernais o mundo — se quereis alguma coisa, man-
dai-me, que aqui estou as vossas ordens”. A amarga
chalaca da princeza do Brasil deixara mais som-
brios os cortezios, mais intrigados os criados ve-
lhos, as aias que pensavam no Apocalipse e no
Juizo Final.

. Se a Contitui¢io era alguma cousa em favor
dos povos, contra os seus reis de sangue, marca-
va-a um vicio original; o pecado do perjurio. D.
Jodo s6 mudou de opinido na manha de 26 de Fe-
vereiro de 1821, quando o filho, ufano do seu golpe,
varou com é&le pela multidio desvairada, que lhe
agradecia, aos uivos e guinchos de uma alegria
monstruosa, a sua adesio a4 Constituicdo... Desa-
nimou. A falta que lhe faziam Linhares, Galvéas,
Aguiar e Barca foi maior na subita descrenca, de
quem se desorientara, na conjunc¢io dos caminhos
desconhecidos. Saint Hilaire recolheu ao conde de
+Oyenhausen um’ conceito pezaroso, quanto a evo-
lucdo dos governos no Brasil. Dividia-a em tres
fases: da febre com delirio, da febre sem éle, e do
abatimento... A sua primeira fase fora Linhares,
a segunda o conde da Barca, a terceira Tomaz An-
tonio. Tambem, o chdo do Rio, lhe ardeu sob os
pés; o ar do Rio sufocou-o; a gente do Rio como
que se lhe tornou odiosa — e quiz regressar. Se,
mesmo na America, os reis ja ndo podiam ser in-
teiramente reis, como os avos, preferia recolher-se

a Mafra e preparar o espirito, para a morte, que
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devia estar proxima. Acabava-se tudo: vencera-o
o filho.
Ja os portugueses cantavam pelos bairros:

Se queres inda reinar,
Olha beato Jodo,

Deves ir para Portugal
E assinar a Constitui¢do.

Se tu depressa ndo vais
Para o teu pais natal,
O’ Jodo olha que perdes
O Brasil, e Portugal.

Ele, procrastinando, limitou-se a convocar Pro-
curadores do Brasil para as Cortes, decretar a par-
tida do principe D. Pedro para Portugal, a que éste
se opunha, alegando a saude da mulher, prestes
de dar a luz — e, na noite de 25 de Fevereiro, quan-
do era tarde para qualquer medida preventiva, a
mandar Palmela redigir um manifesto com as ba-
ses constitucionais, assim outorgadas. .. Fingia nfo
ouvir a poesia das ruas:

Excelso Rei,

Se queres viver em paz
Enforca Targine

E degreda Tomaz.



XXII

REGRESSO

Entre 26 de Fevereiro e 26 de Abril de 1821,
o governo do Brasil esteve, praticamente, nas méios
brutais de D. Pedro. O rei desistia de lutar, silen-
cioso, confidenciando maguas a Tomaz Antonio,
reconhecendo que o destino o traia, e tempos peo-
res iam seguir-se.

Amanhecera aquele dia de Fevereiro com ba-
talhdes estendidos no Rocio, mensageiros milita-
res, esbofados, em todos os sentidos, o povo alvo-
rotado, respirando com o ar fresco — o sol des-
pontara estival — as extraordinarias novidades que
circulavam. A tropa deixara os quarteis para exi-
gir a adesdo ao sistema de Lisbéa: pediam Consti-
tui¢do! Quando despertaram o rei, ja os ministros
e cortezdos perambulavam pelos corredores de S.
Cristovdo, atarantados, querendo uns que a arti-
lharia defendesse a estrada da Quinta, outros que
se parlamentasse, a vér se a vontade do exercito
caberia n’algum requerimento razoavel. D. Pedro
madrugara, fardado, espada a cinta, alegre, infor-
mado de tudo, como se a parada se fizera por sua
ordem, e la o esperassem, com a aquiescencia do
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pae. Entrou-lhe pelo quarto com a espada arras-
tando, o bicornio sob o brago, pronto para partir.
O rei custava a compreender o que lhe contavam:
os regimentos em revolta, com o povacho frater-
nizando, armdes pelas ruas, a cidade tomada. O
principe dirigiu-lhe poucas palavras. Sabia o que
os insurrectos queriam, “protegidos e capitaneados
pelo Herdeiro da Corda”, na frase de Palmela; ia
ter com eles; socegasse sua majestade, que se aco-
modavam logo. .. D. Jodo ndo pensou dete-lo. Des-
confiara daquela cena, adivinhara-a. O rapaz an-
dava com os liberais; fazia-lhes o jogo. Derrota-
ra-o em silencio; era tarde para tentar qualquer
cousa. Vestiu-se demoradamente, fraco de pernas,
consternado, com as infantas ao pé, chorosas, fa-
rejando desgracas. Mas D. Pedro estava de volta
uma hora depois, suado, radiante, barulhento, acor-
dando nas galerias do pago, com as esporas de
prata, ressonancias marciais: a tropa acatava as
ordens del-rei, porém desejava que reconhecesse
o governo das Cortes e jurasse uma Constituicdo
provisoria. Apenas isto. Désse-lhe isto, e voltaria
& caserna, em paz. D. Jodo arregalou os olhos es-
pavoridos: nias seria abdicar!... As infantas as-
sustaram-se: entio a cordéa passava para os carbo-
narios? Os ministros, palidos, trémulos, contra-
riaram-se. Palmela recomendava que se ouvisse
o principe e se obedecesse ao principe. O mocinho
tinha centelha. Acertara em dominar o motim;
que concluisse a tarefa. Tomaz Antonio achava
absurdo e horroroso o petitorio: a gera¢io dos es-



262 Pepro CALMON

tadistas de D. Maria I, dos homens do seculo an-
terior liabituados a enforcar os macons que idea-
lizavam democracias, se revoltava dentro nele,
alumiando-lhe, de um lume tragico, os olhos par-
dos, sacudindo-lhe o corpo alquebrado e séco. Nun-
ca! D. Jodo, porém, agarrando as mios ao filho,
disse-lhe que prometesse, em seu nome, tudo o que
o exercito pretendia.

D. Pedro tornou, com a ordem — ja dava as
ordens! — de passar o rei ao palacio da cidade,
por entre o povo em festa. O rei devia mostrar-se,
sorrir aos subditos gratos! Que aprontassem o
coche. Sem cortejo. Escudeiraria o pae. Depréssa.
D. Jodo tentou objétar alguma cousa. As infantas
insistiam, que fosse. Os ministros, tontos, sumiam-
se. Temiam naquele instante desagradar ao prin-
cipe, senhor da situacdo, capaz de expulsa-los,
como lacaios, aos ponta-pés, se lhe tomassem o
caminho. Suavemente, D. Pedro levou o rei para
as escadas. Puzeram-lhe & cabega o bicornio. Dé-
ram-lhe a bengala, a que se apoiasse. Desceu de-
vagar, as pernas quasi inuteis, livido. Meteu-se
na carruagem. D. Pedro cavalgou um admiravel
cavalo militar. E o cocheiro chicoteou as parélhas,
para o Rocio. O coche atravessou ruas atestadas
de gente. A’ portinhola, como um joven Marialva
de galdes reluzentes, o ar encantado, o garbo de
um general que se apresenta as tropas, D. Pedro
aquietava o pae. “Voyez-vous Mr. de La Fayette,
qui galope dans les siécles & venir?” poderiam ex-
clamar... Mas no Rocio foi o delirio. Aos brados
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de — Viva el-rei e Viva a Constitui¢do — o povinho
investiu a sége, desatrelou-lhe os animais, derrubou
da boléa o ségeiro, tomou os varais 4 carruagem,
e a puxou, triunfalmente, aos safanées, aos corco-
vos, aos estertores, como a um andor de santo rou-
bado a infieis, um troféo arrebatado ao inimigo,
trotando com ele pela rua do Ouvidor, para o Pa-
co. D. Jodo a principio ndo discernira a natureza
do assalto. Julgara — como D. Maria I na hora do
embarque, em Lisbéa — que o sequestravam, para
trucida-lo, pelas calgadas da sua capital. Recli-
nando a cabeca, sem pinta de sangue, imobiliza-
ra-se, resignado, deixando-se levar pelo turbilhdo
uivante que se atrelara ao carro, sacolejado por
cem bragos que o empurravam, a termos de par-
tir-se o trem cujos vidros vibravam, cujo correia-
me estalava... Sé voltou a si do susto quando D.
Pedro, jubiloso, lhe abriu a portinhola, lembrando
que nunca se fizera a um rei tdo bela manifesta-
¢ao. — Aquilo féora uma festa! — Sorriu, reani-
mando-se, tentando um gesto de agradecimento,
procurando a bengala, que ndo encontrava. Des-~
ceu pela méao do filho, subiu, fatigadissimo, a es-
cadaria do palacio, apareceu a sacada, bambo, a
face alagada de suor, os olhos lacrimosos, dolorido,
macerado, imprestavel. Mas o espetaculo que viu
o deslumbrou. A praca, cheia de povo, cujos bra-
¢os acenavam, freneticos, como frondes de arvo-
redo balougados por um vento tempestuoso. Toda
aquela multiddo gritava o seu nomne, aplaudia-o,
idolatrava-o. Se lhe déra, a mios de semear, os
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seus diamantes, os tesouros da corda, todos os bens
da terra, talvez nido a visse assim, tio enternecida-
mente feliz, a sauda-lo, desvairada, absurdamente
contente. D. Pedro segredou-lhe: que declarasse
haver jurado a Constituigdo... Quiz falar, e a voz
morreu-lhe na garganta. A afonia, do estupér, nido
lhe deixou articular palavra. D. Pedro, espeito-
rando-se no balcao, gritou: “Viva a Constitui¢io!”
“Viva el-rei D. Jodao VI!” O rei, respirando com
forca, poude sempre suspirar: “Afinal, a Consti-
tui¢io os faz felizes...” Entrou, procurando uma
cadeira, com vertigens, a erisipela doendo-lhe, re-
clamando a sua bengala. Nio lh’a encontraram.
Os camaristas, os archeiros vermelhos, os mogos
de servir, as damas da rainha embara¢ando-se nas
caudas de veludo dos vestidos amarelos, pergun-
tavam pela bengala de sua majestade.

Perdera-a. Ou, mais propriamente, rouba-
ram-na,

D. Jodo sorriu de novo, pensando que’ perdia,
naquela manha memoravel, apenas a bengala. Mas
o objeto furtado era simbolico: perdéra o ceptro —
o seu pesado ceptro de oiro dos reis absolutos, que
na viagem do coche, no largo do Rocio, resvalara
insensivelmente das suas mios paralizadas para
as do povo, que se substituira aos cavalos...

Alhures o povo cobrara, a descargas de canhio,
os seus direitos, arrasando os tréonos: no Rio de Ja-
neiro, em 1821, desapareceu a monarquia absoluta
nos bragos do povo folgazio que se lhe atrelara
aos varais. Porém, desaparecera... Reapareceria
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em Portugal, depois da vila-francada, sempre com
o0 povo a lirar-lhe a carroga, em logar das alima-
rias.

Voltando a S. Cristovdo, sem a bengala e com
aquela Constituicio desconhecida apunhalando-
le de remorsos a consciencia, o Rio ja nio linha
mais atrativos para o velho rei. D. Pedro nio o
enganava: emparceirara-se com os conspiradores,
para coagi-lo. Escreveu o conde de Subserra: “a
revolugio do Rio de Janeiro, disse-me S. M., que
tinha sido urdida pelo Principe Real, por consellio
do conde dos Arcos...” (93). Pois se os brasilei-
ros o desejavam, que ficasse. la-se embora, conmo
queria a lInglaterra. Deixaria o filho com a re-
gencia, o futuro do Brasil nas maos: que saboreas-
se e sofresse a sua aventura. (arlota Joaquina nao
cabia em si de contente. Repatriava-se! A mar-
queza de Jacarepagué surpreendeu-o choramingan-
do, as escondidas. Tomaz Antonio vacilava os
maos dias da metropole, com umas Coértes desati-
nadas em luta com o rei enfermo, que, por sua
vez, teria de desenredar as novas, tetricas intri-
gas da rainha — ansiosa por tratar com o irmio
de Espanha projétos vastos e do infante D. Miguel,
que invejava o irmao mais velho e decerto lhe re-
petiria, na Europa, o exemplo detestavel. Mas se
resignara. A revolia da guarni¢io, o apégo do
povo as novas idéas, abriam-lhe os olhos: passara

(95) Marquez de Lavradio, D. Jodo VI e a Independencia do
Brasil, p. 12, Lisboa 1937,
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o seu tempo; devia recolher-se aos seus pacgos
portuguéses e 14 esperar, perto de S. Vicente de
Fora, onde se guardavam os despojos reais, a
aplopexia que fulminava os Bragancas depois de
um jantar indigesto — como sucedéra ao pae, ao
avd, ao bisavd. Seria tudo como Deus fosse ser-
vido. Nio lhe assustavam mais as Cortes. Pelo
menos os seus desaforos seriam publicos e a Eu-
ropa os tomaria a sua conta. Fugia ao filho, que
queria ser muito depressa rei; como se aquele
episodio do Brasil tivesse sido um belo sonho, e
apenas isto, voltaria a ser na Bemposta e em Que-
luz o rei calado. Ja nao podia cacar os 16bos a
Vila Vicosa; rezaria, em Mafra, o canto-chiao que
lhe lembrava a mocidade sem amoér e sem ambigio,
antes da sua dificil tarefa de reinar sobre um povo
incoerente. Embarcava! Resolveu-se, surpreen-
dendo a cidade, em 7 de Margo: “um dos mais
custosos sacrificios de que é capaz o meu paternal
e regio corac¢do...”

Os cortezfos (a marqueza de Jacarepagua tes-
temunharia a Melo Morais) viam-no solugar pelos
cantos, aflifo. Oscilava, entre a apatia nervosa,
humilhada pela escandalosa alegria da rainha, que
a todos falava do fim do seu cativeiro, da “terra de
gente” que iria vér afinal — e a avareza espertada
pelos presentimentos negros. A melancolia antiga,
de 1805, quando precisara esconder-se em Vila Vi-
cosa, insociavel, fazendo desconfiar do seu juizo
— tomara-o, nos ultimos dias que passou em S.
Cristovdo, quasi alheio ao tumulto da mudancga,
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Mandara encanastrar, atropeladamente, cincoenta
milhdes de cruzados do Banco do Brasil, substitui-
dos por letras sobre as tesourarias provinciais e
diamantes e joias da corda. Aquele dinheiro ali-
viava-o: era o lastro do futuro. Os negociantes
portuguéses do Rio desesperavam, rogando que nio
se fosse; a patuléa, embriagada pela insurreicio,
rosnava ameacas, arrogante. As novelas mais con-
traditorias circulavam pelas ruas cariocas, suspen-
sas no bochdérno do verio que nio acabara ainda:
que pensara o rei em mandar Joio Severiano Ma-
ciel da Costa dissolver as Cortes de Lisbda, que a
tropa impediria a partida de acordo com Tomaz
Antonio, que o povo nido deixaria'viajar o tesouro
encaixotado. ..

Nomeado regente e logar-tenente do Brasil o
principe D. Pedro, a quem o rei dava os ministros,
os eleitores deviam aprovar-lhes os nomes, pronun-
ciar-se sobre essa transicio. Foram convocados,
imprudentemente, por um decreto de 20 de Abril.
Qualquer reuniio entio, no frenesi ambiente, cho-
cando-se as paixGes extremadas, degenaria em mo-
tim. Foi o que sucedeu. Os eleitores nao se lem-
braram das suas atribuic¢des restritas; julgaram-se,
delirando, convencionais agrupados em assembléa
soberana; vociferaram, escaldados de oratoria,
contra o abandono do Brasil, o roubo dos milhdes,
0s sujeitos reacionarios que ficariam por secreta-
rios do regente, comprometendo a causa do paiz.
Estalaram improperios, arderam frases incendia-
rias, comissdes, uma para ir intimar D, Jodo VI em



268 PEpro CALMON

palacio, outra para levar ordens as fortalezas, que
nio permitissem saida de navio, que bombardeas-
sem qualquer embarcacio suspeita de transportar
aqueles milhdes, partiram dentro da noite, resolu-
tas. O edificio da reunido, na Praca do Comercio,
deitando para o mar os fundos, sonorizira-se de
retorica revolucionaria. Os moderados escapavam-
se; silenciavam, coagidos, os timidos; e a palavra
sediciosa armava efeitos extranhos na vasta sala
cheia de jovens liberais exultantes e de homens de
negocio que ndo compreendiam o saque do Banco,
a retirada ingrata da corte... Tinha-se a impres-
sdo de que, durando aquilo duas horas mais, o
Estado se desmancharia em frangalhos.

Madrugada alta, colunas de soldados deslisa-
ram, sem rumor, pelos bécos que vio dar na rua
Direita. Milicianos de baionetas ao hombro, ofi-
ciais da guarnicde de sabres desembainhados, diri-
gidos por uma ordem misteriosa, que todos soube-
ram ter partido de D. Pedro, que queria terminar
logo o incidente, apressar a resolugao do pae, aba-
far as insolencias dos mercadores, tanto que to-
mara ao visconde do Rio Seco de emprestimo o di-
nheiro necessario para os aprestos da esquadra.
Sucedeu depois um crime rapido, a invasao subita
da casa da assembléia, a expulsio dos eleitores a
pontagos d’armas, arrastados muitos para as jane-
las, pelos soldados que levavam a recomendagio
de varrer tudo, a ferro e fogo, e de la atirados a
maré que arfava ao pé dos muros, despejados como
fardos nas calgadas contiguas. .,
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Tanto que isso se conhecen, no dia 22 de Abril,
na cidade consternada, D. Jodo — que ndo manda-
ra escorracar os subditos deliberantes, nem ima-
ginara concluir tragicamente a experiencia demo-
cratica — deixou de lado as hesitacSes e subterfu-
gios. Consentira, na vespera, em atender aos de-
magogos e decretar a vigencia imediata da Cons-
tituicdo espanhola. Anulou esse ato, anunciou para
o dia 24 o beija-mao das despedidas, e marcou para
26 a viagem — coincidindo com o aniversario da
mulher, afim de fugir das cerimonias da pragma-
tica.

O beija-mio foi lugubre, inolvidavel. Toda
gente que lhe recebera, durante os anos de reinado
brasileiro, mercés e afagos; o clero, os comercian-
tes, os militares, os fidalgos tontos, que néo sabiam
o que seria deles, a criadagem, as damas, o funcio-
nalismo, os consules, desfilaram emocionados dian-
te do estrado real, curvaram-se osculando a méo
vacilante e fria do rei que nio disfarcava o abati-
mento, e se despedia de todos como se a vida lhe
acabasse em breve... Carlota Joaquina ria. As
infantas tagarelavam, felizes. D. Pedro, dono da
situacdo, ufano do seu golpe de forca, formava
corte 4 parte, com o conde dos Arcos — o conse-
Iheiro da dissolucdo violenta da assembléa — como
favorito, realcando, entre os familiares, a estatura
marcial, o enigma da sua estrela politica. Palmela
profetizava profundas transformac¢des. Cria no
milagre liberal e achava que o passado nédo valia
a pena, Tomaz Antonio, como um naufrago, que
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salvara na catastrofe apenas a roupa do corpo e
nio lhe escondia os rasgdes, da honrada pobreza,
considerava, finda a carreira, o mundo em decom-
posicdo. A rainha jurava um odio irredutivel aos
carbonarios, a quem o irmido de Madrid enforca-
va, sistematicamente. E injuriava o marido fraco.
D. Miguel nada dizia, agarrado as saias da mde,
desconfiando da heranca que iria caber-lhe — o
trono absoluto, de castigo aos “pedreiros” (macons
e... partidarios do irmdo). Um epilogo lancinan-
te — e ignorado ca féra, donde as turbas, indigna-
das com o trucidamento dos eleitores, o nativismo
exacerbado pelos insultos da soldadesca, prome-
tiam tomar armas pela Independencia.

Silvestre Pinheiro insistia sempre... Perdia-
se o Brasil! As ultimas palavras, com que D. Jodo
VI lhe selou os argumentos, foram molhadas de
lagrimas: “Isto j4 agora nio tem remedio. A Pro-
videncia que tio maravilhosamente tem protegido
a monarquia portuguésa, é quem sé a pdde salvar”.
Sémente Deus.

Ainda na noite de 24, fez transportar, para a
camara ardente armada numa fragata, os restos
mortais de D. Maria I e do infante D. Pedro Carlos.
Acompanhou-os, ao duplo cortejo funebre, do con-
vento da Ajuda e do convento de Santo Antonio,
com a filha viuva e o pequeno neto, consolado por
levar comsigo aqueles despojos, da mie infeliz e
do amado sobrinho, que restituiria 4 Europa, aos
seus tumulos reais. A’ luz dos archotes, solenemen-
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te, a corte seguiu o rei bambo, naquela procissao
de piedade, atraz dos esquifes tirados aos mauso-
léos dos dous conventos, onde permaneceriam, na
paz definitiva, ndo fossem os liberais... O monu-
mento de marmore portugués, vindo da ofici-
na de Machado de Castro, encimado pela co-
réa principesca, os anjos tristes de tochas aba-
tidas e a larga inscri¢do latina, que na capela mais
doirada de Santo Antonio da colina guardara por
nove anos o cadaver de D. Pedro Carlos, ficava,
vazio, a atestar o desejo de D. Jodao VI de ter ali,
conservadas para sempre, as reliquias do genro,
confiadas a terra do seu exilio e dos seus sonhos.
Pois voltariam, para Portugal. Assim tudo escure-
cera a roda, enlutara-se tudo.

Abandonava o resto, ao filho. Mas a amar-
gura da partida o imobilizava, olhando aquela pai-
zagem de morros redondos e arvores gigantescas,
que lhe emoldurara um reinado construtivo, soce-
gado. Nio esperava da vida muito mais. As noti-
cias da Europa eram cada vez mais alarmantes. O
liberalismo alastrava-se, havia rumoéres de cons-
piracio bonapartista em Franca, a Inglaterra hos-
tilizava a Santa Alianca, a Espanha incendiava-se.
Resignara-se a seguir o seu caminho: porém nio
tinha esperancas de conter o Brasil unido. Se-
gundo Silvestre Pinheiro, bem previra o “estado de
anarquia” em que cairia... O Brasil crescera mui-
to. Podia viver por si. Ha treze anos era metro-
pole. Foi em meio da sua nostalgia, que resolveu
abrir os olhos ao principe D. Pedro. Este, mais
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tarde, em carta que se publicou, recordou-lhe aque-
la conversa. Ouviriam, se atentos aos indistintos
ruidos que circulavam pelas fronteiras com o ven-
to soprado dos Andes, o longinquo éco de exérci-
tos que marchavam. A America, separando-se da
Europa, rasgava-se, pelas junturas administrati-
vas, em pequenas nagdes. Alguns homens ousados
imitavam Napoledo, acaudilhando tropas, que des-
ciam como aludes das cordilheiras nevadas. Em
1817, em Pernambuco, o grito republicano morré-
ra numa zona estreita, de ordem tradicional; mas
o sentimento da independencia existia; desenvolvé-
ra-se; ja era ali trivial. Quando o ret se afastasse,
ganharia alento: porém era forcoso desviar essa
futura independencia da anarquia republicana, que
se seguia ao despotismo caudilhesco... Entio D.
Pedro que tomasse para si a corda, antes de al-
gum aventureiro, que pretendesse lancar mao dela!
Pelo menos este lhe respeitaria... D. Pedro decer-
to ouviu-o em silencio, desconfiado da franqueza
do pae taciturno, que nunca lhe falara assim no fu-
turo. Mas previa, calculava. D. Pedro frequenta-
ra o povo e sentia-0: a independencia viria, sem
demora, movimento ubiquo, sacudido, como as con-
vulsGes da terra, por misteriosas coleras profun-
das, alumiando o horizonte como as auroras bo-
reais... E havia de por-se a4 frente dela. Pouco
lhe importava a Europa: niao se recordava bem de
Portugal; e no Brasil podia governar desde logo!
“Eu ainda me lembro (escrever-lhe-ia o principe
em 1822) e me lembrarei sempre do que V. M. me
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disse, antes derpartir dous dias, no seu quarto: se o
Brasil se separar, antes seja para ti, que me has de
respeitar, do que para algum desses aventureiros”.

Na manhi de 26 de Abril, o rei embarcou, cho-
rando de comocio. A rainha, loquaz, dizia-se con-
tentissima, insultava o Rio de Janeiro, exagerara o
medo de enlamear a fimbria do vestido arrepa-
nhando-o com afeta¢io, a nio querer levar para
bordo a poeira daquele pais torrido. O principe
D. Pedro, na galeota, acompanhou a nao “D. Jodo
VI”, até a barra, acenando-lhe com um lengo —
doido por voltar, e descompdr o intendente Fernan-
des Viana que andara a espia-lo, por ordem do pae.
Da amurada, passeando o olhar pelo perfil das
montanhas, D. Joao se despedia — como da por-
¢do melhor da sua existencia — da cidade que o
abrigara carinhosamente, dos seus festivos pano-
ramas que encontrara, ha treze anos, tio vazios,
e deixava tio marcados da nova civilizacido, da ri-
queza (que ai distribuira. O mar estava tranquilo,
o céo desnublado e a terra enfeitada das suas co-
res mais frescas. Féra num dia assim que entrara
no Rio, recebido delirantemente por uma popula-
¢do que se julgara visitada pela propria Providen-
cia — com o sol doirando os imensos penhascos,
emquanto, no fundo da Praia Grande, a sombra
gotica da serra dos Orgdos descobria, mais do que
ocultava, o continente cosmico... Quando a ndo
deixou 4 distancia o costio de Santa Cruz e o Pio
de Assucar, elevado 4 boca do golfo com a sua sen-
tinela de pedra, deitando para o oceano azul a
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quilha, o capitulo mais belo do reinddo de D. Joao
VI se encerrava. Havia de suspirar ainda por cinco
anos pelas suas arvores idilicas do Rio e pela con-
soladora sensacio de for¢a que lhe deram, debaixo
daquele céo incomparavel...

Cumpria o destino. Creara na America um
imperio. Voltava 4 sua condi¢ido de rei tribulado.
Exilado na sua corte. Morrendo devagar, na in-
curavel saudade de um tempo feliz e Gtil e das
grandes cousas que fizera!l



XXIII

PRISIONEIRO

A prova de que D. Jodo considerava perdida
a partida, foi a sua angustia durante a viagem, os
varios planos que lhe propuzeram, rejeitados apos
debates dramaticos, a correspondencia trocada en-
tre Silvestre Pinheiro e Palmela, aquela da n4o
capitanea, este da fragata “Princeza Real”, pre-
ocupados com a incognita da situagio portuguésa,
0s perigos que la os esperavam.

Em 6 de Maio consultou Silvestre Pinheiro o
antigo ministro, sobre a conveniencia do desem-
barque na Bahia, onde refrescariam, e sondariam
os animos. Nio agradou a sugestio ao agudo Pal-
mela: antes tocassem em Pernambuco. Apenas...
nio tinham dinheiro para as compras, e seria im-
proprio de um soberano apresentar-se aos subdi-
tos como um pedinte. Ignoraria Silvestre Pinhei-
ro que na nao “D. Jodo VI” havia cincoenta mi-
lhces em moeda, além dos diamantes da corda que
deslumbraram John Mawe? Bem ao contrario, é
o autor da “Histoire de Jean VI” que fala deles.
Para o Brasil trouxera 25 milhGes e voltava com o
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dobro, nas arcas de que se nio separara... Decer-
to o rei ndo autorizava idéa alguma, recolhido ao
seu fatalismo. Dous portadores tinham sido envia-
dos antes, com cartas para frei Francisco de S.
Luis, a inquerir das inten¢ées dos deputados por-
tuguéses. Fiava da habilidade de Jodo Severiano
Maciel da Costa, que haveria de preveni-lo com
exatiddo. Mas, a 14 de Junho — 4 falta de noticias,
vogando a frota num mar tranquilo Silvestre
Pinheiro insistia emn discutir com Palmela a possi-
bilidade da abdicac¢io, caso as imposi¢des dos li-
berais ndo se compadecessemn com a dignidade do
{réono. Se tais aberturas se faziam de navio a na-
vio, era que todas as conjecturas povoavam de
fantasmas e terrores a imaginacdo dos coriezdos,
e se julgavam destinados ao sacrificio na patria
subvertida.

D. Joao, calava-se.

Silenciava, ou fazia espirito. Como disse Hyde
de Neuville: “... il avait, comme tous les esprits
craintifs, une finesse d’observation qui se tradui-
sait par des mots heureux... (96).

Leu devagar as Bases da Constituicio. Repa-
rou no artigo que estabelecia a religido do Estado,
e a amparava. Achou exquisito o postulado, pois
sem isso até entdo a monarquia se conservara fiel
ao Deus de Ourique e ao Pontifice Romano. E per-
guntou, com simplicidade: “Que ha de comum en-

(96) Mémoires et Souvenirs, III, 83,
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tre a politica e a religido?” Nao compreendia as
grandes novidades do regime que lhe impunham:
e o pessimismo de Silvestre Pinheiro nao lhe im-
pedia de sorrir suavemente. A inexperiencia dos
deputados parecia-lhe pitoresca. A tolerancia ame-
nisava-lhe as amarguras de tantos desastres. Uma
exemplar tolerancia, de quem nfo resistia ao des-
tino, senfo o iludia.

A nao “D. Jodo VI”, empavezada com todas
as flamulas, entrou no Tejo a 3 de Julho.

Os barcos de pesca de alta popa que velejavam
4 vista de terra, carracas e baixeis de cabotagem,
correram-lhe nas aguas, formando um cortejo pi-
toresco. Os maritimos de carapugo saloio gritavam,
que era el-rei. Como numa festa aquatica, sedu-
zidos pelos panos fartos e colorido embandeira-
do da nao real, seguiam-na agitando os bracos,
saudando de longe o monarca que via comovida-
mente acentuar-se no alto a linha arabe de Sao
Jorge... Depois, a altura de Belem, um rebdo de
artilharia afugentou, em bandos espavoridos, as
gaivotas: as fortalezas da barra, aqui, acola, sal-
varam. Lembrar-se-ia de outras salvas, que as mes-
mas torres tinham trovejado na esteira do seu na-
vio, treze anos antes... Pois ndo se modificara
tudo. E que préssa se apossara dele, de desembar-
car, voar a Queluz, onde a sua mocidade sem amor
e sem gloria se doirdra de um clardo de sol, entre
o buxo e os marmores da quinta, ou refugiar em
Mafra, com os seus frades cantores, o apetite de
paz! A saudade da patria anuviava-se de cuidados
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e presagios: a sua regencia fora deposta, substi-
tuida por um govérno revolucionario, e este, em
nome do povo, instalara os principios franceses que
ha vinte anos o intendente Manique fustigara com
as suas “moscas”... Que fariam do seu rei aque-
les homens? A nao fundeou. As ribanceiras do rio
cobriram-se de mulheres de capona e sujeitos que
bramiam. Embarcacées de todo porte singraram
cheias de curiosos, a corrente mansa, e voltearam,
em torno da nio ancorada. Lembrariam alguns o
teatro de Garc¢io: “Veiu do Rio... traz infindo
dinheiro... mil cousas...” Logo os escaleres do
governo isolaram a “D. Jodo VI”. Aos poucos, as
noticias chegaram. Repicaram os sinos dos trinta
e nove conventos da cidade. O reino regosijava-se,
mas... el-rei esperaria vinte e quatfo horas, em
companhia de uma delegacdo das Cortes e mem-
bros da regencia, para se inteirar dos negocios.
Devia livrar-se de alguns intimos, como o porteiro
da real camara, o conde de Parati, Palmela. Depu-
tados, imitando Vergniaud, temiam os “conselhos
pérfidos, transviando o rei...” Aqueles foram
designadas residencias forcadas, em Tomar, no
Alemtejo. Queria-se o soberano sem influencias
privadas, vibrando de entusiasmo pela causa libe-
ral. E os senhores do dia apareceram-lhe, beija-
ram-lhe a mao gorda, disseram-lhe lisonjas vagas.
Borges Carneiro, ardendo em febre revoluciona-
ria; os ministros Silva Carvalho e Braancamp,
misteriosos, vindos dos “clubs”, pensando em re-
publica; Frei Francisco de S. Luis, o Mirabeau da
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Constituinte, que tentara travar-lhe a corrida; o
conde de Sampaio, que anunciara do balcdo do S.
Carlos a adesdo do rei a Carta; os jovens “fran-
célhos” das festas da condessa de Anadia, ¥epu-
tados que conheciam D. Jodo pelas gravuras de
Bertalozzi e pela lenda ridicula...

Deixaram-no desembarcar as 9 horas do dia
4. O general Sepulveda comandava as forcas, em
ala, estendidas desde o portdo do Terreiro até o
pago das Necessidades, onde funcionavam as Cor-
tes. O Patriarca, todas as togas de Lisboa, a cone-
zia, o Senado, os frades, a nobreza, esperavam no
cais. O povo, remoinhando, “mulheres do campo
com as capas encarnadas e carapucgas pretas e os
homens de barrete”, vociferando e aplaudindo:
“Viva o rei!”, “Morram os aulicos!” Agqueles gri-
tos foram a voz de Portugal que D. Jodo ouviu ao
pisar de novo as lages do Terreiro do Pago: clamé-
res de divisao inconciliavel, de separa¢ao que se
fizera da monarquia, em gente do futuro e do pas-
sado... O trajo dos casquilhos alarmou-o. Foi
quando sentiu, na sua vasta realidade, a revolugao.
Nas casacas de briche pretas ou verdes, nas nizas
de saragoca, no chapéo redondo, nas cal¢as com-
pridas afivelando sob a bota, dansava diante dele
— muito diverso do seu Portugal velho de colete
de ramagens, cal¢io e rabicho — uma geracgéo in-
cendiaria. Como usava, no alto da cabeca, o cha-
péo de pelo fino, pompeava os direitos do Homem.
O grave Manique perdéra a partida. Para nunca
mais.
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“ ... Pesado, sujo, gorduroso, feio e obeso, com
o olhar morto, a face caida e tostada, o beigo pen-
dente, curvado sobre os joelhos inchados, balou-
cado como um fardo entre as almofadas de veludo
dos vethos coches doirados de D. Jodo V, e seguido
por um magro esquadrao de cavalaria — era, para
os que assim o viram, sobre as ruas pedregosas de
Lisb6a, uma aparicio burlesca” (97). O “deseja-
do”, era ele!

Ganhou, com a mé de gente, as escadarias do
pago das Necessidades. Subiu ao trono da sala de
sessOes. Ficava atras do estrado e da mesa das
Cortes, com as borlas de um reposteiro vermelho
varrendo os degraos: as cadeiras baixas dos depu-
tados 4 volta, e, de encontro as paredes, bancadas,
galerias, o povo... Uma so poltrona la estava. Nao
contavam com a rainha, que desembarcara cedo,
em Belem, e de coche, fugindo, benzendo-se, amea-
cando, escapara para Queluz... Leu o discurso
que Silvestre Pinheiro lhe apresentou. As Cortes,
de pé, emocionadas: e o presidente Francisco Ma-
noel Trigoso, medindo as palavras, apregoou a fé
monarquica do parlamento. Desceu as escadas
do palacio entre tempestuosas ovacdes; seguiu
para o d’Ajuda, sua casa, onde apenas mudou de
carro, e retirou tambem para Queluz.

Como que se dissiparam nuvens, purificou-se
o ar. A quinta iluminou-se, as estradas atutharam-
se de equipagens, o que havia de melhor no reino

(97) Oliveira Martins, Historia de Portugal, II, 262,
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desfilou, ao beija-mao, pelos varandins de Maria-
na Vitéria, abriu-se o S. Carlos, comn os poetas e
as alegorias, e as igrejas resplandeceram de ceri-
monias votivas. Foi a 6 de Julho que la recebeu,
tendo ao pé os infantes D. Miguel e D. Sebastido,
a grande deputagio das Cortes, que se lhe sub-
metiam.

Submetiam convencionalmente, salvando apa-
rencias. De fato, certificaram-se da sua resigna-
¢ao, de paciente refém do liberalismo, guardado na
sua Versalhes desbotada do longo abandono, com
sentinelas a vista. Agora sim, poderiam dizer, como
Mirabeau: “Le roi n’a quun homme, c’est sa
femme.” Esta, ja nfio parecia a mesma. O moinen-
to foi digno dela. As brazas de 1805 -— a nobreza
esmagada pelo Estado — queimavam no descon-
tentamento dos pagos, na aflicio dos conventos;
e a guerra civil comecava a esbogar-se indistinta,
mistica, rural. O anjo do passado — era a rainha
Carlota. Nao juraria a Constitui¢do, nem que lhe
obrigassem. Nao juraria nada.



XXIV

ESFINGE

O desmantelo da monarquia comecara pela se-
paracio do Brasil. Como éle previra. Independen-
cia com D. Pedro, porque la ficara; sem este, se
tambem embarcasse. D. Jo2o jamais se enganara
com as consequencias da volta 4 Europa. Como
aconselhara ao filho, que se antecipasse a “algum
aventureiro”, agora lhe escrevia sem amargura,
sabiamente, como D. Pedro revelou numa das suas
cartas, de Junho de 22: “Tive a honra, e o prazer
de receber de V. M. duas cartas, uma pelo Costa
Couto e outra pelo Chamberlain, em as quais V.
M. me comunicava o seu estado de saude fisica, a
qual eu estimo mais que ninguem, e em que me
dizia — “Guia-te pelas circumstancias com pru-
dencia e cautela...”

As circumstancias transformavam o Brasil num
pais livre, inimigo “dessas facciosas, horrorosas e
pestiferas Cortes”, como lhe chamava, rebelde, o

filho prodigo. E ainda o consolava: “... Aqui cons-
ta-me que querem aclamar a V. M. Imperador do
Reino Unido, e a mim Rei do Brasil...”, embora

advertindo que “Portugal é hoje em dia um Esta-
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do de quarta ordem, e necessitado, por consequen-
cia dependente...” Pedia-lhe que lhe mandasse o
infante D. Miguel, para a seu tempo casar com
D. Maria da Gloria, a princezinha de trés anos.
Ingenuamente, D. Pedro denunciava as suas hesi-
ta¢Ges : porque o mano infante lhe usurparia algum
dia o resto da heran¢a, a corda portuguésa, que
devia caber aquela “linha filha Maria”... “Para
que V. M. esteja ao fato da marcha politica deste
Reino, que o esta defendendo desses traidores”,
A técla preferida era a do cativeiro do rei. Re-
soava comovidamente. O bardo de Mareschal sur-
preendeu-se com o grito de “Viva o Rei, Nosso Se-
nhor”, que déra D. Pedro, antes de todos, em 13
de Maio. (98). “Essa formula tinha por toda parte
sido omitida depois de 26 de Fevereiro”. “Se V.
M. ca estivesse seria respeitado, e entdo veria que o
povo brasileiro. .. ndo ¢ um bando de vis carbona-
rios, e assassinos, como os que tém a V. M. no mais
ignominioso cativeiro.” José Bonifacio, no mani-
festo da junta de S. Paulo, pedindo a permanencia
de D. Pedro, honrara-o: “Quando este pais foi es-
bulhado do benefico Fundador do Imperio Brasi-
leiro, o Sr. D. Jodo VI, nosso Rei Constitucional, os
menos perspicazes viram no seu regresso para Por-
tugal o complemento dos projetos que alguns fac-
ciosos tinham dantemio secretamente urdido,
para o conservarem debaixo do jugo, e melhor o

(98) Correspondencia do bardo de Mareschal, Rev. do Inst.
Hist., t. 77, parte I, 175,
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escravisarem; e desde entio previram a prisdo ho-
nesta, que o aguardava...”

Os “facciosos” banalizam-se, na desorientagio
dos seus fracassos de Congresso que governava sem
popularidade, de genio da paz que, por inhabilida-
de, se mudava em espirito de guerra... Era a Con-
vengdo — antipoda.

Nio podendo imitar a francesa na demagogia
e no patriotismo, de parlamento que encarna o
pais agredido, copiava-lhe a arrogancia republica-
na. Como Sieyés, Fernandes Tomaz jurava: “nés
representamos o todo...” Creara-se por uma lei,
a 23 de Agosto, o lago nacional, branco e azul; e
por outra se proibira o asiatismo do beija-mio.
Em torno da aprovagdo ou juramento da Consti-
tuicdo pelo rei, os debates azedaram, escolasticos,
porque — bradava Fernandes Pomaz — o sobera-
no s6 tinha de aceitar ou... Ndo precisaria con-
cluir. O reino todo sabia: jurava ou abdicava. Ou-
tros deputados — ja as noticias da reag¢do espalha-
das em Lisb6a — propunham a crea¢io de um
porio franco, um instituto africano para instruir
moleques... “Repetiram-se, palavra por palavra,
traduzidos em portugués, ou cousa semelhante, os
discursos mais celebres do “choix de rapports” ou
as paginas mais excentricas de Rousseau e de Ben-
tham. O povo — lembra Herculano — espantava-se
de se achar tdo grande, tio livre, tio rico, em direi-
to teorico...” E acirravam o conflito do Brasil,
“a mais viva das questdes pendentes”. Aquilo —
sim — doia-lhe mais que a supressio da etiqueta.
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Porque Portugal se langava a uma guerra impos-
sivel, e o Brasil a uma aventura nebulosa. D. Joao
temia que se repetisse aqui Bolivar: “la indepen-
dencia es el unico bien gue hemos adquirido a cos-
ta de los demas...” A retorica provocava a forca.
N3ao tinha mio de conter o inevitavel: os insultos
dos deputados, a humilhac¢do dos brasileiros nas
Cortes, a irritacdo de D. Pedro, os aprestos de tro-
pa, os choques de patriotas e portuguéses, logo,
com a insubmissdo do principe, que nio mais obe-
decia ao congresso, que o desafiava, o desligamento
do Brasil, perdido de vez. ..

Foi o ¢ue o constitucionalismo dos exaltados
deu a Portugal: o epilogo mofino do seu laborioso
reinado americano. E a miseria comum. O comer-
cio extinto, as casas de Lisboa e Porto fechando-se,
os ingléses recolhendo a heranca lusitana, favore-
cendo a separacdo do Reino Unido, e a divisdo da
familia portuguésa, a comecgar pela familia real.
Chegara do Rio de Janeiro, deportado pela guar-
ni¢do portuguésa, o conde dos Arcos. Desembar-
cara desiludido, pedindo, em tons lugubres, que
suspendessem represalias, que evitassem a luta,
pois nido havia mais impedir a emancipacdo do
Brasil. Poucos, como o rei, o entenderam. Diria
Palmela: “Sua Majestade era dotado de muita
perspicacia para deixar de conliecer a impossibi-
lidade de sujeitar o Brasil...” Rle foi o bom senso
isolado, amargando a liora do desvairo de seu pais,
nio sabendo mais onde parariam, na quéda. Pela
segunda vez, depois de 1807, a monarquia dissol-
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via-se. Nao era de admirar o descontentamento dos
militares, a impopularidade dos tribunos, apds o
fastigio, a gloria dos seus dias de 20, os queixumes
eclesiasticos, a inquietacdo politica que dos cam-
pos se propagava as cidades, fazia a ronda as ruas
de Lisboa, com os morgados suspirando pela In-
quisicao, que afogueasse carbonarios, pensando na
corda absoluta, que restaurasse a hierarquia, var-
resse dos seus altos porticos a plebe insolente. Pois
a Constituicdo assim se malograva, na sandice das
violencias futeis, o absolutismo voltaria, com o pas-
sado devoto, as antigas leis.

D. Jodo ocultava-se, mudo.

A rainha conspirava. Como D. Miguel. Como
os generais. Como os cortezdos. Como os diploma-
tas da Santa Alianca. Carlota Joaquina ia saindo
da sua penumbra de Queluz, destacando a inspi-
racdo, de irma fiel de Fernando VII, que tinha, ja
agora, um grande objetivo: a exaltacdo do infante,
a sua proclamacdo como rei apostolico.

Com quem estava o rei?

Com os liberais! — proclamavam os depu-
tados; com os absolutistas! — rosnavam os aristo-
cratas. Ninguem ali sabia com quem o rei estava.

Celebrou-se, em 26 de Janeiro de 1822, o pri-
meiro aniversario da instalacdo das Cortes. Havia
baile oficial. Compareceria D. Joao VI a festa do
congresso onde nao entravam “corcundas”? “Mui-
to obrigado, senhores, muito obrigado! Com estas
expressoes gratulatorias, descaida a maxila infe-
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rior na bonomia do sorriso”, (99) respondera ao
convite. Se fosse — ganhavam os exaltados; se
ndo fosse — os retrogrados. Extranhos boatos flu-
tuaram 'no ar pesado. Que os reacionarios fariam
minar o paco das Necessidades para que voassem,
com as Cortes, todos os seus partidarios; que o
atentado nem ao rei pouparia, se comparecesse. ..
A’s dez horas assistira 4 parada da varanda do
palacio da Inquisicdo, com D. Miguel e o infante
D. Sebastiao junto. Depois fora a opera de S. Car-
los aplaudir a “Donna del Lago”. No teatro pedi-
ram-lhe que esperasse o fim da dansa alegorica,
especialmente composta para a efemeride. Espe-
rou, tranquilo, espreitando a graca dos atores e o
interesse do publico, do seu balcdo doirado e som-
brio. Chegou ao baile com uma hora de atrazo,
acompanhado do filho, do neto, da cunhada, dos
dignatarios, recebido por grandes aclamacées e cur-
vaturas, Chegou a tempo de aliviar de uma grave
suspeita o congresso: a suspeita de que entrasse
na conspiracio que a rainha tecia, com os seus
dedos habeis, em Ramalhdo e Queluz. Sentou-se
comodamente no tréno que lhe armaram, sob o
docel, no fundo da sala, aparentemente feliz e con-
fiante — disposto a encorajar com o sorriso os pa-
res jovens ansiosos pelas valsas austriacas. Como
nio prevenira a ninguem da inten¢do de presidir
ao festim, saboreava a surpresa e a inquietaciao dos

(99) Henrique Lopes de Mendonga, Argueiros e Cavaleiros, p.
163. Lisbba.
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“empertigados”, ou radicais... Vinham curvar-se,
palidos, diante da sua farda escarlate marchetada
de gemas, e perscrutar debalde o pensamento que
the brilhava nos olhos mansos.

Resistia — com todos os ardis da sua veltha pra-
tica de protelar e esfriar — aos atos das Cortes:
parecia recebe-los de bda cara, curioso das novida-
des, as eleicoes municipais, o juri para o crime e
civel, a nacionalizacio dos bens da corda e de méo
morta, consignados 4 amortiza¢cdo da divida pu-
blica...; e continuava inerte, deixando que o fogo
se estinguisse por si mesmo. “Observando-o de
agora (escreveu Oliveira Martins), é mistér concor-
dar que um pouco menos burlesco seria o melhor
dos reis constitucionais...” Quoiqu’il il fiit trés
laid (acrescentou Herculano) nos vieux libéraux,
avec quelques grains de bon sens, en auraient
fait 'un des plus beaux types de roi constitutionel
qui fit jamais.” (100). Ndo se iludia com o carater
de sua gente, a indole da revolucdo que ali estava.
Entre o Congresso e a nacdo havia a vasta zona
neutra dos costumes. Bastava que nao se mexesse,
que recolhesse a Queluz os seus ressentimentos ou
fosse 4 Mafra ouvir o carrilhdo de D. Jodo V “...E
o rei, e o clero, e a nobreza — compreendeu Olivei-
ra Martins — se nio se atreviam a insurgir-se, limi-
tavam-se sabiamente a fomentar a resistencia,
aplaudindo a inercia do povo.” “Assim aconteceu
que ninguem foi 4s eleicdes dos concelhos munici-

(100) Opusculos, 11, 178.
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pais, que ninguem quiz ser jurado, que os proprie-
tarios continuaram a pagar os dizimos e os fdros,
e os conventos a receber votos”. Ganhava tempo.
Ilagqueara com essa astucia as outras forcas que o
hostilizaram durante trinta anos de realeza: facil-
mente venceria com ela um desarvorado parlamen-
to de oradores pedantes, de apostolos puros, de
juristas sistematicos ou de romanticos apaixona-
dos. Decompunha-se.

*
* *

O juramento da Constituicio sempre se fez,
a 1 de Outubro. D. Jodo e D. Miguel prometeram
cumpri-la.

“0 primeiro rei constitucional dos portugue-
ses submetia-se 4 vontade dos representantes.”

Fechou solenemente as Cortes em 4 de Novem-
bro. Entre ruidosas celebracdes. A plébe apedre-
jou a legacido da Austria, que nio puzera lumina-
rias... Mas nio compareceu a reabertura do Con-
gresso, em 1 de Dezembro. Para encerra-lo, 14
estivera, de manto e corba; porém, para o instalar
de novo, excusara-se, resmungando pretextos.

Ouséara a rainha recusar o juramento: que nao
se prestava & farsa, considerava um crime de lesa-
majestade isso, e levantava a cabeca sobre a humi-
lhacdo da familia. Queria ser, como Maria Anto-
nieta, “Madame Veto”. Obrigassem-n’a, se fossem
capazes! Os deputados contavam com a discreta
solidariedade do rei. N&o arredaria uma palha
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para poupar o vexame 4 mulher. As Cortes, depois
de debates irritados, condenaram-n’a a deixar o
pais. Carlota Joaquina, do fundo das galerias de
Queluz, acolitada pelos conspiradores absolutistas
e pelos emissarios de Espanha, gritou, que nfo
podiam faze-la andar sem as filhas, que a saade
era ma, que logo que sarasse dos achaques abalaria,
farta de “pedreiros”... No dia 4 — quatro dias
apos o inicio da legislatura — as Cortes sentencia-
ram a rainha a manter-se confinada em Queluz,
até lhe ser possivel a viagem para féra do reino.
Respondeu com ultrajes aos carbonarios. Haviam
de pagar-lhe!

*
*x %

A fome enfurecera os camponios: faltando-
lhes as papas das escudelas, o odio lhes ferveu nas
arcas dos peitos. A pobreza geral desenganara o
povo, que nio via, com as idéas liberais, multipli-
carem os paes. Do Brasil saiam, capitulando, as
tropas portuguesas. Meio ano depois de Arcos, os
que o deportaram... Ao general Saldanha os mi-
nistros tinham mandado, em vio, comandar a ex-
pediciio de socorro a4 Bahia, rogando-lhe, em deses-
pero: “O governo ndo espera que V. Ex. va
recuperar o Brasil. Esta expedi¢cio & necessario
que va para salvar o credito do ministerio”. Nio
foi. Prenderam-no numa fortaleza. Saldanha de-
nunciou a nacfo o crime: um exercito sacrificado
ao crédito do ministerio... Isso em 10 de Feverei-
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ro. Em 23, em Vila Real, numa manha de atrevi-
mento, estouvadamente, o conde de Amarante
aclamou “rei absoluto” o Sr. D. Jodo VI. Esplen-
dido Amarante! Lembra aquele marqués de Niza,
que, uma vez, desceu sozinho a platéa do teatro
de S. Joao do Porto com o chicote vibrando, em
defesa de uma atriz, contra a multiddo que a vaia-
va... A noticia circulou, eletrizante; porém, antes
de reunir, a volta dos parocos trasmontanos, os
lavradores que consideravam a sua mingua resul-
tado das herezias do tempo, as forcas constitucio-
nais empurraram o fidalgo para a fronteira de
Espanha. Acabava-se o retrocesso? Nio, princi-
piava.

A rainha incita o infante. A este, mais que a
intriga da mie, decide o exemplo do mano Pedro,
que se coroara, em 1 de Dezembro, imperador do
Brasil. Mostraria que era da mesma racal! Na
madrugada de 27 de Maio vae de Bemposta para
Vila Franca de Xira, arrastando o regimento de
infantaria 23, do brigadeiro Sampaio. La procla-
ma a derrubada do sistema liberal, e corre a aga-
salhar-se 4 sombra dos muros sagrados de Santa-
rém, berco do Estado. A intencdo tradicional, o
respeito do rapaz pelas pedras de Afonso Henri-
ques, suspensas a4 montanha como uma atalaia
dos tempos idos, resolveu a aristocracia, sacudiu
o torpér ao exercito,

D. Jodo afligiu-se, sem saber que caminho se-
guir, se o da inconfidencia do cagula, se o das Cér-
tes que o perdiam.
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As Coértes querem que nomeie Jorge de Avi-
lez para substituir a Sepulveda na chefia do exer-
cito. Nonteia. Sepulveda pede que decrete uma
Constituicdo devéras monarquica. Nega. Insiste o
general pelo adiamento da festa do Corpo de Deus
naquelas extremidades de guerra civil, de insegu-
ranca da ordem. Porque? A procissdo tinha de
realizar-se, como sempre acontecera; e ordenou,
que as tropas formassem no Rocio.

Foi, com a corte, ouvir Missa a S. Domingos,
da janela do Prior dos Dominicanos assistiu ao
desfile das irmandades e confrarias, como se o rei-
no estivéra em paz e todos os portuguéses gozassem
ao sol os balsamos da sua religido — e retirou-se
entre a soldadesca silenciosa. Via que o respeita-
vam, que o queriam. Entretanto, as rondas rebeldes
espalhavam-se por Torres Novas, onde os duques
de Cadaval e Lafdes, com os criados armados,
assustavam os viajantes, e o general Luiz do Rego
hesitava em atacar o infante em Santarem. Aquilo
tinha de terminar. As infantas, os camaristas, abra-
cados aos joelhos de D. Jodo, rogavam-lhe que dei-
xasse Lisboa e fosse apaziguar o filho em Vila
Franca. A sua presenca acalmaria os exaltados,
evitaria a luta, que ameagava meter em Portugal
forcas esfrangeiras, provocar a intervenc¢io das po-
tencias. Completaria Pamplona: sem ele, teriam
talvez vencido “os fatdres da usurpacido”, o plano
de Carlota Joaquina, ai prematuro, mas visivel.
(101).

(101) Marquez de Lavradio, D. Jodo VI, etc., p. 79.
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A 30 de Maio, coagido, para satisfazer aos
deputados que o comparavam a Luiz XVI, afirma-
va, frouxamente, “saberei manter aquela consti-
tuicio que mui livremente aceitei...” Que “aban-
donara D. Miguel, como pae, e saberia castiga-lo,
como rei”... Para aquietar, livrar-se. No mesmo
dia, com o regimento de infantaria, abandona o
palacio, arrisca-se, de carruagem descoberta, pela
estrada de Sacavem, pernoita em Povoa, e em Vila
Franca, a 3 de Junho, se congraca com D. Miguel,
jura a renovacdo do reino, promete outra consti~
tuicdo, com os principios indicados pela experien-
cia, “a direcdo pacifica do Estado”.

Seria o fim da guerra estupida ao Brasil, do
lento suicidio de Portugal. Nomeou junta, para
elaborar o documento. Voltou, consolado, para a
capital. As Cortes, vencidas, suspenderam as ses-
sdes no dia 2, com um protesto tedrico, de 61 depu-
tados. A ralé, que lhes lancara flores, as apedre-
java agora. Nfdo perdoava a prosaica dissolugio,
sem grandes gestos, sem uma teatralidade como-
vida.

O suposto caminho de Varennes foi, para o rei
que retomdara a sua autoridade, outra entrada tri-
unfal.

Desatrelaram-lhe as bestas do coche. Puxa-
ram-no a braco, soldadesca e patuléa, aclamando o
“absoluto” D. Jodo VI! “Absoluto, ndo!” resmun-
gava, molemente (102). Assim regressou a Bem-

(102) Retificagbes historicas, por Antonio d'Oliva e Souza
Sequeira, p. 30.
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posta, e — porque venciam os ultramontanos —
foi buscar a mulher ao Ramalhdo e acasalar-se
em Queluz, com a arraia-meuda aos varais do car-
ro, os burguezes ovacionando o restaurador da
ordem, os fidalgos encantados com a fuga dos li-
berais. (103).

No dia 6 apareceu um anuncio satirico na “Ga-
zeta de Lisboa”: “que se iam vender as parelhas
que haviam puxado pela carruagem del-rei, na sua
vinda de Vila Franca; e que quem as quizesse, as
acharia & venda ou em Lisboa, ou no campo de
Sant’Ana.” Porém, no dia 9, em nome da infan-
taria 19, um capitdo reclamava a “honra” da “feliz
lembrang¢a”, pois “fomos nos, e ndo o povo, que
conduziu o coche”. Disputavam-se, pelas colunas
da “Gazeta”, a iniciativa de terem substituido, pela
poeira e pelos calhaos da estrada de Vila Franca,
os animais de tiro... “Sr. redator. Como a gloria
deve recair unicamente sobre aqueles que prati-
cam a acao, rogo-lhe queira dizer no proximo
numero da “Gazeta de Lisboa” que aqueles que
puxaram pelo coche del-rei foram os oficiais dos
diferentes corpos de 1.* e 2. linha, e ndo povo,
como na mesma “Gazeta” antecedente se diz”. A
relagio dos 44 oficiais “que tiveram a honra de

(103) Carta de D, Jodo & mulher: “Meu amér, recebi a tua
carta com migoa por vér que se demorava o ter o pra-
zer de te abragar, remeto o Decreto que julgas neces-
sario para teu regresso e podes estar certa que amanhd
estarei em Quetuz. Esposo que muito te ama do cora-
¢io. Jodo. Pago de Bemposta, em 6 de Junho de 1823.”
(Marquez de Lavradio, op. cit, p. 83).
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puxar pelo carrinho em que vinha el-rei nosso se-
nhor desde o sitio dos Anjos até 4 Sé, e dai até ao
pa¢o da Bemposta”, foi publicada na edigio de
12. E emendada, a 13, porque néo figurara o nome
do capitio do 4, Joaquim de Melo Souza e Mene-
zes... (104). Cunhou-se medalha com o perfil do
rei, que foi profusamente distribuida, disputada
na capital. Chamaram-lhe, ironicamente, de “or-
dem-da poeira”. D. Miguel estava nomeado gene-
ralissimo. O conde de Amarante recebeu titulo e
pensao, ganhou, entre os ultramontanos, uma as-
cendencia insolita. A rainha recobrara o bom hu-
mor perdido desde 1810, as esperancas antigas do
seu dia, da sua vindicta, do seu poder.

Em tal clima, os pedreiros livres, os francelhos,
os estudantes-filésofos nio poderiam mais viver.
Varejaram-se as lojas maconicas, com populares
armados, armados para o castigo dos herejes, o
esconjuro da sociedade embruchada pelos jacobi-
nos, com o “enguico”, de que falaria Garrett. (105).
A emigracio foi moda. Os fantasmas de Pombal, e
Pina Manique arrastavam-se pelos becos de Coim-
bra, corriam com o “Remexido” os reconcavos do
Algarve, passeavam pela Alfama donde os poetas
fugiam, certos de que a grande sombra, a “noite
politica”, se desatava sobre a paizagem de ruinas...
Palmela, com o idealismo profetico, reclamava a

(104) Joaquim Martins de Carvalho, Apontamentos para a
Historia Contemporanea, p. 53, Coimbra 1868,

(105) Viagens 6 minha terra, I, 64, 4.* ed.
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Constitui¢do prometida por D. Jodo VI. Referiu-
se a isto o padre Inacio José de Macedo: “Um
valido do Sr. D. Jodo VI lhe disse em confianca,
que seria justo dar a nagdo uma Constituicio com
duas Camaras, ele respondeu assobiando: “Eu me
dei muito mal com uma camara; e ainda me darei
peor com duas” (105-A). Mas as potencias prefe-
riam que a esquecesse — como 4 desordem da ves-
pera, aos desatinos das extintas Cortes... O padre
José Agostinho confessaria no leito de morte, “que
ndo tinha odio pessoal a ninguem, mas que a unica
cousa que lhe fazia perder a cabeca era a Carta
Constitucional...” O rei tinha um proposito:
conciliar-se com o Brasil. Como ninguem mais,
percebia as artes que lhe armava a mulher e como,
em D. Miguel, se acentuavam os tragos morais de
Fernando VII, o mao filho. A politica de Carlota
Joaquina era sagaz, mas sem originalidade. Que-
ria destrona-lo, em proveito do infante, e de Es-
panha. Com a ajuda dos morgados e dos campo-
nezes que odiavam os francélhos. Porisso ela acu-
lava a guerra do Brasil, o horror a Constitui¢ao.
A salvacio estava nas pazes do Brasil. E no dester-
ro de D. Miguel, o generalissimo. Como o ousar,
porém?

Mandou, a 8 de Julho, suspender a guerra da
Bahia e, a bordo do correio “Treze de Maio”, o
marechal Luiz Paulino, um brasileiro, oferecer um
acordo qualquer a D. Pedro. “Havendo reassumi-

(105-A) Consideragdes, etc, p. 105, Lisbéa 1834.
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do o exercicio dos inauferiveis direitos que perten-
cem 4 majestade do trono”, poderia “sanar os ma-
les de toda a especie que a fac¢do que se tinha le-
vantado em Portugal, violenta e atrozmente sus-
citara...” Foram as suas palavras. Luiz Paulino
nio cumpriria a missdo: porque lh’a repeliram,
ufanos da vitdéria militar, 0 governo da Bahia, que
desde 2 de Julho substituia o do general Madeira,
vencido e expulso — e o governo imperial apos-
tado em tratar Portugal como potencia inimiga e
estrangeira. O irremediavel sucedéra. Era espe-
rar que o tempo aplacasse as tempestades des-
prendidas, sopradas pelos deputados... O tempo,
e a Inglaterra. O novo embaixador francés, o ba-
rdo Hyde de Neuville, que apresentou credenciais
em 15 de Agosto, achou-o calmo e reflexivo. De-
sabafou: “Vosso monarca é bem feliz... O duque
d’Angoleume se mostrou seu digno filho de ado-
cdo!” “Un soupir (registou o diplomata) trahit sa
pensée; évidemment elle se portait sur ses deux
fils... (106).

Néo tinha mais a sua policia do Rio de Janei-
ro, para espiar a rainha. O marqués de Loulé in-
formava-o. Deste se motejara, em Novembro:
“Fala que fez o marquez de Loulé as bestas das
reais cavalaricas ordenando que jurassem a Cons-
tituicdo”... (107).

(106) Mémoires, cit.
(107) Ms. no arquivo do castelo d’Eu, inéd, n. 2493.
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Os planos ndo eram obscuros nem transcen-
dentes: tramava-se simplesmente um levante mi-
litar e a aclamacio do infante, devendo recolher-
se o rei a algum convento onde, “cantando psalmos
entre os seus frades” (108), preparasse a alma e as
contas que se devem a Deus...

Em Outubro, a princesa antecipou-se 4 intriga:
“Meu amoér. Agora me dizem que os nossos ini-
migos tém espalliado em Lisbéa que eu pretendia
fazer esta manha uma revolu¢do para ficar regen-
te com o nosso filho Miguel, e mandar-te para Vila
Vicosa: isto é uma aleivosia muito grande...”
(109) . Em 15 de Dezembro, insistia: “Eu sei que
te disseram que eu juntamente com o Beresford
tramavamos uma conspiracfo...” E queria “satis-
facdo publica”, que a desagravasse... (110). Acre-
ditou. Loulé, incompativel com a corte de Rama-
lhao, apesar da esposa Marialva, uma das “tres
gracas”, e do seu passado galante, agradecido ao
perddo real, certo de que a denuncia lhe daria,
naquela situacdo decomposta, a sua oportunidade,
talvez o governo, foi sincero, e expoz-se. Mata-
ram-no a bordoada diante do palacio de Salvater-
ra, em 28 de Fevereiro. Debaixo das janelas reais,
quasi as vistas de D. Jodio VI, como a adverti-lo de
que o jogo se ultimava.

(108) Camillo, O Carrasco, 4.* ed, p. 20. Lér tambem Luz
Soriano, Recordagdes de Minha Vida, Lisbéa 1860.

(109) Marquez de Lavradio, op. cit.,, p. 87.
(110) Angelo Pereira, As Senhoras Infantas, p. 30.
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Quem assassinara o favorito?
Os acolitos da rainhal
Tres anos depois, o filho dele, D. Nuno, herdei-

ro do titulo e odios do francofilo, casaria com a
infanta D. Ana, filha mais moca de Carlota Joa-
quina, a sua preferida, segundo Don José Presas.
E vingaria o pae segunda vez, ajudando a demolir
a usurpacdo de D. Miguel. Escabrosos rumos do
destino — néo se sabe quanto teria D. Jodo VI,
que faleceu na primavera de 1826, concorrido para
aquela reparag¢éo. Foi o tremendo castigo infligido
a intrigante. Mas a morte de Loulé era uma senha:
o comec¢o da grande revolta.

A Inglaterra retraira-se. Nédo pudera evitar a
intervencdo francésa em Espanha e desconfiava
do velho aliado que desde 1814, suavemente, silen-
ciosamente, se desvencilhava da sua influencia. A
politica “tory” gostava do infante D. Miguel. Fa-
rejava um governo solido, enquadrado de tradi-
¢oes ordeiras, respeitando a City como os reis seus
avos. Luiz XVIII entrara demasiadamente em Lis-
boéa com o insinuante Hyde de Neuville. Ele vi-
nha com os écos dos exercitos d’Angouléme nas
solas dos sapatos. A Chateaubriand, que avisara
—- sonhando -—— ter um milhdo de homens para
extinguir a anarquia na peninsula, respondera
Canning — sorrindo — que a metade desse nume-
ro perdera Napoleio em Espanha... S0 acredi-
tou na invasiao quando esta, irresistivel, transpoz
o Bidasoa. Mandara entdo, para contrabalangar
a intriga na Bemposta, um amigo de D. Jodo, Ed-
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ward Thornton. Nem assustava os apostolicos,
nem desencorajava o infante. “The foolish king of
Portugal”, como lhe chamava Canning (111), bem
poderia ser arredado, como wn estorvo da quiéta-
¢do nacional. D. Jodo sabia que ndo contava com
a Inglaterra para intimidar o filho. Ligara-se a
Neuville. Luiz XVIII e D. Joao VI passaram por
ser os reis mais gulosos do seu tempo: ambos obe-
sos, doentes das pernas e astutos, entendiam-se
tambem no ultimo combate que davam a revolu-
¢do francésa. Entre eles havia os sacrificios de
Portugal pelos Bourbons. Foi o que lhe valeu na
noite de 29 para 30 de Abril.

Havia baile na embaixada da Inglaterra, em
honra do aniversario de Jorge IV,

O mundo diplomatico, a aristocracia e o alto
comercio representavam-se nos salges e {grdins do
cavaleiro Thornton.

Parecia o sinal para a desordem — porque o
infante D. Miguel saiu 4s ruas com os caceteiros,
gritando que se tentara assassinar o rei. As mal-
tas de reacionarios correram os bairros clamando
morras aos macons, “vivas ao rel s6”. Um dos
pretextos, segundo Palmela, eram os armamentos
para uma possivel expedi¢do ao Brasil, que alias
se reduzia a um ardil, para melhorar as condicdes
da paz...

(111) Calogeras, Politica Exterior do Imperio, 11, 249. Hyde
de Neuville diz que Beresford tentara convencer D. Joio
da necessidade de abdicar em favor de D. Miguel, Mém,
op. cit.
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Esperava o motim. Depois da tragedia de Sal-
vaterra temia pela vida do seu Pamplona (Sub-
serra), certo de que o bando da rainha o extermi-
naria, como a qualquer outro conselheiro mais in-
timo, mais ouvido. S6 ndo imaginara que a au-
dacia do rapaz desse para prende-lo em palacio.
Os ministros, o intendente de policia que davassa-
va acerca da morte de Loulé, os camaristas Parati
e Vilaflor, foram colhidos de surpresa, detidos
brutalmente. Subserra homiziara-se na embaixa-
da de Franca e depois se escapara, por mar: volta-
ria mais tarde, para cumprir o destino que lhe va-
ticinara o rei, e acabar num carcere miguelista...

D. Jodo ndo poude mais comunicar-se com a
—3idade.

Puzeram-lhe sentinelas as portas.

Hyde de Neuville precipitou-se, de uniforme
de gala, do baile que a revolta interrompera para
as casas dos ministros estrangeiros. Chamou-os,
com apelos patéticos, a um encontro na Bempos-
ta. (112) Convenceu-os, facilmente, de que a vida
do rei corria perigo. Apenas o americano, o velho
general Creaborn, republicano “vieille roche”,
objétou, doutrinariamente, que niao era do seu mis-
tér salvar os reis; e se rendeu, e acompanhou os
outros, quando lhe contestou, que se tratava de im-
pedir a injuria de filho a pae...

(112) Vd. carta da senhora Hyde de Neuville narrando o que
se passou entdo, Angelo Pereira, op. cit, p. 32-S.
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De braco com o embaixador de Inglaterra,
Neuville tentou entrar no pago e foi impedido pela
guarda, que apresentou as baionetas. O que acon-
teceu na escadaria da Bemposta entre o embaixa-
dor, em grande uniforme, e o oficial de D. Miguel,
a Europa soube-o em breve. Como nfio permitiam
que enirasse para falar ao rei? Porventura nio
cabia ao Sr. D. Jodo VI dar as ordens sobre o ser-
vico do seu proprio palacio? “Sabei que quem
precisa falar ao rei de Portugal ¢ o rei de Franga,
e que, se um filho de rei que erra é perdoado, seus
cumplices sdo enforcados!” Juntou & palavra a
a¢do. Levou a mio ao espadim, para abrir cami-
nho, mesmo a custo da vida. Porém, diante do
gesto, o alferes recuou. O embaixador haveria de
parecer um antigo Marialva enfrentando, desde-
nhoso, uma patuléa trémula. Representava o pas-
sado resurrecto: brandia a espada da nobreza que
vivia esplendidamente o seu ultimo dia... Era o
mensageiro do monarca que seis méses depois,
agonizante, ouvindo o medico ordenar ao lacaio:
“mudai-lhe a camisa”, soerguera-se no leito, e pro-
testara: “Mr. le Dr. Portal, je m’appelle Louis
XVIII; vous devriez dire: Otez la chemise de Sa
Majesté!” E o diplomata, chamarrado d’oiro, a
lamina de corte vibrando no punho, correu a pro-
por a D. Jodo a medida extrema, que era abrigar-
se sob uma bandeira estrangeira emquanto o in-
fante ndo depuzesse as armas.

O rei tinha os olhos humidos e uma atitude
desalentada. Aquilo ndo féra uma revolucdo, mas
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um insulto da camarilha que a mulher manobra-
va (113) — a sua desforra que tardara dezenove
anos.

Todo o corpo diplomatico se reuniu na Bem-
posta, seguindo o exemplo de Neuville. Os repre-
sentantes da Russia e da Austria prometiain dar-
dejar as coleras das potencias sobre o sacrilegio
— do filho alcado contra o pae. Thornton via-se
constrangido pela presenga do marechal Beres-
ford, de passagem por Lisbba, que tainbem acon-
selhava o rei. O ministro dar-lhe-ia uma nao de
guerra, para ai se meter, com os cortezios fieis;
porém Canning lhe impuzéra uma neutralidade
desconfiada e assim, pela primeira vez, depois da
embaixada de Junot, vinte anos antes, a Inglaterra
deixava que outras nacdes decidissem os destinos
portuguéses. Neuville mandara prevenir urgente-
mente um navio francés. Desgracadamente o mais
proximo fundeava em aguas de Espanha.

D. Miguel apareceu no pago, intimado pelo
agrupamento dos diplomatas, sentindo que a in-
tenvenc¢do estrangeira lhe frustrava os projétos.
Exaltado, desculpando-se, que mandara garantir a
vida do rei contra a conspira¢do que descobrira,

(113) Que Carlota Joaquina estava metida na revolta nio ha
duvida. Escrevendo em 15 de Maio de 1828 4 filha D.
Anna de Jesus (a Loulé), exprobava-lhe as *loucuras”

(o partido liberal) — e citava: “... vejo... que estas
na mesma em que estavas, no dia 30 d'Abril de 1824
para ci, e que n3o tens emenda nenhuma...” (Doc.

do arq. Vale de Reis, cf. Angelo Pereira, op. cst, p.
158).
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prometeu submissio, que obedecia... Perdia a
partida, sem a jogar completamente. D. Jodo cres-
ceu para ele, irado, com toda a violencia do cora-
¢do ferido estalando de sangue as faces: que cons-
piracdo era aquilo, de o fazer cercar em casa,
numa afronta sem precedentes.

Humilhou-se o infante, jurando acatar as or-
dens que lhe désse.

Retirou-se furioso.

Thornton saiu da sua perplexidade para ofe-
recer hospedagem ao rei na fragata “Windsor
Castle”, ancorada no Tejo. Neuville consentiu.
Combinaram uma pequena manobra, D. Jodg salu
coimn as duas filhas, dizendo seguir para a quinta
de Caxias, em cujas avenidas, ornadas de loucas
velhas, tanto D. Pedro III gostava de passear; em
caminho, mandou tocar o cbche para os cais e em-
barcou num escaler.

Quando o reino soube, espantado, da fuga do
rei, este, de bordo, olhando Lisbh6éa pelas escoti-
lhas do camarim do “commodore” qué o asilara,
intimava D. Miguel a largar o exercito, a politica
e o pais.

Foi de um efeito fulminante a intimacdo.

Lord Beresford, que a levou ao infante, trou-
xe a seguranca de que se rendia, depunha os car-
gos e as armas, e iria perdir perddo ao pae.

Entregou-se no dia 9 de Maio. Em lagrimas,
confessando-se vitima dos manejos politicos, e que
ali estava para obter o castigo do seu erro. Ao pa-
tetico da cena juntou o rei muita energia de pala-
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vras, para exprobar ao filho o procedimento, e
muita: prudencia de ameagas, para que soubessem
todos das indulgencias que no seu coragio havia.
Que o rapaz andara enganado, que urgia conhe-
cer os nomes dos culpados, os ambiciosos que lhe
exploraram a vaidade, de sucia com os partida-
rios da rainha e do estrangeiro, sendo mistér no-
mear comissdo para descobri-los, julga-los...
Mandaria viajar o infante, confia-lo-ia a Metter-
nich, um eximio carcereiro de pretendentes, para
que na austeridade da corte de Austria concluisse
a educagio.

Partiu, no dia 13, aniversario de D. Jodo VI,
para que fosse data triplicemente jubilosa: pelo
desterro do agitador, pela restaurag¢ao do rei e pe-
la puni¢do de Carlota Joaquina, que mordia os
punhos em Queluz, sofrendo, nas tribula¢des de
D. Miguel, as ultimas doéres do seu fracasso.

Pelo arcebispo de Evora exortou-a a ndo se
apresentar mais 4 cérte. E escreveu uma carta de
viva queixa ao rei de Espanha: “Desde o ano de
1806, tive provas convincentes dos projétos ambi-
ciosos da Rainha...” (114) -

(114) Palmela, Correspondencia; e Lavradio, D. Jodo VI, p.
101. — A senhora Hyde de Neuville completa a descri-
¢io: “Je ne veux point finir mon cher ami sans vous
dire que le Roi est rentré hier (14 de Maio) dans son
Palais, sans pompe, sans gardes, au milieu de la joie
ou plutét de Vennivrement de toute la ville, jamais Lis-
bonne n'a été illuminé d’une maniere plus brillante, les
pauvres se sont cottisés pour orner de fleurs et de lam-
pions toutes les fontaines, jamais Roi ne fut plus aimé,
plus honnéte homme et plus malheureux”. (Angelo Pe-
reira, op. cit,, p. 34).
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A derrota da mulher e do filho dava a D. Jodo
VI a sua oportunidade, de aquiétar o reino e recon-
ciliar-se com o Brasil. “Na nossa politica externa
— resumiu Palmela — ¢é a reconciliacdo com o
Brasil, por meio do qual sémente pode evitar-se
para Portugal a desgraga de futuras dissencges e
assegurar-se a sucessio a cor6éa no seu legitimo
herdeiro”... Feito esse acordo, pacificada a mo-
narquia, poderia morrer, na certeza de que o seu
sistema, de ganhar tempo, ainda salvava Portugal.

Mas o espirito publico exigia desagravos mi-
litares.

No ministerio, Evora e Pamplona eram pela
continuac@o das hostilidades. Em Londres, o ple-
nipotenciario conde de Vila Real declarara a Cal-
deira e Gameiro, representantes de D. Pedro I,
“que nao reconhecia o Imperador do Brasil, sendo
como um rebelde”. Em resposta as aberturas de
paz que Canning encaminhéra, palpando o terre-
no com a habitual sutileza, mandara aquele gabi-
nete revogar a Constituicio do Brasil e reduzir a
imperador-regente o Sr. D. Pedro, que satisfaria 4
formalidade de abdicar em favor do pae. Antes
a luta mais feroz. Porém, acalmando os brasilei-
ros, Canning esperava “no Gabinete de Lisboa
mudanca que nos fosse favoravel”. Mudanca —
e penuria de meios para armar as anunciadas
frotas. Sabiam os diplomatas brasileiros, em 14
de Dezembro de 24, que o governo portugués ti-
vera de desaparelhar a esquadra, limitando-a a
seis navios de cruzeiro. D. Jodo secundava assim
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a Evora e Pamplona: que, sem dinheiro nos co-
fres publicos, valia mais desmontar as fragatas do
que as expedir a guerra longe... Como que tira-
va aos zelosos estadistas o instrumento de suas co-
leras: sem barcos ndo ousariam reatar a tragédia,
continuar a briga desigual. “O que aconsclhava a
experiencia — justificaria Palmela -— era deixar
esfriar as paixdes, e isso foi o que se fez”.

Em Janeiro D. Jodo alendeu a Canning, des-
pediu o gabinete belicoso e substituiu-o por poli-
ticos serenos, de moderadas intengées. (115) As-
sim Charles Stuart, incumbido de liquidar em Lis-
boa e no Rio as contendas comerciais de Inglater-
ra, encontraria o ambiente purificado, os animos
tdo brandos como a marinha real, que a cautela
do rei imobilizara no Tejo. Ja D. Miguel Antonio
de Mello escrevia a Caldeira Brant: “...que ndo

(115) A marquésa da Bemposta e Subserra deixou um escrito
alusivo 4 retirada de Pamplona, seu padrasto: “ Quan-
do sob a pressdo inglesa se exigia a D. Joio VI que
saisse do Conselho o General Pamplona e fosse enviado
para a Embaixada em Londres, aquele desgracado Rei
ainda quiz resistir, mas pouco energico e sem forca pa-
ra sustentar a sua vontade, lacrimoso e solucante, se
apartou do seu amigo, que afinal seguiu para Madrid.
Nesta despedida o infeliz monarca disse-lhe: “d’hoje a
um ano estarei morto, é esta entre ndés uma separacio
eterna, sé vos me defenderieis a vida, e por isso vos que-
rem afastar; de hoje a um ano estarei enterrado”. E
no dia em que fazia um ano que estas ultimas palavras
de adeus eram proferidas ao Conde de Subserra por
D. Joio VI, estava-se depositando o seu corpo in-
animado nas sepulturas de S. Vicente”. (Doc. do argq.
Lavradio, cf. Angelo Pereira, As Senhoras Infantas,

p 38
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concebia como o Brasil pdde figurar-se ter um ad-
versario no Sr. D. Jodo VI, quando S. M. foi quem
de fato abriu as portas 4 sua Independencia ele-
vando-o 4 categoria de Reino, franqueado o co-
mercio de seus portos a estabelecimentos, que o
tornam livre e independente de todo...”

Posta a querela nestes termos — de ingratidao
filial — a composicdo nio tardaria mais.

D. Jodo pedia indenisag¢des e o titulo de Im-
perador, honorifico, para que morresse consolado,
na ilusdo de nio ter perdido nenhum dos dominios
herdados, além da escassa Olivenca fartamente
compensada pelo Uruguai; D. Pedro reclamava o
reconhecimento da Independencia. Evidentemen-
te, s0 um tratado secreto, que nio sofresse a in-
fluencia da indignacio popular, poderia congraca-
los. A Inglaterra nio admitia que D. Joao VI se
considerasse imperador nominal do Brasil. (116)
A farsa irritava-a. Como que adivinhava a futu-
ra reuniio dos dous paises, na pessba de D. Pe-
dro, portador de ambas as cordas, e um obstaculo
4 emancipacio da America de todo poder europeu,
que ndo fosse inglés. Palmela via claro e Jlonge.

(116) José Antonio Soares Leal féra portador do projeto de
paz formulado por D. Joio VI. O artigo principal
dispunha que dous seriam os Imperadores, um, D. Joio,
“primeiro imperador e fundador”, outro, imperador-
regente, D. Pedro... (Marquez de Lavradio, op. cit.,
p. 193). O projéto da autoria de Canning estabelecia,
a0 contririo, completa separagio, mas com uma clausu-
la secreta, segundo a qual um dos filhos de D. Pedro
seria chamado 4 sucessio do rei de Portugal (Op. cit.,
doc. n. 46).
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Porisso, em 1823, preferira a media¢io da Austria
4 da Grd Bretanha. O ligeiro conflito em torno
daquele trono imaginario excitou o velho rei, feriu
no seu majestoso orgulho o grande ministro. Can-
ning considerou-o tdlo, e inaugurando a politica
inglesa de protecio do miguelismo, entrevista por
Neuville no ano anterior, prescreveu a Stuart a re-
cusa da condicio, certo de que tambem no Rio de
Janeiro seria reputada excessiva e intempestiva,
Imperador do Brasil, mesmo honorificamente, de-~
pois da guerra da Bahia? Em St. James parecia
um absurdo; mas na Bemposta era uma ambicio.
Terminaria de um modo pitoresco a luta da Inde-
pendencia: coréando-se o soberano da metropole
com as insignias do vasto reino que acabava de
perder. ..

“Foi ainda D. Jodo VI, melhor conhecedor do
Brasil que seus ministros, que forneceu o meio de
sair do impasse, autorizando pessoalmente a sir
Charles a agir como julgasse melhor para se che-
gar a um acOrdo”. “Quasi equivalia a uma ordem
em branco” (117). Ficou emn segredo a carta que
escreveu a D. Pedro, recomendando o diplomata,
em 23 de Maio (118). Tanto tempo calado, um bi-
lhete, agora, era a paz definitiva. O “prddigo” nio
lhe resistiria... Concluiu-se o tratado, no Rio, em
25 de Agosto: reconhecia a independencia, mas
com dous imperadores, o efetivo, o filho, e o titu-

(117) Despachos do Duque de Palmela, I, 526, Lisbda 1851,
(118) Carta ins. no arq. do castelo d’Eu, inéd. (n. 2493).
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lar, o pae; e lhe juntava (sé a 3 de Maio de 1826
isso se fez publico) a indeniza¢do de dous milhdes
esterlinos. ..

Stuart preveniu: “La réservation du titre Im-
périal sur lequelle S. M. a cru devoir insister, est
annoncée de maniére que c’est ’'Acte du Roi in-
dépendant de la volonté de son Fils.” 250 mil li-
bras por conta das propriedades pessoais que la
deixara untavam-lhe de balsamos a ferida. Publi-
cou um festivo decreto, em 15 de Novembro, to-
mando o seu titulo imperial. Depois de D. Manuel
o afortunado, era o rei portugués de mais amplos
qualificativos. Mais que os senhdres de Guiné,
Etiopia e India, navegac¢io da Persia e mar Ocea-
no em ambos os hemisferios, tinha aquele impe-
rio novo, o seu, o Brasil. E o mordomo, na ante-
camara da Bemposta, batendo no assoalho com a
vara encimada por uma cabe¢a de negra, desde
D. Joao II simbolo dos dominios de além-mar,
anunciaria, monotonamente:

—- Sua Majestade o imperador e rei nosso se-
nhor D. Jodo VI...

Em 7 de Dezembro Palmela apresentou a Can-
ning uma nota sébria: confirmava em D. Pedro a
sucessido do trono de Portugal.

Entendiam-se, através do Atlantico, aquele rei,
que acabava imperador, e aquele imperador, que
terminaria rei, numa reversio dramatica de des-
tinos.



XXV

A MORTE DO IMPERADOR

Imperador do Brasil!

Por aclamac¢ido dos povos...

D. Jodo fizéra questdo de cordar-se, com aque-
la corda absurda. Mais por despicar-se da rainha,
por nio ceder 4 Inglaterra, e proclamar o perdido
do primogenito rebelde. Ele tinha, por vezes, es-
ses caprichos misteriosos. Dizia que abominara
aquela guerra de pae a filho, de metropole 4 co-
lonia emancipada, onde Portugal deixara, com os
escudos das conquistas, o seu espirito civilizador.
Arcos, falando no conselho do Reino, entre os ab-
solutistas visionarios, exprimira o sentimento das
velhas geracoes lusitanas. O Brasil continuaria a
enriquecer Portugal, como paiz de imigragao, apro-
ximado da antiga mae patria pelo idioma, que nin-
guem lhe mudaria, pelo atavismo: mas uma luta
de desespero, cavando odios duradouros, mais
afastaria as duas monarquias. Como D. Jodo VI
gostava do Brasil! Tambem por isso usou, com
um orgulho ingenuo, irritando Canning, as poten-
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cias, aquele titulo falso: Imperador, do Imperio
que fundara. Sim; fundara-o ele. Com a sua in-
tuicio — fugindo a Junot; com o seu trabalho —
e a sua fé. Tornara-se independente porque la
deixara, 4 sua sorte, o Brasil. Talvez algum frade
lhe lembrasse, como Petrarca, o caso de Syphax,
rei de Numidia, solicitado de romanos e punicos:
foi o seu caso... Pudéra ser rei apenas da Ame-
rica; rensnciara tacitamente, em proveito do her-
deiro, voltando 4 Europa. Tudo se passiara como
imaginara, vendo claro, vendo profundamente:
agora D. Pedro lhe mandara com o tratado de paz,
com 2 milhGes de oiro, devolvida por uma genti-
leza filial, a corda de imperador. Amava o seu ra-
paz estroina e heroico. A familia produzira um
forte. Sem a dobrez manhosa do infante, cujos
vivos olhos espanhdes se iluminavam de idégs tor-
vas — bandeado com os “apostolicos”, impelido
pela mae, emparelhado com os lacaios e os desor-
deiros. D. Pedro tinha a brutalidade e a elegan-
cia de um rei roméantico. Confortava-o, em Mafra,
esse pensamento: o Brasil era um Imperio e seu
filho o imperador... Falou-se vagamente do de-
sejo que acariciava de voltar, “No café do Nicola,
o procurador Paiva afirmava estar decidida a par-
tida do rei para o Brasil, e a vinda de D. Miguel
para governar o reino.”

A saude, de resto, arruinara-se-lhe, desde
aquela confusa manha de Fevereiro, no Rio, quan-
do o povo se atrelara ao coche puxando-o, em
triunfo, pelas ruas tomadas de sediciosos. Os
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acontecimentos de Portugal, tantas emocdes sobre-
vindas, a felonia, a humilhacio, a erisipela, o in-
verno, os diplomatas, abreviavam os seus dias,
matavam-no. 1824, 1826 pareciam-se com 1793,
1795. Circulavam no ar eletricidades terriveis. O
chao ardia, dos fogos subterraneos; as classes se-
paravam-se; a conspiracdo rastilhava. A ala {ra-
dicionalista girava a roda da varanc¢a de marmore
de Queluz em cuja matinha sempre-vérde um dia
aparecéra morto, moido de sacos de areia, embor-
cado na lama, o util Tessalonica. Ali, descabelada,
séca, ramalhando rosarios, com duas escarcelas
cheias de reliquias, a rainha e imperatriz Carlota
Joaquina enredava com os marquéses, escrevia ao
irmao de Espanha, entretinha os parceiros do in-
fante, caluniava o marido, insultava o filho “bra-
sileiro” e juramentava a nio morrer sem enforcar
a corja “malhada”. A revolta, com os ventos frios
da serra, rebojava do continente. Os pasquins
anunciavam: “O menino ndo tarda por ai...”
Féra do reino, as nacdes espiavam enternecidas a
maquinac¢iio da castelhana,

Napoledo morrera; deus dispeptico e intoxica-
do, no presidio. Carlos IV escondera na Italia as
suas humilhacées e Murat féra arcabuzado. A fa-
milia de Bonaparte dispersara-se, levando em ba-
his os remanescentes da fortuna e os satelites de
Cesar serviam, com as librés do passado, aos ho-
mens que vingaram o duque d’Enghien. E ele, co-
mo se os cataclismos nio o atingissem, la conti-
nuara, em Mafra, rei até o fim...
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De algum modo poderia repetir La Fayette:
“J’ai vaincu le roi d’Angleterre dans sa puissance,
le roi de France dans son autorité, et le peuple
dans sa fureur”,

Vencera até ai com o ardil, a pachorra, a tem-
peranga, enganando, protelando, dividindo, sem
que lhe abandonasse a felicidade — como as per-
nas, que ja de pouco lhe valiam, e o coracio, que
comecava a cansar-se.

O imperador José II mandara gravar na sepul-
tura a confissdo de ter fracassado sempre. E fora
um ilustre monarca, a quem os filosofos louvaram
com respeito. Poderia dizer que zombara da fa-
talidade. E tinha sido umi rei ridiculo...

Armand Dayot conta que Luiz XVIII mori-
bundo dissera ao conde d’Artois: “Fiz rodeios sem
conta a volta dos partidos, como Henrique IV; mas
levo-lhe vantagens, porque morro na minha cama
nas Tulherias”. Tambem ia morrer no seu leito
da Bemposta!

Que lhe pezava! O seculo ja ndo era mais o
seu seculo. Estalavam os vigamentos da Europa, e
os tronos, restabelecidos, abalavam-se. A luta, en-
tre o que vinha dos velhos tempos e o que a revo-
lucdo creara, avancava sobre Portugal, tempestade
que podia renovar, como uma chuva, ou afogar,
como um diluvio. De toda parte levantavam-se
da mesa da politica, fechando os velhos cartapa-
cios, os teologos e os legitimistas. Findara-lhes a
tarefa. O povo substituia-os.



O Re1i po BrasiL 315

Emquanto os inimigos foram externos — Na-
poledo, a Franca, a Inglaterra, Godoy e, sintese fe-
minina das suas tribulacgdes, a rainha solitaria —
reparara os pequenos erros, antecedera os bons
sucessos, dizendo, como Frederico: “Uma outra
vez farei melhor...” Mas agora lhe entravam pe-
los pacos, dividiam-lhe a familia, cindiam o exer-
cito, cujos generais feitos por D. Maria I acabavam
de senilidade e desespero nos seus retiros da pro-
vincia, québravam a monarquia... Imaginara se-
gura-la com a confirmag¢do da heranca em D. Pe-
dro. Presentia baldado o esforgo. A guerra civil
ondulava, pelas fronteiras, a ameaca de invasoes
e exterminios. Ele representava a ordem; no dia
imediato & sua morte comecaria um periodo de
cem anos de intranquilidade politica. Era a nova
humanidade!

Quizera abandonar de vez Portugal, para me-
ter-se novamente em Santa Cruz, no seu parque
oriental, ou em S. Cristovio, cujas arvores de som-
bra com as raizes molhadas pelos ribeiros través-
sos nunca mais sairam da sua saudade. Tambem
Felipe V renunciara ao trono, atacado de uma me-
lancolia profunda, vagamente consolada pelo con-
fessor, padre Daubenton. O magnifico Tzar Ale-
xandre I confessara, em 1817: “Quando alguem
tem a honra de governar nacdo como a nossa, de-
ve, no momento do perigo, ser o.primeiro a afron-
ta-lo. Mas nao deve permanecer no posto senio
até quando as for¢as fisicas lhe permitirem. Pas-
sado esse tempo, necessario é que se retire!” E
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corria a lenda de que o imperador, simulando
doeng¢a e morte, fora resurgir na Siberia com as
barbas biblicas do Staretz Kusmitch... Sabio ho-
mem!

A idéa, de que o espiavam assassinos, perse-
guia-o. Exagerava cuidados com o alimento, os
lacaios, a guarda de archeiros. Temia que o enve-
nenassem. Desde 1802 se supuzéra em perigo de
vida. Confiava sobretudo numa velha preta que
levara do Rio, e era a criada predileta. As suas
afei¢gOes restringiram-se. Depois da escaramuca
miguelista, da fuga para a “Windsor Castle”, néo
recobrara mais a invejavel placidez d’alma que o
fizéra o mais equilibrado e sereno, entre os ho-
mens que tinham 4s costas o peso da patria.

Foi em Julho de 1825, que lhe apareceram
“borbulhas nas pernas” (119). As suas velhas fis-
tulas nfo o largaram mais. Em 2 de Mar¢o, vo-
mitou bilis. O medico Vieira receitou pogédes e re-
pouso. Preferiu sair, no dia seguinte, de carrua-
gem, a respirar os ares salitrosos de Belem, ao
longo do rio, olhando através das vidragas as qui-
lhas das ndos da India que tinham conduzido a
todas as aguas o seu pavilhdo. O passeio socegou-o
a ponto de levantar-se, no dia 4, com grande ape-
tite de frangos e laranjas. As laranjas fizeram-lhe
mal. Boquejou-se que as frutas continham peco-
nha. “Os desmaios, vagados e estertores que se

(119) Carta da Infanta Isabel Maria, in Angelo Pereira, op.
cit, p. 132,
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seguiram, visivelmente epilepticos, mas podendo
rematar por uma apoplexia” — segundo o embai-
xador inglés, que correra a escrever a Canning —
lembravam os efeitos de umn veneno progressivo
sobre um organismo senil.

As sincopes, repetidas, alarmaram a corte. En-
cheu-se o paco da Bemposta de cortezios, de cle-
rigos, de diplomatas, de aflitos liberais (que seria
deles depois de morto o rei?) Aquilo dava em
uremia, — aventavam uns; terminaria em conges-
tdo, como acontecera aos reis seus antecessores,
prognosticavam outros. Na noite de 5 recebeu a

" extrema uncao. A “visita da saude” foi na ma-
nha de 6. Despertou desoprimido, reclamando os
ministros, querendo pér em ordem as cousas do
Estado. O patriarca de Lisb6a e o nuncio, impelidos
pela infanta Isabel Maria, roida de terrores devo-
tos, pediram-lhe que “in extremis” se reconciliasse
com a rainha. Nao se opoz. Tambem nao adian-
tou perddes hipocritas. Assentiu brandamente. O
patriarca, com a purpura pregsueando ao vento,
partin da berlinda para Queluz, a chamar Carlota
Joaquina, que o recebeu em pranto, queixou-se da
sua fraqueza de peito e concluiu por dizer que nio
ia de mmedo a viagem de carro. Os ossos descon-
juntar-lhe-iam aos solavancos do trem... Recaiu
D. Jodao a 9, e para ndo mais recobrar os sentidos.
Finou-se, sem sofrimento, rodeado das filhas e dos
criados, no meio de um silencio atento, entre dou-
tores perplexos, por nao terem nunca atinado com
a molestia, e os antigos servidores rosnando mal-
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dicdes — que rolassem sobre as cabegas dos cul-
pados. Morreu tdo devagar que ja em Queluz se
tratava de chamar para junto da rainha a infanta
Isabel Maria, regente do reino, e D. Jodo VI ainda
agonizava abencoado pelo cardeal e pelos cone-
gos da Patriarcal, resplandecentes nas suas capas
e agitando-se atraz de uma nuvem de incenso, de
um ruido tenue de oracgdes.

O embaixador A’Court, dous mezes depois, em
audiencia que Carlota Joaquina lhe deu, ouviu dos
labios da rainha viuva a acusag¢do de terem enve-
nenado o marido “com doses sucessivas de agua
tofana, um composto de arsenico”. “Ela poderia
mesmo precisar quando foi propinada a primeira
dose”. “A’Court ndo poude refrear-se de pergun-
tar o motivo de semelhante atrocidade, o que no
seu dizer a perturbou”. Pouco tempo depois fa-
leceu o fiel Dr. Vieira. Levou para o sepulero um
grande segredo: sendo o das causas ocultas da
morte do rei, pelo menos o das suas ultimas con-
fidencias. Oito anos mais tarde, D. Pedro desem-
barcaria em Lisboa com os soldados de D. Maria II
— aquela pequenina Maria da Gloria que tinha os
cabelos mais lindos da sua época; — desceria aos
jazigos reais de S. Vicente de Féra e deixaria es-
crito sobre o tumulo do rei seu pae: “Um filho te
matou; o outro veiu vingar-te”.

Reinara até o fim. J4 nfo era mais necessario
em 1826. Estava-se no seculo XIX. Ficara na es-
quina do seculo a sociedade de rabicho e quitd
que mergulhara nos carceres da Junqueira com
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as vitimas do marquez de Pombal. Foéra o ultimo
rei da progénie dos absolutos Jodes. Meteu-se no
esquife de chumbo com ele a Idade Média. Aca-
baram juntos.

Rio, Janeiro de 1935.
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