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EXPLICAÇÃO 

( .-Ia 2.ª edição) 

Publicado em 1933, este livro, que ,e reimprime acrescido 
de muitas not<l$ e documentos, se destinou inicialmente a des• 
manchar uma lenda injusta e a arrancar de sua teia insidio!a um 
retrato vivo e sinceró. Mas estava longe de ser a apologia de 
D. Pedro I. Pretendia ser a "revisão. do seu processo". Um 
relato novo, inspirado em documentaçw'!o ae-veiú, em depoimentos 
leais e em critica despida das paixões velhas, contemporâneas 
do " homem" e de sua debatida glória. Reimprime-se o volume 
- oito anos mais tarde - quando já uma bibliografía respeitavcl 
se vem juntar a esta f órma de rehabilitação, perante a consciencia. 
pública, d'um nobre tllllto tutelar. Não arriscamos imerpreta• 
ções precipitadas. Repudiámos a cm-icatura histórica. Fugimos 
ás abstrações. Limuâmo-no.s aos traços verídicos, á compreensão 
e á exposição d'uma existencia contraditória e priv ilegiada. Belo 
romance, talvez! Com o requinte de ter sido um romance real . .. 

H A.os 23 anos regente do Brasil, imperador aos 24, rei resig­
natário e Dador da Comtituição aos 28, morreu no Paço de 
Queluz, na sala de Do" 'Quixote, com 36 anos de idade, depois de 
ter creado um império, outorgado duru Cartas, funda~o dous re­
gimem, e cingido a corôa, Cesar pródigo, a dous filhos seus". 

Quamos personagens do seculo XIX -:-- do "luminow" ou 
do "estúpido" seculo XIX - merecem uma análise profunda, 
enternecida e ~ntimental, como D. Pedro I? 

Quantos se iluminaTam as.sim com a estrêla da aventura, no 
América e na Europa, destacando dos aconteci~ntos universais 
- em 1822 ou em 1831 - o perfil romântico de Chefe jóven, 
a espada e a Idéa? 



Quantos, nascendo nos degráos ·de um tTi,ntl anti~o, tfoenn11, 
a fortuna desse principe estouvado de guiar as multidões como 
um demagogo, libertá-lru como um patriarca benevolo, e enten­
der-lhes o destino com~ um pro/éta? 

Quantos, como ele, pudéram intitular-se com os soberbo, 

apelidos de fundador d'um Estado, de reformador de outro Es­
tado, digno por isso de ser tratado e discutido em ambos 01 

hemisférios como um Heróe que delirava? 

O passado legou-nos um monumento. Os estudos atuais ani­
mam-lhe o bronze com o alento divino da ressurreição. Não 
importa o ente simbólico. Fiquêmos na apreciação simples e 
útil do homem. 

P. C. 
Rio do Janeiro, julho do 19,1. 
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O homem 





l 

DECADENCIA 

D. João VI foi o rei que nunca amou. Parece que 
D. João V, magnifico e pródigo, esgotára as reservas 
sentimentais da dinastia. Já D. José fôra um timido, 
governando, namorando, vivendo ; e sua filha a rainha 

D. Maria I, de pezado penteado fran~ez e o longo pescoço 
a.Ivo embrulhadõ em colares, dera á Igreja as demasias · 
do seu temperamento veemente. De um casaménto me­
lancolico de sobrinha e tio - um tio manso, lêrdo e suave, 
D. Pedro III - nascêra, com o destino antecipado na 
mascara, o principe do Brasil que veiu a ser o seu pri­
meiro rei. Propenso a engordar como o pae - tirando 
ao avô na nostalgia e quiétude, sem a imaginação nem a 
vitalidade de D. Pedro II, seu trisavô, o pem;tltimo forte 
da familia - se não lhe morresse o irmão mais velho, 
herdeiro ,;la côroa, vegetaria por toda a existencia, meio 
frade cantor, meio filosofo, a esburgar ossos de frangos 
pelos imensos corredores de Mafra. Era feio, lento de 
movimentos, ventrudo, prognata, misógino, incapaz de 
vontade constante, piedoso e glotão. Não lhe faltava, 
porém, discernimento. Tinha pronta e lúcida a inteli­
gencia inculta, maliciosa, apurada pela observação so­
litária, que é o sexto sentido dos misantropos. Não nal'I-
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cêra para rei, siquér para marido, nem para ehefe, 
mesmo de sua casa. A fatalidade jungiu-o a uma das 
princezas mais feias e inquiétas da Europa, a prima 
Carlota J oaqÚiná, áspero rebento de um tronco que 
reflorira - os Bourbons de Espanha. 

Mulher singular foi a princeza do Brasil, a quem 
D. João desposou em 1785. Atingira ele os dezoito, ela 
não alcançava os onze annos. Não fôra bem um casa­
mento ; mas a celebração ritual de uma aliança, de um 
lado Carlos IV, do outro D. Maria I. Carlota Joaquina 
era baixa, sardenta, ossuda; claudicava de uma perna, 
ria com todos os máos dentes, vestia bizarramente, sentia, 
pensava, agia em descompasso, com pelos. á volta da boca, 
traço fisionómico da sua masculinidade. Dela se diria 
o que Napoleão disse da duqueza de Angoulême: foi o 
homem da familia. A mãe, Maria Luiza de Parma, fi­
zéra do valido o primeiro estadista de Espanha; 0 pae, 
flácido, paciente, escondera na sua desolada intimidade 
o desânimo hereditario, e jamais deixou de ser sombra de 
rei. Carlota Joaquina levou para Portugal essa impres­
são de ruina domestica, na qual a mulher sobrelevava: 
a sua história politica resumiu a luta, astuta ou desespe­
rada, entre a sua vontade de histerica e a esperta passi­
vidade do principe seu esposo. Ela tinha talento. Era 
instruida, como devia ser uma infanta destinada a reinar. 
Quando chegou a Lisbôa, pasmou a côrte, ante os dotes 
do seu espírito, as suas pr~ndas, as linguas que domina­
và, uma harpa em cujas cordas, ágeis, os dedos afusi­
lados corriam - 4edos primorosos, que, com os cabelos 
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e os olhos, eram os unicos encantos da sua pessôa. Nenhu­
ma mulher em torno dela, em Lisbôa e no Rio de Janeiro, 
lhe disputou a primazia na conversação, na frase con­
ceituosa e na alegre ou espiritual intenção dos ditos. 
"Unica em sua classe'!, afirmou o argentino Rodriguez 
Pefia, em 1808. . . Foi esse o contraste inicial, entre a 
princeza de Espanha e o príncipe de Portugal, quando, 
ambos crianças, se deram as mãos êm matrimonio. 
Inferior á mulher, apenas forrado, encouraçado de re­
signação, que aos olhos dos cortezãos parecia sabedoria, 
D. João lhé aceitou o jugo, amavel de começo, depois 
pezado, afinal irumportavel. Ela era portadora de uma 
missão política, que lhe constituiu a obcessão da vida 
de choques e malôgros: desarticulada, ríspida, viril, de­
ra-se toda. â ambição de ser mais que a mulher de 
Cesar. . . o proprio Cesar ! Encetou a sua conquista do 
Estado pela conquista da nobreza, em que perseverou 
até 1805 : no intervalo entre o nascimento dos filhos, as 
dansas, as musicas, os salões, emquanto D. João, runua­
dó, recolhia â Mafra a hebetude e as digestões. Desa­
vieram-se cê~o os esposos; e as rusgas, que só acabaram 
na morte, foram arma e pretexto nas mãos babeis da 
princeza. Mostrou-se intrigante, corruptora, associativa. 
Enredou, insinuou, desnovelou o fio de sua trama, con­
fidenciada entre as côrtes, e cujo rumôr de conspiração · 
chegou afinal aos ouvidos do principe. Esse episodio 
de incompatibilidade conjugal culminou em 1805, quan­
do emparceirada com· grandes senhores descontente/ó!, 
inculcava ela á Espanha o marido como louco; entretanto 
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as cenas amargas e os conflitos, que resvalavam periodi­
·camente da alcôva para a rua, precederam ao nascimento 
de D. Pedro. 

Já era D. João regente ha sete anos, em virtude 
da interdição da rainha, doida de todo. Carlota alar­
gara á cobiça o pano dos seus sonhos. Extranhos peri­
gos rondavam aquela corôa, que tinha passado das m~os 
trémulas de uma demente, embaraçadas nas camândulas, 
para as mãos fôfas de um gastronomo. O xadrez da 
Europa fôra sacudido pela rajada da Revolução que 
lhe confundira as pedras, desnorteara o velho jogo poli­
tico de Luiz XIV. e de Frederico. A Espanha receava 
a França e Portugal receava a Espanha. A Inglaterra, 
com as baterias acêsas, hostilizava a França, que batia 
a Austria na Italia. Raiára uma aurora sangrenta de 
invasões e anexações. Improvizavam-se conquistadores. 
Bonaparte surgira, projetando no continente o sonho de 
Alexandre. As fronteiras nacionais eram riscos na 
areia, apagados pelas ondas da violencia a quebrarem 
nas arestas das monarquias. A necessidade de combater 
a Revolução aliára os reis: um conluio de lôbos contra 
os magros campos de política. Fazia-se guerra á Li­
berdade. Era muito mais rude, porém, nas cidades, 
onde a policia, d~ bengalão debaixo do braço, espiava 
os maçons, do que nos campos de batalha onde os exer­
citos se arrazavam. Em Portugal a policia, creando 
novos orgãos, tornara-se uma instituição essencial : a 
partir de 1792 foi a principal Repartição do Estado. 
Era uma policia bastarda meio ecleaiastica, meio militar, 
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por um lado assemelhada á Inquisjção, cujos processos 
aperfeiçoára, por outro ligada á organização apostolica 
e internacional contra a Idéa. Franceza. Um homem 
poude simbolizal-a : o intendente Pina Manique. Tinha 
as qualidades do rafeiro em trilho de caça, as sutilezas 
do instinto, as energias da sociedade alarmada, infalível 
e inexoravel. D. João respeitava-o como a uma fórma, 
inevitavel, da ordem: demais disso, ele era curioso, cré­
dulo e facil de convencer. Esse homem de poucas inda­
gações foi ele toda a vida, e porisso cada ministro que 
lhe penetrara a intimi~ade, timorata e pacifica, o tute­
lou a seu modo. 

· Nasceu.em Queluz D. Pedro, em 12 de Outubro de 
1798. Nele, os defeitos e as virtudes dos pais se combi­
naram de extranha maneira. O genio, arrebatado e 
alegre, lho herdou a mãe: o pae transmitiu-lhe a clara 
ponderação dos momentos, mais raros de começo, de 
uma meditação séria. Cresceu com a dupla solicitação, 
do temperâm~nto est~urado de Carlota Joaquina e do 
senso burguez do principe regente, pessimo educador 
dos filhos, um dos quais lhe mutilou a monarquia, o 
outro quasi lhe usurpou o trono. Diante dos seus 
olhos o equilíbrio, a ordem, a beleza eram impressões 
efemeras: nos múltiplos cireulos concentricos da familia, 
da côrte, da capital, do Estado, a desordem imperava. A 
briga, surda e rancorosa, que separava o mais nobre 
casal português, estendia a todo o reino a sua sombra : 
os ministros desentendiam-se, as finanças arruinadas 
ameaçavam a independencia nacional, o exercito enve-
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lhecia, inutil, na sua pasmada inercia, a marinha apo­
drecia nos portos com as altas quilhas da India varadas 
na lama de Belém, e os diplomatas de Portugal compra­
vam o socêgo e a paz do soberano com mãos cheias de 
diamantes brasileiros. Desorganizara-se a maquina ad­
ministrativa que Pombal montara; o regente não podia 
opôr-se á Espanha, quiçá aparelhar-se contra os fran­
cêses, menos resistir â Inglaterra, fiel e zelosa aliada. 
Realmente só um homem mandava em Portugal - o 
intendente de policia. Conspirava-se, entretanto, nos 
paços, nos conventos, nos quarteis, e jacobinos, lidos em 
livros francezes, suspiravam por Napoleão. A fé aba­
lara-se, com a corrupção da aristocracia; empalidecera 
o culto divino; o teatro, com as comicas e os "castrati", 
tudo invadira. Carlota Joaquina, mais sêca, .mais amar­
ga, dominara esse crepusculo de um rigimen com o per­
fil de virago. 

D. Pedro, todavia, não se pareceu com os infantes 
tolhidos e anemicos que, por ultimo, deslisavam p_elas 
galerias de Queluz a tristeza natural. Era um desor­
denado e rijo menino que ~embrava aos aios a mocidade 
de D. Pedro de Bragança. Corado, com o sangue a re­
bentar nas faces, muito cre~cido para a idade, o farto 
cabelo ruivo encaracolando sobre a testa, levemente de­
primida nas fontes, os labios grossos do pae, os olhos 
vivos da mãe, um robusto braço plebeu, que D. Pedro II 
devia ter, para derrubar touros em picadeiro - desa­
brochou como uma carnuda e pura flôr de raça. D. 
João mirava-se nele com enternecido orgulho, compla-
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cente: era a garantia da continuidade, do reverdecimen­
to da dinastia; Carlota Joaquina desprezava-o, dando-o 
inteiro ao pae, como se até no amôr materno a politica 
reinasse. Ficava para si com o outro filho, D. Miguel. 
D. Pedro, amado pelo regente, a ele cabia; D. Miguel, 
mais espanhol, os largos olhos negros, de uma formosura 
feminina, este pertencia a ela - e o dizia, desenvolta, 
a apregoar que o infantezinho seria o seu arrimo, o seu 
futuro. Apenas á princeza influiu, por todos os meios, 
na formação desse .filho prediléto, emquanto o primo­
genito, negligenciado na sua nativa turbulencia, desen­
volvia em liberdade o espirito jovial, varonil e inde­
pendente. Uma antitese, as duas reaes crianças, que 
o destino algum dia transformaria em inimigos mortais. 

Queluz... Aquele palacio josefino de elegante 
fenestragem havia de ser, na saudade de D. Pedro, a 
sua mais deliciosa emoção portuguêsa. E ' um amplo 
solar de alvenarias claras que um varandim aformoseia, 
suspenso sobre o parque arquitetural de Robillion. Tudo 
aí é serenidade, é arte séria, é grave compostura, que 
combina o risco barôco das portadas com a linha fran­
ceza dos jardins, onde os tons puros dos marmores pôem 
nas verduras uma alegria ática. Nem majestade, nem 
austeridade, nem frieza. O arquitéto lineou a casa 
ajeitando-lhe os arcos, as sacadas, as escaleiras, para o 
saráo artistico da rainha, o concerto de flauta, o mi­
nuêto, emquanto, pelos salões de tectos almofadados a 
fidalguia, empoada e de casacas vermelhas, ajustava ao 
olho voluptuoso a lul!êta de Paris. Havia traquila or-
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dem nesse ambiente de burguezia rica que o admiravel 
parque francez, com os seus cedros conicos e os canteiros 
de buxo, decorava familiarmente. Porisso mesmo Que­
luz era uma mentira de pedra. D. João devia detes­
tá-lo, pela razão, suficiente, de o amar a princeza. Esta, 
a partir de 1802, preferiu a quinta do Ramalhão. D. 
João continuava a povoar o mosteiro de Mafra com 
os seus frades, os seus musicos, os seus semanarios: 
não compreendia que se gostasse de outro palacio em 
Portugal. 

De fato, o príncipe e a mulher passam a morar cada 
qual debaixo do seu tecto. Circfill.6tancia impressionan­
te - a despeito da separação, combinada em 1802, de­
finitiva em 1806, Carlota Joaquina não deixa de ter 
filhos. A sua fecundidade é insolita. Põe ao mundo 
nove infantes e infantas (1). Os sinos bimbalham, a 

(1) Os filhos de D. João VI foram: 1) D. Maria Te­
reza, nascida em 29 de Abril de 1793, que casou duas vez~s, 
com D. P'edro Carlos seu primo, no Rio de Janeiro, em 18Í0, 
e depois com o tio, o infante D. Carlos, pretendente do trôno 
de Espanha; faleceu em 17 de Janeiro de 1874 ; 2) D. Anto­
nio, Principe da Beira, nasceu em 21 de Março de 1795 e 
faleceu em 11 de Junho de 1801; 3) D. Maria Isabel Fran­
cisca, r ainha de Espanha pelo casamento com o tio Fernan­
do VII, nasceu em 19 de Maio de 1797 e faleceu em 26 do 
Dezembro de 1818; 4) D. Pedro I; 5) D. Maria Francisca 
de Assis, primeira esposa de seu primo D. Carlos, já referido, 
nasceu em 22 de Abril de 1800 e faleceu em 4 de Setembro 
de 1834; 6) D. Isabel Maria, regente do Reino em 1826-28, 
nasceu em 4 de Julho de 1801 e f aleceu, solteira, em 22 de 
Abril de 1876; 7) o Infante D. Miguel, nasceu no Paço de 
Queluz em 4 de Julho de 1801 e faleceu no exílio, em 1866; 
8) D. Maria de Assunção, nasceu em 25 de Julho de 1805 e 
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artilharia salva, a diplomacia move-se, a nobreza sorri 
- á noticia de mais um parto feliz que augura á casa 
reinante nóvos loiros. Apenas, maledicente, a opinião 
das ruas discorda. Acha que o regente é enganado, que 
a Igreja é ludibriada, que a dinastia sofre na sua bôa 
fé, e indigitam-se validos. O "London Observer", quan­
do nasceu D. Miguel, informára, com escandalo, que D. 
João não se julgava pae da criança: havia dous anos 
rompera com a consorte! Segreda-se que os filhos do 
principe são D. Pedro e D. Isabel Maria, aliás os unicos 
que verdadeiramente o respeitam. Dous sómente. In­
siste-se: que D. Ana de Jesus Maria ( nascida em 23 
de Dezembro de 1806), D. Maria Francisca e D. Miguel 
poderiam usar tres patronimicos diferentes. Fala-se por 
ultimo no marquez de Marialva, D. Pedro, cavalheiresco 
e riqmss1mo. D. João, displicente, obeso, a farda eno­
doada muito velha, como as fardas do grande Frederico, 
com quem ele só se parecia no amôr da musica e na 
parcimonia - aceita tudo, mais indiferente que con­
vencido, disposto a aturar todas as afrontas do destino 
em bem da sua beata paz. Une-se a Lobato. Principal­
mente depois do falecimento do ministro Vila Verde. 
Lobato é o companheiro, o conselheiro, o enfermeiro, o 
alcaiote, o apêndice do principe. Vão juntos para Mafra. 
Consolam-se. TroMm-se confidencias, intimos, insepa­
raveis. Aquele homem, para o bom D. João, é o amigo. 

faleceu, tambem sem se casar, em Janeiro de 1834; 9) D. 
Ana de Jesus Maria, nascéu em 23 de Dezembro de 1806, 
foi marquêza de Loulé pelo casamento, e morreu em 22 de 
Junho de 1857. 
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A amizade, inéondicional e comovida, que lhe dedica, 
véla os se11~ defeitos, amacia as suas arestas, esconde os 
seus pecados. Lobato sabe tudo; o principe quiz que 
pudesse tudo. Carlota, no Ramalhão, dando ordens aos 
chacareiros saloios, trinca o labio com despeito: D. João 
está embridado por um cortezão astuto. Intriga. Mente. 
Envenena. A princeza tem a seu serviço Sabugal, Alor­
na, Ponte de Lima. Lobato defende-se - e ao príncipe, 
a quem chama de doudo. Uma aventura amorosa per­
passa na vida nostalgica de D. João um raio de sol: essa 
luz só consegue clarear-lhe o profundo vazio da alma. 
Disse-se que se enamorou de D. Eugenia de Menezes, 
uma das filhas do conde de Cavaleiros, que fôra no 
Brasil exemplar governador. Era uma rapariga que 
não saberia resistir ao soberano. Parece, realmente, que 
a cortejou D. João - melancolicas galanterias de um 
pobre misantropo, balôfo e sujo, que falava devagar, o 
beiço belfo, sobre a testa curta os aneis da cabeleira 
aspera, macrocefalo, aparentemente tolo. Foi fáto, 
que D. Eugenia de Menezes tempos depois fugiu de 
Lisbôa, com um medico do Paço, que, verdadeiro ou 
suposto seductor, abandonara mulher e filhos á ventura 
de seu amôr. Uma provisão real despojou a moça das 
prerrogativas de sua linhagem e fortuna, boquejou-se que 
D. João, indignado, demonstrava não ter concorrido 
para a sua desgraça, e só muito mais tarde se soube, com 
espanto, que enquanto o governo castigava D. Eugenia, 
o príncipe lhe esmolava pingue pensão. Lobato voltou, 
comtudo, a acolitar em Mafra Sua Alteza, que presidia 
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ás novenas, ouvia o canto-chão, aplaudia as missas de 
Marcos Portugal, desatento ao que se passava na 
Europa. De uma feita, porque o amigo adoecesse, pro­
testava " . . . já não posso sofrer a falta da tua compa­
nhia pois certamente não estimo mais outra pessôa que 
á tua pois estou persuadido que ninguem me ama e 
serve com mais fidelidade ... " Ninguem. Nem a mulher, 
nem as irmãs, nem os filhos. D. Pedro, o joven prín­
cipe da Beira, crescia rústico e forte como um camponez. 
Não tinha tempo de ouvir o pai, menos de distrai-lo: 
era uma ave que queria ar, natureza, liberdade. D. 
Miguel, a~arrado ás saias da mãe, nunca lhe entrou no 
coração. Talvez pensasse, ao olha-lo - á carita longa 
e aos olhos negros da princeza - no galante marquez 
de Marialva. As infantas faziam familia á parte, entre 
as açafatas, as antigas aias da rainha D. Mariana Vitoria, 
as criadas pretas. D. João s6 tinha Lobato. S6 em Lo­
bato confiava. Foi a suprema dedicação da sua vida 
de sentimentos cautelosos e suave passividade. 

O outro afeto que cultivou foi o de D. Carlos, infante 
de Espanha. Esse era de outro genero. A côrte de 
Madrid cedera á de Lisbôa, para que esta visse crescer, 
até casar com uma das suas infantas, o pequenino e pá­
lido D. Pedro Carlos, sobrinho de Carlota Joaquina. 
Um temperamento d6cil e languido, D. Pedro Carlos 
contrariava, irritava a tia que o abominou: mais poris­
so, talvez, D. João se interessou por ele, mimou-o, reser­
vou-lhe ao seu lado um logar onde quer que se mos­
trasse, a fazer praça daquela cordialidade, que sensi­
bilizava o menino, magoando a princeza. Leal e sen-
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sível coração, D. Pedro Carlos retribuiu esse carinho, 
estimando, mais que ao proprio pai, o tio afim. Pe­
gou-se-lhe á casaca de largas algibeiras atulhadas de 
comezainas. Alegrou-lhe os ocios com a sua precoce gra­
vidade, a inteligencia viva e reta. Jurou D. João que 
o faria seu genro. Pouco depois de chegar ao Rio no­
meou-o. . . almirante general da Real marinha portu­
guesa. 

O príncipe da Beira não se sentiu preterido junto 
do pae. Quando começou a discernir, já o primo de 
Espanha lá estava, clorótico e quiéto, porisso isolado, 
talvez desprezado das outras crianças, que faziam a roda 
bulhenta do herdeiro. Não lhe quiz bem ou mal. A. 
aversão das crianças se dirige contra os concorrentes, e 
D. Pedro Carlos era simplesmente uma exceção no meio 
convulso em que fenecia. Devia interessar ás mulheres. 
Predizia-se a consunção que o havia de matar. Era 
simpatico, dôce de genio, generoso. Carlota detestava-o: 
de principio sem motivo, instintivamente, depois com 
muita razão. D. João alimentaria o sonho de dar o 
trono de Espanha ao infante : e esse trono Carlota, mais 
feia e mais aguda, não cedia a ninguem. Ela cobiçou. 
Verdadeiramente, cobiçou tudo. Quiz ser rain~a de Por­
tugal, interditando o marido por demente, como Cata­
rina II; quiz reinar em Espanha em substituição de José 
Bonaparte, considerando o pae e o irmão banidos da 
cena politica; depois, diplomata, de uma finura mara­
vilhosa, ambicionou o Rio da Prata, de mãos dadas a 
Rivadavia1 Belgrano, Pueyrredon. . . Uma soberba idéa : 
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coroar-se rainha do Prata! Mais grandiosa idéa: vin­
gar-se do marido parvo ameaçando-lhe os Estados, ela 
tambem soberana, a estender de Buenos Aires a rêde das 
anexações. . . D. Pedro, esquecido, alarmava os lacaios 
com a incontinencia infantil. Parecia que ninguem se 
lembrava d~ seu alto destino, as responsabilidades futu­
ras: o príncipe da Beira era uma figura de cerimonial, 
nada mais. Conservou-se assim até 1817, quando o ca­
saram. E'm razão da primogenitura devia aparecer, 
nas solenidades, junto do regente: surgia, afogueado com 
a sua pequenina farda, os cabelos ruivos e crespos, os 
olhos cintilantes, e os leais súditos, no beija-mão geral, 
lhe osculavam tam bem a papuda dextra calosa. Depois, 
mergulhava nos parques onde, como bandos de pássaros, 
as crianças corriam ... 

1807. 

Descoroçoamento. Confusão. Fragôres de catastrofe. 
A paz de Tilsitt coloca Napoleão em face da Inglaterra: 
os dous inimigos que se mediram vinte anos. A Ingla­
terra é invencível nas aguas. Pelas armas não a reduz 
o imperador. A cavalaria de Kellermann não póde trans­
pôr o passo de Calais. Os canhões de Maison não al­
cançam Londres. Então concebe o plano da sua guerra 
economica. O Reino Unido não vive sem os mercados 
continentais; Napoleão fecha-os. O inglez devia ser o 
inimigo da Europa. Tratar com o inglez era atacar o 
imperador. Era desobedecer-lhe. Era desafia-lo. D. 
João treme, oscilando entre o medo e a lealdade. De 
('Ora~ão ama a Inglaterra, com & mesma fiel e larga de-
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voção de D. João IV, de D. Pedro II e de D. João V; 
mas a França o apavora. Batera o mundo. Vencera a 

Austria, a Prussia, a Grande Russia. A estrela de Na­
poleão ofuscava. A Italia, o Egito, a coroação, Auster­
litz, foram sucessos fulminantes que tinham do raio o 
clarão e a rapidez. D. João não lhe resistiria. Tambem 
não sabia resistir á antiga aliada que não esperava no 
Tamisa que o regente de Portugal cumprisse os tratados 
seculares. Examinava no Tejo, com as náos de Trafal­
gar, o terror do seu bambo amigo. Lord Strangford, 
de monoculo entalado no olho, velava. 

Os diplomatas estrangeiros foram sempre o tormen­
to do bom D. João, que em meio de tudo ouvia Marcos 
Portugal nos córos de Mafra. Lannes, Junot e Stran­
gford envélheceram o príncipe regente. Os primeiros se 
pareciam, ambos sargentões, malcriados e aparatosos; o 
terceiro, astuto, de uma prudencia vulpina, dominava e 
triunfava pela paciencia ilimitada. Lannes foi em Lis­
bôa o primeiro representante de Napoleão; seguira-se­
lhe Junot, cuja mulher, a espiritual Clara, que tanto in­
teressou a Metternich, deixou paginas pinturescas sobre 
aquela côrte assustada e docil que lhe tolerava as imper­
tinencias e os vestidos. Eles exprimiam o pensamento 
e a política do imperador; nadá de sutilezas diplomaticas 
sublinhadas pelo bom gosto aristocratico; a franca e so­
nora rudeza dos acampamentos. A sua embaixada era a 
da força. A Inglaterra, ao contrario disso, mantinha em 
Lisbôa o admiravel Strangford, que em gráo prodigioso 
possuía a capacidade de esperar. Napoleão intimou Por-
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tugal a, cortar as relações de todo genero com a Ingla­
terra, em 12 de Agosto. Strangford recebeu os passa­
portes. D. João, de medo a que o exercito francez se 
lhe metesse em casa, aceitava a exigencia, mandava o 
marquez de Marialva, em marchas forçadas, a Paris, le­
vando propostas de apaziguamento, despedia o ministro 
inglês, preparava os manifestos de Jiostilidade aos inglê­
ses domiciliados, que desarmariam a colera imperial. En­
tretanto o calmo Strangford, com os passaportes na algi­
beira, refrescava a bordo de uma fragata fundeada no 
Tejo, e todas as noites, embuçado, como um conspirador, 
corria ao palacio, onde aconselhava o príncipe. Toda 
gente chegou a crer que Portugal combateria a Ingla­
terra - com as oito náos que lhe restavam, das armadas 
que avassalaram os mares, e os tris,tes regimentos que 
mofavam nas casernas. D. João adiantara-se aos atos 
de solene adesão á política franceza: ordenara que se 
concentrassem no litoral as forças do reino, desamparan­
do as fronteiras continentais, pois o inimigo. . . estava 
no oceano. Mas não havia mistério, pois já dissera em 
Amiens Lord Hawkesbuy: Se os francêses invadissem 
Portugal na Europa, a Inglaterra invadiria os est1J,dos 
ultramarinos de Portugal (2). Strangford, silencioso, 
pasmava durante o dia, e, pela calada da noite, de capa 
de cabeção, voava ao Paço ... 

O príncipe da Beira, que não completara nove anos, 
era lembrado pelas intrigas. Levara Marialva ao impe-

(2) Antonio Sardinha, Ao ritmo da ampulheta, p. 267, 
Lisbôa, ~25. 
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rador, de ordem de D. João, o oferecimento da mão de 
D. Pedro para uma filha de Murat, sua sobrinha. Rei­
nou silencio em torno da negociação. Mas a côrte aco­
lheu benevolamente a noticia, que transpirou: não im­
portava Murat fosse um soldado da fortuna, o mais es­
plendido cavaleiro de França. A tranquilidade da pa­
tria valia o sacrificio; nem seria D. Pedro a unica vitima 
do Minotauro. Apenas Marialva não poude, jamais, de­
sempenhar a comissão. Em 27 de Outubro, em Fontainc­
bleau, Napoleão e Fernando VII convencionaram dividir 
em· tres pedaços Portugal e ·depôr a dinastia de Bra­
gança. O príncipe real de Espanha, por sua vez, supli­
cava ao imperador a honra de casar-se na sua familia. 
No º"Memorial de Santa Helena" isto vem lembrado: 
"Il ne cessait de me demander une femme de ma 
main .. . " (3) D. João soube do tratado por intermedio 
de Strangford, que, incomparavel em laconismo, se li­

mitou a mostrar-lhe o "Monitor". Os olhos arrazaram­

se-lhe de lagrimas, e chorou. O acordo de Fontainebleau. 
acabava com Portugal. Uma porção dele caberia ao reino 
vizinho, outra seria da princeza da Etruria, em troco 
do seu Estado italiano, e uma terceira passaria a domínio 
de Godoy, príncipe da Paz, que facilitara os projetos 
do imperador. Marialva voltou de Madrid. D. Lourenço 

de Lima, o ministro em Paris mandado embora por Na-

(3) l;c Mçmorial, edição Ge,rnier, II, 546, 
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poleão, achava que nada se devia fazer. O ministro 
português em Madrid, conde de Ega, traia. Carteava-se 
intimamente com Godoy. Ouviu-_o mais que ao seu go­
verno. A condessa seria a amante de Junot, pouco de­
pois. D. Rodrigo de Souza Coutinho insistia, que se 
apelasse para o patriotismo da nação. Antonio de Arau­
jo de Azevedo opunha-se ã luta. Mas lutar, comoY Não 
passava pela cabeça dos cortezãos tribulados que em peo­
res circunstancias vencera o povo, a monarquia vencera: 
não criam na soldadesca, no auxilio inglez, nas velhas 
fortalezas. Em conselho os estadistas advertiam - e 
preponderaram - que era melhor deixar o caminho 

aberto, desde a fronteira até Lisbôa, para não irrita! 
os invasores .. Assentou-se que a familia real abandonaria 
o reino, embarcando para o Brasil. O Brasil era o recur­
so extremo. Desde os tempos do prior do Crato, desde 

D. João IV, desde Pombal, a côrte olhava a America 
como um possível refugio, coberto de arvores de sombra, 
cheio de negros. Strangford, de novo dominador, afir­
mou que a transmigração urgia. D. João, debulhado em 
pranto, continuava a vacilar. Canning havia de lembrar: 
aconselhando a viagem, a Inglaterra se comprometeu, 

1;>or uma convenção secreta então assinada, a não. reco­
nhecer nunca no trono de Portugal outra dinastia ... 
Napoleão ordenara a Junot, que comandava um corpo 

de exercito em Bayonna, a invasão de Portugal. Havia 

premencia de decisão, 
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D. João pensara mandar para o Rio de Janeiro o 
,filho mais velho. Acautelaria a sucessão da corôa ( 4). 
D. Lourenço de Lima, chegado de Paris, fizera suspen­
der a viagem, D. Pedro não compreendia, nos seus nove 
anos, esse choque de opiniões, a disputa que se travava 
á sua volta entre ministros de casaca encarnada, que per­
corriam em atitudes de desespero os corredores de Ma­
fra, misturados com frades. Mas esses homens tontos 
decidiam da sua sorte. Os fatos precipitavam-se. Dia a 
dia mudavam de feição. Em 11 de Novembro lêra D. 
João o fatal "Monitor" (5). Marcara-se para o dia 27 
o embarque, não sómente da familia real como de todos 
os personagens da côrte, para o Brasil. Pois a 25 de 
Novembro Junot atingia Abrantes, puxando a tropa mais 
aguerrida da Europa por estradas escabrosas, que as 
chuvas inundavam. Abrantes dista de Lisbôa 22 legoas. 

Chuvas providenciais, as do fim de Novembro de 
1807. O general Junot não encontrou em Portugal outro 
adversario. Os aguaceiros portugueses prenunciaram a 
garôa de Waterloo: umas bátegas d'água mudaram o 

(4) 11 de Outubro de 1807: Strangford e Araujo 
"(Barca): Nota sobre a ida ao Brasil do principe da Beira 
e politica da Inglaterra em relação a Portugal (Doe. no 
arquivo do castelo d'Eu, vd. Anais da Bibliotéca Nacional, 
LIV, 31). 

(5) Em 4 de Novembro de 1807 D. João escreveu a 
Antonio de Araujo, que resolvera mesmo partir. Doe. in 
Artur da Cunha Araujo, Perfil do Conde da Barca, p. 73, 
Porto 1940. 



VIDA DE D. PEDRO I 27 

destino do mundo. Se não fossem os pessimos caminhos, 
Junot agarraria no Terreiro do Paço, de baú ás costas, 
a côrte de Portugal - e a historia da Europa se es­
creveria de outra fórma. Diante das suas colunas o 
poder militar da nação desaparecera, recalcado sobre o 
litoral, como a obedecer a um plano misterioso de reti­
rada, que foi afinal a fuga, a debandada. Não se tro­
caram tiros. As praças fortes escancaravam aos con­
quistadores o portão ferrado, que outr'ora só se abria 
aos alcaides em nome do rei. As populações espantadas 
assistiam dos pendôres da serra o desfile daquele exer­
cito que patinhava na lama, marchando alegremente pe-­
los carreiros encharcados, á esperança de prender um 
rei, saquear um Estado; e os veteranos diziam, a solu­
çar, que Portugal já não existia. Em Lisbôa o ruido 
da invasão sacudira os homens, como se lhes faltasse 
a terra debaixo dos pés. A consternação do regente co­
moveu. D. Maria I, nos braços das amas, posta ao par 
do que ocorria, regougava que a matavam. Carlota Joa­
quina berrava, que a vesânia do marido afundara o 
país. D. Pedro e D. Miguel nada entendiam. Ordenava 
D. João, ordenavam os ministros, toda gente dava ordens, 
que se cruzavam, destruiam-se, em confusão. O príncipe 
queria que embarcassem tudo. O tesouro, os livros da 
Ajuda, a nobreza, as pratas das igrejas, o Lobato, os 
côches de D. João V, os seus diamantes, os frades de 
Mafra, Marcos Portugal, o ·infante D. Pedro Carlos de 
quem não se separava. A tarefa do embarque, sob a. 
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chuva, no cáes transformado em lagôa, entre curiosos 
que insultavam os recoveiros, começara afinal. Empa­
cotavam-se as joias, a prataria, as porcelanas, a biblio­
teca, o dinheiro do erario. Enormes valores acumula­
ram-se em Belem. As barcas atiravam-nos ás náos e á.s 
fragatas, que se tinham aprestado, ao todo dezesseis na­
vios, reliquia da marinha lusitana. Com esses caixões 
se embaraçou a nobreza, no dia 27, quando, de envolta 
com os fardos, os desembargadores, os padres, os mar­
quezes, se lançou aos bateis. Cessára. o aguaceiro. O sol 
dispersara a neblina da madrugada invernosa. O Tejo, 
plácido, fulgurava. Em Belem arfava uma multidão 
hostil, frenetica, impaciente. Ela afastava-se, vagamente 
respeitosa, quando passavam as carroças, em cujas porti­
nholas brilhavam as armas dos grandes do reino. Apu­
pava frouxamente. A 's vezes chorava. Mas toda Lisbôa 
rica e fidalga embarcava. O clero, os oficiais generais, 
a magistratura, os artistas, quinze mil pessôas. Não pa­
recia partida, de côrte em mudança, mas a fuga aluci­
nada. A patuléa urrava. Antonio de Araujo foi vaiado. 
Os figurões impopulares, salpicados pelo ridiculo das 
ruas, esgueiravam-se, abatidos, o rabicho do chinó escor­

rido sobre a espadua, como réos. De repente, um si­
lencio admirado, de emoção subita, esmagou o populacho: 
um carro parou, sem acompanhamento, no lameiro do 
cáes. Através da vidraça tremiam as carnes moles do 
regente. Junto dele, sumido no fundo do côche, D. Pedro 
Carlos empalidecia. Estrugiram aclamações. Nenhum 
soldado, nenhum alabardeiro ás ordens, nenhum criado, 
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nem o proprio Lobato. O povo doeu-se daquele abandono. 
Mãos serviçais abriram a portinhola, desdobraram o es­
tribo doirado, lançaram sobre o lodo uma prancha, que 
impediu D. João de mergulhar na agua estagnada os 
sapatos de fivela. Dos olhos do principe corriam grossas 
lagrima.s. A sua dôr de peito, a que o oprimira quando 
Strangford, mudo como a fatalidade, lhe exibira o "Mo­
nitor", voltava a asfixia-lo. Do fundo cfa sua natureza 
apatica um hausto de energia, a ultima labareda que lhe 
calcinava as cinzas da vontade, um atavico, repentino 
protesto patriotico lhe subiu ãs guelas : e dando a mão 
a beijar, soluçando, gemendo, suspirava que não queria 
deixar Lisbôa, o seu povo, o seu reino. . . Conduziram­
no, embarcaram-no de escantilhão, ao éco dos aplausos, 
quasi o arrebataram, a ofegar, com a maldita dôr de 
peito estrangulando ... Carlota Joaquina chegou pouco 
depois, com os filhos. D. Pedro teve de esperar pela 
avó rainha. Só servia para o protocolo. Cabia-lhe, como 
primogenito do Estado, fazer as honras da rainha-doida. 
Não devia esquecer, nunca mais, o espetaculo a que então 
assistiu. D. Maria resistia, desgrenhada, enfurecida, fan­
tasma de uma magnificencia que jã fôra o encanto de 
~isbôa: não embarcava, era o fim, a morte, o cadafalso. 
Gritava que a levavam para o suplicio. A seus olhos 
de desvairo aquela era a caminhada de Luiz XVI, r.ra 
a escalada da guilhotina. A seus ouvidos, os avisos jaco­
binos, o ruido da Revolução rolavam clamôres macabros. 
Os sinos bimbalhando prolongavam as ressonancias do 
seu delirio. Rôta, descabelada, possessa, debatia-se entre 
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as damas a rainha de Portugal - e o povo, tocado da 
intuição daquela desgraça, desviava a vista, como de um 
pesadelo. Afinal tambem D. Maria I embarcou com o 
neto, carregada, fóra de si. .. Foi para a não "Principe 
Real", de 80 peças, onde a esperava D. João. Carlota 
Joaquina, D. Miguel e as infantas ficaram na náo "Rai­
nha de Portugal", de 74. Mas o vento sul, ponteiro, 
rondando a barra, não permitiu que a frota suspendesse 
ancoras por toda a tarde, a noite de 27 de Novembro. 
No dia seguinte mudou o vento. Então a armada - as 
oito nãos, quatro fragatas e quatro brigues e corvetas, 
pejados de passageiros e bagagens, com a realeza nos 
convézel'\ - desceu o Tejo, e ao meio dia, já de panos 
cheios, ouvia as ultimas salvas de terra. Endireitou 
para ocidente. A costa portuguesa gradualmente desa­
pareceu - por fim o perfil de Cintra, distante, azulando, 
com o negrume das matas fundido na fluidez do hori­

zonte. 

No dia 30, as avançadas francezas entravam em 
Lisbôa. Junot corria aos fortes, para intimar os navios 
retardatarios, ainda no campo de tiro fla costa. O mar 
engrossara. A ventania enrijara, caindo novamente pa­
ra o quadrante das tempestades. Se a armada real não 
se tivesse valido da bonança da vespera cairia, inteira, 
em poder de Napoleão. Junot, de esporas tinindo nos 
lajêdos históricos, observou os destroços da dinastia ao 
longo do cáes da Ribeira. Pilhas de volumes, barris, 
fardos de todo feitio, quatorze carros na lama, com as 
rodas atoladas, repletos, e os restos de uma fuga, que 
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lembravam o lixo de um acampamento, ali atestavam 
a desordem e o desconsôlo da partida. Os francêzes 
revolveram o entulho. Exploraram os carros. Verifica­
ram - e a Europa o soube estupefacta - que lá tinha 
ficado, e~quecida, a prata da Patriarcal (6). 

(6) Para o capitulo, vd: Duchesse d'Abrantes, Mé­
moires d'une Embassade, Paris, 1834; Raul Brandão, El-Rei 
Junot, Porto, 1919; Marquês de Lavradio, D. João VI e a 
lndependencia do Brasil, Lisbôa 1937; Pedro Calmon, O Rei 
do Brasil, Vida de D. João VI, Rio 1935; A. Thiers, His­
toire du Consulat et de l' Empire, VIII, liv. XXVIII, Paris 
1849; Memorias do Conde de Lavradio, parte I, 1796-1833, 
Lisbôa 1932; Oliveira Lima, D. João VI, Rio, 1908; Gonçal­
ves dos Santos, Memórias para servir á Historia do Brasil, 
Rio, 1821; Memorias do marquês de Fronteira e d' Alorna, 
parte I, Coimbra 1928. 



II 

O PRINCIPE REAL 

Uma cidade mesquinha, porém vazada nos moldes 
monumentais de uma metropole, o Rio de Janeiro de 
1808, de 1822, mesmo de 1831, era um largo bairro 
comercial entre o Castelo e a Saúde, entre o cáes do 
Paçó e a rua da V ala, e um/ suburbio equatorial que 
as chacaras retalhavam, muravam, cercavam, derrama­
das livremente, como quintais minhotos, com os seus sola­
res de telhados de quatro aguas, pelos vales e pelas en­
costas esmaltadas de verdura. A vida económica, rala­
mente urbana, com os seus aspectos miseraveis das ci­
dades portuguesas do começo do seculo, fronteirava ainda 
com os trapiches do Valongo atulhados de negros que 
se leiloavam em tangas cingidas aos rins, o Recolhimento 
da Mizericordia, o convento das clarissas, ao lado do 
Passeio Publico, com duas piramides vestidas de musgo 
e uma fonte ornada em pedra com as armas dos Vas­
concellos do vice-rei que construira aquilo, e, afinal, o 
Rocio, especie de portico luxuoso do "sertão", que era 
o mato, o "resto". A familia real e o seu imenso se­
quito de fidalgos, magistrados, lacaios, generais, funcio­
narios, conegos e soldados lograram quebrar as raias 
primitivas do Rio aconchegado ás paredes pardas do1 
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mosteiros: D. João puxára para S. Cristovão, com es­
calas pelo Campo de Sant'Ana e pelo Caminho Novo, 
o casario inundante; e a rainha, a conselho dos medicos, 
queixando-se de uma dôr de cabeça permanente, leva­
ra-o empós ela para as Laranjeiras e a praia de Bota­
fogo, popularizando os logares bucolicos que os prin­
cipes de pref erencia amam quando detestam as cidades. 
Quem podia tinha a suá fazendola no Catumbi, o sobrado 
em S. Cristovão avistando as árvores seculares da Quinta 
Real, ou a vivenda, indicada para banhos, no Flamengo, 
á beira de um mar imovel como chapeado de metal. Essa 
dispersão balisava de tal modo a capital, que longo tem­
po lhe foi preciso para arruar as estradas e povoar as 
comunicações entre uns e outros sitios, onde se acumu­
lavam as habitações ageitadas para a paz rural e as 
grandes colmeias de escravos. Carlota Joaquina morava 
em Botafogo e até lá se ia ter por um caminho rasgado 
no mato, onde os criados precediam as liteiras de vara­
páos e pistolas, de medo ás cobras e aos ladrões. Os 
mucambos de pretos fugidos engrossavam-se nas flores­
tas que descem dos morros ~ massa verdinegra, e o lapis 
de Debret fixou uma cena guerreira do Corcovado, em 
que bandeirantes de bacamarte á cara e acolchoados de 
algodão, como os antigos paulistas, caçavam botocudos 
sagitarios. Esse era o Rio do rei João, que consternava, 
até ao sarcasmo, e encantava, até á ternura, os viajantes 
estrangeiros, onde mais a natureza com os altos gra­
nitos e a sua feroz cenografia de serras e matas, con­
trastava com a humildade e a indecisão do homem. 

• • o 



34 PEDRO CALMON 

D. Pedro de Alcantara formou aí o espirita. A idade 
das impressões definitivas é dos 10 e quinze anos. O 
buço espantou-lhe no Rio de Janeiro: aí se fez rapaz e 
homem. As montanhas do Rio tornaram-se-lhe familia­
res : rodearam a sua mocidade da alegria tropical dos 
vêrdes, que os olhos portugueses tanto aí admiraram. 
O proprio D. João amou o Brasil·como á segunda pátria, 
onde lhe fôra possivel conciliar o sono, alimentar-·se, 
mover-se pesadamente, sem a preocupação de uma fron­
teira ameaçada e de um porto bloqueado. O Brasil era 
a segurança. Pelo voto pessoal do soberano jámais teria 
voltado. O seu temperamento, os seus achaques e a sua 
gordura reclamavam um repouso de bôa sombra e mesa 
lauta: no Rio de Janeiro, onde reinava sem contraste, 
chegou á perfeição de romper com Strangford, mas de 
verdade, com carta ene~ica para o rei da lnglaterra. 
Foi outro homem. "Sentia-se muito feliz no Brasil", 
disse a Jurien de la Graviere. A inteligencia ductili­
zou-se-lhe; empreendeu, creou, propulsionou. Dir-se-ia 
o agricultor fatalista, incapaz de lutar com a esterili­
dade do chão exausto, porém de uma farta confiança 
ao lavrar o solo virgem. Os anos realmente ativos da 
sua vida passou-os no Brasil, a improvizar, em decretos, 
uma administração, uma abundancia e uma independen­
cia. Interrompeu a tradição da politica colonial, que até 
então recusara ao vice-reino uma industria, uma univer­
sidade, um comercio livre. Na Baía, abrira ás nações 
os portos brasileiros. Prosse~ra no Rio, quasi febril, 
evidentemente estimulado pelo novo meio, pela nova gente 
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que o acolhera c-óm um calido afeto, a série de medidas 
que, em dez anos, transformaram o país. Estabeleceu 
o ensino superior; creou o jardim botanico; mandou 
que se instalassem tipografias ; organizou uma justiça 
própria; protegeu a atividade industrial; tutelou, aces­
sivel a todas as idéas, o desenvolvimento economico, que 
Jhe abreviou o reinado. Carlota Joaquina permanecia 
irredutivel nas suas prevenções teimosas; odiou o Bra­
sil; conspirou contra o marido, sofreu as decepções de 
muitos malôgros e se viu, afinal, acusada, de ter man­
d.ado matar por ciume~ uma mulher. D. João não ten­
tou mais harmonizar-se com a princeza: satisfez-lhe o 
gosto de morar só. O negociante Elias Lopes correu ao 
encontro dos seus desejos, oferecendo-lhe a quinta da 
Bôa Vista, onde havia ótima casa, fartas aguadas, um 
ar serrano, sobretudo um bosque de arvores frondosas. 
D. João iria para a Bôa Vista. A princesa e a rainha 
louca ficariam no Paço da Cidade e no antigo convento 
do Carmo, despejado de frades, que se ligâra por um 
passadiço de arco aos j:undos do palacio. Carlota Joa­
quina invejou o retiro do marido. Escolheu, pelos arra­
baldes, um sitio campestre que lhe lembrasse o Rama­
lhão. Abafava. A sua estada no Rio de treze anos foi 
uma continua queixa. Ensolarada, de cabelos em alvo­
roço, em companhia de duas d~mas discretas, passeava 
de coche, com batedores, ,todas as tardes, para respirar. 
Da sua comitiva participava um moço com o botijo 
de agua fresca. " . . . Estamos na torre de Babel ( res­
mungava, em Janeiro de 1809). Todos tem passado bem, 



36 PEDRO CALMON 

graças a Deus, menos eu, que tenho estado sempre doente, 
e já estive duas vezes a morrer; já levei cinco causticos; 
e já estive quatro meses a fumeiro feito chouriço ... " (1) 
Enlouquecia. D. Maria I, D. João, o príncipe D. Pedro 
amavam igualmente essas excursões, pelas estradas mal­
tratadas de S. Cristovão, de Catumbí, da Prainha, ou 
pela cidade, onde o estrotejar das parelhas, a zoada das 
rodas massiças da sége atraiam ás calçadas os merca:­
dores, os francezes da rua do Ouvidor, os m,erceeiros 
da rua D. Manoel, a burguezia dinheirosa da rua do 
Rosario. 

A familia real, entristecida pelo aspecto pobre e de­
finhado da capital, saía ao campo, onde a beleza, o 
regozijo, a liberdade tiravam as saudades do jardim 
geometrico de Queluz e dos pantanos de Mafra. 

Apenas Carlota Joaquina irascível, contrariada 
perpetuamente nos seus negocios, se vingava dos tran­
seuntes, dos cavaleiros que se atreviam a galopar ao seu 
lado, dos incautos que lhe tomavam a frente, fazendo-os 
espaldeirar pelos seus cadetes. O ministro americano, 
o secretário da legação da Holanda, o ministro da Rus­
sia, Strangford e Chamberlain, sofreram afrontas desse 
genero, que repercutiam na imprensa inglêsa. A prin­
ceza não agradava a ninguem, hostil como uma urze: 
D. João, desforrando-se, a todos prodigalizava um aco­
lhimento paternal. Corrigia os abusos da côrte, atenua-

(1) Doe. no arq. do castelo d'Eu. Minuta de carta. 
(An. da Bibl, Nac., LIV, 39). 
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va-lhe o!! excessos, mitigava o padecimento publico, que­
rendo ser benefico, equânime: e a côrte morria de enfado. 

D. Pedro não tinha os cuidados do pae, interessado 
em consolidar o seu reino americano: revelava-se o 
filho de Carlota Joaquina. A sua carruagem tambcm 
atropelava os passantes e os seus batedores igualmente 
espancavam os súditos aturdidos. Ele era um arrebata­
mento sem perversidade, porém desatinado: a sua ro­
bustez, a simplicidade do seu espírito, a escassez da ins­
trução, lhe rebentavam em apetites heroicos. Amansava 
cavalos, governava séges, montava ginetes bravos com 
uma pericia de palafreneiro. A mãe, afinal, dava-lhe o 
exemplo: a pacatez e a contemplação assentavam em 
D. João, um inútil; os ambiciosos, os ativos, o_s realiza­
dores se agitam, multiplicam-se, vivem ruidosamente 

A instrução de D. Pedro nunca foi uma cogitação 
séria em Queluz ou em S. Gristovão. Mais tarde impe­
rador, daria a impressão de uma inculta inteligencia 
que se dirige, tonta, pelos sulcos da propria intuição. 
Dir-se-ia que os pais e os conselheiros conspiraram con­
tra a educação do herdeiro do trono, suspeitosos da sua 
inquietação natural, fonte de irreligião, de materialismo 
dissolvente, de novas idéas, em cuja corrente o destino 
o lançava. A sua infancia, de abandono, aninhára-se 
no carinho de uma aia, D. Maria Genoveva do Rego e 
Mattos, que lhe ensinou as primeiras letras, virtuosa 
como um bispo, praxista como um mordomo. A inva­
riavel solfoitude dessa senhora acompanha-lo-ia ao Bra­
sil, não o deixaria até os seus 15 anos, fiel como uma 
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sombra: D. Pedro chegou a querer-lhe bem, sem jaroc1is 
a temer. Substituía-lhe a mãe, embora grave e metodica 
como um secretario. Do catecismo e do latim encarre­
gára-se primeiro um erudito frei Antonio de Nossa Se­
nhora do Salete. O mestre verdadeiro, porém, foi o 
famoso coronel João Rademaker, antigo ministro na Di­
namarca, enviado especial ao Rio da Prata em 1812, 
que falava várias línguas e era um sujeito liberal e 
fino: uma preta escrava o envenenou. O príncipe real 
teve tempo de aprender-lhe algum franeez, anedotas cor­
tezãs de Tellement des Réaux, historia da Europa. Su­
cedeu-lhe para as matemáticas um antigo vice-reitor de 
Coimbra, que fôra jesuíta, amigo e depois adversário 
do infeliz professor José Anastacio da Cunha, apregoado 
pela Inquisição (2) - José Monteiro da Rocha, agora 
comendador, e dono de vasta livraria que acabou le­
gando á biblioteca do príncipe (3) ; e para o resto um 

(2) Vd. Teófilo Brag-a, Os Arcades, p. 353, Porto 1918, 
e, História da Universidade de Coimbra, III, cap. IV, 
Lisbôa 1898; Francisco Manuel Trigoso, Memorias, p. 39, 
Coimbra 1933. 

(3) Faleceu José Monteiro da Rocha, "o grande Mon­
teiro da Rocha" (Mário Brandão e M. Lopes d'Almeida, A 
Universidade de Coimbra, p. 119, Coimbra 1937) no Rio 
de Janeiro, em 10 de Dezembro de 1819: "deixava a sua Livra­
ria a S. A. R. (o principe D. Pedro)", Santos Marrócos, carta 
de 30 de Março de 1820, Anais da Biblioteca Nacional, LVI, 
407. A famosa polêmica entre Rocha e José Anastacio ocor­
reu em 1785 e 86 "e poz mais em evidencia o odio do ex-jesuita, 
que se serviu da Inquisição para o lançar fóra da Univer­
sidade de Coimbra". Teófilo Bra!!,"a, que isto escreve n'" Os 
Arcades", ibd., entretanto diz na Hist. da Universidade, IV, 
699: "A austeridade de carater de Monteiro da Rocha harmo­
nizava com o rigorismo do Principal Castro .• ," Nada tinha 
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frade que foi uma escultura do dever, do dogma e da 
prudencia: frei Antonio de Arrabida, depois bispo de 
Anemuria. Nesse cerebro lúcido de humanista a luz da 
Revolução não filtrava um só dos seus raios : Arrabida 
ensinou a D. Pedro de Aleantara o que, cento e dez 
anos antes, ensinaria a D. João filho do rei D. Pedro II. 
O direito divino dos reis prolongava as suas estradas 
pelas nuvens da moral, da teologia, da economia e da 
história. Em baixo borbulhavam os interesses e fer­
viam as sedições: o principe não devia ouvi-los. Arra­
bida encharcava em latim a sua lição, como se prepa­
rasse um presbítero. D. Pedro nunca lhe assimilou con­
venientemente o latim: a propria língua, jamais a es­
creveu com desembaraço. Arrabida, hirto, a cara mace­
rada de angulos duros, impassivel como a sabedoria, 
não se impacientava. Tinha ordem de não aperrear o 
rapaz. D. Pedro saia-lhe das garras para ehicotear pô­
tros nas estribarias da Quinta. O consul inglez Hen-

do carrancismo velho: "no meio da indisciplina geral em que 
ia caindo a Universidade, era natural que o Dr. José Monteiro 
da Rocha, que tanto trabalhára na regeneração dos estudos 
com D. Francisco de Lemos ... ", op. cit., IV, 676. No "Reino 
da Estupidez" Francisco de Mello Franco, chamando-lhe 
Tirceo, opunha-o ao Principal Gastro, como interprete sincero 
das reformas pombalinas, inimigo da estupidez que entrára 
a escola ... 

Essa vã divindade; mas protesto 
Que nem hoje o aprovo, e que inimigo 
Ha-de em mim encontrar, emquanto o sangue 
Seu circulo fizer neste meu corpo. 

O amôr dos livros confirmou-lhe o supôsto juramento; 
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derson surpreendeu-o assim uma manhã : esfalfara qua­

tro parelhas. 
O outro pendôr da sua irrequietude era o trabalho 

manual. 
Música - isto sim, era a sua vocação. Aprendeu-a 

um pouco por si mesmo, instintivamente, se_m método, 
com uma ponta de gênio que lhe herdára a familia atra­
vés de cinco gerações de principes e rainhas doidos por 
missas cantadas, serenatas italianas e solfêjo. Em 1818 
a arquiduquêza Leopoldina se vangloriaria de acompa­
nhar-lhe ao piano "la musique, comme mon Époux joue 
presque tous les instruments tres bien ... " Foi recurso 
tambem de detê-lo, de fixá-lo junto dela, amansado pe­
las sinfonías de que tanto gostava : "de cette maniere 
j 'ai la satisfac,tion d'être toujours pres de la personne 
cherie". 

Em 1814 virára marceneiro. D. Maria de Matos, 
em 7 de Julho, confidenciava para a Baía, ao conde 
dos Arcos: " . . . alguma cousa magro mas muito cresci­
do, tem trabalhado muito na sua oficina de torno, em 
que teve muito gosto principalmente em obras de ma­
deira, para o que V. Ex. tem concorrido eom as lindas 
amostras que lhe mandou ... " Ao mesmo passo, pedia 
D. Pedro ao capitão general da Baía o despacho de 
um desembargador e dezesseis qualidades de páos para 
a sua banca de operario ( 4). Talvez imitasse Pedro o 
Grande, da Russia. . . Aprendera mais facilmente a 

(4) Vd. Rocha Martins, O Ultimo Vice-Rei do Brasil, 
Lisbôa. 
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ferrar cavalos que a conjugar verbos. Orgulhava-se da 
sua habilidade. De uma feita, incognito, bateu os cra­
vos a uma ferradura que dava que fazer ao cavaleiro, 
que lhe obstruia o caminho. De outra, repelindo o máo 
ferreiro, ele mesmo tornara a repregar a sua montaria. 
A cidade divertia-se com essa jovialidade: contrastava 
com a,, tristeza habitual da côrte, a imobilidade pacifica 
de D. João, sempre a engordar. Afastando-se entretanto 
da etiqueta do Paço, associava-se á peor gente das ralés. 
Metia-se com ela, a experimentar força, como el-rei D. 
José, falando-lhe no seu calão, tão lacaio nos modos 
como os moços da ucharia. Fugia de D. Maria de Mat­
tos, de frei Arrabida e da Eneida para as cavalariças 
onde os mulatos ensilhavam as bestas de tiro. A cana­
lha compreendia-o. D. João e ~ mulher não se apercebe­
ram dessa perigosa companhia; ou então diriam, displi­
centes, que D. Pedro II subjugara touros, que D. João 
V perturbara o sono de Lisbôa desahcando as rondas, 
com a súcia de p·eraltas ... 

Mas aquele meio de eguariços e bolieiros agravou, 
muito cêdo, as tendencias revolucionarias do espírito de 
D. Pedro. Atingiu a puberdade sem nenhum respeito 
humano por símbolos, convenções, crenças. 

Do pae ficára com a erisipéla. . . "S. A. R. o Sr. 
Príncipe D. Pedro esteve ha dias muito doente com 
uma erisipéla, obrigando-o a estar de cama, o que nos 
assustou muito; porem agora acha-se bom ... " - escre-
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veu .o amanuense Santos Marrócos em 10 de Agosto de 
1815 (5). 1 

Sofreu, antes dos 18 anos, seis ataques epilepticos 
que consternaram a côrÚ. O mais ·grave foi por ocasião 
da parada de 13 de Maio de 1816, das tropas que iam 
p~ara Montevidéo: caíu estrebuchante, a espumejar, num 
aeésso subito. Esta, a herança de sua mãe, da avó, do 
avô, Habsburgos, Bourbons e Braganças. A doença rea­
pareceu-lhe, insolita, em 1822, quando o ministro da 
guerra retardou a carta que escrevera ao general Madei­
ra, e porisso se encheu de colera: " ... et telle exaltation 
qu' elle (S. A. R.) garde la chambre depuis ce jour .. . ". 
disse Maler. Seria a epilepsia traumatica que por vezes, 
ao choque de decepções bruscas, o desvairava, acompa­
nhada sempre de arrependimento, que lhe roeiava de 
ternura os olhos abrazados de fúria - ou então, sim­
plesmente emocional, desmanchando-lhe em quebranto o 
impulso, e fazendo-o desmaiar diante da noiva, a impe­
ratriz Amelia. . . V estigio de psiconeurose dinastica no 
seu organismo solido, que os exercícios e a vida livre 
empederniam, ele o mascarava com a veemencia propria 
da idade e do genio: o doente era, sobretudo, Ó mal­
criado. 

Quizéra por força, menino de 14 anos, ser homem ... 
para tudo. 

Contestando uma cârta do conde dos Arcos, em Se­
tembro de 1812, assinara: "Este seu•amo e art1igo como 
Ttomem e não como príncipe, P edro". 

(6) Anais dp, Biblioteca Nacional, Rio, LIV, 236. 
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Tornou-se assim, antes da idade, quasi uma criança, 
turbulento como um fragateiro, a perseguir moças, ,·om 
uma incontinencia de fadista. A primeira aventura amo­
rosa precede~-lhe o buço loiro. Casaram-no aos dezenove 
anos - e era famigerado o seu nome de estroina, levado 
aos quatro cantos da cidade pela maledicencia feminina, 
que se apoderou do assunto durante quinze anos, entre 
1815 e 1829. D. Pedro divagava pelos suburbios, c:om 
plebeus á volta; saía ás noites c,om a capa traçada, como 
o tetravô, que jogava a esgrima com os bebedos nas ma­
drugadas de Lisbôa, pelas "ruas sujas"; tomára gosto 
á caçada, cheia de peripecias, de um par de olhos lindos, 
de um sorriso quente de mulher. Era um audaz. Essa 
qualidade, sobretudo, o distanciou ainda mais do irmão 
D. Miguel, tímido e reservado. Não faltou serviçal da 
côrte que preconizasse ao joven aventureiro um futuro 
de conquistador de nações. Cochichava-se, que os gran­
des generais tivera!ll aquela mocidade ... 

Neste ponto, as esperanças pareciam justas. D. Pe­
dro e D. Miguel ocupavam parte do tempo, na fazenda 
de Santa Cruz, qu4ndo para lá os desterrava o pae, em 
oomandar batalhas, de pequeninos escravos armados de 
espingardas de folha e terçados de páo. Observador, 
com o talento da imitação que é mais vivo nas inteli­
gencias incultas, dava ordens, movia os soldadinhos como 
um capitão de verdade. A von Hoonholtz, a quem, muito 
depois, mostrou o arsenal dq seu primeiro exercito e os 
troféos das suas primeiras guerras, diria que, lutando 
com o infante, o vencera sempre. Não dava para oficial 
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de estado maior, que de longe guia os combates; era 
chefe de vanguarda que arremete - e o seu largo sabre 
de madeira malhava duramente os derrotaq.os, sem exce­
tuar o mano Miguel. Debret juntou o seu depoimento: 
chegou D. Pedro, uma vez, a caír com a tropa de mole­
ques sobre um posto da guarda, perto de S. Cristo\'ão, 
e o dispersou, a bordoada. Acrescentou Teodoro Bos­
che: "Não ha talvez no mundo soldado algmn que en­
tenda melhor do que D. Pedro do manejo das armas e 
do exercício com a espingarda". Villanova Machado fez­
lhe justiça: "A sua regra era dar, apanhar, calar e 
esquecer". Diria o almirante Napier: "As suas bôas 
qualidades eram propriamente suas; as más, devido á 
falta de educação; e homem nenhum conhecia melhor 
este defeito do que ele mesmo". 

Foi naquela epooo que a admiração de Napoleão o 
empolgou. 

O imperador dividira em duas porções o mundo. 
De um lado os inimigos, do outro os fanaticos. Uns tudo 
lhe negavam: liam os panfletos dos frades espanhóis 
contra o côrso; que se acumpliciara com o diabo para 
cativar a Igreja. Os outros nada lhe recusavam: com­
paravam-no a Alexandre e Aníbal, Cesar e Frederico. 

Dôr acerba devia ferir em D. João o patriotismo e 
a altivez, ao saber que o seu herdeiro, desmentindo os 
frades, reputava Napoleão o maior herõe da historia. 
Foi o primeiro espinho que lhe rasgou as mãos naquele 
sarçal bravo, que pudéra ter coberto de rosas. 

D. Pedro não se retratou do culto. 
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Uma afinidade sutil vinculava-o á lenda d'oiro do 
adversario de sua Casa. Nasoora-lhe talvez em 1807, 
quando Marialva partia para,. Paris, a casa-lo Ul'!g'ente­
mente com uma filha de Murat. Napoleão era a força. 
Em redor dele havia côrtes corruptas e velhas que ou­
viam, nos córos, musica sacra. Ele foi a Revolução. Uma 
fatalidade conduzia o espirito do principe real para o 
centro de gravitação da França. O conde da Barca, 
D. Lourenço de Lima certamente lhe estimularam a :pre­
dileção. Eram anti-britanioos. D. Pedro não tolerava 
a Inglaterra. Era a disciplina, a ordem, a economia 
medíocre, o materialismo. Jamais lhe deu as provas de 
afetuosa dependencia dos reis portugueses desde D. João 
IV. A Inglaterra era a industria; por detraz de uma 
não de batalha, um negociante de lãs. Ia para a guerra 
com o olho no mercado. A França, idealista, revivia as 
tradições cavalheirescas. A historia de Bonaparte foi o 
mais belo romance. Deus mandara-o derrubar, como 
um, lenhador que abate arvores, os tronos seculares. 
Por fim - ó pezar para os portugueses 1 - o imperador 
da Austria o casara com uma IJ,rquiduqueza. A prin­
ceza do Sacro Imperio entrára em Paris pela mão do 
aventureiro. O universo, estarrecido, vira unir-se, 
num só brazão, a aguia bicéfala da Austria e a aguia 
romana da Revolução. Em seguida, 1814, Elba, Can­
nes, os Cem Dias, Waterloo. Isso deslumbrára D. 
Pedro de Alcantara. Não fôra novela de livro antigo, 
mas fáto do seu tempo, sangue de sua geração. Uar­
lota Joaquina sorria, amarga; D. João contraía o cenho, 
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austéro. Escandalizava-se a nobreza. O prineipe 
achava-lhe uma graça inocente: e a vez de rir tambem 
lhe c,hegou. Enquanto Marialva, de novo embaixador 
dos casamentos, pediu para o seu tálamo uma arquidu­
quezinha d'Austria. Os que chamavam Napoleão de 
anti-Cristo o faziam seu concunhado. 

Nunca deixou D. Pedro essa independencia de 
juizos, que o tornaria, em 1822 e 24, um rei paradoxal. . 

A sua má educação reforçou-lhe a vontade: soube 
perseverar e não ceder. 

Foi o homem da evolução incoacta. Mudou, aper­
feiçoou-se, por si mesmo, caprichosamente, alumiado 
pelo instinto, desviado pelos arrebatamentos epilepti­
formes da sua colera. Casou muito c,edo com a sua ar0 

quiduqueza. Era irmã de Maria Luiza e sobrinha de 
Maria Antonieta. Não lhe impediu que fosse um dos 
mais completos boêmios da sua epoca. Sem a influencia 
de mestres, dono de si proprio desde os tenros anos, fez­
se músico compondo missas, - a mania de D. João IV 
e do avô de Espanha, - e poeta sentimental. O mar­
quez de Alorna, em 1815, incitou-o a escrever versos. 
Preferia cantal-os. Peor poeta que músico, e ambas 
essas cousas como coc,heiro e ferreiro ... 

"Meu amôr, meu grande amôr, 
Sem ti não quero viver, 
Tua imagem é a m.eiga flôr 
Que, eu vivo a bemquerer". 

Da mesma fórma abandonou, em 1822, a sua dôce 
estrada politica para cindir a sua herança; conspirou 
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contra o pae, contra a mãe, contra o irmão, e deu a uous 
póvos o evangelho constitucional. 

O casamento não maroou na sua vida uma era de 
transformações. Foi um incidente. Aos 19 anos não 
ha amôr duravel. As duas paixões, que lhe imprimiram 
ao sentimento rumos definitivos, viéram com a experi­
encia, o desengano, a desforra. O casamento rebentou­
lhe em casa como uma granada. Morrera a rainha­
demente. Cingira a corôa João VI. O príncipe '' da 
Beira" passava a ser o "do Brasil": seria algum dia o 
rei. A saúde do monarca alterava-se. As pernas incha­
das, as banhas excessivas, as algibeiras atulhadas de gu­
lodieEfs, D. João não poderia viver muito. Se a esclerose 
o poupasse, alguma apoplexia, como sucedera a D. João 
V, o estenderia afinal, fulminado, no fim de um jantar de 
frangos em manteiga. Cumpria a D. Pedro dar suces­
sores á dinastia. 

Marialva atirou-se para Vienna. Não como em 1807, 
quando o regente, para salvar a corôa, casaria o primo­
genito com quem Napoleão quizesse. Mas com o esplen­
dor, a maravilhosa elegancia das mais caras embaixadas 
que ainda prolongaram, no estrangeiro, os écos da gencro­
sida,de portuguesa. A' moda do marquez de Cascaes, em 
França, e do c,onde das Galvêas em Roma. Com oitenta 
pagens atravPssando as ruas de Vienna com as côres do 
diplomata, admiraveis séges de talha d 'oiro, a comitiva de 
um sultão, a pompa de um pontífice. Tambem foi a ul­
tima grande embaixada que fez rodar, nas capitais da 
Europa, os carros igrejais de D. João V. Marialva sobre-

' 
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levava aos outros ministros do seu país na funda convic­
ção mundana, atributo que, em sua Casa, exornou e 
poliu as qualidades guerreiras de todos os marquezes. 
Apenas, a arquiduqueza que lhe déram nada tinha de bo­
nita, siquér de agradavel. Em meio das galas da re­
cepção, das festas do contracto, das alviçaras do embar­
que, das efusões da chegada, a deeepção do noiva havia 
de ultrapassar todas as outras emoções. Maria Leopol­
dina Carolina não era feia como a rainha de Portugal, 
sobrepujava-a em cultura, senão em inteligencia, mas era 
a antítese do ideal que o príncipe acariciára. Em vez de 
uma mulher - mulher, lhe impingiram uma universitária 
por esposa. Talvez sonhasse com a sua eleita seguida de 
costureiros francezes, perfumistas celebres, professores de 
dança, que formavam o mimoso cortejo das prineezas 
formosas; e D. Leopoldina saltou no Rio de Janeiro eom 
duas m,issões de naturalistas. "Na ilha da Madeira de­
morou-se tres dias, donde trouxe grande quantidade de 
macacos, papagaios etc." (notou um funcionário régio). 
Confessou logo a sua pref erencia pela mineralogia. Era 
louca tambem por insectos. Gostava de fazer um mu­
seu de lepdopteros ... 



III 

JACOBINO CORôADO 

Chegara Marialva a Vienna em 7 de Novembro de 
1816. Já o ministro português Navarro aplainára com 
Metternich as dificuldades do casamento. D. Leopol­
dina aeeitára ser a princeza real do Brasil e Portugal. 
Disséra: "Sendo a vontade de meu pae a minha regra 
de conducta, estou convencida de que o céo me protegerá 
e me fará encontrar a felicidade nessa união". Intima­
mente, gostava da aventura: um mundo novo, cheio de 
surpresas . .. "Je crois que c'est prédestination (esereveu 
em 16 de Dezembro), mais j 'ai toujours eu un penchent 
singulier pour l 'Amérique et même enrore enfant je di­
sais souvent que je voulais y aller." (1) Como naturalista 
seria menos complicado; esposa - era diferente! A 17 
de Fevereiro foi Marialva, teatralmente, com todos os 
seus carros, todos os seus criados, todas as suas joias, ao 
palacio imperial. A côrte confessava- nada ter visto 
igual; Metternich, os arquiduques, os fidalgos magiares 
afirmavam ser aquilo uma cêna do Oriente, a reprodu~ão 
de um aspecto histórico das velhas, lendárias magnifi­
ceneias, e D. Leopoldina se julgou a fada de um sonho. 

(1) Vd. cortas de D. Leopoldina, in Luiz Norton, A 
Côrte de Portugal no BraBil, p. 398, S. Paulo 1938. 
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Nesse dia de esplendores só um homem, em Vienna, não 
se perturbou: foi Marialva. último da sua familia, ri­
quíssimo, formando com os antepassados uma dinastia de 
cavaleiros em quem Portugal revia os infanções tão po­
derosos como o rei - ele encarnava um seculo, uma men­
talidade, uma grandeza que a fantasia resuscitara, com 
o condão da arte. O pobre tesouro português pagou ré­
giamente os gastos loucos da embaixada para deixar á 
margem do Danubio uma ilusão, da qual a maior victima 
foi a arquiduqueza Leopoldina. 

Esta, em 13 de Maio, aniversario de D. João VI, re­
nunciou á nacionalidade austriaca e assistiu á cerimonia 
do casamento, festejada a 26 com um baile na quinta de 
Angarten, onde Marialva fizera construir pavilhão para 
dous mil convidados. Falou-se que o festim lhe custou 
332 contos de réis. Mais de um milhão de florins as 
mãos abertas do magnate deixaram em Vienna. 1íma 
embaixada do imperador da Austria chegava ao Rio em 
14 de Julho. Saíu D. Leopoldina para Florença, em 3 
de Junho. A revolução que estourára .em Pernambuco 
em Março retardou-lhe a partida da Italia. EmbarC'OU 
enfim a 13 de Agosto, em Livorno, numa náo portu­
guêsa; outra a comboiou até Gibraltar, onde uma fragata 
d'Austria se lhes reuniu. Velejaram, sem maiores inci­
dentes, no rumo do Rio. Ao entardecer de 5 de Novem­
bro metiam as altas quilhas na serena Guanabara. 

"Le monde vient de voir - notou De Pradt - ce 
qu'il n'avait jamais vu: une archiduchesse d'Autriche 
franchissant les mers pour aller au Brésil essayer le 
prémier trône que l'Amérique ait offert à une princesse 
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venue d'Europe pour régner sur elle: la fille des Césars 
modernes, transplantée dans des climats dont les prêmiers 
Césars n'avaient point soupçonné l'éxistence." · E para 
sempre ... 

A familia real aguardava com ansiedade a ancora­
gem. Logo, nas galeotas, á força de remos, se lanc;ou 
para a capitânea, a abraçar a arquiduqueza e levar-lhe 
presentes, que a comoveram. Conheceu então D. Pedro 
a esposa. Disfarçou nobremente a impressão má. D. 
Leopoldina encantou-se dele. O principe tinha a sua 
idade. Mais alto que baixo, mais gordo que magro, os 
braços grossos, o torso cheio, sacudia imperiosamente a 
cabeleira arruivada, que se diria frizada a ferro ; o seu 
porte era marcial, calçado de longas botas a Napoleão, 
fardado de general, bordado, condecorado, os crachás de 
A viz e Conceição sobre o coração, a banda das tres 
ordens, a gola a especar-lhe a bochecha, impaciente, ver­
melho, precipitado, os olhos azúes, mas de um brilho in­
teligente, penetrante. Ela, porém, baixa, fornida de 
carnes, a pele leitosa, as faces rebentando de sangue, os 
cabelos de um loiro queimado, o nariz pequenino em 
contraste com o relevo dos pomulos, os olhos severos, a 
boca diminuta e carnuda, as mãos papudas, numa inquié­
tação viril a dialogar em alemão com os seus naturalistas, 
assombrados da natureza, dos môrros do Rio - assustou 
o noivo. O retrato que D. João VI recebera, mentira-lhe. 
Lá, com o corpete constelado de comendas, os cachos 
arrumados sobre a testa lisa que era altiva sem arro­
gancia, uma boca idealmente pura, ela fôra, pelo menoa1 

uma mulher, , . 
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Carlota Joaquina nunca abriu á nora o seu coração. 
D. Pedr_o não a poude amar, embora, ~o terceiro dia, para 
ser gentil, cantasse uma aria em honra do embaixador 
austriaco, o conde de Elts. Sómente em D. João en­
controu os sentimentos dôces e hospitaleiros, sonhados 
pela brandura do seu temperamento. " ... J e respecte 
dans la personne de S. M. le Roi un seconde pére ... ", 
escrevia em 1818. Mas irradiava simpatía. Risonho 
e perspicaz, Santos Marrócos reconhecia: "A Sere­
nissima Sra. D. Carolina tem agradado em extremo a 
todos : mui discreta, desembaraçada e comunicavel; fala 
alem de sua lingua pátria o francês, o inglês e italiano; 
alguns conhecimentos de belas letras, e não menos de bo­
tânica, alem daquelas prendas que são proprias em uma 
Senhora, em que dizem ser eminente; mui fertil na con­
versação, e mui aguda em resposta; mestra na arte de 
agradar e fazer-se estimavel; e para ser mais notavel, até 
tem mêdo de trovoadas." (2) 

Não achou no Brasil a ventura; a tranquilidade do 
seu lar foi sempre uma quiméra; as afeições que a ro­
dearam, mais convencionais que sinceras, sentidas. So­
freu, principalmente a tortura de não ser compreendida: 
porque, de espírito masculino, inclinada a ciencias exac­
tas, adorando a mineralogia, era comtudo uma passional. 
Apercebeu-se disto, menos que todos, o real esposo, que 
ela louvava desde o começo: "reunie a un epoux que 
j 'adore pour ses excellentes qualités, je jouis de ce 
bonheur tranquille éloignée du grand monde ... " ( Carta 

(2) Anais da Bibl. Nac., LVI, 30{>', 
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de 24 de Dezembro de 1817). Restava-lhe a paizagem. 
ô, "notre jolie habitation a St. Christoph" ... Descre­
via-a com artificio - liricamente e já com a sua ponta 
de amargura na decepção vizivel: "Le Pays est char­
mant, plein de sites delicieux ... ", altas montanhas, pra­
dos verdejantes, florestas raras e magnificas arvores es­
maltadas de lindas flôres, passaros incomparaveis ... "il 
faut dire que l 'Amérique portugaise serait un paradis 
terrestre s'il n'y eut une chaleure insuportable de 88 
degrés et beaucoup de Mousquitos ... " Esse "mas" 
começava a amedrontá-la. (3) D. Pedro, pouco tempo 
dedicou á mulher nos seus nove anos de convivio : chegou 
aos vinte de idade com o nome envolvido em tres ou 
quatro escandalos, e outros tantos o seu instinto de aven­
tura e de romance farejava, insaciavel. 

D. João, complacente, desterrára uma bailarina 
franceza a quem dotou, para casar com um oficial ilhéo : 
o trono encobriu um atentado do príncipe, que divertiu 
a cidade. Tão criança, o sátiro! Fôra principio de 
série. Noemi, a dansarina, teve a honra de figurar no 
manifesto furioso que Grandona e Barata publicaram 
em Buenos Aires, em 1823, atassalhando o imperador: 
accusaram-no da extravagancia macabra de guardar, 
embalsamado, o cadaver do bastardinho. Disse-se que 
a proeza lhe custou doze contos de réis, que tomára de 
emprestimo para fazer calar a artista. Calou-se em 
Pernambuco, onde, segundo outra versão, o capitão ge-

(3) Carta á tia, Luiza Amélia, grã duqueza de Tos­
cana, in Luiz Norton, op. cit., 406. Data: 24 de Janeiro 
de 1818. 
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neral Luiz do Rego se incumbia discretamente do . caso. 
Combinam a este respeito os depoimentos (4). Entre­
tanto, a cavalo, pelos suburbios, namorando ãs janelas, 
D. Pedro de Alcantara atirou a rêde ao Rio de Janeiro 
todo. Não havia retê-lo na Bôa Vista, ocupá-lo, fechar­
lhe o perigoso caminho das serenatas, das entrevistas de 
embuçados, das escaladas de balcões honestos. Marcos 
Portugal, na "sala dos pãssaros" de S. Cristovão, en­
sinava-lhe música. O autor de "Fernando in Messico", 
que Roma admirãra a par de Cimarosa, que Paris aplau­
dira ao lado de Mozart, revestia-se de uma estoica pa­
ciencia, esperançado de arrancar daquela vocação incoe­
rente um ,Mecenas. Frei Arrabida, tolerante, prote­
gendo o discipulo, fingia que lhe dava ainda lições: 
instalado no Paço, mantido confortavelmente, confi­
dente de Sua alteza. Arrabida o desculpava oom auto­
ridade. D. João não se interpunha entre o filho e as 
mulheres, para não se incomodar. E Carlota Joaquina 
não tardou a aliar-se a D. Pedro para o seu projeto de­
finitivo: a volta. 

(4) Vd. Tobias Monteiro, Hist6ria do Imperio, A EI'a. 
boração da Jndependencia, p. 155. Confirma Mary Graham 
no Escôrço biográfico de D. Pedro I (inédito até agora), 
quando o publicou o Dr. Rodolfo Garcia, tradução de Americo 
Lacombe, Anais da Bibliotéca Nacional, LX, 1940: "Foi 
imediatamente posta (a dansarina) a bordo de um navio e 
enviada a Pernambuco, onde foi entregue aos cuidados de 
Luiz do Rego, então governador, e sua bondosa esposa. Foi 
tratada com grande carinho e teve, talvez prematuramente, 
uma criança sem vida. Estando rompido qualquer laço com 
Dom Pedro, consentiu ela em casar com um oficial francês, 
que a levou para Paris, onde viveu muitos anos e talvez ainda 
viva, modesta e respeitosamente". · 

' .. • ~ l 
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Alem disso, com a velhice do pae, o prestigio dele 
crescia. 

Ninguem o contrariava. O unico homem que se lhe 
opoz, advertindo-o das suas imprudencias, caro pagou a 
lealdade: foi o intendente de policia Paulo Fernandes 
VianÍla. Na rua do Ouvidor, império das costureiras 
francezas, no teatro, pelas chácaras do Catumbí e Bo­
tafogo, o rapazio sabia e repetia versos do principe ás 
apaixonadas. Máos versos, porém de uma languidez 
fadista, que agradava. De uma feita, um armador rico, 
cuja filha cortejára inconvenientemente, lhe gritou á 
cara: "O sr. D. Miguel pode entrar, porque é um me­
nino, V. Â. não, porque é homem". Â sua réplica con­
sistia em mostrar a lingua, numa gaiatice, á rapariga, 
sempre que a via, amparada á virtude do lar. . . Ros­
nou-se que mandára matar, em razão de amoricos, Cae. 
tano Bregaro - o que nunca se provou. Os criados da 
Casa Real sim, temiam pela existencia de Sua alteza: 
por vezes o ciume armou braços criminosos, que s6 :por 
milagre não feriram. Gostava desses riscos. Â cora­
gem pessoal desenvolvera-se-lhe até a ~emeridade. Não 
eaía acompanhado senão de dia; quando muito, a horas 
mortas, um pag-em lhe seguia o rastro da montaria. D. 
Pedro II e D. João V reviviam nas suas veias azúes: os 
cavaleiros sacrificavam ainda, rindo. o miseravel sanrrne 
por um beijo. Entre 1818 e 1821 o herdeiro da Casa. de 
Portug-al não pensou em outra cousa. Entretanto uma 
linda filha lhe nascera, D. Maria da Gloria, princeza. da 
}3eira1 q.ue só se parecia com 1:1, mãe noij admir~veis eª-
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belos loiros, que Jorge IV, em 1829, fez Lawrence pintar. 
D. Leopoldina, encantada, julgou ser ainda feliz: "nous 
n 'avons, étant en maison, d 'autre occupation que la 
porter reciproquement dans nos bras" - dizia para a tia, 
em Julho de 1821. Cedo se convenceu de que só lhe 
ficavam os filhos. A eles se lhe limitava a missão. 

Os primeiros desgostos, aquela côrte confusa e mole, 
a cidade colonial, destroçaram definitivamente as ilusões 
da arquiduqueza - e a transformaram em mãe que já 
nem sabia vestir-se. O naturalista Arago aterrou-se com 
a sua aparencia de "vraie gitana" - que o lapis cruel 
de Debret imortalizou. Sem gosto, sem elegancia, sem 
faceirice, não recorreu ás armas habituais com que as 
mulheres reconquistam os maridos: abandonou-se á sua 
sorte com uma resignação digna. Deixou de interes­
sar-se pelas tropelias do principe. Em 1817, carteando­
se com a tia, protestava adorai-o; em 1818 consolava-se, 
quando, ao piano, acompanhava as tocatas do esposo; 
em 1821 gemia a sua nostalgia, e silenciava i;obre D. 
Pedro! Devorou, com as lagrimas, as humilhações. 
Não protestou, incapaz de revolta, esquecendo, entre os 
livros, as dôres da sua situação. Não se enfeitou mais, 
decerto para não agravar a extravagancia das roupas, 
a desbarmonia dos ademanes, gordanchuda, as bochechas 
flacidas, avelhantada pelos partos sucessivos, D. Maria, 
1819, D. Miguel, que morreu quasi ao nascer, em 1820, 
D. João, 1821, D. Januaria, 1822, D. Paula, 1823, D. 
Francisca, 1824, D. Pedro II, 1825, e nm ultimo, que a 
matou. . . - os olhos azúes como aguas-marinhas, na 
fronte :µobre urp.a somb.ra de peza:r. Passou a usa.r 



VIDA DE D. PEDRO I 57 
curiosas vestes meio masculinas, que não fizeram moda. 
Confessava-se, para quem sistematicamente mentia, a 
côrte d'Austria: "je suis parfaitement mélancolique". 
Passeava a cavalo com D. Pedro, mergulhando nas flo­
restas o galope vago. Dizia-se que abusava de bebidas 
espirituosas. Andava afogueada, côr de lacre, "la levre 
autrichienne três prononcée", as gorduras soltas {" sa 
toille était tout d'une piece") como a figurou a baro­
neza de Tisson de Montet - de longe parecendo um ho­
mem, segundo Bôsche. "C'était une princese studieus" ... 
- pessima qualidade para esposa de principe ignoran­
tão. Lia Sismondi. Amava D. Pedro. Mas não o 
disputou. O orgulho da sua posição enrijava-lhe ._:i. al­
tivez misturada de estoicismo: esmagava no seu coração 
a queixa, selava-lhe os labios. Como que justificava o 
estroina: era feia. Suas ultimas palavras haviam de ser 
a sua ultima defesa: "o meu Pedro, o meu querido Pe­
dro ... " Quando o principe necessitou do auxilio da 
sua inteligencia, deu-lho firmemente: num momento de 
política olvidaria os anos de padecimento. Inútil sa­
crificio, ao demais: D. Pedro não lho agradeceu. Ele 
jamais a entendeu bem. 

Sua Alteza divertia-se com os eguariços. Escrevia 
musicas e versos na "sala dos passaros", com Marcos 
Portugal e o bom Arrabida. Jã ia ver ás Laranjeiras 
a mãe rainha, com uma idéa, a sua idéa, na cabeça es­
quentada. Rodopiava. Parelheiros, séges, guitarras, 
amôres, misterios - a delirante boêmia que enchia de 
pavôr o intendente Paulo Fernandes Vianna. Sua Al­
teza escorre~ava para delltro de um abysmo. Perdia-se.,. 
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Apenas, pelas tardes, respirando um ar montanhêz, le­
vava Leopoldina ás faldas do Corcovado e distraía-a, no 
turbilhão da cavalgata, em meio de uma natureza ex­
cessiva, que os deslumbrava. 

Como Bolivar subiu o Chimborazo, numa fome de 
altitudes, sempre acima, "aonde no haya huella antes 
de la suya", explorou D. Pedro aquele Corcovado, de­
vassou-lhe a floresta que por todas as faces o envolve num 
oc~ano de ramagens, alcançou-lhe o cimo (em Junho de 
1824), assinando o nome em troncos d'arvores, tomando 
de assalto a cumiada que as nuvens encapuçam, e trans­
formando-a na sua estação de passeio. Dali via, muito 
em baixo, mergulhada em bruma e luz, a cidade tolhida, 
a sua fantastica cenografia, a beleza da terra confundida 
com a majestade do mar. . . Em 1844 o dip1omata fran­
cez ,Julio Itier, atingindo o alto do Corcovado, onde per­
maneciam os vestigios da escalada imperial, notaria com 
respeito: ali "o bravio Pedro I ia refrescar a fronte 
escaldante ao sopro da brisa vespertina". Constituiu-se 
o príncipe, com D. Leopoldina por escudeiro, preocupada 
com a mineralogia, os gneiss porfiroides e os quartzos 
da serra, num insaciavel caçador de horizontes. O Bra­
sil então se revelava aos estrangeiros, que mitigavam num 
dia a sêde de ciencia de tres seculos, quantos estivera 
fechado aos viajantes, e o principe não admitia que uin­
guem conhecesse melhor o Rio do que ele. Ia cear para 
o Engenho Novo, na chácara de D. Mariana CarJota. 
Dava nome a rios, como o Jacaré, que passou a ser "do 
Príncipe", e outro "do Infante". Em 1818, encantada, 
P. Leopoldina ~visara. á côrt~ d'.A.ustria que tinhaJU 
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percorrido as matas da Tijuca. Um sertão junto da 
capital: e áspero, equatorial, cerrado, com um mundo 
de misterio gazalhado na natureza inviolada. A chá­
cara do Macaco, futura Vila Isabel, propriedade de D. 
Pedro, era uma das fazendas prediletas : mas por toda 
parte, ás tardes, cavalgando um alazão veloz, levava a sua 
curiosidade de descobridor de paizagens. Só tinha des­
tino certo aos sábados: espairecia no oiteiro da Glo-da. 
Caçava perto de S. Cristovão, que era mato tambem: 
ainda em Janeiro de 1831, tres mezes antes da abdicação, 
matava um enorme jacaré numa daquellas lagôas e o 
enviavi;t para o Museu Imperial, como um troféo. D. 
Leopoldina sonhára assim a America: como um campo 
de estudo, um mundo diverso do seu, com o sol de fogo, 
a vasta campanha, um Interesse geologico ajuntando á 
contemplação uma alegria culta. . . E perdeu de vez os 
seus habitos arquiducais, como esses príncipes-viajantes, 
que esqueciam nas suas excursões a magnificencia e a 
etiqueta, para se embriagarem com a deliciosa liberdade 
de uma vida nova. Fazia sertanismo, enganchada no 
ginête, vestida de azul, um chapéo redondo dando à sua 
fisionomia germânica uma virilidade grotesca, come a 
representa o quadro da ermida da Gloria, que mandou 
pintar em recordação de um milagre, ao salvar-se D. 
Pedro da morte numa memoravel quéda de cavalo -
das trinta e seis que sofreu. 

• • • ,. 
Nenhuma· vista - de florestas, montes e casas longe, 

pintando o panorama com a tinta frêsca dos telhados 
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nóvos nenhuma vista encharcada de luz era mais 
béla do que da encosta do Corcovado, à sombra d 'uma 
varanda, junto d 'um cafezal, onde morava um exquivo 
estrangeiro meio quitandeiro, meio frade ermitão ... 
Esse homem de olhar duro, muito retraído, vivendo da 
lenha e dos licores de fruta que mandava vender à 
cidade, escondia entre as suas árvores grande segrêdo 
e gostava do príncipe que o visitava amiúde. Fizeram­
se amigos. Fascinára o rapaz com o seu mistério. Só 
se soube aliás quem fôsse tres ou quatro anos depois de 
alí estabelecido, na sua montanha, donde podia contem­
plar o oceano e a barra. Seria melhor conhecido quando 
viajantes curiosos lhe publicaram esse fim de vida bucó­
lico, a extravag.ância poética do seu retiro na selva, mais 
perto do céo do que dos homens. . . Chamava-se Dirk 
van Hogendorp, fôra governador das índias holandêsas 
e general de Napoleão. Acompanhára até a agonia o 
vôo da aguia. Resistira monstruosamente em Hamburgo, 
honrando a confiança do Imperador, sacrificando-se por 
"Ele". E fugira - tudo perdido - para aquele pedaço 
de paraiso que lhe lembrava a Batavia e as esperanças 
coloniais da mocidade. O velho romano transformára 
o gladio em ferro de charrúa: tambem ele, podia dizer 
que lavrava com a espada inútil a terra virgem, plan­
tando café. D. Pedro surpreendeu-o na sua melancolia, 
aqueceu-lhe a alma glacial com o seu entusiasmo ingênuo 
e alcançou o privilégio de sua intimidade. Subia a ca­
valo até a cancéla da "fazendinha"; abandonava a um 
negro as rédeas, media com o passo ligeiro o caminh9 
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até a varanda tôsca, e ficava horas a fio a ouvir do so­
litário as histórias que o deslumbravam. Hogendorp 
foi o seu professor de assuntos políticos n'uma época em 
que o julgavam sómente apaixonado pela equitação e 
pelas aventuras perigosas, nos arrabaldes do Rio. O al­
mirante Jurien de la Graviere em 1820 lá o achou, su­
mariamente vestido de calça velha e camisa, os pés nús 
em chinélas, tão diferente do esplêndido diplomata, do 
galante general de' outr'ora (5), cujo retrato fulgurante 
de alamares e medalhas conservava na sala pobre, onde 
o viu Jacques Arago. . . "Ce portrait, gage d 'amitié 
de Napoléon, est celui d'un homme qui a voulu vivre 
pour protéger la mémoire de l 'Empereur; c 'est le ge­
neral Hogendorp, c 'est moi ! ... " 

Possivelmente tramava, como os exilados franceses 
na América do Norte, a evasão do Imperador, a sua 
instalação n 'algum sitio do continente após o rapto, se 
este fôsse possível. 

No Rio estava por esse tempo Madame de Ranchoup, 
a "Bellilote" da campanha do Egito, quando fôra fa­
vorita de Napoleão (no exército tinha a alcunha de 
"Cleopatra"), bonapartista decidida, com o seu amigo 
Jean-Auguste Bellard, antigo oficial da Guarda (6). 
Podiam, unidos, fazer alguma cousa. Os ministros da 
Inglaterra, da França e da Austria os vigiavam. Em 

(5) Vd. Pierre Mélon, Le Genéral Hogendorp, p. 212, 
Paris 1938. 

(6) Vd. Médecin genéral A. Brice, Les Espoir, de Na,. 
poléon à Sainte-Helene, p. 234, Paris 1938. 
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1817 a conspiração tomára corpo, afligira os inglêses, 
parecia próxima d'uma aventura novelêsca ... 

O Imperador, no testamento em Santa Helena, sua 
definitiva mensagem, premiou os abnegados companhei­
ros que o não esqueciam. Lallemand, o grande colono 
do Texas, Rigau, Brayer, que quiséra fazer de Montevi­
déu o quartel-general dos bonapartistas da América . . • 
Hogendorp. 

O legado de cem mil francos, platônico, "au gl'né­
ral Hogendorp, Hollandais, mon aide de camp, réfugié 
au Brésil", figura no segundo codicilo de Napoleão ~orno 
um testemunho de fidelidade, de constancia. 

Conheceria D. Pedro as esperanças imprudentes 
(furiosamente anti-inglesas) do seu amigo do Cor­
covado? (7) 

Carlota Joaquina, pelo menos, assustára-se de sua 
influencia nefasta. Havia de mencioná-la, entre as "mãs 
companhias" do filho ( 8). Era inevitavell 

Por cousa nenhuma deste mundo D. Pedro de AI­
cantara deixaria o Brasil. 

(7) "Le vieux genéral Hogendorff, p]usieurs fois gou­
verneur dans les deux hemisphêres, est à present, comme il 
le dit lui-même, ermite et charbonnier sur les sommes du 
Corcovado ... ", Hippollyte Taunay et Ferdinand Dénis, Le 
Brésil, II, 62, Paris 1824. Alem de Jurien de la Graviêre e 
Arago, refere-se a ele Maria Graham, cuja informação, 
acrescida d'um resumo bio~áfico, nos dá Tobias Monteiro, 
A Elaboração da lndependencia, ps. 240-1. 

(8) Tobias Monteiro, op. cit., p. 221. 
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Foi a sua política inicial, aliado à rainha e ao mi­
nistro, o conde dos Arcos, o único personagem da côrte 
em quem confiava. 

Datava da primeira infancia aquela inclinação pelo 
ilustre D. Marcos de Noronha, habilmente conservada 
por D. Maria de Mattos. O antigo vice-rei jamais per­
dera de vista o principe. Periodicamente presenteava-o 
- quando o resto da nobreza o desprezava, torcendo o 
nariz. Sonhava talvez empolgá-lo, como o conde de 
Castello Melhor a Affonso VI, como o marquez de Pom­
bal a D. José, senão como o preceptor Escoiquiz a Fer­
nando VII: porisso vigiava. Dava-lhe as mãos a solerte 
D. Maria de Mattos. Reintegrado no Paço em 1817, 
Arcos envolvera o herdeiro do trono na teia graciosa da 
sua conspiração gentilmente brincada. Uniram-se. Por­
tugal assustava-os. As festas da Baía, o êxito brasileiro 
da carreira do ministro, parafusára-lhe na mente um 
plano grave: ficar, por chefe do governo, no Brasil, com 
o príncipe. D. Carlota Joaquina aplaudiu a idéia: que 
D. João VI, quanto antes, voltasse à Lisbôa. Isto lhe 
restituiria Queluz, com os serenins, a sua Europa, o Ra­
malhão. Nos desenganos da precoce velhice, a cara ene­
grecida e peluda, horrivel de se vêr, a rainha apegára­
se com a fúria da sua histeria, à saudade do reino : para 
lá fugiria, se podesse fugir. D. João porém, tão agar­
rado ao Brasil como o filho, aborrecia os cortezãos que 
lhe falavam da volta. Confessava o desejo de morrer 
alí, onde achara a paz, com o Lobato, os frangos, os ve­
rões de Paquetá, os banhos salgados do Cajú, as ponti-

1 
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ficais da capela, as fugas de côche pelos arrabaldes de 
sombra e frescos, cheirosos de mato, pela enc,osta dos 
morros, sobre os vales recortados de quintas, diante do 
perfil ciclópico da serra dos Orgãos. Mandára dizer à 
Austria que o regresso dependia da consolidação da or­
dem no Brasil. Enganava a 4<\.ustria ... 

Entre 1818 e 1820 a diplomacia gravitou, fervente, 
em torno da viagem da familia reinante, que Portugal 
exigia, a Inglaterra aconselhava, os portugueses do Bra­
sil impediam, por negocio. Porisso rompera o rei eom 
Strangford, chamando-o de insolente. Estremecera com 
a Inglaterra, aforçurando em seduzir a Austria. Es­
cudara-se em favores ao comercio do Brasil. Ra­
dicára-se. 

Mas a réplica foi rude: em 24 de Agosto uma re­
volução estourou no Porto, derramou-se sobre Lisbôa, 
inundou a metrópole. 

A Constituição! 
A maçonaria, o francezismo, o espanholismo, a ba­

charelice, a estudantada rebentaram como uma bomba 
naquele grito: a Constituição! 

A Constituição era tudo: liberdade política regrada 
por uma carta, Côrtes permanentes e autônomas, fisca­
lização dos negocios por representantes do povo, a guerra 
dos liberais ao absolutismo, à Inquisição, à policia apos­
tólica, aos frades, aos privilegios que doiravam a corôa 
de D. João V e de D. José I. A Constituição tambem 
era o nacionalismo: expulsava ingleses. Atonito, apa­
vorado, D. João VI recebeu, em S. Cristovão, em 12 de 
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Novembro, a noticia trágica: "o horrendo crime de re­
belião contra o poder e autoridade legitima ... " Da 
terra levantava-se a mesma nuvem de pó que o cegára 
em 1807. Pouco depois chegava Palmella, em 23 de 
Dezembro, industriado pela Revolução. Nas costas do 
príncipe, ainda como em 1807, se atirara o fardo, a ali­
viar as do rei, sucumbidas: deveria seguir, apressada­
mente, para Lisbôa, com o conde de Arcos, os condes de 
Belmonte, João Maria da Gama Berquó e João Bernar­
do Cauper -- pacificador, penhôr dos bons propósitos 
do trono. 

Arcos segredou-lhe, que resistisse. Que recusasse. 
Portugal reclamava, mas era D. João VI. A rainha de­
lirou: sim, o rei. Depois, Tomaz Antonio, contrariando 
Palmella, já convinha na desnecessidade de embarcar o 
príncipe, o que logo este comunicava ao conde dos Ar­
cos, febricitante: "Dou-lhe parte, o Sarmento me disse 
que Tomaz lhe dissera que eu não havia de ir ... " 
Preferia-se uma infanta e D. Miguel. Terminava, an­
gustiado, o bilhete: "Veja se pode salvar este seu amigo 
do purgatorio . •. " O purgútorio era Portugal. O Brasil 
o paraiso. 

De fato, já esquecera a mãe-patria, nas nuvens de 
uma infancia confinada em Queluz, na solidão de Ma­
fra, na tapada da Ajuda, assistido pela impassivel fi­
delidade de D. Maria de Mattos. O Brasil vira-o cres­
cer, fazer-se homem, amar. Era feliz aquí. Sem 
política, sem vexames de pragmaticas, sem severidades 
de recâmaras, atropelando com a sége os transeúntes, 
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cavalgando como um D. João Tenorio, de buço atrevido 
e capa ao vento, pelos suburbios onde se aposentava a 
burguezia... Os projetos de Arcos e Palmella eram 
excelentes. Que se désse a Portugal a apetecida Carta., 
que se atendesse às provinc-ias do norte onde as cons­
pirações lavravam a chama secreta, abalando o firme 
solo do governo, que se reunissem no Rio os delegados 
provinciais, que se mudassem os capitães generais da 
Baía e do Pará. Arcos aconselhava, para o Pará, o 
conde da Ponte, Thomaz Antonio o intrépido conde de 
:Vila Flôr. O vento da desordem soprava do equador. 
No Rio, a maçonaria abrira as portas. Tivera-as fecha­
das desde 1815: franqueava-as agora na Pedreira da 
Gloria, em casa do Dr. João José Vahia. Era a pri­
meira loja: em alguns meses toda a gente de letras,~e 
posses e de opinião ia ouvir, a uma "oficina", a "Co­
mercio e Artes" ou a "União e Segredo", na cidade ou 
na Praia Grande, já sem rebuços, os discursos concei­
tuosos. Uma rajada de conjuras perpassou pela côrte. 
A epoca das dificuldades e espectativas florescia em in­
trigas. Arcos conspirav:a com D. Pedro, Palmella cons­
pirava com Louzã, D. João VI conspirava com Tomaz 
Antonio, Carlota Joaquina conspirava com o filho, que 
já dissimulava as relações com a maçonaria, estreitadas 
por intermedio do guarda-roupa João Bernardo Cauper. 

Os cochichos e os segredinhos encobriam a perplexi­
dade. Sacudiram-na duas noticias, esperadas, mas ter­
ríveis: o Pará e a Baía proclamaram o sistema consti­
tucional, em 1 de Janeiro e em 10 de Fevereiro. Des­
ligavam-se da autoridade paternal de D. João para 
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obedecer às Côrtes portuguesas. Aquilo abafava. O 
rei, congesto, a digestão embaraçada, chorava: arrebata­
vam-lhe o seu Brasil Não podia mais viver tranquila­
mente. O chão tremia-lhe sob os pés. E ele, que se 
julgara salvo de revoluções no retiro de São Cristovão, 
debaixo das arvores, com Qs bols0s cheios de frangos ... 
Gemeu a sua desolação, infelicissimo, a suplicar da Di­
vina Providencia algum remedio. 

D. Pedro, ao contrario disto, regosijou-se. Meteu 
no paço conspiradores, que a policia espiava, suspeitís­
simos pelos modos destemperados: os padres Francisco 
Romão de Góes e Marcelino José Alves Macambôa. 
Eram apontados como agitadores. Reuniam-se debaixo 
da "sala dos pássaros", no aposento de Cauper, que 
assistia às maquinações. Arcos a elas comparecia, fin­
gindo tolerancia, de fato muito curioso pela marcha dos 
acontecimentos, que a sua mão enluvada de Marialva em­
purrava, precipitava. O intendente Paulo Vianna, sem 
a perspicacia de Pina Manique, tímido nas resoluções 
vagarosas, contentava-se em transmitir a Tomaz Antonio 
os receios e as averiguações. Esteve tudo a termos de 
descobrir-se, como, de· um ímpeto, com a sua letra rá­
pida e esguia de voluntarioso, segredara D. Pedro ao 
amigo, em vésperas do levante: "Sinto infinito dar-lhe 
esta parte. Saiba: Tomaz Antonio e o Intendente ma­
quinam por todos os modos fazerem-lhe a sua desgraça 
e por consequencia a minha, querem parece-me que dei­
tá-lo fóra do Ministerio, e ouço dizer por pessôa que o 
pode saber que têm tambem tenção de prenderem o João 
Bernardo e o Góes porque dizem que eles e o Conde me 
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têm metido na cabeça uma indiferença pelas cousas su­
cedidas ... " S6 não os prendiam "porque têm medo 
que eu faça alguma tarramontana, e dizem que esperam 
forças inglesas para então o poderem fazer com segu­
rança". 

Palmella e Arcos, em meiado de Dezembro, tinham 
obtido do rei que D. Pedro assistisse aos conselhos. 
Essa distinção, o que o conde lhe dizia, a influencia ma­
çônica, acordaram no espírito do principe disposições 
autoritarias, que lhe assopravam nas veias a labarêda 
da violencia. Tambem sabia querer I Se lhe prendes­
sem os socios faria "alguma tarramontana", e - vaido­
so - considerava que o governo o temia, e então aguar. 
dava forças inglesas. Os amigos do principe s6 seriam 
encarcerados por forças inglesas, que, com as outras, o 
governo não contava. O seu instinto militar alvorota­
va-se. Sentia-se capitão. Doideava em ameaças, esti­
mulado pelos conspiradores. Reputava já nas mãos, à 

mercê do seu punho forte, o ministerio. Pois viessem 
os ingleses! 

Falou-se, por esse tempo, num auxilio estrangeiro 
de 15 mil homens, que restabeleceria a ordem em Lisbôa. 
O assunto foi debatido em conselho - revelou, em 1834, 
o bispo de Lacedemonia. D. Pedro cresceu sobre o mi­
nisterio, numa atitude fascinante de oposição: merce­
narios? Nunca! E fulminou os conselheiros com a 
jura, de fugir para Portugal, tomar a chefia ao exército, 
bater-se contra os mercenarios. - Essa idéia, de pegar 
em armas, como um paladim, à frente de homens livres, 
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nunca mais lhe desamparou a fantasia, nol! acessos de 
raiva que a mãe lhe herdára. A honra I A honra! 

A "tarramontana" saiu na manhã de 26 de Feve­
reiro. No dia anterior, talvez para despistar o inten­
dente de policia, fôra o princípe para Santa Cruz. V ol­
tára à noite. Estava assente a remessa de D. Pedro 
para o reino. Ele sorria, ciente da ação de 0-óes e Ma­
cambôa no meio da tropa. De.sculpava-se, que não podia 
partir deixando a mulher prestes a dar a luz - calvo 
pretexto que faria a princeza abanar a grossa cabeça 
loira. S6 servia, a infeliz, para pretextos! Ela sim, 
não ficava no Brasil abandona·da: responsabilizava o 
ministro austriaco, Sturmer, mandava o alemão Scha­
effer fretar uma embarcação, .que teria o filho no mar 
de preferencia a morrer de calôr no Rio, como <:_o!ltumava 
escrever, em sussurros de alma ferida, para o impera­
dor seu pai. A corça fazia-se leôa quando a queriam 
separar do marido ... 

O motim raiou com a alvorada. 

Batalhão por batalhão, toda a guarnição portuguesn 
se arrojou dos quarteis. Macambôa e Góes faziam as 
ligações, embarafustando pelas casernas, a gritar, qua 
o 4.0 de artilharia já marchava. Lançou-se o padre 
Franeisco Romão de Góes para a Bôa Vista. D. Pedro 
ainda do:r:mia. Despertado, num instante se decidiu. 
Fardou-se, cingiu o sabre e correu aos aposentos do pae, 
que fôra tambem acordado, e trémulo, sem compreen­
der, queria informar-se dos motivos da sedição. D. 
Pedro apoderou-se do espirito dó rei, da situação, daquela 
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hora histórica - finalmente a sua hora. Que desca.n­
çasse nele. Resolveria tudo. Sua majestade fôra enga­
nado até então. Ele pacificaria. Conhecia a sua gente. 
Não perdeti tempo com palavras. Desceu ao páteo, onde 
lhe preparavam o cavalo, e de bicornio, o sabre tilin­
tando, rapido como um jockey_. cavalgou a sua montada 
e se atirou, a galope, para o Rocio. Respirava a largos 
haustos, com a frescura da manhã, a aventura, o perigo, 
a gloria. 

Chegou ao Rocio banhado em suor, sorridente, mais 
general que assume um comando que principe a recolher 
queixas. Os regimentos atulhavam a praça e as ruas 
confluentes, entre as peças com os armões, os sarilhos 
das espingardas, os animaes de tiro, populareli frenéticos 
metidos com a soldadesca extremunhada. O brigadeiro 
Carretti recebeu com as honras convenientes sua alteza. 
A tropa ovacionou-o. Ele lhe falou em alta voz, com a 
naturalidade de quem se não arreceia · de enfrentar 
homens: o rei eonvocara já procuradores para o Rio, es­
tava disposto a facilitar aos póvos os benefícios consti 
tucionais. . . O exercito, ali, reclamava simplesmente o 
juramento imediato da Constituição, como as Côrtes a fi­
zessem em Lisbôa. O pensamento do seu protesto trans­
parecia: era atirar D. João aos braços dos portugueses. 
D. Pedro ouviu com uma calma a que não estava habi­
tuado. Quando Macambôa, ofegando, se calou, prometeu 
voltar no mesmo galope á Quinta e entender-se com o 
pae. 1 

Lamentavel espetaculo deparou em São Cristovão. 
O rei mandara fechar todas as janelas. A ansiedade 
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dos criados contrastava com o silencio dos postos mili­
tares, desertos: não havia guarda para a defesa do pala­
eio. D. João aparentando serenidade, entre os ministros, 
tinha o ar parvo dos estuporados. Tomaz Antonio, a 
um canto, embebia no lenço a lagrima do seu desespero. 
Palmella era â imagem da politica: Sua majestade, sem 
dispôr de força, não tinha que deliberar, senão obedecer. 
Impecavel no uniforme, cintilante de comendas, os cabe­
los grisalhos dando á sua face moça e morena uma seve­
ridade amavel, o conde dos Arcos passeava pelos sem­
blantes o olhar distraído : simbolizava o estoicismo. 
Boquejava-se que aquilo fôra preparado por ele. Mas 
ninguem lhe tomava contas. Nos aposentos das mulhe­
res rolavam as lamurias, D. Leopoldina agarrada ás 
filhas, as infantas bichanando rezas, com as açafatas 
lívidas... D. Pedro, ao entrar no salão em que se achava 
o rei, foi o vencedor. Transfigurou-se. Carlota Joaquina 
envaidecer-se-ia dele. Do punho felpudo pendia o re­
benque e as suas esporas ressoavam no assoalho. O suor 
alagava-lhe o rosto, perlava-lhe a testa alumiada por uma 
expressão radiante, de ventura: os ministros não julga­
riam que o boêmio da vespera fosse aquele rapaz de altas 
botas, que erguia com autoridade a cabeça de medalha. 

- Senhores, o povo quer ! 
Palmella tivera palavras justas. Não havia deli­

berar, mas obedecer. D. João VI mexeu-se na poltrona, 
carecendo de ar, assombrado. - A Constituição! -
Depois, sossegando, a ruminar, conveio: - Enfim, s6 a. 
Constituição ... - Nem o rei, nem o príncipe haviam 
ainda meditado bem naquela cousa, tão do agrado do 
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povo. O desafôgo foi contagioso. - Afinal, nada mais 
que a Constituição ... - Os criados pasmavam, com toda 
a razão : - Todo aquele reboliço por uma Constituição! 
- As infantas sentiram vontade de rir: e elas, que 
pensavam em desgraças, sangue ... - Uma Constitui­
ção era uma lei, um papel, dividido em artigos e para; 
grafos, rubricado. - O principe obteve tudo. O jura­
mento, a demissão do ministerio, com a nomeação de 
outro. Mandou prevenir D. Miguel, para que se lhe 
juntasse no Rocio. E voou para lá, os documentos no 
bolso, arrebentando cavalos. 

As providencias foram instantaneas. O bispo cape­
lão-mór apareceu na municipalidade. Eram oito horas. 
Nas mãos do prelado D. Pedro e D. Miguel juraram, em 
nome do rei, a Constituição. Assomou depois D. Pedro 
á sacada, e exhibiu á multidão o papel assinado. Os 
aplausos, num delirio, glori:ficaram~no. Declarou deposto 
o ministerio. Gritou o noms dos novos ministros. Ga­
rantiu a liberdade de opinião. O povo estrebuchava, 
encantado, tonto, desgovernado: - O rei! O rei! Queria 
D. João VI. Exigia D. João VI. 

O príncipe pulou mais uma vez na sela do cavalo 
e tocou-se para a Quinta, a trazer o rei. D. João ouviu-o 
esbugalhando os olhos lacrimosos. Não entendia. Pois 
não cedera, não largara tudo? D. Pedro explicava, ante 
Tomaz Antonio sucumbido e Palmella deslumbrado: 
- E' o povo que quer mostrar a seu rei a alegria,· a. 
satisfação. E' o povo que quer. - Áquela voz, D. 
João endireitou-se nas pernas fracas. Deram-lhe o bicor­
nio de plumas e a bengala. Desceu as escadas trope-
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çando, a cabeça vacilante, de quem não se guia, e é 
impelido, atirado, por um destino tiranico. O côche 
esperava. Saía tuda á medida dos desejos do principe 
- o senhôr. D. Pedro empurrou o pae para dentro da. 
carruagem, cuja caixa, sobre as correias duras, gemeu. 
O postilhão saltou para a boléia. - Ao Rocio ! - O 
principe montou a cavalo, acompanhado pela admiração 
dos fâmulos, o elogio dos ministros. - Salvara a corôa, 
o fedêlho. - Cavalgou á portinhola, escudeirando, a 
inspirar confiança ao velho rei, que alastrava nas almo­
fadas amarelas o corpanzil, em deliquio. D. João, palido, 
com a sua dôr de peito - a que lhe pungira em 1807, 
quando Strangford entrára com o "Monitor" - as pernas 
abandonadas, como farrapos, os braços caídos, sem ação, 
sobre o ventre redondo - desvairava. Talvez enlou­
quecesse - como a mãe rainha. Estimulado, o cocheiro 
espicaçava a parelha, fazendo assobiar o pingalim. Já 
chegavam á rua do Conde. Logo á rua dos Ciganos, 
desviando do Campo, coalhado de povo. Alas de mu­
lherio, curiosos, milicianos, ovacionavam. - O rei! O 
rei! - Extranhas visões nesse momento endoideciam D. 
João VI. Ele julgou ficar como D. Maria: temeu gritar, 
que o conduziam ao cadafalso, para morrer. Conseguiu 
levar a mão á garganta. O fantasma de Luiz XVI 
perseguia-o - como perseguira, o resto da vida, a D. 
Maria I. .A. presença do filho, a esporear o cavalo, á 
portinhola do côche, risonho e vermelho, não o tran­
quilizava. Nos remanescentes da sua argucia instinctiva, 
desconfiava dele. Jamais deixou de desconfiar do filho. 
Porisso retardára tanto a sua admissão aos conselhos da 
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corôa, porisso fingia não se aperceber dele quando exco­
gitava dos problemas politicos. • . O carro, a custo, rom .. 
pendo o mar de gente, cortou o Rocio. Impediram-no 
de continuar quando entrava no largo de S. Francisco, 
entre a Escola de Marinha e a Igreja. Mãos freneticas 
desatrelaram os cavalos. O ségeiro, estupefacto, o pin­
galim derrubado no hombro, equilibrava-se na boléa. O 
povo jungiu-se á carruagem, tomou-lhe ardentemente os 
varais, tirou-a com vigor. Entrou com ela pela rua do 
Ouvidor, desembocou no Largo do Paço. A multidão 
seguia berrando. Os soldados, com as barretinas sus­
pensas nas baionetas, rugiam vivas ao rei. Não se ouvia 
outro grito. Já ninguem se lembrava, talvez, da Cons; 
tituição, do ministerio demitido, das Côrtes portuguesas: 
viva o rei! D. João compreendeu, mas quando o côche 
parava á porta do palacio, e todas as fisionomias espe­
lhavam um jubilo ingenuo. Regougou um agradeci­
mento. Mas foi empurrado, transportado, levado de 
roldão pelas escadas de pedra, até uma das janelas late­
rais. A familia real - que chegára por outro caminho 
- apareceu nas demais sacadas. D. Pedro segredou 
ao rei o que devia dizer. Tentou-o. Debalde. Não 
conseguia emitir nenhum som. O príncipe, com o vozei­
rão marcial, esganiçou-se: D. João VI jurava solene­
mente a Constituição nacional. 

Não estava terminado o sacrifício. De noite era 
o teatro. D. João queixava-se: perdera no Paço mnn. 
1:íengala. Levaram-lha. Passara o dia inanido: apenas 
tragara o seu caldo. Carlota Joaquina mostrava uma 
alegria expressiva: ~ do co!!de qos Arcos, a do fiUio, a 
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dos conspiradores satisfeitos. O teatro vinha abaixo de 
populaça, soldadesca, os oficiais da Legião, entre os 
quais não se contavam muitos brasileiros. Não havia 
espetaculo propriamente, apenas tertulia, mas que ense­
java os pessimos versos, as decimas arcãdicas declamadas 
pelos vates da moda. 

"Hontem eramos escrav:os, hoje quebramos gri­
lhões!" (9) 

Nessa noite, patenteava D. Pedro a felicidade dos 
triunfadores. O rei observava-o com amargura, e confi, 
denciou ao ministro da Austria e Palmella, que o menino 
parecia ajustado com Arcos para destrona-lo. Stürmer 
cientificava a Metternic,h, com exatidão de conceitos: 
"A revolução é obra de um grande personagem, levado 
pela mocidade e a inexperiencia, pelo desejo de repre­
sentar um papel e talvez por paixões alimentadas de opi­
niões particulares, a sacrificar gratuitamente os mais 
belos atributos da corôa, que a sorte lhe destinou". D. 
João decidia embarcar para a metropole. Vencia tambem 
a rainha l Deixava o príncipe. Vencia por sua vez o 
conde dos Arcos! Decididamente, não o poupava 0 

cruel destino dos reis. O Rio tornava-se-lhe hostil, into­
leravel: a indisciplina desagregava a força, a petulancia 

(9) Vd. para o capítulo: Varnhagen, Hist6ria da Inde­
pendencia, ed. do Inst. Hist.; A. D. de Pascual, Rasgos Mema­
ráveis do Snr. D. Pedro 1, Rio 1851; Pereira da Silva, Hist6-
ria, da Fundação do lmperio Brasileiro, Rio 1865; Tobias 
Monteiro, A Elaboração da Independencia, Rio 1927; Mello 
Moraes, História do Brasil-Reino, Rio 1872; P. Calmon, O 
Rei do Braail. 
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sacudia a canalha, o fermento sedicioso abalava o chão. 
D. Pedro não desejava outra cousa. Que o pae ficasse 
com Portugal, Algarve, Africa e Asia. O Brasil basta­
va-lhe. Arcos, fertil em seduções, deslumbrava o seu 
enleio de inexperiente: o Brasil era o imperio. O abismo 
da gloria atraía-o. A sua velha admiração por Napo­
leão, a maior impressão da infancia, que o casamento 
austriaco não lhe arrefecera, dava ao seu sonho politico 
um contorno historico. Só lhe restava seguir aquele 
exemplo. O golpe de Estado, a coroação, o Imperio ... 
Arcos, infatigavel, corrigia esses planos: primeiro dA 
tudo, cumpria desterrar o rei. Apressar-lhe a viagem. 
O resto - era a fatalidade. Os fatos seguiam a ordem 
prevista. D. Leopoldina, novamente pejada, consolava­
se do calôr, do seu abandono, das saudades da familia, 
fazendo tambem política. Escreveria em Novembro á 
tia, agitada, iludindo-se, "mais je puis vous assurer sans 
exageration que les circonstances politiques actuelles ont 
eu une aussi grande influence sur mon esprit et mon 
coeur ... " 

A 7 de Março o rei estava decidido. Publicou-se o 
decreto anunciando a proxima partida, emquanto D. 
Pedro permaneceria por seu logar-tenente. Tomaz An­
tonio esfregava as mãos, astuto, com o olho na plébe: o 
povo não havia de deixar sair o rei. Não se enganou. 
O comercio, a burguezia do Rio, os portugueses suplica­
ram, ameaçaram, impuzeram. Era aquilo o fim do 
Brasil. O plano de Tomaz Antonio tinha a audacia de 
uma cartada: o proprio ambiente se encarregaria de. 
evitar a deslocação da côrte. Por seu lado o conde dos 
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Arcos, momentaneamente afastado dos negocios, como que 
se arrependia em tempo do seu machiavelismo: p prín­
cipe ousára escrever-lhe que o não queria por ora para 
ministro porque constára que era governado por ele. D. 
Pedro não desejava primeiros-ministros. Arcos respon­
dera, em 4 de Março, pedindo para recolher-se a Por­
tugal. O horizonte político escureceu novamente. Arris­
cava-se a partida. Acabaria vencendo Tomaz Antonio. 
Palmella remoía a idéia de mandar-se na frente o priu­
cipe. Tira-lo do Brasil! A 8 de Março diversas prisões 
comoveram a cidade. Murmurou-se que eram republi­
canos. Dias mais tarde um dos presos, o desembargado1· 
João Severiano Maciel da Costa saía da masmorra. de 
Santa Cruz para os misterios de uma embaixada á Euro­
pa. D. João VI expedia-o em serviço de espionagem. 
Concomitantemente, tratava-se da reunião de eleitores 
paroquiais para aprovarem as instruções deixadas a D. 
Pedro como regente do Brasil. 

Realmente todos se enganavam, como em 1807. 
Arcos iludia a D. Pedro, para reconquista-lo. D. João 
IV dissimulava habilmente com Tomaz Antonio e Sil­
vestre Pinheiro, com D. Pedro e Palmella, certo no 
fundo de que a esquadra, que se aprestava, conduziria 
ao reino o seu filho. D. Pedro, conspirando com os 
liberais-nativistas, a todos desorientava. Desaparecera a 
sinceridade do paço_ de S. Cristovão. D. Leopoldina, per­
turbada, não se opunha mais a que o sogro levasse os 
netinhos, D. Maria da Gloria e D. João Carlos. Ainda 
uma vez o raio que decepou a nuvem partiu da mão 
rija do principe. 
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Os eleitores paroquiais formados em assembléia, na 
tarde de 21 de Abril, julgaram-se corpo deliberativo. 
Lida a ata, com o decreto da regencia, bradaram que não 
queriam ministros nomeados pelo rei. O povo que os 
escolhesse. A convocação, para fins restrictos, foi esque­
cida. Aquela bisonha coletividade desvairou-se. Ele­
mentos extranhos dominaram-na. Pediu-se tudo. O 
juramento da Constituição espanhola, enquanto não se · 
fazia a nacional. Que o rei an uisse logo a ela. O de­
sembarque de valores já alojados nos navios da esquadra. 
A proibição de saída de qualquer embarcação. . . Os 
eleitores não podiam retirar-se: ameaçados, até na pro­
pria vida, tinham de aceitar e votar quanto era proposto. 
Entrára-se pela noite. Uma comissão levara ao rei a 
vontade de assembléia. D. Pedro meteu-se á frente da 
tropa. D. João VI aquiecia, aterrado: que sim, que 
sim. . . Varios batalhões moveram-se na héva, desceram 
do campo de Sant'Anna para as ruas que desembocam 
no Largo do Paço. Outra comissão de eleitores foi 
encarregada de indagar em S. Cristovão dos motivos 
daquela manobra. D. Pedro respondeu: "Vocês vão 
vêr". E - rei de verdade - mandou carregar sobre 
a Praça do Comercio. 

Os soldados correram ao edificio, dispararam as 
armas, depois mediram á baioneta corredores e salões, 
levando por diante negociantes espavoridos e maçons 
npopleticos. Houve tres mortes. Salvaram-se populares 
atirando-se á agua, que chegava aos fundos do predio. 
Na Quinta, D. João pensava morrer, aflito, achando 
demasiado o rigor, sem forças para suspende-lo. E dizia, 
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que havia de viajar logo, fugir dessas agitações, que o 
sufocavam. . . Arcos, impenetravel, mais intimo do prín­
cipe do que nunc~, surgia de novo como conselheiro da 
violencia, emulo de Tomaz Antonio: D. Pedro voltára a 
ganhar. O rei não admitiu mais delongas e artimanhas. 
Ia-se embóra. Não podia viver numa cidade em que a 
obediencia dos súditos era mantida á ba1a. O filho que 
ficasse. 

Atropelado embarque, o do velho monarca, da côrte, 
do funcionalismo, de 50 milhões do tesouro, das alfaias, 
das bagagens, dos criados. A atmosfera tornara-se gla­
cial. Retumbavam os écos da quadrilha popular: 

"Olho vivo e pé ligeiro, 
Vamos á náo buscar o dinheiro". 

Deu-se ministerio a D. Pedro, regente do Brasil: 
Arcas, Louzã, Caula, Farinha. Em 24 de Abril D. João 
VI ofereceu beija-mão: uma despedida patética. No seu 
quarto, profético, advertiu ao príncipe - que lho lem­
brou numa carta, em 19 de Junho de 1822: - "Pedro, 
se o Brasil se separar, antes seja para ti, que me has de 
respeitar, do que para algum desses aventureiros''. Na 
madrugada de 25 foi transportado na galeota para a 
náo. Debulhado em pranto, extremunhado. infelicíssimo. 
Na sua magoa despeiteava a rainha. Safava-se cêdo para 
lhe festejar o aniversario. Fugia aos cumprimentos da 
etiqueta. D. Pedro, solicito, talvez comovido, muito 
atento aos conselhos do pae, acompanhou-o a l;>ordo. D. 
Leopoldina já sentia saudades do sogro: fôra seu amigo. 

1 
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Carlota Joaquina, inconveniente. radiante, dizia que ia 
vêr afinal terra de gente. Parece que D. João falou 
ainda ao filho do Brasil e do seu destino. Na manhã de 
26 a frota estendeu ao vento as azas e deixou a Guana­
bara, entre a zoada dos sinos e o estouro das salvas. O 
regente acompanhou, na galeota, a náo real até a barra. 
Voltou ao Arsenal de Marinha com uma idéa fixa. Não 
a comunicou a ninguem. Pediu alguns operarios ao 
contramestre e largou, a cavalo, para o Campo de 
Sant'Anna. A surpreza e a curiosidade esbugalharam os 
olhos aos ministros: que iria fazer sua altezit? Sua alteza 
ia comeGar o seu reinado, vingando-se. 

Paulo Vianna tinha uma predileção especial pela 
cultura de amoreiras, que Tomaz Antonio instalara numa 
parte do Campo de Sant'Ana: nos seus ocios, o inten­
dente de policia passeava á sombra daquelas arvores 
dando ordens aos jardineiros. Eram a sua pequena 
mania. Avistava-as da janela de sua casa, ameaçava a 
garotada que as apedrejava, calculava de olho, interes­
sado, a prosperidade do seu bosque... D. Pedro caíu 
sobre as amoreiras como um lenhador fabuloso. Mandou 
que os operarios, a machadadas, destruissem a cerca, 
decepassem os ramos, derrubassem, quebrassem, exter­
minassem, reduzindo aquilo tudu a um montão de lenha 
e a uma piramide de folhagem. Revivia nele a mãe 
impulsiva; a sua epilepsia infantil arrebentava em vio­
lencia na raiva passageira, mas fulminante. Era quem 
mandava I O amoreiral de Paulo Vianna foi uma Bas­
tilha: demoliu-a. O intendente, livido, de sua janela, 
cercado da, familia consternada, assistiu á devastação do 
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seu parque, que era tambem o fim de sua carreira. 
Mergulhou numa sombria tristeza a alma enlutada - e 
quatro dias depois, numa explosão apop]etica, morreu. 

D. Pedro mandava - sem contraste. 

E para continuar a mandar abateria os outros amo­
reirais que o cercaram: Arcos, Louzã, a Legião Portu­
guesa, José Bonifacio, a Constituinte, Barbacena -
todos. Uma frase que usou E:m 1825, em relação ao 
ministro inglês, retrata-o por inteiro: "Cuidou que estava 
com o pae, achou o filho, recuou, e não avança mais". 





2 

Namorado do Brasil 





IV 

O PRIMEIRO NAS GALIAS 

O conde dos Arcos amava o Brasil. Outros gover­
nadores coloniais preferiram o Brasil a Portugal. Assim 
os capitães generais da Baía e de S. Paulo, Mascarenhas 
e Oyenhausen, a quem D. Pedro I fez marquezes de S. 
João da Palma e Aracatí. Ele ficaria, gostosamente, no 
Rio de Janeiro, a assessorar o príncipe seu amo, edifi­
cando com paciencia a alta coluna do imperio. Arcos 
não desprezava os bens que a fortuna dá: e estava rico. 
A ambição do poder mordia-lhe, com o dente fino, o cora­
ção. Já a patria, em mão das "faciosas <'Ôrtes", não o 
atraía, como se os seus vinhêdos se aguças:;1em em urzes 
e Portugal se mudasse num espêsso espinheiro. Con­
vencera-se de que a sua gloria seria a do príncipe real. 

Louzã, entretanto, detestava o colega. Separava-os 
um profunda incompatibilidade politíca. Perfeito fidal­
go do século XVIII, acidentalmente liberal de 1820, 
Louzã era em tudo um ministro do reinado de D. Maria. 
A vontade do rei era um decreto divino. O seu absolu­
tismo forrava-se de resignação mística. O preconceito 
aterrava-o. Louzã não admitia nenhuma nas transações 
solertes que Arcos, plastico e inquiéto, negociava. Acha­
va absurda a idéa de independencia do Brasil, não acre­
ditava na trai9ão de D. Pedro1 tinha de olho os conspi-
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radores maçons, cultivava a Legião Portuguesa como um 
grão-vizir á sua falange de janizaros. A Legião montava 
guarda á corôa. 

O conflito não tardou. Louzã e Arcos combateram­
se astutamente, como Arcos combatera Tomaz Antonio, 
como Linhares combatera Barcas, esgrimindo com a 
intriga, a sorrirem falsamente, ageis e sibilinos, ambos 
disputando a intimidade, dia a dia mais barata, de D. 
Pedro. O pensamento de Louzã molestava o regente: ele 
pedia o juramento prévio das Bases Constitucionais. 
Arcos opunha-se, e o seu voto prevaleceu. Disfarçou o 
ministro vencido a sua contrariedade no convívio dos 
oficiais portugueses. Jorge de Avilez, o brigadeiro 
comandante da Legião, ouviu-lhe com exaltação os enre­
dos: se D. Pedro não jurava as Bases, pretendia livrar-se 
de Portugal . . . E contra essa felonia &li tinham as 
baionetas. Havia de jurar. 

O príncipe deu-se conta do problema antes do conde 
seu amigo. Avilez frequentava São Cristovão. D. Pedro 
chamava-lhe, familiarmente, o Jorge. A bela senhora 
Avilez era, ao que se dizia, alvo das galanterias de sua 
alteza; não lhas recusava. Estava seguro da lealdade do 
chefe. Mas temia diversos oficiais, que armavam na tropa 
disposições sediciosas. Soube disto a 23 de Maio. A 4 
de Junho foi a Santa Cruz. Voltou na mesma noite. 
Errava no ar o motim. Farejava-o. Não era homem ne 
esperar por ele, como D. João, nas salas da Bôa Vista, 
entre lacaios consternados. No dia 5, pela madrugada, 
montou a cavalo e arrojou-se para o batalhão n. 3. Tudo 
em ordem. FQi direito ao capitão Sá. Inqueri-q-o coro 
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aspereza. Negou. Era falso! Não se queria revoltar. 
A's 8 horas, de novo na Quinta, D. Pedro mandou Oaula 
ao encalço de Avilez : achava a d.emissão deste necessaria, 
pois a tropa parecia pouco satisfeita com o seu comando. 
Não preveniu o conde dos Arcos. Agia por si, brusca­
mente, sem largar o rebenque, pronto para arrebentar 
outro cavalo, febricitante. Caula tornou C'Qm a noticia 
de estar o Rocio cheio de soldados, e o brigadeirõ á frente 
deles. Exigiam o juramento das Bases. D. Pedro correu 
ao Rocio. - Quem é que fala aqui? 

Avilez adiantou-se. As fisionomias exprimiam 
pasmo. Aquele rapaz assustava - e entretanto não se 
acompanhára de nenhuma ordenança. Irradiava força, 
impunha respeito, ameaçava - e era só. Avilez falou 
discretamente. Queriam jurar logo as Bases. 

D. Pedro respondeu: "Não tenho duvida. Sinto 
é que haja homens que assentem que eu não tenho pala­
vra, tanto politica como religiosa; tenho eu jurado in 
totum, tanto por minha vontade, a constituição, tal qua! 
as côrtes fizeram ; mas a mim não me fica mal, sim a 
quem duvida da palavra de um principe, comprometida 
por um juramento, cousa para mim tão sagrada que eu 
vou já, vamos todos!" 

No Teatro, porém, variou de parecer. - "Eu não 
juro sem saber a vontade do povo que estou governando, 
porque a tropa é uma parte da nação; por isso não vale 
de nada querer sem saber a vontade do povo para então 
deliberar." Os eleitores, chamados, concordaram. Ma-is 
se pediu, e mais se obteve: que o conde dos Arcos fosse 
mandado emb(íra, 
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Louzã lançava á mesa todos os trunfos. Arcos, 
surpreendido, não mudára siquer de roupa: metido num 
chambre, estarrecido, ouvia os rumôres da praça publica 
que a criadagem lhe levava. Parecia não compreender. 
D. Pedro não pensou em salva-lo. Ele jamais salvaria 
um cortezão decaído. Como todo impulsivo, repelia a 
idéia de uma tutéla. Queria p!ll&r por cbefe - in­
contestavel. Arcos era absorvente. Tinha por si a ex­
periencia, a inteligencia, o sangue. Jã lhe escrevera, 
francamente, advertindo-o de que não pretendia ser ins­
trumento de ninguem. Agora, tranquilamente, abando­
nava-o. 

A Legião Portuguesa completou a obra iniciada. O 
conde foi embarcado, sob custodia, com a filha e tres 
fâmulos, num brigue, e recambiado a Portugal. O exem­
plo não podia ser maior: como o podero<:o fidalgo, lá 
iriam, presos, endereçados aos tribunais, os inimigos das 
Côrtes de Lisbôa. Até D. Pedro, se o tentasse! Arcos 
seria vingado no ano seguinte. De fato, D. Pedro, para 
não sofrer a mesma pena, expulsou a Legião, e Louzã, 
apostolico, vaidoso, desvairado, se fez no reino absolu­
tista e miguelista de quatro costados. 

O banimento do valido, entretanto, não desviou do 
curso fatal os acontecimentos, que tinham uma logica 
superior. Entre Junho e Outubro de 1821 o principc 
foi um joguête da Legião. Porém à espreita de uma 
brée-ha, de um ensejo, de um pretexto para alforriar-se. 
A Legião perdeu-se como o conde dos Arces: por querer 
domina-lo. Todos os seus amigos que quizeram domina­
lo foram sacrificados ao Moloch do seq orgulho. Até as 
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mulheres... Era uma alma primáriamente livre. Não 
suportava, na irrequiétude espanhola, que a epilepsia 
de espaço açoitava, do seu temperamento de voluntarioso, 
os ferros de uma sujeição demorada. Cançava-se de­
pressa. - Dos homens, das fórmulas, das idéias. A sua 
educação defeituosa, a, sua agitação íntima, as incoerên­
cias do seu espírito juvenil refletiam-se no enfado, que 
era nele uma reação, após as vigílias do capricho. No 
dia 7 de Junho, quando assinou o passaporte do conde 
dos Arcos, já não se lembrava mais dele. 

Em 4 de Outubro escrevia, ao pae, protestando que 
não lhe seria perjuro. Prometia não ajudar o trabalho 
de sapa que desgastava o cimento do Reino Umdo. 
Avilez - parecia - reconquistára junto dele o lugar 
do conde dos Arcos. Publicou-se em Londres que em 17 
de Outubro, seu aniversário, a tropa, em parada, o acla­
maria "Rei nacional D. Pedro . .. " (1) A data passou 
sem isto. A 9 de Novembro, no entanto, ouvia Antonio 
Carlos. O ilustre paulista seguia para Lisbôa, a re­
presentar nas Côrtes a província. Levava instru<;ões 
escritas. Imbuía-se das necessidades brasil-:•ras. Apren­
dera a pondera-las nas sombras da masmorra da Baía 
onde por quasi 4 anos jazêra, implicado na revolução de 
Pernambuco. D. Pedro prestou uma atenção inaudita 
às belas palavras do político. Exprimiam uma conciência 
coletiva. Rugia e ciciava a alma do país naquelas frases 
elegantes e tinham uma força de que não se apercebera 

(1) El Argos, de Buenos Aires, 9 Marzo 1822 (Vd. 
edição fac-similar, Bibl. de la Junta ele I{istoria1 tomo XIV, 
Buenos Aires 1937), 
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bem. A convicção inabalavel das populações. Habituá­
ra-se a escutar os homens da côrte, mais portugueses que 
americanos, formados em Coimbra, afrancezados, só co­
nhecendo do Brasil a franja costeira onde a fragata 
desembarcava tecidos ingleses e livros constitucionais. O 
interior - vastos reservatórios de uma raça nova, as 
fontes da riqueza, os campos onde um povo adquiria, na 
luta com o meio, a posse de si mesmo - o interior era 
para ele o mistério. Antonio Carlos falou-lhe desse 
imenso Brasil, por aí dentro .tão grande e tão vário, que 
já não admitia nenhuma servidão. 

A Legião Portugueza desconfiava do principe. A 
maçonaria seduzia-o. (2) Ele, hábil, amolâava às cir­
cunstâncias, abandonava-se aos conspiradores que lhe 
rondavam o palacio. Os brasileiros lisonjeavam-no. Os 
portugueses, despeitados, retraíam-se. Extranhas visi­
tas fazia D. Pedro a logares suspeitos de fermento car­
bonário, como o convento de Santo Antonio, na colina, 
olhando o porto, onde frei Sampaio doutrinava política 
e econômia. Não se duvidava das tendências liberais 
de sua alt~za: o que raros sabiam, sim era. que D. Pedro 
premeditava o golpe, amadurecido nas saas reflexões, 
contra a guarda pretoriana que o observava. Frei Sam­
paio, os visionários que se· reuniam na sua livraria dou­
rada, que abria sobre a horta e os morros uma janela 
florida, oficiais maçons da loja da rua do Conde - des­
lumbravam-no com a miragem de um im.J,)ério do Brasil. 

(2) "Un gran partido secreto y poderoso formaban los 
Masçmes ... "1 El Ar17os1 de Bµenos Aires, 23 Enero l822, 
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Arrabida, o mestre, lento e pensativo, aproximava do 
franciscano influente o real discípulo. Um personagem, 
frei Francisco de Santa Te reza de Jesus Sampaio ! Ro­
tundo, oculos de aros brancos pousados no nariz forte, 
uma cabeça impressionante de sábio, um corpo volumoso 
de gastronomo, desfrutava na cidade um prestígio de 
prelado. Um negociante francez que descreveu esse Rio 
de 1820, notou: "A sua categoria era a de um arce­
bispo, andando sempre acompanhado de quatro frades 
que lhe faziam cortejo". E gabara-lhe o espírito: um 
eclesiastico que gostava de fraucezes. O partido nati­
vista recrutava a sua aristocracia: frei Sampaio era o 
chefe tonsurado. 

Em 9 de Dezembro o bergantim D. Sebastião fun­
deou diante de Villegagnon. Trazia importantes papeis 
do Reino. Se D. Pedro os encomendasse não chegariam 
com tanto propósito. As Côrtes como que se tinham fa­
tigado da independência de atitudes de sua alteza, que 
afinal governava o Brasil sem a devida consideração para 
com o Congresso. Sua alteza era aqui um rei. Expedira 
inúmeros atos que atestavam mais interesse regional, pela 
terra adotiva, que patriotismo: formava, inverossímil, uma 
monarquia autonoma l Essa idéia horrorizara os depu­
tados. O seu liberalismo era português, nada tinha com 
o Brasil, a colonia, necessária à economia européa. Man­
davam, pois, que D. Pedro se recolhesse imediatamente 
a Portugal, afim de tratar de uma viagem pelas côrtes 
da Europa, a estudos, com preceptores carazes, e que as 
províncias obedecessem diretamente ao governo de Lis­
bôa1 ficando ,isentas do governo do Rio de Janeiro. 
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A volta do príncipe importava o retr')cesso ao regi­
meu colonial anterior a 1808. A desagregação adminis­
trativa implicava. a derrogação do sistema de 1815. O 
Reino do Brasil desapareceria. Que Reine, esse, sem rei 
e sem unidade Y 

A Legião portuguesa gostou infinitamente dos de· 
eretos: no fundo, acariciava a esperança dt' repatriar-se, 
com o príncipe. Roía a soldadesca a saudade dos lares. 
A maçonaria, o convento de Santo Antonio, os portu­
guêses radicados no país estremeceram de pavôr; seria 
a catastrofe. A Legião tomava armas; os brasileiros pro­
testavam. De qualquer sorte correria sangue. A inde­
pendência do Brasil estava por um fio: talvez quando 
puzesse pé na coberta da náo, a independência explodisse. 
Mas se desobedeces.se às Cortes a Legião o forçaria ... 
Nessa perplexidade, o guarda-roupa Francisco Maria 
Velloso Gordilho de Barbuda desensolveu a atividade de 
Cauper em Fevereiro. Correu à Ajuda número 64, onde 
José Joaquim da Rocha, desde 10 de Dezembro, iniciára 
o movimento de opinião para retêr o príncipe-regente. 
Foi a Santo Antonio, com Arrabida, ouvir frei Sampaio. 
Combinou, confidenciou, tramou. E expoz ao amo o 
plano: varios emissários obteriam reprec,entações das 
províncias, exigindo a sua permanência no Brasil, e 
diante delas só havia ceder, como à força maior. : . 

O príncipe, chegado o momento de definir-se, duvi­
dava. A 4 de Dezembro, escrevia D. Leopoldina à tia e 
confidente: "peut-être que nous aurons en peu le bonheur 
de vous presenter personellemente nos tendres et res­
pecteux hommages". Ocultava esperanças bem diversas. 
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No proprio dia 10, arrebatadamente, prometia D. Pedro, 
ao pae, fazer eleger a junta que o substituiria, e embar­
car-se sem demora: subserevia-se "filho obedientíssimo 
e súdito fiel". Afinal, herdeiro da corôa, arriscava-a no 
jogo. Evidentement~, se ficasse, não reinaria mais em 
Portugal. O Brasil tentava-o. As palavras de Antonio 
lcarlos, os conselhos de frei Sampaio, a polltica do conde 
dos Arcos enchiam-lhe os ouvidos de urua ressonância 
triunfal. O Mephistopheles da intriga segredava-lhe: 
e se as Côrtes, quando lá o vissem á mercê, bem de geito, 
lhe roubassem o trono Y Não eram elas faciosas Y A 
Santa Aliança, apezar do sôgro, não lhe perdoava a jor­
nada teatral de 26 de Fevereiro. Não perdoava a. ne­
nhum príncipe uma transação daquelas. Podia portanto 
fulminá-lo com a degradação, desherdá-lo. Não era D. 
João VI um prisioneiro Y Todavia no· Br:i.sil o povo o 
glorificava. Sentia-o brasileiro. . . Na manhã seguinte, 
resolvido, respondeu a Barbuda: "Fico, se fôr essa a 
unanime vontade dos póvos do Rio de Janeiro, Minas e 

S. Paulo, e em tal caso estou pronto a receber as depu­
tações." 

Voou o aulico para a casa da Ajuda. José Joaquim 
da Rocha não perdeu tempo. Incumbiu Pedro Dias 
Paes Leme de ir a S. Paulo, Paulo Barbosa da Silva de 
dirigir-se a Minas, em busca das representações, e tomou 
a si colher as assinaturas na côrte. Pedro Dias chegou 
a Santos em canôa. Subiu a serra com a precipita~ão 
de quem vae a algum socorro. Bateu à porta de ,Jo,;ó 
Bonifácio de Andrada e Silva noite velha e debaixo de 
uma chuva torrencial. O venerando paulista recebeu-o 
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estupefato, custando a crêr qua um mensageiro do Rio 
o despertasse do sôno àquela hora, no seu retiro cam­
pestre. O vice-presidente da junta de _S. Paulo era, 
então, o primeiro nome da província. A elite, que na 
côrte frei Sampaio dirigia, precisava dele. Mineralogista, 
devéras um sábio, homem de letras, funcionário do Reino 
aposentado, com sobejos serviços na paz e na guerra, na. 
cátedra e no campo, poucos naturais do país disputari3.m 
a situação que essas credenciais lhe criaram na pátria. 
Aliava a tais predicados uma vontade singularmente frr­
me, um grande orgulho. Pedro Dias falou-lhe a lingua­
gem clara que se destina ao coração : acorreria 4 sal­
vação nacional, ou o Brasil voltaria à escravidão. José 
Bonifácio - a 24 de Dezembro - redigiu do próprio 
punho o manifesto, em que a junta de S. Paulo pedia a 
permanência do príncipe. Recebeu-o este no d.ia 2 de 
Janeiro - e apressou-se em comunicar ao pae, a quem, a 
partir de 15 de Dezembro, iludia, ou avisava, em cartas 
assustadas - que os brasileiros se faziam independentes 
tanto que os largasse, que só a sua pessôa os unia ... 

No Paço ninguem sustentava melhor essas idéias do 
que a bôa D. Leopoldina, afogueada e hábil, com o ins­
tinto a segredar-lhe que arriscaria a herança dos filhos 
indo para a Europa e a solução conveniente seria um Es­
tado independente, de feitio americano. Schaffer era 
o confidente, a quem contava: o príncipe "está mais hem 
disposto para os Brasileiros do que esperava, pois não 
está ainda tão seguramente quanto eu desejaria". A 8 
de Janeiro revelou-lhe : "Esperam-se aqui muitas agita­
ções para o dia de amanhã; ouviu dizer alguma cousa Y 
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O Príncipe está preparado, mas não tanto quanto eu de­
sejaria, os ministros vão ser mudados e empregar-se-ão 
naturais do País que sejam ilustrados e o governo será 
instituído à maneira dos Estados Unidos da América do 
Norte. Custou-me muito alcançar isto tudo - só quere­
ria poder inspirar ainda mais tlecisão" (3). Voltaria a 
esta fórmula, timidamente, em carta ao Imperador seu 
pae, em 23 de Junho do mesmo ano: "Aqui tudo é con­
fusão, por toda parte dominam os princípios novos, da 
afamada Liberdade e indecêneias. Estão trabalhando 
para formar uma Confederação de Póvos, no sistema de­
mocrático como nos Estados livres da América do Norte. 
O meu marido, que infelizmente ama tudo que é novi­
dade, está entusiasmado, como me parece, e terá no fim 
que expiar tudo ; de mim desconfiam, o qu,~ no fundo me 
regozija, porque assim, mercê de Deus, não tenho que 
dar a minha opinião e ao menos fico fóra das lutas." (4) 
Piedosa mentira - para Sua Majestade Apostólica! Fi­
cava fóra das lutas; mas déra a sua opinião. Frei s~m­
paio orientava-a. Em 9 de Fevereiro aprovava um do­
cumento importante: "Acho o papel muito bom ... 
É-me incompreensível não ter recebido os seus conceitos 
redigidos pelo Padre St. Payo". Conspirava com José 
Clemente, com o partido do "Fico": "Excelente Schaf.­
fer ! Na préssa em que me encontrava esqueci-me de 
lhe dizer: julgo que seria melhor que os valorosos Brasi-

(3) Carta in Luiz Norton, A .C.ôrte de Portugal no 
Brasil, p. 427. 

' (4) Norton, op. cit., p. 452. 

1 



96 PEDRO CALMON 

leiros deixassem o meu espôso organizar o governo aqui, 
segundo a sua vontade, pois do contrário poderia essa 
pequena circunstância impedir que ele aqui ficasse ... " 
Que ficasse - foi a sua preocupação, a sua intriga, a 
sua vitória. 

Em 9 · de Janeiro venceu a opinião do Rio. O prín­
cipe, a meio dia, recebeu o Senado da Câmara, cujo pre­
sidente, José Clemente Pereira, num discurso fervoroso, 
lhe entregou a súplica da cidade, para que ficasse. O 
p_ovo enchera o largo do Paço. A municipalidade reto­
cara o áto, tão dante-mão engenhado, de uma cenogra­
fia cívica: e foi em transportes de regosijo que a multi­
dão ouviu a declaração de D. Pedro, em resposta à arenga 
do juiz de fóra: "Como é para bem de todos, e felici­
dade geral da nação, estou pronto; diga ao povo que 
fico." 

Esse "fico" era um grito marcial: o herdeiro da 
corôa desafiava o Soberano Congresso, rompia com o pae, 
passava a governar revolucionariamente. 

Isto entenderam os brasileiros, que dalí prossegui­
ram, numa linha réta, para a Independência; e isto os 
portuguêses compreenderam, insubordinando-se logo a 11 
de Janeiro. - Começara o príncipe por livrar-se do mi­
nistério que o espiava: heroica luta ele sustentou com 
as manhas e a finura dos políticos que va,~ilavam, entre 
o dever de contraria-lo e a sedução dos cargos. Tinha 
de afastar Louzã, que era, no governo, o homem da 
confiança da Legião : sem o despedir formalmente, dis­
pensou-o de comparecer á cerimonia do "fico", adiou 
dois despachos, e pergu· Jtado sobre se receberia na Quinta 
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ou no Paço da cidade, respondeu simplesmente: "nem 
cá nem lá". - Estava D. Pedro no teatro, quando os 
soldados da legião se puzeram a quebrar as vidraças das 
~asas, aos brados de "esta cabrada leva-se a páo". Coin­
cidia a arruaça com a ausência de Avilez do teatro, a que 
não faltava. Apercebeu-se o príncipe do seu jogo: o 
general espalhar a que fôra demitido, naturalmente eom 
Louzã, • e a soldadesca, em represalia, amotinãra-se. 
Chamado o brigadeiro Carretti, correu a apaziguar, mas 
já encontrou em armas os batalhões 11 e 15 e a artilharia:. 
Avilez tomara-lhes a direção. Um cirurgião militar, 
Soares de Meirelles, preveniu D. Pedro ácerca das pala­
vras desatinadas que o comandante do 11.0 proferira, ju­
rando mandar cercar o teatro e embarca-lo à viva força. 
Numerosos oficiais brasileiros afluíram ao camarote real. 
Energico, ·como quem realizava afinal um velho anhelo, 
D. Pedro pediu que lhe chamassem o general Curado, 
que os batalhões do Brasil esperassem a ordem de ata­
que, e houvesse calma. Assistiu depois, pachorrenta. 
mente, ao resto do espetáculo. As 3 da madrugada fe2 
a família seg-uir para a fazenda de Santa Cruz. A rea­
ção popular raiou com o dia. Grupos armados reuni­
ram-se aos contingentes brasileiros (o 1.0

, o 2.0
, o 33 e a 

cavalaria) que se acantonaram no Campo de Sant' Ana_. 
emquanto, prudentemente, os insurretos se defendiam 
no Morro do Castelo. Essas .i orças eram respeitaveis: 
de um lado 6, do outro 2 mil combatentes. O erro de 
Avilez foi recolher-se ao Morrô do Castelo, onde não 
havia agua para sustentar-se, sitiado. Recuou a tempo, 
pedindo licença para retirar-se, com a sun gente, para a 
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Praia Grande. Permitiu-o D. Pedro, porém com a con­
dição de fazer-se logo à vela para Portugal. 

Entretanto, chegara ao Rio José Bonifácio, e o prín­
cipe nomeava-o ministro. Desembu~ava-se. A prin­
ceza D. Leopoldina deixara-se empolgar pelo entusiasmo, 
que a causa da Independência lhe comunir:ava: escrevia 
cartas anunciando os seus vitoriosos esforços para de. 
cidir o marido a conservar-se no Brasil, e em alemão, 
soluçando, com o filhinho nos braços, couvencera José 
Bonifácio a aceitar o ministério, guiar D. Pedro nas suas 
dificuldades, arrostar a crise, que principiara por afu­
gentar as principais figuras da côrte. Urgia expungir 
de Niteroi a divisão portuguesa, última representação do 
governo das Côrtes no Rio de Janeiro: foi bloqueada, 
Curado assentou o seu quartel-general no campo de S. 
Domingos e os navios de guerra lhe cortaram os cami­
nhos marítimos. Avilez embarcaria, ou seria esmagado 
num encontro desigual : ele protelou desesperadamente 
ambas as soluções, a justificar-se, a lembrar o dever de 
só deixar a terra com a chegada de outros regimentos da 
metrópole, que éram esperados, a prantear-se do injusto 
tratamento, que a honra da bandeira repelia. Porám 
a morte do principezinho D. João Carlos tornou insus­
tentável a situação. Em 13 de J ane:iro, o sol de fogo, 
que flagelava a estrada de Santa Cruz, fu.olestára a 
criança, cujo debil organismo não resistiu à insidia de 
uma meningite, a que se seguiu um acidente E'pileptico. 
D. Leopoldina, a 19, trouxe-o bastante enfraquecido; 
agonizava em 3 de Fevereiro, nos bra1:os do pae, que ar­
rancou do fundo de sua alma espavorida este clamôr, 
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escrevendo para José Bonifácio às 8 e um quarto da 
noite fatídica: "Choranâo escrevo esta para dizer-lhe 
que venham amanhã às horas de costume, porque eL1 lá 
não posso ir, visto o meu querido filho estar exalando o 
último suspiro e assim durará uma hora. Nunca tive 
(e Deus permita que não tenha) outra ocasião igual a 
esta como foi o dar-lhe o último beijo e deitar-lhe a der­
radeira benção paterna. Calcule pelo amôr que têm à 
sua família ... " Pôde a dôr mudar-se em cólera, ali­
viando, num derivativo: em D. Pedro a ira era o se­
gundo estado das paixões. As lágrimas secaram-se-]he 
nos olhos, pensando que a Legião era culpada da morte 
de D. João Carlos, seu herdeiro, e foi com a pena corus­
cando raios que escreveu ao rei, no dia 22 de Fevereiro: 
"A Legião matou o neto de V. M." - D. João, o que 
seria o VII. Não se deteve muito tempo a carpi-lo: a 
desforra armou-o. Mandou artilhar o cáes. Exigiu· que 
Curado preparasse o assalto. E embarcou na "União" 
para dirigir, em pessôa, o bombardeio. Intimou as­
sim a Avilez, entre os canhões a que era só chegar a 
mécha, disposto a exterminar os rebeldes em holocausto 
ao infante que tivéra a sorte dos príncipes herdeiros da 
Casa de Bragança, Teodosios, Josés, Antonios. 

Transfigurara-se. Passava de um para outro barco, 
utilizando a galeota, cujos dragões de bronze se enros­
cavam sobre a amurada, abrindo na prôa fauces sinistras; 
expedia ordens marcando aos navios os seus fundea­
douros; comandava tudo, esbofando-se. a diluir no suor 
o pranto, pela primeira vez general de verdade, porém 

tão desenvolto e brusco como em Santa Cruz, quando 
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batia as hostes infantis do mano Miguel. A Legião ater­
rou-se. Avilez renunciou a qualquer violência. Entre 
10 e 11 de Fevereiro embarcou a tropa, que a 15 seguiu 
viagem. Não voltaria mais: o Brasil expulsara os sol­
dados portugueses ! 

Realmente, as portas da Independência se abriam. 
O sonho do príncipe D. Pedro realizava-se. José Bo­
nifácio garantia-lhe a adesão das províneias. O resto 
do ano seria consagrado a essas adesões, essenciais à 
união nacional, com ou sem luta, porque brigadeiros, 
emulos de Avilez, lá se mantinham na Baía, em Recife, 
no Maranhão, no Pará e na Cisplatina. Daí ao trono 
imperial era só alongar as pernas num pa!,'.SO ambicioso: 
o clarão da glória envolvia o mancebo audaz, e no sen 
céo _profundo a estrela da predestinação fulgia.· For­
mára um império entre 9 de Janeiro e 11 de Fevereiro, 
ainda debulhado em lágrimas pelo filhinho de tres anos 
que perdêra. 



V 

A POSSE 

Largando mão dos seus direitos portugueses para 
ficar. no Brasil, o príncipe desobediente· usurpava uma 
das eorôas a seu pae. O esplendôr desse diadema 
cégou-o: José Bonifácio esvanecera-lhe do espírito as 
últimai, dúvidas. Seria o primeiro nas Galias. Cons­
truiria um poderoso Estado. Comandaria um exército 
e uma armada. Cinco milhões de súditos prestar-lhe­
iam juramento. Os reis da terra orgulhar-se-iam da sua 
amizade: o seu império seria vasto como a China, rico 
como a Russia. A imaginação dos póvos elevaria um 
pedestal à sua coragem: aos 23 anos entmria, com so­
lene atitude, no panteon dos Libertadores. Diziam-lhe 
que o Brasil havia de ser um país colos~al, como a Amé­
rica do Norte: e o Brasil será o vínculo da sua Casa. 
Que perdia, em troco disso f Um trono amesquinhado 
pela demagogia ... 

José Bonifácio substituiu .Arcos e Louzã: porém foi 
mais forte ministro, porque a sua autoridade não lha 
dava o príncipe, senão a província de S. Paulo. A sua 
política não tinha mistérios, reta e sincera. Era criar 
um poder legislativo no Brasil, liberta-lo das forças da 
Europa, outorgar-lhe uma autonomia, que ainda não 
excluía a hipótese da união transcontinental, ficando D. 
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João VI por titular do governo, e lançar as bases da 
nação independente. D. Pedro seguiu esse plano, pre­
cipitou-o, deu-lhe rumos que perturbaram o sereno mi­
nistro, e por fim, ora o arrastando, ora levado por ele: 
rebentou nas escadas da capela imperial, a corôar-se. 
O Andrada fe-lo assinar, a 16 de Fevereiro, o decreto 
que nomeava um Conselho de Procuradores. Ele, ani­
mado pelos amigos da maçonaria, convenceu o Andrada 
da necessidade de convocar-se a Constituinte Brasileira, 

em 3 de Junho. Em 29 de Fevereiro decretára que 
nenhuma lei das Côrtes se cumprisse aqui sem a sua 
aprovação, e em 19 de Março obrigava Francisco Ma­
ximiano de Souza, que entrara a Guanabara com uma 
frota e mil duzentos soldados portugueses, a voltar pa­
ra o reino deixando-lhe uma fragrata. Entretanto, a 
22 de Fevereiro nova junta fôra eleita na Baía, e por­
que a guarnição indígena não quizesse reconhe,•er como 
governador das armas o brigadeiro Madeira. correra 
sangue nos dias 19, 20 e 21. A parte lusitana da guar­
nição, reforçada pelo batalhão 16, destacado da Legião 
de Avilez, assaltou e bateu a brasileira, que dispersou, 
e os vencedores, vingando-se, depredaram varios bair­
ros, entre eles a Lapa, cujo convento de religio-;as inva­
diram. A Baía assistira a uma cena lancinante de mar­
tírio : a abadessa das concepcionistas caíra, varada por 
uma baioneta, á porta da clausura, bradando que os 
brutos só violariam a casa de Deus se passassem sobre 
o seu cadaver. Os oficiais da terra fugiram para os en­
genhos do reconcavo, onde os fidalgos formav1:1m uma 
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vasta aliança de interesses nacionalistas. O assass1mo 
da freira, madre Joana Angélica, repercutiu dorida­
mente no sul. O "Reverbero", de 9 de Abril, citava: 
11 A Independência da Amérfoa ( dizia em 1777 o apos­
tolo, que pregava com a palavra, enquanto Washingtc-n 
a afirmava com vitórias) deve datar do instante em que 
sobre ela se disparar o primeiro tiro de espingarda". 
Em S. Paulo um poeta adolescente, chamado Evaristo 
da Veiga, saudava a Baía 

" ... que ergueu primeiro 
Da liberdade o grito". 

A sangueira, com aqueles despojos veneravei.s a enche­
rem de piedoso terror as populações, floria em retóri­
ca: a monja trucidada transformava-se em símbolo. 
Apressou-se o príncipe em ouvir solene missa, abrilhan­
tada pela palavra de frei Sampaio, em honra das viti­
mas de Madeira. Ao mesmo passo, tinha de pacificar 
a província de Minas, . entregue aos caprichos de uma 
junta desarvorada, e para lá se atirava, a cavalo, acom­
panhado de um secretário, Estevão Ribeiro de Rezende, 
dois ajudantes e um guarda-roupa, como se um inter­
namento pelos sertões fosse uma corrida ao R,~cio. D. 
Pedro precisava movimentar-se, extenuando-Se, a seguir 
o impulso que a sua mão violenta dava aos factos; sen­
tia-se arrebatado por eles e o instinto lhe dizia que de­
via guia-los, antes de ser esmagado. Atravessou a cor­
dilheira, o Paraíba, o Piabanha, e a 1 de Abril entrava 
em Barbacena. 
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A gente mineira, encantada dessa visita, recebeu-o 
como a uiq mensageiro celeste : as cidades :floresceram, 
armadas em triunfo, e as populações correram ao seu 
encontro. S. João del Rei, S. José, Vila Rica; deslum­
braram a sua fantasia com as :festas espontaneas em 
_que o povo entrava, clamando que uma éra prospera 
começava, e a escravidão já, não existia. 

O problema político que devia resolver por si mes­
mo se solucionou: ninguem lhes resistiu, as autoridades 
desmandadas se demitiram, outras :foram eleitas, e uma 
:fidelidade monarquica efusiva uniu os montanhezes. 
D. Pedro proclamou-lhe: "Vós amais a liberdade, eu 
adoro-a ... " E com a mesma préssa, a esfalfar cavalos, 
como se o transportasse uma rajada invisível, voou pa­
ra a côrte. 

Na noite de 25 de Abril, sem que o esperassem, 
apareceu no teatro afogueado, o peito ofegante do ge­
neral qull venceu muitas batalhas: e uma explosão de 
aplausos abalou o edifício. 4-ssomou á tribuna, esbo· 
çou um gesto majestoso, e declarou: "Em quatro dia.<i 
e meio vim de Vila Rica. Tudo ficoÚ tranquilo". Era 
de não se saber o que o envaidecia mais, se a corrida, 
se o exito político: mas os espectadores deliraram. O 
príncipe ganhára uma popularidade inc,rível: n partir 
de 9 de Janeiro uma aureola de heroísmo iluminava-o. 
Não se parecia com os outros Braganças, que o povo 
venerára na sua compostura pacífica, engordando em 
ocios epicuristas, com a sua lenda ele amores e a sua 

melancolia de dispeticos: o rapaz era um meteoro. Jul-
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gavam-no no fundo da província, e eis que se exibia no 
teatro de S. João, a parodiar Cesar. Azas c,arregavam­
no : e a beleza do seu entusiasmo endoidecia os moços ~ 
as mulheres. As folhas diziam: "O Rubicon passou 
se; atráz fica o inferno: adiante está o templo da imor­
talidade". Abrasileirara-se tanto, que jurariam todos 
ser de morte o ódio que ele votava a Portugal. .Além 
disso, como que apostava parecer mais revolucionário e 
liberal que um pedreiro livre. Perdera o respeito ás 
formulas: os representantes estrangeiros liam, sem oom­
preender, as teorias jacobinas que as suas proclamações 
expunham. Não havfo em toda a Europa um só prín­
cipe capaz de repetí-las: Metternich, em Viena, conven­
ceu-se de que o genro de S. M. apostólica era Q flagelo 
moderno. 

O brigadeiro Domingos Alyes Branco Muniz Bar­
reto propoz que lhe conferisse a maçonaria o título de 
"Protetor e Defensor Perpétuo do Brasil". A maço­
naria gostava desses títulos que cheiravam á Revolução 
e á democracia. Protetor fôra Cromwell. D. Pedro 
aceitou-o sofregamente: a 13 de Maio, aniversário do 
rei, a Camara levou ao Paço a comunic-ação. Escol­
tava-a uma improvisada, Guarda de Honra trajada co­
mo os Boêmios do imperador da Áustria: D. Leopoldina 
comoveu-se com a homenagem. Aliás, portas dentro de 
S. Cristovão, não havia na côrte mais desemliaraçado 
conspirador do que a princeza. Certificara-se de que, 
com D. Pedro ou sem ele, o Brasil se separava, e com 
todas as energia~ do seu temperamento político pren-
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dia-o, para os filhos. José Bonifácio falava-lhe como a 
um homem : ela aoonselhava, predizia ou opinava como 
um estadista. A Assembléia Constituinte foi convoca­
da a 3 de Junho. Devia reunir-se em 3 de Maio de 
1823. Desligava-se o Brasil, portanto, do sisti:>ma por• 
tuguê.s do govêrno. As Côrtes a isso replicaram, orde­
nando que as provincias não reconhece~sem a regência 
do príncipe, passando a corresponder-se em t::i.do com 
o ministério de Lisbôa. Logo, no Rio de Janeiro se 
formou uma expedição para reduzir a resister.cia por­
tuguesa na Baía: José Bonifacio confiou-a a um oficial 
francês, Pedro Labatut, que entre 1812 e 13 comanda­
ra os insurrétos da Gran Colômbia. Esse estranjeiro 
servira nos exércitos de Napoleão: a sua espada refle­
tia o esplendôr de muitas epopéas. Nomeado a 4 de 
Julho, partiu a 14, com meio batalhão e cinco mil ca­
rabinas, na frota de Rodrigo de Lamare. A própria 
província, entretanto, chamada à realidade a 13 de Ju­
nho por uma proclamação de Joaquim Inácio de Si­
queira Bulcão, a 25 em Cachoeira, a 29 em Santo 
Amaro e nas outras vilas importantes, reconhecera a 
autoridade do Regente e se aprestara para a guerra. 
Nos entrementes, a 27 de Julho, chegavam ao Rio as 
notícias de medidas extremas adotadas pelas Côrtes con, 
tra o Brasil. Motivaram duas proclamações decisivas : 
em 1 e 6 de Ag-ôsto, uma às populações, que Joaquim 
Gonçalves Ledo redigiu, outra às nações civilizadas, es­

crita por José Bonifacio "Está acabado o tempo 
de enganar os homens" - bradava-se na prillleira, à 
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moda francesa; "eu os convido ( os govêrnos) a oonti­
nuarem com o Reino do Brasil as mesmas rehções de 
mútuo inter&se e amizade". Devéras, pouco faltava, 
talvez s6mente moeda e bandeira, para que o Brasil 
fosse de vez independente : a guerra começara, pedia 
às nações que lhe enviassem os seU.9 diplomatas, e 
nenhuma ordem_ de D. João VI era cumprida no Rio 
de Janeiro. N6vas do norte anunciavam as operaçÕE'! 
iniciais contra o general Madeira: o coronel Joaquim 
Pires, da Casa da Torre, sitiava-o, obstruindo o cami­
nho dos gados, de que vivia a cidade, e o recôneavo 
era uma grande fogueira, com o seu govêrno autônomo 
em Cachoeira e uma arregimentação de milícias e volun­
tários que prometia levar às fileiras dez mil homens. 
D. Pedro queria arrojar-se sobre Madeira, de sabre em 
punha: José Bonifácio não lho consentiu, por que a 
causa não escorregasse pela ladeira do imprevisto. Antes 
devia apaziguar em S. Paulo os animos exaltados em 
razão dos mesmos Andradas, a quem a junta local hos­
tilizava, suscitando as represálias que em breve cindiam 
a administração provincial, atirando umas contra as 
outras as vilas, como em Minas Gerais, em Abril. 

• • • 
A maçonaria atraíu mansamente ·o príncipe, em 

Julho. Ardendo em curiosidade, a fantasia despertada 
pelo mistério de um rito perfumado de magia oriental, 
não se limitou a professar como irmão, quiz ser, lá dentro, 
o chefe - e a maçonaria, que julgára dominá-lo, per-
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deu-se. José Bonifácio aterrorizou-se, quando D. Pedro, 
sorrindo, lhe confiou o seu segredo. Para o ministro, 
na maçonaria s.e alapardavam os vermes da demagogia 
e era naquelas cavernas que se afiavam as armas regi­
cidas. De fáto, aí os inimigos do gabinete se reuniam, 
e cada um dos diretores de grupos aspirava à vez de 
governal' o príncipe. D. Pedro, porém, não atendia à 
censura do Andrada, nem aos conselhos de D. Leopoldina, 
metendo-se a sós com os carbonários nas suas lojas, de 
começo como neofito, um mez depois como o grão-mestre 

G1iatimozin, que, numa poltrona negra, sob um docel 
negro semeado de estrelas de prata, anediava o bigode 
,·irgem, contente de sentir palpitar nos seus antros a 
ídéia anarquica que derrubava os tronos. . . José Bo­
nifácio temia pela própria vida do amo, abandonado à 
perfídia dos maçons - nó que mostrava não os conhecer, 
nem a eles nem ao príncipe. A maçonaria fluminense 
não se parecia com a Rosa-Cruz da Prussia, nem se re­
vestia dos cerimoniais terríficos que mataram devagar 
Frederico_-Guilherme III: era uma academia secreta onde 
bachareis, oficiais e frades, de casacas, fardas e bureis, 
concertavam, lendo papeis francezes, a Independência 
J1acional. Lã encontrára frei Sampaio, com a sua ro­
tundidade e a sua erudição, o brigadeiro Alves Branco, 
ambicioso até ao exagero de armar a sedição de quarteis 
porque se escolhera outro oomandante para a guerra da 
Baía, Ledo, activissimo, o admirável José Joaquim da 
Rocha, os homens que redigiam as folhas e, por qualquer 
f6rma, orientavam a populaça. De começo, os receios 
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do ministro justificâvam-se: num belo dia se uniram os 
conspiradores para obter do "grão mestre" tremendas 
cousas, quais o juramento prévio da Constituição e tres 
assinaturas em branco. . • Foi a perdição da maçonaria. 
Metternich escarneceu de D. Pepro por se ter incorporado 
aos pedreiros-livres; mas ele mostrou no aniquilamento 
da instituição um desassombro que maravilhou os reis. 
Baldadamente lhe sussurraram ameaças, promessas trá­
gicas, o castigo que a maçonaria clássica füTminava 
contra os traidores. Sacrificou-a como ao conde dos 
Arcos, como depois a José Bonifácio, como a todos que 
se lhe sobrepujavam, para enlea-Io numa servidão ... 

Só se manteve maçon enquanto a Ordem podia 
servir-lhe, já para a desviar de sua natural inclinação 
republicana, já para ensaia1·, como num conselho pri­
vado, os atos definitivos da independência e da <!oroação. 
Aí ouviu pela primeira vez o brado de "viva o Impe­
rador!", repetido em S. Paulo na noite de 7 de Setembro. 
Teve aí a certeza de que, se recuasse, fariam sem ele a 
independência. Aí se convenceu de•que o Brasil não 
podia ser governado sem Constituição - e a sua inteli­
gência clara, propíciamente inculta como terra nova, a 
desenvolver rapidamente a sementeira das sugestões, 
apreendeu as doutrinas que lhe fizeram honra mais tarde. 
Porém sob o veludo das patas as garras se lhe curva­
vam. . . Acabou concordando com José Bonifácio, a 
quem levára pela mão ao Grande Oriente, para que 
tambem professasse, e simultaneamente prestigiava outra 
Ordem análoga, para· concorrer com a primeira, a do 
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Apostolado dos Cavaleiros de Santa Cruz, que pouco 
deu de si. (1) 

• • • 
Vacilou D. Pedro, tentado pela glória de exterminar 

o inimigo armado, solicitado igualmente pelas conve­
niências de restaurar em ·S. Paulo, que tanto o sustentára 
em Dezembro, uma paz essencial aos seus projetos. Para 
José Bonifácio, a viagem à província era sobretudo ne­
cessária, porque a oposição qu,e lhe faziam, e ao mano 
Martim Francisco, reclamava uma repressão exemplar. 
Martim Francisco fôra expulso da Junta num dia de 
agitação popular, e forçado a deixar a terra; o príncipe, 
tomando-lhe as dôres, nomeára-o ministro da fazenda, 
em 4 de Julho. O complemento ao desagravo seria a 
escolha de outro governo, com o congraçamento das 
várias opiniões, acirradas e incendidas a termos de se 
agredirem. D. Pedro resolveu-se afinal a galopar para 
lá, e a 14 de Agosto, com o "Chalaça" e o cadete Fran­
cisco Canto e Melo, iniciou a jornada que decidiu do seu 
destino. 

(1) A cronologia maçônica de D. Pedro I é a seguinte: 
2 de Junho de 1822, fundação do "Apostolado dos Cavaleiros 
de Santa Cruz", o principe regente com o titulo de Arconte­
Rei, por proposta de José Bonifacio; a 22 de Junho, tomou 
a chefia da "loja". O Grande Oriente chamou-o a 13 de 
Julho do mesmo ano. A 16 foi eleito Mestre, por proposta 
de Gonçalves Ledo. Empossou-se como Grão mestre na mes­
ma noite da chegada de S. Paulo, após o "grito do Ipiranga". 
Malhête, espadim e avental, já com as iniciais P. I., se con­
servam no Museu Histórico Nacional, do Rio de Janeiro 
( oférta da viscondessa de Cavalcanti). V d. Sergio Corrêa 
da Costa, As Quatro Corôas de D. Pedro I, ps. 45 e segs., 
Rio 1941). 



VI 

PRIMA VERA IMPERIAL 

Em 21 de Agosto entrava D. Pedro em Taubaté. 
Aguardava-o, bem montada e uniformizada, uma guarda 
de honra de rapazes ricos, em cuja companhia chegou 
a Mogi das Cruzes no dia 23. Daí demitiu o governador 
das armas de S. Paulo, mandou a governar Santos o 
tenente coronel Joaquim Aranha, homem de sua con­
fiança, e expediu emissários, Francisco Gomes e Canto 
e Melo, a observarem como na capital o acolheriam. 
Certo de que a província inteira lhe abria os braços, 
a 25 de Agosto investiu a cidade, seguido dos seus 
ardentes companheiros, do povo que se lhes juntára, dos 
dignitários que saíram a recebe-lo, respeitosos e leais como 
os de Vila Rica. Desses júbilos, porém, um só não se 
apagou jamais dos olhos do príncipe triunfante: a chama 
de outros dous olhos queimados de paixão. Foi em 29 
de Agosto... (1) Uma mulher. Domitila de Castro 
Canto e Melo, divorciada de um oficial, que fenecia, 
no seu isolamento condoído, em Ipiranga, onde morava 
o inspetor de estradas seu pae ... 

(1) Em carta a Domitila, de 31 de Agosto de 1828, 
lembraria D. Pedro: " . •. o dia 29 deste mez, em que começa­
ram as nossas desgraças e desgostos, em consequencia de nos 
ajuntarmos pela primeira vez ... " (Ms. cm. pelo ministro 
Caio de Mello Franco, inéd.) . 

8 
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• • • 

Aqueles dois olhos negros endoideceram-no. Não 
era formosa. Era uma bela mulher que engordara mais 
do que á sua idade convinha, muito branca e muito 
inquieta. Tinha vinte e cinco anos e aparentava qua­
renta. Mareschal chegou a chamar-lhe "quasi velha". 
A cintilação do espírito, porem, fuzilava nas suas pupilas 
risonhas; a sua alta testa era livida, de marmore; e o 
nariz forte respirava sensualismo e vontade. Meã de 
corpo, de uin porte fidalgo, os cabelos escuros apanhados 
elegantemente no cocuruto pelo pente espanhol, deixando 
cair sobre as orelhas dous pares de cachos graciosos, como 
os usára em 1817 a arquiduqueza Leopoldina. Ambi­
ciosa e inteligente, tirava partido, com uma sagacidade 
admiravel, dos seus encantos e da sua infelicidade. O 
marido a esfaqueara! Com que magoada doçura, de 
martir, se referia ela aos padecimentos de mulher incom­
preendida ! O monstro a seviciãra. Rude fazendeiro 
de Minas Geraes, tratara a esposa como uma negra. Dos 
seus olhos de fogo torrentes de pranto lhe inundaram o 
rosto... D. Pedro enoontrou-a como a um tesouro de 
ternura, de queixa e de resignação. Apercebeu-se de que 
ela tomaria na sua vida um logar consideravel. Atirou­
se, voluptuoso, ás emoções de uma conquista perigosa: 
em que arriscava a liberdade. 

Domitila prendeu-o, ainda em S. Paulo, com um 
amôr que ele antes não conhecera. Extranho momento, 
o daquela paixão famosa! O príncipe, longe da esposa, 
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defüava de entusiasmo político. Foram dias fulminan­
tes, de epopéa. Saboreara, com a veemencia dos apetites 
jóvens, a ambrosia da popularidade. Julgava-se - e 
era julgado - o Principe Prometido. Os Andradas 
confidenciavam-lhe, que o seu imperio não teria rival 
na terra. O ano de 1822 foi o do grande exagero pa­
triotico. O assunto dos discursos e dos escritos era o 
império de Santa Cruz, que comportava a Europa nos 
seus limites, e onde, certamente, floria o Eden. . . De 
alguma forma D. Pedro, na glória dos 24 anos, ardendo 
de impulsos civicos, compondo ao cravo o hino consti­
tucional, falando da Liberdade como um bacharel, visto­
riando a tropa como um general, praguejando como um 
arrieiro, agitando-se como um possesso, afoito, vibrante, 
despejado - D. Pedro era o Brasil. Nas suas veias 
latejava um sangue guerreiro, amoroso e despotico : a 
sua imaginação revivia afinal os soldados e os namorados 
de sua familia. A pressa frenetica dos seus atos, a 
loucura das furiosas galopadas, a vertigem das viagens 
meteóricas eram os ritmos da sua ambição. Aos 21 anos, 
este rapaz parecia não acreditar ter nascido infante; 
aos 24 parecia extranhar não ter nascido imperador. 
A frase dos amôres dos homens celebres coincide com a 
sua prosperidade: são troféos do seu triunfo. Em S. 
Paulo, em Agosto de 1822, D. Pedro de Alcantara havia 
de ter uma Dulcinéa. A sua Maintenon. A sua Pom­
padour. A sua Walewski. O destino apresentou-lhe 
a imperiosa Domitila. Mais velha do que ele um ano 
s6. Plenamente mulher, O feminino requintado pela 
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graça de um espirito rebelde. Tão vaidosa, tão an­
ciosa, inquieta quanto ele. Almas que se procuram. 
Domitila sonhava. A sua fantasia, ao contacto daquele 
moço bruto, de cabelos loiros e fardeta azul, que procla­
mava a independencia do Brasil, descerrou-lhe um hori­
zonte iluminado. Viu-se a primeira entre todas, o 
peito farto constelado de condecorações, um diadema 
afogado na onda dos cabelos negros, a mão papuda 
estendida, por que lha beijassem os fidalgos, as fidalgas, 
os ministros. E soube viver o seu ideal. 

• • • 
A 5 de Setembro arrancou-se o principe do seu novo 

amôr e da politica, para descer até Santos. 
Voltou no dia 7. (2) 
Aquela jornada, da marinha ao planalto, com guarda 

de honra de lucilantes capacetes estirando pelas ladeiras 
as roscas metalicas de uma serpente fantastica - levava 
a vibração intima das grandes atitudes. D. Pedro amava 
- com os dôces transportes de um romantico, e odiava 
- com a fúria terrivel de um selvagem. Domitila enchia-
lhe a fantasia, agravada e exacerbada pelo dia luminoso 
e quiéto, e a sua alma tormentada subia, pelas mesmas 
escadas do idilio, ás paragens onde o heroísmo balisa a 

(2) Vd. para o capítulo, alem das fontes já citadas: 
Assis Cinta, D. Pedro I e o Grito da Independencia, S. 
Paulo 1921 (com parte da correspondencia do Imperador com 
D. João VI e a marqueza de Santos). Tambem aí os vários 

. relatos, a começar pelo do padre Belchior, referentes á cêna 
do Ipiranga. De Augusto de Lima Junior: Curto.a de D. 
Pedro I a D. João VI, Rio, 1941. 
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gloria. Precisava vencer. Sentia jogada a cartada do 
d~espero. Mais um crepusculo de indecisão, mais uma 
noite de mole espectativa, e tudo estaria perdido. As 
Côrtes de Lisbôa declaravam-lhe guer'ra; o Brasil, ainda 
respeitoso, porém a vesperas de uma comoção geral, 
lhe exigia uma rasgo bravio. Não seria possivel prote­
lar: os laços coloniais rompiam-se. Eram como a ponte 
lançada sobre o abismo : ou a transporia sem demora, 
ou nunca mais galgaria aquela distancia. Por que retar­
dar Y A natureza, em volta, mais verde e mais fresca, 
sorria. Os ultimos dias de inverno em S. Paulo são 
assim. O cenário encantava: ao ganhar a planicie, o 
principe sofreou a egua gateada. Sonhava com batalhas, 
na sua vocação de general, que em Santa Cruz surrara 
com metodo as hostes de D. Miguel. Os campos acha­
navam-se levemente doirados, a grama raza, bosquêdos 
vagamente sacudidos por uma aragem perfumada. Em 
silencio, reencetou a jornada. Havia na comitiva uma 
intranquilidade de nervos tensos. A soldadesca olhava 
o principe, que se adiantava, como a perseguir uma 
sombra, esbelto no uniforme azul de caçador a cavalo, 
o bicornio dando-lhe á fisionomia militar uma expressão 
audaz, agudamente ambiciosa. Na altura do Ipiranga: 
nova parada. O Ipiranga é um ribeiro que se desenrola, 
límpido, pela colina relvada. A beira do caminho, numa 
tasca sertaneja, a Guarda se desalterou, jovial, num 
ruido de metais; acima, na meia encosta, alvejava a 
calissa de uma estancia, cujo alto oitão abria a pupila 
curiosa sobre a paizagem. O caminho, vermelho, ser-



116 PEDRO CALMON 

peava pela baixada; dentilhava-se um horizonte de mor­
ros, pulverizando-se, aereo, na luminosidade da tarde, 
que era uma larga nevoa suspensa sobre esse calmo 
panorama. O principe apeou-se perto da estaneia. Um 
cavaleiro, que á brisa solta corria, encontrou-o aí, em 
companhia do padre Belchior. O correio da côrte l D. 
Pedro empalideceu: Paulo Bregaro, o melhor correio 
do Paço. 

Balbuciando, o estafeta de sua alteza contou que 
arrebentara varios cavalos para lhe trazer, da parte da 
princeza e do governo, papeis importantissimos. E tirou 
do fundo do seu capote de tres cabeções o maço dos 
despachos. A mão do correio tremia; o principe, mau 
grado seu, tremeu tambem. Foi numa aflição que de­
sembrulhou os documentos, devorou-os com a vista acesa, 
as faces vivamente coloridas. O padre Belchior rece­
beu-lhe, palpitantes, á medida que lia, as impressões 
violentas : chegara a hora. As Côrtes de Lisbôa trata­
vam-no como inimigo. José Bonifacio e D. Leopoldina, 
em razão disto, suplicavam-lhe que proclamasse o Brasil 
independente... D. Pedro, seguido do eclesiastico e do 
correio, deu alguns passos, enterrando na relva as botas 
á russiana. A meditação, como um fardo, dobrava-lhe 
para o chão a cabeça pensativa. A sua mão direita, rai­
vosamente, machucava os papeis; a esquerda caíra, 
aberta, sobre o punho do sabre. Aquele breve momento 
de reflexão foi o mais grave de quantos ele viveu. Os 
homens podem, em certos instantes, resumir num só olhar 
penetrante e interior o seu passado e decidir1 como Q 
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jogador numa banca de cartas, do seu futuro. São os 
momentos-encruzilhadas. A 's quatro horas da tarde de 
7 de Setembro de 1822, na suave rampa do Ipiranga 
rociada pelo riacho murmuroso, achou-se D. Pedro de 
Alcântara nesta tremenda conjuntura. Recuar Y Con­
tinuar? ... 

Montou, quasi sem dar por isto. Não parecia dis­
posto a prosseguir. Do alto da sela, o busto direito, 

amarrotando numa das mãos os papeis politicos, desta­
cava-se no fundo azul desnublado do céo como uma 
estatua guerreira a quem o pensamento imobilizãra, no 
meio dos campos amplos e calados. Os soldados da 
Guarda de Ifonra aproximaram-se. De subito, como 

numa explosão, ele se transfigurou. Os papeis caíram-lhe 
da mão. Esporeou a montada, que saltou, desembainhou 
num gesto solene o sabre, e quando os companheiros o 
rodearam bradou, num grito estridente e feroz, que lhe 
arrancava d'alma o despeito, o entusiasmo, o desafio, o 
sonho: "Independencia ou Morte!" 

Todas as espadas trepidaram, núas, no ar. Um 
circulo de aços faiscantes recebeu ali a bençam do sol, 
a boiar, puro, no firmamento de louça. Ato continuo, 
o principe despojou do chapéo o laço português. Imi­
taram-no todos. As lagrimas borb_ulhavam nos olhos; 
uma alegria intensa, de que só é capaz a mocidade, 
endoidecia-os; respirava-se, com aquel'a aragem branda do 
planalto, o vento cãlido dos combates e da aventura. 
O Brasil libertara-se. - "Senhores, para ~- Paulo ... 
Independencia ou morte ! " 
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A cavalgata abalou, a galope, cintilante, sófrega, 
como se voasse á carga - uma famosa carga pelo hori­
zonte dentro e pelo futuro afóra, cujos écos eternamente 
balouçarão essas terras verdes. . . Entrou em S. Paulo 
quando morria o sol - e com o sol - ó creadora ima-, 
8-inação ! - o despotismo ... 

A pacata cidade assustou-se até o mais intimo dos 
lares, e saíu, curiosamente, ás ruas, para saudar a ga­
lharda Guarda de Honra que se esganiçava, a proclamar 
que o Brasil estava livre. 

A noite constelou-se de luzes, desmanchou-se em 
sons, coloriu-se de panos luxuosos, e no teatro, onde a 
gente grada se reuniu, de pé sobre os bancos, S. Paulo 
assistiu ao mais bizarro espetaculo que ainda se vira. 
Eram as nupcias da Liberdade, a inocente orgia civica, 
romântica - que faziam os rapazes dar vivas a D. 
Pedro I, imperador, e ã independencia nacional. No 
camarote, fardado de marechal do exercito, todo bor­
dado, na gola de quatro polegadas, no peitilho, nas man­
gas, nas coxas, a banda das Tres Ordens, o Tosão de 
Ouro, a Grã cruz de Aviz e a placa da Conceição, D. 
Pedro correspondia, aos acenos, esmurraçando a tribuna, 
rubro, os cabelos loiros em desalinho, suado, radiante, 
como um Cesar que acabasse de vencer as Galias, Napo­
leão depois de Austerlitz. O Brasil tinha-o - mas 
inteiro. A sua hora! E ela continuava. Começara, 
ás 4 da tarde, ás margens do Ipiranga, iria até 1 de 
Dezembro, êntre os ouros e o canto gregoriano ·da Capela 
Imperial, 
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O principe precipitara-se para o palaeio dos capitães 
generaes, onde se hospedava, atirara-se para uma mesa, 
cheia de papeis, e de um folego, como quem garatuja 
um bilhete, escrevera a sua musica. Fez um hino, (3) 
vigoroso e alegre como os seus ruidos marciais, em que 
se fundiam choques de espadas, .fanfarras, revoadas de 
azas, écos de cavalgatas, com um sopro de e~opéa a 
perpassar sobre penachos de dragões, estandartes des­
fraldados. O poeta e o pianista saíam dele como duas 
materializações caprichosas do seu entusiasmo: embria­
gado de heroísmo, a. sua pro.funda emoção s6 podia 
cantar. E cantava: 

Por vós, pela patria, 
O sangue daremos; 
Por gloria só temos 
Vencer ou Morrer. 

Rabiscada a pauta, .fâmulos levaram-na, esbaforidos, 
a um mestre, para imediatamente a orquestrar e distri­
buir. Foi um .furor de ensaios, de gritos, de plangencias 
de arcos nas cordas cavas das rebecas, de suspiros de 
organs pedalados energicamente pelo musico a pôr em 
fórma o hino de sua alteza - e ás 9 horas da noite S. 
Paulo em peso estremecia, ao ouvir-lhe os acórdes épfoos 

(3) O hino "Brava gente" foi escrito por Evaristodã 
Veiga, em 16 de Agosto de 1822. O príncipe fez-lhe a música 
(Vd. Octavio Tarquínio de Souza, Evaristo da Veiga, p. 33, 
S. Paulo 1939) . A letra foi muito tempo atribuida tambem 
a D. Pedro. Já El Argos, de Buenos Aires, 28 de Dezembro 
de 1822, publicava versi\o espanhqla <lo hino1 sem )h~ in<licªr 
9 ~~wr, 
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no teatro. Ás 5 e meia da tarde D. Pedro entrara na 
cidade; tres horas e meia depois estarrecia aquela gente, 
"brava gente", com a sua musica ... 

Ele mesmo entoou o hino, baritonando-o, a plenos 
pulmões, acompanhado de um vasto côro de vozes mas­
culinas. Então o padre Ildefonso Xavier Ferreira subiu 
a uma. cadeira, dominou com a larga cabeça viril a 
assistencia, de repente muda, e lançou aos ares o brado, 
que sacudiu as paredes do teatro: "Viva o 1.0 Reido 
Brasil! Viva, viva, viva!" 



VII 

CESAR 

A 14 de Setembro, noite Ja, debaixo de chuva, 
chegou D. Pedro a S. Cristovão. No dia seguinte, ani­
versario da adesão de Lisbôa á revolução liberal, aparecia 
no teatro com um laço verde, a côr da casa de Bragança, 
acima de um distintivo de ouro com o lema "Indepen­
dencia ou Morte". As côres portuguesas sumiram-se; 
só havia, dando ás casacas de cerimonia um tom prima­
veril, a braçadeira verde da emancipação do Brasil, que 
se tornou obrigatoria por decreto de 18 de Setembro. 

Na noite da propria chegada, molhado do aguaceiro, 
o capote de cabeção encharcado, o princ,ipe comparecera 
ao Grande Oriente. Aí a opinião do Rio cristalizara em 
retórica; os sacerdotes do rito patriotico aí se reuniam, 
maiores pelo misterio de que se rodeavam, como cons­
piradores que movem na sua sombra, transida de um 
segredo mistico, as mólas do Estado. Alves Branco 
saudou o joven Guatimozin. Os maçons cercaram-no, 
enternecidos, custando-lhes crêr que em quatro dias fi­
zesse uma jornada de oito, pasmados, colllco se o céu 
se abrisse para ~aír ali um daqueles heróis instalados pelas 
bôas letras no altar revolucionario. . . As aclamações 
romperam, espontaneas, electrizo-u-se o ambiente: D. 
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Pedro contou, calorosamente, que proclamára a indepen­
dencia; e Alves Branco, num arremê.sso, sobre um 
banco, a estourar de santo regosijo, gritou: "Viva 
o imperador!" "Viva o imperador!" "Viva o sr. D. 
Pedro l". 

A maçonaria era o cerebro; o Senado da Camara 
era o braço. Na manhã imediata a municipalidade rece­
bia ordem de promover a aclamação de sua majestade o 
imperador. A noticia rastilhou; o povo encheu-se de 
alegria; a tropa, aliviada, festejou a nova era; portu­
gueses, brasileiros, a mó de gente que invadiu as praças, 
repetiram fervorosamente os vivas ao sr. D. Pedro, o I. 

• • • 
12 de Outubro. No dia em que completava 24 anos, 

D. Pedro ia ser aclamado imperador. Choviscava, na 
manhã humida, que as ultimas lufadas do inverno a~oi­
tavam. Seis mil homens alinhavam-se no Campo de 
Sant'Ana, olhando o pavilhão das touradas, onde suas 
majestades apareceriam ao povo. A multidão, nervosa 
e impaciente, ondulava como um mar entre a rua do 
Conde e a dos Ciganos : e sobre ela, trepadas nas arvo­
res, crianças espantadas espiavam a tribuna imperial. 
De repente, entre estrugidos de palmas, vivas potentes, 
vozes de comando, barulho de carroças, essa inquiéta 
população vacilou, como tomada de estupefação. No 
balcão, coberto de tapeçaria, surgira o imperador, ao 
lado da imperatriz e de José Clemente. Trajava o seu 
esplende11te "\lniforme pesponteado de o-qro1 na gola, no 
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peito, pelas mangas acima - ouro de dragonas, de bor­

dados, de galões, de plac-as, de colares, e ainda ouro es­
palhado pela cabeça elevada, com seus cabelos loiros 

que esvoaçavam. Uma bandeira tremulou. Milhares de 
braços levantaram-se, e um só clamor percorreu a pralia: 

a bandeira! a ban(leira 1 Uma emoção intraduzível apos­
sou-se do populacho; os soldados esforçavam-se por não 

saír de fórma, com as armas em continencia, e as mu­

lheres choravam. A bandeira do imperio, a nova ban­
deira, que José Bonifacio imaginara, que Debret dese­

nhára, com o seu losango fulvo nadando em lago verde, 
ao centro o escudo de estrelas, lá abria no ar a aza pre­
guiçosa, fresca e tropical como um retalho de paizagem. 

O verde e o amarelo, côr da natureza, dos campos, do 
Rio de Janeiro, onde as acacias flore.scem eni bagos 
d'ouro, encantaram, deslumbraram, comoveram o povo 
até ás lagrimas : nenhuma bandeira parecia mais poetica, 
incruenta. e verdadeira... D. Leopoldina vestia ama­
relo, com um manto esmeralda sobre os hombros: estava 
feia e radiante. A comitiva imperial tinha fardas verde­
garrafa de gola alta. D. Pedro, deveras, lembrava os 

gaJàntes "imperadores" do Espírito Santo ... 

Cento e um tiros de peça saudaram a proclamação 

do imperador, que desceu a pé, pela rua dos Ciganos, o 

Rocio e o Rosário, debaixo da garôa, de botas de montar 

e r, sabre arrastando, para a capela, onde se rezou o 

"Te Deum".- Depois, no Paço da Cidade, léu a mão 
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a beijar na sala do trono a todos os fidalgos, a todos os 
funcionarios, a todos os padres, a todos os comerciantes, 
e encerrou as cerimonias assistindo, da sacada, como seu 
pae costumava, o desfile dos regimentos. A aclamação 
consistia ni.sso: a coroação, poréin, se revestiria de uma 
imponencia cesaréa. Precisava falar ás imaginações, 
convencer o Brasil de que o seu soberano era um grande 
e belo rei cuja corôa, sagrada pela Igreja, refletia a 
gloria das puras tradições. D. Pedro quiz que o Rio 
visse um espetaculo napoleonico. Dir-se-ia que a taça 
da ambição se lhe esvaziava nos labios. De general triun­
fante passava a Augusto : a côrte de Vienna não se enver­
gonharia de copiar-lhe o fausto em 1.0 de Dezembro, 
dia da sua sagração ! 

Da.s provincias vieram representantes. Bandos, com 
pregão e foguetes, de barretes emplumados como cocares, 
anunciaram pela cidade o acontecimento. A rua do 
Ouvidor, onde as lojistas francezas enfeitavam a nobreza, 
e a rua dos Ourives, onde os joalheiros lhe lavraram os 
ouros, esgotaram-se para que a côrte aparecesse resplan­
decente. Viveu-se, entre 12 de Outubro e 1 de Dezembro, 
um jubilo de festa que empolgava a população, desvai­
rando-a. A Casa Imperial misturava-se com a burguezia 
nos preparativos, nos retoques e nos exageros. Compra­
va-se tudo. 

As 9 e meia da manhã do dia 1.0, as carruagens 
rodaram debaixo dos primeiros arcos triunfais no Campo 
de Sant'Ana. A velha sége de D. Maria I, e outros 
coches dourados importados- em 1815 e em 1817, com 
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as suas esculturas barôcas e as suas corôas de bron­
ze, com ségeiros de veludo e chapéos de tres pancadas, 
como Marialvas, e ~otas empavezados como principes, 
transportavam o imperador, D. Leopoldina, as prince­
zinhas, o ministerio, as damas de verde e amarelo, os 
fidalgos de casaca e bicornio á moda de J unot, que o 
povo via, aurisplendentes como imagens, no fundo dos 
coxins côr de açafrão. Mas no largo do Paço o e.3pe­
taculo era maravilhoso : um estrado ligava o palacio á 
capela, e cobria-o um imenso tendal de sêda escarlate e 
ouro, que cortava em diagonal a praça. Os archeiros 
formavam alas, de chapéo armado e calção branco, 
apoiados ás alabardas de meia lua. Da igreja jorrava 
uma luz de apoteose. As janelas das casas vomitavam 
tecidos ricos, que acenavam como grandes lenços, dando­
lhes tons orientais; e no ar claro, refrescado pela viração, 
o bimbalhar dos sinos trepidava. No mar fronteiro, os 
navios embandeirados em arco, ajuntavam-se como ex­
tranhos nenúfares policromicos. O imperador, sob docel, 
cujas varas os principais cortezãos empunhavam, atra­
vessou num passo lento, quasi nupcial, por entre a ala 
dos archeiros. A' porta da capela o cabido, o bispo 
capelão-m6r e os coadjutores de pluvial, os diaconos ba­
louçando turibulos, aguardavam em circulo. D. Pedro I 
parou diante do prelado, cuja mitra semeada de lante­
joulas fulgia ao sol: e recebeu a aspersão de agua benta. 
O bispo seguiu adiante, com os conegos. O imperador 
avançou, fazendo tilintar as esporas no marmore da nave, 
os rebeldes cabelos loiros chamejantes, soberbo na :;ua 
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mocidade robusta : e foi ajoelhar nos degráos do altar­
mór. De um lado, o trono, com as suas iniciais pintadas 
no encosto, sobre pedestal suntuoso, do outro a impe­
ratriz e as damas, sobraçando os mantos verdes, a espe­
rarem de pé. As tribunas estavam repletas: numa delas, 
risonha, a carnação saudavel descoberta pelo razo decóte, 
Domitila de Castro contemplava. O corpo diplomatico 
arrumára-se junto do trono, com as suas fardas de gala. 
As plumas das senhoras mexiam-se, sobre os penteados 
francezes, como uma floresta alegórica: e as ondas de 
incenso, envolvendo em poeira sutil o quadro velava-lhe 
os contornos, como para só tornar visível o imperador. 
O juramento, proferiu-o em latim: "Eu Pedro I, por 
graça de Deus e unanime aclamação dos povos, Impera­
dor Constitucional e Defensor Perpetuo do Brasil, juro 
observar e manter a Religião Catolica, Apostolica e Ro­
mana; observar e fazer observar constitucionalmente as 
leis do Iro perio; defender e conservar com todas as 
minhas forças sua integridade. Assim me ajudem Deus 
e os Santos Evangelhos". Tomou as insígnias. Sobre 
as espaduas suspendeu o manto de veludo azul recamado 
de dragões, estrelas e esferas de fio d 'oiro, e a murça 
de papos de tucano felpuda e ·doirada, que lhe orlou ·o 
pescoço com a penugem tenra; foi ungido; e sob um 
bald~quino de purpura subiu ao trono, onde se sentou 
gravemente. Rezou-se a missa solene. Em meio dela, o 
mestre de cerimonias levou o imperador ao altar. O 
bispo retirou de sobre a almofada a corôa de ouro de 
500 mil cruzados, e o coroou. Cingiu-lhe a espada. En-
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tregou-lhe o massiço e longo cetro sobre o qual pousava o 
dragão alado de Bragança. D. Pedro voltou ao seu logar, 
e se seguiram sermão e "Te Deum". A' saída, o gon­
faloneiro da Camara proclamou: "O Augusto Impe­
rador D. Pedro I, primeiro im_gerador constitucional e 
defensor perpetuo do Brasil, está coroado e elevado ao 
trono. Viva o Imperador!" 

Foi o sinal para as salvas, o repique dos sinos, os 
hinos e os aplausos que abalaram a terra. O fumo dos 
tiros evolou-se de toda a orla marítima. A infantaria 
descarregou para o ar as espingardas. Tambores e clarins 
soaram. A aleluia prolongou-se ás ruas proximas. D. 
Pedro, coroado e de manto, varou a multidão que ululava. 
Os archeiros continham-na dificilmente. Parecia ao povo 
que um daqueles reis lendários, das velhas historias, des­
cera lentamente as escadas do sonho: levado pelo gon­
faloneiro, o estandarte com as côres do imperio sacudia­
Sf no ar. Da janela do Paço onde, a 9 de Janeiro, 
gritára o "Fico", bradou ainda uma vez o imperador: 
"Juro defender a Constituição, que está para ser feita, 

~se fôr digna do Brasil e de mim". 

• • o 

Mas D. Pedro não achou que a Constituição, que 
o imperio forjava batendo-lhe com os malhos da retorica, 
fosse digna dele. Daria á Constituinte tudo. Por amor 
a ela estudára seriamente os jurisconsultos, ou Benjamin 
Constant, que os resumia; aprendera teorias constitucio-
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nais como um filosofo; discutia-as com os diplomatas 
estrangeiros em Santa Cruz, maravilhando-os. Porém 
a Constituinte queria governar. Desvairára-se, a inex­
periente: e desmandára-se. José Bonifacio sofreu do­
mal que enervou e desfibrou o primeiro parlamento pra­
sileiro: o velho mal do condt! dos Arcos. Pensou ser o 
tutor da corôa que apelintrava uma frivola cabeça de 
adolescente. O imperador era liberal por sentimento, 
por vaidade e por imitação: de coração, permanecia sol­
dado. A liberdade era nas suas mãos um mimo, que 
depunha galantemente nas mãos do povo; dava-a. Não 
tolerou jamais que lha tomassem por força: foi sempre o 
homem insubmisso em quem ninguem mandou. No 
mesmo ano de 1823 destruiu rudemente a maçonaria, 
graças a José Bonifácio e á Constituinte, aquele em 
razão desta, e esta afinal, pelo seu proprio capricho. 
Apoiou-se ás multidões, como Napoleão em 1800: por 
si tinha o povo, deslumbrado com a sua imprevista 
carreira de Cesar juvenil. A vitoria das armas na­
cionais na Baía, culminada com a ocupação da capital 
em 2 de Julho, e logo a quéda das praças portuguesas 
no Maranhão e no Pará, consolidaram o seu prestigio, 
a que nenhum outro político podia aspirar. José 
Bonifacio não chegou a ser popular: era demasia­
damente aristocrata para que as plébes mudassem em 
simpatia o respeito que lhe tinham. Em 1822, c,omo em 
1823, a sua popularidade restringiu-se a uma esfera so­
cial, que ele naturalmente representava. S. Paulo divi­
dira-se, cindido pela politica de Martim Francisco, bas­
tante sêco e reto para pacificar, e ª maçonaria, unico 
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partido realmente importante na côrte, não poupava os 
graves .A.ndradas. D. Pedro, por seu lado, com as quali­
dades essenciais ao condutor de nações, as mediocres 
virtudes e os vicios caracteristicos, não admitia que 
nenh~ma sombra se lhe antepuzesse: os obstaculos exis­
tiam, ou os creava, para vence-los. 

Republicanos e federalistas do Rio relutavam em 
aceitar-lhe o jugo: começavam a .teme-lo. Eles o tinham 
aclamado, não como rei de sang~e, porém rei de eleição. 
Era um Protetor. Um consul vitalicio, a quem se per­
mitia a hereditariedade monarquica. Um magistrado 
representativo. "Um puro democrata", na linguagem 
do "Correio do Rio". Porque desconfiassem da sinceri­
dade do imperador, lembraram-se de impôr-lhe o "jura­
mento prévio". Isto era uma restrição preliminar ao 
absolutismo: o "modus vivendi" entre o soberano e o 
paiz. José Bonifacio ofendeu-se com a exigencia, a que 
D. Pedro de começo não parecera sensivel. Disséra até, 
na sessão do Grande Oriente, em que se assentâra a 
conveniencia de tal compromisso : "Se era para bem do 
Brasil, a reunião das provincias e soe.ego do povo, estava 
pronto a dar dous ou tres juramentos ... " Mas a ma­
çonaria, insatisfeita, reclamára imprevistas concessões. 
Empunhâra o imperador, a 4 de Outubro, o malhête de 
grão-mestre: e sussurrou-se, que fôra obrigado a passar 
a Ledo, José Clemente e Nobrega tres folhas em branco 
com a sua assinatura. Esses papeis em branco diziam 
tudo. Era o governo preso ao Grande Oriente pela 
ameaça indefinida de um decreto de Sua majestade, que 
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ningue:m, conhecia. . . Que destino os chefes liberais 
dariam ái;; ordens rubricádas por D. Pedro I? José 
Bonifacio mexeu-se. O imperador entrou em reflexão. 
Convenceu-se. Na noite de 9 de Outubro trocou pala­
vras asperas com José Clemente e Ledo. Disse-se que 
este, apavorado, lhe caíra aos pés. Pelo menos Mareschal 
o afirmou, escrevendo para Vienna. E no dia 10, quando 
o Senado da Camara Ele reunia para preparar a aclama­
ção, as iras populares explodiram. O ministerio armá­
ra-as : poucas arruaças no primeiro reinado tiveram 
efeitos tão completos. Mulatos caceteiros, o Miquelina, 
o Porto-Seguro, o Campos, famosos desordeiros, atra­
caram-se aos prohomens maçonicos que se encaminhavam 
para a igreja do Rosario. Apedrejaram dentro da sége 
José Clemente, a quem o bolieiro salvou, dando rédeas aos 
cavalos quando mais apertado era o cerco. O juiz de 
fóra safou-se, os vidros da carroça espatifados, absoluta­
mente desolado. Os manifestantes gritavam, meneando 
os cajados, que se deportassem os cabeças do Grande 
Oriente. Aos molinêtes floridos ·sucediam apupos e gar­
galhadas: retraiu-se a maçonaria assustadiça e a corpo­
ração municipal retirou a clausula do "juramento pré­
vio". Não bastava. D. Pedro, a 21 de Dezembro, 
escreveu a Ledo este rapido bilhete: "Convindo fazer 
certas averiguações tanto publicas como particulares na 
M. :, Mando primo como G. M. que os trabalhos da M.: 
se suspendam até segunda ordem· minha. E' o que tenho 
a participar-vos agora. Resta-me reiterar os meus pro­
testos como I. Pedro Guatimozin. G. M." 
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Fechada a "offoina.", atava as mãos á demagogia. 

José Bonifacio regosijava-se. Os horizontes políti­
cos esclareciam-se. D. Pedro incutia ao povo a noção 
de que, f óra da lealdade ao trono, não havia salvação 
possível. Porém o Grande Oriente não se deixava matar 
tão depressa. Nobrega demitiu-se de ministro da guerra. 
Ledo implorou. Foi quando o imperador, de chôfre, a 
25 de Dezembro, mandou reabrir as lojas. 

Desta vez José Bonifacio arriscou, numa jogada, 
todo~ os trunfos: a 27, de repelão, abandonou o minis­
tcrio, com Martim Francisco. 

Uma cena inédita comoveu então a capital. D. 
Leopoldina e o imperador correram ã casa do Rocio onde 
o ministro se metera, jurando alheiar-se do governo para 
que D. Pedro fizesse plenamente a sua v2ntade. Duas 
vezes insistiram e José Bonifacio não cedeu. Alarmava­
se D. Pedro com a confusão reinante e não sabia a quem 
nomear: Palma, Nogueira -aa Gama, Carneiro de Cam­
pos 7 Sempre, a 29, com Palma, Tinoco, Pereira da 
Cunha, Vieira de Carvalho e Cunha Moreira, organizára 
gabinete : nem por isso a inquietação arrefecera. A ci­
dade agitava-se. Os políticos do "Fico", com J. J. da 
Rocha á frente, ' promoviam manifestações andradistas; 
proclamações chamavam os irmãos demissionarios de 
"Franklins brasileiros"; e á chacara do caminho velho 
de Botafogo, pará onde se mudaram, acorreu numeroso 
grupo, a levar o seu apoio á guerra dos verdadeiros mo­
narquistas contra os carbonarios e os democratas. 
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Essa pressão ambiente satisfazia ao Paço. D. Pedro 
queria isto mesmo. Precisava exterminar a demagogia, 
tranquilizando os burguezes : melhor o faria com a cola­
boração do povo. Já a 30, o Senado da Camara sofreu 
uma investida dos amigos de José Bonifacio, que forma­
ram na sacristia do Rosario uma assembléia desordenada, 
destituíram José Clemente, substituíram-no e manda­
ram ao imperador um manifesto pedindo a reintegração 
dos Andradas. Sucedeu, dest'arte, o inevitavel. O im­
perador e a imperatriz partiram para Botafogo. No 
largo da Gloria a sua carruagem parou: uma multidão 
marchava em sentido contrario, conduzindo á dianteira 
o proprio José Bonifacio, induzido a recolher-se ao Rocio, 
onde o povo reclamava a su(J. presença. D. Pedro apeou­
se, abriu ao velho estadista os braços e estreitou-o num 
amplexo cordial. Aplausos estrugiram. O imperador 
beijou nas fices o ancião. Disse-lhe palavras filiais. A 
imperatriz, com os olhos razos d'agua, sorria, feliz. E 
incorporaram-se ao prestito, que desembocou em triunfo 
no Rocio, sulcando o oceano de povo a estertorar acla­
mações. José Bonifacio apareceu á sacada, com a fisio­
nomia palida, que a velhice faria tão parecida com 
Voltaire, iluminada de um clarão mistico, e, condestavel 
do império, bradou, a plenos pulmões: "Viva Pedro 
I, II, III, IV. . . e quantos Pedros houver ainda o 
Brasil!" 

• • • 
José Bonifacio acabou com a maçonaria. Tornou-se 

onipotente. Fez o imperador dirigir-se, com uma guarda., 
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ao Grande Oriente, para tranca-lo, expulsando os pe­
dreiros-livres. Deportou os jornalistas da oposição, in­
fluiu nas eleições para a Constituinte, não poupou 
Ledo e José Clemente, apresentou-se á assembléa pode­
roso como Metternich, na sua aureola de sabedoria e 
violencia. - Amo muito o meu país ( dizia ao irmão, 
Antonio Carlos, que, em 1842, o revelou da tribuna da 
Camara), logo, tudo o que eu quero é justo ... - O 
imperador respeitava-o. Em Julho caíu do cavalo, aca­
mou-se, com as costelas partidas, e deu de Teceber os 
deputados, que lhe falavam com familiaridade. Os ini­
migos dos Andradas encheram-lhe a alcova, povoada do 
sarcasmo do medico, o Dr. Antonio Ferreira França : 
que o ministro prendia, processava, exilava, como um 
despota, a termos de revoltar o imperio. . . Que a opinião 
asfixiava, que já não havia gazetas, que se abafava, com 
a garra do governo á garganta. . . Que José Bonifacio 
indispunha a nação com o soberano ... D. Pedro ·ouviu­
os com agrado, como ouvira as acusações anteriores á 
maçonaria. Os portugueses do Rio exacerbaram-se, pois 
o ministério defendia medidas de coação aos europeus. 
Antonio Carlos achara-os inaptos para aderirem á Inde­
pendencia. . . Domitila, por fim, tomou partido. 

A mixela - surpreendendo D. Pedro - confessou 
que odiava os seus orgulho,sos comprovincianos, que a 
desprezavam, quando a nobreza lhe franqueava o con­
vívio. A politica farejara aquele odio e transformou 
a doce favorita num instrumento terrivel: José Boni­
facio simbolizava, pela lealdade á imperatriz, pela in-
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transigente virtude, pelo alto desdem, uma tradição de 
moralidade. O prestigio e a carreira da comborça em­
baraçavam-se nessa teimosia; enquanto ele mandasse, Do­
mitila continuaria em segundo plano. Quando ele caísse, 
venceria. Os Andradas atribuiram-lhe, no exilio, parte 
de sua desdita; chamaram o amo de "imperador de Mata­
Porcos", em alusão á rua em que abrigá.ra o seu amor; 
e doeram-se até á furia da elevação dela a viscondessa 
de Santos - sua terra! 

D. Pedro não titubeou. Pela manhã de 15 de Julho 
fechou-se com os ministros da justiça e da guerra: não 
custou a convenc-e-los da necessidade de livrarem o go­
verno dos .Andradas. A noite, quando José Bonifacio 
surgiu em S. Cristovão, o temporal andava no ar. Aco­
lheu-o o imperador com dureza, intempestivo: mandára 
o ministro da justiça lavrar os atos que suspendiam a 
devassa em S. Paulo, ainda referente á expulsão de 
Martim Francisco, e soltavam os individuos presos. Es­
pantou-se o velho estadista, como se lhe caísse aos pés 
a casa, e esbraveou, que era o fim de tudo. Replicou­
lhe D. Pedro : o seu autoritarismo creava-lhe obstaculos 
e impopularizava-o. Disc-utiram. Azedaram. Vocifera­
ram - rispidos, metalicos, coléricos. Pelos cantos, es­
gueiravam-se camaristas e sumilhéres. José Bonifacio 
retirou-se, a alma embebida em fel, considerando-se de­
mi tido, com o ,irmão, que na manhã imediata correu 
a restituir a pasta ao imperador. Carneiro de Campos 
I:' Nogueira da Gama substituiram-n'os. O paço enoheu­
se de liberais, a festejarem a desforra, e o imperador, 
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desafogado, rascunhou os artigos que o "Diario Flumi­
nense" publicava, negando aos Andradas os propalados 
serviços. Os Andradas, porém, não sofriam devéras 
com a quéda: tinham a Constituinte, e porque a sua 
tribuna não fosse bastante alta, elevaram outra no "Ta­
moio". Puzeram na rua um periodfoo politico de nacio­
nalismo agressivo: inspirado no seu titulo carioca, e 
onde a pena amarga retraçou, em perfis severos, a pre­
potencia desatinada do rei. Martim, José Bonifacio e 
Antonio Carlos aí escreveram, de volta da assembléa, 
ampliando a ressonancia da sua oposição, que feria o 
monarca, o governo, a côrte, o poder pessoal. O impe­
rador dissolveu o Apostolado como fizera ao Grande 
Oriente. O Apostolado era uma oficina maçonica sin­
gular: nascêra para contrariar e limitar a maçonaria. 
Mas os partidarios dos Andradas se juntavam nas suas 
salas, á luz das bugias das serpentinas, para maldizer 
do princ-ipe, e era para o Apostolado que Antonio Car­
los redigia o seu projeto de Constituição nacional. D. 
Pedro investiu-o, até se disse que com um troço de ca­
valaria, de espadas núas, enfrentando friamente o pu­
nhal maçonico reservado aos traidores. Não os temia, 
nem jamais levou a sério as suas ameaças. 

Foi um incidente subalterno que lhe deu, algum 
tempo depois, o necessario pretexto para silenciar as 
vozes atrevidas da Constituinte. 

D. Pedro não a receava tambem. 
Poderia dizer como Napoleão, a proposito dos "an­

tigos" : "discutiam D1etafisicamente, e continuariam por 
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muito tempo se não violassemos as leis". Tinha um 
objetivo; realizava-o. Resolvera ser liberal sem os li­
berais; surrava-os. O homem projeta-se, inteiro, na po­
litica, como era na vida privada: disposto a liquidar 
as pendencias a sôcos e ponta-pés. Atropelava. 

A 5 de Novembro, dois oficiais portugueses espan­
caram o boticario do largo da Carioca que consideravam 
autor de uma verrina contra a sua admissão ao exercito 
imperial. 

O lojista, que por sinal nada escrevera, correu a 
queixar-se á assembléa, enquanto os militares (um dos 
quais, José Joaquim Januario Lapa, legou o nome á 
historia de Portugal, e foi brigadeiro, visconde e mi­
nistro da rainha) impavam de satisfação e desagravo. 

A Constituinte acalorou-se, como se os gilvazes lhe 
sangrassem na face e fosse ela a desancada; gritou, que 
portugueses fustigavam brasileiros; exigiu reparações; 
amotinou-se. Cá fóra, o conflito alargou, no meio da 
tropa, nas ruas, tendendo a definir-se questão popular. 

O imperador demitiu os ministros ligados á assem­
bléa, em 10 de Novembro, e nomeou Vilela Barbosa e 
Tinoco. Vilela seria apenas o executor da dissolução 
da Constituinte: foi ministro do Imperio entre 10 e 14 
de Novembro. Na noite de 10 os regimentos moveram­
se, e a Quinta da Bôa Vista se tornou um campo de 
concentração. Chovia. Dois mil homens, embutidos na 
tréva, com os guritões molhados a agigantar-lhes a som­
bra, rodearam o palacio. O imperador, oomo em Feve• 
reiro de 22, não cabia em si de contente; renascia; a 
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tropa desvairava-o. Como que s6 era verdadeiramente 
rei á frente dela, com o seu sabre turco em punho, tão 
soldado como o granadeiro da tarimba a quem dava 
lições no manejo da espingarda. - Em fórma ! Sen­
tido! 

Antonio Carlos, na manhã de 11, subiu á tribuna 
visivelmente embaraçado. Pedia explicações. Por que o 
governo mobilizara a força Y Contra quem Y O ipinis­
tro Vilela oficiou á assembléa, dizendo que o imperador 
lhe participava a queixa dos oficiais da guarnição quanto 
aos insultos dos deputados. Sua majestade reqolhera os 
batalhões a S. Cristovão para que não tomassem a ini­
ciativa de alguma desordem. A assembléa respondeu, 
ás 6 da tarde, gue não se dava por satisfeita, nem o 
governo podia deixar de manter a disciplina nas classes 
armadas - e declarou-se em sessão permanente. • A uma 
hora da madrugada, novo oficio do ministro do Imperio, 
acusando o "Tamoio" e a "Sentinela da Liberdade", 
que agrediam os oficiais, e lembrando que as medidas 
de pacificação deviam provir da propria assembléa. 
Tonitroaram discursos. Montezuma e Antonio Carlos 
exasperavam; Silva Lisbôa, marchetando de latim a 
arenga prudente, esfriava c continha. Vergueiro obteve 
que se chamasse Vilela Barbosa. As 11 horas da manhã 
- era a 12 de Novembro - entrou o ministro com a 
sua farda de coronel de engenheiros e o oompetente es­
padim á cinta. Esse espadim desencadeou a tempes­
tade: deputados reclamaram, que devia desarmar-se no 
recinto. Ripostou Vilela, que não trazia a a:i;ma para 
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atacar a assembléa, senão para defender a patria. E 
aludiu á dissolução. Entrechocou-se um dialogo. Im­
pávido, o ministro resistia á pressão, á revide, á irritação 
de :vinte vozes, que o bombardeavam de interrogações, 
ironia e indirétas. Sempre se conveio em nomear uma 
comissão especial - quando a casa se abalou com a no­
ticfa de que o exercito marchava, com o imperador á 
fren_te, para afugentar os representantes da nação. Se 
um raio alí caísse o efeito não seria. mais tragico. Um 
grupo, a quem a vigilia, aquela noite em claro, a reto­
-rica não tinham esgotado as energias, cercou os tres 
Andradas. Eles eram os homens : como a "palmeira 
que domina os altos tôpos", da ode que José_ Bonifacio 
dedicaria aos baianos, a sua sombra ainda abrigava, na 
planicie que o mêdo achatára. Ruidos de earretas su­
biram ao recinto, um parque de artilharia atravanoora 
a rua da Misericordia; o general Morais trazia o decreto 
imperial extinguindo a Constituinte. A soldadesca de­
sembocava no largo do Paço. D. Pedro I e o estado 
maior, dizia-se, ufanos, a cavalo, com o uniforme de 
parada, tinham no chapéo armado ramos de caféeiro. 
O povo, receoso de c,omeço, aplaudia: era o desfile da 
força; aquela folhagem de caféeiro dava á . brutalidade 
remates primaveris; a festa da Independencia oontinua­
va. Martim Francisco pediu que se tirasse copia do 
decreto. Mas Antonio Carlos, solene, abafara os ru­
môres da. sala com a sua declamação imperiosa: "Já 
nada temos que fazer aquí. Resta-nos cumprir o que 
Sua majestade ordena". E desceu as escadas. Havia 
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canhões, em alas, terriveis apenas pela presença, porque 
se amontoavam numa rua estreita e sinuosa, com os artit 
lheiros de morrões e lanadas em punho. Antonio Carlôs 
parou, tirou o chapéo alto e proferiu, olhando as peças: 
"Respeito muito o seu poder". Mais adiante o prende­
ram, eom Martim Francisco, Montezuma, Rocha, o padre 
Belchior. José Bonifacio foi igualmente detido e man­
dado para os carceres subterraneos da fortaleza da Lage, 
de onde, dias depois, o transferiram para as masmorras 
de Santa Cruz. Aprestou-se a charrua "Luconia", ve­
lho, quasi desmoronado navio, e a seu bordo, a 20 de 
Novembro, os deputados dissolvidos seguiram para o 
longo exilio. D. Pedro, no dia 12, exultante, percorrera 
a cidade, em companhia de ajudantes de ordens, a exibir 
ã população o seu triunfo. No teatro, ã noite, muito 
aplaudido, déra vivas ã Independencia, ao sistema cons­
titucional e ã n~va assembléa. Formãra um governo 
fraco, hesitante e suspeitado de deslealdade para com 
a nação. Creára um Conselho de Estado, que devia ela­
borar a Constituição, que ficara por fazer. E disfar­
çava o susto dos horizontes escuros, que se lhes cerravam 
por diante, pezados de temporais suspensos, na alegria 
juvenil da sua emancipação. Livrara-se, como um hér­
cules, de quatro poderosos inimigos, no curto espaço de 
um ano. Rompera todos os laços que o submetiam a 
Lisbôa, ao Grande Oriente, aos Andradas e ã Consti­
tuinte. Quando os ministros estrangeiros temiam por 
sua sorte, e desconfiavam do seu: juizo, achando-o desa­
sizado, e a desmanchar com os pés ferrados o ordume 
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de mãos hãbeis, ele abatia os adversarios da corôa e os 
incômodos protetores, destruía os tutores do Estado e 
os fiscais do trono, afirmava a sua vontade apaixonada, 
sublinhava-a de fulgôres de espada e reentrava em S. 
Cristovão cançado de derrubar, de prender, de des­
terrar ... 

Tinha as suas inocentes manias. Uma era o Jardim 
Botânico, onde frei Leandro do Sacramento lhe falava 
do chá cultivado desde o tempo de Linhares - e de 
sua esperança eeonômica. Olhava-lhe a folhagem tenra 
como á sua árvore das patacas. Cafoulava-a, espiava-a, 
certo de que a Asia cresceria alí - das "especiarias", 
enriquecendo o país. Maria Graham testemunhou : "Di­
fiailmente se conheceria um modo mais aceitavel de se 
lisonjear o imperador do que interessar-se pelas plantas 
do Jardim Botânico" (1). A outra mania - os navios; 
Aquele soldado - que nunca aprendera 0ousas de nau­
tica - sentia como os principes da casa de Aviz a atra­
ção ê a poesia do mar. E deu-se com delírio aos seus 
navios. De 1822 a 26 foi um namorado dos seus barcos 
- que se reparavam nas querênas do Rio, nas "carrei­
ras" do arsenal ao pé do mosteiro de S. Bento, ou que, 
adg_uiridos no estrangeiro, tomavam cordoalha e tripu­
lação no porto. "Durante o tempo em que as Fragatas 
estavam se preparando, a atividade do Imperador er3: 
antes de um jóven oficial recentemente nomeado do que 
um soberano que iria nomear os outros chefes - diz 

(1) Escorço biográfico de D. -Pedro, Anais da Bibliotéca 
Nacional, LX, 106, 
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ainda a senhora Graham. Chegava a bordo dos navios 
todas as manhãs ás seis horas, apressava os armadores, 
intervinha nos navios de provisão, exigia o impossivel 
dos tanques d 'água, balançava-se pelas cordas de convez 
em convez até ás mais baixas partes do porão, recusando 
todo auxilio de escadas ou outras comodidades e,_ na sua 
alegria, trazia a Imperatriz para bordo, afim de com­
partir do novo prazer que ela apreciava cordialmente". 

Em seguida, corria ás repartições do Estado, numa 
visita matinal e ruidosa. " ... de mesa em mesa, com um 
caderno na mão, tomando nota do nome de cada fun­
cionário ausente e deixando ordens para que esta ausen­
cfa fosse satisfatoriamente justificada". Habituou-se de 
tal fórma a essas inspecções que já imaginava fazer 
andar a máquina burocrática a repelões e gritos - pu­
xando pela orêlha os empregados faltosos. Chegaria ao 
absurdo - durante a guerra do sul - d~ levantar o re­
benque para o fiel de tesouraria que deixára o batalhão 
imovel, esperando embarque, porque não se apressára 
a levar-lhe o dinheiro dos sôldos ... Nessa violencia cons­
tante retratava-se de corpo inteiro. Não admitia os 
meúdos embaraços, as demoras impertinentes e a fadiga 
- a estupida fadiga dos p6vos de sangue frio. Ardia 
de impaciencia terríveis. "Um dia, por exemplo, tendo 
sabido que os comerciantes de roupas e artigos de algo­
dão na rua principal usavam medidas desiguais, diri­
giu-se pela madrugada á Alfandega, pediu a medida­
padrão do Império, seguiu com ela pela rua, entrou de 
loja em loja, e onde encontrava uma medida abaixo ou 
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diferente do padrão tomava-a sob o braço. Antes de 
aleançar seu cavalo e ajudante de campo, no fim da rua, 
jã havia reunido um feixe de régoas suficiente para 
um litôr romano ... " ( 2) . 

O homem era assim. 
Chamãra José Bonifacio de pai, com a ternura que 

outr'ora reservãra ao conde dos Arcos, com a obediencia 
que jurara em tempos a D. João VI, com o amor que 
prometera antes ãs Côrtes portuguesas, com a farta cor­
dialidade que oferecera, ao mesmo passo, ã maçonaria. 
Só um ano correra: e eram, destroços esses monumentos 
a que se acostara, protegendo-se. E então, se transmu­
dou de novo. A sua voeação revolucionaria refloresceu. 
-Discutiu com os seus conselheiros uma Carta recortada 
sobre a franceza e a dinamarqueza. Ouviu, falou, dis­
cerniu, imitando Napoleão, a insistir por um codigo mo­
derno e largo, cuja pauta comportasse todas as idéas 
de Benjamin Constant (3). Diz o "Chalaça", nas suas 
"Memorias", que o imperador não se limitava aos alvi­
tres; ditava-os ao secretário, fogosamente, sem tomar fô­
lego, parágrafos e artigos, que ele escrevia eom letra 
veloz. Era a sua contribuição. Legislador, como o 
"outro". . . ( 4) Carneiro de Campos redigiu a Cons­
tituição. A 25 de Maio de 1824 D. Pedro I a outorgou, 

(2) Maria Graham, op. cit., p. 87. 
(3) Vd. Eugene de Monglave, Correspondance de Don 

Pedro 1, Paris 1827. 
(4) Diz Francisco Gomes: "Sua Majestade mostrava 

contentar-se do meu trabalho: pois que emquanto ditava, 
nunca tinha necessidade de parar na torrente do seu: discurso, 
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depois de apreciar as criticas das províncias ao projeto 
que lhes comunicara por intermedio dos presidentes. 
Talleyrand recomendáta: E' precMo que a Constituição 
seja breve e obscura. Esta foi longa e clara. 

Organizava-se o imperio nu.ma base monarquioo que 
o sen~do vitalicio e a união das províncias sustentavam: 
ficára por "chave da abobada" (na frase de Constant, 
que a Constituição copiára) o "Poder Moderador". 
Plastica e sábia era ela. Manteve-se até 1889, aqui e 
ali emendada, com os seus retoques e as suas interpre­
tações, que foram impressões e golpes de mão de artista 
na cêra complacente: a semi-federação de 1834, a extin­
ção dos :rporgadios em 35, o regímen parlamentar a par­
tir de 1847, a eleição direta em 80, a abolição da escra­
vatura em 88 ... 

E o corpo legislativo foi convocado para 1826. 

nem de repetir o que uma vez havia ditado; e é natural que, 
por isso, e por conhecer com quanto êtesejo de satisfazer 
as suas ordens eu me prestava a esta especie de serviço, me 
impregnava nele, assim como em diversos assuntos de sua 
particular correspondencia, e apontamentos para lhe servi­
rem de "memorandum". (Memorias, cit., p. 96). 

Não foi jactancia do "Chalaça". 
No arquivo do castelo d'Eu, sob n. 2180, ha "Projeto de 

uma constituição monárquica. 7 folhas de texto. Acompanha 
um rascunho todo do punho de Francisco Gomes da Silva em 
que se reproduz essa constituição com emenda e entrelinhas 
a tinta e a lapis do punho de D. Pedro I. (An. da Bibl. Nac., 
LIV. 205). 

10 



VIII 

POLITICA. . . E MULHERES 

A Confederação do Equador hesitou, entre a fede­
ração, que era o seu grito autonomista, e a republica, 
que era o seu objetivo afinal. Na aparencia, revoltá­
ra-se Pernambuco contra a nomeação de um presidente. 
Mas os revoltosos falavam, nos seus ofícios, uma lingua­
gem política, cheia de homenagens ao governo imperial, 
que prometiam reconhece! se lhes atendesse a queixa. 
Por ridícula que parecesse a sublevação de tres ou qua­
tro províncias devida á nomeação do honrado Prancisco 
Paes Barreto para presidente de uma delas, o coronel 
José de Barros, herói de Pirajã, frei Caneca, o redator 
do "Tiphis", Paes de Andrade, insistiam nesse pretexto 
- e aparelhavam a guerra. Força contra força. O 
norte contra o imperio. Pudéra o imperador ceder, 
confirmando a eleição de Paes de Andrade, ilegal mas 
expressiva. Era s6 um decreto, que legalizasse o motim: 
D. Pedro jamais o assinaria. Alí, como em 1831, não 
recuaria um palmo : para ele a dignidade da corôa 
estava nisso. Resistir era governar. O homem, assim, 
não se modificava debaixo do manto imperial: o 
seu papel de rei, como o representava D. Pedro, con­
tinha esse liberalismo geometrico. De arestas rijas. Não 
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a "comedia como em Drury-Lane" que os reis ensaiavam 
antes de 1848, segundo Carlyle. Apenas duvidou :la 
sinceridade daqueles demagogos, entre os quais havia 
filosofas que ofereciam impavidamente a vida pela idéa 
e porisso arrastavam o povo. Já disséra Bossuet: se­
guidos eram os que "ensinavam a sacrificar o interesse 
particular e até a vida pelo interesse geral ... " 

A estrategia revolucionaria cifrava-se na siwulaçã_o, 
para desarmar a corôa, e na resistencia civil, -iue sub­
trairia ao seu dominio metade do país. Com a sua fran­
queza britanica, Taylor respondia á gente de Recife, 
que lhe avisava dos vivas que déra a D. Pedro: " ... sei 
distinguir as adorações que se prestam ao "idolo que 
se teme, dos cordiais tributos ... " Ao que Falcão de 
Lacerda contestava: "Todos os pernambucanos são ver­
dadeiros adoradores do N o.;;so Defensor Perpetuo ... '' 
E dizia, quanto á Republica: ". . . cujo nome já 
se zomba aqui,. por serem estas as armas de que calunia­
dores se têm servido em outro tempo para deiiegrir a 
honra, o patriotismo e o brio dos pernambucanos ... " 
Nos entrementes, subia de Maceió á testa de uma bri­
gada o general Francisco de Lima e Silva, irmão do 
chefe do exercito que entrára na Baía em 2 de Julho, 
e sem disparar um tiro ocupava o sul da provincia, 
apoiado á concentração lealista do Cabo; e Coc-hrane, 
na náo "Pedro I", vinda do Maranhão, surgia diante 
de Serinhaen. Em 6 de Setembro de 1824 Lima e Silva 
advertia ao seu ministro: "Se bem que é necessario 
a.fetar desprezo do partido rebelado, cumpre todavia 
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que a. Sua Majestade não seja oculto o progresso colossal, 
que têm tido as danadas doutrinas de Carvalho". E 
o almirante opinava: "Na :verdade o mal parece ter 
raiz mais funda que supunha o governo do Rio ... " 
Lima e Silva avançou resolutamente em 11 e 12 de 
Setembro. A sua marcha de flanco tornou-se fulminan,. 
te pela ordem e garbo da força. As partidas adversá­
rias não podiam bater os esquadrões homogeneos da ca­
valaria imperial, a sua infantaria magnifica, que não 
perdera um canhão siquér pelos caminhos invios: e parte 
de Reciife caíu, de u~ lado investido pela vanguarda, 
do outro forçado pela esquadra, que enfiava o bombar­
deio pela boca. das pontes, envolvendo em ferro e fogo 
o bairro de Santo Antonio. A 15, os rebeldes, insta­
lados em Olinda, e Lima e Silva., da outra banda do 
istmo, entraram em conversações, que não prosseguiram, 
po!que se recusou o general a anistiar os cabeças do 
movimento. A 17, o bairro do Recife foi conquistado 
e evacuada Olinda, retirando-se para Goyana, desfal­
cado e confuso, o exercito pernambucano. A retirada 
era fuga no dia imediato, e desmanchava-se, numa per­
seguição, o ultimo esforço revoluciona.rio : Goyana es­
tava em mãos do invasor. Tres meses depois rendiam­
se, na. esplanada do forte do Brum, os remanesoontes 
da grande aventura, e entre eles os frades Caneca e 

Mercês. 
As provações do trono não se encerraram com esse 

triunfo: a 25 de Novembro, insubordinado, na Baía, 
o batalhão 3 dos "periquitos" saíu a prender o gover• 
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nador das armas, coronel Felisberto Gomes Caldeira. 
E mal assomou ele á porta, recebeu nos peitos umá 
rajada de balas e tombou morto, diante de duzentos 
soldados bebedos. O resto da guarnição, para não en­
gajar batalha com, os insurretos, abandonou a capital, 
aquartelando-se em Abrantes, e o presidente se meteu 
a bordo de u~a fragata, á espera, das ordens imperiais. 
O coronel Antero José Ferreira de Brito, enviado de 
Recife, pacificou a Baía, fez embarcar para o norte 
o batalhão 3 e inicfou o proeesso contra tres oficiais 
implicados. .A corôa passava a justiçar; pensava-se 
que o exemplo memoravel submeteria a desordem la­
tente, e o sangue dos agitadores aplacaria as iras ma­
çonicas. 

D. Pedro contribuiu para que os heróis do federa­
lismo se tornassem martires da republica. Deixou que 
o carrasco completasse a ação do exercito e da marinha; 
e não perdoou. Metternich dissera ao ministro 1brasi­
leiro em, Vienna: "Detrompez-vous, mon cher Mr. da Sil­
va, il n'y a qu'une seule maniere de faire entendre 
raison aux Demagogues, o'est les punir". Nesse tempo, 
o imperador da Russia - Alexandre I - aconselhava 
ao agente do Brasil: "escrevei ao vosso amo que não 
transija com os demagogos". O que escreviam de Por­
tugal a D. Pedro, não havia de divergir desses conselhos, 
conformes com a política dos reis. E não cedeu. Frei Ca­
neca e frei Miguelinho morreram em Pernambuco; o 
major Satyro e· o alferes Gaspar Vilas Boas na Baía; 
Ratcliff no Rio de Janeiro. Ajuntava, entretanto, o 
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enviado em Londres, o honesto Gameiro esta denuncia: 
"II n'y a plus doute sur l'existenc,e de la Société crée 
pour exterminer la Monarchie du Nouveau Monde; nu] 
doute aussi que le foyer est dans la Colombia ... ", para 
onde fugira Natividade Saldanha, secretario da Confe­
deração do Equador. 

O terrivel castigo imposto aos republicanos, se desar. 
mou as prevenções da Europa, animou e agravou as da 
America. Nem desapareceu a maçonaria, que Barbace­
na achou na Baía em 1827, ativa e insolente como em 
1823, nem o odio ao português, regional, economico, en­
gendrado na patuléa pelos velhos conflitos, morreu com 
os mártires. D. Pedro foi á Baía, para eoonhece-la e 
recompensa-la. Teve um exito analogo ao de Minas e 
S. Paulo e convenceu-se de que, viajando, simplificaria 
as questões brutais do nativismo. Maciel da Costa, se­
gundo presidente da provincia, perparou-lhe a recepção: 
a 27 de Fevereiro de 1826 desembarcou na antiga capital 
do país o imperador, acompanhado de D. Leopoldina, 
encantada pelo pitoresco, e de D. Domitila de Castro, 
deslumbrada pela etiqueta. O ministro inglez, atrasado, 
curioso, queixoso, dava á excursão o esmalte diploma­
tíeo, cuja nota intima era a concubina, pela primeira 
vez mostrada fõra da côrte. 

D. Pedro - contente do calôr cívico da recepção, 
convencido de que Europa e America se separavam, 
achava Stuart impertinente e começava a desdenhá-lo. 
Para o ministro Vilela Barbosa confidenciou, a 2 de 
Março. 
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"Meu Vilela. Nesta mesma ocasião lhe escrevo re­
lativo á minha viagem, chegada etc. Ontem entrou 
neste porto o Stuart, que logo me veiu procurar ( eram 
5 horas da tarde) e disse-me que tinha recebido ordem 
para vir falar comigo á Baía, e que queria tratar, res­
pondi-lhe que enquanto a falar com ele, o estava naquele 
momento cumprindo, e em quanto a tratar não podia, por­
que não tinha cá o meu conselho d'Estado. Queixou­
se-me dos ministros, e de lhe não ter participado a minha 
vinda á Baía, e que se queria ir para a Inglaterra. Res­
pondi-lhe em tom muito sério, que podia ir para onde 
quizesse, que eu nada tinha c-om isso, que a Europa toda 
seria quem se queixasse dele não esperar (como devia) 
a ratificação, que eu não esperaria pelo Rei da Ingla­
terra quanto mais por ele, que eu tinha em o dia da 
saída mandado dar um tiro a bordo da Náo, muito de 
proposito para que ele soubesse que eu estava alí, e não 
queria esperar por ele. Disse-me ultimamente que a 
guerra de Buenos Aires era desastrosa para o Brasil p-:>is 
que Bolívar marchava com 12 mil homens, e vinha apro­
ximando-se ás nossas fronteiras; respondi-lhe que eu não 
tinha mêdo do Rei de França, Inglaterra ou outro qual­
quer, quanto mais de Bolívar, que eu sabia morrer com 
a espada na mão, e que ultimamente, se ele queria tratar 
comigo fosse para o Rio de Janeiro pois que eu para 
lá saía no dia 12 do corrente". (1). Bravateava. Era 

(1) Ms. do arquivo da marqueza de P'aranaguá, cm. 
pelo sr. Francisco de Carvalho Brito Gorjão, de Lisbôa, que, 
por intermedio do A., o· ofereceu ao Inst. Hist. Bras. 
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uma maneira de mostrar-se satisfeito com o q:ue fizéra, 
exultante da Independencia, do "jacobinismo" recente, 
da "tarramontana", que continuava ... 

D. Pedro agradou aos baianos, falando-lhes dos fei­
tos da Independencia, condecorando ou enobrecendo os 
heróes de 1822, desdobrando-se em afagos e inspeções, 
c,omo seu pae fizéra em 1808. Visitou, de· barco a va­
por, Cachoeira, onde se condensára a resistencia ao ge­
neral Madeira, e passou pelas colinas de Pirajá, a ca­
valo, revendo com a imaginação exaJtada os combates 
que consolidaram o Império. Conciliou. Recomendou 
confiança, sociabilidade, disciplina. A 19 de Março re­
gressou, deixando em paz a Baía. 

A sua vida c,ontinuava a ser uma aventura, mas 
curiosamente complexa: a Cisplatina acabava de suble. 
var-se, aliada a Buenos Aires, o norte serenára, em par­
te asfixiado, em parte satisfeito, e a Assenibéia abrira, 
como uma éra política, em cujos segredos, palpitantes de 
idealismo, estava o Brasil. O reconhecimento do Im. 
pério pelas nações não bastava: que tendencias adota­
ria Império, com o seu parlamento e a maquina do Es. 
tado que D. João VI montara, os problemas da ordem e 
da guerra lançados ao mesmo tempo no taboleiro de -xa­
drez, de marfim e laca, em, que o imperador jogava ás 
vezes, metido em calças de brim, com os diplomatas es­
trangeiros Y 

D. Pedro tinha 28 anos. Nessa idade os cuidados 
difieilmente suplantam os sentimentos e ele ainda não 
perdera a alegria1 d{'l l8231 quando tontamente guiav& 
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carros e prendia deputados, transformado em tirano jo­
viaJ, por não lhe terem ensinado outra cousa. Em 
1826 foi, principalmente, o amoroso. 

Domitila era a favorita. Quasi tão imperatriz co­
mo D. Leopoldina. Ambas nos seus palácios, provocan­
temente proximos. Uma com quatro e a outra com dois 
filhos. Rodeadas ambas de sua côrte intrigante e ba­
nal, presidida em S. Cristovão pela austeridade da mar­
queza de Cantagallo, no solar da paulista pela viscon­
dessa de Castro. D. Pedro fugia por vezes da opres­
são dessas duas côrtes para namorar em liberdade, co­
mo um estudante, as modistas da rua do Ouvidor. "Dá.­
se o imperador á fantasia de pagar a quasi todas", 
disse o naturalista Jaequemont, em 1824. A uma, a 
Saisset, pagou mais que ás outras. Interessãra-o pri­
meiramente a "sentimental senhora Bompland" (na fra­
se de sir Charles Stuart, que Humboldt comunicou a 
Arago) e que viéra ao Rio, aflita pela sorte do marido, 
o naturalista Aimé, internado, talvez perdido no Para­
guai, a descobrir plantas. A Cochrane é que se deve 
uma notícia desse pequeno romance : a francesa, que de­
morava na côrte, como que esquecida de sua nobre mis­
são, conheeia os negooios publicos e revelava-os, pelo que 
ouvia de grande personagem. . . O imperador! 

Maria Graham admirou-lhe o gosto da intriga e a 
elegância: "uma bela fracêsinha que poderia passar po-r 
espanh6la, tão delicadas eram suas mãos, tão longos e 
brilhantes os seus cabelos. Chamaria sua conversa de 
agradabilissima1 se ela não parecesse muito desejosa de 
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impressionar-me com o vasto plano de sua habilidade 
em manejar os negócios, tanto públicos como privados". 
Gabava-se de ter dominado, em Londres, a róda libe­
ral, ostentava a sua intimidade com Lord Cochrane e 
- ao findar o ano de 1824 - andava doida por apro­
ximar-se de D. Pedro. Muito digna, a inglêsa se negou 
a far.ilitar-lhe o encontro. E notou: "Não teve exito 
senão em pequenas intrigas no Rio; a ultima novidade 
que soube a seu respeito foi que está viajando com um 
ofic-ial complacente no Pacífico". (3). 

Ainda em 1822 chegara ao Rio um violinista espa­
nhol - da câmara de Fernando VII - com a sua jo­
vem esposa Leticia Lacy, sobrinha. do general Don Luiz 
Lacy. Nesceu-lhes no Rio de Janeiro (em 25 de Abril 
de 1823) um filho, que se chamou Don Luiz Pablo Ros­
quellas. Tornar-se-ia homem conspicuo na Bolivia, sua 
segunda pátria; morreu (1883) ministro do Supremo 
Tribunal de Justiça. Na família de Don Luiz Pablo 
se conserva a tradição de que era filho de D. Pe­
dro I. .. (2). 

De Madame Saturville e Carmen Garcia, duas ou­
tras borboletas que tostaram as azas nas chamas de S. 
Cristovão, ficaram discretos testemunhos : a sua bele­
za deixou na côrte a lembrança de uns amores passagei­
ros, logo extintos, que a cidade ignorou. Ainda em 23 
de Abril D. Pedro e D. Leopoldina cavalgaram juntos, 

(2) Cm. feita ao A. por Don Alfredo Jáuregui Ros­
quellas, ilustre diretor da Biblioteca Nacional de Sucre, Bo­
lívia (em 1939). 

(3) Escorço biográfico, An. da Bibl. Nac., LX 130, 
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sem sequito, como dois fazendeiros, disse um russo, que 
caíu do cavalo em Mata-Porcos e foi por eles socorrido ... 

A 24 de Maio foi o reconhec,imento de Isabel, pri­
meira filha da marqueza de Santos. A bastarda com­
pletara dois anos. Os. salões de Domitila abriram-se 
á sociedade - e ela imperou. Senhoril, jovem, singela, 
com a fisio;omia imperial que soube ter, embaciada de 
sua palidez de reclusa, banhada de uma luz de joias ex­
cessivas. A 18 de Junho saiu ela a conhecer a fazenda 
de Santa Cruz, com o imperador por escudeiro, e no 
dia 23, a Guarda de Honra, com os c,apacetes de bron­
ze em que o dragão de Bragança se enrosca, subiu as 
escadas da marqueza para beijar a mão á nova prince­
zinha. D. Leopoldina escondeu no fundo do paço a ver­
gonha e a colera. D. Pedro, desatinado, escandalizava 
os velhos servidores: havia de sofrer para corrigir-se. 
E sofreu. 

• • • 

Uma aventura assinalou o fim do império da mar­
queza. Diferente da outra, custou a D. Pedro uma pe­
quena fortuna : conheceu em má hora a bela senhora 
Saisset, talvez a mais inteligente e bonita das lojistas 
francezas da rua do Ouvidor. Chamava-se Clemencia, 
tinha 24 anos, e era mulher do antigo ofic,ial de cava­
laria do Grande Exército Pedro José Felix de Saisset, 
de 31 anos, burguês sério que perdera, no negócio de 
papeis pintados, os habitos energicos do quartel. O con­
su.l francês descreveu. i:i. rapari~a como possuidora "des 
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agrements exterieurs, de l'esprit, des talents, et tous le 
charme d'une éducation soignée". Era a~biciosa, ha­
bil e lida; decerto lindas histórias lhe povoavam a ·ca­
beça perfeita de burguezinha que sepultava numa loja 
de papeis a mocidade e a nostalgia. Porque alimentou 
astutamente o seu romance oom o imperador e dele fez 
a sua fortuna. Uma anedota começou a história, que 
havia de terminar numa execução testamentaria. Foi 
o caso, que o antigo oficial de cavalaria bateu á porta 
do quarto onde se refugiavam a senhora Saisset e D. 
Pedro I. Aberta a porta pela mão firme de Clemen­
cia, o negociante estacou, cheio de respeito. Jazia Sua 
Majestade numa "chaise longue", sem uma das botas, 
a perna envolvida em panos: e soube o sr. Saisset, emo­
cionadissimo, que em consequênc.ia de uma quéda do 
cavalo o imperador alí se recolhera, e fôra· generosamen­
te pensado pela sua gentil esposa... D. Pedro, sorriden­
te, deu-lhe a mão a beijar. Recompensou abundant&­
mente o casal prestimoso. Nomeou o honrado sr. Sais­
set comprador da Casa Imperial. E o incidente aca­
baria assim, se o povo não o escandalizasse, achando-lhe 
graça, e a côrte não se enchesse de indignação e triste­
za. A idéia de uma segunda marqueza de Santos, mas 
rec,rutada entre as estrangeiras capelistas, horrorizava 
os amigos do imperador. Eles trataram de remeter pa­
ra fóra do Império a famosa família Saisset. Já tinham 
então conseguido o desterro de Domitila. Aquela nova 
deportação era indispensavel aos projetos matrimoniais 
que empolgavam a diplomacia imperial. O ministro da 
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fazenda Calmon, o ministro francês conde de Gestas, 
D. Pedro, convenceram laboriosamente a bela Clemen­
cia, que embarcou a 30 de Dezembro de 1828, levando o 
marido consolado e vinte e um contos de réis, para o 
pão do exílio. 21 contos eram um patrimonio, que saía 
do bolsinho econômico do imperador; mas não fioou aí 
o "affaire Saisset". Em París, a 23 de Agosto de 1829, 
nasceu um filho á franceza, batisado com o nome de Pe­
dro de Alcantara Brasileiro, embora registado como le­
gítimo rebento do casal. ( 4) Devéras esse amado nome 
desapareceu da cronica imperial, apezar das esportulas 
que o ministro em França continuou a fornecer ã for­
mosa senhora, porque ela dizia: "J'ai un fils surtout 

· qui doit étre eievé aveo tous les soins qu 'exigent la hau­
te naissance". Só repontou de novo quando se abriu 
o testamento do imperador: deixava a sexta parte da 
terça dos seus bens ao filho de madame Saisset (montou 
o legado em 10:512$518), que devia findar os seus dias, 
anonimamente, em São Francisco da California ... 

(4) Vd. Alberto Rana-el, Texto, 11 Pretexto,, Toura 1926. 



IX 

DE QUE MORREU A IMPERATRIZ 

D. Pedro, na sua volubilidade, .não permitia que 
ninguem lhe protegesse os bastardos: era missão sua. 
Distinguia-se nisto de outros Lovelaces corôados, exce­
ção feita do trisavô D. João V que recolhia á Palhavã 
os filhos espúrios, a um dos quais fez arcebispo. Era 
uma das fibras sensíveis da sua natureza apaixonada 
e rebelde, a fibra paternal. Quiz a todos os filhos, le­
gitimos e adulterinos. Esse sentimento terno enganou 
D. Leopoldina por muito tempo. Pensara, vendo o ma­
rido entretido longas horas com os folguêdos de D. Ma­
ria da Gloria, arremangando-se, infantil como a prin­
cezinha loira, que essa jovialidade de pae era uma f6r­
ma, toda propria, do amor conjugal. Afinal, fixava-o; 
ele ficava inebriado de ventura, junto da mulher, ofe­
gante de ealôr, a ver correr e saltar a menina, cujos ca­
belos doirados, encnracolando sobre a nuca as mais 
belas madeixas da cidade, déram nome a um penteado 
que durou trinta anos. Domitila, no ano seguinte á do 
seu idilio de Agosto e Setembro de 22, deu á luz uma 
imperial bastarda: não foi outro o grilhão que jungiu 
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ás suas graças, entre 1823 e 1828, aquele heroico doi­
divanas. (1) 

Para a imperatriz foi o Calvario - a escada das 
honras que a gentil paulista subiu de um folego, arre­
panhando o vestido amarelo, de cauda verde, das damas 
de sua majestade. A beldade devia ter um titulo. Fi­
zeram-na, em 1825, viscondessa de Santos. Não bas­
tava. Elevaram-na a marqueza. Passaram-lhe depois 
á volta do busto a banda rosa e branca da Ordem de 
Santa Isabel, que a princeza de Metternich ainda não , 

1 
possuia. Enriqueceram-lhe, de cargos e honrarias, a fa- i 
mília. O pae foi nomeado visconde de Castro. A ir­
mã. . . Também esta não escapou á rêde do sedutor: o 
imperador requestou-a e a marqueza, mais encantadora 
do que nunca, lhe teve ódio. O episodio galgou as pa­
ragens do escandalo : a rapariga superava em juventu­
de a amante oficial; no seu carater, de moça provincía­
na que ainda não descobrira a própria beleza, não -.m­
déra cristalizar a ambição; se D. Pedro I a amou, •foi 
por pouco tempo. Tres indicios, porém, do capri ~ho 
imperial, marcaram os contornos á intriga. A don~êla 
teve por marido um guarda-roupa da Imperial Câmara 
- Boaventura Pereira -, recebeu com o esposo o Ni­
ronato de Sorocaba e na ladeira da Glória, quando 1!'u­
bia, na sége fechada, para a igreja do outeiro, sofreu 
um atentado misterioso. Desfecharam-lhe um tiro de 
pistola, que errou o alvo. Esse tiro - que lembrava 

(1) Vd. para o capitulo: Alberto Rangel, D. Pedro 1 
e a Marquêza de Santos, Rio 1914. 



PEDRO CALMON 

(' j 'JT" .1..:.1 .l. 

e,,. e r ,:_:: 1 

\. . l ' ' 

~ ..... • ~ ...1it "'JGL. 

".'flld -, i.2. ,. 

!.! 

,1 .J [. ~J.l,, 

1 __ 1 _ _ , 

Carlota Joaquina - denun­
De fato, nenhuma outra 

do imperador. .AB outras, 
de libelulas em torno da 

:aram a sua vida como som· 
L. Só a política logrou des­
goistas. 
homem dos instintos, invul­
recorta-se inteh-o na corres­
rol ume de el:l.rtas de 1·edação 

;: triunfant~. Nt:JSses bilhetes, 

.)_, Jl] ... 1 ) ' ;: - ' ~ 

-· ~, a depravação, a piéguice, 
fortes e claros risos de ho­
iioso, e rústico. Não se lhe 
e, mesmo convencional, um 

-1,_ f o 1 ..... -'-

rl . 1 "'· ,11 __ 

1 l Í,. l, 1!. 

L • j L &J • 

' '-'·' ! 
, , t, .. tJ ·t:' _ ,.F:12. 

D. li". .dw,.:, 

1m idealismo limpo de ani­
,.iitivo. Compraz-se de inti­
•ão de estribaria. As cartas 

"Jr um eguariço: o moço fra­
rtJ férula de Arrabida, se re­

• , .ra de u~ amoroso iletrado 
. varo a destinataria, que as 
á posteridade o documento 

- -i.•A .mperfeição de rei. .. ... Jabitos de estudo, a sua pa-
, k'" ·1.:i. ' ' m, : , . , i , · -, >gia e a eoonomia política 

', \lt 1 ura, com novelos e agulhas, 
t .. r 'ã ~-=- ·, . !.!. (::..\L:...1:in. i3 própria casa. Achou-se de 
.,. ,". · •• ' 1,.,J~' ·1;r'"':::. , , t ~ inadaptada, num meio cor-



VIDA DE D. PEDRO I 159 

rompido que já não era a côrte, fradesca e sovina, de 
D. João VI. O marido desprezava-a. Seu verdadeiro 
amigo, José Bonifácio, dedilhava no exílio a lira triste. 
Os ministros fingiam respeita-la, porém só obedeciam á 
Domitila. E Domitila era a imperatriz de fato. Rei­
nava. Sabia reinar! O imperador, nas suas mãos qua­
si viris, ~ra uma cêra, a que imprimia mil fó'rmas. 
Chegára a chamar-lhe num bilhete, mandando versos: 

''.'.! 
"Domitila, mmha Imperatriz de coração ... " Introme-
tera-se na política, como convinha á sua condição de se­
gunda mulher do país. Recebera nos seus salões da 
Bôa Vista <t sociedade. Os salões da Bôa Vista foram 
um golpe vibrado na resignação silenciosa de D. Leo­
poldina. Domitila instalara-se num sobrado junto do 
portão da Quinta Imperial. Lá D. Pedro, impruden­
te, passava as noit-:ls; lá o procuravam, a despachos, os 
secretários; lá os oficiais da Guarda, de oopacetes de 
cobre coni. penachos verdes, recebiam ordens. Com o 
reconhecimento solene, pelo imperador, da bastarda, a 

quem nomeou duqueza de Goyaz a casa de Domitila 
se erigiu em segundo palácio da cidade. Morava ali 
além dela, uma filha de sua majestade. A bastardinha 
entrára na vida da côrte ruidos~mente: havia beija-mão 
nos seus aniversários, e D. Pedro, paternal, a acolhia 
em S. Cristovão, aparentando não a distinguir dos ou­
tros filhos. A suprema humilhação da imperatriz oon­
sistiu nos afagos a que a etiqueta a obrigava, á filha da 
paulista. D. Leopoldina recebeu-a com um sorriso do­
ce á flôr dos labios; abraçou-a com ternura; e disse-lhe 

11 
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- Esta pobre menina não tem culpa... No dia 12 de 
Outubro, aniversário do imperador, Domitila foi nomea­
da marqueza de Santos. 

O drama domestico da Bôa Vista alcançava as no. 
tas agudas. A felicidade desertára daquele lar e as 
sombras da melancolia o envolveram. A imperatriz con­
tinua a engordar, desmazelada, os cabelos apanhados 
sem arte no alto da cabeça, as bochechas arroxeadas já 
flacidas, tremulas. Não p6de amamentar os filhos, a 
quem amas suissas, sadias e jovens, alimentam com far­
tura. Corre o iboato de que abusa do vinho. Abando­
na-a a coragem de lutar. O próprio amôr dos lívros 
se lhe arrefece, como em quem perdera a noção da sua fi­
nalidade. Só os filhos lhe enchem ainda os dias lon­
gos, abafando nas salas da Bôa Vista, desanimada, ten­
tando debalde readiquirir o costume antigo de escrever 
copiosas cartas para os parentes, as irmãs, as sobrinhas. 
O imperador da Áustria, seu pae, não se furtou de con­
fessar a Barbaoona, em 1827, que s6 podia fazer a fe­
licidade de D. Pedro uma princeza que não fosse "ti­
mida e negligente" como Leopoldina. Os seus prazeres 
são inocentes e escassos: fala um alemão academico com 
o ministro da Áustria, pinta, febrilmente, pequenos qua­
dros, e conversa de ciencias naturais com quem lhe dá 
ouvidos. E' uma vencida. A politic,a inebriára-a em 
1822; já não a interessava em 1825; em 1826 é, no paço, 
uma especie de secretaria para negócios estrangeiros. 
Punge-lhe a saudade. Vaga e informe saudade, que é, 
a um tempo, da pátria, da família e de si mesma. No 
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seu passado, tão curto ainda, o ostentoso pedido de ca­
samento do marquez de Marialva assume aspectos de 
ironia dolorosa: custára-lhe muito caro a desilusão. Co­
mo fôra invejada das princezas, suas primas, ao entrar 
em Vienna com oitenta lacaios, sacolejado no côche doi­
rado como um idolo, o embaixador nababesco ! A aguia 
bicéfala d' Austria iluminara-se de um clarão novo. Nos 
seculares horizontes da dinastia faiscára uma gloriosa 
esperança. Levaria á América, onde um império se 
elaborava, o sangue veneravel dos seus avós : o velho 
tronco de Habsburgo refloriria, na terra virgem dalém 
mares, como aquí refloreseem as plantas. Napoleão con­
firmaria no "Memorial", essa profecia do estadista: 
uma solida realeza faria a fortuna do povo que a tivei$se 
na América... Mas que despertar magoado, o· da sua 
fantasia de moça letrada, quando as nuvens do sonho 
lhe deixaram os olhos no paço campestre do R.io ! Po­
risso o último lamento para a irmã, a 8 de Dezembro 
de 1826, 4 horas da manhã, tres dias antes de morrer, 
revelava: "Ha quasi quatro anos minha adorada ma­
na como vos tenho escrito que por amor de um monstro 
seductor me vejo reduzida ao estado da maior escravi­
dão e totalmente esquecida do meu adorado Pedro". 
Não foi Pedro como os outros príncipes, que nas mo­
narquias históricas desposavam, rom as pompas da igre­
ja, as princezas da Europa, sujeitos de quem Voltaire 
disse, eram como mesa de marmore, polidos e duros. 
Esse homem era um rapaz impulsivo e um soldado 
rnde. Falava com a desenvoltura rude de um ope-
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rário; praguejava e esbraveava como um sargento ele 
milicias; e abria o espírito, numa contradição, ás idéias 
liberais e ás aspirações de glória. Nascera para caudi­
lho, senão para jacobino e general "sans coulotte", o 
herdeiro da corôa de Portugal, Brasil e Algarve. Assim 
mesmo o amara. Era um forte. A sua brutalidade ti­
nha generosidade infantil; e no fundo da sua natureza 
violenta de atleta havia o esboço do her6e. D. Leopol­
dina lembrava-se de Napoleão, seu terrível cunhado, de 
Frederico da Prussia, malcriado e irreverente, a jus­
tificar-se da má roda de gente réles com a maxima de 
que s6 a confiança, nunca a familiaridade, prejudica os 
reis. . . Os reis modernos deviam ser assim. D. Pe­
dro parecia-se mais com Bolivar, ou com aqueles prín­
cipes-sargentos prussianos, tradicionalmente brutos e s0-
vinas, do que com os reis seus antepassados. Metter­
nich detestára-o: mais uma razão para D. Leopoldina 
o preferir. Com que entusiasmo colaborara, de animo 
varonil, lúcida como um magistrado, na obra da Inde­
pendencia ! A vertigem da liberdade dominára os seus 
preconceitos realengos: acreditou no Brasil. No fim, 
aquela insustentavel situação domestica. . . Era feia! 

Calava-se no Paço. Escrevia apenas para Schãf­
fer, na Europa : "Aquí anda tudo transtornado infe­
lizmente, pois, sinceramente falando, mulheres infames, 
como se fossem Pompadour e Maintenon l ! (nichtswür­
dige Frauengleich einer Pompadour und Maintenon ! !" ) 
e ainda peor, visto que não têm educ,ação alguma ... " 
A dignidade selava-lhe os lábios. O perfil de D. Leo-
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poldina por Debret, em que aperece com a testa abaula­
da de intelectual, o nariz curto, os beiços bambos, a pa­
pada solta, realçando a fealdade com o máo gosto de 
plumagens e tecidos - coincide com o inicio da sua 
tragedia intima. D. Pedro só se apercebeu da sua lou­
cura quando a desgraça não tinha mais remedio. 
Chorou-a. 

"Dem eterno porque me arrebataste 
A minha m<Uito amada Imperatriz'! l 
Tua divina bondade assim o quiz, 
Sabe que o meu coração dilaceraste'!!" 

Talvez depois da morte da imperatriz a marqueza 
de Santos não fosse para ele mais do que o habito. 

O amôr começou a morrer-lhe no Rio Grande do 
Sul, quando recebeu a notícia do falecimento da esposa. 
Esse desenlace era um raio que lhe caía em casa. Viu­
vo aos 28 anos, com quatro filhos - a Europa pedia-lhe 
contas da arquiduqueza que lhe sacrificára. A Europa, 
que permitia todos os escandalos, não lhe perdoava a 
admiravel Domitila. A Europa era Metternich, que se 
espantava de haver na América um imperador carbona­
rio e "barba-azul". A Europa era a Casa d'Austria, 
que chamava D. Pedro I de barbaro. O selvagem! A 
Europa era a coligação das dinastias, que empalidecia de 
indignação á idéia do monarca que assassinára, com um 
ponta-pé no ventre, a mulher gravida - porque se es­
palhára, boquejada pelos diplomatas, a notícia abomina-
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vel. (2) Um rei que distribúe coices é algo fantasti­
co como um "soba" de Benguela. Essa irritação da 
Europa feriu D. Pedro na sua dôr sin.cera. 

Era falsa a notícia do ponta-pé. D. Leopoldina 
não morrera de sevicias como uma negra, porém em con­
sequeneia de um máo sucesso. Um aborto levou-lhe a 
vida na ausencia do marido, que embarcara em 24 de 
Novembro para a fronteira. Um choque traumatico di­
ficilmente daria resultados tão remotos; nem é verda­
de que a imperatriz se sentisse indisposta antes, ou por 
ocasião da partida do imperador. A sua saúde era ro­
busta até lhe sobrevir o acidente, uma febre gastro-bi­
liosa de fórma apopletica, que a encontrou em condições 
de espírito lastimavei.s. Ela mesma, ditando a 8 de De­
zembro a sua carta derradeira, testemunhou: "Ultima­
mente acabou de dar-me a última prova do seu total es­
quecimento a meu respeito maltratando-me na presença 
daquela mesma que é a causa de todas as minhas des­
graças. Muito tinha a dizer-vos, mas faltão-me as for­
ças para me lembrar de tão horroroso atentado que se­
rá sem duvida a causa da minha morte". Era a hu­
milhação. Apegara-se á idéia de morrer. A vida per­
dera para ela o interesse: de um lado, a desolação do 

(2) A versão do ponta-pé foi gratuitamente divulgada 
pelos inimigos de D. Pedro, como a baléla do féto que guarda­
va em alcool, em recordação da bailarina, sua primeira aven­
tura amorosa. Resaltam das palavras da imperatriz, na carta 
de 8 de Dezembro, o agudo sofrimento moral: este a matou. 
Na vespera de falecer, em Queluz, D. Pedro, no seu leito de 
moribundo, declarou solenemente: Morro tranquilo, porque 
nunca fiz mal a ninguem. 
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lar desmanchado, do outro, a nostalgia do seu desterro. 
D. Pedro escreveu-lhe, de bordo e do Rio Grande, car­
tas amaveis. Eram bondosas, m,as tardias ... 

No relatorio que os ministros dirigiram, ao impera­
dor sobre a agravação dos males da infeliz Senhora, a 
sensibilidade sobrelavava á política, nesta declar,ação 
crúa : "Julgamos do nosso dever e fidelidade comuni­
car a V. M. I., que Sua Majestade a Imperatriz durante 
a sua cruel enfermidade sofreu alternadamente violen­
tas convulsões, e ataques nervosos com perturbação do 
cerebro e em seus delírios pronuneiiando pala.vras que 
indicavam os motivos .de srita inquiétação, deixava per­
ceber que algumas coitsas moraes ocupavam s~ imagi­
nação, e que objetos de desgosto e de resentimento se ti­
nham apoderado grandemente ,de seu espírito, o que ten­
do chegado ao conhecimento do publico, a quem nada po­
de ser oculto em tais circunstancias, exciitou nele gran­
de murmuração, com ameaças de vingança, proferindo a 
esse respeito proposições inconsideradas e temerarias; 
mas podemos asseverar a V. M. I. que se tem tomado 
as competentes medidas para que se conserve tudo na 
maior pacificação como até agora havemos conseguido". 
A acusação á marq"!].eza de Santos poreja nessas pala­
vras franeias, que eram uma exprobação. Noveleiros 
espalhavam entre o povo noticias terríveis. Que á ho­
ra da agonia a marqueza insistia em ver a imperatriz, 
em virtude do seu cargo no paço, sendo afastada rude­
mente pelos camaristas; que D. Leopoldina repetia em 
altas vozes as suas m,ágoas de esposa injuriada; que a 
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côrte se dividia, e as velhas damas, dignl'ls, juravam 
desaparecer dalí logo que morresse a ama, para não as­
sistirem aos festins da Domitila. . . Resquícios de mo­
tim alarmaram a polícia e os nacionalistas indignados, 
andradistas, maçons republicanos, os rapazes que exe­
cravam a facção palaciana, lembravam desforras absur­
das, comparando a marqueza á Dubarry, e prometendo­
lhe castigos. De fáto, Leopoldina era querida, pelas 
suas atitudes em favor do Brasil, a sua simplicidade, a 
sua virtude burgueza, os habitas familiares; e a socie­
dade pudica, fazendo dos sentimentos cristãos uma for­
ça de combate, confundia a "outra" com o "gabinete 
secreto," os portugueses recolonizadores, os amigos pe­
raltas do imperador e o diabo que o desviava dos deve­
res de chefe da nação! 

Tanto que recebeu a notícia do falecimento da im­
peratriz, (ás 10¼ do dia 11 de Dezembro) se atirou 
para a eôrte, ardendo em impaciencia, desesperado, mais 
brutal e imperioso do que nunca. Entretanto o bom 
Arrabida disséra-lhe: "Adoce com a religião a dôr 
pungente ... " Em S. José do Norte chicoteou um peão. 
Porque a náo "D. Pedro I", á falta de vento, parasse, 
a 20 milhas do Rio, quiz meter-se numa canôa e com­
pletar, a rêmo ou a véla, a viagem morosa. O coman­
dante impediu-lhe o desatino, bradando: "Sou respon­
savel pela vida de V. M., e como a bordo quem coman­
da sou eu, não permitirei que se arreie nenhum bote". 
O seu primeiro recado, lancinante, foi para a marqueza 
de Santos: 
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"Bordo da náo P. I, entrando no Rio, 15 de Ja­
neiro de 1827. 

Minha querida filha do meu coração e minha Amiga. 
Teu Tio Manuel Alves, meu intimo amigo e meu 

inseparavel companheiro de dia e de noite, é portador 
desta; ele, minha filha, te contará os incomodos, tor­
mentos, aflições, pezares e mais que tudo o desgosto pe­
la morte da minha adorada Esposa, e saudades, e cui­
dados em ti, e em todos os meus, digo nossos filpos, me 
tem feito quasi enlouquecer chegando a ponto de não 
comer tres dias quasi nada e não dormir. Ele te con­
tará o celebre sonho que tive, em onze do mez p11.S$ado, 
e que desde então, data a minha aflição e disposições 
que veio unir-me comtigo, e junto do teu peito e sobre 
ele depositar minhas lagrimas. 

Eu tomo nojo por 8 dias e esta é a unica razão que 
me faz que eu não vá logo como desejava abraçar-te e 
mais a nossa Bela que tanto cuidado me deu, e sim vá 
á noite, como o teu tio ·combinou comigo. Pedro I que 
é teu verdadeiro Amigo, saberá vingar-te contra todas 
as afrontas que te fizeram, ainda que sua vida lhe custe. 
E' ao mesmo tempo com todo o gosto, e verdade, que 
tenho o prazer de poder dizer com toda a franqueza 
e contentamento. 

Sou o teu mesmo Amante, filho, e Amigo fiel cons­
tante desvelado agradecido, e verdadeiro digo outra 
vez Amante fiel O Imperador." (2) 

(3) Cm. por Caio de Mello Franco, ms. inéd. 
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Desembarcou a 15 de Janeiro, chorando, a um tem­
po aflito e colerico, furioso com os ministros, a quem 
Domitila acusava de desatenções crueis, queixoso de 
todos, como se a vida de D. Leopoldina tivesse dependi­
do de médicos e damas. O Conde de Gestas testemu­
nhou: "S. M .... a répandu beaucoup de larmes en 
arrivant à son palais". 

Ligou-se mais á marqueza. 
Ao mesmo tempo dava mostras de um sentimento 

acêrbo, e a Gabriac disse um dia: "Larga-me! sei que 
levo a vida indigna de um soberano. O pensamento da 
imperatriz não me deixa". 

Em 4 ele Julho houve um banquete no Paço de S. 
Cristovão presidido pela Domitila, que retomára deva­
gar o posto de dona da; casa. A nobreza, coagida, pres­
tava-lhe homenagens, e as velhas fidalgas, fieis á me­
moria da morta, murmuravam pelos cantos a indignação 
e a vergonha: de repente, picado no coração pelo remor­
so, abandonou D. Pedro a mesa do festim, e foram en­
contra-lo, sucumbido, num quarto, com o retrato da im­
peratriz colado ao peito. A 18 de Agosto nasceu outra 
bastarda imperial, que teve o titulo de duqueza do 
Ceará e morreu na primeira idade. O marquez da Pal­
ma levou-a á pia batismal em nome do príncipe her­
deiro D. Pedro. A 12 de Outubro o irmão da marqueza 
recebia o titulo paterno, de visconde de Castro. Era. 
o esplendor da concubina. Aparentemente, ela reina­
va. Desde 20 de Junho de 1827, entretanto, silenciosa­
mente. com uma discreção perfeita, que yestia de mis-
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tério uma resolução inabalavel, D. Pedro mandara pe­
dir ás côrtes da Europa uma noiva real. ( 4) 

Gabriac recolhera-lhe a confideneia sincera: sabia 
que levava uma vida indigna de soberano e o pensamen­
to da imperatriz não o deixava! 

• 41 G 

A marqueza de Santos descobriu o seu jogo em 
1827. Queria ser a. segunda imperatriz do Brasil. Pen­
sava sériamente em casar-se: mulher alguma foi tão ha­
bil no seu enrêdo, tão persuasiva na sua intriga, tão 
fina na sua política como essa, em cujos dedos o destino 
do imperio era um fio docil. A sua beleza ganhara com 
a idade, perdendo aquele tom ingenuo e enleiado de 1822, 
quando o príncipe a vira em, S. Paulo sarando as suas 
fundas dôres morais. Polira-se, amadurecêra, ilustra­
ra-se : a provineiana amorosa, acicateada pelo instinto, 
cedera á dama. Viéra para o Rio divertir um estroina; 
transformara-se em senhora. A sua elegancia adquiriu 
um equilíbrio severo, porém gracioso; o seu olhar en­
dureceu ; o boca rasgada e sensual reassumiu ironia e 
domínio; um penteado majestoso, abrochado de joias, 
lhe deu á testa inteligente um relêvo próprio. Sobre a 
blusa amarela a banda branca e rosa da Ordem de 
Santa Izabel caíu régiamente; o seu famoso decóte des-

(4) É a data - 20 de Junho de 27 - da carta de D. 
P'edro ao rei da Baviera pedindo a mão da princesa Luiza 
Guilhermina, ms. no arq. do castelo d'Eu. 



170 PEDRO CALMON 

cobriu o mais formoso colo da côrte; e as gemas que 
usou, numerosas, riquissimas, deslumbraram a fantasia 
popular. A aristocracia, que a recebia friamente, co­
mo quem suporta uma intrusa, abrandára, e o solar de 
S. Cristovão substituiu aos poucos, substituiu finalmen­
te, a Quinta da Bôa Vista. Lá a duquezinha de Goyaz 
estendia aos viscondes a mão nivea; D. Pedro sorria, 
feliz do sucesso do seu pecado; e Domitila, na plenitu­
de do espírito e da mocidade, distribuía habilmente a 
graça do governo. O meridiano do Estado passava por 
essa casa; a sorte da nação dependia dela. O impera­
dor parecera disposto a regularizar a sua vida senti­
mental e os cortezãos não distinguiam, entre D. Maria 
da Glória, D. J anuaria, D. Paula e a Goyaz. Esque­
cera-se a imperatriz; na legação da Austria o despeito 
fermentava; a diplomacia européia ofendia-se. 

Realmente, as esperanças da marqueza não eram 
vãs. Amára-a D. Pedro e por vezes, na sua correspon­
dencfa, feita de recados intimos, r6ça um frenesí de 
paixão. Sentia a necessidade desse amôr, duvidava de 
si, não via á volta uma amizade a que ~e apoiasse, per­
cebia emfim que era o maior entre todos, e a vertigem 
da quéda o entontecoia. Escrevia então: " ... por me 
vêr neste mundo sem saber o que sou, digo, a quem 
pertenço ou hei de pertencer, permite-me, filha ... " 
Ela aborrecia-se, pranteva-sei arrufando, que os seus 
eram amôres efêmeros, insinceros. . . Que não ! - ru­
gia o Imperador; "se teus amôres para comigo são as­
sim, é porque tua amizade para comigo não te borbulha 
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no peito como a minha para comtigo; pois sejam embora 
teus amôres para comigo passageiros, os meus. . . hão 
de ser sempre puros e mui constantes". Neste dia as­
sina-se: "Teu filho, amigo e amante não passageiro e 
Imperador". Jurava ainda em 7 de Novembro de 
1827: ... "reeebe o coração cheio de saudacle que posto 
que seja teu, comtudo tu não privas que te ofereça até 
mesmo á unica pessôa a quem o dediquei e por quem 
sempre suspirará dentro do peito". 

Uma cousa porém era- a sua mensagem ardente, que 

moderava as deseonfianças crescentes de Domitila, adi­
vinhando o fim próximo daquele desatino, outra a polí­
tica que lhe disputava o privilégio do tálamo imperial. 
Francisco Gomes da Silva, o "Chalaça", não gostava 
dela. Bem feitas as contas ao secretário privado, achar­
se-ia que a sua privança datava de 29 de Agosto de 22, 
quando pela primeira vez o príncipe a tivera nos braços, 
em S. Paulo. Quasi que o eonfessa o "Chalaça", quan­
do, nas "Memórias", a falar dos seus préstimos na 
viagem histórica, sublinha: "não ordenou cousa que se 
não cumprisse, nem desejou cousa que se lhe não apron­
tasse ... " Ajudára Domitila a subir, a vencer, a im­
por-se ; depois, metodicamente, se puzéra a derrubá-la. 
O casamento de Sua Majestade salvaria o império. De­
via atender ao decôro do Estado e á queixa dos diplo­
matas. Fazer dela a imperatriz, fôra ridículo; trata­
va-se de substituir a bôa D. Leopoldina - por outra 
princêsa que, além dos pergaminhos, trouxésse ao trôno 
da América a belêza saudavel que ele sonhava. A mar-
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quêza seria sempre uma aventureira. O que lembra­
vam dela! O que se murmurava! Desde as facadas que 
o marido, alucinado, lhe vibrára, até os ultimos boatos ... 

D. Pedro autorizou ao sec,retário e aos ministros o 
duplo negócio, do contrato de casamento na Europa e 
da separação - para que o contrato se concluisse. Em 
Fevereiro de 1829 o "Chalaça" receberia de Mareschal 
a comenda austríaca de S. Leopoldo. Porque Y Certo, 
porque auxiliára Mareschal no episódio decisivo de sua 
missão: o banimento suave, 'O irremediavel banimento 
da. mulher que não os tolerava. Em 18 de Agosto de 
27 nasceu-lhe a terceira bastarda imperial, Maria Isa­
bel d'Alcantara Brasileira, batisada no dia 20, sendo 
padrinhos o príncipe herdeiro e a Goyaz. A peque­
nina teria o título de duquêza do Ceará. A 26, entre­
tanto, recebeu Domitila uma carta singular: devia, de 
ordem do amo, seguir viagem para a Europa, acompa­
nhando-se da comitiva que escolhesse.-.. A 18 parti­
ra o marquez de Barbacena, a acertar o noivado que 
conviésse a D. Pedro I, e já protestava a nossa chance­
laria, que não seria ela obstác,ulo ás suspiradas nupcias. 

O governo francês replicou mais tarde, que o repú­
dio da amante teúda "doit être consideré comme un 
événement important, puisque l 'Empereur sentait lui­
même le scandale des liens qu'il était donné et la 
pernicieus_e influence que la favorite exerçait" ... (5). 

A favorita bateu o pé, enfureceu-se, recobrou mo­
mentaneamente o terreno perdido. E as' explicações se 

(5) Alberto Rangel, Textos e Pretextos, p. 221. 
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seguiram. " ... Se fôsse por ti sempre tão acreditado co­
mo eu acreditava no, que me dizias, não teriam havido 
motivos que fizeram despertar a idéia do casamento ... " 
(rabiscava o imperador, em 31 de Outubro de 27). Mas 
não podia desdizer-se. Propunha uma acomodação : não 
déssem que falar ás comadres e . . . ao austriaco que os 
vigiava com o ôlho azul. "27 de Outubro de 1827. Mi­
nha querida filha e amiga do coração. Fala-se pela 
cidade que eu vou a tua casa e assim o foram dizer ao 
Barão de Mareschal que m'o deu a entender e eu fiz­
me desentendido falando-lhe muito no casamento, em 
meu sôgro, etc. Como poderão, por eu não ir hoje á 
Opera, querer tirar que é por eu ir lá a tua casa, eu 
vou ao teatro e depois irei a tua ca.sa ter o gosto de es­
tar oomtigo; ora, se tu fôres ao teatro, manda-me di­
zer porque eu então não vou. Se nós até aqui tinhamas 
cautela, daqui em diante por mim, muito por ti a de­
vemos ter. Á noite combinaremos nosso modo d.e vi­
ver - pelo qual gozemos ( durante esse espaço, antes 
do casamento) um do outro, sem que tampouco ande­
mos nas viperinas línguas dos malditos faladores que 
se querem divertir conosco. Acredita filha no que te 
digo, por ti vou ao fundo do mar se tu quizeres, nis­
to digo que por todos os modos buscarei sempre vêr­
te; mas sem que ninguem o pense e disfarçando-nos 
sempre. Sou teu Filho, Amigo, Amante etc. O Im­
perador" (6). E defendia-se (2 de Novembro) : "A 

(6) Ms. cm. por Caio de Mello Franco. 
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mim não me importa com a Joana Marques nem com 
a. . . mulher do Martins". 

Resolvera-se. Esperava o resultado da diplomacia 
de Barbacena e das intrigas de Metternie-h. "Como 
remediar nossos tormentos?" - perguntava á marquê­
za em 7 de Novembro. Se fôsse sómente o "seu tor­
mento" talvez ele mesmo respondesse, quando, em 8 
de Dezembro, a concitou a pôr no fogo as suas cartas. 

Caía em si. Enchia-se de vergonha. "Uma cou­
sa te pediria, mas temo não ser atendido, que era quei­
mares todas aquelas cartas que te tenho escrito, desde 
10 de Setembro, não porque eu tenha mêdo que as 
mo.stres; mas porque pode acontecer ( o que Deus não 
permita) que tu faleças (ainda que eu irei primeiro) 
e em tal desgraçado caso apareceriam minhas ~artas, 
e minha honra ficaria manchada" (7). 

Inquietava-o o futuro. Déra a sua palavra de 
que a deixaria. Que diriam - os que lhe promoviam 
o casamento nas côrtes da Europa - se lhe lêssem os 
bilhetes? Pressentia que ela os guardaria com ava­

rêza, sem destruir nada, sem nada esquecer ; e começa­
va a ter mêdo. Excusava-se ( em 13 de Dezembro) : 
"comtudo a fruta é fina posto que a casca seja gros­
sa" (8). Mas avisava - para que não insistisse em re­
tê-la depois da chegada da Imperatriz: "conto gozar 
da tua companhia emquanto não viér a Proprietária". 

(7) Carta do mesmo codice. 
(8) Carta de igual procedencia. 
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Resignáram-se. Depois, ela resistiu. A demora 
de Barbacena renovou-lhe a esperança de ficar, de não 
ser desalojada pela "estrangeira". Era capaz até de 
aparecer de público, para embaraçar-lhe o casamento! 

Em 25 de Março de 28 ele procurou dobrar-lhe o 
gênio duro: "Querida marquêza. Desejo saber como 
passou; eu passei bem, e por cá não ha novidades 
quanto aos filhos. Agradeço-lhe a lembrança dos cra­
vos; mas de que servirão lembranças destas, com a 
certeza que eu já tenho, de que se viér a condição, que 
já lhe fiz constar e que não espero, a Marquêza, pela 
sua negativa, se oponha ao meu casamento, infelfoitan­
do-me a meus filhos, e ao Imperio Y Aceite os protes­
tos da maior e mais sincera e desinteressada amizade 
com que sou, querida Marquêza, seu amigo que muito 
a estima e estimará, Imperador". 

Venceu. 
Esfriára-lhe o amôr sem medida. E altiva, com 

raiva, fingindo que não era sacrificio, ela fez as malas, 
chamou os criados, gritou que se ia embóra - para 
nunca mais. 

"13 de Maio de 1828. Querida marquêza. Nunca 
esperei menos do seu são juizo, e sai.ba que tão longe 
está essa medida de razão e prudencia que toma na 
sua saúde de ser uma vitória para seus inimigos, que 
eu lhe dou os parabens de ter triunfado deles, e a mim 
mesmo igualmente os dou, por tambem acabrunhar os 
meus. Eu lhe agradeço o grande sacrifício que fez 
por mim; mas o tempo lhe mostrará o que ganha eom 

12 
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isto, e p6de estar certa que eu nunca me esquecerei da 
Marquêza, nem da sua fa~ilia. 

"Eu p~lo Gericin6 lhe mandarei dizer o que deve 
fazer, pois muito convem que esta medida pare~a sua 
unicamente, pois para mim basta-me a gloria de com­
pletar Meu Casamento e de, para o futuro, a Marquêza 
bem-dizer meus conselhos que seguramente são nasci­
dos da mais pura e sincera e desinteressada amizade 
com que sou, querida Marquêza, seu amigo que muito 
a estima e estimará, Imperador." 

Estima apenas; e desinteressada. . . Abalou para 
S. Paulo. O rompimento não era definitivo. Ainda 
se cartearam o resto do ano. Ele não queria o seu re­
gresso, tambem que o não esqueeesse e. . . que se por­
tasse bem. "O amor que te consagro é i11extinguivel 
em mim, e muitas vezes, quando considero a minha 
solidão, descem lágrimas pela perda da minha querida 
Leopoldina e por ti. .. " (10 de Agosto). E a 31 de 
Agosto de 28 : 

"Recebi a sua carta escrita de Taubaté, na qual 
me diz que seguia para São P aulo no dia 11 deste; eu 
muito hei de estimar que chegue de feliz saúde e que 
continúe a passar bem, tendo sempre em sua lembrança 
o dia 29 deste, em que começaram as nossas desgraças e 
desgostos, em consequencia de nos ajuntarmos pela 
primeira vez, entã(J tão contentes, hoje tão saudosos 1 
Que remedio, pacieneia, só tenho a queixar-me de mim, 
e a betn-dizer o tempo feliz que vivi comtigo. Ah filha, 
que amôr por ti existe dentro deste teu cqração, com-
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primido pela minha honra e que está empenhado em 
sustentar a minha palavra! Eu bem sei que tu, posto 
que sintas, não deixarás de louvar meu carater sem­
pre firme, decisivo, leal. . . Lembra-te sempre de mim 
e (perdôa-me) não olhes para ninguem; bem, basta que 
eu te tenha sido máo... P. S. Minha recomendação é 
tôla mas não importa; cuidado com estas cartas ... " (9) 

O principal era que ela não voltasse para o Rio 
de Janeiro. 

Quiz voltar a desmiolada. Não era livre? Foil 
em Dezembro. Porventura confiava nas suas armas. 
" ... Juro não intrometer-me com sua vida" - assegu­
rou, pedindo-lhe licença para a viagem. E ele, ater­
rorizado, para a viscondessa de Castro, mãe dela, que 
a segurasse, que lhe impedisse a imprudencia: "Neste 
instante recebo uma. carta de sua filha Marquêza di­
zendo sem mais cumprimento que saía para cá no dia 
23 deste; eu protesto altamente contra, e em nome de 
toda a Nação a sua presença faz mal nesta Côrte e Pro­
víncia por causa do meu Casamento, e protesto mais, 
que provas não equivocas, e nascidas verdadeiramente 
de um homem de honra, de um Soberano, provarão, e 
farão ver ao mundo inteiro m,inha Imperial desapro­
vação". "Uma pessôa que saíu do nada por meu res­
peito devia por um reconhecimento eterno fazer o qne 
eu lhe tenho até pedido, por bem de meus filhos, de 

(9) Cartas transcritas, cm. por Caio de Mello Franco. 
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mim e do Império". E ameaçava cortar-lhe as meza­
das ... (10). 

Não cortou; e Domitila pisou de novo a Côrte com 
o seu pézinho leve e dominador. 

Braza que se apagava ... 

• • • 

A política exterior de D. Pedro I, depois do trata­
do pelo qual o pai lhe reconhecera a corôa, e até os 
lances dramatic-os da "questão portuguesa", voltou-se 
para 8 .América, solicitada por um interesse de expan­
são que ele nunca chegou a definir. Já o presidente 
Monroe afirmara em Whashington que as nações ame­
ricanas não podiam ser prêsa do despotismo europeu: 
o imperador realizava essa doutrina harmonizando-se 
com os govêrnos vizinhos e destacando na sua fron­
teira do Prata aquela pezada e convincente diploma­
cia militar que D. João VI lá instalara. Compreen­
dia que pelo estuário do Prata devia correr a linha 
natural dos limites do Brasil, erigindo esse rio em novo 
Reno, e a Cisplatina c,ontava, nos seus cálculos, como 
a província estanque, que desde o longinquo reinado de 
D. Pedro II de Portugal alí se ideára. Consolidada a 
soberania brasileira em Montevidéo, D. Pedro cogitava 
de marcar definitivamente os lindes da nação, como che­
gou a tratar com o enviado da Colombia... Mas a 

(10) Alberto Rangel, Textos e Pretextos, p. 246. 
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guerra que a Argentina lhe faz sacrificou-lhe o projéto 
americanista, ao qual mais tarde, em 1829, voltaria ain­
da acidentalmente, num momento de máu humor: quan­
do, à vista da proteção inglesa e das côrtes da Europa 
a D. Miguel, rugiu que as desprezava, porque bastavam 
ao Brasil alianças da America. 

A guerra das Províncias Unidas não teve para o 
imperador senão raros instantes de saudavel regosijo: 
foi um largo desastre em que as tropas imperiais sofre­
ram o combate do clima, da desorganização administra­
tiva, do fraco comando, tolhido pela impopularidade da 
campanha. 

Entretanto em Buenos Aires aquela guerra gaúcha, 
desenrolada no pampa uruguaio, enraizava potentemente 
no sentimento público e espertava chamas de entusias­
mo enrodilhadas em torno dos generais. O império ia 
ás cochilhas, com a mochila da infantaria ás costas, para 
cumprir um dever que as populações do norte não pu­
deram perceber; as Províncias Unidas para lá arreme. 
tiam na festa das guerrilhas, com a promessa de uma 
anexação territorial diante das suas cavalarias afoitas 
e valentes. Essa antítese, que em vão exasperou o im­
perador, a termos de lança-lo ao Rio Grande do Sul com 
os fuzis da colera estrelejando na impaciencia terrivel 
- transformou a contenda num fastidioso e longo fra­
casso, que teve cÓntudo a virtude de repelir a invasão 
estrangeira, priva-la, em Passo do Rosario, dos seus me­
lhores esquadrões, que morderam o pó de encontro aos 
quadrados nortistas, e esgotar-lhe na fro:nteira os ele-
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mentos de ofensiva. A nomeação do marquez de Bar­
bacena para comandante em chefe do exercito, e a re­
messa para os campos de batalha das tropas de elite da 
côrte, como o regimento de cavalaria do coronel João 
Egidio Calmon, foram solenes demonstrações de que D. 
Pedro I atirava á balança todos os pêsos. Barbacena 
nunca dirigira um exercito; o seu marechalato era deco­
rativo como um titulo, e lhe seria inútil como um titulo, 
se o marquez não suprisse a tecnica com os seus taientos 
de organização. Infelizmente não havia á mão outro 
general experimentado, capaz de modificar, entre S. Bor­
ja e Jaguarão, a sorte das nossas armas: Curado, já 
velho na conquista da Cisplatina, abafava em flanelas 
o reumatismo na sua misantropia de inválido, e Lecó1· 
que afinal substituiu Barbacena, caracterizou pela inati. 
vidade o seu plano militar. Não pedindo de emprestimo 
ao estrangeiro os seus marechais, tinha o Brasil, ha qua­
tro anos independente, de recorrer aos grandes nomes 
sociais, como se uma guerra fosse uma embaixada: os 
generais, creados pelo espirito nacional, na escola severa 
das lutas, onde eles se fazem, "vendo, tratando e pele­
jando", só o segundo reinado os veria. Eles eram te­
nentes em 1827: Caxias, Osorio, Porto Alegre... No 
mar, a superioridade da armada imperial, que lográra 
aparelhar cem vélas, talvez a frota maior do continente 
- reduzira-se ao bloqueio nominal do Rio da Prata, 
que ao Brasil custou insolentes e caras reclamações da 
França e da Inglaterra, pelo porta-voz de suas esqua­
d.r11s. Na ~uerr!l, de 1827 a unic11 vitória completa (lUe 
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o Brasil obteye se enquadrou num remanso de gabinete, 
onde os diplomatas disoutiram. Assim ele ganhou: não 
sómente a independencia do Uruguai, livre de dominação 
extranha, como a permanente fiscalização do Brasil sobre 
a nova Republica, cuja vida soberana dependia ainda da 
proteção do Imperio. 

A honra do imperador não se comprometeu na con­
tenda, porque o epilogo da tragedia lhe justificou a pru­
dencia: máos fados perseguiram-no desde que em Sa­
randí os insurretos uruguaios surpreenderam forças do 
Imperio. A sua viagem ao Rio· Grande, sem produzir 
os benefícios esperados, foi-lhe funesta: a esse tempo 
morreu a imperatriz. 



X 

A RUINA DE UM SONHO 

No dia 3 fôra á quinta do BeJem vêr uma procissão. 
A 4, na Bemposta, comera umas laranjas: sobreviéra­
lhe o acide.!lte, meia hora antes do despacho, e como se 
nenhuma peça daquele organismo túrgido resistisse á 
corrosão, em cinco dias acabou, entre terriveis padeci­
mentos ... 

A 10 de Março de 1826 falecêra na Bemposta o sr. 
D. João VI. 

D. Pedro recebera-lhe a herança - a corôa de Por. 
tugal - com uma atitude de perplexidade comparavei 
á do guerreiro das Cruzadas a quem o papa déra prin­
c-ipados. . . em terras mouras. Podia tomar o que se 
lhe largava? Por um momento fuzilou no seu cerebro 
uma idéa: seria, como o pai, sómente em titulo, rei de 
Portugal e imperador do Bra.sil. Mas o Bra.sil se insur­
giria, naturalmente, contra a união, jâ impossivel. A 
guerra da independencia, para ser popular, revolvera, no 
campo das emoções civicas, velhas camadas de odio: a 
Europa era o inimigo. D,1 lado de Portugal sopravam 
as más auras do despotismo; era a colonia. Com os 
jesuita.s e com a Inquisição, Portugal era o passado, que 

9~ liberais não perdoavam. No fµndo, negreJava 9 l.li-
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moeiro e o perfil de Pombal, de cabeleira, como no plinto 
da esta tua de D. José, infundia o terrôr dos tiranos. 
Essa aversão eventual tinha uma réplica: a impopulari­
dade dos brasileiros no reino. D. Pedro fôra abomi­
nado. Com razão, acusavam-no de filho -prodigo; sem 
ela, o tinham por ateu. Ao ministro de França disséra 
rindo: "Carlos X é como você e eu havemos de ser 
algum dia, tenho bem mêdo disso: foi libertino, e tor­
nou-se beato ... " (1) . A mãe, Carlota Joaquina, (2) 
encarregara-se de avisar á nobreza e ao clero que o pri­
mogenito desgarrára da senda das ovelhas, para se fazer 
um lobo maçon. Era pedreiro-livre! Esse nome, em 
1826, significou tudo em Portugal. O incréo, o feiti­
ceiro, o amoral, o sacrílego - eis o pedreiro-livre. Os 

(1) Oliveira Lima, Dom Pedro e Dom Miguel, p. 134, 
S. Paulo 1926. 

(2) D. Pedro amava e temia a Rainha sua mãe. É de 
Maria Graham o depoimento: "Era sabido que D. Pedro 
tinha grande consideração pela sua mãe e era tambem sabido 
que ela lhe inspirava quasi tanto amôr quanto temôr". (Es­
côrço biográfico, An. da Bibl. Nac., LX, 146). Em Dezembro 
de 1823 Carlota Joaquina secrevia a D. João VI negando o 
boato corrente, de que "eu, o nosso filho Miguel e o Beresford 
queremos aclamar Imperador ao P'edro, e fazer aqui uma Re­
gencia, sendo eu e o Miguel os regentes ... " (Angelo Pereira, 
As Senhoras ln/antas filhas del-Rei D. João VI, p. 30, 
Lisbôa 1938). Era sincerà na negativa. Rompêra politica­
mente com o primogenito e tudo deu para pôr no trôno o 
Inf~nte, com as idéas caras ao absolutismo espanhol e á 
nobrêza "vieille r oche" de Portugal. Bastariam, par a com­
prová-lo, a carta que, de Queluz, a 7 de Outubro de 1826, 
mandou á filha D. Maria Francisca de Assis,, mulher de Dom 
Carlos, transcrita por Angelo Pereira, op. cit., ps. 118-120, 
e a d'Ajuda, de 15 de Maio de 1828, para .outra filha, (), 
!,oulé, ':º!ll a,meaças grav~s, ibid., P· 1~8-!), 
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párocos explicavam, que os malditos negociavam com o 
diabo. A propaganda contra eles aligeirou-se em cari­
catura, agravou-se em perseguição: até farsas se fize. 
ram, como fosse o roubo de um cadaver ao cemiterio, 
por que constasse que Satanaz cobrava cêdo a sua divida 
com os maçons, indo desperta-los ás cóvas. . . D. Pedro 
pertencia a tal moirisma política. Aberrára das tradi­
ções reais. Não se parecia com o pai, honesto como um 
conego, nem com a avó, piedosa como uma abadessa: 
perdera o direito de reinar em Portugal. A rainha­
viuva encabeçava a conspiração. A terrível rainha­
viuva não cedia á idade e ás doenças, teimosa e maligna, 
as manias da mocidade empeioradas pelas quezilias da 
velhice: havia. de morrer conspirando. Fôra contra o 
marido, depois contra o pai e o irmão, agora contra o 
filho. Pobre dela, já não intrigava para si, que a não 
suportaria ninguem: o seu idolo, a sua esperança, o seu 
sonho era o infante D. Miguel. Seu filho. O que lhe 
herdara o espírito dissimulado e sinuoso, capaz de trans­
figurar-se n 'um segundo de môço gentil em tigre, como 
observou a condessa de Boigne (3): o seu ai Jesus; a 
razão definitiva da sua vida. Certo, D. Pedro conse­
guiria, com os liberais, a escalada do trono, mas com a 
condição de abandonar o Brasil. O seu problema girou 
sobre o eixo deste dilema: voltar, ou prosseguir. Voltar 
- era emendar-se, ser o que pertencia aos do seu sangue, 
ocupar na Bemposta a cadeira. do pai e, depois de uns 

(8) Mémoires, III, ~24, Paris 1909. 
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decenios de governo melanc,olico, tendo por fiel aliada 
a Inglaterra, ir recolher a S. Vicente do Fóra os óssos. 
Prosseguir, entretanto, era crear. O seu imperio, fôra, 
em 1822, a mais interessante aventura dinastica; um 
destino singular o esperava. Trepidava aí uma civili­
zação original. A raça era nova, como a terra. E que 
estupendo cenario, o desta corôa aventureira! Até então 
nenhuma civilização vivaz amadurára debaixo destes 
tropicos: jamais descera tanto a energia misteriosa que 
m6ve as hordas creadoras. Aqui tudo era surpreza : em 
todas as oousas se manifestava a força de improvização 

do meio natural. O homem apenas lineára o seu domí­
nio : neste territorio, do tamanho da China, todas as 
raças se confundiam. O sol da cultura declinava do 
oriente para o ocidente. A vez da Ásia passára; a vez 
da Europa chegava ao termo; na America madrugava. 
A Chanaan do exausto universo, onde todas as dôres 
se retemperavam, numa forja equatorial, estendia aqui 
aos póvos os braços dos rios, acenava-lhes com o penacho 
das florestas, ria-lhes com as areias da costa, refugio 
dos proscritos, salvação dos desesperados, renovação dos 
perdidos. Com as lagrimas dos desterrados, o sangue 
dos conquistadores, a lama do e-rime, creara a natureza 
o campo mais solido das experiencias politicas: aqui os 
colonos, esquecidos da pátria de origem, da sua luta de 
classes, dos preconceitos religiosos, edificaram, elaborando 
as rechãs, o "quinto imperio" da· profecia do padre An­
tonio Vieira, agrícola e patriarcal, como o do poeta ... 
"Et rerum facta est pulcherlma Roma". Entretanto1 
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no velho mundo as instituições desconjuntavam-se sobre 
a base vulcânica da tradição, e o vento furioso da revolta 

circulava em torno dos seus paJacios de marmore ... 
Não, D. Pedro não abandonaria o Brasil. 

A sua corôa imperial carecera de um fulgôr militar, 
que a guerra da independencia, regional, não lhe déra. 
Acolhêra com alvoroto, como á sua oportunidade, a agres­
são platina no Uruguai. O Brasil precisava vence-la. 
Não importava ao imperador que a nação fosse pacifista: 
ele compreendia, como um rei do seculo XVIII, que a 
estabilidade do trono dependia do florescimento do exer. 
cito. Atirou-se a essa guerra com ardôr: realmente fôra 
provocado e ofendido; restava-lhe ir a Buenos Aires, 
numa grossa marcha de desforra. 

Coincidiu a campanha, infeliz desde o inicio, com 
a morte de D. João VI e a abertura do caso dinastico. 

Que fazer então f 

O Rio de Janeiro encheu-se de emissarios portuguê­
ses. Eram membros da nobreza, professores de Coim­
bra, os letrados, liberais desapontados com a política 
reacionaria de 1824, que lhe suplicavam as reais ins­
truções. O mano Miguel permanecia exilado em Vie­
na... Encontrava-se D. Pedro diante da esfinge, que 
tinha de decifrar: retraíam-se O!i- brasileiros, os portu­
guêses reconquistavam na intimidade de sua. majestade 
o terreno perdido quatro anos antes. Estes tinham junto 

'10 imperador UJU advogado maravil}loso; o secretario 



VIDA DE D. PEDRO I 187 

privado Francisco Gomes. O "Chalaça" foi depois da 
independencia, até 1830, o valido-mór do Paço. Inte­
ligente, relativamente culto, astuto, lográra s confiança 
absoluta do amo, a quem prestava toda sorte de auxílios. 
Foi o Lobato do primeiro reinado. Dizia-se que alcovi­
tava os amôres clandestinos do imperador. Era da casa 
da marqueza de Santos. Recebia esportulas pelos pres­
timos e serviços confidenciais aos personagens da côrte. 
O proprio marquez de Barbacena, nas despesas feitas 
em Londres com a rainha D. Maria II e o casamento 
de D. Pedro I, não esqueceu a comissão do "Chalaça" ... 
Ele, todavia, continuara português no paço de S. Cris­
tovão. Inclinava-se tanto para a mãe patria, padecente, 
como o imperador para o Brasil, a reflorir. Namora­
va-o a esperança de voltar - porque o seu fostinto adi­
vinhava a proxima incompatibilidade entre D. Pedro e 
os nacionalistas. De acordo com o secretario privado, -
D. Pedro não abriria mão de nenhum dos seus direitos 
portuguêses. Efetivamente, dessa atmosfera portuguê-

sa que o "Chalaça" urdiu com a trama esperta da sua 
intriga, no Rio, partiu o raio de 7 de Abril. 

O "gabinete secreto" data desses dias !lnsiosos de 
1826. Quando o imperador, c,omo um alquimista, perdia 
noites a ponderar diante de uma balança - em um dos 
pratos a corôa do Brasil, no outro a dos avós. O "ga­
binete secreto" ( ou simplesmente particular) resumia-se 
no "Chalaça" e em dous dóceis guarda-roupas que 
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escudeiravam as aventuras de sua majestade ( 4). S6 
exjstiu porque, constitucionalmente inviolavel o impera­
dor, a censura nacionalista exigia alguem, pessôa ou 
corporação, para responder pelos seus desatinos. Res­
ponsaveis eram os ministros: mas D. Pedro os escolheu, 
a partir de 20 de Novembro de 1827, entre os deputados 
e os senadores mrus notaveis pela ilustração, pelo sangue 
e pela popularidade. O Conselho de Estado creado em 
1823, dois dias depois da dissolução da Constituinte, era 
um concilio de cardeais do regímen, sereno como um tri­
bunal. A quem, assim, atribuir a perigosa política pes­
soal de sua majestade, os seus desacêrtos, repentinos 
como as suas coleras, e as decisões inesperadas, que 
desorientavam? A quem culpar dos excessos juvenis do 
imperador, da marqueza de Santos, da concurrencia de 
emigrados portuguêses, do rigôr com que se puniam as 
inconfidencias, como a de Pernambuco, da reação abso­
lutista que se acentuava, em fórma de nuvem densa, nos 
horizontes do Estado f Evidentemente, ao "gabi~ete se­
creto". A imaginação popular aumentou-o. A maledi­
cencia democratica deu-lhe corpo, idéas, mi.sterio. Nas 
províncias, onde essas noticias chegavam deformadas, e 
em S. Paulo, na Baía, em Pernambuco, o "gabinete se­
creto" tomou o vulto m,onstruoso de uma Inquisição. Nos 

(4) Nomeado o "Chalaça" oficial da Secretaria dos ne­
gocios do imperio (4 de Abril de 1825) e encarregado da 
correspondencia particular, do Imperador ... " este foi o prin­
cipio da formação do gabinete particular. . . chamado pelos 
inimigos de S. M . ... gabinete secreto ..• " Memórias do cons. 
Francisco Gomes da Silva, p. 98, 2.a ed., Rio 1939. 
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seus cadinhos fervia o despotismo entre retortas e fras. 
cos, como numa caverna de feitieeiro. . . A roupêta do 
jesuíta negrejava por detraz dele; na sua umidade dor­
mia a "serpe da recolonização"; aí se respirava, letal, 
o ar do passado ! 

A organização coincidente com o "gabinete secreto" 
tinha um nome arcádico: a. "Sociedade dos Colunas", 
que substituira o "Apostolado". Sobre a sua existencia 
reina a mesma imprecisão que apaga, no fundo desse 
quadro politico, o "gabinete secreto". Seria a aliança 
em moldes maçonicos dos ultramontanos. Devia conter, 
imensa arca, toda a fauna de regalistas, clericalistas, 
retrogrados, unionistas, apostolicos, gente que parára na 
curva do caminho para olhar o Portugal pombàlino, do 
chapéo chamorro e f erragoulo, polaina de saragoça e 
amuleto ao pescoço, choupa flamenga na manga e rosário 
no cinto, dos tempos religiosos do r ei D. José - pre~i­
samente a gente que, lá no reino, havia de lutar atê 
morrer contra D. Pedro. Os descontentes, portuguêses 
a quem a Independencia empobreceu, homens de bôa fé 
apavorados do liberalismo francez, ateu e sarcastico, for­
mavam naturalmente o invisivel exercito do absolutismo: 
"Colunas" do trono . .. 

Não ha fumo sem fôgo. Alguns conservadores 
"vieille roche" tinham realmente pensado no "club" dos 
Colunas. Mais do que isto : fizeram a tolice de ofere­
cê-lo ao Imperador como uma guarda suplementar. Sem 
subterfúgios e sem capuzes. N 'um claro desafio ás "cor­
rentes anárquicas". O "Chalaça" estava certo dizendo: 
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"A sociedade dos Colunas nunca foi sociedade secreta. 
Houve homens que formaram o projeto de uma socie­
dade: não importa para que fins, a qual davam o nome 
de Colunas, se bem me lembro; pediram ao governo a 
necessária autorização afim de poderem celebrar as suas 
sessões; o go_verno negou a dita autorização, e acabou-se 
a soeiedade ainda antes de princjpiar" (5). 

Um dos pioneiros era o coronel Joaquim Pires, agora 
visconde de Pirajá, de quem o presidente da Baía con. 
fidenciava para o ministro S. Leopoldo, em 26 de Maio 
de 1827: " . . . ha oito ou dez dias têm sido de alguma 
maneira perturbados os animos de seus tranquilos habi­
tantes, por se haverem espalhados rumôres de que o 
visconde de Pirajá á testa de um partido se dispunha 
a aclamar S. M. o Imperador, Absoluto ... " sendo que 
"tais boatos não deixaram de ter origem em algumas 
expressões talvez menos discretas da parte do supradito 
visconde ... " (6). 

D. Pedro franziu o sobr'ôlho e a coligação dos "re­
trógrados" parou alí. Para que continuar? 

A política do primeiro Reinado teve de commum 
com a de D. João VI a preocupação franceza, terror dos 
velhos, perdição dos moços. O Brasil, entre 1822 e 
1831, foi um espelho onde se refletiu, com atrazo e vul­
garidade, como as modas, o drama político de França. 

(5) Memórias, 2.ª ed., ps. 103-4. 
(6) Braz do Amaral, anotações a Accioli, Memórias 

Hist. e Pol. da Provincia da Bahia, IV, 327; P. Calmon, Hist6-
ria da ,C/1,Sa da Torre, ps. 164-5, Rio 1939. 
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Um rei suspeito de reacionarismo, um parlamento que o 
combate com armas respeitosas e, mais tarde, numa opo­
sição crescente, lhe nega os orçamentos, extremista.e; que 
morrem pela República, realistas que querem, intactos, 
os direitos da santa corôa, num atricto severamente po­
liciado pelo "gendarme", que é a ordem ... 

A Bastilha carioca era o "gabinete secreto". A 
"jacquerie" brasileira era a "Sociedade dos Colunas". 

A partir de 1826 a ronda liberal desfilou diantf\ des­
sas duas ficções. D. Pedro lavou as mãos, como Pila­
tos: nem isto lhe aproveitou. Ficâra no ar o boato de 
que queria fazer-se absoluto como Luiz XIV. Devia 
arrastar, até o fim, o que foi afinal a projeção da sua 
robusta individualidade. E'm 1822 exigiram-lhe o ju­
ramento prévio, como se já se não alistasse, de oorpo e 
alma, nas fileiras carbonârias; em 1824 parte do Impé­
rio esteve para desagregar-se, ante a perspectiva da di­
tadura, afastada a miragem constitucional; em 1829, 
obrigaram-no a expulsar o '! Chalaça" e os dous guarda. 
roupas da sua privança; em 183"0. . . Para um homem 
do seu temperamento tais suspeitas, avidamente explo­
radas pela demagogia, e que subiam ao Paço enrodilha­
das em écos sediciosos, equivaliam a punhaladas regi­
cidas : pungiam-lhe - e como a sua dôr tinha explosões 
colericas - enchiam-no de ira. O seu orgulho não 
admitia o bilateral oontrato de governante e governa. 
dos, estrutura das Repúblicas. Queria ser moderno e 
generoso como José II d'Austria, mas não permitia que 
os seus atos liberais fossem conquistas ou trofécs dos 
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adversários. A estes nada cedia. .Apaixonará-se 
atestou Monglave - pelo constitucionalismo de Benja­
min Constant, e aplicára-o. De bôamente. Para dar 
ao Império uma Carta liberal, que Metternich achou 
absurda, e a côrte de França não lhe perdoou, dissol­
vêra a Constituinte. Como para afirmar, de rebenque 
pendurado do pulso, sonoro de esporas, como um gan­
cho, que no seu c-oração de monarca havia mais demo­

cracia do que nas teorias daquele Congresso palavroso. 
A Portugal doou a Constituição de 1826, que não lhç 
reclamaram : se lha exigissem, talvez não lhes desse. 
Horrorizava-o a idéia do pae, tronchudo e estuporado, 
prisioneiro de vontades extranhas, como a lira popular 
satirizara: 

" ... O rei João 
Faz o que lhe mandam, 
Come o que lhe dão". 

Herdára, certo, a tara avoenga da rebeldia, amas­
sada nos secretos despeitos dos reis servilizados pelos 
ministros, nos assomos de liberdade de D. Pedro II, rei 
varonil, de D. João V, rei egolatra, de D. Maria I, rai­
nha teimosa a numerar, entre as festas da coroação, o 
martírio de Pombal. Tão grande foi em D. Pedro essa 
obsessão de autonomia, que os seus ministros nunca exer­
ceram o poder por mais de dois anos, e nenhum poude 
gabar-se, desde José Bonifácio a Barbacena, de Arcos 
a Mousinho da Silveira, de ter dominado o imperador. 
Quando pressentia no estadista de confiança uma po-
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lítica de grão-vizir, demolia-o. Como só ele soube de­
molir. .Absolutista, ele? Calunia. .A calunia, porém, 
perdeu-o. 

D. Pedro resolveu-se, em relação a Portugal, pela 
unica solução que lhe resguardava a corôa brasileira . 
.Abdicou, em Maio, em favor da :filha mais velha, D 
Maria da Glória. .Assim, sem deixar o Brasil, 1egava 
á pátria uma parte da :família, destinada a :florescer, 
perpetuada, no trono dos antepassados. Deu em 29 
de .Abril a Constituição ao reino (:foi portador dela si~ 
Charles Stuart), espontaneamente, sem ouvir o govêrno 
inglês, este alegaria amúado; (7) nomeou tenente-ge­
neral, como seu representante, o infante Miguel, que 
continuava em Viena, sob as vistas de Metternich, lon­
ge da mãe, porisso inofensivo, e conveiu, lucido, em que 
as intrigas de Carlota Joaquina desaparec-eriam com o 
casamento de tio e sobrinha, discreta maneira de asso­
ciar áquele govêrno, pela vida, o irmão. Nenhum acôr­
do parecia mais arguto. Datava de 1824, quando se 
combinara o reconhecimento do Império. De vez aca­
bavam os pruridos ultramontanos, com o apaziguamen­
to da nobreza; _e a um marido pouco adiantaria roubar 
·a corôa ã esposa, que lhe daria, querendo Deus, mui-

(7) Memórias do conde de Lavradio, cit.; diz tambem 
Oliveira Lima, Dom Pedro e Dom Miguel, p, 133: "Se o 
governo britanico não levantou objeções foi porque não que­
ria ... repressão que se intitularia anti-demagógica". D. Pe­
dro cumpriu as idéias contidas na sua carta de 15 de Julho 
de 1824 do pae. (Vd. A. Lima Junior, Cartas de D. Pedro I 
a D. João VI, a. 77, Rio 1941). 
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tos filhos, e, de resto, a felicidade. Se esse formoso 
plano maloi;;rou, a culpa não cabe ao seu autor. Re­
cáe sobre os ombros tortos e ossudos da rainha viuva e 
sobre as espaduas marciais de D. Miguel - que faltaram 
á fé do tratado e replicaram, com a aventura da usur­
pação, ás puras intenções de D. Pedro IV. 

Daí a guerra. Uma das guerras mais ferozes e 
monstruosas do século XIX. Um país que se dobra em 
dois - uma metade a devorar a outra. A oportunida­
de para surgir o Rei Cavaleiro. A segunda grande 
hora de D. Pedro - depois da Independencia do Bra­
sil - yarrida por uma rajada de epopéia. 



XI 

O MINOTAURO 

Caluniado e insultado nas côrtes européas (a du­
queza de Angoulême recusara-se a receber Pedra Bran­
ca!), D. Pedro I passava, em 1827-29, por ser o Mino-
tauro da América. • 

Os .reis comparavam-no a um jovem príncipe-de­
magogo, que atraiçoara a causa dos reis, e a Casa d'Aus­
tria detestava-o, menos pelos padecimentos de D. Leo­
poldina do que pela Constituição imperial. 

Tinha razão Metternich: nenhum outro rei tanto 
mal fizera á Santa Aliança como este do Brasil, maçon 
e democrata, que oficializara a "soberania nacional" 
dizendo-se imperador por aclamação dos p6vos. A 
Santa Aliança era um edifício moral. Ela temia maia 
a herezia que a guerra. Um exemplo valia-lhe um exér­
cito. A deserção de um monarca da sociedade defen­
sora das monarquias tinha para o govêrno de Vienna a 
importancia de um shisma; québrava o encanto da sua 
religiosa unidade. Luiz XVIII concedera á França a 
Carta; parára aí. Carlos X, este recuava. D. Pedro, 
não sómente déra a Carta, como erigira em princípios 
de Estado os dogmas da Revolução francesa. Esse ho­
mem, que· em }!Ome do povo ofendia as razões dos reis. 
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era um perigo universal. E Metternich sempre o tra­
tou assim. Dúplice e cauto, ás vezes violento como 
Junot, outras vezes manhoso como Talleyrand, Metter­
nfoh combateu-o sistematicamente, desde a questão do 
reconhecimento do Império até á da sucessão portuguê­
sa. Chegou a ocultar a vantagem de reconhecer-se o 
império, para fixa-lo na América, entre as repúblicas 
anarquicas; retardou, esfriou, protelou, fiado do tem­
po, que parecia o seu melhor auxiliar. Depois, vélando 
pela educação de D. Miguel, dispuzera ao seu geito a 
solução do problema de Portugal: Barbac-ena desman­
chou-lhe o jogo, entregando á proteção da Inglaterra a 
rainha-menina. Se Barbacena tivesse levado ao avô 
D. Maria II, Metternich, seu carcereiro, imporia a D. 
Pedro a fórmula que lhe conviesse, e D. Miguel reinaria. 

A seguir, foi a diplomacia do casamento. 
Metternich fingiu favorece-la; porém não houve 

família reinante da Europa que quizesse semelhante 
aliança, contra a vontade da Austria. 

O gabinete de Vienna humilhou longamente o im- · 
perador do Brasil, tornando-o ridic-ulo e hediondo em 
todas as côrtes, onde a marqueza de Santos, a morte da 
imperatriz, os amôres da pretendente lhe rodeavam o 
nome de um halo trágico. 

Barbacena voltou da Europa, a 12 de Maio de 1828, 
trazendo as negativas das princezas de Sardenha, Sué­
cia, Nápoles e Baviéra. 

O pretexto foi a marqueza de Santos; de fáto, Met­
ternich fazia-lhe impossível o noivado. 
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Pedra Branca e Rezende, os dois abnegados ãiplo­
matas, nada podiam adiantar, de mêdo a que as recusas 
comprometessem- o decôro nacional. Puzéra-se a ques­
tão num plano falso, qual o do afastamento da amante 
do imperador. Repudiada esta, porém, as côrtes conti­
nuariam fechadas para os propositos conjugais de D. 
Pedro I. 

Foi quando apareceram os intermediarias, que 
derrotaram silenciosamente a política austriaca: o co­
ronel Brack realizou, com a sua astúcia, o que não lo­
graram os ministros, com as suas eredenciais. Com­
preendeu que aquela vida tinha um paradigma, e sur­
giu no Rio disposto a aproximá-lo do objéto do seu cul­
to. O paradigma era Napoleão. Brack pertencia ao 
obscuro exercito dos "demi soldes" em cuja miseria no­
velêsca se fundiam a sagacidade dos charlatães e o idea­
lismo dos misticos. Chefe de esquadrão reformado, bo­
napartista, eom dez anos de campanha na Guarda Im­
perial, conhecendo tão bem a Alemanha como a França, 
chegado ao ramo Beauharnais da família de Napoleão, 
descobrira em Munich a flôr feminina dessa raça. Be­
leza, juventude, espiritualidade; graça e virtude; filha 
de Augusta, a esposa exemplar, e Eugenia, o justo; 
meio sangue real, nobreza mais de carater que de per­
gaminho, sobretudo moral; uma rara mulher. 

Chamava-se Amelia Napoleona de Leuchtenberg, 
tinha dezesete anos, e aos seus encantos, que lembra­
vam a avó de Martinica, aliava a dôce melancolia de um 
destino infeliz. Nascera no esplendor da. côrte de Mi-
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Ião, iluminada por um raio da Renascença italiana, e 
crescêra, como o edelweiss dos cimos, á beira de um 
abismo, que lhe tragára a fortuna, com o império 
francês. 

Brack pensou em D. Pedro, embarcou para o Bra­
sil, acompanhado da esposa, e revelou em S. Cristovão 
a sua idéia. Decérto ilustrou-a ao seu geito, porque lo­
go tornou á Baviera, munido de instruções particula­
res, e a embaixada secreta custou ao imperial bolsinho 
cem mil francos. A grã-duqueza de Baden foi o apoio 
que o antigo lanceiro achou, para vencer. Essa prin­
ceza escreveu: "Si D. Pedro rend justice à la gloire 
de Napoléon, pourquoi ma niêce de Baviere la fille 
d'Eugene ne remplacerait elle point ma Louise (de 
Suecia) Y" 

As segundas nupcfas de D. Pedro celebraram-se 
de acôrdo com estas duas inspirações. Brack, ajudadl, 
de um Dumoulin, que aliás se intitulou depois autor 
do projeto, rumou a Munich, convenceu Beauharnais­
Leuchtenbergs, regressou a París, entregou o assunto, a 
termo de concluir-se, ao visconde de Pedra Branc-a, e 
o casamento se fez, desorientando Metternich, como um 
duplo golpe vibrado á sua diplomacia. O casamento -
e os Beauharnais. O imperador sectario fazia reflorir 
o tronco decepado do côrso, o "inimigo do gênero hu­
mano"! 

Realmente, pareceu a D. Pedro um sonho dtJlic-io­
so aquele matrimonio, ao cabo de dez noivados iroagi-
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nados e desmanchados, resonando pelas chancelarias co­
mo pequenos escandalos. 

Nenhum homem do seu tempo experimentára tão 
sucessivas impressões de noivas feias e nobres, que pas­
savam diante da sua cobiça como figuras de um pe­
zadelo, loiras, altas, secas, falando alemão e odiando a 
América. Julgava-se casado na Baviera, e lhe diziam 
que tudo ac-abara, e o casavam em Baden, para depois 
desmentirem, afirmando que a imperatriz do Brasil sai­
ria da Dinamarca... As instruções dadas a Barba­
cena definem o desejo conjugal do imperador: não fa­
zia questão de princeza de primeiro sangue (pensava 
em D. Leopoldina, arqui-duqueza d'Austria e "une 
vraie gitane ... ") mas queria mulher bonita e virtuo­
sa. Brack satisfez o Minotauro : não subiu ao trono no 
século XIX mais linda rainha que a Leuchtenberg. 
Barbacena apressou-se em mandar ao amo o retrato. 
Aquele retrato em que Amelia sorri tenuemente, com o 
seu modesto penteado "Maria. Stuart", o longo pescoço 
de garça, um par de olhos límpidos e negros, o oval do 
rosto modelado pelos marmores classicos, uma impeca­
vel c-abeça de medalha misteriosamente animada duma 
emoção intraduzível, que lhe atenúa a severidade das 
linhas, dulcificando o traço firme da boca, acentuando, 
numa palpitação subtil, os riscos espirituais das sobran­
celhas. Tamanho abalo causou ao noivo essa imagem 
de gentileza, que Don Juan desapareceu e em seu lo­
gar ficou o namorado romântico. "Nosso amo, escre­
veu o Chalaça, depois da chegada do paquete ( com o 
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retrato) mudou de vida; não dórme f6ra de easa, faz 
suas visitas sempre acompanhado do camarista, e na­
da de novo ... " 

Havia alguma cousa de novo. 

Era a marquêza de Santos! 

Mandára-a buscar a S. Paulo em Abril de 29, ape­
zar do "Chalaça", que se ralava de desgosto e pressen­
timentos tristes: "ninguem é capaz de tirar da cabeça 
de S. M. I. .. " a temeridade. Voltára para dominar, 

para permanecer - uma vez o amo desalentado com 
os contra-tempos da Europa e a achar o casamento uma 
burla, com que o humilhavam. Em 21 de Junho en­
chia-lhe de flôres o regaço: "Minha Filha. Remeto. 
te como em sinal de Paz esses lirios brancos que sãn 
produzidos nesta minha chácara ... " Súplice: "Peço. 
te que pelo menos um dos lírios goze do teu calôr no 
teatro". Coincidia com o seu máo humor, dizendo a 
Barbacena que abandonasse o projéto de arranjar-lhe 
noiva. Cançava-se: e vivia a sua vida. A 30 de Ju­
nho, porém, chegou o retrato. Salvação! "Se fôsse 
possível pintar-lhe nesta carta meu contentamento para 
que chegando a tempo de lá a achar ( que Deus nãn per­
mita) a mostrasse á Minha Salvadora, á Salvadora do 
Brasil, a minha adorada Amélia, que felic-idade seria 
a minha! t" - escreveu a 29 de Julho para Barbacena. 
E despediu Domitila - desta vez definitivamente -
por intermédio de José Clemente e de quantos serviçais 
achou próprios para a missão dificil. 
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Que não, reincidiu a marqueza, mais bravia depois 
de iludida outra vez, espicaçada pelo ciúme do retrato. 

vendo caír o castélo nas nuvens que reerguêra com tan­
to geito, n 'um prodígio de mãos feiticeiras. "Despro­
positou ( conta o "Chalaça", a estourar de satisfação) ; 
e disse que não queria saír. Foram mandados aconse­
lhá-la Manuel Alves, João José, Oliva, o irmão José 
de Castro, Inhomirim, etc,.; continúa no mesmo; Nos­
so Amo tem esperado tres dias ... " Porque recalci­
trasse, o imperador se pôz a insultá-la. Tomou-lhe o 
titulo de Dama, suspendeu a pensão, proibiu que a vi­
sitassem, devolveu-lhe presentes. . . Afinal lhe com­
prou os prédios, meteu-lhe no baú de vequêta uma for­
tuna e, aliviado, a viu partir a 27 de Agosto, para 
sempre. (2) 

Â regeneração foi definitiva. Ajuntava-se ao amôr 
' nascente a amargura política. Como que, a subitas, 

se convencera da sua impopularidade oriunda das es­
troinices absurdas. A "Aurora Fluminense", desde 
Outubro de 1828, trazia a côrte suspensa aos artigos 
fulgurantes de Evaristo. A crise nacional precipitava­
se e sentia em perigo a corôa. A 3 de Setembro, indig­
nado com a protelação dos orçamentos, encerrara a 
primeira legislatura do Império com este sêco discurso: 
"Augustos e Digníssimos Senhores Representantes da 
Nação Brasileira. Está fechada a sessão". 

(1) Vd. Alberto Rangel, op. cit., p. 268. 
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A fragata que trazia a segunda imperatriz, a "Sal 
vadora" do Brasil, chegou a 17 de Outubro. 

Barbacena confidenciou a Palmella: "O Impera­
dor meu amo foi encontrar as fragatas fõra da barra, e 
tamanho foi o seu prazer abraçando a rainha que qua­
si perdeu os sentidos. A imperatriz que estava muito 
tímida e sem se atrever a dizer palavra, tomou coragem 
ao ver aquele transporte de ternura paternal e ajudou­
me a prestar algum socorro ao imperador". 

No dia seguinte ao do desembarque creava a or­
dem honorifica da Rosa, inspirada nas meúdas rosas 
que ornavam, eom uma chuva de petelas, o vestido da 
noiva. Saía da brutalidade da luta para o sonho da 
sua primavera: a alma envelhecida precocemente re­
florava, e a felicidade lhe repovoou de ilusões a vida. 

Amélia concorreu, com a sua amizade a Barbacena, 
que a acompanhou da Europa, com D. Maria II -
para que o ano de 1830 começasse como uma éra de re­
paração. Cordial, sensata, generosa. Sem os equívo­
cos do "gabinete secreto", o faciosismo ministerial, os 
atritos anteriores. D. Pedro entregou a Barbacena a 
tarefa de fazer um governo conciliador : e o marechal 
a executou. José Bonifácio chegara do exilio, disposto 
a viver em paz os últimos dias: negou-se a entrar para 
o ministerio, achando que Barbacena, Calmou e Ca­
ravellas apaziguariam as facções. 

Um acontecimento intereorrente mostrou que o im­
perador não alienára ainda a estima dos fluminenses. 
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O fraco de dirigir carruagens como um postilhão 
dominava-o, e para revelar á joven esposa a sua peri­
cia meteu na sége a família, e mais o cunhado, o duque­
zinho de Leuchtenberg, e tocou-a pela rua do Lavradio 
num galope furioso. A traquitana desaprumou-se, ar­
rancaram os cavalos, e foi tudo ao chão, despejando na 
calçada a earga preciosa. Por pouco esse desastre de 
carro não transtornara a história de dois paizes. D. 
Pedro, D. Amélia, D. Maria II e o duque, contunuidos, 
sangrando, saíram de debaixo da sége em braços do po­
vo, e o Rio de Janeiro, esquecido um instante das in­
trigas da imprensa, afirmou por todas as vózes a sua 
magoa. 

Barbacena encontrou propicio o terreno para uma 
obra de concentração monarquica, que encetou, acaban­
do com a reeâmara portuguêsa de S. Cristovão, isto é, 
o Placido e o "Chalaça". Contava com o bom senso 
da imperatriz; assim pareceu vencer. Perdeu-o o ex­
cesso de poder que teve nas mãos hábeis : a mesma causa 
da quéda dos Andradas. 

• • • 

Uma côrte imperial no velho Rio vintista, escravo­
crata, tão quente no verão que parte do povo, com os 
seus negros comboiando as liteiras, mudava para os ar­
rabaldes agrestes, era eomo um prodígio de civilização 
abrindo nos tropicos a flôr exótica. D. João VI trans­
portára-a a bordo das náos, e fôra ela perdendo, em 
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treze anos de aclimatação, a austeridade e os habitos 
que os séculos lhe déram na Europa : era em 1821 uma 
simpatica côrte famíliar, apezar da guarda de archei.­
ros, das fardas vermelhas dos fidalgos e da eti.quêta 
de Lisboa. Debret, no "Voyage pitoresque au Brésil", 
atribue á ehegada da arquiduqueza Leopoldina a re­
educação européia do Rio, com as belas equipagens, os 
cavalos inglezes, os usos austriacos que imprimiram no­
vo carater ás reeepções da Bôa Vista. Antes, a pobre­
za dos mobiliarios, aliada ao aspecto burguez e unifor­
me das arquiteturas, transformara a residencia real 
num solar campestre onde a família de Bragança refres­
cava, saboreando a paizagem. S. Cristovão sofreu em 
1817 a sua segunda remodelação. Invadiu-o a arte Im­
pério, com os bronzes, os moveis de castanho e a cera­
mica mandados de Paris pelo pródigo Marialva. O se­
gundo casamento de D. Pedro ensejou terceira e melhor 
reforma, dirigida pelo decorador Amaral, que enfeitá­
ra com uma graça franeeza le';e e pastoral a casa da 
marqueza de Santos. O sobrado de Elias Lopes per­
deu então o feitio colonial, de mansão triste metida na 
sombra dos seus beirais: arribou á ilharga uma torre de 
cornijamento classico, revestiu-se de estilo néo-renascen­
te, espalhou pelos salões corôas, monogramas e figuras 
românticas, e ponde receber dignamente a imperatriz 
Amélia. Alí, todavia, a p~izagem ( a "paizagem iné­
dita", que tanto enervou a Gobineau, caçador de tra­
dições) tirava á obra humana o seu interesse: e foi a 
ela que volveria D. Pedro, na Europa: "Repetidas 
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vezes desenrolo o panorama de S. Cristovão e passo 
bastante tempo a vê-lo e a verter lagrimas ... " D. Leo­
poldina amára sobretudo "ce bonheur tranquille éloi­
gnée du grand monde". Esse sentimento do ambiente. 
reagindo sobre o cortezanismo hist6rioo, creára no Rio 
uma nova idéia de magnificencia, que a Europa con­
fundiu com a barbárie. 

A vida de D. João Vl, exclusivamente interior em 
Portugal, tornára-se no Brasil principalmente exterior: 
preferira aos conventos as montanhas, e as excursões 
pelo campo á misantropia enfezada de Mafra. 

D. Pedro não conheceu os habitos mosteirais do tem­
po de D. Maria I e deu á sua côrte uma feição jovial­
mente americana. Foi o imperador atléta. Compreen­
dia a América como a sonhou· N apolcão, no "MemCl• 
rial": " ... un immense continent, d'une liberté parti­
culiere. Si vous avez de la mélancolie, vous pouvez 
monter en voiture, courir mille lieus et jouir constam­
ment du pJaisir d 'un simple voyageur ... " Os saráos 
rarearam, sustituidos pelas cavalga tas; em logar de bai­
les, que exhibissem uma riqueza recente e burguêza, os 
exercicios fisicos. D. Leopoldina caraeterizou-se pela 
indumentária de amazona, de chapéo alto, botas de gra­
nadeiro, bombachas, a montar como homem, especie de 
secretário alemão do esposo, que habituára o Rio á sua 
simplicidade, á sua jaqueta e ao seu estouvamento. .As 
festas desse periodo não tiveram o esplendôr dos "sa­
lões" do segundo reinado, que refletiram a prosperida-
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de e a hierarquia. Os mais belos espetaculos do Paço 
foram os que a imperatriz Amélia presidiu, com a sua 
graça de Beauharnais, a juventude cheia de espirituali­
dade: c,onstituiram cinco ou seis noites de elegancia 
na profunda nostalgia da crise política . 

. As carruagens ( a de Strangford era de duas pa­
relhas) e cadeirinhas inglezas atravessavam o parque 
de S. Cristovão pelo pórtico classico do arquitecto Mon­
teiro, e paravam diante de uma dupla escadaria, em 
cujo patamar os archeiros verdes e doirados se perfila­
vam, com os seus bicornios e as suas alabardas. O so­
lar, acaçapado, quasi vulgar, os dois torreões - um de 
linhas italianas, aspirando a estilo, que Pézerat acaba­
va de construir, o outro banalmente português, com uns 
longes de pagode chim - abrindo na tréva, entre as 
arvores, um facho de luz - parecia, com os lanternins 
e as luminárias, de encontro ao céo limpo, mais alto 
edificio num terreno levemente arrampado, uma casa 
lineada de fogo no seio da floresta. Pela esc,ada que se 
desenvolvia tomando parte da fachada, subiam os fidal­
gos de casaca verde bordada, as damas de altas cintu­
ras Récamier, com os bandós constelados de jóias e os 
léques monumentais, menos vestidas que às senhoras do 
século XVII, que transportavam sobre arcos de arame, 
como toneis, os "balões" de tafetá, e mais compostas 
que as "merveilleuses". O imperador trajava a farda 
de marechal toda coberta de ouro oomo um pluvial, e 
sobre as comendas, a banda de todas as ordens, o To-
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são, usou mais tarde o colar da Rosa, que lhe envolvia 
o busto de uma caricia primaveril. A imperatriz os­
tentou famosos vestidos á "Dame blanche", com as suas 
barras de rosas, como os de Mademoiselle Busc. Predo­
minavam o vêrde e o azul. Os rapazes vestiam-se pe­
los modelos de Londres, o "frack" de gola alta abotoa­
do de cobre e calções branoos ou azul celeste, da côrte 
de Jorge IV. As grandes senhoras eram alí a J un­
diaí, cujas joias encantariam as sociedades mais perdu­
lárias, e realçavam, numa apoteose de gemas, a fres­
cura e a graça de marqueza, D. Mariana da Cunha, fi­
lha dos marquezes de Inhambuque, segunda mulher do 
riquissimo Joaquim José de Azevedo, tesoureiro da Ca­
sa Real, 1.0 visconde do Rio Seco; e a viscondessa de 
S. Salvador dos Campos, quasi criança, nora de Braz 
Carneiro, o mais abastado dos fluminenses. A Inham­
bupe, a Maceió, a J acarepaguá, a Cantagallo, a Itapagi­
pe, formavam a constelação das matronas; á sua roda 
gravitavam revoadas de satelites vigiados pelo olho cri­
tico de D. Mariana Carlota de Verna, a Belmonte. Os 
oficiais àa Guarda, os moços-fidalgos, os camaristas, o 
médico Inh.:,mirim, o guarda-roupa Sorocaba, o 2.0 vis­
conde de Castro com as suas medalhas militares, o Dr. 
Tavares, o outro médico do imperador, que o acompa­
nharia a Minas e seria, na Europa, o principal confi­
dente, os ministros estrangeiros, os capitalistas que ti­
nham entrada no Paço, com a cruz de Cristo pendurada 
do pescoço - completavam a sociedade séria dos saráos 
da Bôa Vista, que ia aos Te-Deums da capela imperial 

14 
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em séges inglezas, e frequentava as festas do soberano 
com o seu resto de acanhamento, esse "triste" vago que 
Rousseau disse corresponder á barbárie dos p6vos pri­
mitivos. 

Treze anos de reinado, nove ou dez de império, fi­
zeram o milagre de polir, afrancezar, anglicanizar aque­
la pacata burguezia que Debret e Saint-Hilaire ainda 
surpreenderam com os seus hábitos da Martinica, a sua 
melancolia aldeiã e o seu isolamento colonial. O jor­
nal completou a obra do trono: 1830 parecia-se tanto 
c,om 1820, como se um século se abrisse entre eles! O 
parlamento, onde o amôr da frase creára uma eloquen­
cia política, traduzia em voz alta a Inglaterra dos par­
tidos, do jury, das eleições; e a gazeta, refletindo Pa­
rís, tisnada de revolta, sonhava em francez. Interna,. 
cionalizara-se o comércio, e com ele, o pensamento : o 
Rio de Janeiro solarengo, do Valongo e de S. Cristovão, 
vibrava com a Europa, "whigs" e "tories", como se o 
drt1ma longínquo fôsse parte da sua vida: não era de 
extranhar que a quéda de Carlos X abalasse o Brasil 
como se aquele fogo queimasse alí na rua do Ouvidor. 
A guerra da Independencia fechara a universidade de 
Coimbra para os brasileiros; e o governo de França, por 
intermedio dos c,onsules, estimulava cubiçosamente a re­
messa dos nossos estudantes para as suas escolas; satu­
radas de idealismo. O periodo coimbrão encerrira-se 
definitivamente em 1822; o francês foi até 1835 ou 
40; seguir-se-ia o período alemão, coincidente cüm a 
ressurreição da Prussia. E no Paço, com a imperatriz 
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Beauharnais, a influencia gaulêza adquiriu um aspecto 
grandioso, que o culto de Napoleão - ainda a "napoleo­
mania" de D. Pedro I - revestia de classicismo: então 
floresceram as artes e as forças armadas recuperaram 
o prestigio dos primeiros dias do reinado (1). 

(1) Para o capitulo: J. Armitage, Historia do Brasil, ed. 
de Eugenio Egas, S. Paulo _1914; Alcindo Sodré, Imperatriz 
Amélia (Anuario do Museu Imperial, v. II, Petropolis 1943); 
Tobias Monteiro, Historia do Imperio, O Primeiro Reinado, 
Rio 1939; Pereira da Silva, Segundo período do reinado de 
D. Pedro I no Brasil, 2.ª ed.; Mem.órias, de Francisco Gomes 
da Silva, 2.ª ed.; Alberto Rangel, D. Pedro I e a Marquêsa 
de Santos, Rio 1914. 



XII 

BARBACENA E CHATEAUBRIAND 

A política do primeiro reinado girou, naturalmen­
te, á roda desse homem que resolvera ser um do~ pri­
meiros reis co~titucionais da História. Sem partido~ 
definidos, sem instituições ajustadas ao espírito nacio­
nal, e sem que podesse a monarquia impôr a confiança 
precisa, a vontade do imperador foi a mola principal 
do Estado. A maquina da administração rodava ao 
seu impulso e a vida política refletia-lhe a personalida­
de, feita de força, imprevisto e cavalheirismo. As cri­
ses ministeriais desses dez anos de reinado têm uma ra­
zão política secundária: foram todas soluções de ante 
câmara, pois não permitiu nunc-a que o voto legislativo 
lhe derrubasse os ministérios." Apenas, a partir de 20 
de Novembro de 1827, transigiu com as Câmaras, cha­
mando deputados aos conselhos do Império: o parla· 
mentarismo que ensaiou era primitivo e rude. Devia 
morrer, exausto, na esfera neutra dos orçamentos. 

Como cairam os gabinetes, depois de instalada a 
primeira legislatura imperial t 

O de 21 de Janeiro de 1826, diz-se que foi arredado 
pelo pézinho nervoso da marqueza de Santos, indigna­
da porque não a deixaratq visitar a imperatriz enfer-
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ma. D. Pedro, de volta do Rio Grande, recebeu fria­
mente os ministros, e eles, recuando curvos e palidos 
se demitiram. O gabin~te· de 15 de Janeiro de 1827 
incompatibilizou-se com o movimento liberal, que er­
guêra o nivel da .Assembléia ao romantismo político, 
nacionalista e democratico; mas o de 20 de Novem­
bro, parlamentar, caíu porque D. Fedro, de repelão, 
despediu o ministro da guerra, inerme e inútil por oca­
sião do levante dos batalhões estrangeiros. Sentira então, 
obscuro mas próximo, o perigo que corria. Soldados 
alemães e irlandêzes dos dois ·batalhões de mercenários 
de 9 a 11 de Junho de 28 encheram de terror a cidade, 
de começo vingando-se dos máos tratos de oficiais vio. 
lentos, afinal em tom de revolta abafada á viva fôrça 
pelas tropas ao mando do eonde do Rio Pardo, e pela 
multidão a páos e pedras que se lhe misturou. Os re­
beldes foram expulsos em massa .. Falou-se do contac,to 
que tinham com o governo de Buenos Aires. Seria o 
conflito nada menos que um dos episodios do acôrdo. 
a que se seguiria o rapto do Imperador, prisioneiro dos 
amotinados ... (1) Talvez D. Pedro ignorasse tais pro­
jétos; mas percebia que atraz dos granadeiros bêbedos 
os seus velhos inimigos rastejavam. O "Chalaça" cha­
ma-lhes, genericamente, "partido revolucionário". E 
positiva o aspecto de atentado que aquilo teve. "Quan-

(1) A conspiração, associada á revolta dos mercenários, 
foi descrita por Saldias, Htistória de la Oonfederación Ar­
gentina, I, 251, e, entre nós, Gustavo Barroso, História Se­
créta do Brasil, I, 253 e segs., S. Paulo 1937. 
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do o partido revolucionário deu cuidado ao Imperador, 
e chegou até a por a sua pessoa em algum risco, achou­
se S. M. sem ministros a seu lado ... " Barbacena achou 
indispensavel que se apelasse para os almirantes in­
glês e frances, que desembarcassem a maruja para evi­
tar o peior. (2) Aquiétou-se a côrte: e nóvos minis­
tros aparentaram uma autoridade robusta. Não se 
aguentou o ministeri.o de 15 de Junho de 1~28 em razão 
da sua diplomacia portuguêsa; o imperador abandonou­
o á ferocidade das Câmaras para construir, com Barba­
cena, um governo de eonciliação. Ia bem essa adminis­
tração sagaz e maleavel, mais diplomatica do que execu­
tiva, equilibrando-se na linha das cumiadas, entre duas 
fortes depressões, que eram os partidos nascentes -
quando D. Pedro, avisado de longe pelo "Chalaça", 
atribuiu ao marquez desvios de dinl).eiros e o afastou 
brutalmente. 

Se a tarefa de Barbacena era difícil com a simpa­
tia dos dois lados, que aliciára, impossível seria a de 
José Antonio da Silva Maia ou do visconde de Alcanta­
ra, contra ambas as fac,ções. 

Silva Maia não conseguiu siquer reeleger-se depu­
tado por Minas, e os outros ministros foram impotentes 
para manter a tranquilidade no Rio. 

Os gabinetes de 19 de Março e 5 de Abril de 1831 
não tiveram côr política, nem propositos transcenden-

(2) Memórias do conselheiro Francisco Gomes da Silva, 
p. 168. 
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tes; montaram guarda á agonia do reinado e se esfuma­
ram no drama da abdicação. 

• • • 

D. Pedro perdeu com Barbacena a partida inicial, 
quando consentiu na deportação dos dois supostos mi­
nistros do "gabinete secreto", o "Pinto e o Chalaça" 
Mas a ambos deu encargos diplomaticos e os meios de 
uma vida oonfortavel no exílio. Francisco Gomes fi. 
xou-se em Londres, onde conheceu Almeida Garrett, 
que dizem ser o autor das "Memorias" que publicou 
em 1831. Ora, ninguem melhor que o valido sabia o 
segredo da fazenda imperial, e a lisura ou leviandade 
dos funcionarios: decérto achou em Londres outros ele­
mentos de que carecia, porque não tardou em escrever 
as suas denuncias, que envolviam Barbacena. O im­
perador herdara do pae o instincto economico. Era 
uma das suas contradições: um perdulário de energias 
que não esbanjava a fortuna. Crescêra numa côrte de­
cadente e parcimoniosa, gafada pelas dividas, assalta­
da pelos agiotas, e a prosperidade não lhe tirára dos 
olhos o exemplo. de D. João VI, com a sua rabona his­
tórica coberta de nodoas. Por isso não. fizera no paço 
de S. Cristovão senão obras mediocres e conservava o 
da Cidade como lhe deixára o rei : neste partic,ular era 
a antitese de Napoleão. As joias que déra a D. Amé­
lia t_inham pertencido. . . a D. Leopoldina. Tomou-as 
de emprestimo á legitima dos filhos, como solenemente 
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declarou em escrito de 26 de Abril de 1830. A primei­
ra imperatriz familiarizára-se com a sovinice da Bôa 
Vista ; não a alterára a outra, preferindo ás galas do 
trono uma paz virtuosa, mesmo campestre, no alto du 
Serra, á procura de melhoras para a princezinba D. 
Paula. E' imaginar, assim, a colera de D. Pedro, ao 
saber que Barbacena exagerara as grossas despesas do 
casamento e viagem da rainha de Portugal. Desc-eu de 
Correias, revolveu papeis, fez conversões de moedas, ba­
lanceou contas, para concluir que estava lesado. Quan­
do se convenceu disto, o prestigio de Barbacena era for­
midavel. A ausencia do imperador da capital dera-lhe 
um realce de primeira pessôa do governo, como s6 o 
duque de Caxias teve depois, no segundo reinado. Se­
guiu-se a noticia da revolução liberal. Tombara o abso­
lutismo, e a causa de D. Miguel, contra D. Pedro, acom­
panhava-lhe o destino. Vencia sobretudo o imperador 
do Brasil, liberal antes dos outros, orgulhoso das duas 
Constituições que déra, intransigente na guerra ao ir­
lUão, que ricochetava nos muros da Santa Aliança e 
feria Wellington e Polignac. Oportunidade tão pro­
pria para uma violencia, que lhe recortasse ao vivo a 
individualidade, cheia do dominio de si mesma, não a 
perdeu: mandou abrir uma devassa nas contas de Bar­
bacena e nomeou para substitui-lo o visconde de Alcan­
tara. 

" . . . E' evidente que eu não pedi demissão - fri­
zou Barbacena em carta para o sucessôr; e que o De­
creto, se uão contiver a cau,sa,l - para tomar mui rigo-
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rosas contas, deve pelo menos dizer : hei por bem de­
mitir, porque tal é a verdade". (3) 

O choque, que esse decreto produziu na côrte, p_6-
de ser comparado ao de um tremôr de terra. O mar­
quez-mare~hal simbolizava a ordem monarquica, aliada 
ao exercito; representava o Brasil conservador, proprie­
tario, anglicanizado, que tratava de recompôr pela ima­
gem da Europa o seu mosaico político. Quando fal­
tavam homens, confiança, credito, elé surgira da car­
reira diplomatica como um titan, que asfixiava na Amé­
rica carecendo de espaço, e ia. tonificar em Londres o 
pulmão intoxicado de Ituzaingó: Canuing estimara-o, 
Aberdeen respeitara-o, a Inglaterra reputara-o um in­
comparavel diplomata, que comprava navios e engajava 
marinheiro& com a mesma presteza com que negociara 
emprestimos. Fulminou-o D. Pedro com um desdenho­
so banimento, como fizera Luiz XVIII a Chateaubriand. 
Este paralelismo aproxima dois destinos históricos. Bar­
bacena representou no Brasil - mais a espada, menos 
a literatura - o papel que em França teve Chateau­
briand; apenas este era um realista mistico, e aquele 
um empirfoo burguêz. A oposição das Câmaras ao im­
perador revestia-se dos mesmos ardis que ilaquearam o 
governo reacionario do Bourbon. O aftastamento de 
Barbacena produziu a mesma. surpreza e os mesmos re-

(3) Ms. no arq. do castelo d'Eu. Carta de 1 de Outubro 
de 1830, An. da Bibl. Nac., LIV, 368. Outros informes: 
Antonio Augusto de Aguiar, Vida do Marquês de Barbacena, 
Rio 1896. 
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sultados que causou em França o ostracismo de Cha­
teaubriand. Carlos X ensoberbeceu-se, depois, com a 
conquista de Argel; D. Pedro I, com a revolução de 
1830. Lã e aquí, foram os pilares do trono que rui­
ram. A humilhação floresceu em vigança. "Un hom­
me tel que lui ne rentre pas dans l'ombre", disse um 
biografo do segundo. E em París, e no Rio, os dois 
antigos ministros tiveram nas mãos imprudentes o raio. 

Barbacena, porém, foi mais longe. Escreveu ao 
imperador uma carta sinistra, lembrando-lhe Afonso VI, 
preso em Cintra, onde acabou os seus dias: "V. M. 
I. poderâ acabar os seus em alguma prisão de Minas 
a titulo de dou do ... ". Conspirou com os democratas, 
e não fugiu aos republicanos. (4) Pertenceu, na Re­
gencia, ao grupo radical, que predominou até á renun­
cia do padre Feijó, desde Abril de 31 a Setembro de 
37 ; levou mesmo para o Senado o facho rebelde que cir­
culava pela Câmara, e a sua ultima viagem ao estran­
geiro seria a soldo dessa política. Quanto a René, per­
manecera inabalavelmente retrógrado e disséra: "J e 
reconnais ao malheur toutes les sources de puissance, 
excepté celle de me délier de mes serments de fidélité ... " 

(4) Vd. Almana.ch Ga.rnier, Rio, 1907, declarações do 
vii;;co,ide de Barbacen~, 



XIII 

A ABDICAÇÃO 

O Rei Cavaleiro esboçou-se nas cinzas do Rei Orea­
dor. Pódem as virtudes ancestrais, longamente incuba­
das na hibernação da decadencia, resurgir num folego 
súbito de heroismo. D. Pedro I ia reviver a aventura 
lendária de D. João Mestre de Aviz. Ia buscar a Lis­
bôa uma corôa. Com um exercito de peralvilhos que 
se entrincheirava rugindo de fome, nos rochedos dos 
Açores ; sem armada, sem dinheiro, sem ajuda extra­
nha, lutando com a hostilidade indignada dos monarcas 
e a irritação da Europa. 

Desde 1829, quando o parlamento o ofendia com 
as suas ásperas alicantinas, decidira-se o imperador a 
cavalgar o ginete ajaêzado e atestado de ferro do seu 
sonho cavalheiresco. 

Era singular o seu destino. O Brasil repelia-o, 
com a mesma impetuosa paixão com que o prendera, e 
Portugal lhe estendia, atravez do Atlantico, os braços 
aflitos. Oferecia-lhe, é certo, uma gloria esfarrapada 
sobre um trono pauperrimo, que o absolutismo e a 
guerra civil devastaram: porém lá, ao sol de Ourique e 
de Montijo, as ações valorosas seriam vistas pelo mundo, 

Erii. um? conq.uistfl, 
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Ao aeabar o ano de 1829, - a desilusão política e 
a ventura sentimental - a rainha D. Maria II não po­
dia alimentar grandes esperanças de subir á Ajuda com 

o manto vermelho semeado de globos do rei D. João 
VI aos ômbros infantis. 

Não havia um só soldado liberal no territorio por­
tuguês e a Inglaterr!l pugnava desembaraçadamente pe­
lo rei Miguel. Devéras, ajudou-o desde 1824. A polí­
tica conservadora de W ellington atirára-o, com a im­
portancia do seu nome e 'ª força do seu partido, á con­
tenda lusitana : a Inglaterra industriál de 1829 per­
mitia á sua diplomacia uma dessas contradições a!lmi­
raveis. Ao não-intervencionismo, consequente á for­
mação da Santa Aliança e ao congresso de Verona, fi­
zera suceder a manobra em favôr do legitimista portu­
guês mediante a proibição implacavel de navegarem 
barcos para a Terceira. O usurpador contentar-se-ia 
em defender o reino, que do bloqueio marítimo a velha 
aliada se incumbira. Como resistir o imperador do 
Brasil á Grã Bretanha T Cançando-a. Barbacena, ha­
bilissimo, descobrira e desmoralizara o jogo da Austria, 
dando com D. Maria da Glória em Londres, onde, co­
mo num campo neutro, tal a severa vigilancia dos 
"whigs", ela pudéra observar o sôpro dos ventos. Ga­
nhara a força moral: D. Maria II era o direito ao en­
calço da justiça. . .. Os ministros de D. Miguel, es­
palhados pela Europa, comunicavam á corresponden­
cia nesse tempo para o visconde de Santarem a vibra­
ção alarmada dos seus sustos. O rei Jorge IV reee-
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bera a real menina... A esquadra de D. Miguel não 
lográra expungir a Terceira. . . D. Pedro, do outro la. 
do do oceano, intrigava com desespero. " ... Não cêda 
na demanda siquér cinco réis, pois senão estamos per­
didos; o mano tem coragem, faça um rasgo do seu va­
lor" - concitava-o a infanta Isabel Maria. (1) Essa 
confusa situação, que parecia a termos de concluir-se 
eom o destroço final do liberalismo, mudou de subito 
em Julho de 1830. 

Era uma grossa nuvem que só o raio podia rasgar. 
O raio partiu de París. Tres dias alucinados bastaram: 
"les trois glorieuses journées". A face da Europa mu­
dou, ao amanhecer do quarto dia : ainda uma vez as 
plébes imundas tiravam aos reis o seu trono. Uma ra­
jada de demagogia, de constitucionalismo, fez a volta 
ao mundo, derrocando os regimes tradicionais: W el­
lington caíu como Polignac, com o ruido e a imponencia 
de um Estado que tomba, e por toda parte os partida­
rios das idéias liberais, aliados lógicos da eausa de D. 
Maria II, galgaram o poder chamuscados de polvora. 
A hora da vindicta soára. O marquez de Santo Ama­
ro, surpreendido em París pela revolução, não chegou 
a apresentar as credenciais a Carlos X: contramarchou 
contente, a esfregar as mãos engelhadas de antigo ama­
nuense, pensando que o acaso é o embaixador mais fe­
liz. Já não havia necessidade de conversações dilató­
rias, porque a atitude da nação ia ser outra: a Ingla-

(1) M. DO arq. do castelo d'Eu. 
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terra recolheria as suas náos de bloqueio e a França 
ameigaria a sua hospitalidade aos emigrados portugue­
ses. A Austria, tutôra das dinastias, não estava mais 
lá, a proteger o intruso, e como se todas as circuns­
tancias se apastassem em traír o legitimismo, a rainha­
mãe D. Carlota morrêra na sua alcova da Bemposta, 
quasi esquecida da côrte que já encantára como uma 
.fada, escandalizára como uma regateira, furiosa de dei­
xar o filho á mercê do destino incerto, adivinhando-lhe, 
com os seus raros sentidos de histérica, o desgraça­
do fim. 

Como todas as criaturas de dúbia vontade e genio 
reservado, D. Miguel precisava daquela astucia afina­
da pela larga experiencia de quarenta. anos de conspi­
rações subtis: a mãe fôra-lhe a confidente, a mestra, a 
consciência, o pharol sempre aceso. Só ela conhecia, 
a um tempo, o carater dos filhos e do irmão e genro rei 
de Espanha, só ela conseguiria aliciar em Madrid a so. 
lidariedade necessaria ao usurpador, ela só lograria fiar, 
com seus dedos afusilados, que nunca perderam a be­
leza, a teia dos conchavos que lhe prendiam a nobreza 
de antiquíssimos títulos e os interesses das casas prin­

cipais. Morta Carlota Joaquina, fôra como se lhe fal­
tasse um pilar ao edifício, que gemêra num falso equi­
librio: a sorte volvia a bafejar o imperador depois de 
longo abandono. 

D. Pedro continuou a colher os benefícios do seu 
constitucionalismo: a agitação democratica que ia pe­
lo resto do universo parecia respeita-lo. Servia-lhe. 
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Tornou-se arrogante. Vimos como despedira Barba­
cena. Era do seu feitio. O momento das transações, 
dificies ao seu temperamento, passára : queria agir, e 
agiria s6. O "Chalaça" vencia, projetando sobre os 
mares a perfídia da sua cavilosa pol,ítica. Os emi­
grados recobravam um animo insolente e reclamavam 
a marcha sobre Lisbôa. Eles condensaram em torno de 
S. Cristovão um ambiente bélico onde lampejavam as 
coleras liberais, jurando a desforra. D. Pedro conven­
cia-se, entregava-se, capitulava ás sugestões daquela 
atmosfera reivindicadora. D. Amélia, empolgava pe­
lo regozijo dos partidarios da enteada, não ousava ob­
servar ao marido que no Brasil todo uma onda de pro­
testos se elevára soprada pelas desconfianças naciona­
listas. Entretanto os fátos se precipitavam: na côrte 
o ~pírito popular absorvia, desde 14 de Setembro de 
1830, quando se soube da revolução de Julho, a poesia 
republicana, e turrava com os portuguêses, muito de­
sabridos na sua adesão á rainha. Os agitadores lavr~ 
ram livremente esse velho campo de odios: D. Pedro 
passava a ser tambem "o português". Pelas esquinas, 
quadrilhas de brasileiros assaltavam os desafetos, cain­
do-lhes de páo sobre as costas, emquanto estes se des­
picavam dos contrários com outras e semelhantes agres­

sões. O pior - a popularidade da rixa - aterrava 
sem proveito o ministerio : D. Pedro I urdia um pla­
no misterioso de ação, que não comportava as meúdas 
provideucias de polícia. 
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Os "Colunas" reapareceram para gaudio dos extre­
mados, e em S. Paulo o jornalista Libero Badaró, mes­
tre escola italiano que verrinava corajosamente na sua 
folha republicana, foi assassinado com o tiro libertici­
da que um embuçado lhe desfechou, ao que se disse, 
mandado pelo imperador. 

Nem D. Pedro mandara matar o foliculario, nem os 
"Colunas" resurgiram do pó e da imaterialidade dos 
dias idos. 

Mas a propaganda é exigente e o assunto calhava. 
A "Aurora", do poeta e livreiro Evaristo da Veiga, al­
cançava as notas mais altas nesse desafinar de vozes 
exasperadas: era gazeta. - ariête. Os seus golpes per­
cutiam no país; nos seus artigos de fundo escritos com a 
pena flamante e honesta dos apostolas, ondulava a cha­
ma devoradora das instituições. Evaristo coroava-se ne­
le, como um deus, dos coriscos da ameaça popular ; o 
mercador de livros da rua dos Pescadores assomára á 
tribuna, que nas Câmaras, em férias, silenciára. O 
exito do jornal tardara, mas D. Pedro lhe sofria as es­
paldeiradas quando era já impossível defender-se. 
Transformára-se o meio em que florescera a sua moci­
dade ambiciosa e os seus amôres cantaram. As dedica­
ções -políticas fugiam-lhe, substituídas pela assidua fi­
delidade portuguêsa; os homens em quem confiára, des­
gostosos, evitavam-no; o Paço da Bôa Vista entristece­
ra, e baldadamente a imperatriz lhe animava os sa­
lões com a presença gentil, o sorriso angelico, um en­
canto espiritual no seu sonoro linguajar entre francês 
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e português, cheio de erros de vernáculo e graça fe­
minina. 

Quem não conhecesse o imperador diria que Sua 
Majestade perdera a cabeça; porém os íntimos sabiam 
que o sonho o dominava, e ao seu esplendor sacrific-aria 
mais que um trono envolvido em espinhos. 

Entre os memoristas dignos de credito, Menezes de 
Drummond assegura que D. Pedro I pretendia de mui­
to - desde 1829 - lançar-se á aventura, que fosse a 
emoção definitiva da sua vida. (2) 

Naquela alma, que aos 15 anos revelára um boliei­
ro, aos 24 fizera um imperador, engendrava-se um cru­
zado. Laborou-se pacientemente o desengano. Pelo 
mesmo processo psíquico que do mundano se arranca 
um mi.s,tico, daquele soberano se destacava o cavaleiro 
andante. De ponto a colaborar, inconscientemente tal­
vez, c-om os seus inimigos do Brasil, e a conspirar, com 
os portuguêses, contra o seu próprio trono, como em 
1822. Todos os seus atos concorrem para o mesmo fim, 
entre Setembro de 1830 e Abril de 31. A política é 
uma ladeira, e por ela rola desamparadamente o pres­
tigio do imperador. Torna-se aspero e irritadiço como 
em 1826, quando açoitava os funcionários, tratando os 
empregados relapsos como os parelheiros de sua sége. 
Entretanto, não congrega os elementos militares, que 
se esquivam, desconfiados das intenções obscuras de 
Sua Majestade. Deixa que na caserna cristalize o idea-

(2) Vd. Drummond. Contribuições á Biografia, An. da 
Bibl. Nac., XIII. 

llí 
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lismo demoeratico e finge não perceber - ele, que vi­
sitava de imprevisto os quarteis e chamava pelo nome 
os oficiais - que o brigadeiro Francisco de Lima e 
Silva avulta como um cabecilha. A revolta freme nos 
subsolos do partidarismo e faz-se uma aspiração geral. 
Reaparece a maçonaria. Sente-se, de acordo com as 
doutrinas da "Aurora", a necessidade de uma segunda 
Independencia, com a rutura do ultimo laço oolonial, e 
os estudantes esbravejam contra o lusitanismo reinan­
te. As plébles começam a chasquear da fidalguia por­
tuguesa, que borboleteia á volta do monarca, e coage-o ; 
os partidos retraem-se, e Barbacena governa, dos basti­
dores onde refugiára o seu terrível despeito, a orques-
tra da oposição. , 

O imperador, imperturbavel, não tem mais para os 
adversarios que o injuriam aquelas juvenis explosÕe!J 
da sua Taiva, que nada poupava: dir-se-ia que lhes es. 
timava a petulancia crescente. A indisciplina invade 
as guarnições e rosnam ameaças os jooobinos da Ba.ía, 
de Pernambueo e do Ceará. Em Minas Gerais, onde 
os liberais extremistas tinham ganho (ll.S eleições de 
1829, mandando á Câmara Souto e Evaristo, dois jor­
nalistas do Rio, que Bernardo de Vasconcelos impuzé­
ra ao eleitorado, os conservadores monarquicos são uma 
minoria tímida. 

D. Pedro decide-se afinal, em Fevereiro de 31, a 
visitar Minas Gerais. Resolução temeraria, sofre-lhe 
estoicamente as amarguras. Os inimigos preparam o 
terreno para a recepção glacial, e uma dolorosa surpre-
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za o espera em Ouro Preto. Acompanha-se da impe­
ratriz, do ministro Maia e de um troço da Guarda de 
Honra, cujos enormes capacetes de crina ao vento eo­
movem as populações. Em 1831 o imperador vê o re­
verso da medalha de 1822: então, a delirante homena­
gem de um povo crédulo, agora a sua tristeza e a sua 
muda censura. Só lhe aparecem com bôa cara verea­
dores, com as suas varas, e os magistrados de toga, qutl 
lhe devem respeito: faz-se em torno dele um vacuo, que 
é a zona fria da sua impopularidade. Finge desaper­
ceber-se da insensibilidade dos póvos á sua chegada es­
pecitaculosa) precedido dos seus esplendidos dragões ele 
elmo dourado, e indaga, perquire, palestra amavelmen­
te, anotando as suplicas que lhe dirigem. Em Ouro 
Preto, porém, dobram os sinos a finados. 

Das lindas igrejas barôcas trepadas aos môrros 
abruptos, sóbe para o céo limpo uma lamúria de sons 
duros, e perde-se no horizonte serrano um éco de fu­
nerais. De Santa Efigenia, do Carmo, do Rosário, das 
culminancias pedregosas da. antiga metropole do ouro 
o vozerio plangente cruzava-se com o gemido do vento 
e pairava, lutuoso, sobre a casaria arcaica derramada es­
carpas abaixo. D. Amélia horrorizou-se, e o impera­

dor quiz saber que grande morto era aquele, assim tão 
celebrado dos sinos lamentosos na oeasião mesma da 
sua entrada em Ouro Preto. Disseram-lhe - e D. l!e­
dro I empalideceu - que os sinos dobravam por alma 
de Libero Badar6 ... 
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Desde esse tempo a terra mineira lhe queimon 
os pés. 

Recomendou com volubilidade a candidatura do 
seu ministro Maia para deputado em recondução, e o 
ministro foi derrotado nas urnas. 

Chegou ao Rio a 13 de Março, e os portuguêses en­
grinaldaram e iluminaram as ruas. A' noite, provoca­
do pelas luminãrias, estalou no centro comercial um 
conflito pavoroso. A história guardou a memória des­
se serão de pancadaria: a "noite das garrafadas". Bra­
sileiros aos bandos, com o chapéo de palha por insigna, 
descobrindo a trunfa atrevida, os mulatos capoeiras de 
navalha no cinto e cacete na mão, os estudantes arma­
dos de porrête e faca, uma ou outra pistola de chispa 
oculta sob os capotes, correram ãs vielas coalhadas de 
luzernas e esbordoaram, amassaram, dispersaram os fes­
teiros. Volveram estes em esquadras, igualmente muni­
dos de pãos, as garrafas das lojas de molhados, punhais 
e armas de fogo, e vingaram-se. Com vantagens par­
ciais a luta estendia-se, jogando os caixeiros a vara co­
mo nas feiras minhotas, quando marinheiros, milicia­
nos, negros lançaram ã balança o pezo dos seus punhos. 
Daí por diante foi uma perseguição atroz, levados os 
mercieiros a cajadadas para dentro dos armazens, on­
de se recolheram cançados de bater e apanhar, emquan­
to as tijelinhas de azeite caíam ã pedrada. Os rumô­
res dessa briga inesperada chegaram a S. Cristovão e 
D. Pedro, contra a espectativa dos cortezãos, proíbiu 
que a força castigasse os desordeiros. 
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Dormiu muito tarde a 13 de Março. A indignação 
fervia-lhe n'alma e o seu genio insubmisso vaporava 
dentro nele a ansiedade e a violencia. Dec,idiu-se a 
jogar na mesa a ultima cartada. Seria a da abdicação 
- para reaparecer, general apenas, na Europa, que o 
ehamava. D. Amélia ouviu-lhe, aflita, a confidencia, 
e deplorou-a. Ela previa os riscos e as tribulações de 
uma guerra desigual á mercê de um destino incerto. 
Aprendera na sua família a crêr na América. O "Me­
morial de Santa Helena" lá estava: sobre esse livro cho­
rára a emoção de mulher e a dôr de princ,eza, e medi­
tára-o com precoce gravidade, como se a sua vida ali 
se explicasse. A América era o campo virgem. Os 
dramas sociais do mundo velho aquí não repercutiriam, 
e as asperezas da sorte dos reis se amaciariam na gra­
tidão dos povos, cuja prosperidade dependesse deles, e 
no enlevo de uma ordem toda nova. Em Portugal, po­
rém, num horizonte ramalhudo de fôrcas, que o abso­
lutismo levantara, a escassa terra submergia em san­
gue, e ao lado do usurpador o próprio c,lero cobria de 
maldições os liberais. . . Porque tentar então 7 

D. Pedro fechou-se numa diséreção teimosa. Po­
rém os dias que medearam entre 14 de Março e 6 de 
Abril foram de secretos preparativos. Como o pae em 
1807, despistava os ministros, recebendo fóra de horas 
os amigos portuguêses. Levaram-lhe as gazetas extran­
geiras e as comunicações da junta da Terceira. Jor­
nais e oficios concordavam: se o rei de Portugal D. 
Pedro IV tomasse a frente á guerra, D. Maria da Gló-
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ria subiria ao seu trono. D. Pedro, comtucto, tinha o 
futuro dos outros filhos que resalvar. Abdicaria em 
favor do príncipe imperial D. Pedro, que em 2 de De­
zembro completara cinco anos. Poderia deste modo as­
segurar ao seu sangue as duas corôas, e de ambas se 
conservaria, á disposição da bôa causa, o Condestavel. 
Bem o marquêz de Barbacena avisara a Evaristo, como 
disse Armitage: "sabia que D. Pedro facilmente seria 
induzido a abdicar". 

Extranhavam-lhe, que fundasse uma monarquia, 
que reconquistasse outra, e no fim s6 tivesse de seu o 
velho ducado de Bragança, pertença todavia dos reis de 
Portugal. 

Exultava nessas ocasiões e dizia que o desinteresse 
lhe remataria a vida, dando fé á sua palavra e perdão 
aos seus erros. 

Correra que fôra liberal por industria, e o conti­
nuaria a ser por ambição: provaria que não. A sua 
má educação, entre a plébe desbocada e a soldadesea, 
ensinára-lhe, mais do que julgara frei Pedro de Arra­
bida, o tolerante oratoriano : ensinára-lhe a amar as 
idéias que faziam sonhar aquela ralé. Porisso fôra um 
rei diferente; mutilára a. sua herança, creára no Brasil 
um Império e voluntariamente, como jurára a Consti­
tuição espanhola e adotára a portuguesa, lhe déra a 
Carta, analoga á que concedeu a Portugal, libertando-o 
de improviso do obscurantismo antigo, desde que nada 
de melhor pudéra oferecer-lhe. D. Maria II seria lá, 
na pátria, a fiadôra desse constitucionalismo; no Bra-
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sil o representaria D. Pedro II. Depois disto. . . P~n­
sava em Napoleão: mais ditoso do que Cesar, seus fi­
lhos e seus netos ostentariam na fronte austriaca o dia­
dema que lhes legava. 

• • • 

A "journée des dupes" começou naquela noite de 
13 de Março. 

O Rio ,de Janeiro dividiu-se em duas bandas: os 
portugueses, unidos pelo receio, os brasileiros, unidos 
pelo espírito regional. 

A imprensa de oposição, princ,ipalmente o "Repu. 
blico", pasquim dos federalistãs que vocif~rava uma lin­
guagem feroz, de odio e injúria, explorou delirante­
mente o dissidio, e no bôjo do boato ele assumiu fórmas 
fantasticas. A 17 de Março, reúniram-se na casa do pa­
dre José Custódio Dias 23 deputados e o senador Ver­
gueiro e assinam a representação, redigida por Evaris­
to, exigindo da corôa o castigo dos portugueses, em de­
sofronta do "Brasil vilipendiado ... " D. Pedro, a 20, 
exonerou os ministros, como em atenção aos queixosos, 
e nomeou outros, filhos do país e mediocremente po­
pulares. Entregou o comando das armas ao brigadeiro 
F.rancisco de Lima e Silva. Arrefeceu as iras, que 
nem por acalmadas se desarmaram. 

Houve Te-De,mn a 25 de Março, na igreja de S. 
Franc,isco de Paula, ell'.l regosijo pelo aniversário da 
Constituição, e para ~le qs deputados não convidaram 
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o imperador. Pois á hora da cerimonia, repleto de 
povo o largo de S. Francisco, surgiu D. Pedro, entre 
aplausos da mesma plébe que andava de súcia com os 
seus inimigos. Aí proferiu a frase, que foi o retrato 
do seu genio: "Tudo para o povo, nada pelo povo". 

Cinco dias depois, uma notícia absurda punha em 
pé de guerra a côrte. 

Circulára a denuncia de que os portuguêses, acama­
radados com o batalhão 1 e maruja, iam as.saltar e desar­
mar os regimentos de artilharia. Nada menos prova­
vel; e em nada se creu mais no Rio, naquele dia pri­
meiro de Abril. O Largo do Moura encheu-se de pa­
triotas e os exaltados, num côro de improperios, amea­
çaram pela primeira vez o imperante. Nesse ambien­
te de suspeitas, misteriosamente trançado de perfidias, 
que nasciam e morriam nas ruas por onde fervilhava a 
rebelião, achou azado D. Pedro convocar extraordina­
riamente a Assembléia e substituir o gabinete, consi­
derado inepto, porque não lográra infundir á popula­
ção uma confiança razoavel. 

Na noite de 5 de Abril, foram nomeados ministros 
os marquezes de Baependy, Inhambupe, Paranaguá e 
Aracaty, o conde de Lages e o visconde de Alcantara. 
O estado-maior palaciano; a elite politic-a de 1823; o 
grupo dos aristrocatas luso-brasileiros de idéias infle­
xiveis e espírito arcaico, encanec-idos ao serviço da mo­
narquia, conhecidos do povo pelo esplendor dos seus 
nnmes ou pela tradição das suas pessoas. . . O menos 
democratico dos ministerios que então se podiam for-



VIDA DE D. PEDRO I 231 

mar; um ministerio que s6mente a vitoria completa do 
partido da. direita justificaria., empoado, sêco, superior, 
tambem longínquo e exausto como um governo do sé­
culo XVIII, feito para as serenas meditações do Paço 
em dias suaves de calmaria e elegancia... Ou D. Pe­
dro endoidecera, ou queria perder o Brasil. Perdeu 
o Brasil; mas D. Pedro estava no seu juizo perfeito. 

Aceitava a luta extremando-a. 
Nem siquér nomeára para seus ministros alguns 

jovens fidalgos violentos, de mão pezada e tirocinio 
militar: os homens de 5 de Abril eram os velhos corte­
zãos de D. João VI. .. 

Ficava, defronte do motim ou da revolução, apenas 
o imperador. 

Com efeito, mal se soube, na manhã de 6, que subs­
tituira ao ministério retrogrado, explodiu a fúria po­
pular. 

Ao dia de agitação seguiram-se a noite de ajunta­
mento e a madrugada de ação. 

O primeiro miliciano que pôs na praça pública o 
pé indisciplinado, levando ao ômbro a espingarda e a 
mochila nas costas, transportava oomsigo uma nova éra. 
Multidão, tropa, canalha, queriam simplesmente a rein­
tegração do gabinete demitido. Que o imperador re­
cuasse; que cedesse. Sabiam muito bem - entretan­
to - que para D. Pedro I só havia tudo ou nada. Mor­
reria antes de capitular. 

• • • 
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Quando resistiu ao povo, recusando-se altivamente 
a demitir OSi "marquezes" do gabinete de 5 de Abril de 
1831, realizava D. Pedro I o ato inicial da abdicação. 

Este é um dos elementos da convicção que nos dá 
sua antiga e firme idéia de abandonar o Brasil pela 
porta do primeiro pretexto. Sabia que tinha nos quar­
teis tropa que sufocasse um movimento, nem dispunha 
de políticos populares que o desviassem. Conheciia o 
estado de animo dos ofi()iais e previa, pela noitada 
de 13 de Março, o que seria a orgia sangrenta da patu­
léia no dia em que a deixassem escapar-se dos clubes 
para a rua, de navalha e cacête. E não a conjurou. 
Bateu o pé, irretorquivel, e passeou com imponencia o 
vulto marcial pelas salas quasi vazias de S. Cristovão. 
Não atendia aos reclamantes, não atendia a-ninguem. 

Lembrava-lhe o 5 de Junho de 1821, quando sacri­
ficãra o .conde dos Arcos, Barbacena, Vergueiro. Pe­
gou-se vagamente a este último nome, certo d 'antemão 
de que Vergueiro não faria ministério. - Ora, cha­
mem aí o senador Vergueiro ... 

O resto se passou como na loja de Evaristo da 
Veiga, á rua dos Pescadores, fôra planejado. Abalou 
para o Campo de Sant 'Ana o primeiro batalhão ás 
primeiras horas da manhã de 6 de Abril, equipado co­
mo para campanha. Juntou-se-lhe uma curiosa multi­
dão puxada pelo rapazio escolar com armas, bradando 
vivas á revolução, ao lado de mulatos capoeiras e polí­
ticos. Na vasta praça onde uma relva viçosa amor­
tecia os passos dos regimentos e o rolar da artilharia, 
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a. população sediciosa cresceu a breve termo, e frater. 
nizou com os soldados. Encheu o quadrilatero imenso 
entre a caserna, que defrontava de um flanco a jgreja 
de Santa'Ana, o palácio do Senado, a casa do antigo 
intendente Paulo Viana e os sobrados fidalgos do quar­
teirão do sul: consequentemente obstruia o caminho da 
Bôa Vista para a cidade, podendo de subito encrespar 
um exército irregular e tumultuoso no rumo da Quinta 
Imperial. 

O brigadeiro Franciseo de Lima e Silva apareceu, 
a cavalo, um sorriso triunfante nos lábios, a retribuir 
com benevolencia os aplausos: era o vencedor militar. 
E incruento. Não correria sangue, porque o imperador 
não se lembrára de resistir ... 

No Paço, a imperatriz, um vinco amargo nos cantos 
da bôca, seguia o marido ·nos seus passos errantes pelas 
recâmaras, como se fosse a sua sombra. Os semanários 
empalideciam pelos eorredores, prevendo a catastrofe; 
gentishomens empoeirados, que tinham ido recolher-se 
á Bôa Vista para avisar, saber, extranhavam que não 
houvésse força no palácio, além de alguns archeiros de 
bicornio emplumado como marechais, que dormitavam 
agarrados ás alabardas do tempo de D. João VI - e 
que os canhões não guardassem o parque, que a Guar­
da de Honra alí não estivesse com as fardas brancas, 
tão do agrado de D. Leopoldina, por lhe recordarem os 
granadeiros de Vienna, e o inverosimil capacete de pe­
naeho... Os ministros calavam-se, reflexivos, e os ve­
lhos aulicos, com as pontas da casaca vêrde abanando, 
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os lenços de alcobaça pendurados dos bolsos, tontos, 
medrosos, confundiam as sombras exquivas pelas ga­
lerias, onde os lacaios de libré e as açafatas de D. Amé­
lia choravam. D. Pedro I conservava a serenidade he­
róica, do homem que despreza os sentimentos mesqui­
nhos e obedece a injunções que ninguem percebe. A 
propria D. Amélia, que quer mostrar-se forte, como 
quem já vira tronos tombarem, não lhe penetra o reser­
vado pensamento: o imperador diz, soberbo de tranqui­
la segurança, que se vae embóra. 

Ir-se embora para ele, naquela tarde, naquela noi­
te de ameaças, era pagar a s'eu modo a ingratidão - e 
safar-se jovialmente. A ironia ameniza-lhe a c,onster­
nação, e acha graça, a sorrir, do pavôr da Côrte. Não 
tem soldados. Comunicam-lhe, em recados sucessivos, 
que todos aderiram : as casernas da Quinta estavam 
vazias e não havia mais sentinelas nos portões. E a 
Guarda? A Guarda, como uma tropa casquilha a quem 
a polvora aborrece, dissolve-se. As espadas que brilha­
ram ao sol do Ipiranga dormiam nas bainhas o sono 

· eterno: não se desnudariam mais por D. Pedro I. 
Eram espadas brasileiras. . . A imperatriz sente im­
petos de insultar, gritar em francês os desafôros da 
ama abandonada pelos criados, e afoga em lenços vapo. 
rosos o pranto e a angustia. Se invadissem o palacio T 
As damas inquiétam-se. A população não odeia a casa 
reinante e se limita a coag·i-la. A revolta é política: 
os sediciosos só exigem mudança de ministério e a na­
cionalização do governo. Esquecera-lhe pedir a depo-
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sição do imperador, até porque cogitára de dar-lhe subs­
tituto. Quem f Os republicanos eram poucos e não ti­
nham direção. Evaristo, na "Aurora", chefe intelec­
tual da revolta, era conservador e anti-federalista. Li­
ma e Silva, chefe militar da revolta, por ser o gover­
nador das armas, era por nascimento e índole um aris­
tocrata - e um conservador. Alguns moços da aca­
demia de marinha, que vivavam a federação, não pode­
riam alcança-la aos brados e berros. A participação do 
exército assegurava a honestidade dos propositos ... 

Debalde os juizes de paz das f reguezias de Sant' 
Ana, Sacramento e S. João, e o major Miguel de Frias 
e Vasconcelos, e o !brigadeiro Lima, expuzeram a D. 
Pedro as exigencias da revolução. Não. Recusou des­
de o principio, frio, laconico, sem temer c,onsequencias, 
como se as provocasse. Não obedeceria. Não sabia 
obedecer. "Tudo para o povo, nada pelo povo". 

O major Frias disse-lhe que eram mil os cidadãos 
reunidos no Campo. Respondeu afinal, ladeando a 
questão, que mandara chamar V ergueiro, para que or­
ganizasse o ministério, porém, jamais reintegraria o de­
mitido. O major Zeferino, do 1.0 de Artilharia, apro­
xima-se, faz continencia e explica, que até o Batalhão 
do Imperador fôra para o Campo, e os outros, todos os 
oficiais sentiam desejos de acompanha-lo. D. Pedro re­
plica: "Juntem-se no Campo aos seus companheiros, 
não quero o sacrifício de pessôa alguma". 

Eram 3 e meia horas da madrugada de 7 de Abril. 
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Segunda vez o major Frias insiste, com clareza e 
persuasão, lembrando a sua mejestade que não podia 
demorar-se alí, á ·espera de uma solução que tardava, 
porque o povo julgaria que fôra assassinado e poderia 
passar da espectativa á agressão. 

Os ministros da França e da Inglaterra estão no 
palácio. 

D. Pedro troca com eles impressões ligeiras. 

Volta-se para o major Frias: "Espere ainda um 
pouco. Leve uma resposta mais decisiva". 

E atirando-se a uma mesa, com letra rapida escre­
veu estas simples palavras: "Usando do direito que 
a Constituição me concede, Declaro que Hei mui volun­
tariamente abdicado na pessôa do meu muito amado e 
prezado filho, o Sr. D. Pedro de Alcantara. Bôa Vis­
ta, 7 de Abril de 1831, 10.0 da Independência e· do 
Império". 

"Meu muito amado e prezado filho ... ", :foram as 
palavras do decreto de D. João v;r, em 1821, deixando. 
lhe a regencia - e o Brasil! 

Tomando esse papel, entregou-o ao major Frias e 
disse-lhe: "Aqui tem a abdicação; estimo que sejam fe­
lizes; eu me retiro para a Europa e deixo um país que 
tanto amei e ainda amo". 

O major Frias partiu, aconchegando ao peito aquele 
autografo c-om os cuidados de quem levasse ao relento 
uma chama ... 
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D. Pedro sacudiu os ombros, fez estremecer o assoa­
lho debaixo dos seus pés solidos, e anunciou á côrte o 
fim daquele drama. 

O ministro francez Pontois reproduziu-lhe a frase 
comovida: "Prefiro descer do trono com honra a reinar 
deshonrado e aviltado. Os nascidos no Brasil congre­
garam-se contra mim no Campo da Aclamação. Não 
querem mais saber de mim porque sou português. De 
ha muito esperava isso, e anunciei-o após a minha via­
gem a Minas. Meu filho tem sobre mim a vantagem de 
ser brasileiro. Os brasileiros prezam-no. Governará sem 
dificuldade e a Constituição garante-lhe seus direitos. 
Renuncio á corôa com a gloria de acabar conforme come­
cei - constitucionalmente". 

"Soube melhor abdicar do que reinar. No decor­
rer dessa noite inolvidavel para quantos a testemunha­
ram, o soberano elevou-s~ acima de si proprio ... " 
confessava, para Paris, o diplomata, surpreendido da 
imprevista grandeza daquele homem. 

• • • 
.A emoção suprema daquela noite de desalinho e 

vigilia foi a despedida dos filhos. Pé ante pé, D. Pedro 
e D. Amelia, acompanhados de um lacaio que· elevava 
á altura dos olhos o candelabro, penetraram no quarto 
em que os principezinhos dormiam, rodeados de um de­
licado mobiliario negro que mais resaltava a alvura dos 
lençóis. D. Januaria e D. Francisca, de um lado, do 
outro D. Pedro, nas caminhas de grade doceladas de 
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branco, resonavam : havia no ar, afofado pelas corti­
nas, uma doce palpitação de vidas tenras em repouso. 
O imperador beijou os cabelos ás filhas e demorou-se 
a olhar o menino a quem transferira a enorme herança 
do imperio. Os seus olhos laivados de sangue oorus­
cavam e era cena digna de perpetuar-se a sua atitude 
de veneração diante do leito em que o pequeno sobe­
rano sonhava, talvez, com os brinquêdos que na manhã 
seguinte teria para brincar. Mais crescido que as ou­
tras crianças da sua idade, D. Pedro II - o imperador! 
- tinha uma grande cabeça loira de Habsburgo, a au­
gurar inteligencia e vontade. O seu queixo saliente era 
dos Austrias, o labio inferior vagamente belfo lembrava 
o rei seu avô, e nas suas faces pintavam duas rosas 
de sangue como as tivera D. Leopoldina, a quem tanto 
saíra. O pai alegrava-se dessa semelhança : o que lhe 
faltava em bom senso, estouvado Bragança, desejava ao 
filho, para reinar com brandura e acêrto num tempo 
improprio para violencias passionais e loucuras dinas­
ticas. . . D. Amelia não conteve as lagrimas, que lhe 
borbulhavam nos olhos, e, sem forças, ajoelhou. Os 
seus braços envolveram a cabeça do adormecido, e com 
os dele se confundiram os seus cabelos. O candelabro, 
erguido pelo criado, tremeu; D. Pedro não poude evitar 
que a perola de uma lagrima se lhe pendurasse dos cilios; 
e a imperatriz depôz na travesseira do enteado um papel 
Levantou-se penosamente, e inclinada sobre o catre, bei­
jou-o ainda com ternura. Soluçou. Nunca mais I Nunca 
mais I A mão firme do marido tocou-a no ombro. Vol-
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tou-se, o rosto alagado de pranto, e surpreendeu-se da 
expressão quasi alegre da sua fisionomia, em que a luz 
incidia. Ela o compreendeu. Alí estava o novo im­
perador do Brasil. Seu filho I E em Portugal havia 
de reinar D. Maria da Gloria. Sua filha. O coração 
de pai serenava, aplacava o orgulho de rei, e o amôr 
de esposo sorria. O mundo é grande. Recolheriam a 
algum recanto manso da terra, que os cercasse de rosas, 
o idilio perpetuo ... 

A imperatriz refugiou-se nos braços de D. Pedro, 
que a conduziu para os seus aposentos, já a esta hora 
pó~tos em alvoroto pelas açafatas que metiam sofrega­
mente nos baús roupas, documentos, joias, frascaria, os 
maravilhosos vestidos que o Rio copiára enternecidamen­
te, o enxoval que ela trouxera da Baviera. 

Precisavam partir para bordo de uma fragata que 
os transportasse para a Europa. 

Os fâmulos atropelavam-se, os camaristas pasma­
vam, imprestaveis, suando frio, e com a balburdia dos 
empacotamentos o verniz da polidez se diluía no monar­
ca abdicante. Enfurecia-se, distribuía ponta-pés aos la­
caios, que lhe fugiam, e atirava para as canastras as 
fardas, as armas, os estojos de eondecorações, numa an­
siedade de viajante que não quer perder o paquete. A 
roupa de cama, então esquecida, foi por ele pedida no 
dia 12, de bordo. O seu proposito era embarcar antes 
do dia claro, para que os filhos não lhe demorassem a 
parti<la. devéras, obrigado á inacção até aquele momento, 
o temperamento explosivo de D. Pedro se despejava, na 

16 
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superexitação que o aliviara afinal. Sentia-se livre, e 
um desafôgo alargava-lhe o peito, como se retirára daí 
um pêso. - As espadas! Não esqueçam as pistolas! -
Comandava, febril, empurrando para as tulhas de rou­
pas os objetos que lhe caiam ás mãos, interessado em 
levar comsigo uma parte da sua comodidade da Bôa 
Vista, e as baixelas, que havia ~e depositar em Londres, 
porque eram a porção maior da sua fortuna. 

Pronta a bagagem, ou ensacada como foi possivel, 
D. Pedro e D. Amelia saíram de carro, para tomar em 
S. Cristovão o batel. Lúgubre galopada, eom o casal 
escondido por detraz das sanefas de couro e um espa, 
vorido postilhão a vibrar o pingalim nervosamente, vendo 
pelo caminho sombras que se exquivavam. O escaler 
deslisou num mar calmissimo, e alvorecia quando em­
bicou no costado da "Warspite", a ~elebre náo brita­
nica surta no porto. O "comodore" esperava os impe­
riais· passageiros com a tripulação formada, no penol 
da carangueija, espalmada ao rosfolér da aurora, a ban­
deira do Reino Unido. Estava-se bem alí, entre rosa­
das caras de marinheiros, sem ninguem que soubesse 
do que ocorria na cidade, em tudo a disciplina mecâ­
nica, a profunda consciencia nautica de um povo ordeiro, 
que sé não dava ao luxo de despedir os seus reis ... 

Tres dias D. Pedro esperou, a bordo da "Warspite", 
fundeada á distancia do Largo do Paço, que se apres­
tasse a "Volage", ótima fragata ingleza, que o condu­
ziria á Europa. A prataria e os haveres que devia levar 
foram embarcados a 11. Alí apertou a mão aos cor-
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tezãos mais fieis, que iam lastimar-se do seu abandono, 
e reclinado na amurada ouviu as distantes aclamações 
de 8 de Abril. O Rio de Janeiro enfeitara-se de palmas 
e luminárias, e no Largo do Paço, edifica.do como o seu 
congênere da Ribeira de Lisbôa, para ser visto do mar, 
f01;mára a tropa florida ele ramos, entre a multidão que 
dava muitos vivas ao sr. D. Pedro II {3). 

(3) Um inédito que bem define a serenidade em que 
recaiu a capital após a Abdicação, é a comunicação seguinte, 
da Regencia, ao ministério de Estrangeiros (ms. no arq. das 
Relações Exteriores, Rio), resumindo os sucessos: 

Pa. Eustaquio Adolfo de Mello Mattos 
Os extraordinarios e gloriosos acontecimentos que acabão 

de ocorrer nesta Corte nos dias 6 e 7, não podem ser deta. 
lhados, como convinha, visto que nem a partida do paquete 
dá lugar para a sua extença narração, nem o peso dos muito1:1 
negocios que me cercão m'o permittem. Limito-me pois a 
dizer a V. Me. que S. M. o Imperador D. Pedro 1.0 Abdicou 
a Coroa em Seo Augusto Filho, o Príncipe Imperial pelo 
Decreto de 7 do corrente, que os Representantes da Nação 
que se achavam nesta, reunindo-se em Assemblea Geral, no­
mearam hüa Regencia Provisoria, da qual sahirão eleitos 
Membros os Srs. Senadores Marquez de Caravellas, Nicolau 
Pereira de Gampos Vergueiro, e o General Francisco de 
Lima e Silva; eleição que mereceo a approvação geral: que 
a vinda hoje do Imperador o Senhor D. Pedro 2.0 do Paço 
de S. Christovão para a Capella Imperial, onde se celebrou 
hum Te Deum em ação de Graças ao Altíssimo pela Sua 
Exaltação ao Throno, foi recebida com hum tal enthusiasrno 
pelo Povo e Tropa Brasileira, que não he possível ser exercida, 
mostrando todos os semblantes os signaes da viva alegria que 
transbordava dos seos Corações, lisongeando-se com o riso. 
nho prospecto que parece-nos augurar hum Governo que 
tendo a sua frente hum P'rincipe Brasileiro, he todo com• 
posto de pessoas amantes da Patria e da Constituição. Os 
proprios Estrangeiros tem visto com bastante admiração, 
e pasmo hua revolução, onde só tem aparecido Patriotismo, 
moderação e credito da honra Brasileira, sem que houvsse 
hua só desordem, quando a maior parte dos Cidadãos se acha. 
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O pequenino imperador aparecera a uma das saca­
das do palacio e subira a uma cadeira para que o distin­
guissem, com o seu cabelo doirado, mais um símbolo e 
uma imagem que uma pessôa. No entretanto o marquez 
de Paranaguá, segundo o depoimento do ministro aus­
tríaco, queixára-se ao amo de sua pobreza, ao que este, 
enfartado de lamurias, replicara desabridamente, que 
devia ter feito como os outros... A alusão era talvez 
a Barbacena. Mas o duque de Bragança - o ex-impe­
rador do Brasil adotava esse titulo avoengo - infla­
mava-se. Extravasava-lhe a nausea dos políticos; a 
hipocrisia de dez anos de. contemporizações se lhe der­
retia ao calor da sua independencia, de homem a quem 
nenhum laço prende ás conveniencias e cortezias; e afli­
giu vários diplomatas presentes com a sua chalaça feroz. 
Ingratos I Inhabeis ! Egoistas 1 

Os diplomatas haviam de pensar como Maeaulay, 
a proposito de Frederico o Grande: Ser amigo de um 
homem assim, que gloria. . . e que tormento! 

vão armados. Junta achará V. Mce. hua Proclamação da 
Reunião da Assembléa Geral, em que verá os nobres senti­
mentos, de que se achão animados os seos Membros, e. que se 
pode dizer com affoiteza serão correspondidos por toda a 
Nação. S. M. O Senhor D. Pedro 1.0 e Sua Augusta 
Esposa e a Senhora Rainha de Portugal achão-se a bordo 
da Nau Inglesa, e devem sahir por estes dias. 

Pelo proximo Paquete instruirei cabalmente a V. Mce, 
de todo este pasmoso acontecimento, recomendando a V. Mce. 
que imediatamente que receber este Despacho, haja de comu­
nicar o seo conteudo a todas as Legações Brasileiras na 
Europa, e nos Estados Unidos, e Columbia. 

Deos Ge. a V. Mce, Palacio do Rio de Janeiro, em 9 de 
Abril de 1831. 
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XIV 

O REI CAVALEIRO 

D. Pedro, passando a linha, deixára para tráz o 
imperador do Brasil e a sua breve epopéa. Começava 
a viver o rei de Portugal. 

A idéa fixa da guerra martirizava-o. A barba 
cresceu-lhe, hirsuta. Salta na Inglater,ra á procura de 
um ministro, que lhe apoie a causa, e de um judeu, 
que lhe empreste dinheiro. Os ministros e os judeus 
fecham-lhe as portas. Só o povo o compreende. 

A Grã-Bretanha atravessa a sua crise decisiva, da 
maquina que desorganiza o trabalho, da lei eleitoral que 
subverte a hierarquia, do espírito novo que peleja com 
o velho nos campos, nas ruas, no parlamento. 

Só a França póde auxiliar essa aventura, nitida­
mente romântica, em cujo êxito os literatos crêm. Poétas, 
maçons, republicanos ... (1) Luiz Felipe é o chefe li­
beral da Europa. Depois de socorrer a Belgica, agride 
Portugal. Bastam umas grosseiras tropelias policiais 
contra súditos francezes, para que o almirante Roussin 
apareça á barra do Tejo, oom o seu "ultimatum". E' 

(1) Vd. João Ameal e Rodrigues Cavalheiro, Erratas 
á Hist6ria de Portugal, De D. João V a D. Miguel, p,. 308, 
Porto 1939. 
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o embaixador da força. As baterias de terra trôam; 
investe-as, responde-lhes, desfila com os seus navios de­
baixo dos tiros de S. Julião e do Bugio e deita ferros 
defronte de Belém, ao lado da, tor,re manuelina, sem 
perder um grumete. Roussin remata a negociação pro­
pondo que se levante o sequestro dos bens aos exilados 
portuguêses; em troca, libertaria metade da armada de 
D. Miguel que aprisionára no porto. D. Miguel pre­
fere largar a frota. O visconde de Santarem, seu mi­
llÍRtro de Estrangeiros, apéla para a Inglaterra, e esta 
lhe extranha a queixa, porque, nas leis da guerra, a 
esquadra portuguêsa era bôa presa; Roussin podia ficar 
com ela. 

O absolutismo desconjunta-se. Mas os liberais, 
errando aos magotes pelas capitais da Europa, têm fome 
e se alimentam de sonho. Inicia D. Pedro a odisséa ele 
rei de mendigos, esmolando dos capitalistas e dos go­
vernos os recursos para armar uma expedição, embarcar 
os exilados, correr com eles os riscos do mar, num vôo 
aos Açores, onde outro pugilo espera, sobre as armas, 
a hora da partida, e a Portugal. 

A diplomacia do Usurpador é inteligente e ágil. 

O visconde de Asseca, em Londres, percebe, desde 
Junho de 1831, quais os projetos do duque de Bra­
gança. "O partido de ir á Terceira fraterniza-o dema­
siadamente aos olhos da Europa com a revolução" -
escrevia em 10 de Junho. Em 9 de Agosto, entretanto, 
confessava D. Pedro: _ "Vou vender a minha prata e 
as joias para fazer um fundo, para poder vive!-' e anda,r 
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de camisa branca e engomada sem dever a ninguem 
cousa alguma". 

Em Paris, Luiz Felipe acolhe-o eoordialmente. A 
opinião parisiense envolve D. Pedro numa atmosfera 
elétrica. Torna-se popular, com a mulher e a filha. 
Parece que o rei de França destróe o efeito causado, 
entre os bonapartistas, pela sua oposição á subida do 
duque de Leuchtenberg ao trono da Belgica. 

O povo grita ao ver passar D. Pedro: "Viva. D. 
Pedro, morra D. Migúel". _. 

Um estado-maior de exilados, devorando em altivo 
silencio a miséria, acompanha-o. 

Mas, como se prostrado por uma fadiga invencivel, 
descansa por dois meses de verão num castelo de Meu­
don, tratado c,omo um soberano, com uma guarda ás 
ordens, enquanto Palmella vem da Terceira, trazendo 
á pôpa .do barco a bandeira azul e branca de D. Maria II. 

Essa bandeira grava-se nas imaginações. Pela pri­
meira vez ela tremula no porto de Londres. Um vento 
propicio volta a bater-lhe. O magico que arranja o 
dinheiro é o espanhol João Alvarez e Mendizábal. Um 
rico sujeito que goza da intimidade dos banqueiros e 
intriga na "City", sutil, insinuante, misterioso. _ 

Quando D. Pedru pensava sériamente em leiloar as 
gêmas da imperatriz, tendo mesmo vendido algumas, 
como para seu governo avisou o ministro do Brasil, Men­
dizál:)al lhe remete uma f ortuua. • 

A Inglaterra liberaliza-se ao tempo em que o 
papa reconhece o governo de p. Mi~uel. l!J a cai1sii: 
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da rainha conquista o suspirado emprestimo, nominal­
mente de 2 milhões esterlinos, na realidade de 606. 909 
libras, que dão para as operações, apenas 340. 529 ! 

Esboça.se a campânha. 
Pulsa em França o coração oonstitucional. D. Pe­

dro dissimula ainda, por uns acusado de usurário, que 
esconde as imensas somas que trouxéra do Brasil, 
por outros qualificado de tímido, que se não resolve 
a combater, receioso da aventura. Protestam em vão 
Aberdeen e Wellington .. Os "tories" abraçam uma 
causa condenada, o conde Grey rechassa-os, a opinião 
"whig" vence, Lonáres imita Paris, o paladino portu­
guês comove a nação. A política passada sofre a cen­
sura áspera do governo, a Inglaterra admira-se do que 
fizéra dois anos antes, no bloqueio da Terceira, e W el­
lington não consegue demover o ministerio da sua neu­
tralidade bizarra. Palmella preside em Londres á co­
missão que arma os navios para o assalto de Portugal, 
e Mendizábal regatela em plena "City" o preço das 
fragatas. 

Rapidamente, o cambio de D. Pedro sóbe, graças 
á prodigiosa atividade de Palmella, plastico, convin­
cente, i,rresistivel. 

A fala do trono do rei de Inglaterra contém afinal 
uma alusão hostil a D. Miguel. 

Em 10 de Dezembro já se anuncia para Lisbôa uma 
possivel aliança com a Espanha, para resistir aos rebel­
des da Terceira. . . De Roma, o conde de Funchal avisa 
a D. Pedro, que um mês perdido talvez juntasse á Santa. 
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Sé a Austria, a Russia e a Prussia, no reconhecimento 
de D. Miguel. Pelo menos, a diplomacia do Usurpa­
dor tenta obter das nações do norte o consentimento, 
para que a Espanha ajude ·Portugal a defender-se. Te­
ve o consentimento; apenas á Espanha, (já :Q.ão vivia 
Carlota Joaquina!) de medo á Inglaterra e á França, 
não conveiu utilizar-se dele. Exquivou-se pela porta 
travessa da mediação. 

A guerra define-se. Debruça-se a Europa sobre 
esse taboleiro de odios e impressiona-se da grandeza dos 
homens. 

São os principios que se defrontam e a luta inte. 
ressa ao universo. 

D. Miguel polariza o legitimismo, D. Pedro atrái 
a Revolução. E' um seculo em face do outro. O pas­
sado e o presente. Uma aristocracia de cabeleira e es­
padim, uma moe-idade que furiosamente crê na liber­
dade. O ex-imperador do Brasil é um chefe digno da 
sua facção. Fizéra 33 anos. Ansiava pela batalha. 
Vivia a sua dôr, a alegria e a inquietação dos milhares 
de expatriados que se reúnem á sua sombra, que es­
peram o seu gesto de comando, afim de correr á morte, 
preferivel á miséria anônima do desterro. Mudára 
muito D. Pedro de Alcantara. J 

Uma ruga pensativa golpeava-lhe a testa, um clarão 
espiritual andava-lhe nos olhos, a convicção do seu papel 
histórico reprimira-lhe os instintos brutais, que as emo­
ções de Abril para sempre enjaularam, como féras, na 

sua decepção imensa. Achára o sentido qa vida, desde 
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que a tropa o expelira do Brasil. A vocação guerreira 
renascia nele D. Sebastião a vésperas da aventura, quan­
do organizava as forças da sua esplendida jornada. 
Debalde lavra a intriga e o demonio da lisonja lhe 
mostra a necessidade de retomar a corôa que déra á 
filha. Talleyrand aconselhára-o a ser rei de novo, in­
tegralmente rei, os homens da sua côrte propunham-lhe 
isto, houve um tempo em que ninguem duvidou disto. 
Mas o sentimento da sua missão o elevára de tal fórma 
acima dos interesses subalternos, que jamais lhe passou 
pela cabeça a idéa de perjurar. Afinal, impessoali­
zava tanto aquela missão terrível, que lhe sacrificava 
a fortuna e a existencia, como se as suas obrigações 
de pai se limitassem á menina D. Maria II. Mousinho 
da Silveira, ministro da fazenda na Terceira, estudava 
os decretos que iam aluir toda uma velha ordem social. 
O Portugal histórico da mão-morta, do morgadio, das 
corporações religiosas, das sizas e dos dizimos, estreme­
cia ao sopro longinquo da Revolução: D. Pedro era a 
Revolução corôada. Porisso Alexandre Herculano diria: 
" ... Nesta epoca ha apenas duas grandes e nobres fi­
guras: Mousinho e o filho de D. João VI. O resto 
não vale a pena dar menção". A patria, a raça, a idéa, 
obcessões definitivas, incutiam-lhe a mania heroica. 

O ator resurgira. 
"Ambicionava a gloria como artista que era, e para 

a conseguir não havia dificuldade que não afrontasse" 
- conceituou D. Antonio da Costa (2). Representava 

(2) l/ist6riq, do Marechal Saldanha, Lisbô;:1, 1879, 
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para o mundo. O palco de Paris era pequeno. Bus­
cava o oceano. A. Terceira seria a pousada da aguia; 
um ninho no infinito. Confidenciava a 26 de Novem­
bro: "Estou satisfeito, mas ainda não pára aqui a minha 
ambição de gloria; eu quero fazer conhecer a todo mundo 
mais claramente até que ponto sou capaz de me com­
prometer pela minha honra : eu parto por estes dias, o 
mais tardar, para as ilhas dos Açores, afim de marchar 
de lá em frente da expedição c-ontra o tirano usurpador 
do trono de minha filha ( depois de ter tomado conta 
da regencia á qual sou chamado pela Carta Constitu­
cional), com o intento de restabelecer a ordem e esta 
autoridade legitima em Portugal e acabando a tirania 
fazer este incomparavel serviço á humanidade ... " 
Findo esse serviço, e segura a corôa, abandonaria o 
poder e a sua vangloria para recolher-se a algum re­
manso, onde a tranquilidade lhe embalasse a velhice ..• 
O seu caminho estava traçado: "de imperador e Rei a 
duque e cidadão." (3) 

D. Amelia, porém, ia dar á luz. Meudon. Um 
pequeno paraíso rec-heiado de hist6ria e arte, que Delor­
me desenhára, e onde o Grande Delfim, fátuo e estéta, 
morára. . . Aí Maria Luiza se acolhêra, com o rei de 
Roma no seu berço de "aiglon", em 1812, quando Na­
poleão entrava na Russia - e da "terrasse", c-om os 
famosos jardins de Lenôtre embaixo, via o panorama 
inteiro de Paris, cinzento e confuso ao longe, trespassa-

(3) Antonio Feliciano de Castilho, Casos do meu tempo, 
III, 8, Lisbôa 1906 (Ob,as Completas, XLI). 
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do pela espada do Sena. . . Lenôtre ! Como aqueles, 
eram os seus jardins geométricos de Queluz. . . Nasceu 
a filha de D . Pedro em 1 de Dezembro. Uma linda 
menina, a quem chamou de Amelia, tambem em honra 
da raiJ?.b.a dos francezes, a madrinha. O maior sacri­
. ficio que o amôr da esposa impõe ao duque de Bra­
gança é não a desamparar nos dois meses seguintes ao 
parto. Adia-se a expedição, seis ~il homens a.,o-uardam 
ordens, a Europa espera, D. Miguel mantém de sobre­
aviso um exercito de 80 mil, enquanto D. Pedro contem­
pla o anjo que o céu lhe enviou. Parece esquecer-se 
ali, entre os marmores celebres, da sua alta missão, 
de novo pai, como ha doze anos passados, quando toda 
a sua ocupação era a pequenina Maria da Gloria. A 
duque1.a encoraja-o. Deve partir. D. Amelia vive com 
ele, despedaçando o coração, a sua larga hora histórica. 
Revela-se bem Beauharnais - sensata, decidida, resigna­
da. Como fôra sua mãe na Italia. Dois meses de 
inacção não prejudicaram a cruzada liberal. E' o tem­
po em que a Inglaterra afirma a sua simpatia ao rei­
cavaleiro e uma ebulição cresc-ente ferve em Portug~l. 
Pela primeira vez, depois da Independencia do Brasil, 
veste D. Pedro a sua farda de general português na 
visita de despedida que faz a Luiz Felipe, nas Tulhe­
rias. E' em 24 de Janeiro. No dia 10 escrevera para 
a aia dos filhos, no Rio, prometendo embarcar a 20, 
para tomar a chefia da expedição contra D. Miguel, 
"assassino de seu pai e da Constituição ... " 
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Parte na manhã de 25. Não antes, porém, de ir 
aos aposentos da filha, beijar-lhe a mão com um apa. 
rato teatral e proferir estas palavras: "Minha senhora, 
aqui está um general português que vai defender os 
seus direitos e restituir-lhe a sua corôa!" 

D. l\,'[aria da Gloria, chorando, caiu-lhe nos braços. 
O Cavaleiro, que pela honra e pela dama desembai-
nhava a espada, beijou-a com ternura. -

Em tão poucos meses a sua fé transformara os 
bandos indigentes de emigrados num exemito e creára 
uma esquadra. Gente bem vestida e melhor armada; 
frota bem petrechada e melhor conduzida. As poten­
cias vêm com aparente indiferença concentrar-se num 
porto de França essa expedição consideravel. Consta de 
tres navios comprados em Londres, (fragatas "Rainha"; 
de 46 peças, antiga Congres, e D. Maria, de 40, antiga 
Asie) um alugado, e embarcações menores de trans­
porte. De Belle-Isle atira-se a S. Miguel, onde chega 
a 22. A bordo, embalado pela.s ondas, no navio atulha­
do de tropa, compõe o hino da expedição - como fizera 
o da Independen~ia. E' Marte e Tirteu. 

ª Da rainha e da Carta o pendão 
Já nos mares se vê tremular. 
Nobre esforço que a honra dirige, 
Vae de Lysia a desgraça acabar." 

E' o raio que se abate. 
A esquadra galvaniza os· Açores, sob o comando de 

Sartorius. A agitação da Terceira lembra uma colméa 
maravilhosa. São ~res milhares de· hom,ens que pensam 
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na pátria. Os voluntarias estrangeiros somam mais 
3. 500. Os sofrimentos do .exilio aguçaram-lhes o sen­
timento, a saudade do lar purificára-lhes o ideal - e 
dispunham-se a morrer, antes de ceder. Moços na 
maioria - · ali enxameiam os estudantes, levantados em 
1828, os voluntarias da Rainha, a nata cidadôa, poetas 
e jóvens doutores, que saíram das classes para o campo 
da batalha ainda tontos da fantasia !iteraria. Os inex­
perientes, os sonhadores, os escudeiros da Carta, f ar­
mados pelo espirita de 1820, alimentados pelo farto leite 
da Ericiclopedia, dando vida por abstração. Admira­
vel juventude, enquadrada pelos veteranos do Porto, 
pelas reliquias dos corpos que seguiram a Saldanha, por 
aquele batalhão 5 da Terceira, núc.Jeo do exercito de 
D. Maria II - D. Pedro se confundiu com ela. Poude 
ser o mais juvenil e o mais experimentado da sua con­
fusa legião de visionarias. Alí estava Garrett, que "a 
imperiosa lei da. honra" fôra buscar á Inglaterra. Ale­
xandre Herculano, Joaquim Antonio d'Aguiar, José da 
Silva Carvalho, José Estevão com as divisas de cabo 
na manga, Luz Sorianq, irradiavam entre a soldades2a 
a espiritualidade quente. Nos clubs maçonicos forjava­
se a doutrina. Os arsenais ressoavam do trabalho e 
as casernas porejavam pensamento. Voluntários che­
garam de toda parte, falando as suas línguas, vaga­
bundos do ideal, disputando a vez de disparar a espin­
garda. . . pela Constituição. 

A 7 de Março nomeou D. Pedro seu lagar-tenente 
ao oonde de Vila-Flor. Saldanha ficára na Europa. 
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Fôra preferivel dispensar o seu concurso, já para con­
servar Vila-Flôr e Palmella, com quem Saldanha jamais 
se. harmonizára, como para contentar a Espanha, que 
ameaçára derramar sobre Portugal 40 mil homens caso 
Saldanha acompanhw;s:e o imperador. 

A escolha de Vila-Flôr desvaneceu suspeitas e dú­
vidas. Conquistara todo o arquipelago; era o general 
invencível da rainha. Entretanto, s6 o convivio, as yi­
gilias, a abnegação de D. Pedro desmanchavam as pre­
venções que eneontrara na Terceira, pelo muito que a 
abtmdonara, em 1829 e 1830, quando governava o Brasil. 

Devéras a atividade de D. Pedro, a permanente 
movimentação, a serena confiança que era ali a sua mes­
ma virtude, não tiveram rival nos Açores. 

Segundo Carlos Napier, "era regente, general e al, 
mirante". ' ' 

O mesmo chefe naval havia de declarar que, se não 
fosse D. Pedro, a expedição jamais sairia ao mar. 

Como no Rio de Janeiro em 1823 e em 1827, metia­
Se no arsenal com os mecânicos, superintendia nos esta­
leiros as calafetagens, assistia montar as peças, e rubri­
cava sobre o joelho os despachos. 

No peito do seu uniforme de campanha s6 havia 
uma condecoração, que era a Imperial do Cruzeiro, a. 
da Independencia, retalho do seu passado em que luziam 
as estrelas do Brasil. 

A barba toda, crespa e inculta, levemente doirada, 
confundia-o com a sua tropa de melenas selvagens, bron­
,zeada do sol praieiro, curtida ao fogo dos tropicos. O 

17 
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seu sôno era curto, a refeição apressada, o movimento 
febril. "Era o homem mais ativo que tenho visto", 
afirmou Napier, que conhecera os principais persona­
gens do seculo. "Era o unico português que eu via 
não entender a palavra "amanhã" usual resposta dos 
portugueses mesmo nas ocasiões urgentes ... " 

S6 repousava devéras quando, ás noites, reunia os 
oficiais em músicas e danças. Era nesses serões bizar­
ros do palaeio da Terceira, em que aparecia de botas 
e esporas, como se estivesse no quartel, que D. Pedro 
se manifestava tal qual o conheceram os cortezãos da 
Bôa Vista. O discipulo de Marcos Portugal discutia 
então com a orquestra, formava os pares, fiscalizava os 
namôros, ria, aconselhava, batia com o pé o compasso, 
enchia de juventude e arte as salas mosteirais do go­
verno, igual aos eadêtes-estudantes que o rodeavam. E 
quando por vezes parava, de súbito, em meio ao borbo­
rinho da festa, perturbado por um pensamento repen­
tino, que o entristecia - era porque a saudade da mu­
lher lhe passára no espirito. Então recolhia a um canto, 
mergulhava nas mãos a cabeça lanzuda, e pensava no 
bem distante. Em S. Cristovão. Nas arvores, nos 
môrros do Rio, na paizagem do seu supremo amôr. E 
D. Amelia surgia-lhe com o seu pezado vestido semeado 
de rosas. . . Passageiros quebrantos da sua dura reso­
lução, esporeavam-lhe a alma, para ousar. 

• • • 
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A vida de D. Pedro nos Açores - quatro meses 
épicos de boêmia política - foi a necessaria transição 
entre a tranquilidade burgueza de S. Cristovão e o cêrco 
do Porto. 

Naquele purgatorio fustigado pelos ventos do ocea­
no, sobre os basaltos fragosos, em meio de uma solda­
desca embriagada de poesia e de saudade, fez a sua 
vigília das armas. 

Readquiriu, com o oontacto dos voluntários, os ha­
bitos portuguêses que no Rio perdera, congraçou-se alí 
com a sua gente, que repudiára uma vez, e procurou 
entende-la, como o faziam os antigos reis, confundidos 
com a grei em guerras e andanças. 

Os emigrados formavam á sua volta uma Repú­
blica aroavel, dominada po.r tres poderes distintos: a 
irradiação do imperador, a espada de Vila-Flôr e o 
engenho de Mousinho da Silveira. Este era o pensa­
mento, aquele a força, o primeiro a alma do pequeno 
Estado, onde se concentravam, com os moços coimbrões 
e os liberais fugidos do Minho, as vibrações nóvas de 
Portugal. 

Cada um daqueles jóvens soldados cbegãra ali arris­
c,ando a vida, á saída da patria, no exiilo áspero e no 
mar bloqueado. Trouxéram assim a alegria pura do 
triunfo. O seu ideal distilava sangue. Cada homem 
transportara comsigo os cuidados da familia abandona­
da, da carreira cortada, do futuro comprometido; e por 
saberem que para eles só havia vitoria ou morte, como 
os espanhóes que queimavam os navios ao invadirem a 
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America - respiravam com paixão o seu livre ar da 
ilha. Riam, sonhavam., amavam, cantavam, nos rochê­
dos coroados pelos solares velhos, onde uma população 
comunicativa trepidava dos mesmos arroubos. Acomo­
da.vam-se os academicos no velho quartel de Angra, an­
tigo convento, dormindo sobre os capotes em fio: essa 
miséria tarimbeira não lhes impedia de deslumbrar os 
açorianos, principalmente as açorianas, com a sua farda 
franceza - calça de brim, o peito branco sobre baeta 
azul, barretina á banda, moohila nas costas, e, pelas 
noites, a guitarra sob o braço. 

A guitarra era a voz comum do exercito : ela cho­
rava lagrimas de yersos, que sonorizavam ao gemer q.a 
ventania o sofrimento e a esperança. 

Era ~a Ribeira Grande que os rapazes jacobinos, 
acostados aos muros do mosteiro de freiras, faziam so­
luçar junto do peito guerreiro a viola do fado. Os 
versos de Garrett subiam daí, tristes e límpidos, numa 
revoada de queixa, pelos m,uros acima ... 

Repetia-se a rima de um poeta, que a bordo da 
"Juno" enfrentára o tempo;ral, enamorando-se dele: 

"Sibila o vento: os torreões de nuvens 
Pesam nos densos ares" 

Impressionavam a :fisionomia rígida., o tom profé­
tico daquele mocinho que viéra á Terceira empunhar 
uma espada, entre os anônimos campeões da Carta. Cha­
mava-se Alexandre Herculano. 
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D. Pedro tem a idade dos estudantes e :m.ete-se com 
eles. Namora tambem, na Ribeira Grande. Igualmente 
c~_nt~ á guitarra. Sái ás noites de capa traçada, dis­
farçado em oficial de infantaria, para saber o mal que 
·~Je _ dizem. Continúa. a perseguir 6lhos bonitos. Atre­
ve-se, arrisca-se, renova as loucuras cínicas de outr'ora. 
Uma vez bate f6ra de horas ã porta do convento de 
São Gonçalo. Abrem-lha noviças a.riscas; a sinêta de 
repente se põe a tocar; e as freiras, medrosas, se reúnem 
em capítulo, para receber. . . Sua majestade. Retira­
se furioso; depois ri. Como se voltasse a ter dezoito 
anos! Torna-se em breve o her6e de um drama amo­
roso em Angra, que vai aumentar-lhe a lista dos bastar­
dos imperiais. A moça, que pelo seu estado e quali­
dade ~ão p6de a parecer ( 4), envolve no misterio a ma­
ternidade: seis anos depois, os habitantes do Fayal pro­
moveriam um enterro régio para a criança, que tão cêdo 
D:\Orreu. 

Foi a imprudente lealdade ilh8a que descobriu o 
episodio. 

D. Pedro, porém, não se detém na sua aventura: o 
cavalheirismo arrasta-o. 

Em visita ao Fayal recebe da familia da Silveira 
um acolhimento afetuoso. Uma das filhas do fidalgo 
faz anos dentro em pouco. O duque de Bragança não 
p6de aguardar a festa de aniversario, e compromete-se 
a voltar para assisti-la. São dezenove légoas, entre a 

(4) Vd. Vitorino Nemesio, A Mocidade de Herculano, 
II, 267, Iisbôa 1934. 
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Terceira e o Fayal. Na noite do baile, 22 de Maio, 
quando maior é a animação dos pares nos salões ilumi­
nados, de um hiate, que aportára silenciosamente. saita 
um homem embrulhado no capote, que se dirige apres­
sadamente para a casa nobre. Entra sorridente; o ca­
pote abre e surge D. Pedro, de casaca e grã cruz de 
Cristo a tiracolo, dizendo que cumpria a palavra dada. 

Não repousa. Dórme cinco horas. A alvorada 
tira-o do leito, e só se recolhe muito tarde, febril, in­
quiéto, infatigavel. E' o general, é o quartel-mestre, 
é o almirante, é o governador, é tudo alí. 

Não o intranquiliza menos o problema dos espíritos. 
Achou nas ilhas uma prevenção cruel, que lhe era 

hostilidade, quasi guerra. Saldanha tinha partido. Este 
não lhe perdoava o afastamento de Saldanha, atribuido 
pela intriga á suspeita de republicanismo, que para os 
radicais era merecimento, não prejuízo. Conseguiu 
transformar o ambiente, purificando-o com a sua since­
ridade, rude e brusca : de começo era só um nome, de­
pois se tornou principalmente um homem. Como Vítor 
HUgo havia de dizer de D. Pedro II: "cet empereur 
est plus qu'un empereur, il est un homme". Foi a re­
velação. 

Costumava no Rio, quando a gente do povo queria 
ajoelhar-se para lhe oscular a mão, repreender alegre­
mente, e pedir: "Tratem-me como homem!" 

Na Terceira trataram-no assim.: e a animosidade 
se fundia. em afeto, que chegou a ser fanatismo nas 
linhas do Porto. 
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O homem era maior que o rei. 
A convicção, a equidade, a bravura, a lucidez, equi­

libravam-se na sua impaeiencia de conquistador: e vÓl­
tando para o oriente a face envelhecida, intimava a Eu­
ropa a ouvi-lo. 

Alterna as funções de regente e de sargento, saindo 
dos despachos com o ministério para a instrução dos 
recrutas. 

Acabava de estudar com Mousinho a derrubada das 
instituições seculares, e saía para o campo a adextrar 
os voluntarios. - ômbro armas! 

"O imperador assombrava, infatigavel, madrugador, 
ativissimo. Volteava de ilha em ilha". 

Escrevia sempre, nos intervalos dessa agitação in­
cessante - as suas e-artas conceituosas, repassadas de 
um idealismo sereno, que já não lembravam a corres­
pondencia excentrica de 1824, pulha e raza. 

"Eu estou bem e toda a minha familia da qual 
acabo de ter noticia ( dizia em carta para o marquez 
de Cantagalo, no Brasil) e aqui estou no meio do in­
verno por amôr da humanidade, de minha filha, e da 
liberdade: é deste modo que os homens de bem provam 
que são verdadeiramente liberais e não com palavras 
e palavreados como por aí os há infelizmente, e que a 
nada mais aspiram que o, esmagar aqueles cujos prin­
cipios não são os seus. Espero por este mês, ou meiado 
do outro, poder partir em frente da expedição a derru­
bar a tirania, e dar uma prova não equivoca do meu 
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desinteresse e do meu amôr pela causa da Liberdadt 
bem entendida ... " 

E para D. Pedro II, seu filho, cÓncitando-o a estu­
dar e polir-se: "pois o tempo em que se respeitavam 
os Principes por serem P.rincipes unicamente acabou­
se ; no seculo em que estamos, em que os Póvos se acham 
assás instruidos de seus direitos, é mistér que os Prin­
cipes igualmente sejam e conheçam que são homens e 
não divindades, e que lhes é indispensavel terem muitos 
~onhecimentos e bôa opinião para que possam ser mais 
depressa amados do que mesmo respeitados - o respeito 
de um povo livre para seu chefe deve nascer da con­
·vicção, que aquele tem, de que seu Chefe é capaz de o 
fazer chegar áquele gráo de felicidade a que ele aspira, 
irnsim não sendo, desgraçado Chefe, desgraçado Povo". 

Eram palavras de Marco Aurelio .... 

• • • 

Em face do oceano, numa escassa terra rochosa, co­
mandando um pequeno exercito que só pedia a graça 
de combater, o duque de Bragança não duvida,va do 
triunfo. 

Em 6 de Junho passou em revista 6.500 homens. 
Tinha sobre agua 42 navios. Dispunha de tres briga­
das de artilharia e tres obuzes. Contava com 7. 500 
soldados para desembarcar em Portugal. As nações não 
se i~iscuiam na contenda; o mar abria-se-lhe á ventura. 
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Proclamára : "Cheios de confiança na proteção visivel 
do Senhor, Deus dos exercitas ... " 

No dia 23 - véspera de S. João - ouviu o exer. 
cito missa campal ao Relvão. 

"Foi em S. Miguel, as antenas dos nossos navios 
já levantadas para saír a expedição. . . tambem alí es-­
tavam, para inspirar o poeta, uns olhos pretos de quin­
ze anos ... " - lembraria Garrett. Afinal, na tarde de 
27, a expedição se fez á vela na baía de Ponta Delgada. 

D. Pedro arvorou o pavilhão no hiate Amelia. As 
fragatas Rainha de Portuga'l e D. Maria, por chefes 
de fila, levavam na esteira o Terceira, Liberal, Bôa Es­
perança e Eugenia, brigue Vi"lla Plôr, as escunas e 
uma dezena de chatas de fundo de prato montando 
peças de 6. 

A essa esquadra podia chamar-se a 1'ruzada da for­
tuna. Esperava-a a vitória - ou o destroço, porque 
não voltaria majg ás ilhas. Era um assalto sem recúo 
possivel. Tivesse embora pela prôa a armada migue­
lista ou désse numa costa fortificada, só havia atacar, 
manter-se e avançar. 

A volta não custa, quando é no caminho da pátria: 
e as suas quilhas apontavam para a pátria. 

Não se acertara préviamente o ponto do desembar­
que, nem os expedicionarios suspeitavam do rumo dos 
seus barcos. Bastava-lhes a certeza de que iam para 
Portugal. 

Pela tarde de 7 de Julho avistavam um litoral pe­
dregoso, de ásperas penedias que as ondas varrem, onde 
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não se vê traço de gente. Era a pátria. Um trecho 
deserto da sua costa, outr'ora frequentado de piratas, 
que alí ac-haram uma angra hospitaleira, valhacouto dos 
vagabundos do oceano. A sua, hospitalidade era tôrva 
como os seus hospedeiros: uma caverna rasgada nos 
recifes. Os pescadores apelidavam~na de Praia dos La­
drões. Era Arnosa de Povelide, perto da vila do Con­
de, a mais proxima guarnição do rei (5). 

Os navios entraram, uns após outros, naquele porto 
tenebroso. 

As tres horas da tarde do dia 8, 7 . 500 homens afü 
nhavam-se na praia, sob as bandeiras azues e brancas, 
3. 500 deles extasiados da beleza do céu, ungidos de 
uma felicidade perfeita: os emigrados de 1828. 

Beijavam uns aquela areia historica, alçavam ou­
tros os braços em louvor de Deus, e abraçavam-se, cho­
.rando, como se a vida recomeçasse ali. 

E recomeçava! 

(5) Vd. João Grave, O Pa8sado, p. 28, Porto 1921. 



XV 

LINHAS DO PORTO 

Vibrára D. Pedro o golpe de morte no governo 
absoluto. D. Miguel, os seus ministros, os seus validos, 
c,riam no ataque de Lisbôa, a exemplo de Roussin, e 
Lisbôa fôra fortificada e armada, de acordo com as 
recentes observações de Wellington. Decerto - pen­
savam - a expedição liberal visava ao efeito e prefe­
riria não sacrificar o impulso á prudencia. Cairia so­
bre a capital, porque só a capital lhe interessava ... 
Mas D. Pedro não era assim ingenuo, que fosse ofere­
cer ás balas dos fortes do Tejo os seus pobres navios 
abarrotados de gente. Não queria vencer de repente. 
Venceria pela perseverança. Quando nos aldarves de 

S. Julião e do Bugio as sentinelas de D. Miguel espia­
vam o mar, os 7. 500 expedieionarios desembarcavam 
surdamente na Praia dos Ladrões. 

Os artilheiros de Lisbôa esperaram em vão. 
Não se déra conta o governo da guerra que lhe en­

trára em casa, e D. Pedro mandava intimar o coman­
dante da vila do Conde - general José Cardoso de Car­
valho - a que se rendesse. Recusou, mas Pedras Ru­
bras foi logo ocupada pelo lendá.rio batalhão 5, ao mando 
do conde de Antas, e o coronel Schwalbach se lançou 
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sobre Leça, atraz do visconde de Santa Marta., que se 
recolheu quiétamente ao Porto. 

Fraca resistencia aquela região do Douro e Minho 
apresentava. 

Os soldados do rei desapareciam, como aves migra­
doras, ao repontarem os bandos constitucionais. As 
populações abriam aos invasores braços comovidos. Santa 
Isabel passou a ponte, para Vila Nova e Gaia, Schwal. 
bach estugou o passo e entrou triunfalmente no Porto. 
Cada expedicionario levava na boca da espingarda uma 
hortensia azul e branca, dessas que esmaltam os arre­
dores do Porto. A cidade ressoou de regosijo, como 
um tambor heroico. Não se viu mais um absolutista 
á sombra da serra do filar. E ao meio dia, para a 
entrada de D. Pedro, as ruas se juncaram de flôres El 
os portuenses deliraram de entusiasmo. Os homens 
prenderam aos chapéos laços azues e as damas, enchen­
do as janelas da rua do Cedofeita, vestiam branco e 
azul de céu. Nos conventos os frades mergulhavam num 
silencio apavorado, a aristocracia, acumpliciada com os 
realistas, abandonara os solares, pelas quintas do Douro 
se espalharam as familias medrosas e os negociantes ricos 
enterraram a sua prata - espantados da insignificancin 
do exercito da rainha. Fizéra-se crêr que eram 32 m,il 
homens, e afinal não passavam de 7. 500 ! ... 

O duque de Bragança montava um garrano lamen­
tavel, o único que se achára capaz; desfilou entre as 
aclamações, foi direito ao paço municipal e fez lavrar 
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o auto da proclamação de D. Maria II. Depois, indi­
cando as fôrcas com o rebenque, mandou abate-las ... 

Tão facilmente veneera até aí, quasi sem disparar 
um tiro, que o resto se lhe antolhava por dias. 

O exercito do irmão, 80 mil, cem mil homens, des­
manchava-se, como um rebanho que estoura; e o Douro 
era meio Portugal. 

Toda a Europa soube, num sobresalto, desse triun­
fo; os "whigs" exultaram e We~ngton sorriu enigma­
ticamente. 

Desta vez era D. Pedro quem se enganava. 

O Porto não lhe valia. 

Estava cercado e condenado a morrer de fome num 
circulo de ferro 1 

Porque Santa Marta não lhe incomodara siquér a 
avançada, tocaiando-lhe os piquetes entre a praia de 
Lavra e o Porto Y Porque retirára tão em ordem que 
não perdera um s6 recruta, um fuzil, uma mochila, em­
b6ra ma-oohando durante o dia e pela noite dentro 1 

Porque 7 ... 
O marechal Cunha Matos explicou: porque D. Mi­

guel encerrava no Porto o que havia de constítucional 
no reino ... e arrazava-o (1). 

D. Pedro caíu na armadilha. 
Veremos como se saíu dela. 

(1) Vd. Cunha Mattos, Mem6rias da Campanha do 6T, 

D. Pedro de Alcantara, 2 vls., Rio 1833. 
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Santa Marta estendera ao longo do rio as suas par­
tidas e a massa do exercito miguelista rolára do sul 
para o norte. 

A 14 de Julho o usurpador chamara ás armas todo 
o povo. 

Os écos da guerra santa plangeram, desfolhando-se 
pelos campanarios das aldeias. O fanatismo soprou nos 
campos a labarêda do sebastianismo. Contra os maçons, 
o espírito novo, a impiedade franeeza, o anticlericalismo 
que vinha derrubar os conventos, pilhar os templos, os 
camponeses abandonaram as suas lavouras e correram 
ás casernas. Portugal, velho e sólido, das províncias 
do centro e do sul, fechou os ouvidos á palavra de D. 
Pedro. Não lhe mandou mais nem um homem. Amal­
diçoou-o, protegido pela linha de Santa Marta. Odiou-o, 
com o peior dos odios, em que se transforma o amôr, 
como disse Garrett. Comparou-o ao Anti-Cristo, desde 
que era a "besta danada". O flagelo da fé. A antitese 
de D. Sebastião. Nunca ninguem foi combatido como 
D. Pedro no Porto; raras vezes um general eombateu 
alí como ele (2). 

P ercebeu o perigo da inacção e lançou-se fóra do 
Porto, tanto que Sartorius subiu o Douro metralhando 
os caçadores de Santa Marta e Schwalbach acantonou 
em Souto Redondo e Grijó. 

(2) Para o capitulo: Luz Soriano, -História do Cerco 
Almeida Garrett, Viagens e O Arco de Sant' Ana; Sousa 
do Porto, Porto 1889, 2 vols. ; e Revelações da Minha Vida; 
Monteiro, Vida de D. Pedro IV. 
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Mas os liberais não puderam manter-se em Pena­
fiel, retiram de Valongo batidos por tropas dez vezes 
superiores e investem na Ponte Ferreira o exercito de 
Santa Marta. D. Pedro comanda-os em pessôa. É, 

verdadeiramente, a sua primeira batalha. Dirige, com 
Vila-Flôr, a c-oluna do centro, que invade por Valongo, 
ao tempo em que, Maia e Brito sÓbre a direita, Hodge " 
sobre a esquerda do inimigo, acúam os realistas, aper­
tados entre o rio e a serra, a que se encostam. As 11 
horas da manhã o grupo do centro força a Ponte. 

É um inferno esse taboado que o sangue lava, var­
rido pela metralha, disputado por milhares de fuzileiros 
que o encobrem com uma cortina de fogo. Mas a coluna 
se precipita, em duas linhas de atiradores, com duas peças 
ao meio, atravessa a ponte, recalca as fileiras adversá­
rias, depois de oito horas de luta obriga-as a retirar 
sobre Penafiel. 

Os liberais, porém, não pÔdem prosseguir. Faltam­
lhes cavalhada, transporte, artilharia. Não é possível 
a D. Pedro, como outróra ao c-ondestavel, dormir tres 
noites num campo ensanguentado. 

No Porto os seus inimigos ensaiam uma comedia, 
que serve para revelar o perigo que o ameaça, com au­
xiliares ineptos e um povo perplexo. 

Alguem levára ao governador da cidade, D. Tomaz 
Mascarenhas, a falsa noticia de que o duque-regente 
fôra derrotado e fugia, para reembarcar apressadamen­
te. Chega a baléla com os primeiros écos da ação de 
Ponte Ferreira. D. Tomaz acredita na informação, re-
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colhe a tropa, empacota os papeis publfoos, aloja nos 
barcos parte das alfaias, e dispõe-se a partir, quando 
percebe o lôgro e volta a si do terrôr. D. Pedro entra 
no Porto esbaforido, clamando vitória, a serenar os par­
tidários, porém nessa noite de 25 de Julho um incendio 
pavoroso lavra no convento dos franciscanos da Serra, 
onde o batalhão 5 aquartelava . . . O Porto arqueia o 
vulto montanhoso ao clarão dessa imensa fogueira, gue 
é uma advertencia. A sorte desanda. 

Sá de Nogueira substitú~ Mascarenhas: perdêra um 
irmão, alferes do 5, no primeiro combate travado á. vista 
do Porto. É um titan - de bravura e atividade. En­
tretanto Vila Flôr corria sobre o general Póvoas no 
Souto Redondo, em 6 de Agosto. A. sua infantaria des­
barata a cavalaria de D. Miguel. Póvoas toma o ca­
minho de Oliveira de Azemeis. A vitória está assegu­
rada. Vila Flôr abriga-se na sua barraca com o estado­
maior. Eis senão quando um grito de alarma. desorienta 
os atiradores, a tropa suspende o fogo, apavora-se, afrou. 
xa as ligações, e os esquadrões inimigos avançam a passo, 
enquadrando o batalhão de infantes 24. Debandam os 
liberais, ao clamôr da carga, e os tiros dos adversarios 
dizimam os seus artilheiros, que não abandonam as ba­
terias. Vila Flôr é forçado a partir para o Porto com 
os restos do exercito e encontra-se no Alto da Bandeira 
com D. Pedro, que lhe vai ao socorro. Perdera-se toda 
a artilharia. E isto porque um capitão do 5.0 , tomado 
de medo, lançára de .repente o grito de "cavalaria de­
golar" ... 
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Esse ·poltrão foi expulso, por infame, das fileiras 
constitucionais. D. Pedro havia de lembrar-se que, como 
Póvoas, as suas armas ganharam em 1822, na Baía, nas 
mesmas condições, uma batalha fulminante. Na alter­
nativa de reembarcar, para os Açores, ou ficar ali, dispu­
tando a um inimigo vinte vezes mais poderoso aquele 
pedaço do reino, D. Pedro adotou o ultimo alvitre. 

Era agora fortificar-se na cidade, levantar em cada 
ângulo da sua linha entrincheirada um baluarte, desde 
Monte Pedral á Vila Nova, fechando as estradas de 
Braga, de Guimarães, de Valongo, enquanto os realistas 
ensarilhavam as espingardas em Leça, no R10 Tinto, em . 
. Avintes, em S. Cosme... Nesse semicirculo travar-se-
iam os mais sangrentos choques da guerra civil, numa 
terra bonita e rica, que até ha poueo era um mosaico 
de parreirais num duro relevo de colinas. Todas as 
forças imobilizadas no Porto se entregaram ao afan de 
construir as defesas, que lhe tornassem inexpugnavel a 
praça: levantaram-nas "com uma rapidez de que se não 
faz idéa". D. Pedro abandonou qualquer veleidade de 
manobra, obrigado a salvar de uma. hecatombe a sua 
rala tropa. Encastelou-a. Não houve anfratuosidade de 
serra, dobra de terreno, muro secular, que ele não apro­
veitasse para ali emboscar uma escolta, mascarar um 
tróço, cimentar um reduto. 

O verão arrastava-se esbrazeado, com um sol into• 
lerante, noites abafadas, num ar parado propicio ao 
desenvolvimento das molestias, á corrução das aguas, á 
peste, habitual dos cêrcos. D. Pedro perambulava por 

;18 
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aqueles caminhos pedregosos, metido num casacão que 
lhe roçava as esporas, em meio dos oficiais cobertos de 
pó, animando os sapadores que levantavam as barrica­
das. Por vezes arrebatava aos galêgos a pá e o alvião, 
limpava com as costas da sua ampla mão de Bourbon o 
suor da fronte, e trabalhava como um faxineiro. Doutra 
feita, porque o operario incumbido de arrancar de um 
t6ro bruto o reparo para o canhão, hesitasse em atacar 
o serviço, tão rija e sêca era a madeira, gritou-lhe: 
Vai-te embora. Não percebes nada do teu oficio. - E 
de enx6 e machado lascou, cortou, feriu, rasgou o berço, 
a que os munhões se ajustaram, e montou a peça. An­
dava entre os soldados, que a canícula asfixiava, para 
que continuassem a senti-lo igual a todos, arriscando-se 
como os outros, desafiando a morte eom a serenidade 
dos veteranos - dos velhos sargentos de Bussaco, dos 
guerrilheiros de Gomes Freire. Minaram-se verêdas_ e 
ruas, abateram-se casas para impedir o avanço do ini­
migo a coberto delas, passaram-se rastilhos enrodilhan­
do um sistema de armadilhas nas escarpas do Pilar, 
cujo convento franciscano, enorme e em parte destrui­
do, com o torreão debruçado sobre os pendôres da serra, 
fazia o papel de menagem. 

Prosseguia a guerra sem quartel, feroz e tacanha, 
braço contra braço, de um lado alguns milhares de sol­
dados ehumbados ás suas posições como caçadores mon­
têzes, do outro 60 mil homens e o espírito nacional 

Desde 8 de Agosto estão os realistas em Vila Nova. 
O visconde de Pezo de Régoa resolve bombardear o 
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Porto. A artilharia do imperador de pouco lhe serve, 
pela indeterminação do alvo; mas suas linhas, nitida­
mente traçadas, podem ser facilmente varridas e revol­
vidas pela metralha. Apenas, atraz das linhas ficava 
a cidade, compacta, alta, aberta, protegida pela sua an­
tiga indole mercantil. . . Pezo da Regoa consulta o go­
verno de Lisbôa. Lembra ligeiramente a existencia de 
corumles estrangeiros, que hasteiam os seus pavilhões. 
O ministro, visconde de Santarem, responde implacavel­
mente: bombardeasse sem piedade. Isto a 5 de Setem­
bro. A roda da fortuna déra uma volta. Dois meses 
antes D. Pedro era César, atravessando o Rubicon, com 
o exercito invisivel; agora um doido, condenado a morrer 
na fogueira feita do proprio carcere. Então o rei ca­
valeiro confessa a Palmella - a 15 de Agosto - que 
já não lhe é possivel siquér retirar; - e Palmella inter­
vém secretamente, para que o governo inglês não deixe 
consumar-se a catastrofe. 

Em Londres, nos cismografos da Bolsa, onde os 
acontec-imentos europeus arrebentam em tempestades de 
algarismos, nas tabelas dos titulos, o exterminio da tropa 
liberal é previsto. Era quasi o fim... Devia arder 
com o Porto. A prova rude, o desembarque, a conquista 
do Minho, a aclamação da rainha no norte, não abalára 
o rei Miguel, antes lhe consolidara o trono, porque a 
maioria do povo jurava morrer por ele. Tudo fazia 
D. Pedro por aliciar soldados, leva-los á deserção e sedu­
zir a milicia realista: de preferencia desertavam os seus 
proprios, não os do irmão. A nação não lhe correspon-
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dera ao apêlo, cegãra, ensurdecera. Portugal assiste, 
impassível, ao lento sacrifício, ã vasta tragedia na qual 
figurava por primeiro ator. Mais lhe apoiavam, fóra 
do país, inglêses, do que lá dentro, portuguêses, cuja 
liberdade ia impôr pelas baionetas. Chegou a não saber 
como sairia dalí vivo e honrado. . . A 10 de Setembro 
o visconde de Santarém enviava ao comandante geral 
do exercito em operações as suas ordens, ácerca da sua 
conduta na entrada do Porto - tão certa era essa en­
trada! (3) 

A 8 de Setembro, realmente, tentaram os migue­
fü:tas o assalto geral. Reconquistaram Vila Nova. In­
vestiram o convento da Serra. .A.tacaram pelo norte e 
pelo sul. Combateu-se corpo a corpo. O governador 
militar Bernardo de Sá Nogueira perdeu um braço. Ex­
posto ás !balas, que lhe mataram oficiais da sua escolta, 
D. Pedro conteirou os canhões da bateria da Vitória. 
A violencia do choque ater.rorizou a cidade. Mas a 
energia da defesa quebrou o ímpeto aos assaltantes, que 
se contentaram com a Gaia, cuja ponte de barcas fôra 
cortada. Desde então a posse do convento da Serra se 
tornou o objetivo permanente. Nas recomendações de 
Santarém, a D. Miguel, havia este aviso : ".A. primeira 
·operação de guerra que agora se deve empreender con­
forme com a opinião de Monier, e do conde de Barba­
cena, e de todos os militares inteligentes, ê a tomada do 
convento da Serra, e estabelecer alí baterias e em toda 

(3) Correspondencia do 2.0 Visconde da Santarem, IV, 
406, edição de Rocha Martins, Lisbôa 1921. 
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margem de cá de Douro para se bombardear a cidade 
alguns dias antes do ataque simultaneo pelo norte e pelo 
sul". Este plano explica a tenacidade da luta e a sua 
crueza ao pé de umas ,ruinas veneraveis e calcinadas : a 
.ciarnagem do Porto gira sobre essa idéa - e aquelas 
pedras queimadas. 

A 29, desfechou Pezo da Regoa o ataque definitivo. 
Nesse dia D. Miguel se encerrou na Ajuda, a rezar, 

e em todos os lares realistas arderam, cirios em honra da 
santa rainha Izabel, a mesma dôce senhora gótica que 
d6rme no seu sarcófago de Santa Clara de Coimbra con:i 
um.a escarcéla de peregrinos, tão despida de vaidades hu­
manas. . . Duas colunas avançam encostas acima. O 
conde de S. Léger e os francezes repelem a primeira, 
quasi no Poço das Patas. A outra alcança as ruas do 
Porto. Leva de vencida os atiradores, choca-se, na rua 
do Prado, com a força do coronel Nepomuceno de Ma­
cedo, que desce do largo do Bomfim em passo de carga, 
enrodilha-se nos batalhões do "Pataco" e dos Volunta­
rios da Rainha. Os "Patacos", com a tunica fôfa e a 
gorra de estudante, rechassam á baioneta os bravos ca­
çadores de ·barretina cilindrica, arrastam-nos para as 
escarpas, com as armas nos rins os põem f óra da praça, 
enquanto por todas as frentes róla a espingardaria a 
os inimigos se batem á queima-roupa. Malogrado o ata­
que, castigado duramente o general miguelista, o Porto 
respirou tres semanas. 

Mas a tregoa era enganosa. Os odios extremavam­
se1 com os estragos da guerra, e o governo de Lisbôa1 
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inquiéto, exigia uma conclusão imediata. Não era pro­
priamente D. Pedro quem o assustava, mas os inglezes. 
Temia Santarém que o prolongamento da luta determi­
nasse a mediação das potencias, e fosse D. Miguel coa­
gido a transigir. Por outro lado, a sua esquadra não 
oompensava, no mar, os desastres que sofriam em terra 
as bandeiras reais. Comandava-a João Felix Pereira de 
Campos, o mesmo chefe de divisão que a comandára na 
Baía, durante a ocupação do general Madeira. Prova­
ra-se então que era apatico, indeciso, desprovido de 
iniciativa e nervos, que fazem os almirantes. O governo 
legitimista aproveitára-o, a despeito desses precedentes, 
e João Felix não logrou reabilitar-se. A sua armada, 
mais numerosa e melhor que a de Sartorius, pudéra ani­
quila-la numa ação resoluta, se não preferisse navegar 
paralela ao inimigo, indo afinal fundear em Vigo. 
Assim mesmo, no primeiro encontro das duas frotas foi 
a de D. Pedro maltratada de tal modo que uma hora 
mais de fogo lhe arrazaria as duas unidades principais. 
O proprio Sartorius foi ferido levemente. Sem a visão 
tática do chefe contrário, João Felix não s6mente le­
vantou o bloqueio do Porto, como se julgou inc,apaz de 
qualquer cooperação com as forças sitiantes. Anulou-se. 

A causa de D. Maria II perigava, apezar da inca­
pacidade de João Felix e do infortunio de Pezo da 
Regoa. A guerra de posição esgotava os debeis recur­
sos do duque de Bragança, e o seu plano de c,ampanha 
não rasgava num horizonte proximo perspectivas claras. 
Queria fatigar com sortidas constantes além das suaij 
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trincheiras da serra a vanguarda de D. Miguel. Vila­
Flôr opunha-se. Votava por um combate largo, para o 
qual havia poupar munições e viveres, que minguavam. 
Devéras, começava D. Pedro a aborrecer o seu logar­
tenente general. A batalha de Souto Redondo fôra um 
desencanto. Naquela extremidade os santos de casa não 
faziam milagres. Vila Flôr falhava. D. Pedro combi­
nou com Palmela a escolha de um grande general estran­
geiro. Um nome franeez. Uma espada histórica. A 
hora de Saldanha não chegava. Palmela embarcou para 
Londres e D. Pedro, demitindo Vila-Flôr, nomeou-o 
duque da Terceira e primeiro ajudante de campo. 

Essa destituição não lhe favoreceu os projetos. Des­
feriu heroicos ataques que se partiram, do lado oposto 
do Douro, na massa inimiga. Para um realista que caía 
surgiam cem. Em 14 e 17 de Novembro imolou debal­
de centenas de homens á artilharia e aos fuzileiros de 
Santa Marta. Cada regimento que voltava, desfalcado, 
rôto, coberto de sangue, espalhava pela população civil 
um terrôr secreto; o Porto enehia-se de uma aflição indi­
zivel e a derrota andava nas almas. Emiareceram exces­
sivamente os generos, os soldados espezinhavam os cida­
dãos, e D. Pedro, todo o dia e ainda ás noites pelas 
cristas da serra, metido com os seus atiradores, não tinha 
olhos para a miséria e o desanimo que lá dentro apodre­
ciam. Da outra banda, em Vila Nova, beirando o rio, 
os miguelistas cantavam: 
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Rei chegou, 
Rei chegou, 
Em Belem 
Desembarcou. 

Respondiam-lhes os "pedreiros": 

D. Miguel queria ser rei! 
Arre, corcunda . .. 

E no fundo do canhoneio, atravessando o Douro 
- na bafagem das noites, a cantiga ritmava a fuzilaria: 

Os tripeirinhos do Porto 
Já não podem comer pão . .. 

Era o tempo em que o "voluntário academico", 
"desc-endo rua de Sant'Ana abaixo, braço no armão 
da peça e os olhos na alta janela donde, entre o festivo 
azul e branco, lhe sorri constitucional beldade" - pen­
sava nas tradições tripeiras e idealizava livros roman­
ticos. Garrett, no convento dos Grilos, escrevia a sua 
novela. 

Acontece que expl6de uma peça da bateria do Bispo 
e pensa o comandante da artilharia, Silva Lopes, em 
fundir um morteiro com os bronzes que pudésse esco­
lher. Numa oficina de fabricante de sinos, eom o metal 
que se arranjou, sempre se fez o morteiro, considerado 
pelo exercito uma. obra prima de tenacidade. Mas fal­
tava a madeira para o reparo, e foi num dia de bom­
bardeio implacavel que Silva Lopes propoz a D. Pedro 
derrubar uma das arvores secul~r~s da quinta do Van, 
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zeller. Uma arvore - pela causa, não parecia muito. 
Porém D. Pedro replicou, que déra a sua palavra de 
que não cortaria. uma s6 das arvores do Porto e prefe­
ria capitular ao inimigo antes de quebrar o juramento. 

Ninguem ousou investir as formosas arvores da 
quinta. Nessa mesma noite, todavia, uma tempestade 
medonha desencadeou-se sobre a cidade e o furacão 
arrancou da terra um daqueles madeiros veneraveis. 
Silva Lopes madrugou no Paço, para_ avisar o impera­
dor: "O que V. M. não quiz conceder acaba Deus de o 
permitir; a tempestade desta noite deitou por terra a 
arvore de que precisavamos, agora s6 peço licença a 
V. M. para mandar cortar o cêpo". O imperador per­
guntou, desconfiado: "Batista, tu fizeste alguma Y" 

- "Meu senhor, dou a minha palavra de honra 
a V. M. de que em tudo isto só entra a Providencia". 
Só então lhe deu D. Pedro licença para meter o machado 
naquele pão históric-o - e o morteiro, carregado em 
triunfo para a Torre da Marca, ajudou a devastar a 
bateria de Vila No:va de Gaia. 

A diplomacia de D. Miguel exultava, os capitalis­
tas inglezes ofereciam-lhe um credito de 50 milhões, e 
D. Amelia, em Meudon, aconchegando ao peito a filhi­
nha, que crescia sem conhecer o pai, continuava a con­
fiar na estrela do marido. Mousinho deixou o minis­
terio em Dezembro, carregado de glória e desanimo, de­
clarando que a xesistencia não passaria de 15 dias. A 
velha Europa apostava em D. Miguel. Nenhuma das 
cidades de Portugal, que os liberais não tomaram á força, 



280 PEDRO CALMON 

sacudira o jugo do Usurpador. Os fidalgos comanda­
vam-lhe os batalhões. Toda a sociedade figurava na 
guerra. Não houve nobre, dos que não se pronunciaram 
desde 1828 por D. Maria, que deixasse de arrancar da 
panoplia histórica o estoque das linhas d 'Elvas, lá en­
ferrujado ; e a sorte de todas as casas senhoriais do 
reino andava á mercê daquela luta. A pátria dessan­
grava-se; nunca uma guerra civil prometera deshuma­
nizar-se tanto como nessa Vendéa á.s avessas, em que os 
liberais eram a minoria armada, os tradicionalistas a 
maioria vitoriosa. Chegou a situação a extremos de s6 
um homem não perder a esperança: o duque-regente. 
Ele era a vontade. Nem calculo, nem tatica, nem logi­
ca: simplesmente a vontade. A campanha, em Dezem­
bro de 1832, estava tecnicamente perdida para as armas 
cionstitucionais. O sacrifício superava as possibilidades 
e os portuenses caminhavam para a morte. O seu pe­
queno exercito não aumentava, diariamente abandonan­
do sobre as trincheiras da serra as suas relíquias heroi­
cas. O bombardeio intermitente tecia ao largo uma 
malha sinistra: palpitava a cidade dentro desse saco. 
Cruzavam as balas sobre o convento de S. Francisco, 
cujos escombros esburacados vacilavam na oorôa do mon­
te: e a tragedia voava na aza da metralha. Não havia 
ninguem seguro dentro do Porto, e em vão D. Pedro, 
descobrindo-se nas linhas, com uma bravura teatral, in­
cutia ao povo um estoicismo frio. Não faltava quem 
comparasse o destino do Porto ao da Baía, D. Pedro a 
Madeira, 1832 a 1823, para deduzir disto que o castigo 
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chegava, punindo o principe que se rebelara contra o 
pai. Mas o prin~ipe real, com a placa do Cruzeiro em 
cima do coração, conteirava os seus canhões e apregoa­
va a vitória. Ele sabia que as guerras se travam pri­
meiro nos espíritos e o vencido prévio deve ser o impa­
ciente. Despedindo Vila-Flôr, mostrava que ninguem 
era indispensavel no Porto, além dele. 

O visconde de Santarém, nos entrementes, obteve 
de D. Miguel que fosse assumir o comando das tropas. 
Partiu com as infantas para Braga, passando por Coim­
bra, onde lhe abriram os tumulos dos reis, para que os 
visse, como os vira D. Sebastião. 

A cena patética do moço rei, belo e nervoso, dotado 
dos mais famosos olhos espanh6es da sua côrte, diante 
dos sarrofagos manoelinos que abrigavam o fundador 
e o povoador da monarquia, Afonso Henriques e D. 
Sancho - comove os frades e a comitiva. Onde, porém, 
o amor do passado subtiliza-se em poesia é na quinta da 
Lagrima, penetrada do velho romance de Inez de Castro 
que a fonte, entre salgueiros, conta aos namorados: o 
morgado oferece a el-rei uma mécha dos cabelos da pro, 
pria Inez, e com esse talisman da desgraça e da vingança 
;rompe ele para o campo de batalha. As populações de­
liram á sua passagem e a alegria dos camponezes tem 
emoções religiosas: o mancebo predestinado é que é D. 
Sebastião. D. Miguel vai p 'ra o altar com dous pal­
mitos ao lado. O outro, o irmão, é o Anti-Cristo. Os 
fanaticos retratam-no á côr vermelha, como um embai­
xador infernal1 e os leai1;1 corações forjados na fé céga 
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o abominam furiosamente. Continúa a ser a besta da­
nada! 

D. Miguel passou em .revista o exercito no Valongo. 
Via-se da serra do Pilar o distante espetaculo, e o estado 
maior do rei se destacava pela plumagem branca. Um 
artilheiro preparára a sua peça para interromper a tiros 
a cerimonia. Ia chegar a chispa ao ouvido do canhão, 
quando D. Pedro lhe suspende o gesto, advertindo: -
"Se lá estiver meu irmão, não". 

Por esse tempo, iludida e vibrante era que D. Ame­
lia escrevia para os enteados, no Brasil: "Les dernieres 
nouvelles que j 'ai de votre excellent pere sont du 16 
de ce mois, (Dezembro de 1832), il se portait tres bien 
grace à Dieu et était toujours rempli du meilleur es­
poir de voir triompher la noble cause q'il défend au 
péril de sa vie ... " 

Nas guerras civis, porém, não ha desgraças com­
pletas. Quando a Europa julgou que D. Pedro morria 
de fome, soube que D. Miguel sofria a mesma miséria. 
Portugal tambem esgotava a sua capacidade de sa­
crificio. 

Em Fevereiro de 1833 viu-se D. Pedro no Porto 
com munições para um só dia, e viveres para quatro. 

Pois o conselho de ministros do usurpador lhe re­
presentara, em 9 de Janeiro, que a ordem em Lisbôa 
era um prodigio de equilibrio, o exercito, a quem já se 
não pagava, lutava com a falta de viveres, a questão 
dinastica agitava a Espanha, ultima aliada ativa do abso­
lutismo, e a sorte da corôa dependia de um lanço de 
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guerra. Os ministros pediam a D. Miguel que se trans­
formasse em el-rei D. João I. Mas os Joões I têm Nu­
nalvares - e o nuncio Giustinini mostrava ao visconde 
de Santarém o almirante da marinha do reino trans­
formado em cortezão nos serões de Braga -, a Capua 
do "velho regimen". 

Palmela, em Londres e Paris, á cata de um general, 
de um banqueiro, dos barcos e dos voluntarios, para 
uma nova expedição, representava a constancia, a fé, a 
agilidade dos homens que, colhidos pela tempestade li­
beral em plena madureza, faziam de metade da vida 
a antitese da outra metade. Madame de Stael fez dele 
o "Lord Oswald" da sua "Gorina." Às cortes habi­
tuaram-se a trata-lo como áqueles raros marquezes do 
seculo XVIII sonhadores e formosos, que passaram es­
piritualmente pelas embaixadas, perfumando de frases 
a diplomacia. Ele só, valia um ministerio todo. Não 
se ciompreende o êxito de D. Pedro na Inglaterra e em 
França, sem a intriga sutil de Palmela, a sua entrada 
franca nas chancelarias, e sua amizade com os gover­
nantes. Agora, esse homem extraordinario tinha em 
Paris uma parceira infatigavel. À imperatriz D. Amelia. 

Mandado por Palmela, o general Solignac tomou o 
comando ao exercito liberal. Não obteve mais que Vila­
Flôr. Entretanto chegára Saldanha, resolvido a correr 
os riscos daquela aventura. D. Pedro, em 28 de Janeiro, 
achou a solução verdadeira, dividindo em duas divisões 
a força, e a linha em dous distritos, para que Terceira 
e Saldanha ciomandassem sem atritos nem confusões. 
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Ficou aquele no Monte Pedral, est'outro na Foz do 
Douro. A Foz era tudo. O caminho do mar. A es­
trada das munições e dos viveres. "Passagem entre a 
casa de jantar e a cozinha", na frase do inglez Badcock. 
Interceptada essa ligação, que Solignac descurára, o 
Porto rendia-se. Viu-o Saldanha n 'um _ relancear de 
genio. O Pinhal, monticulo junto da fortafoza da Foz, 
que o inimigo conquistara e fortificara, devia ser recupe­
rado imediatamente: Saldanha empalmou-o com quatro 
companhias, á arma branca, e a 4 de Março rechassou 
10 mil homens que lh'o disputaram. 

A 27 de Maio de 1833 havia nos portos inglezes 
oito barcos de vapôr com tropas, prontas para sairem 
em socorro do Porto: Palmela fretara-os, provera-os, 
armara-os! Sob o comando de Napier, entraram festi­
vamente o Douro, a 2 de Junho. Substituiram a es­
quadra que Sartorius, por falta dos seus pagamentos, 
levára para Vigo, abandonando bruscamente a causa. 

Debateu-se o plano de operações. O unico que po. 
deria mudar de repente a face das oousas. Seria uma 
expedição ousada ao Algarve. Audaz como um golpe 
de desespero, mas habil, como um derivativo para a 
intoleravel angustia do sitio. Escrevendo em 11 de Ju­
nho, D. Pedro chamou a si a autoria do projeto. 

Apenas divergira, com Solignac, do ponto do desem­
barque. Sempre se venceu que fosse uma parte da tropa, 
com os navios, forçar o absolutismo pelo sul, enquanto 
ao norte lhe retinha o exercito o cêrco do Porto. 
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D. Pedro - dis.5e depois Napier queria ir á 
frente de 5 mil homens. Era temerario e não lhe con­
sentiu o estado-maior. 

Uma mareha de flanco no desconhecido. "Se ela 
falhar, confessava D. Pedro, não sei o que será ... " E 
confidenciava a D. Amelia: nada mais se devia esperar. 
além do milagre! Por esse tempo lhe chegara a noticia 
da morte da princeza D. Paula, sua filha de dez anos, 
no Rio de Janeiro: o coração se lhe confrangera e as 
lagrimas borbotaram dos olhos. Teve de disfarçar a 
dôr, para não impressionar o exercito. Choraria mais 
tarde ... Ao duque da Terceira deu o comando de 2.500 
homens, escolhidos entre os de mais confiança e servi­
ços. A 21 de Junho a esquadra se fez á vela, no dia 
24 embfoava na praia da Alagoa, entre Cacéla e Mon­
fogordo, saudada pela fortaleza da costa. Como em 
Mindelo, desembarcaram os batalhões rapidamente, for­
mando, como em parada, sob a proteção da artilharia 
de bordo, e enquanto a esquadra navegava para o cabo 
de S. Vicente, eles punham em fuga as avançadas rea­
listas do visconde de Molelos, no rio Almargem, inves­
tiam de improviso Tavira e caíram sobre Olhão, qual 
um exercito maravilhoso, que houvesse surgido da terra 
num imprevisto de magia. Terceira vencia. Os habi­
tantes de Olhão aclamaram a rainha. No dia 27 de 
Junho entraram em Faro, onde ficou Palmela, a orga­
nizar os serviços administrativos. Terceira seguiu, sem 
eombater, por Silves e Loulé, para Messines. Recebeu 
ali o mensageiro que lhe enviara Palmela, com a noticia 
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de que Napier destruira ou tomara a armada portuguesa 
em S. Vicente. 

D. Pedro escreveu então a D. Amelia: "Fez-se o 
rnilagre-: a esquadra foi tomada, e esta~os salvos". 

Estavam salvos. 
O p.roprio representante de D. Miguel na Ingla­

terra avisava: "Todos reputam a nossa Causa senão per­
dida, ao menos sumamente dificil de recuperar". 



XVI 

A MORTE DE UM ROMÂNTICO 

Daí por diante, foi o inevitavel que se deu. O 
duque da Terceira prosseguiu, fatal e direito como um 
destino, sobre Lisbôa. Em Setubal e no Azeitão des­
troçou o inimigo, rendeu-o em Almada, entrou na capi­
tal a 24 de Julho de 1833. Entretanto assumira o ma­
rechal conde de Bourmont o comando do exercito realis­
ta diante do Porto. Levava eem oficiais que viram os 
mais tragicos crepusculos do seculo. 

O representante de D. Miguel em Londres não es­
queceu de acrescentar: "Bourmont devia considerar-se 
como indo a Portugal na missão de salvar não só a 
Causa portuguesa, mas tambem a Causa da legitimi­
dade em toda a peninsula, na Europa e no mundo". 

O marechal era um nome, uma tradição, uma causa. 
Portugal conhecia-o desde o tempo do embaixa.dor Junot, 
quando o emigrado realista, veterano das guerrilhas da 
Vendéa, acariciava o projeto de alistar-se no exercito 
de Napoleão. Subira depois; general bourbonico ap6s 
a abdicação de Fontainebleau, bonapartista nos Cem 
Dias, debaixo do seu esmalte militar uma velha expres­
são de raça, tivéra de repente nas suas mãos o destino 
da França. Foi na Belgica, quando, Napoleão de um 

19 
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lado, do outro W ellington e Blücher, se jogara sobre as 
campinas suavemente verdes de Brabante a mais peri­
gosa partida da Europa. No dia. 17 de Julho de 1815 
Bourmont, com um pugilo de oficiais, desertou para o 
inimigo, denunciou os planos da batalha, principalmente 
revelou o rumo do ataque francez, destinado a isolar 
os exercitos coligados ... e por isso Waterloo, no dia 
imediato, foi a "journée incomprehensible". O fidalgo 
venoou o cabo de guerra. O atavismo descobriu a si 
proprio o verdadeiro Bourmont, a quem os dous reis 
Bourbons consideravam o melhor soldado da nação e 
Carlos X mandou buscar ás areias de Argel o bastão 
de marechal, que ele trouxe, com a conquista do país 
misterioso que então a França desencantou. A ultima 
vitoria da monarquia legitimista - não evitou a revo­
lução de Julho e o advento dos Orléans. Bourmont 
reousou-se a servi-los, expatriou-se, intrigou e conspirou, 
obscurecido nas dobras da sua história, vendo realizar-se 
a profecia de Napoleão, em relação aos vencedores de 
Waterloo, cuja memoria ... "s'ensevelira peut-être dans 
son triomphe ! . .. " O rei Miguel atraíu á labarêda do 
absolutismo aquela falena do passado. 

• • • 
O vencedor de Argel lançou o exercito por cinco 

caminhos contra a praça, no dia 25. Do alto de S. Gens 
D. Miguel, o oculo apontado para a fogueira longínqua, 
assistiu ao desenvolvimento do ataque, á sua furiosa 
ascenção, depois a parada, a perplexidade, a derrota das 
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colunas ceifadas pela infernal fuzilaria de toda a linha. 
D. Pedro dirige do forte da Gloria. O Porto era inex­
pugnavel._ 

O imperador não esperou mais alí: a 28 de Julho 
pisava com o seu pé imperial o cáes de Lisbôa. • No dia 
imediato foi rezar junto da sepultura de D. João VI, 
em S. Vicente. Dizem que deixou aí um papel com este 
escrito: "Um filho te assassinou: outro filho te vin­
gará". 

A cena virava pelo avesso. Agora era D. Pedro a 
legalidade e D. Miguel a rebeldia. ... 

Mas D. Miguel tinha Bourmont. A 9 de Agosto 
levantara acampamento, recolhendo á Coimbra. Os ul­
timos tiros foram disparados no Porto em 11 de Agosto. 
Bourmont imaginára renovar a guerra em campo aberto, 
desde que a sua estrela empalidecêra no cêrco. A quéda 
de Lisbôa não lhe parecia o fim. Organizando o exer­
cito em Coimbra podia ainda esmagar as forças inimi­
gas de encontro á capital indefesa. D. Pedro cuidou 
de fortificar Lisbôa: os seus trabalhos continuaram, as 
vigílias, a assombrosa atividade, a minuciosa preocupa­
ção do general que não quér ser surpreendido. Como 
no Porto, a madrugada encontra-o de pé. Emagrece e 
estiola-se na sua faina interminavel, a que Saldanha se 
associa em 25 de Agosto, disciplinando-a. Corre as li­
nhas duas vezes ao dia. Os seus nervos, o seu pensa­
mento, a sua vontade, encadeiam-se á obra da defesa 
da cidade, sensibilizam uma ampla organização militar, 
resignado com o destino de tigre enjaulado, sentindo que 
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a terra de Portugal só se lhe cede palmo a palmo. A 
3 de Setembro aparece o exercito realista. Engaja-se 
a batalha no dia 5. 

A luta fratricida desata novo caudal de sangue. 
Em torno ao reduto da Ataláia, ao palacio de Louriçal 
e á quinta do conde da Baía, onze mil homens, que 
Bourmont expedira em busca da vitória, disputam um 
combate feroz. Assiste-o D. Pedro do alto de Campo­
lide e as balas assobiam sobre a sua cabeça. Carlos XII, 
em Copenhague, disséra que por d'ora avante não que­
ria outra musica - senão a das balas que sibilam, cor­
tando o ar com um lamento sútil. Apaixonou-o, no 
Porto e em Lisbôa, aquela orquestração dos combates ... 

A 14, novo ataque se frustrou. Bourmont demi­
tiu-se, substituído pelo general escassez Macdonell. Des­
tino singular: Napoleão foi vingado em Portugal e a 
traição de Waterloo castigada por D. Pedro, duque de 
Bragança! EU1 Lisbôa deixou Bourmont a reputação de 
Argel e, para ele, nunca mais clareou o sol da vitória. 
A 23 de Setembro chegou a rainha-menina. Vinha como 
um anjo, essa .rapariga de quatorze anos cujos belos olhos 
inocentes não compreendiam a áspera luta que por sua 
causa alí ensanguentava.um país, que via pela primeira 
vez. Lisbôa toda foi recebe-la ao Tejo. Como raras 
vezes uma população tormentada ainda festejou a santa 
milagrosa. Encheu-se o rio de barcos empavezados e a 
mó de povo atestou a ribeira. As côres azul e branca, 
retalho de céo e de nuvem, cobriram a cidade. O entu-
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siasmo das ruas proporcionava-se com os sacrificios pa­
decidos ... 

E tudo por uma pequenina mulher de face austriaca 
em cujos cabelos loiros queimava a manhã do tropico ! 

D. Pedro reviu aí a espôsa e a princezinha Amelia. 
Ambas choravam. De alegria a imperatriz, a criança 
de susto. Como que a horrorizavam as hirsutas barbas 
do pai. Este vivia o seu melhor dia de Portugal. Rea­
lizára a sua vontade; a causa de D. Maria II estava 
ganha. Fôra até aí o rei cavaleiro. A gentileza des­
armava-lqe agora a barbara veemencia e o sentimento 
do triunfo ameigava-lhe o coração. Apresentou Salda­
nha á. rainha, com estas palavras: "Maria, não lhe apre­
sento o general Saldanha, que já conhece, mas o mare­
chal Saldanha, a quem· deve o estar hoje aqui". Os 
aplausos ensurdeciam. Fez um largo gesto, impondo si­
lencio, e D. Maria bradou: "Viva a Carta Constitu­
cional I" No dia seguinte levou a rainha, de carro, á 

revista nas linhas. A 10 de Outubro Saldanha rompia 
o cêrco, lançava sobre Loures o corpo do exercito de 
D. Miguel, ainda de 22 mil homens, e forçava-o a rumar 
para Santarém, batido e dizimado. O marechal e o im­
perador arriseam alegremente a vida por detraz da pri­
meira linha. Um temendo pelo outro - ambos afron­
tando as balas que lhes matavam á roda criados e orde· 

nanças. Já diante de Loures, D. Pedro exclama: 
"Pobre Maria, se uma bala nos levar a ambos". . . Sal-
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danha disse mais tarde: "Aquele heroe fazia' de mim 
o conceito de que, mesmo depois da sua morte, a causa 
de sua filha seria salva se eu continuasse a viver". 

A derrocada do legitimismo prolongou pelas pro­

víncias o seu fragôr da catastrofe. Santarém foi o ul­
timo reduto de D. Miguel. Caíu Leiria. A batalha de 

Almoster, furiosamente desfechada sobre a avançada do 
imperador, inteligentemente combinada para flanquear 
o exercito liberal, separar de Lisbôa o marechal Salda­
nha, e afoançar a capital - sepultou as esperanças do 
absolutismo debaixo de dous IQil cadaveres. ,Depois de 
Almoster, passou D. Pedro a sua ultima revista. ao 
exercito liberal, a que evocou Gar.rett, nas "Viagens". 
Desembarca Napier com quinhentos marujos na margem 
galêga defronte de Caminha, investe de noite essa posi­
ção, entra pelo alto Minho, toma sucessivamente as vilas 
e as cidades e recolhe, triunfante, ao Porto. Entretanto 
o barão de Sá da Bandeira isola o Algarve e Terceira, 
sem combater, conquista T.raz os Montes e Beira, Coim­
ibra, que se lhe abre diante da vanguarda, e Tomar. 
Na Asseiceira a honra dos miguelistas levanta a ultima 
barreira: destroçado, deixando ao adversario mil pri­
sioneiros, o infeliz grande exercito desampara Santarém 
e os seus muros árabes, onde não fôra possível a. D. Pedro 
ataca-lo, passa o Tejo e se dirige para Evora, com Sal­
danha e Terceira ao encalço. Parece ainda uma mano­
bra, mas já é uma perseguição. A 24 de Maio de 1834, 
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em Montemór o Novo, a um dia de Evora, na vespera 
do conflito final, recebe Saldanha um próprio que o 
general realista Lemos lhe envia, com o oficio em que 
pede um · armísticio. Consulta o governo - e tem or­
dem de exigir a entrega do exercito "rebelde". Mar­
c,ha então, a 26, sobre Evora, entende-se com Terceira 
para caír de vez sobre o resto da força, que se desorga­
niza e deserta, concerta o plano definitivo, que seria o 
ato derradeiro da guerra longa e mortífera, quando lhe 
entra pelo campo o general Lemos em pessoa, dando a 
sua causa por vencida. A noite, em Evora Monte, os 
dois marechais e o general assinam a convenção, que es­
tanca a sangueira. 

Depuzeram as armas os realistas. 

Depuzeram, diziam as partes oficiais. De fato, 
quebraram as espingardas no muro do seminario de 
Santarem, chorando de raiva· e desespero. Deixou-se D. 
Miguel embarcar a 1 de Junho, a bordo da fragata in­
gleza "Stag", para Genova e para o exílio, em que de­
via morrer, consolado pela eerteza de que poucos reis 
:foram no seu reino tão p_opulares, poucos homens tive­
ram de outros homens a dedicação fabulosa com que o 
seguiu, de perda em perda, o seu exercito numeroso e 
desgraçado. Imediatamente parte-se em D. Pedro o es­
malte do chefe e é apenas o homem que aparece. A 
clemencia suavisa-lhe o perfil marcial e os seus braços 
sentimentais abraçam com afeição o país. Ha nele 
uma admiração intima pelos guerreiros que capitulam 
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na ultima estacada, e ainda, desarmados, erêm em D. 
Miguel como no rei de verdade; e intranquiliza-o o 
futuro da filha, entre um povo que só superficialmente 
a amou. O bom, o velho, o instintivo Portugal do pas­
sado, nacional, popular, rural, que o estrangeirismo não 
deformara, que a literatura não corrompera, o das tra­
dições, das epopéias, da religião, esse ficava com o ma­
no Miguel, tinha-lhe o retrato nos nichos, permanecia 
realista. Apenas recolhia dos campos ensanguentados 
para a saudade - e encerrava numa tristeza a sua 
historia, como quem fecha um livro. . . D. Pedro en­
tendeu-o - e anistiou-o. Que ninguem sofresse por 
suas opiniões! Que a mortalha do esquecimento envol­
vesse a guerra civil - e á sombra da. Carta, a:bstração 
que custára tão caro, o cidadão condescendesse em ser 
livre. "Os pastores sem grei, ( diria Oliveira Martins) 
os revolucionários, liberais, eram uma resurreição de 
Pombal, e vinham construir de novo, sobre as ruínas 
do regime antigo, da mesma forma que o ministro cons­
truira sobre as ruínas do seu terramoto ... " 

Só a arte é capaz de dar aos espíritos aquela har­
monia serena e construtiva que para. sempre boleara a 
aspera aresta do seu cavalheirismo. 

Em 1834 desaparecera o D. Pedro impulsivo das 
aventuras cariocas, o príncipe injusto que cortára as 
amoreiras do intendente Paulo Viana, o homem imper-
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feito que calcinara ao fogo das paixões o destino de sua 
Casa. (1) 

Todo esse passado de ontem, a rebeldia, a ambição, 
o desvairo, o amor aventureiro, a brutalidade moça, fi­
caram num distante fundo de lembranças amargas, de 
permeio ás quaes corria o sangue de dois anos de guer­
ra, tragicos e renovadores. O que ele vivera, olhando 
de frente a morte nas trincheiras por todo aquele tem­
po, de luta rude e ingrata! A vida de 7. 500 homens, 
a causa da filha, a J;ranquilidade da patria, o seu nome, 
jogara sucessivamente, no seu jogo feb:ril, q.ue oom 
vezes estivera para perder e ganhára afinal, quasi por 
milagre - milagre de vontade e fé. . . Arruinara as­
sim a saúde, voluntariamente, como se a existencia, fó­
ra das linhas do Porto, não valesse a pena viver, e fos­
se preferível morrer depressa, antes de vêr sepultar o 
seu partido, o seu minusculo exercito, a Carta. A 
consunção apunhalou-lhe o peito depois do triunfo. A 
rainha D. Maria II subira ao trono. A sua filha rei­
nava em Portugal; no Brasil reinava seu filho. 

Começava a compreendê-lo; faziam-lhe, da outra 
margem do oceano, uma justiça cortez. Até apelavam 
para ele - que voltasse! Antonio Carlos fôra á Eu­
ropa cuidar da contra-revolução. O problema parecia 
simples: o rei em vez da desunião, da anarquia. Os 

(1) Vd. para o capitulo : Alberto Pimentel, A Corte 
de D. Pedro IV, Porto 1896; Antonio Feliciano de Castilho, 
Tributo português à m emoria do Libertador, Lisbôa 1836; 
Castilho, pintado por ele proprio (Obras, LXIV, 24). Ale­
xandre Herculano, Opusculos, v. II. 
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"filosofos" diziam como Chateaubriand a Luiz Napo­
leão: já que a eduoação do povo não tolerava ainda uma 
República, que se désse a corôa ao representante ple­
bicitário de outr 'ora. . . "Aclamação unânime ... " 
Não! - recusou com fôrça. E escreveu: "Art. 1. º· 
A minha abdicação está valiosa: jamais tive tenção de 
a declarar nula. No art. 2.0

: Eu amo muito o Bra­
sil, eu amo muito a meus filhos e a todos os meus con­
cidadãos; eu amo muitíssimo a minha honra e a mi­
nha reputação; eu respeito_ sobremaneira o juramento 
que voluntariamente prestei á constituição Brasileira, 
para ir empreender cousas que não sejam legais e não 
sejam c,onformes com a vontade geral da Nação brasi­
leira a que pertenço". (2) Quando a José Bonaparte 
os mexicanos ofereceram o trôno imperial, ele respon­
deu com um geito benévolo de quem doutrina a crian­
ças: em vez d'uma aventura, senhôres, imitai os Esta­
dos Unidos, que não têm essas idéias! D. Pedro pedia 
menos. Imitass~m, no Brasil, o seu respeito ao juramen­
to; e zelassem pelo menino que lhes confiara. . . Não 
o veria mais. 

Aqui e lá o seu destino florescera em corôas. En­
tisicara entretanto. A autopsia revelaria o pulmão di­
reito cheio d'agua; o esquerdo desaparecera... No Pa­
ço das Necessidades escondia a tosse dobrando sobre o 
piano o busto abatido, e soltando sobre o teclado as 
mãos ligeiras que despertavam, no salão sombrio, os 

(2) Ms. no arq. do castélo d'Eu, An. da Bibl. Nac., 
LIV, 480. 
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velhos éC'()s de Neukomm e Marcos Portugal, e faziam 
dansar aos cortezãos d 'outrora os fantasmas graciosos 
dos serenins de Carlota Joaquina. O piano, depois do 
bombardeio do Porto, foi o ruido predileto desse ho­
mem que envelhecêra aos 35 anos. 

Lisbôa, após Evo.ra-Monte, rabiava o delírio político 
indignada pela absolvição do infante. 

Ha em todas as lutas a ala branca dos generosos, 
que perdoam, e a ala retinta dos vingativos, que casti­
gam. A população, que amára D. Miguel até o fana­
tismo, queria agora enforca-lo. Irmão ou inimigo, D. 
Miguel era para o duque de Bragança o vencido, a 
quem se respeita, e o vencido honrado, que tem direito 
á homenagem do vencedor. Não sómente deixou que 
ele saísse do reino, como consentiu se lhe fi,xasse uma 
pensão de 60 contos - que afinal fioou no papel. Lis­
bôa insurgiu-se. Aquela palavra de piedade ao fim de 
uma guerra barbara a uns parecia traição, a outros ul­
traje: ultraje á memoria dos que tombaram - no Por­
to, em Almoster, na ponte de Santa Maria, na Assei­
ceira, heróes mortos em odio... D. Pedro foi vaiado 
no teatro de S. Carlos em 27 de Maio. 

Atiraram-lhe la~a e pedras ao côche: ainda assim 
entrou no teatro, assomou ao camarote perante uma 
platéa enfurecida que apupava, enfrentou-a com o olhar 
sereno e duro. A assoada mudou-se em tempestade: 
gritos injuriosos ciruzaram-se no espaço; a plébe urrava 
- "Fóra, fóra !" Então, um aciesso de tosse agitou o 
imperador. Levou de pronto á boca o lenço, e retirou-o 
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tinto de sangue. Era a hemoptise. Uma pausa, de es­
panto, arrefeceu a desordem ; porém D. Pedro, palido, 
a grossa mão de soldado ( 3) apoiada á tribuna, ordenou 
em alta voz á orquestra - "Pôde começar." - E o 
espectaculo começou ... 

De fato, o espetáculo concluia.-se. 

D. Pedro doeu-se, horrorizou-se das violencias que 
se praticavam em nome da liberdade, teimou, escondeu 
por mais tempo a tosse tooondQ piano ás Necessidade, en­
tre D. Maria II e D. Amélia, que se assustavam em se­
gredo da sua lividez, da sua magreza, da sua melan­
colia - e continuou a organizar a vida nacional. 

Triste ocasião, essa da lenta normalização, com as 
cinzas de um longo passado ainda queimando, debaixo 
dos destroços da sociedade histórica! 

A 20 de Junho, em Queluz, para onde fôra espaire­
cer, com o médico leal, João Fernandes Tavares, tra­
zia causticos, pensando em restabeleoor-se na província, 
esperançoso de dias quiétos, que lhe permitissem recor­
dar a sua musica, a sua mocidade, o seu sonho. A fa­
mília acrescera-se aí de uma infanta. A sra. D. Isabel 
Maria. A mesma infanta que regêra o reino depois da 
morte de D. João VI e a toda parte acompanhara D. Mi­
guel, fiel á sua causa até Evora-Monte. Com o embarque 

(3) O conceito é de Mousinho de Albuquerque em carta 
ao principe Luiz Felipe: "E tanto se lhg__ enraizaram na alma 
os brios de soldado que, quando se viu insultado, sem poder 
desembainhar a espada, estalou de dôr." (Carlos de Passos, 
D. Pedro IV e D. Miguel I, p. 46, Porto, 1936. 
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do irmão !ompêra mansamente o seu laço político e volta­
ra, muito breve e muito digna, ao convivio de D. Pedro. 
D. Isabel Maria e a Loulé recordavam-lhe a Bôa Vista, 
a larga família dissipada e dispersa pelo tempo. O 
cunhado, o duque Loulé, completava-a. Com a sua fi­
sionomia duma i~passibilidade olimpica, mixto de majes­
tade, de indiferença, de abstração e de leve desdem" ( 4) 
de Marialva, que era... D. Amélia abrira-lhes os 
braços indulgentes, avidos de apoio. D. Pedro peio­
rava. A medicina diagnosticava inflamação do bofe, 
hecticia, sintomas de hidropsia. A doença escavava-lhe 
o pulmão. Transfigurava-se, macilento, a barba mais 
negra sobre a face de cêra, o forte nariz afilado; as na­
rinas transparentes, um suor glacial na fronte, enfra­
quecendo todos os dias, a assistir á lenta deserção das 
suas forças, á gradual invasão da morte. 

Em 27 de Julho foi a visita ao Porto. em compa­
nhia da rainha. Depois da tragedia, a apoteose. Na­
quele horizonte incandese-ente da guerra os arcos de 
triunfo coroaram as ruínas; e a população estoica, orgu­
lhosa dos seus sacrificios, se enfeitou com as hidranjas 
do Mindelo ... 

A partida, D. Pedro suspirou: 

- Adeus Porto, nunca mais te :verei ... 

A abertura das Côrtes foi a 15 de Agosto, dia de 
D. Maria da Glória. D. Pedro vae lêr a fala do trô-

(4) Conde de Sabugosa, Embrechados, p. 303, 4.ª edição, 
Lisbôa. 

20 
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no. Sóbe as escadas de S. Bento, entre a mulher e a 
filha, devagar, parando em cada degráu, a respiração 
dificil, como ao cabo de uma terrivel carreira. O dis­
curso fatiga-o ainda mais. A' noite comparece ao tea­
tro por instantes, visivelmente doente, sem pinta de 
saúde na face e.scaveirada, que lhe contrasta com o oiro 
e as gemas do uniforme. Tres dias depois - as Cal­
das da Rainha. Diz-se que ia em busca de um leni­
tivo; também se afirma que, delicadamente, deixava 
Lisboa no momento em que se discutia a questão da 
regencia. O imperial enfermo definha. Dia a dia, ho­
ra a hora. Arriba das aguas a 24 de Agosto, tão fraco 
e tonto, que tem de pernoitar em Vila Franca. Reoo­
lheu a Queluz. Mas logo é chamado a Lisbôa, para 
prestar o juramento de regente constitucional, na Aju­
da. Isto a 30 de Agosto. A 7 de Setembro o médico, 
João Fernandes Tavares, publicava um boletim anun­
ciando a progressiva melhora do imperador. Era falso. 
Tanto que não quiz mais continuar na capital. A sua 
dispnéa exigia o largo campo; a sua vista vertiginosa 
pedia a luz livre; só Queluz lhe apetecia. Dita o tes­
tamento no dia 15 - cinco dias depois de ter ehegado ao 
palácio em que nascêra. Quer que o seu corpo seja da­
do á sepultura sem outra pompa alem da usada no en­
terro dos generais. Era general - mais nada deseja­
va ser. Um soldado que cumprira o seu dever. Le­
gava ao cunhado e futuro genro Augusto de Beauhar­
nais a sua espada. A espada da Terceira, da Ponte 
Ferreira, do Porto. Destinára-lhe em casamento a fi-
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lha D. Maria II. Como desde 1829 lembrara o exce­
lente Rezende. Acudia ás dividas, que os seus testa­
menteiros deviam pagar, e sem esquecer a prata de Vila 
Viçosa que fizéra amoedar, previa o caso da saída dos 
seus filhos do Brasil, que ficariam então por tute­
lados da madrasta. O testamento do regente de Portu­
gal era singelo e famíliar, sem nenhuma das grandes 
frases com que morrem os capitães celebres, preliban­
do a imortalidade. Pagava aos credôres, amparava os 
bastardos, entregava - quasi pobre! - á generosida­
de nacional a esposa e os filhos. 

Com que suave melancolia atravessou ainda uma 
vez, entre latadas de buxo e os bancos enormes vigiados 
pelo olho risonho de sátiros de pedra, o parque francês 
povoado das imagens graciosas e nítidas da sua infan­
cia I E tudo tão igual. . . A caliçaria parda, os va­
randins outr'ora tomados pela onda farfalhante das sê­
das, pelas manchas vermelhas das casaoos, as alamêdas 
geometricas que um saibro sonoro revestia, e nas quais 
parecia fugir-lhe o passado, de calção e rabicho, com o 
seu oculo de oiro e o seu sapato de fivela - o passado 
que ele devastara! - emquanto dos salões emoldurados 
de rosas, a Sala das Talhas, a da Tocha, a dos Archei­
ros, a do Lanternim, coavam para fóra, para o ar lu­
zente e pacifico de Setembro, éc-os doces de espinêta, 
perdidos bemóes ita!ianos errantes entre as sombras 
elos serenins da Princeza. . . ó, como alí o velho Por­
tugal cortezão, enfático e beato ameigára a sua as­
pera tristeza e refegara num sorriso a sua grossa face 
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envernizada de pomadas e sinais de tafetá dos saráus 
da princeza Carlota! E1~.trando no paço, que a rainha 
D. Mariana Victoria inaugurára, com as suas noitadas 
preciosas de pura e rica musica ilustrada pelas vozes 
mais raras, pelas m,ais fidalgas batutas da Europa, D. 
Pedro IV des~rrava diante de si os batentes da memó­
ria: e uma inefavel amargura que alí achára foi ó am­
biente necessário á sua agonia. Podia, de sob o doce 
daquele leito, olhar a estrada percorrida desde o ponto 
de partida: Queluz! E, supersticioso como todo sol­
dado, verificava com espanto que ela descrevera uma 
circumferencia, e terminava onde começara .. . 

D. Amélia era, só, a realidade bemdita. Ela o 
amou com todas as forças da sua alma romantica, como 
se a sua missão de rainha e o seu papel de mulher isto 
só lhe exigissem. Pensou morrer, quando ele, devagar, 
morria, e a si mesma jurára sepultar-se em irremedia­
vel recolhimento tanto que lhe faltasse o esposo, sua 
paixão e seu orgµlho. A herança da mãe sentimental 
acalorava-lhe de uma ten1ura absorvente o sangue mo­
ço: e a outra Amélia, a que escrevia a Eugenio estas 
palavras reparadoras: "a tutto · son disposta e di nulla 
mi lamentaró se mi resta la tua tenerezza" - renascia 
na sua dedicação aflita. Admirava-o. Tambem eo­
mo sua mãe admirára o marido : " ... la tua grandezza 
d'animo potrá fare maravigliare il mondo, non giá tua 
moglie ... " Nunca sobre o trono português m,ais lan­
cinante dôr feminina chorára ainda a viuvez como a 
chorou Amélia de Leuchtenberg, a quem D. Pedro mori-
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bundo estreitava as mãos transparentes, oomo se o fio 
de vida se lhe prendesse, aéreo, á maravilhosa serenida­
de do seu sorriso. A agonia de Sua Majestade por um 
momento trouxe Portugal suspenso dos boletins médicos 
e da fisionomia, cada vez mais pálida, da duqueza de 
Brangança. 

D. Pedro IV expirava, como uma luz que se apaga 
dócemente : a este clarão trágico a epopéa da sua vida 
se .recortava bruscamente. Os poetas suspiravam, que 
ele se finava oportunamente, sobre os troféos do seu 
triunfo, antes que os corrompesse o tempo, e no relogio 
da história outras horas soassem; porém o povo, pasma­
do daquela insidiosa febre, e costumado de ver morrer 
assim reis inválidos, jamais rapazes sadios como galê­
gos, rompia pelas igrejas a suplicar de Deus a saúde 
do Libertador. Deus não o ouviu, e os poetas tivéram 

!)razão. Caíndo sobre os loiros fresc-os da gloria, não 
resvalou D. Pedro para as miseraveis esféras da vida 
medíocre e do fim obscuro : na sua cabeça imperiosa 
não alvejavam as cãs, e foi com ela alta, a irradiar força 
e sonho, que entrou quasi festivamente nos circulas dos 
nomes imortais. 

D. Amélia não lhe abandonava a cabeceira. Ra­
ros fidalgos entravam na alcôva da sua dôr. A vida 
deixava-o vagarosamente, travando-lhe os movimentos, 
emquanto a inteligencia, lúcida e ac-êsa, ardia teimosa­
mente o seu facho, até o fim. 

A 19, o duque da Terceira foi beijar a mão ao mo­
ribundo. D. Pedro pediu que lhe trouxessem um sol-
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dado do 5.0
• Era o batalhão da guarnição da ilha Ter­

ceira, que estivéra em armas por cinco anos, arrastai1-
do o seu fio de sangue pela história da restauração. A 
ele déra D. Maria a bandeira bordada pelas suas mãos. 
O batalhão-mártir. O soldado apresentou-se, perfila­
do, a sua medalha da Tor.re e Espada no peito arquea­
do de praieiro, as pernas trêmulas, uma onda de emo­
ção a sufoca~lo·. Atraíu-o brandamente, abraçou-o e 
disse-lhe: "Transmite aos teus companheiros este abra­

ço de saudade ... " O soldado saíu soluçando, e fóra 
do palácio, desesperado, bradava: "O' Deus, porque 
uma bala não me matou no Porto, antes de ver neste 
estado o meu coronel!" 

Realmente, a 17 de Setembro já não podia mais. 
O fardo da regencia esmagava-o. Reuniu os mi­

nistros, enxugou os lábios sangrentos num lenço, e dec,la­
rou maior a sra. D. Maria II, aos quinze anos. Queluz 
era o tumulo. Retirara-se para lã certo de que acaba­
ria logo, na casa em que nascera, antes de acabar Se­
tembro! O outôno principia a amarelecer as arvores 
e as aléas de Lenôtre, marginadas de buxos, com os 
marmores classicos palpitando a sua arte no meio das 
carvalheiras, se cobriam da folhagem que o vento oor­
rega ... 

Depois, D. Pedro, aconchegando almofadas, escre­
veu a sua carta de despedidas á Camara. O presidente, 
bispo S. Luiz, leu-a no mesmo dia, as palavras molha­
das de lagrimas : 

"Senhores deputados da Nação Portuguesa: 
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Sempre :franco e :fiel aos meus juramentos, e obe­
decendo á voz da minha consciencia, vou participar-vos 
que, tendo ontem cumprido o dever de :filho da Igre­
ja Catolica e de pae de :família, julgo tambem do meu 
.dever partic-ipar-vos que· o mesmo estado de molestia, 
,que ontem me. ditou aquelas resoluções, me inhibe de 
tomar conhecimento dos negocios publicos, em cujas cir­
eumstancias vos peço queirais provêr de remédio. Eu 
:faço os mais ardentes votos ao Céu pela :felicidade pú­
blica. Palácio de Queluz, em 18 de Setembro de 1834. 
Pedro, Regente." 

Coube a Saldanha relatar o caso, propondo se de­
,cretasse desde já a maioridade da rainha de Portugal. 
Mello Breyner léva a D. Pedro a notfoia dessa decisão, 
:adotada por unanimidade numa, contra 6 votos apenas 
na outra casa do parlamentq. Encontra-o rodeado de 
sua pequena :família. D. Maria II ouve-o num silen­
,cio sucumbido. Aconselha-lhe, com esfôrço, a voz su­
mida, clemencia, magnanimidade, justiça. E diz a D. 
Amélia, que abaixa a cabeça para ocultar o pranto : 
"Querida Amélia, quando o meu coração :fôr arrancado 
do meu peito, mandai-o á cidade do Porto, eu lho legQ 
como um penhor eterno da minha gratidão aos seus 
filhos" ... 

A 20 de Setembro recebeu os sacramentos. D. Ma­
ria II prestou em S. Bento, ás 4 horas, o seu juramen­
to de soberana. O primeiro ato que assinou :foi a con­
cessão da grã cruz da Torre e Espada a seu pae. Le­
vou-lha a Queluz. Com as mãos resolutas, a pequenina 
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rainha atirou ao pescoço de D. Pedro o colar da bra­
vura e da fidelidade. Uma grossa lagrima deslisou pe­
la face branca do imperador e um sorriso triste arrepiou­
lhe os labios. Talvez pensasse na frase de Byron, mor­
rendo: "Oh! q1testa e una bella scena, ... " Estreitou 
nos braços a filha rainh'a, e quando ela se afastou, para 
chorar a um canto, abraçou-se ao c;ruxifixo, que teve 
sobre o peito até expirar. Ajoelhado ao pé do leito, 
o arcebispo de Lacedomonia rezava. 

A 23 murmurou: "Morro contente, porque a nin­
guem fiz mal." 

Não o assaltou aí a exasperação do homem a quem 
o destino atraiçôa em plena glória. "Jamais houve 
uma morte tão tranquila", diria a imperatriz. Sobre 
o seu rosto desfeito descêra a paz dos resignados e os seus 
olhos luzentes brilhavam da inteligencia dos visionarios. 
Afinal, a morte lhe chegara como uma ordenança que 
o clarim chamou: com pontualidade militar. Ainda no 
leito da agonia, em Queluz, D. Pedro já era demais em 
Portugal. Realizára a sua missão na terra e vivera 
totalmente o seu sonho político. Para o futuro, deslo­
eado no seu país, talvez tl}mbém no seu tempo, seria a 
vaga existencia dos inadaptados que o esperava. Te­
ria de emigrar, para D. Maria II poder reinar. Arras­
taria pela Europa, como um cometa, a pezada cauda 
da lenda. O velho mundo que ele demolfra levantar­
se-ia dos próprios destroços para acusa-lo, e no exilio 
a sua nostalgia de rei sem trono o aproximaria instinti­
vamente de outra sombra, errante e altiva - D. Mi-
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guel. . . Aos seus ouvidos continuariam a rolar os écos. 
da sinfonia espantosa que ao aceno da sua juventude 
subira das florestas da América - e jamais a felicida­
de lhe voltaria ao lar burguez e pobre, com a espadã cio, 
Ipiranga pendurada da parêde, ao lado da corôa de 
louros que Lisbôa lhe. cingira. A pequena vida da sau­
dade e da renuncia... Morrer então, aos 36 anos, co­
mo a derradeira vitima da guerra que ele mesmo acen-­
dêra - era nm delicioso favor do céo. Porque saía da 
terra como um ator, que corretamente se despede da 
platéa no último ato, e se retira oom a festa dos aplau­
sos gravada na retina contente: levava nos olhos um 
raio de triunfo. Nem as decepções da mediania, nem 
os desencantos da velhice. Na primavera da alma, quan­
do o rosal do espírito ainda se doira com o esplendor­
da poesia. Na pujança da idade. Depois de ter atra­
vessado o mundo sobre um alto cavalo de guerra, nu­
ma atitude de epopéa. General sem derrota. Disse o, 

almirante Napier que já olhava, por cima da fronteira, 
o trono de Espanha que Isabel II e D. Carlos disputa­
vam. . . Tres anos antes, José Bonifácio, no parlamen­
to brasileiro, denuneiára "vistas tão gigantescas" ... 
Imperador que fizera reis aos filhos e déra âs duas pa­
trias a sua lei suprema. Imperador-cidadão e cavalei­
ro. O Percival da Carta, o Condestavel da rainha ... 
Morreu na sala de D. Quixote do palácio de Queluz. 
A 's 2 e ineia da tarde, quando vibrava no ar um sol 
eireador. Na alcôva em que nascera - porque a sua 
morte fechou um circulo. D. Quixote! A sala onde,. 
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em 10 de Fevereiro de 1792, os médicos da côrte assi­
naram o laudo da. loucura de D. Maria . 

• • • 

"A noite ia pura e c,almosa, o céo limpo e semeado 
de estrel.as ... " O côch~ funebre atrav~ssou Lisbôa 
entre alas de soldados d'armas para o chão, num silen­
cio em que as tóchas e os crépes punham uma nota 
fantastica. A pé, de escantilhão, generais, juizes e 
politicos, mulheres que se pranteavam e os galegos es­
pantados, a multidão seguia a carruagem alumiada pe­
los archotes, numa apoteose tragica, que entre Queluz 
e S. Vicente estendeu um rio de luz - e de lagrimas. 
Havia no povo um instinto de adoração; e os moços, 
os fortes da guerra fratricida, rapazes precocemente 
.envelhecidos no cêrco do Porto, diziam que a fatalida­
de lhes roubára o primeiro homem da sua raça. "Tal­
vez único na Hist6ria" - gemia Antonio Feliciano de 
Castilho; seguramente o maior, afirmava Alexandre 
Herculano, alteando sobre as cabeças derrubadas a fron­
te rebelde e livre. 
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