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ESTE LIVRO 

Originou-se este livro cfuma advertencia amiga e 
prezada. Agradecendo-me o volume, que lhe mandei., 
com a ultima d'" tres biografias dos "reis brasileiros" -
a Vida de D. Pedro II - o conde de Afonso Ce~o lem
brou: faltava à galeria um retrato de mulher. Devia com
pletá-la escrevendo a história da Princesa Isabel, tres ve
zes regente do Império, unica Senhora que, na Americar 
teve um dia, nas mãos tão femininas, o destino de um 
povo e as rédeas de um governo e cujo nome se ligou pa
ra sempre ao do Brasil com a redenção dos escravos. Era 
justo. E impelido pela suave persuasão daquele grande 

homem do passado, a cuja ausencia ainda não nos habi
tuámos, os seus confrades do Instituto Histórico e da Aca
demia - realizei essa difícil tarei a. 

Ao contrário do que sucedia em relação aos monar
cas de que nos ocupámos nos livros anteriores - D. João 
VI, D. Pedro /, personagens de dous mundos, e o "Rei 
Filosofo", fartamente iluminado por um seculo de litera
tura desconéxa - a figura da Princesa Isabel carece de 
nitidez no recórte dos acontecimentos, dissimula-se numa 
penumbra simpática, de modestia, e apenas sobresáe, ela-
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ra e viva. na tormentada fase da Abolição. Não havia 
ainda um estudo sério do "seu caso", dedicado á sua ação 
e ao seu drama - destacando-lhe o perfil de Bra.gança
Bourbon, num horizonte de fátos universais. Por isto -
inicial - um trabalho largo de indagação, discriminado 

em notas de pé de página. Quanto possivel, a preferencia 
dos documentos '(néditos. Um cotêjo de fontes arquivisti
cas. Esparsa e copiosa bibliografia. Para a compreensão 
da influencia e da psicologia do príncipe-consorte o volu
me de Alberto Rangel, "Gastão de Orléans". E, para o 
-período final, os papeis do espolio do conselheiro João Al
fredo, da Casa de Ruy Barbosa, do castelo d'Eu. Coube 
aí um retrospecto dos acontecimentos que se seguiram no 
país á proclamação da Republica até a guerra européa. 
Do nascimento á morte, temos assim,· pela primeira vez 
em obra de forno, a interpretação d'uma longa existencia 
vinculada, desde o bqço,· á sorte da Pátria. Não estre
mece, nestes capítulos descritivos, uma intenção qualquer 

àe defesa ou de combate. Longe do panegirico, é, singela, 
a narrativa - por vezes emocionada, em contacto com as 
.vibrações sentimentais que a esclarecem e informam. Isa
bel foi muito individual. Não fez uma fria política de 

-equilíbrio, como o pai e o bisavô. /mpul.siva e religiosa. 
autoritária e tenaz, na brandura de suas virtudes cons
ciente do seu poder - teve a felicidade de desempenhar 
um papel inconf undivd na crise nacional que a su;rpreen
d eu na direção do Estado. Diz-se que perdeu o trono 
para precipitar a liberdade dos escravos. O Papa enviou-
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lhe a Rosa de Oiro e o povo lhe deu o título, sucedâneo da 
corôa sacrificada: a Redentora. 

Uma brasileira que, tanto tempo, foi expoente e sim
bolo das qualidades morais distintivas de suas patrícias, 
bem merece que estas lhe conheçam a história digna e sin
gular. 

H a nesse retabula de dama antiga - dôr, renunçia, 
arrOlgancia, humildade, energia, entusiasmo e belêza; e 

uma luz pálida, propria das igrejas, onde as télas misti
cas se distanciam numa sombra macia e poética. Mas 
nada de sobrehumano . .. Foi intensamente mulher! 

P. C. 

Julho de /940. 



1. 

NASCEU UMA PRINC:itSA 

A familia imperial do Brasil aparentava uma gran
de felicidade em 184:Q. 

O amôr não é essencial á vida dos príncipes. Ca
sára-se D. Pedro II aos dezesete anos com a suave D. 
Tereza Cristina, posta ao seu lado pelo destino - e 
por uma diplomaêia inhábil ·'._ como úm contraste fí
sico do seu jóven e grande marido : pequena, corpu
lenta, ' meridional nos cabelos quasi negros e nos olhos 
castanhos; sensível, musicista, cantando maviosas can
ções de Napoles, devota, plácida, maternal, emquanto 
ele era alto como um viking, frio e sério como um 

-Austria ... Detestára de começo esse matrimonio desa
jeitado. Mas fôra vencido pela tranquila compostura 
da -esposa. Senfiu que errara, recebendo-a com triste
za, de face sombria, como um ludibriado - que em 
Jogar da beldade dos sonhos acolhe a noiva do inte
resse e da política, Lia em vez de Raquel ... E a vida 
calma de S. Cristovão, a sua métodica vida da Quinta 
da Bôa Vista lhe floriu de repente uma alegria nova, 
ao nascer-lhe, em 23 de Fevereiro de 45 - dezesete 
meses depois do casamento - um herdeiro varão, o 
Príncipe Imperial D. Afonso. 

A dinastia enraizava-,se. O ramo brasileiro da ca:;a 
de Bragança atirava ao chão tropical a radicula eni 
cuja circulação de sangue azul - o sangue de Luiz 
XIV e dos Habsburgos - pulsavam as esperanças do 
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Imperio. D. Pedro I fôra-se, na madrugada da abdica
ção, como um estrangeiro. A nação quizéra rei nosso, 
nascido no Rio de Janeiro, creado entre as árvores de 
um arrabalde carioca. D. Pedro II subira ao trono gra
ças á agua do seu batismo: não importava o queixo 
de arquiduque vienense, a sua barba doirada de neto 
do Imperador Francisco II, a velha raça que lhe acen
tuava, no prognastismo austriaco_._ dos retratos reais de 
Velasquez, a origem augusta. Respirára, no berço, o 
ar cheiroso da mata fluminense; isto bastava. Pois D. 
Afonso lhe continuaria a fortuna e o nome. Outros fi
lhos viriam. As princesas do grupo italiano de Bour
bon eram fecundas, inexcediveis mães de familia. Ma
ria Carolina, filha de Maria Tereza, déra a Fernando I, 
das Duas Sicilias - em 21 anos - dezoito filhos. 
Xavier-Francisco, seu sucessôr, da infanta de Espanha 
Maria Isabel tivéra doze. Entre estes, Fernando II, 
Francisco de Paula, cunhado de D. Pedro II por ter 
desposado D. Januaria, e Tereza ,Cristina. Tambem 17 
meses após o advento de D. Afonso a Imperatriz - na 
tarde de 29 de Julho de 184ó - deu á luz uma menina. 

Eram 6 horas e 25 minutos. 
Fôra ás 7 horas da manhã que o Castélo emitira 

o sinal dos primeiros incômodos de Sua Majestade. 
Na Camara, o vice-presidente Teófilo Ottoni, aguçan
do o esguio perfil de carbonário desiludido, déra uma 
inflexão quasi cortezã - ele, que se gabava de jamais 
ter beijado a mão ao Imperador - á sua- -declaração 
de fim do expediente: "No caso de ter logar hoje o 
bom sucesso de sua majestade a Imperatriz, fica: esta 
ordem do dia para sexta-feira, porque o sr. 1.0 secre
tario me informa que então não é possivel haver ca
sa" (1). Na sua alta cadeira aquele rebelde do pas-

(1) Max 1Fleluss, Páginas Brasileiras, Rio 1919. 



A PRINCESA ISABEL 3 

sado, que não se curvava ao presente, visivelmente se 
comovia em face do futuro. O legislativo não funcio
nou na quinta-feira. Enchera-se o Paço de ministros 
de casaca, moços fidalgos de calção e vereadores de 
levita, os familiares, as autoridades, os títulos da côr
te. O físico-mór Candido Borges Monteiro desempe
nhou-se dextra e rapidamente. A's 7 menos 13 da tar
de reboou no Castelo a salva esperada. Rastilhou, ale
gre, a notícia. Os juízes de paz aguardavam-na, com 
as fanfarras prontas, as gírandolas com lume junto, 
para a sua manifestação de estilo. Bandas de música 
percorreram as ruas. Improvisaram-se festas popula
res. O "J ornai do Comercio", no dia imediato, publi
cou um aviso oficial. Tinha a sobriedade dos editais 
da Ilustrissima Camara: 

"Havendo a Divina Providencia felicitado a este 
lmperio com o nascimento, que hontem teve logar, de 
uma princesa, por ordem de S. M. o Imperador se faz 
publico que o mesmo Augusto Senhor se digna rece
ber hoje, pela uma hora da tarde, em grande gala, no 
paço de S. Cristovão, por tão fausto motivo, o cortejo 
das pessôas que a este ato costumam ser admitidas, 
na conformidade dos avisos sobre este objéto já ex
pedidos em 6 do corrente. Secretaria de estado dos ne
gocios do Imperio em 30 de Julho de 1846. Antonio 
José de Paiva Guedes de Andrade." 

As fôlhas noticiaram, com emoção: a Imperatriz 
e a princezinha passavam bem. Poétas divulgaram di
tirambos em louvor da recem-nascida. Antonio José 
Ferreira Cavalcanti, em versos medíocres, profetizou : 

"Conduzida ao seu reino em áurea nuvem ... " 

Desejavam-lhe longevidade e gloria. - Uma ra
pariga! - meditava o Imperador um tanto pertur-
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bado. Era a terceira geração de princesas que povoa
ram a Quinta com a sua travessura e os seus laços de 
fita. Primeiro as tias de Portugal, fiscalizadas mole
mente pela tolerancia pasmada e risonha de D. João 
VI. Depois as manas, Januaria, Francisca e Paula. 
Agora, a filha rubicunda, de olhos de agua-marinha ... 
E que nome lhe poria? Tereza Cristina lembrou a 
rainha-viuva de Napoles. Era justo que a tomassem 
por madrinha. Chamar-se-ia, como essa avó espanhola, 
Isabel. Isabel Cristina Leopoldina Augusta Micaéla 
Gabriela Rafaela Gonzaga de Bragança - o nome to
<lo. D. Pedro II concordou. A segunda filha teria, em 
compensação, o nome da avó paterna, a dôce Leopol
dina. Nome, e destino de acabar moça e melancolica, 
em país estrangeiro ... Na saudade <la mãe, que lhe 
ficára na Italia, Tereza Cristina pagava uma dívida de 
amôr e confessava uma admiração natural. 

Isabel de Bourbon só fôra fraca na sua viuvez 
prematura, de fo::te e viva mulher cuja alegre con
versa acendêra na côrte das Duas Sicilias - propensa 
a um "spleen" indefinível - luminárias -de espirita. 
Unira-se, num casamento morganatico, que o filho-rei 
acabára aprovando,· com um general de 34 anos, o belo 
Francisco dei Balzo. (1). A condessa de Boigne viu
a em Paris rotunda, bulhenta e excessiva como uma 
duquêza, da côrte de Maria Luiza, dos ultimas sere
nins ,de Aranjuez, no tempo de Godoy (2). No seu 
"jornal", a rainha Marie Amélie sorriu - em 1802 -
quando o "Nasone" - Fernando IV - entrou no pa
lacio com a nora Isabel, "mínima pessô!!, redonda e 
gorda como uma bola" (3), sem educação, chorando, 

(l) Marquês de Vllla-Urru.tla, Las MuJeres de Fernande 
VII, Madrid 1925. 

(2) Comtesse de Bolgne, Mémolres, III, 3-00, Paris 1909. 
(3) La Jeunesse de Marie AméUe, I, 102, Paris 19.:l-5. 
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maldizendo-se, como se o duque de Calabria, seu noi
vo, fosse o Minotauro. Estalava-lhe no sangue caste
lhano a flama d'uma raça amorosa, mística e impe
rial - de grandes senhoras, voluntariosas e brilhantes. 
Envelhe<::êra, sem dar por isso, cercada da familia nu
merosa ·e desunida. Foi madrinha ,da pequenina Isabel, 
sua neta brasileira, como fôra do conde de Chambord, 
o neto francês. Dois destinos opóstos. Ele, a flôr de 
liz, condenado a representar, num exílio irremediavel, 
a estirpe de Henrique IV, agarrada á sua bandeira 
branca e ao seu divino direito; ela, penhôr .do futuro 
num clima improprio para a heraldica antiga, fadada 
a ser herdeira d'uma corôa recente e tres vezes chefe 
de Estado, num país que nunca a entendeu bem ... 

Foi a 15 de Novembro o batisado. A pompa ad,o
tada não se afastou das praxes da côrte desde o bati
sado dos filhos de D. Pedro I. 

Quarenta e tres anos depois esse dia seria o mais 
cruel da vida que então se cobria de brocados e laça
rotes suspensa, como um talisman, das mãos sêcas 
do bispo conde de Ira já - "a bôca cheia de "riso como 
frei Luiz de Souza refere de .S. Bartolomeu dos Már
tires, os olhos pequenos, com a pouca luz restante, 
coados pelos vidros grossos dgs oculos de ouro ... " 
(1). O Brasil político e nobre, exercito e armada, bur
guezia e clero, lá resplandecia, no largo do Paço, na 
tarde estival e azul. Vestia-se grande gala. Tomára a 
menina das mãos da aia o mordomo da Imperatriz, 
de opa de veludo carmezim e sendal, Ernesto Frede
rico de Vema Magalhães, filho da bôa "Dadama". 
Esta - condessa de Belmonte - e D. Rita Rosa; ,o 
velho marquez de Maceió, representante da rainhá de 
Napoles; o estribeiro-mór, marquez de Itanhaen, fa-

(1) Machado de Assis, A Semana. p. 413. 
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zendo as vezes do padrinho, que era o rei Fernando de 
Portugal, cunhado do Imperador, acompanhavam a 
criança. Dous archeiros, com as tunicas pintalgadas de 
,escudêtes, a musica dos charameleiros com os instru
mentos de prata, seis porteiros de maça, os da ,cana, 
o rei d'armas, precediam aos juizes territoriais, os di
retôres dos institutos literarios ( as escolas á frente 
das Camaras !), os veradores. Antonio Henrique de 
Miranda Rego levava o sal e João "José de Almeida 
Mascarenhas Ramos a concha de ouro. Aureliano, o 
poderoso Aureliano, arbitro dos partidos nos confu
sos dias da Maioridade, segurava o cirio. José Maria 
Velho, substituto de Paiulo Barbosa na mordomia
mór, servia de mestre-sala. Um uniforme constelado 
de medalhas infundia respeito, cintilante e irrepreen
sivel: o conde de Caxias. As varas do pálio viam-se 
Olinda, com a sua gravidade, um tanto triste, de an
tigo regente; Monte Alegre, Honório, de fisionomia 
carregada, uma eterna ruga sevéra entre os olhos au
toritários, Lopes Gama, o feroz Teófilo Ottoni ... Jun
tavam-se, debaixo daquele tendal -de sêda, as forças 
que dirigiam a nação: conservadores, transformadô
res, liberais ... 

Aos 21 anos D. Pedro II tinha uma fulva e escassa 
barba de arquiduque, a cintura fina, enxuto de car
nes, faces coradas, os cabelos de um tom de bronze 
novo, e era formoso na sua elevada estatura, nos olhos 
infantis e na farda de almirante, com o Tosão d'oiro 
pendurado sobre a faixa multicôr de todas as Ordens. 
Os diplomatas falavam de sua renovação - mais ho
mem, mais cordial - depois que a esposa lhe déra 
dous filhos. "Sua Majestade - escrevera em Abril o 
ministro austríaco R~chberg - cresceu consideravel
mente e ganhou um "aplomb" que parece indicar um 
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caracter firme e decidido" (1). A imperatriz, coxeando 
ligeiramente, propensa a engordar, um penteado so
berbo e, a tiracólo, a banda do Cruzeiro, inspirava 
simpatía e r,espeito. 

Diante do altar, onde fôra batisado e ungido o 
Imperador, Isabel Cristina Leopoldina, afilhada do rei 
de Portugal e da rainha-mãe das Duas Sicílias, molhou 
nas aguas lustrais a cabecita empenujada d'uma la
nugem côr de oiro. 

(1) Heitor Lyra, Historia de Dona Pedro II, I, 2'8·7, S . Paulo 
1938. E -0 ministro francês Ney, em 27 de Fevereiro de 1845, 
Lyre., lbd·, I, 280. 





II 

HERDEIRA DO TRONO 

D. Pedro II perdeu os dous filhos varões - D. 
Afonso e D. Pedro de Alcantara - em 11 de Junho 
de 1847 e em 9 de Janeiro de 50. O primeiro parecia 
um robusto menino, loiro e sanguíneo, quando morreu 
de febres, aos dous anos e meio de idade. Em 13 de 
Julho de 47 nascera a princezinha Leopoldina. Foi 
breve a consolação que entrou com ela o Paço de S. 
Cristovão. O segundo, que seria - herdeiro do nome 
- o 3.0 !Pedro do Brasil - não resistiu ás convulsões 
naquela madrugada de verão, na fazenda de Santa 
Cruz. · 

O golpe atingiu o Imperador nas fibras mais sen
síveis. Não era só um filho, portador de suas melhores 
esperanças, que se extinguia quasi de repente, sem dar 
tempo á medicina para um socorro efic~z : era a pro
pria monarquia que se mutilava. Teria subsistido o 
lmperio se em vez dele ficassem D. Januaria e o conde 
d'Aquila? Far-se-ia a concordia da Maioridade em 
torno d'uma rapariga - destinada a um casamento es
trangeiro, .débil de vontade, educada como as outras 
meninas, incompreendida dos políticos e impopular, 
porque rainha, e mulher? A carta, escrita pelo Impe
rador na manhã seguinte á morte do pequenino prín
cipe, é uma confissão humilde - de toda a sua dôr. 
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Destinava-se ao camarista Joaquim Teixeira de Ma
cedo: 

"Senhor Macedo. Dê as ordens necessarias para 
que com toda a comodidade venham para S. Cristovão, 
esses filhos, que me restam, e estimo mais que a vida. 

"Louvo a diligencia, que o Senhor, o Meirelles, e 
todos desenvolveram, porque estou certo que todos 
m'estimam, e á minha familia. 

"Foi o golpe mais fatal, que poderia receber, e 
decerto a ele não resistiria, se não me ficassem ainda 
mulh~r e duas crianças, que tenho a educar para qne 
possam fazer a felicidade do país que as viu nascer, 
e é tambem uma de minhas consolações. 

".Desejava ainda desafogar, mas cada palavra é 
interrompida, por minhas lagrimas, e muito incomo
dado me sinto desde hontem á noite, como se fosse 
um presentimento do que me havi~ de suceder. - D. 
Pedro 2.0

". E este post-scriptum : "As princezas hão 
de descansar no Bangú". (1) 

Na mesma ocasião, deplorando aquela calamidade, 
Macedo avisou á filha: 

"O Príncipe padecia de uma inflamação do baço 
e desde o anterior acesso de convulsões nunca ficou 
livre de febres intermitentes e foi isto o motivo de 
aqui procurarem ares; não porem proveitosa a vinda 
porque tem sempre sofrido; fjnalmente, honte~, pelas 
7 1/2 da tarde, teve o primeiro acometimento de con
vulsões que, todavia, ao fim de perto de duas horas 
cedeu ao tratamento do Dr. Meirelles e deu-nos as 
melhores esperanças, mas pelas 10 h. da noite repe
tiram-se-lhe com tal violencia que o não deixaram até 
ás 4 h. 20 da madrugada em que morreu. Eu não 

(1) Carta pbl. "ln fac-slmlle" por Serglo Teixeira de Ma
cedo, Hl•torla, num. 1, ,Setembro de 1939 (Rio). 
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preguei olho e tive toda a noite de 2 em 2 horas ele 
expedir boletins. A Princeza, hoje Imperial, está tam
bem com febres intermitentes". (1) 

O ministro austriaco escreveu cinco dias depois, 
:i_ue estava "o principio monarquico enfraquecido, por 
falta do apoio com que contava de futuro ... " (2) Su
bstituira-o - ao malogrado Pedro III - uma prin
cêsa demasiadamente pequena para os prognosticas 
desencontrados. Como a receberia o nacionalismo irô
nico e exaltado - quando tivesse por marido um euro
peu intrigado com as surprêsas tropicais? Poderia do
má-lo uma adolescente, puxando á mãe nos modos 
serenos e dignos, ou estudiosa e fria como a avó Habs
burgo? Repetir-se-ia em Isabel o caso das grandes 
mulheres da familia Bourbon, energicas junto de es
posos medíocres, reacionárias num pala:cio cheio do 
seu espírito inquiéto e da algazarra de menino~ - co
mo o de Napoles, ao tempo de Maria Carolina e das 
filhas? A irmã de Maria Antonieta olhára ferozmente 
Na:poleão. Maria Amelia, duqueza de Orléans, fôra a 
Egeria do liberalismo - discreta e sagaz. Maria Cris
tina puzéra a corôa espanhola na cabeça de sua filha 
Isabel II. D. Carlos, como D. Miguel de Portugal, 
creou a mística tradicionalista sem vencer a gentil ini
miga. Apoderou-se do passado, instalou a sua realêza. 
sentimental nos montes de Navarra, e perdeu o futu
ro. A duqueza de Berry, alma desesperada da "res
tauração", símbolo ardente d'uma causa irredutivel, 
mostrára que as netas do Rei Sol valiam os marechais 
do orléanismo. Essas esplendidas senhoras ofuscavam 
os reis constitucionais, tímidos e gordos, que antes dos 
Estados - como naufragas perturbados - tinham 

(1) Doe. na rensta clt., cm. por Sergio Teixeira de Macedo. 
(2) Heitor Lyra, Hlat6rla de Dom Pedro II, p. 326, 
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lançado pelas bordas do barco a fé e as convicções. 
Souberam crêr. A m,r:-de Francisco I das Duas Sici
lias não perdoou a evolução (1), de que se aprovei
tou a filha duquez de Orléans, rainha dos românti
cos de 1830. A bela de Berry não transigiu com os 
democratas, agarrada ao fantasma branco de sua ban
deira de Vendéa. A Idade Média não podia acabar 
mais cândidamente: com o desafio dessas Minervas 
de mãos de fada e sobr'ôlho politico, que envolveram, 
com os braços de neve, a roda da civilização, numa 
luta inutil. . . 

D. Pedro II, porém, não admirava os Bourbons, 
não compreendia as irmãs e tias da Imperatriz e ainava 
as idéas tolerantes. 

O seu tipo de soberana era exatamente Vitória de 
Inglaterra, que o detestava._ 

O Impera<lor tambem não gostava dos primos 
Austrias. 

Ficára-lhe, da decepção conjugal, um resaibo de 
indisposição que o tempo não apagou. Os Habsburgos, 
em 1842, tinham-lhe negado a noiva, que a perplexi
dade do ministro Bento Lisbôa fôra achar á beira do 
Vesuvio - fóra do quadro ideal de suas preferidas, 
arquiduquêsas loiras como sua mãe Leopoldina, · de 
olhos da côr do céo e faces de rosa, lembrando, nos 
parques de Viena, a juventude ·de Maria Tereza .. . 
Despedira por isso secamente, com velada indignação, 
o bom barão Daiser, ministro d'Austria que ha dez 
anos o servia no Rio de Janeiro. Deixára-se empolgar 
pela educação francêsa. O padre Boiret, seu mestre 
de pr imeiras letras, e Felix Taunay, professor de gre-

(1) Ln .Jeune1111e de Mnrle-Amélle, Reine des Fra nça ls, 
d'a.prês son journal, publlé par S. A. R . Ia duchesse de Von
dôme, I, 6, Paris 1936. 
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go e botânica, desvaneceram-lhe, na imaginação in
fantil, as tendencias germânicas de sua raça. Esse ne
to de Francisco II fez-se um latino na sua politica,. 
na sua leitura e na sua palavra. Continuou alemão nas
intimas fibras do temperamento glacial. O homem sem 
amôr e o príncipe sem impaciencias revelavam o inte
lectual intoxicado de lêtras clássicas, de ciência dis
persa e textos escolares. O cético marquês seu tutor 
ensinara-lhe a veneração da Enciclopedia. O carme
lita seu aio desembrulhára-lhe o espirita das compli
cações emocionais de sua instrução religiosa, para aí 
plantar um racionalismo com a sua abstração: o culto 
do devêr. Diziam-lhe que o papel de rei era executar 
a Constituição sem comprometer a autoridade irres
ponsavel. Tal o programa da rainha Vitória. Lá e 
aqui, um parlamentarismo verboso girava em torno do
seu monarca adolescente. Tinha ela por si a "opi
nião" - plurisecular., E ele? Procurando partidos, en
contràva os chefes, as pessôas que recebiam a "in
fluência" do trônô e a retransmitiam ás provindas; 
atraz das eleições, o governo; em vez do povo, os po
deres, que o dirigiam; substituindo os ·"impondera
veis", que fazem a atmosféra dos Estados, a ação vi
sivel d'uma elite pequena; e esta, atenta á sua preco
cidade de moço sensato ... Isabel teria o exito de Vi
tória? Tolerarja o Brasil um~ jóven imperatriz, que 
tivesse aq alcance da mão de jaspe as mólas da má
quina politica - e o destino da nação? 

D. Pedro II foi u~ sevéro professor das filhas. 
Fôra-lhe fácil mergulha-las em literatura antiga, 

á semelhança dos seus proprios estudos, quando o vi
giava o olhar fatigante de frei Pedro de Santa Mariana. 
Mas não queria somente familiarizar as meninas com 
os autôres helênicos. Preocupava-se em afeiçoar-lhes 
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o caracter á sua condição, impondo-lhes uma sereni
dade adequada. Seria naturalmente excessivo, algo 
desastrado, em ambas as tarefas: na instrução intensa 
e na educação austéra. O método do velho paço de 
S. Cristovão reviveu, inexoravel, nos seus horários fi
xos. Cresceram as princêsas vexadas por essa jus~a 
medida do tempo. Com os minutos contados. Perse
guidas por uma aia inalteravel, de relógio na mão, co
mo se o palacio fosse um quartel, um imenso quartel 
para dous pequeninos recrutas. Não podia extranhar ! 
O Imperador, na sua orfandade, não tivera desvêlo ma
terno que lhe amenisasse o método, -do trabalho ma
drugador, do almoço matinal, do passeio de praxe, 
<las lições exaustivas, do vestuário cerimonioso, de sua 
infancia sem as meúdas loucuras que confundem an
jos e diabretes. . . Creára-se insensivel ás reações su
bjetivas, contra essa tirania que sofrêra no seu apren
dizado de rei teórico, talhado, pelos mestres, para ser 
antítese dos tirânos... A pontualidade em pessôa ! 

Essa regularidade enfadonha - é certo - não 
repetia o antigo socêgo da Quinta vigiada pelo tutôr 
saltitante e pelo aio taciturno, quando a condessa de 
Aquila e a princeza de Joinville se aborreciam infini
tament,e ao lado do mano Imperador. 

Tereza Cristina temperava as tradições de tristeza 
e ordem com a sua benevolencia, o gosto da musica, 
as árias cantadas ao piano, a sua tendencia para a 
quiétude, em casa, ao pé do bastidor de bordar, cada 
vez menos majestosa nesses modestos costumes. Que
brava com isso a aspereza dos "programas" e dava ás 
meninas - que se desenvolviam sadias - uma alegria 
de brinquêdos ao ar livre, uma permanente festa de 
passeios, t,eatro e jardinagem no parque, como nunca 
tivéra D. Pedro II no seu ciclo de "órfão da Pátria". 
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Debaixo das janelas da Imperatriz um recinto mu
rado foi-lhes concedido, para os pequenos trabalhos 
agrícolas. 

Um banco de conchas e louça, dominava a aléa 
de saibro entre os talhões das violetas e das hortali
,ças. As parêdes exteriores do quadrilatero caíam so
bre as ladeiras que, em alcatifas de verdura, acompa
nham as construções mais nóvas do palacio, separadas 
das cavalariças, ao fundo, por um vale balisado de 
arvores frondosas. Eram acolá as cocheiras de D Pe
dro I, aqui a esplanada, onde Itanhaen fizéra armar 
o teatrinho de D. Pedro II ... 

Tres gerações de principes deixavam ness~ paiza
gem idílica - as enormes arvores! - o seu vestígio 
infantil, a sua saudade ... 

Antes de Glaziou, vindo em 1863, com a "paiza
gem" francesa, que transportou para a Quinta aspectos 
frios, dos parques de Le-N otre, aquilo estremecia de 
frémitos tropicais: diziam-na "chácara imperial", mas 
á roda do Paço, um tanto rústico, o que gemia e can
tava era um trecho bárbaro de floresta americana ... 
Um horror, esse descuido em que se <leixára S. Cris
tovão - extranhára, em 1843, o príncipe de J oinville, 
habituado ao desenho geométrico de seus jardins his
tóricos, onde as fontes de alabastro jorram, por sobre 
hombros de divindades, uma agua decorativa ... O bo
tânico Konig puzera-se a concertar o bosque, dando 
ao vasto terreno um ar civilizado, próprio da côrte que, 
ás 5 da tarde, de chapéos de palha, saía a espairecer 
pelas alamedas húmidas. "Tout est convenable et de 
bon gout", concordára o Dr. Yvan (1). 

Isabel lembrar-se-ia: "Na minha infancia, o par
que era famoso, sobretudo pelas aléas ensombradas, 

(1) Vo7agea, I, H, Bruxelles 185-3. 
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f.eitas de mangueiras, de tama:rindeiros e de outras ar
vores. Havia uma soberba alameda de bambús cujos 
cimos se cruzavam tão alto, que formavam uma ver
dadeira abobada de catedral. Por inspiração de meu 
Pae, Glaziou traçou a linha plantada de arvores, que 
vae dar diante da bela fachada do Palacio. Dos anda
res superiores desta fachada, vê-se ao longe uma parte 
do mar, do lado do Cajú; das duas outras fachadas 
descobre-se o esplendido panorama que tem por fundo 
a Tijuca ,e Corcovado". (1) 

Não podiam querer mais bonito campo! 
As princêsas eram rainhas na sua horta, entre qua

tro ou cinco amigas de ·sua idade, sob as janela~ da 
Imperatriz. 

E tinham, no verão, um espaço mais livre, mais 
delas : tinham Petropolis. 

A Julho de 1850, aliás, devêra remontar-se a re
minisoencia mais distante de Isabel: quando entrou 
oficialmente nos papeis do Estado, reconhecida - aos 
quatro anos - herdeira da corôa. 

No dia 29 solêne comissão legislativa fôra cum
primentar os soberanos ao Paço da Cidade. 

As 11 horas de 10 de Agosto, no Senado, presentes 
79 deputados e trinta e seis senadores, o barão de 
Monte Santo, presidente i;Ia assembléa, proclamou-a 
herdeira do trôno (2). 

As profalsas do estilo poderia!m beliscar-lhe a vai
dade nascente. Mas era tão pequenina I E amava a 
dôce liberdade de Petropolis. 

·(1) Alegrias e tristezas, manuscrito da. Prlncêsa, no ar
quivo do ca.stêlo d'Eu, clt. por Heitor Lyra., Hl11t6rla de Dom 
Pedro II, II, 83, S. Paulo 1939. 

(2) Jornal do Comérelo, de 11 -de Agosto de 1850, 
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Conheceu a sua linda serra em 1850 ou 51, quando 
o palacio que o pae mandára construir, solitario, ape
nas preconizava a cidade que havia de brotar, como 
uma vegetação multicôr, no vale ondulante e vêrdc. 
Apegou-se muito áquele trêcho de montanha por ter 
aí vivido os mais claros e belos dias de sua infancia. 
Refúgio <le saúde e calma ... Em carta de 8 de Abril 
de 1851, para Paulo Barbosa, Ernesto Frederico de 
Verna contava que uns preferiam a Tijuca, outros a 
insípida fa~enda de Santa Cruz.:. "Mas eis que aquece 
o tempo, o sol ardente aquece os pedregulhos de que 
o casebre era rodeado (na Tijuca), a Princêsa a peo
rar e muito a pressa tudo "dégringole" e vamos em 
debandada para Petropolis. "Malgré tout" é lá que a 
Princêsa acha saúde" (1). 

A amenidade do Imperador nos mêses de vilegia
tura, quando a sua face era mais saudavel e o sorriso 
mais terno, havia de concorrer para que ligasse á 
idéa de Petropolis a de uma felicidade entre rosas e 
palmeiras. As rosas celebres do ministro Andres La
mas. As palmeiras do parque do palacio. As pontes de 
madeira sobre o Piabanha e os colonos alemães que 
iam beijar, trémulos, a mão do seu "kaiser" - tão 
perfeitamente germânico entre os lavradores de West
falia e da Saxonia, cujas roças, pelas abas dos morros. 
cercavam as casinhas asseiadas e brancas, com a sua 
chaminé nórdi-ca e as cortinas de chita. E o luxo in
sólito dos barões que fugiam ao estio de beira-mar, 
com as equipagens inglêsas, os seus sobrados, os seus 
bailes, um esplendôr de sociedade satisfeita á roda 

(1) Americo Lacombe, conf. no Jornal do Comerelo de 30 
de Abril de 1939. 
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d'um monarca que, por vezes, nesse clima galante, es
quecia a austeridade prematura e dansava a sua valsa 
vienense. . . D. Pedro II pudéra ali conversar horas 
a fio com Sarmiento. "Pareciamos dous estudan
tes ... " (1) Petropolis - cresceu com ela. 

(1) Obra• de D. F. Sarmiento, XIV, 71. 



III 

EDUCAÇÃO DE RAINHA 

A primeira aia da Princeza - e a sua melhor ami
ga afinal - foi a excelente D. Rosa de Sant'Ana Lopes. 

O paciente Luiz Aleixo Boulanger, que ensinára 
caligrafia ao lmperador-menino, guiou-lhe a mão nas 
garatujas ÍJ').fantís. Inexcedivel Boulanger ! Com a sua 
fidelidade cortezã e <liscréta sonhava ensinar á dis
cipula imperial uma soberba caligrafía - e não per
deu o seu tempo. A filha aproveitou-lhe mais a lição 
do que o pae, cuja pessima letra se tornava por vezes 
i1egivel. Os estudos gerais da menina aos 11 anos es
tavam a cargo do Dr. Francisco Crispiniano Valde
taro. Era um pedagogo sério que tinha Colégio dis
ciplinado pelo método do professor José da Costa . e 
Azevedo (1). Em 1855 Antonio Feliciano de Casti
lho - mal recebido dos confrades americanos -
achára-o retardado, Costa plagiário, e Valdetaro ho
mem de poucas luzes ... "O tal colégio que se apon
tava, e que pertence a um fulano Valdetaro, ensina 
por uma modificação feita pelo mesmo Valdetaro ao 
mesmo Costa, mas leva anos para dar máos ledôres" 
(2). Apezar dest,e julgamento o homem resplandecia, 
na sua reputação de educador. Era o principal, num 

(1) Sobre este, Lacerda Nogueira, A n11tis antiga Escola 
Normal do Dr:u,n, p . 28, Niterói 1938. 

(2) ObMts Completa., de Castilho, vol. 8. 0 , p. 21 (carta do 
Rio, 12 de Maio de 1855). Lisbôa 1914. 
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grupo de mestres hábeis: para o desenho, Marciano 
José de Almeida; para a música, Isidoro Bevilaqua, 
e depois Pinzarrone; para o inglês o padre Marcos 
Neville, o alemão, Guilherme Schulze, a filosofia, de
pois, frei José de Santa Maria Amaral (sábio benediti
no, professor do Colégio Pedro II (1), por fim Reitor 
do internato e Inspetor geral da "instrução), em com
panhia do romancista Joaquim Manoel de Macedo e 
do velho Sapucahy, lentes eventuais de história e li
teratura. Jules Toussaint - cujos bailados, em 1826, 
tinham agradado a D. Pedro I (2) - foi o mestre de 
dansa. . . Sem a assistencia, porém, de uma preceptôra 
que désse a esse conjunto de aulas uma direção ade
quada, preenchendo-lhes as falhas, .para que a forma
ção espiritual da princêsa correspondesse ás suas res
ponsabilidades sociais, seriam elas desencontradas, algo 
confusas, como na infancia de D. Pedro II, antes do 
vigilante frei Pedro. A mulher providencial, que desem
penhou o papel do bispo de Crisopolis junto do Im
perador, foi a condessa de Barral. 

D. Luiza Margarida Borges de Barros associára 
um fidalgo francês, sobrinho do marquês de Beauhar
nais, á sua grande herança e ao seu espirita cultivado. 
O visconde .de Pedra Branca seu pae, com engenhos 
na Dahia, as suas poesias, a diplomacia, o senso eco
nômico (requerêra á assembléa provincial, em 1835, 
a primeira concessão de estrada de ferro!) (3) - qui
zéra casa-la com um politico da terra, que lhe não es-' 

(1) Natura1 da Bahia, ingressou no Pedro II, como pro
fessor de filosofia, em 1858; dirigiu o Internato em 1866-70, 
quando passou a Inspetor de Instrução .• Jubilou-se em 1877, Es· 
cragnoJe Dorla, Memoria Hlstorfca do Coleglo D. Pedro 2•, p. 
94; Rio 1939. 

(2) Lafayette Silva, Hf•t6rla do Teatro Brn11ilelro, p. 410, 
Rio 1938. 

(3) Actns do Assemhléa Provlneln1 da Bahia, I, 111, 
Bahia 19,37. 
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tranhasse a casa-grande ao pé da senzala e a nostal
gia das propriedades avoengas. A rapariga contrariou
o, preferindo o estrangeíro, que lhe retribuiu o sacri
fício abandonando a "carriere" bem começada para 
vir meter-se, com a esposa, no reconcavo de massapê 
fôfo de bagaços de canas, onde a nobreza, de calças 
brancas, vivia pródigamente o seu ultimo periodo de 
abundancia. Para o visconde, que tinha por melhor 
tesouro a filha unica, a companhia do joven casal 
fôra o prêmio de uma velhice ilumina,da, até o fim, 
pelo seu clarão de arte suave. Quanta gente, no Im
perio, sabia de cór essas estrófes mimosas! (1). 

Põe na virtude, 
Filha querida, 
De tua vida 
Todo o primôr. 

Não dês á sorte, 
Que tanto ilude, 
Sem a virtude 
Algum valôr. 

Em 1854 nasceu-lhe um neto, D~minique. . . O 
"não esperado já", como lhe cantou o poeta Muniz Bar
reto (1) - a quem o visconde convidava para almoçar 
com ver·sos assim : 

Se de mascar um perú 
Tem hoje gana o seu dente, 
Vem trinchá-lo em familia 
Có'o seu amigo ·e parente. 

(1) Barão de Loreto, Noticia blograflca da conde•- de 
Banal e de Pedra Branca, Rio 1891. 

(2) Clá11slco11 e llomnntlcoa, p, 100, Bahia 185·5, 
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Faleceu no ano seguinte, aquele patriarca de letras 
floridas. Depois de o sepultar no Campo Santo da 
Bahia, onde trêchos do seu poema "Os Túmulos" or
nam, com os caractéres <le bronze, varios marmores mo• 
numentai"s, a senhora de Barrai pensou· em recolher-se 
á Europa com o seu Dominique. Convidou-a então o 
Imperador para dirigir a educação da:s princêsas. 

E' facil adivinhar a origem do convite. 
Ante·s de 1848 D. Luiza Margarida servira á prin

cêsa de Joinville D. Francisca, e fizéra-se amada na 
modesta côrte da irmã de D . Pedro II, ma·is vazia e 
mais insípida nas demoradas ausencias do principe, 
primeiro marinheiro do Reino e caçador de aventuras 
pelos largos mares. 

Para uma velha amiga - a condessa de ltapagipe 
- assim Pedra Branca lhe noticiára a nomeação -
em carta de 26 de Março de 1844 : 

" Tanto pela recomendação de minha Filha, como 
por amizade minha, participo a V. Ex. ·e a Exma. Snra. 
D. Maria Francisca, Sinházinha como gostamos de 
chamá-la, que E! Rei dos Francêses nomeou minha 
Filha Dama <l'honor de nossa Princêsa hoje de Join
ville, graça tanto mais lisonjeira quanto toda espon
tânea. O emprego além de tudo é honorifico, tem ho
norários bons, uma carruagem da Casa Real, talher 
na mesa d'El Rei, e despesas de viagens pagas etc. 
etc., sendo o mais precioso viver ao pé de uma Prin
c-eza nossa, e tão digna, e de uma Rainha Santa: assim 
é minha F,ilha a primeira bra-sileira empr-egada na 
Côrte, onde seu Pae foi o primeiro Representante do 
Brasil" ( 1). 

(,1) -Carta datada do engenho S. Joã o, m s. ,no arq. do A . 
Maria Franc i·s ca , a quem s e refere, foi· a viscondessa de No
gueira da Gama., Dama da Imperatriz e mulhe r d o mordomo 
do Imperador, que exerceu e ste cargo em substituiçã o de 
Paulo Barbosa, de 1868 a 1889. 
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O Imperador devia ouvir de prefer,encia a irmã 
mais idosa, D. Januaria. Mas entre eles se interpuzéra 
uma sombra: o cunhado conde d'Aquila. Joinville teve 
o tacto d·e não interferir nunca no destino do parçnte 
do Brasil. Aliás, elogiando o rei Fernando de Portu
gal, notára-se com o mesmo defeito: a incapacidade 
política. . . (1) D. Francisca, a meiga Chicá de Or
léans, tão desinteressada como o heroico marido, podia 
manter com D. Pedro 11 - sempr-e rebelde a tutelas. 
domesticas - uma correspondencia franca. Indicou
lhe a Barral. Talvez ensinasse mais á sobrinha do que 
a ela tinham ensinado - como estranhára a condess:i.. 
de Boigne - seus mestres de S. Cristovão ... (2). 

1855 fôra um ano atroz. 
O colera morbus matara, no Engenho Novo,· a 

insubstituível Belmonte - a "Dadama". Empestára 
os ares da Bahia e da côrte. Suspendêra um terrôr 
mudo e vago sobre aquela sociedade que se polía ao, 
contacto da "Revue des Deux Mondes" e da lírica. 
italiana. O inverno seguinte trouxéra a ,calma, a paz. 
Somente em Agosto de 56 _: porem - se resolveu a 
senhora -de Barral a mudar de residencia. O Jornal 
do Comercio do dia 30, na sua cr.ônica da Bahia, no
ticiou a pa:rtida da fidalga, que ia presidir á educa
ção das princêsas (3). Completára quarenta anos em 
13 de Abril. Quatro anos depois o pintor Tirone, na 
sua tela do "juramento da princêsa imperial", a retra
tou, com uns tons de prata nos cabelos partidos ao 
meio, o busto farto, a fisionomia mais energica do que 
fonmosa, irradiando a majestade das damas de pala
cio que sabem arrastar o manto verde com bordados 

,(1) Vfeux sonvenfrs do Prlnee de Jofnvflle, Paris 1-896-
(2) Comtess-e de Bolg,ne, Mémofres. IV, 341l. 
(3) Jornal do Comercio, 3•0 de Agosto de 1856. 
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argênt•eos, e olham d'alto, como diante do cavalete de 
Nattier que as deve representar numa aureola mís
tica. . . Da va-'se ás ciências e fazia nas cartas, como a 
Sevigné ( a comparação é do barão de Loreto) uma 
literatura apreciavel. Adquirira em França essa pro
fusa instrução clássica (1) que depois de 1848 dificil
mente se acharia nos conventos europeus: o seu la
tim, o seu grego, a sua filosofia, e a historia como se 
ensinára no tolegio de Louis le Grand. Não admira 
que esse requinte impressionasse o Imperador, a fa
rejar, na sua côrte, interlocutores enciclopédicos. A 
Barrai foi mais do que a aia das princêsas: foi um 
modêlo, em S. Ctistovão (2) de 1856 a 1864, da grã
senhora poliglóta, erudita e conversada. 

D. Pedro II nunca mais lhe dispensou a colabo
ração intelectual. Na Europa depois de 1864 foi como 
um seu agente confidencial, que lhe dizia as novidades, 
á maneira dos diplomatas, e apresentava os autôres, 
-com uma intuição sagaz do seu préstimo e das suas 
vistas. Recomendou-lhe Gobineau (3) - o seu prin
.cipal amigo estrangeiro. A este, em 1874, haveria de 
escrever: "A companhia da Senhora de Barrai foi para 
nós uma' grande consolação e durante a doença de 
minha filha pude ver, ainda uma vez, até que ponto ela 
me é afeiçoada, assim como aos meus. Com a che
gada de Dominique, não falta mais ninguem; íaltam
me ainda os nossos domingos" ( 4). 

•(1) Em 1826 e 18•31, nos jantares do ministro do Brasil, 
Pedra Branca, já figurava a futura condessa de Barrai, does. 
no arq. do minist. das Relações Exteriores. 

(2) Cf. F. Biard, Deux Années nu Brésil, p, 57, Paris 
1862, a Barrai morava a um quarto de legoa de S. Cristovão e 
o conde estava. na Europa. 

(3) Alberto Rangel, Gnstfto de Orlénns, p. 222, S. Paulo 
1936. 

(4) Georges Reader.s, D. Pedro II e o conde de Goblneau, 
.P, 169·, S. Paulo 1938. 
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Isabel ligou-se extremosamente a essa mestra 
ideal. 

Não se parecia com as professôras angulosas, de 
impertinente "pince nez", que se vestem como sêres 
indeterminados, na frieza do seu oficio de mulheres 
sábias. Antes de ser a preceptôra, era castelã em 
França e senhora de engenho ria Bahia. Continuou, 
até morrer, aristocrata irrepreensivel. Dela póde di
zer-se que restauraria sozinha as leis do bom tom, se 
estas se perdessem. Vinha de Paris· de Luiz Felipe. 
Sem as velharias protocolares do "ancien régime" 
nem o "arrivismo" de máo gosto do segundo Imperio. 
Luiz XV modernizado, em "frack" inglês, de guarda
sol branco, chapéo redondo e "caleça" vitoriana: mas, 
a despeito da simplicidade burguêsa, do recórte libe
ral e dos burzeguins - Luiz XV ... Isabel compreen
deu o mundo, de transações razoaveis, que o conde 
d'Eu lhe mostraria em 1865 - por intermedio da sua 
querida condessa. D. Pedro II não tivera esta fortu
na: vira-o através do temperamento sombrio de frei 
Pedro... O paço Isabel e os seus serões artisticos, 
Petropolis, com as exposições de flôres e o Palacio de 
Cristal, as "camelias da abolição" esboçam-se na in
fluencia da Barrai sobre o espírito da herdeira da co
rôa, mais Bourbon do que Austria, mais latina do que 
Habsburgo. A sua alegria sociavel, a sua interpreta
ção muito feminina dos devêres de Estado, o lar 
aburguezado e harmônico, o aparente desprendimento 
das vaidades superfluas, a intima satisfação - um 
tanto estoica - de ser imperatriz e mulher num cir
culo de familia, pequeno e fechado, contente com a 
sua sorte, sem ambições perigosas, sobretudo sem 
préssa de trocar essa placidez por uma gloria arris
cada, a do poder - completaram-lhe as linhas do ca-
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racter, em contacto com a "experiencia" da Barrai. 
Nada de exagêros historicos - a proposito dos direi-
tos dos reis ! · 

A lucidez da condessa consumou esse delicado tra
balho de adaptação duma princêsa ás desilusões do 
seu seculo. 

,Dir-se-ia que fôra seu livro de horas, em todo o 
período da instrução das imperiais meninas, "De l'edu
cation des filies", de Fenelon ... "De ordinario os que 
governam crianças nada lhes perdôam, perdoando-se 
tudo, a si proprios ... " (1). Em Isabel o que havemos 
de observar mais tarde é exatamente a supremacia da 
mulher, onde as conjunturas deviam impôr - capri
chosa - a rainha. Não a fizeram forte política - o 
pae e a mestra. Se nisto houve uma deficiencia, é de 
culpar-se o Imperador, submetido, na juventude, ao 
mesmo método de transformação do principe - ávido 
de governo - numa creatura dócil ás suas obriga
ções, própria para ouvir, e calar ... Não queria ele 
ter filha "pretendente", metida com assuntos de Es
tado na idade em que as raparigas lêm Lamartine, e 
indiscréta na sua curiosidade precoce. Por seu lado 
Tereza Cristina, alheia, por sistêma e voto, ás intrigas 
politica·s {renuncia de primeira hora, a que se conser
vou fiel até o tumulo) trataria de afastá-la do buli cio 
social, para que fosse caseira e prendada como as in
fantas de Napoles - religiosas, filarmônicas e re
traídas. 

A triplice vigilancia, dos paes e da aia, tornaram 
gradualmente monotona a vida das duas meninas, á 
medida que passavam da ,cartilha para o francês, da 
geografia para as matemáticas, do desenho de Mar-

(1) Dbconra •ar l'eloquence, p. i.85, ed. Garnler. 



A PRINC:ESA ISABEL 27 

ciano José de Almeida para a dansa de Jules Toussaint 
e a filosofia ( ó, a massiça filosofia!) de frei Amaral. 

Restava-lhes a jardinagem. Mas um acontecimento 
lamentavel permitiu que a herva daninha lhes inva
disse os canteiros de violêtas. Brincavam uma vez -
foi em 1862 - Isabel, Leopoldina e as amigas insepa
raveis, Amandinha Paranaguá (1), Mariquinhas (Ma
ria José Velho de Avellar), Eugeninha (a filha do 
visconde da Penha), Maria Candida (filha do caro 
Sapucaí), Maria Antonia (,sobrinha de Caxias) ... 
Armára-se cada qual com o seu ferro agrícola. Nas 
mãos macias da princeza imperial um pequeno alvião, 
feito para ela, reluzia o aço novo. Com que dextreza 
elevava--o acima da cabecita doirada e golpeava, forte, 
a leira revolvida e húmida! De repente, sem vêr a 
companheira que se puzéra por detraz dela, suspen
deu a picarêta ... Um grito de dôr ecoou no jardim. 
A ferramenta caíu-lhe aos pés; voltou-se, aterrorizada; 
e agarrou-se, cheia de aflição, á querida Amandinha, 
que cobria um dos olhos com a mão nervosa. Uma 
gôta de sangue ,rolava-lhe pela face, como uma lá
grima. Foi uma rapida cêna .de desespêro que nunca 
mais esque·ceriam - naquela dôce manhã de sol, quan
do o palacio, em silencio, parecia mergulhado num 
sôno pacifico, bebendo, pelas janelas abertas, a quente 
respiração da terra cheirosa, e lá fóra aves e crianças 
chilreavam ... Acorreram as açafatas, os criados, os 
medicos. Levaram em-·braços uma e outra: Aman
dinha, a morder os labios para não chorar; Isabel, in
consolavel, a ·desfazer-se em pranto. Tudo fizeram pa
ra salvar a vista vazada áquela heroica menina: foi 

(1) "Lembro-me quantas vezes brincaram juntas aqui em 
Petropolls e em S. Cristo vão", carta da Imperatriz A Baroneza 
de Loreto, Fev. 1.887, Max Fleluss, P6.gfnru,, de HJat6rln, 2.• ed., 
p. 396. 
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,em vão. Isabel dedicou-lhe daí por diante um aféto que 
não se alterou com o tempo: a velhice e o exilio não 
pudéram dissolver essa amizade. 

O ciclo dos folguêdos ao ar livre, em todo caso, 
interrompeu-se-lhe assim. Os livros substituiram mo
mentaneamente as flôres. A Barrai incutiu-lhe o gosto 
do teatrinho. Exatamente como Itanhaen ao Impe
rador, na mesma área externa do Paço, diante dos 
mesmos fâmulos, porventura trajados com as mesmas 
velhas casacas, apenas mais grisalhos, mais comovi
dos. . . e até com as mesmas peças. 

Uma surprêsa: desempenhava-se muito bem, em 
"Les Plaideurs", que Racine imitára de Aristopha
nes ... Prazêres educativos, não escondem a sua insi
pidez: mas nas tardes de S. João e S. Pedro como qut: 
o ,calôr das fogueiras, no parque, derretia igualmente 
a massa dos preconceitos e o gêlo da etiquêta. A Im
peratriz saía, com as damas, a ·condessa de Iapagipe e 
sua filha, Maria Francisca, Maria Antonia de Vema 
e o marido, medico da Imperial Camara, Luiz Cario'> 
da Fonseca, para vêr os fógos. D. Pedro II humani
zava~se, numa bonhomia de quem tivesse saudades -
de sua infancia em que esses jubilas foram raros, es· 
perados gulosamente ano a ano; e as meninas se sen
tiam felizes, como pássaros soltos, tontas entre as 
lanternas de papel e as "bichas" chinêsas. 

A' noite, porém, depois do jantar sempre ligeiro, 
e de um fugaz passeio pelas avenidas á volta do pa
lacio emquanto durava o crespusculo - a erudição 
cobrava os seus direitos. 

O Imperador, entre 8 e 9 1/2, lia, comentava a 
página, arrancava daí os olhos azues para alguma 
pergunta, deixava que pairasse, na sala austéra, que 
os reposteiros de gorgurão entristeciam com os tons 
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quentes, uma louvavel admiração, pelos clássicos ... 
Poétas, filosofos, geografos. E os mestres da língua. 
Com dias proprios, João de Barros ás segundas, Ca
mões ás terças-feiras. "Noutras horas dá-lhes lições 
de mat~maticas, de latim; explica-lhes a física de Ca
net" (1). A astronomia ficava para as noites estreladas. 
O seu estudo prediléto - dizia o sabio Liais (2). Já 
em Setembro de 1851 lhe mandára Arago o projeto 
de um observatorio (3). Estudo prediléto e caro -
porque construiu de fato o Observatorio Nacional. O 
mais popular tambem - porque era fácil, aos adver
sarios do governo, figurá-lo, "lunatico", a espiar por 
um teles,copio ... A sua pobre astronomia! Daria para 
tudo: a admiração dos americanos, ,em 1876, a ironia 
de Flammarion, a caricatura de Angelo Agostini, os 
desafôros do Carnaval carioca... Sua Majestade -
não esquecessem as princesas! - era "le prince phi
losophe", como o tratava Lamartine. A Imperatriz 
bordava alguma cousa. Elas, ouviam quiétas, atentas. 
D. Pedro II, avantajando, na poltrona de fôrro azul, 
a grande estatura, a b?J.rba de ouro antigo mais fulva 
junto da lâmpada, os olhos claros um tanto duros, a. 
voz fina, um gesto de professor na maneira de criti
car a sua leitura, sobre os joelhos o livro, era ali, em 
familia, o que quizéra ser no trôno, e na vida: um 
mestre muito informado ... Isabel teria dele essa im
pressão essencial: seu mestre. Os netos, trinta anos, 
depois, não o veriam d'outro modo: seu mestre. Pa
rece que entre estes e ela só uma diferença foi sensi
vel: o "pince-nez". Aquele implacavel "pince-nez" que 

(1) Dlar!o do Imperador, cf. Heitor Lyra, Hlst. de D. 
p.,dro n , I , 3~'7. 

(2) B. Mossé, D. Pedro 11, p. 34S, Paris 188•9 . 
(3) Does do arquivo d'Eu (Anal• da Blbl. Nac. LIV, 525). 
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os filhos do conde d'Eu veneraram - acavalado, com 
-cintilações mágicas, no seu nariz forte, oscilante, au
toritário, impertinente, e por detraz do qual brilhava 
,o mesmo par de olhos glaucos, comuns á casa d'Aus
tria ... 

A princesa imperial não foi intimidada por esse 
'"pince-nez", da velhice: mas sofreu a inclemencia do 
:seu regímen. 

D. Pedro II - registou o "Jornal do Comercio" 
quando ela se ,casou - "tem sabido ser pai como nun
.ca o houve melhor" (1). 

(1) Jornal do Comercio, de 15 de Outubro de :1864. 



IV 

UM PRINCIPE ROMANTICO 

1858 foi o ano dos primeiros devêres de Estado. 
Começaram por ·uma devoção metódica. Em 6 de 

Novembro Isabel e Leopoldina subiram, com a Impe
ratriz, a ladeira da Gloria . No tôpo do outeiro, a igre
ja pequena e faceira da predileção da familia reinante 
as atraía como um complemento do Paço, o santuário 
ligado á sua sorte como um encargo das gerações pre
cedentes. . . Já D. Pedro I chamára de Maria da Glo
ria á filha-rainha em homenagem a esse templo, onde, 
tantas vezes, agazalhára a imperatriz Leopoldina a 
sua aflição silenciosa. Com olhos de respeito os cama
ristas mostravam-lhes o quadro oferecido pela bôa Se
nhora, em que, .de "amazona azul", aparece ela no seu 
cavalo de caçadôra, e a inscrição comemorativa do res
tabelecimento do Imperador, após a quéda, que quasi o 
matou . .. Daí a praxe, que se não alterou mais, de irem 
ouvir missa á igreja do môrro todos os sabados, 
ás 7 (1). 

,Por 1859 e 60 a sombra da politica entrou-lhe na 
vida. 

Nunca mais o seu horizonte se livraria dessa né
voa: interceptando-lhe o sol doirado - que era para 
todos - o fantasma do poder - que foi seu privile-

(1) Moreira. de Azevedo, Pequeno Pauornma ou descrição 
c1oa principais edlllclos da cidade do Rio de Janeiro, p. 322, 
Rio 1861. . 
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gio ... Começou devagar, esse problema de Eistado, 
que, crescentemente, a apertaria nas tenazes da dúvi
da e da responsabilidade. E apresentou-se de uma fór
ma galante: o casamento. Era, por sinal, a grande 
questão. Desse noivado - em que não pensara ainda 
- dependia a sua tranquilidade futura, infinitamente 
menos importante que a do país. O marido da Impe
ratriz, quizéssem ou não, seria Imperador. Associar
se-ia a ela no governo. Um estrangeiro tomaria assim 
as rédeas ao nacionalismo - melindroso e bravio -
que soprava a eterna braza de sua xenofobia. Viria 
um homem d'outra raça participar de nossas dificul
dades, ·embrulhar~se em nossas luta·s, receber nos om
bros de Cirenêo, indesejado, uma cruz alheia. . . Este 
pensamento aterrou o Imperio. Que fazer? Ou antes: 
onde procurar o raro sujeito, ,capaz de ser o "principe 
Alberto" do Brasil, exquivo, calado, doméstico, inútil, 
sem opinião, para ser constitucional, e sem "tempera
mento", para ser consorte da soberana? Indigitou-se -
num boato inc-onsequente - o duque do Porto ... 

Foi a primeira noticia nupcial que se enrolou nas 
conversas da côrte com as preocupações que a ado
lescencia -de Isabel despertavam. Sobrinho -do Impe
rador, filho da brasileira D. Maria da Gloria, o belo D. 
Luiz (extremamente parecido com a avó, a triste Leo
poldina, segundo a irmã desta, a princesa de Salerno, 
que o conheceu na Inglaterra em 1853) (1) seria um 
marido perfeito. Mas os· meios populares extremunha
ram uma oposição jacobina. Não lhes sorria isto de 
Imperador português depois do banimento do primei
ro. . . Na Camara a atoarda reper-cutiu, inesperada. Su
biu á tribuna. Estrondeou. . . A 11 de Agosto de 1859, 
o deputado ,Pinto Lima interpelou o ministerio sobre 

(1) Alberto Rangel, Ga•tlio de Orléans, p. 43·. 
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o propalado contrato. Respondeu-lhe o presidente do 
conselho Angelo Muniz da Silva Ferraz, no dia 19. 
Na aparencia a cousa carecia de importancia: porém 
o povo, emocionado, se deixára arrastar pelo rumor 
de possíveis revelações, que baliriam com a sorte da 
nação, e as galerias apareceram cheias. Ferraz não dis
se muitas palavras. Limitou-se a negar, dando por in
fundada a noticia, apoiado por Luiz Pedreira do Couto 
Ferraz, que se revestia da autoridade de amigo e con
fidente do monarca. Deste recebera uma informação 
peremptoria, talvez a recomendação para cortar os de
bates sobre caso tão particular. Fechou a oração de 
modo brusco: "e permita tambem a Camara que eu 
não acrescente mais uma só palavra ao que acabo de 
declarar". No J orna} do Comercio um lúcido portu
guês pretendeu demonstrar que D. Luiz estava cha
mado a destinos mais altos - e que o esposo da prin
cesa, afinal de contas, não teria força para nomear um 
juiz de paz (1). Acertou, na profecia: em breve D. 
Luiz reinaria em Portugal. E' possível que o tio não 
tivesse pensado nele para genro, apezar do aféto que 
tinha ao cunhado o rei Fernando, tão atraente com 
a sua educação de artista completo (2) - um sibarita 
delicioso. A mana Francisca de J oinville conduziria 
aceitavelmente a intriga do seu centro natural - que 
era a côrte inglêsa. Isabel habituar-se-ia ás formalida
des de sua posição e aos deveres correlatos. Entre me
nina e moça, apareceu de vez aos estadistas que arras
tavam no Senado um passo trópego, e aos deputados 
jóvens que iam apoderar-se da máqu,ina do Estado, 
em 29 de Julho de 1860. Aos quatorze anos, tinha de 

(1) O Cn.l!lnmento de Sua Alteza Imperial, Rio 1,8'59 (com 
,extrato dos discursos e artigo do Jornal). 

(.li) E. Globlet d'Avlella, L•li\tabll&.l!lement des Cobourg en 
Portugal, p. 4,1, Paris 1869. 
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prestar perante as Camaras o juramento que, na me
noridade do Imperador, e com a mesma idade, prestára 
D. Januária. Foi idêntico o cerimonial. Mas a majes
tade da cêna, espelhando, no fulgôr d'uma assistencia 
de uniformes rutilantes a grandeza dos espetaculos 
inesqueciveis, lhe daria afinal a convicção do seu pa
pel histórico, a .realidade dos seus direitos. 

11 horas da manhã, no antigo palacio do conde dos 
Arcos onde, desde 1826, funcionava o Senado. Trinta 
e nove senadores e % deputados alinhavam-se no re
cinto. A nobreza, em trajos de gala, pompeava na ga
leria do hemicirculo, reservada para as figuras do 
Paço, o corpo diplomatico. Na tribuna da imprensa 
quatro rapazes: Pedro Luis, do "Correio Mercantil", 
Bernardo Guimarães, do "Jornal do Comércio", alto 
e magro, com as apófises da face em relêvo ascetico, 
Quintino Bocayuva, e, de sobrecasacca, meúdo, timido, 
Machado ,de Assis ... (1). As fardas, as condecorações, 
rostos veneraveis e conhecidos, descreviam em torno da 
mesa um halo de espfé'll.dôr e prestigio; ali palpitava a 
monarquia nos seus valôres, desencontrados, inexcedi
veis. Os oradores, os chefes, os expoentes. As duas ge
rações - da Independêncía, com aqueles cabelos bran
cos, peitos doirados cotl). as veneras reluzindo - e da 
ultima eleição - os moços, de barba em ponta e ga
delhas negras, que se aproximavam de "sua hora". 
Lá - Olinda, Abrantes, Itanhaen "sêco e mirrado", 
Montezuma, os antigos; Eusebio, obeso e grisalho, 
Caxias e Porto Alegre com as suas medalhas glorio
sas, Paranhos na mais inglêsa casaca da assembléa, 
a lembrar - com as suiças arrogantes - um "lord" 

(1) Machado de Assis, O Velho Senado, Re,·Lstn d1> l11Nt. 
Hist. Brasil, LXXI, parte I (1909). 
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victoriano; Carneiro de Campos com a sua barba de 
marujo, Nabuco de Ara-ujo e Pedreira, Abaeté, Zaca
rias e Holanda, Itaboraí taciturno e Pimenta Bueno 
expansivo e risonho. . . marechais e soldados. Da co
missão encarregada de receber a princeza participavam 
os senadores Ferreira Pena, Pimenta Bueno, Souza 
Ramos, José Antonio de Miranda, barão de Muritiba 
e o fiel Sapucaí; e, entre os deputados, Pinto <le Cam
pos e Luiz Carlos da Fonseca - dous palacianos -, 
Teixeira Junior, que herdára ao marquez de Paraná 
a independencia irreverente, um tanto rebelde, e Tito 
Franco, anti-dinasta. A amalgama agradava ao parla
mento, que via naquela menina a esperança d'outra 
epoca - liberal e pacifica ... Isabel estava formosa, 
no seu penteado ao gosto de D. Maria II, no vestido 
branco bordado de ouro e no manto verde, com apli
cações do mesmo metal, que lhe pendia dos ombros. 
As damas, D. Rosa e a Barrai, vestiam pelo figurino 
do primeiro Reinado que a Imperatriz não alterára: o 
vestido de gorgurão côr de palha com o seu feitio do 
tempo de D. Amelia, encoletando em bico, a realçar o 
busto, como aparece no retrato da marqueza de San
tos; e o manto de sêda verde-cana debruado d'oiro 
que se usou em 1829. O sequíto compunha-se do mor
domo Paulo Barbosa - não mais o airoso Paulo do 
quadro da Coroação, de Porto Alegre - mas pezado, 
encanecido, igual ao outro apenas na cabeça provo
cante e senhorial -, do estribeiro-mór José Joaquim 
de Siqueira, do capitão de archeiros Augusto Duque
Estrada Meyer, dos vereadôres Candido Batista de 
Oliveira e Camilo José Pereira de Faro, servindo âe 
porteiro da Imperial Camara Antonio de Araujo Fer
reira Jacobina. O barão de Pirapama com os secreta-
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rios do Senado recebeu no meio da sala a princesa. 
Reservara-se-lhe uma cadeira alta junto dos degráos 
do trôno, ,onde o Imperador lia as Falas de 3 de 
Maio. Foi rapida a solenidade. A mão direita sobre o 
livro, que lhe apresentou o senador Vellasques, decla
mou: "Juro manter a religião católica apostolica ro
mana, observar a Constituição política da nação brasi
leira e ser obediente ás leis e ao Imperador". De pé, 
a assembléia emudecêra, respeitosa. Aplaudiu ao fim 
dessas palavras quasi liturgicas. Meia hora depois saía 
Isabel acompanhada do mesmo cortêjo. 

Esse contacto inicial com os negocios publicos não 
podia atemorizá-la. 

Entrava na vida do Estado sob pálio e entre alas 
de pessôas benevolas que vestiam, em su-i homena
gem, uniformes soberbos. Aquilo fôra menos um ato 
político do que uma festa - na sua cenografia bri
lhante, que o pintor Tirone fixou com o pincel mi
nucioso ( 1). 

Depois do incidente parlamentar de 1859 corr-cu 
outro boato nupcial: quando o arquiduque Maximi
liano visitou o Rio de Janeiro no ano seguinte. Disse
se que procurára inculcar a Isabel o mano arquiduque 
Luiz José, ou o cunhado, o conde de Flandres (2). Se 
tal era a embaixada, frustrou-se-lhe aos primeiros en
saios: não há vestígio, na diplomacia do Imperador, 
das propostas do amavel primo d'Austria. Este - ex
celente rapaz, que viajava para esquecer a politica de 
Francisco José, seu irmão, - encheu de observações 
!iterarias o caderno de "turista" erudito; deslumbrou-

(1) Quadro existente no Museu Historico Nacional. 
(2.) Alberto Rangel, op. clt., p. 53. 
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~e com os pássaros e as palmeiras (1) e seguiu o seu 
destino romanêsco: o ponto final seria em Queretaro, 
diante do pelotão ,de fuzilamento, epilogo de um sonho 
clássico - o Império mexicano. . . Não se conversou 
mais sobre o assunto: até 3 de Maio de 1864. D. Pe
dro II revelou nesse dia, na Fala do Trono: "Anun
cio-vos com prazer que trato do casamento das prin
cesas minhas muito amadas e queridas filhas, o qual 
espero se efetúe no corrente ano". 

Em 3 de Maio, pois, estariam combinados os noi
vados, concluidas as negociações, os escolhidos a vés
peras do embarque - que de outro modo não se ex
plica o prazo dado: "no corrente ano ... " 

Mas o mistério continuou (impenetravel, dizia pa
ra Viêna ~ Ministro Sonnleithner) (2) até Agosto. 

Então dous adolescentes de agradavel presença, 
primos-irmãos, sem que désse por isto a imprensa es
trangeira empreenderam uma viagem de recreio - ao 
Brasil. Não seria difi-cil descobrir-lhes a intenção: por
que eram dous, e netos de Luiz Felipe. Dignos, por
tanto, das princesas brasileiras. Augusto e Gaston. A 
princesa de Joinville tecêra habilmente a sua pequena 
intriga: ambos seus sobrinhos, aquele de Saxe Cobur
go, este, filho do duque de Nemours. Primôres huma
nos, da melhor raça histórica: mocinhos, bem educa
dos, sem futuro politico na pátria, e sem fortuna ... 
Em cada um deles fôra licito revêr o príncipe Alberto: 
loiro e delicado esposo d'uma rainha voluntariosa e 

(1) Vd. Alfonso Reyes, Primeras Impressiones de Maxi
miliano a su llegada ai Brasil, Boletln de la .Jnntn de Hlst . .., 
Numlllm., X, 59, Buenos Aires 1937. Em 1852 Maximiliano qulze
ra casar-se com Maria Amella, filha de D. Pedro I. Fõra vice
rei da Lombardia, cargo que acaba,·a de deixar, maJ com o 
Imperador, Otto Ernst, François .Joae1•h Intime, p. 73, Paris, 
1928. 

(2) Heitor Lyra, op. elt., I, 398. 
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pouco bonita. D. Francisca concertára tudo: Augusto, 
mais novo, de 19 anos, para Isabel; Gaston, 22 anos 
feitos, para Leopoldina... A predileção pelo Coburgo 
explicava-se: era a familia ideal dos principes--consor
tes, das princêsas mimosas. A geração anterior déra 
Leopoldo da Belgica, Ernesto, pae do príncipe Alber
to e a mulher •do duque de Kent, mãe ·de •Victória. A 
seguinte: Augusto, marido de Clementina de Orléans, 
Fernando, rei de Portugal, a duqueza de Nemours ... 
Gente culta, estéta, superior ás paixões ,de mando, de 
partido. Ao contrário dos Orléans - liberais, popu
lares, gabando-se de conhecer os caprichos da massa, 
a democracia. :Pezadas as respectivas :tradições, eram 
antíteses, os primos: nos olhos alemães de Augusto -
de um azul translúcido e inocente - havia certa in
genuidade, ou desapêgo das cousas do mundo, em con
traste com a vivacidade que ardia nas pupilas do fran
cês. Este era fisionomicamente Orléans, na estatura, 
no perfil aquilino, o nariz dinástico em que pareciam 
conjugar-se avareza e ambição, a fronte inteligente, 
fortes ombros •de soldado. Augusto tirára aos Saxes 
o ar sonhador e plácido, oposto ao irmão Fernando -
um dia tzar dos bulgaros - cujo famoso "tipo de 
Orléans" na velhice tanto o assemelharia ao conde 
d'Eu. A duqueza sua mãe fôra a mais bela filha de 
Luiz Felipe e Maria Amelia: Clementina. ,Nutriu-a a 
mesma ama de leite do pequeno Nemours. (1) Despo
sára o duque Augusto em 1843: tres anos depois do ca
samento da irmã deste, Victoria Augusta, icom seu ir
mão Nemours. Todos os invernos, depois de 1852, os 
filhos de ambos brincavam juntos nos parques de 
.Claremont (2). Juntos estiveram em 1856, na Italia. 

(1) Journnl de Mnrle-Am.élle, II, 195. 
(2) A. Rangel, op. clt·, p. O. 
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Uma fotografia, de 1860, representa-os juntos, no cas
telo da avó, á roda d'uma mesa de xadrez. Apenas 
um destino mais favoravel soprou sobre a casa de 
Saxe paz e fortuna, ,emquanto os filhos e netos de 
Luiz Felipe - o almirante Joinville, o general Ne
mours, o magnifico ,d'Aumale, conheceram a gloria pre
matura, a expatriação em plena juventude, as aventu
ras de novela pelos climas barbaras, todas as surprê
sas da vi;da, digna e viril. 

Em 1848, quando caíu o Rei-burguêz, Gaston ti
nha seis anos de idade. Nascera em N euilly em 28 de 
Abril de 42. Naquele suave Neuilly-sur-Seine que o 
tio J oinville T·ecordou com tanta nostalgia nos " Vieux 
souvenirs" ,e que a rainha - entre uma duzia de domí
nios soberbos - preferia com razão: vulgar na arqui
tetura mas inegualavel nos jardins geométricos, com 
a sua moldura de bosques. . . Fôra casa do marquez 
d'Argenson, de Talleyrand, da linda Pat,1line Bona
parte - espécie de fada, que Canova esctilpiu como· 
uma deusa de amôr e fadiga - finalmente do duque 
de Orléans, que a encheu de conforto -e riqueza (1). 
Essa paizagem idílica desapareceu numa labareda: a 
revolução de 1848. 

A mesma cortina ·de fumo escondeu-lhe o seu caro 
castelo d'Eu, que ·em 1843, quando aí se hospedou a 
rainha Victória, foi sem duvida a mansão real mais. 
discutida da Europa. Tinha a severa magnificenda 
das vivendas inglesas (2) e um,a história ilustre. Ca
tarina <le Cleves construira a igreja e seu marido o 
·duque de Guise o castelo, aprimorado por Mademoi
selle de Montpensier, cujos retratos de familia, enor
mes e frios, a duqueza .de Orléans ainda lá achou, na 
vasta galeria desbotada, quando pela primeira vez o 

(1) Jon:rnal de Marie Amélle; II, 23,7. 
(2) Pierre de la Gorce, Lonl111 Phflfppe, p. 341, Paris 1931. 
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visitou em 1822 (1). As arvores, á volta, eram sober
bas. Maria Amelia anotára no seu diário: "as mais 
antigas foram plantadas pelos Guise ... as outras por 
Mademoiselle ·de Montpensier seguindo as indicações 
de Le Nôtre. Na extremidade d'uma longa alamêda ha 
um quiosque antigo ... " O mar, bem próximo, con
vidava aos passeios de "yacht", e impregnava a flores
ta de faias centenárias da salsugem e ,da frescura que 
circulam pelas praias bretãs. "Nos dias de grandes 
marés o ruido das ondas parece arrastar-se em longos 
mugidos sobre o cimo inclinado dos pinheiros". (2) 
Essas visões de um passa,do glorioso e de um panora
ma artístico sumiram-se num horizonte abrazado. Ao 
abrir os olhos para a vida o pequeno conde d'Eu co
nheceu as margens do Tamisa, a bruma inglêsa e a paz 
solêne do palacio que a rainha Maria Amelia enchia 
com a sua tristeza altiva e silenciosa. 

No e),Cilio de Claremont - com o duque d' Alen
çon e a princeza Margarida, seus irmãos - creou-se 
como tantos principes banidos: com a idéa de voltar, 
num dia feliz; e o desejo de viver gloriosamente, para 
merecer ...... ~ volta. O ambiente liberal e modesto 
de Inglaterra havia de aprimorar-lhe o senso pratico 
da existencia, aliás comum á familia. Os Bourbons, 
no desterro, conspiraram; os Orléans, adaptaram,se
lhe - seguindo cada qual, por instinto, por vocação, 
o seu caminho. A America atráiu .o conde de Paris, 
J oinville. Mas a Africa - teatro de grandes feitos do 
exercito francês depois de 1830 - continuava a im-

(1) Jonrna1 de Marie AméUe, II, 276. O duque de Orlea.ns 
herdára o castelo d'Eu de sua mãe e do duque de Penthlêvre, 
em cujo dominio estavam os bens deixados pela "Grande l\la
demoiselle", Jonrnnl clt., II, 266. O castelo pass-ou á proprie
dade do duque d.e Nemours e deste ao conde d'Eu. 

(2) Luclen Corpechot, Memllrla11 Iné-l-1ta11 da RJtlnha D. 
AméUa, p. 19, trad. -de Mello Menezes, Rio 1913. 
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pressionar a imaginação dos filhos, exatamente como 
empolgára os pais. Claremont, com a morte da du
queza de Nemours em 1853, tornou-se inhabitavel para 
Gaston, conde d'Eu. Debalde, em 59, tentou o duque
viuvo alistá-lo no exercito sar,do. Os Montpensier dis
punham de enorme prestigio na côrte de Isabel II de 
Espanha, cunhada desse ambicioso filho de Luiz Fe
lipe, a quem fizéra capitão-general do Reino. Foi-lhe 
facil conseguir o posto de alferes de cavalaria para o 
nosso rapaz. Quando menos acreditassem nele - de 
físico débil, idéas serenas, enrubescendo como uma 
donzela a cada nova apresentação - surgiria em Mar
rocos, sabre em punho, a face voltada para os minarê
tes esguios como palmeiras, lembrando o pae em 
Constantina... A sua comenda de ;S. Fernando, re
cebeu-a no campo de batalha de Al-Kantara. A pri
meira promoção, teve-a após a ação de Tetuan. Guerra 
breve, sangrenta, pinturesca: deu-lhe a familiaridade 
do perigo que o distinguiria, nove anos mais tarde, na 
cordilheira paraguaia. Recolheu-se, em seguida, á aca
demia de artilharia de Segovia. A confusão colorida 
e inquiétante. d'um país intermediario, entre a Europa 
dos Austrias e a Africa das mulheres de face oculta e 
dos albornós brancos. Nostalgia, estudo, os exames 
de fortificações, balística, prolixas matematicas, um 
desejo importuno de ser -de novo homem livre, no seu 
álgido clima inglês ... A Fala do Trono de 3 de Maio 
espantou os brasileiros. Havia, porem, outro surpreen
dido: precisamente o noivo ... 

E·stava em Espanha - donde voltou a Claremont 
em meiados de Abril - quando, á sua revelia, entre 
Nemours, Joinville e a côrte do Brasil, se tramou oca
samento. · 

Fora de 7 de Fevereiro a carta de D. Francisca, 
mandando ao Imperador o retrato do conde d'Eu -
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um lustroso retrato de oficial de artilharia de Isabel 
II, marcial e adolescente - com esta recomendação: 
"Si on pourrait mettre la main sur lui pour une de vos 
filles, ce serait la perfection". E pintava-o, por sua 
vez: "II -est grand, fort, beau ,garçon, bon, doux, tres 
aimable, tres instruit, aimant l'étude et .de plus il a 
déja • une petite renomée militaire". Nestes traços fá
ceis ,ha um julgamento psicologico: de D. Pedro II. 
Que o moço fosse estudioso, importava-lhe muito; 
quanto á fama das armas, o razoavel ! ... 

A 16 de Abril o conde d'Eu comunicou ao pro
fessor, seu amado Gauthier, a surprêsa que lhe causá
ra a confissão do pae, de que lhe negociava o casamen
to. Não resistiu, mas hesitou. O prudente Nemours 
tambem foi ,cauteloso: a ida do filho ao Brasil - mar
cada para Agosto - não constituiria um compromisso. 
Caso se dispuzésse a pedir uma das princesas, com o 
consentimento do Imperador, submeteria o ato á apro
vação paterna, após o regresso .. Não determinava qual 
delas lhe caberia. Tinha em vista Leopoldina: pois 
o "memorandum" advertia, "a segunda princesa, não 
se tornando herdeira imediata, não será obrigada a 
residir no Brasil". Isto sorria-lhe: Gastou não fica
ria muito tempo longe... Em Junho, o ministro Mi
guel Lisbôa partiu para o Rio, com a noticia da viagem 
próxima. A guerra do Sleswig retardou-a. De um 
lado, era o velho duque Augusto em meio de suas tro
pas; do outro, o primo de Saxe preso, como tenente, ao 
serviço da esqua,dra austríaca. ,Deslindou-se a tempo 
de tomarem em Southampton o vapor "-Paraná" - em 
9 de Agosto de 64. Mentalmente, estavam certos: o 
francês desposaria Leopoldina, e o alemão seria o prín
cipe-consorte - apezar de mais jóven, menos preten
cioso. . . ou por isto mesmo ! 



V 

GASTON DE ORLÉANS 

Chegaram em 2 de Setembro. 
O conde d'Eu parecia contente; mas, no seu diá

rio, de si para comsigo, se confessava consternado. 
Viéra de Inglaterra .... Os portos mosqueados de ne
gros e mestiços, as ruas coloniais, o pacifico aspecto 
das sentinelas que lhe apresentavam armas, o ar emo
liente e humilde do Rio de Janeiro lhe doeram os ner
vos trepidantes. Sorriu ao padre preto que lhe mostra
ram em Recife, e notou: estranha facilidade na ascen
são dos homens de côr. . . Corespondeu na Bahia á 
continencia de um soldado, e observou: poucas disposi
ções militares devia ter o constitucional governo de 
Sua Majestade. . . Dirigindo-se para S. Cristovão na 
mesma tarde da chegada, uma multidão lhe correu so
bre a sége .de Estado, curiosa: agra,deceu, de máo hu
môr. E perguntou: porque não mandavam os desocu
pados para Goiaz e Mato Grosso? Decididamente, 
não o seduzira ainda o Imperio. Achou S. Cristovão 
uma semsaboria. D. Pedro II e a Imperatriz sensi
bilizaram-no com a sua bondade. Mas as meninas ... 

No dia 6, confiava á mana Margarida: "As prin
cesas são feias; mas a segunda "decidly", menos 
bem que a outra, menor, mais forte, em suma menos 
simpática. Tal a minha primeira impressão, antes, é 
certo, de saber as intenções do Imperador a meu res-
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peito. Quanto ao seu espirito, nada deixaram perce
ber porque, nas duas primeiras entrevistas, como é na
tural, se limitaram a responder por monosilabos". E, 
mais satisfeito: "An te-hontem o Imperador declarou 
ao general (Dumas) que era a mim que desejava ver 
desposar a sua herdeira" (1) 

O que houve, na intimidade da familia imperial, 
revela uma página de diário ,de Isabel. Ela escreveu: 
"Chegaram o conde d'Eu e o duque de Saxe. Meu pae 
desejou essa viagem com o fito de nos casar. Pensa
va-se no conde d'Eu para a minha irmã e no duque de 
Saxe para mim. Deus e os nossos corações decidiram 
diferentemente" (2). Convencido, o Impera·dor, de que 
o francês agradára a Isabel, deu-lhe tambem a pr~fe
rencia. Com isto, floriu um breve romance na frieza 
dos contratos diplomaticos. O conde d'Eu mudou re
pentinamente: o país interessou-o; o país e a gente. 
Enternecia-o a princesa que, sem ser formosa, já lhe 
parecia a eleita dos seus sonhos. "Acreditei-a mais 
apta que a irmã menor - contou em carta de 19 de 
Setembro - para assegurar-me a felicidade domestica, 
o país onde deve ter a sua residencia principal não me 
desagrada; e em fim, vi a possibilidade de tudo conci
liar com viagens á Europa a cuja duração e frequencia 
nenhum limite é impôsto ... " "Mais, pour que tu ne 
sois pas surprise quand tu verras mon Isabelle, je te 
préviens qu'elle n'a rien du tout de joli dans la figure. 
Mais l'ensemble de sa tournure et de sa personne est 
gracieux". 

A 17 chegára a autorização de Nemours. A 19,. 
o Imperador informou a·o Presidente do Conselho: 
"Pode dizer a quem quizer que os Principes pediram 

(1) Alberto Ran.gel, op. cit., p . 97. 
(2) H. Lyra, op. clt., I, 40'0. 
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a mão de minhas filhas: o conde d'Eu a de Isabel e o 
duque de Saxe de Leopoldina ... " Não escondeu a 
sua alegria. Quiz que se fizesse rapidamente o resto~ 
escrituras dotais, os compromissos que o genro assu
miria, os acêrtos para a grande cerimônia. Tratava
se, nos termos da Constituição, de abrasileirar aquele 
Orléans - de forçada residencia no Imperio, a ser in
cluido no exercito, impedido, em qualquer eventuali
dade, de participar do governo, aceitar posição ou em
prego fóra do Brasil, e a cuja casa se atribuía a dota
ção anual ~e 150 contos, além de 300 para a compra do 
prédio em ,que morariam na côrte ... Com a idéa das 
viagens, que poderia fazer, e o consôlo de ter de re
pente alcançado uma alta situação oficial - viu de 
bom semblante a faina dos preparativos, a controversia 
sobre as clausulas contratuais (representava Nemours 
o general Dumas), os debates de chancelaria. 

Em 15 de Outubro - pouco mais de um mez após 
o desembarque - foi a sua festa. 

Nada lhe faltou. O sol, o povo, a melhor pompa 
daquela côrte moderada, o regozijo da familia impe
rial, o garbo das tropas formadas, a dignidade do cor
têjo nupcial. Um sonho! Ao lado do duque de Saxe~ 
com o seu uniforme soberbo, saíra de carro de S. Cris
tovão, para o Paço da -Cidade, onde se aglomerára a. 
multidão. A bençãp seria na capela onde se tinham 
realizado todos os cerimoniais dos dous reinados. Isto 
abreviava o trajecto das damas e dos velhos cortezãos 
- uma praça em diagonal - e aproximava do povo 
a felicidade de seus prinicipes. Poucas vezes, com 
efeito, resplandecêra assim a dinastia! 

Todos os grão-senhôres lá estavam, de farda vê"r
de-garrafa. A nobiliarquia nacional acantonava-se na 
pequena igreja doirada. D. Manuel Joaquim da Sil-
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veira, arcebispo da Bahia, capelão que fôra da Impera
triz na viagem de Napoles, surgira, mitrado, entre as 
murças roxas do cabido. Testemunhavam o ato, por 
parte da noiva, o presidente do Conselho senador Fur
tado, e o velho Itanhaen; e pela noiva o duque de Saxe 
( á espera dos papeis da Alemanha para se casar com 
Leopoldina)e o marquez de Olinda. O Imperador e 
Tereza Cristina ficaram no estrado junto á Epistola 
onde se apresentou o prelado. O conde d'Eu - ao si
nal de que a solenidade começava - desceu os de
gráos do trôno com a mão dada á Princesa encantadô
ra no seu tufado e rico vestido branco. Adiantaram
se o mestre sala, a condessa de Barral com a capa verde 
e oiro sobre o braço, as damas de serviço. Depois da· 
cerimonia religiosa os noivos fizeram a reverencia de 
estilo diante do trôno e o mordomo-mór exibiu as in
signias, de todas as Ordens do Imperio, que o Impera
dor entregou ao genro, abraçando-o em seguida. O 
Ministro do Imperio leu então o contrato. A artilharia, 
postada no largo do Paço, e logo os navios e as forta
lezas, trovejaram a salva da pragmatica, a cujos écos 
se juntou a musica do Te Deum. A' saída do templo 
as manifestações populares déram a Isabel e Gaston a 
certeza de que a sua ventura comovêra, nas ruas, a 
pobre gente. D. Pedro II chegou á janela do Paço com 
a fisionomia iluminada, contente. Varias vezes vira 
<lali a turba ruidosa, a vitoriá-lo: em 8 de Abril (uma 
criança com mêdo !) , em 1840, em 43, quando se casára 
com um rito analogo, na "questão de Christie" ... 

Ao estrangeiro, tudo aquilo parecia fantastico. 
Menos de dous mezes depois de ter chegado ao 

Brasil o capitão de artilharia em Espanha era principe
consorte e marechal do exercito - patente que achou 
entre os seus presentes de casamento. Para a lua de 
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mel - tinha o socêgo de Petropolis. Instalaram-se na 
casa que lhes emprestou Joaquim Ribeiro de Avellar. 
A Princêza sentia-se recompensada pelo bom Deus. 
Gaston .deslumbrava-se com a vida nova; a paizagem, 
a língua portuguêsa em que se exercitava rascunhando 
bilhetes, o Brasil, a educação de Isabel. 

"Estou muito de acôrdo em que Isabel deve ter 
idéas exatas sobre as generalidades dos conhecimen
tos humanos", escrevia ao sogro· em 19 de Outubro, 
pedindo-lhe "alguma obra sobre a historia do Brasil 
já independente ... " "De jour en jour plus heureux" 
- confessou ao pae, vinte dias depois do enlace. E 
para completar esse contentamento só lhe faltava a 
viagem á Europa, para apresentar aos .Orléans a bra
sileira... "Car elle est vraiment bien bonne et douce 
et je suis fort heureux avec elle", preveniu á irmã, em 
22 de Outubro. E descrevia: 

"Aqui estamos num formoso "cottage", em meio 
de montanhas cobertas da mais bela vegetação ... " Es
palhavam-se pelos caminhos á volta crianças loiras, 
filhos dos colonos alemães. Não fôra a chuva, e se 
julgariam num paraiso. "En révanche nous lisons beau
coup du portugais, du français et le l'allemand; dans 
les intervalles Isabelle dessine et fait de la musique, 
et plus ,chague soir on fait le courrier de Saint-Chris
tophe". 

Interromperam ligeiramente essa paz de gente mo
ça e feliz no seu isolamento poético para receberem, 
na côrte, homenagens complementares: luminárias em 
sua honra, -banquete na Quinta, o baile do Casino Flu
minense em 27 de Outubro. 

Voltaram depressa ao "cottage" da serra. Deli
,ciaram-se numa excursão a Juiz de Fóra, navegando o 
Paraíbuna. E em 15 de Dezembro assistiram, na mes
ma imperial capela, o casamento de Saxe e Leopoldina, 
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que o Imperador quizéra tivesse bilho identico. Não 
demorou a aquisição da casa que seria o Paço Isabel. 
Uma chacara ás Laranjeiras, com os lajões d'um môr
ro ao fundo, mergulhada num bosque, perto ·do mar -
no bairro que Carlota Joaquina prefirira nos seus dias 
de hipocondria e doença. O major José Pinto de 
Araujo Rabello assumiu a mordomia do principe. De
sembaraçava-o dos cuidados da administração que ha
via de ser uma de suas ocupações prediletas, na mo
notonia d'uma vida mansa. E facilitava-lhe a suspira
da viagem. 

Em 10 de Janeiro, a bordo do "Madalena" - acom
panhados ,dos barões de Lages e do medico Luiz da 
Cunha Feijó - o jóven casal seguiu para a Buropa;. 
Em tempo improprio, porque a guerra do Paraguai 
acabava de estalar. Mas, para eles, em ocasião como 
nenhuma outra: ansiando por prolongar o seu roman
ce até Claremont House, e envolver na sua alegria 
aqueles ilustres exilados que viam florescer na segun
da geração a suave história -de J oinville e da excelente 
Chicá ... 



VI 

A PRIMEIRA VIAGEM 

A tranquila Europa de 1865 sorriu-lhes logo em 
Lisbôa - a 2 de Fevereiro - quando Amelia - a 
Imperatriz viuva, - o rei Fernando, com o perfil in
confundivel <le artista de Montmartre, e o loiro rei D. 
Luiz os acolheram com efusão. O conde ,d'Eu recebeu 
das mãos do primo a grã ·cruz da Torre e Espada. Em 
Southampton, cinco dias depois, os esperavam os Or
léans, o barão de Penedo e o pessoal da legação, patri
cios e personalidades. 

Não faltou a Isabel o carinho daquela familia co
piosa e amargurada. Nemours era o mais polido dos 
principes e Claremont - para onde seguiram em com
boio especial - a Méca dos exilados. Um tanto som
brio, poderia pensar a princeza, se não estivesse habi
tuada aos corredôres silenciosos, á gravidade ,exaspe
rante de S. Cristovão onde dominava o mesmo espirito 
patriarcal. Abraçou-a a rainha Marie Amélie, "a ulti
ma grande dama da Europa", na sentença de Talley
rand, que lhe lembrava - com a doçura d'uma velhice 
cheia de religião e dôr socegada - a história toda doit 
ultimos cincoenta anos: a luta contra Napoleão, Luiz 
XVIII, as barricadas, um reinado burguês, o bani
mento, em que ingratidão e injustiça lhe teciam deva
gar a mortalha, que tardava ... Repetia, que queria 
ser enterrada com o vestido com que se metêra na car
ruagem, expulsa de França. Dizia, ,que fora de espi-



50 PEDRO CALMON 

nhos a sua corôa real. Os netos rodeavam-na de um 
respeito mudo, vagamente oprésso: e gostavam de 
ouvir-lhe as longas descrições, de cousas comoventes, 
gloriosas. 

Essa austéra Inglaterra, aliás, era um caleidoscó
pio de impress_ões. Da frieza de Claremont se saía 
para o tumulto de Londres, passando por tres casas 
ideais: York-House, junto do Tamisa, onde se fixára 
o conde de Paris~ Orléans-House, em Twickenham, 
tomada pelo duque d'Aumale desde 1852, e Mont-Li
ban - "pesada construção de tijolos, coberta pela 
hera mais espêssa, na sombra de grandes arvores", 
que J oinville teria de ·habitar depois da morte de sua 
mãe, que os queria "unidos como as contas do seu 
rosário". ( 1) 

A rainha Vitória recrbeu-os em Windsor, em 21 
de Fevereiro. Foi cortez, mesmo amavel com a prin
ceza que teria de representar, em clima tão diferente, 
um papel como o seu: o silencio da mulher caluniada, 
a resignação do poder sem força para conter os fátos 
na sua lógica, na sua torrente, o sofrimento - ó, bem 
semelhante! - do marido estrangeiro incompreendido 
e impopular, o ,contraste entre o seu oficio público e 
os afétos domésticos, ·essa arte de d_ona de casa que 
Vitoria soube combinar com os seus deveres de go
verno. . . O seu príncipe morrêra minado de desgos
tos políticos, discutido por uma imprensa atroz e fútil. 
Ela não pudéra siquer lamentar-se: a corôa não tem 
coração. Isabel, em 1865, não lhe percebeu a exten
são do sacrifício que se revestia de heroísmo na pa
ciencia e na intimidade em que se escondia. Tinha 
tempo para isto! Amou a vida naquela viagem de 
nupcias em que as graças d'um mundo inesperado· se 

(1) J. D'Ysné, Duc d'Alenl:Qn, p. 52, Paris 1911. 
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sucediam diante dos seus olhos de rapariga curiosa. 
Depois da Inglaterra das usinas, dos portos, das paiza
gens, aqui uma fábrica, ali uma abadia se<:ular e um 
castelo com o seu parque de vêrde claro - a Belgica, 
a Alemanha, as estiquêtas da côrte d'Austria ... Menos 
a França, onde os Orléans só entrariam depois da qué
da do bonapartismo. 

Era esplendido; mas as noticias do Brasil assus-
tavam. 

Declarára-se a guerra. 
Os paraguaios tinham violado a fronteira. 
Fôra necessario ,convocar copioso voluntariado. 

Somente em Julho a Assembléa reconhecêra a efetivi
dade do posto de marechal dado ao conde d'Eu. O 
Imperador não permitia equivocos: "Creio que deve 
ficar bem claro que o posto de meu genro não é o do 
quadro", avisára, em 16 de Maio, ao ministro da guer
ra. Em tal ocasião cumpria evitar as murmurações 
do exercito, a má vontade dos generais. Efetivo na 
lei, era honorário no imperial pensamento. O Impe
rador queria o genro fóra das armas, longe dos grupos, 
sem tentações indiscrétas. Nem esperou por ele para 
seguir, estouvado, contra o voto dos conselheiros, sur
preendendo a côrte, para o teatro das operações, na
quela fronteira de fogo. 

Gaston considerou, que era isso uma oportunidade. 
Apressou o regresso: e veiu sonhando com a sua 

bela atitude, de punhos bordados, espada ao sol, nos 
campos de batalha onde seria general de verdade. 





VII 

FALTAVA ... A GLORIA 

De passagem por Pernambuco o casal d'Eu sen
tiu que houvéra uma transformação notavel no país. 

A guerra chegára até lá: empolgára a mocidade, 
inspirára-a, e fizéra vibrar de emoções heroicas uma 
geração que ameaçava estiolar-se, na languidez ro
mântica. O Brasil despertára. Respirava-se um orgu
lho novo; e os estudantes, no alvorôço de suas cóleras 
cívicas, pediam armas. Completou-se o belo dia que as 
homenagens oficiais reservaram á princêsa em Recife 
com um espetaculo no Santa Isabel, que lhe dedicou o 
empresário Antonio José Duarte Coimbra. Um môço 
mestiço, com entusiasmo que se propagou, em delírio, 
pelo auditório que se não cançava de aplaudir, impro
visou uma saudação "hugoana": 

Larga a espada, ó Mauricéa, 
Toma d'ouro o teu laurel, 
Rasga-te pétrea epopéa 
Aos pés da grande Isabel. 
Grande?. . . Sim - essa grandeza 
Não é, não é ser princêsa 
E sim dons de mais possuir, 
E' ser de heróes um renôvo, 
Ser a esperança de um povo 
Que abre a estrada do porvir, 
E' ser a filha de sabios. 
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Quem era? Disséram-lhes que estudava Direito 
e nascêra em Sergipe: Tobias Barreto. 

A 22 de Junho de 1865 desembarcaram no Rio de 
Janeiro. 

A Imperatriz fazia-se forte, na sua preocupação 
aflita pela vida do marido -q,ue se precipitára para 
Uruguaiana. A chegada da: filha consolava-a. A fe
licidade de Isabel bastava-lhe por enquanto. E como 
lhe sorriria a existencia na casa nova de Laranjeiras 
·reformada em tres mezes por um arqultecto alemão -
fachada solarenga de sete janelas, algo patriarcal, cujo 
-traço palaciano consistia na bela escada dupla a va
lorizar o portico, em que uni pár de colunas brancas 
apoiava o faceiro frontão néo-classico ! O Paço Isabel 
não éra bem morada principesca: nem se podia querer 
mais, com uma reforma de 36. contos (1), aviada na
quele prazo curto. Melhor do que isto: er;i uma apra
zível residencia de noivos que amam as flôres - es
palhadas pelos jardins cheios de arvores - e a sim
plicidade clara e fresca. Luiz Felipe, com o guarda
chuva branco sob o braço, aprovaria com certeza ... 
Nada de faustos indiscrétos ! 

Gaston, porém, não toleraria esse "far niente". 
O neto dos reis soldados indignava-se com a inação. 
" ... J' aura is été inconsolable de ne pas pouvoir pren
dre part à -cette expédition", escrevia ao ,duque de Ne
mours. Queria seguir quanto antes ao encontro do sô
gro. Não ficaria, atormentado pelos ruídos da guerra 
distante, na doçura da chácara onde Isabel repartia 
entre ele e o "atelier" de pintura, o teclado do piano 
e as camelias do parque a sua ventura, que era com
pleta. Doeu a separação. Seria peor se lha obstassem. 
Partiu contente a 1.0 de Agosto. O instinto dizia-lhe 

·(l) A. Rangel, OP· elt., p. 118. 
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que a campanha do Paraguai havia de ex1g1r maior 
sacrifício seu. A princesa devia resignar-se. O pae 
fóra inexoravel, ao bater o pé, que iria mesmo renun
ciando á corôa, como voluntario da Pátria... Voltasse 
depressa I Deus o acompanhasse! Quando o vapor 
"Santa Maria" passou a barra, a Imperatriz e as duas. 
filhas sentiram-se mais necessarias, mais responsaveis 
perante o país, pelo exemplo de estoicismo que lhes 
pediam as outras esposas, todas... "J'ai bon espoir 
que nous les rencontrerons", aos invasôres, confiden
ciava a Nemours o conde d'Eu. 

Foi em 15 de Agosto que chegou a Caçapava, 
unindo-se ao Imperador. 

O contraste de temperamentos começou aí a defi
nir-se. 

Com a independencia de sua observação de foras
teiro o principe espantava-se dos erros, achava a guer
ra desordenada, arrepelava-se de surpresas tristes. 

D. Pedro II não tinha tempo para divagações~ 
mandava, concitava, corrigia - de chapéo desabado, 
o "poncho" agaloado sobre os hombros, de botas altas 
como um gaúcho loiro e enorme a quem os capitães 
guascas, de chilenas retinindo na estrada, saudavam 
com assombro. 

Hospedára-o um deles com fartura de mesa em 
que resplandeciam os dôces de Pelotas, os manjares 
finos... O Imperador, que tinha fome, pediu feijão 
e carne. Explodiu a surprêsa do súdito: - Que! :pois 
vossa majestade come carne?! Disseram-me que as 
pessôas reais só se tratavam a bicos de rouxinol e dô
ces e pasteisinhos. . . Porque não disse antes, se
nhor?. . . Com trezentos diabos!. . . Ora esta! ... " (1) 
E serviu-lhe o churrasco. 

(1) J . Simões Lopes 1'eto, Contos Gnnche11cos e Lendas. 
elo Sul, p . 97, Porto Alegre 1926. 
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Gaston desejava combater. Ao sogro não agra
dava esse apetite de gloria. Sabiam que, após a capitu
lação de Uruguaiana, os exercitos pelejariam em "gran
de espetaculo": e ao pedido do principe, para assistir 
ás operações fóra do Imperio, respondera negativa
mente. "O pretexto que dá (relatava ao pae) é que 
isto poderia descontentar o governo argentino e aba
lar assim a aliança". O Imperador não costumava 
contradizer-se. "J e n'ai plus qu'à m'enfermer à La
ranjeiras et m'enfoncer dans les livres". E raciocina
va certo; "Porque, cortejar os ministros para que me 
empreguem a despeito do Imperador, é o que não fa
rei. Alem de falta de delicadeza, seria enfronhar-me 
nas taticas de partido, mal peor que o outro". Apren
dia - durante a larga jornada pelo Rio Grande -
a respeitar a vontade do soberano e a eximir-se da po
litica a que, insensivelmente, se chegava pelo prazer 
perigoso de compreendê-la. André Rebouças anotou 
no seu Diario, em 11 de Setembro de 65: "O duque 
de Saxe goza entre a comitiva de mais simpatia do 
que o conde d'Eu, pela sua afabilidade e inteira indi
ferença pelos negocios politicos. Este mostra-se muito 
preocupado e esforça-se por apressar a viagem em 
vista do estado interessante da Princeza" ( I). 

Herdára de N emours esse privjlegio: á pr-imeira 
vista não gostavam dele. E foi sempre julgado pre
,ci pi tadamen te. 

O que parecia de::sejo de safar-se da monotonia da 
campanha era amúo, pela certeza de se ter de ir em
bora sem desembainhar a espada. Esforçava-se outro
sim por agradar "persistindo em responder em portu
guês ás informações que eu lhe dava em francês", in-

(1) Dlnrlo, p. 92. - O conde d'Eu escreveu o seu diaTio 
da viagem ao Rio Grande, pbl. por Max Fleluse, na coleção 
"Brasiliana". 
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dicou Rebouças no seu canhenho, mais conciliado com 
ele. Viagem vertiginosa, aliás! Em 25 de Agosto, 
aniversario de Caxias, que acompanhava o Imperador, 
o glorioso marquez não almoçára nem jantára ... tal 
a desordem dos serviços (1). Mas sempre se chegára. 

A rendição de Uruguaiana encerrou alegoricamen
te a primeira fase da guerra. 

Em 9 de Novembro o Imperador e os genros foram 
recebidos com entusiasmo pela população da côrte. 
A esposa, a macia paz de Laranjeiras e os livros, cica
trizaram depressa a ferida que nos brios do príncipe 
J.brira a intransigencia cautelosa de D. Pedro II. Em 
19 de Novembro Isabel e o esposo tiveram um presen
te paterno: a nomeação dele ("sans me consulter ... ") 
para comandante geral da artilharia e presidente da 
comissão de melhoramentos do Exercito. Explicou, 
para Claremont: "Uma bela tarde o Imperador me 
anunciou bruscamente essa nomeação, e num momen
to escolhido, para que toda interrogação fosse impos
sível. No dia seguinte está ela em todos os jornais. 
Entretanto quatro dias passaram sem que tivessem 
conhecimento oficial disto." As funções dependiam de 
regulamentação ministerial: e o Imperador, laconico, 
invariavel: O Ferraz lhe falaria, o Ferraz resolveria, 
o Ferraz. . . (2). 

Nas cartas para a familia o conde d'Eu confessa
va-se curioso de saber se a oposição á sua saída do 
Imperio era capricho :mperial ou decisão dos minis
tros; consolava-se do regresso pacifico com as noti
cias de que a guerra se paralizára, em quarteis de in
verno; e principiava a interessar-se pela burocracia 
das armas - sucedaneo desculpavel da ação, interdita. 

(1) Carta de Urug ualna, 5 de Outubro d e 1865, no minls
terlo da.s Relações Exte riores. 

(2) A. Rangel, op. clt., p. 120. 
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Previa - que o gabinete quizesse com isto agrilhoá-lo 
aos serviços administrativos, como para neutralizá-lo, 
nas impaciencias de soldado. Alarmára-se com uma 
terceira incumbencia: a chefia da numerosa comissão 
para rever a legislação militar... "Le plus clair c'est 
que cela me promet beaucoup d'ennuis". A' idéa de 
ser útil antepunha a suspeita de ser inutilizado. En
fadava-o o pessoal das secretarias. As leis obsoletas. 
O velho recrutamento. O sistema que entalava, nas 
presilhas do tempo da Independencia, o exercito desfi
gurado pelo engajamento da ralé... A imprensa, que 
nos ataques ao ministro da guerra o envolvia por ve
zes. "De resto - escrevia para a Europa em 23 de 
Janeiro de 66 - só acho honroso ser atacado pelos que 
declaram que a viagem do Imperador ao sul foi não 
um erro, mas um crime, e que o Imperador usurpou 
a Canabarro a gloria que lhe era devida 1 "E dando 
á sua indisposição um sentido amplo: "Le Brésil, en 
effet, ne m'as pas reconcilié avec les partis conserva
teurs". (1) 

A impressão causada pelos jornais conservadores, 
que agrediam o ministério, junta a uma ponta de grati
dão que lhe ficára, de ter sido liberal o gabinete que 
aprovára o seu casamento, podia induzi-lo a descome
dir-se em expansões imprudentes. Os partidos não se 
lembraram dele antes de 1869. Mas á vigilancia do 
Imperador, que soubéra até aí manobrá-los, sem se en
redar nas intrigas de campanário, o pequeno problema 
não passára ·despercebido. A princesa durante todo o 

(1) A. Rangel, op. eft., p. 2"57. Os estudos sobre a melho
ria da,s condições do exercito deram em resultado a lei de 
26 de Setembro de 1874, que creou o "sorteio miUtar" na hipo
tese de ser escasso o voluntariado ... Ficou sem aplicação a.tê 
1916, e, nas Faculdades jurldlcas, era lndieada como exemplo 
de lei, abrogada pelo desuso, cf. Candldo de Oliveira, Cuno de 
Lecfslaçllo Comparada, p, 132, Rio 1903. 
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reinado ouviu sempre, com uma obediencia sem rebel
dias, o seu conselho sizudo; porém tendia para os con
se;tvadores. Religiosa, 'influenciada pela mãe, que 
dissimulava as lagrimas, em S. Cristovão, pelo drama 
em que se lhe arruinára a familia, na Italia, parecia 
desconfiar das belas fórmulas liberais: O destino 
favoreceu-lhe a inclinação: as tres regencias que exer
ceu foram em "situação conservadora". Do outro lado 
estavam os que lhe acusaram o piétismo, o espirito 
devoto, opiniões reacionárias. . . O conde d'Eu, ao 
contrário, parecia desfraldar a cada instante a "trico
lôr", que o bisavô defendêra na Revolução Francêsa. 

Era indispensavel esse contraste entre a Bourbon
Bragança e o Orléans educado na Inglaterra. 

Através de vinte e cinco anos de harmonia conju
gal não alteraram essa atitude de mocidade: Gaston, 
liberal como Luiz Felipe; Isabel, conservadôra como 
o pae . .. sobretudo no seu silencio paciente. Em 1868 
- diria Tavares Bastos - " a parcialida,de que o Im
perador novamente patenteára", "para restabelecer a 
politica de sua constante predileção", a " saquare
ma" (1)... Entend~ram-se assim; principalmen'te 
porque não foi preciso que se entendessem. Sabia 
Gaston que a situação de consorte era monotona e 
equivoca: personagem sem direito de pensar, chefe 
de familia sem liberdade de movimentos, marechal do 
exercito sem parcela de autoridade, estrangeiro rece
bido com desconfiança, marido obrigado a ocultar-se 
na intimidade de um desgosto indefinível, porque a 

(1) A altunçflo e o partido Ubernl, 1872, nova edição sob 
o titulo Oa Males do Presente e as esperanças do futuro, p. 
136, S. Paulo 1939. Uma vez escreveu o Imperador ao conde 
d'Eu: " Nunca me arrependi de evlta.r e screver o que se possa 
prestar a manejos polltlcos , e na nossa posiçã o convem que 
nenhum parti<lo se diga ,nosso com aparencla de razã o". Doe. 
in Heitor Lyra, Hlatorln de Dom Pedro II, III, 8.6 . 
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sua imprudencia pareceria usurpação, e o seu descon
sôlo - perjurio. . . Tinha o seu lar! Mas para que 
fosse mais seu esse lar devia excluir-se da côrte, es
quecer os rumôres malevolos d'uma imprensa que co
meçara a detestar lendo-a com avidez, fazer de Isabel 
apenas jóven esposa que ama o companheiro, pinta os 
seus quadros, toca ao piano valsas de Strauss e canta, 
em roda de familia, nisto só igual á Imperatriz, cujas 
canções napolitanas ás vezes as damas e as filhas ainda 
iam ouvir, nos serões do Paço. Procurava distraír-se ... 

Em 5 de Agosto de 1866: "Dôce é a vida que aqui 
levamos, entristecida somente pelos écos da Europa; 
e agradeço a Deus cada dia tudo o que encontrei no 
meti casamento. A vida social sendo pouco desenvol
vida, e pouco desenvolvivel, nestas regiões, a nossa 
existencia é toda intima. Não sáio senão exatamente 
para preencher os meus deveres militares. Em casa, 
se tenho algum trabalho para preparar, ela (Isabel) 
me serve de secretaria e ao mesmo tempo me corrige 
os erros que possa cometer em estilo português. De
pois lemos muito ou, de ordinario, leio em voz alta, al
ternadamente francês e português, o sério e . . . roman
ces (porque é preciso dar á mocidade a sua parte) No 
primeiro genero acabamos de devorar Tocqueville, ul
timo presente enviado a meu pedido pela nossa vene
rada Rainha (Amélie). Mas, quanto a romance, não 
sei em que pégar, depois de Erckmann-Chatrian, Feuil
let? Não sei bem... O Imperador recomenda muito 
aperfeiçoêmos as línguas estrangeiras, e temos á mesa 
Evangelina, Guilherme Tel1 e "Promessi Sposi". Mas 
o trabalho da tradução é muito grande para que seja 
prazer. Pintura e musica tomam sempre certas horas". 

Essa serenidade era superficial. 
"Cela m'afflige", dizia a Nemours, a proposito das 

dificuldades do Imperio. Estremecia, nos impetos de 
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homem novo. "Quando o governo se decidirá a por
se á frente do movimento?" (1) Do movimento da 
abolição. Da maior transformação social que poderia 
operar-se no país. Achava isto - politica para vint~ 
anos - fácil e ligeiro. A rotina obstava-a.. . Os 
estadistas eram como os conselheiros de Estado~ 
"d'uma certa idade e pertencendo quasi todos ao par
tido conservador", preocupados em afastar "tudo o 
que saísse da rotina ordinaria" (2), á maneira de Pa
ranhos, "conservador até o fundo d'alma", apostado em 
"retardar indefinidamente" o projeto do recrutamen
to . . . 

Nesta frase traía outro despeito: relegavam-no 
para o plano das atividades silenciosas, secundárias. 
" ... Cada vitória, as fortalezas empavezadas e ilumi
nadas as casas da cidade, renovam o meu sentimento 
de não ter podido participar dela". A guerra fazia-se 
sem ele! Vingava-se, pensando que Paranhos não su
biria tão cedo ao poder, com o seu partido " da espe
ra", a coórte da "conservação". " . .. O ultimo voto 
solene para a prorogação do orçamento deu ao minis
terio 15 votos de maioria, de modo que o marquês de 
Olinda e seus progressistas do statu quo pódem julgar
se solidos por muito tempo". " Cela veut mieux du 
reste". Irritava-se: "ha quatro mezes os srs. Para
nhos, o marquês de ·Caxias e confrades acham meio de 
obstar, por emendas e adiamentos sem fim, o projéto 
de lei que deve autorizar o governo a conceder pensões 
aos militares feridos .. . " " Segundo o costume, não 
fui consultado sobre a oportunidade" - do projéto mi
nisterial referente ao seu pat rimonio em terras . .. ·
queixava-se, generalizando a indignação inócua : rivá-

( 1) A . R a n gel, op, clt., p . 1-51. 
(2) A. :Rangel, op. clt., p . lól. 
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lidade de chefes, na guerra, ciumes politicos, crise fi
nanceira, confusão de idéas. Decidiu-se: pediria ao 
Imperador para seguir, para os campos de batalha, co
mo um general efetivo! 

A acolhida que o sogro lhe dispensou foi glacial 
- falando em razões de Estado, melindres dos alia-
-dos, inconveniencias mais ou menos obscuras. 

Se requeresse por escrito? E D. Pedro II: Que 
:Sim, que requeresse. . . Em vão! - contou ao pae, em 
.23 de Junho de 66. " ... II faut donc prendre son parti 
de la vie paisible". Esperaria nóvos ministros da guer
ra. Contentou-se em ver publicada a tardia recusa 
.ao seu oferecimento: não diriam que fugira aos riscos 
d'uma comissão cujas lantejoulas lhe faiscavam no 
punho. Preocupava-se com a opinião publica. Com 
-0s comentarios da diplomacia. ·Com a Europa. 

Nos entrementes, o revés de Curupaití conster
nou a nação. 

Já que o não deixavam ir para as linhas de frente, 
.queria percorrer o nort,e, com a princesa, em propagan
,da do voluntariado... Conversaria com o Imperador. 
"'' Se recusar, deixarei de ir a S. 1Cristovão. . . Se fo
rem os ministros, darei a demissão de Comandante Ge
ral de Artilharia . . . Voilà !" Escreveu o seu memo
·rial; entregou-o no camarote imperial, no teatro, em 
"9 de Outubro. "Estes sentimentos os origina a priva
·ção em que me acho de participar das fadigas e glo
rias dos militares brasileiros no ,Paraguai". " ... Tal
vez seja mais feliz do que até agora em fazer-me com
preender de V . M .. . . " 

A sua linguagem devia vexar o menos marcial dos 
reis : "Porei de parte aquela especie de brio militar 
que, com o sangue, me gira nas veias, herança de Ro-
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berto o Forte, de São Luiz, de Enrique IV e do mes
mo Luiz Felipe ... " 

O proprio conde d'Eu anotou: "Uma hora depois 
de entregar eu esta exposição ao Imperador, dignou-se 
S. M. comunicar-me verbalmente -que se achava o M. 
de Caxias nomeado Comandante das Forças em Ope
rações... Disse-me S. M. que me avisava disso para 
que eu não pudesse supôr que minha exposição con
corrêra para este decreto, e que este houvesse em vista 
afastar-me do teatro das operações". 

A resposta de D. Pedro II foi tambem escrita. Era 
um exemplo de evasiva <:ortez e benevolente. "Decerto 
que sua presença não ha de provavelmente romper a 
aliança, e nem eu nunca disse tal; mas póde dar azo a 
lhe crearem embaraços e nossa gloria consiste em au
xiliar e jamais estorvar nem de leve a facil terminação 
da guerra. Meu filho é moço e não sabe até onde po
dem chegar as desconfianças . . . Minha opinião não 
basta, pois, no sistema que nos rége, e, se a maioria 
dos Conselheiros da Corôa entender que sua ida para 
o exercito é de vantagem á causa publica, eu, tranquilo 
em minha consciencia, ficarei fazendo votos a Deus. 
pela felicidade de meu filho e esperando vitorioso pa
ra abraçá-lo, como seu P ae extremoso. 1.0 de Outubro 
de 1866. Pedro". 

Belo ardil, o Conselho! Faria o que o Imperador 
desejasse ; e fez. Não lhe autorizou - por 11 votos 
em 12 - a ida. O <:onde d'Eu quiz insistir na demis
são, no protesto : mas se conteve em tempo; e disfar
çou, em Petropolis, o seu tormento moral. 

Isabel calava o seu apoio - modesto e intimo -
á conduta do pae. 

Que iria mesmo fazer no Paragua i? Petropolis 
encantava-a. P or outro lado, os saráos nas Laranjei-
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ras agremiavam, em ródas elegantes, artistas, politicos, 
as suas amigas. Tomára gosto á recepção, ao serenim, 
á sua hora de musica, em contraste com o socêgo pe
zado de S. Cristovão. 

E' do diário de André Rebouças, 14 de Janeiro de 
67: " ... A's 8 esta vamos no segundo salão do Palacio 
onde teve logar uma partida musical. Tocaram piano 
o Bevilaqua, filho do mestre da Princeza, a filha do 
o Bevilaqua, filho do mestre da Princesa, a filha do 
Ferreira de Abreu". "Cumpre mencionar uma peça 
de quatro mãos tocada pela Princesa imperial, acom
panhada pelo Taunay, sobre motivos da "Muette de 
Portici" d'Auber, de que é apaixonado o princjpe, que 
comemorou ter-se feito uma revolução na Belgica, can
tando-se esta musica". 

Servia-se o chá na sala de estudo da princeza onde, 
entre retratos dinásticos, punha uma nota insólita no 
ambiente quiéto o quadro .de Rouget de Lisle a de
clamar a Marselheza. "O conde d'Eu disse ser entu
siasta da Marselheza ... " (1) Dava a aparencia de 
aprovar o voto de bisavô, que mandára á guilhotina 
Luiz XVI: e isto alvoroçava os liberais jóvens. Os 
velhos achavam-lhe excessiva a Marselheza ... 

Em 4 de Março os convidados eram centena, "dan
çando constantemente o principe e a princesa com ju
venil entusiasmo". 

Em 10 de Junho o engenheiro mulato indicava no 
seu caderno: "O principe convidou-me a dançar a se
:gunda quadrilha de lanceiros com a princesa impe
rial ... " (2) Constou que assim Sua Alteza desagra
vára Rebouças, a quem uma dama, humilhando-o, ne
gára a contra-dança anterior... Isabel surpreendera 

(1) Diário, p. 144 . 
(2) Diário, p. 152. 
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a cêna; sentira a vergonha que aquecêra as faces 
áquele homem réto e escuro; e depressa, para castigar 
a fidalga e reparar-lhe a ofensa, mandára o conde d'Eu 
distingui-lo, com a sua preferencia para a segunda qua
.drilha... Rebouças negou a versão, e desmentiu o 
enrêdo: mas não esqueceu a honra que a princesa lhe 
deu. Orgulho então, seria cruz mais tarde: a cruz de 
sua dedicação inextinguível, como se devesse consa
grar o resto da vida á lembrança d'uns passos harmo
niosos de lanceiros, no paço de Laranjeiras ... 





VIII 

RAZÕES DE ESTADO 

Para o principe havia sempre pequenos trabalhos. 
'Por exemplo, a correção de provas ,do catalogo, em 

francês, dos produtos mandados á Exposição Univer
sal... Divertiam-no; e tranquilizavam. Satisfazia 
a ,condição: "Imiter de Conrart le silence prudent ... ", 
como ironizou o poeta. A's segunda-feiras tinha o ex
pediente do Quartel General. Depois, voltava para o 
seu jardim, o salão de estudos dominado pelo quadro 
da "Marselheza", a sensação enervante de que não 
acontecia nada. 

Isabel não poderia contê-lo. Talvez não pensasse 
nisto. Doêr-se-á da permanente agitação daquele es
pirito inadaptado. A guerra, como um bom oficial, ou 
a Europa, repatriado ... 

Em 15 de Março de 67, renovou o pedido para en
gajar-se na tropa. 

Escreveu simultaneamente ao Imperador e a Para
naguá, ministro da guerra. "Em varias ocasiões ofi
cial ou verbalmente me dirigi ao Governo Impe
rial. .. " (1) O Conselho de Estado confirmou a es
pectativa - em 18 de Março: os conservadores vota
ram contra (Olinda, Itaboraí, S. Vicente); liberais, a 
favor Souza Franco e Jequitinhonha; coerêntes com a 
atitude passada N abuco, Torres Homem, Pedreira. A 

(1) Of. no arq. do Inst. Hlst. e ~ogr. Bras., ms. lnéd. 
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imprensa do partido estendeu ao assunto unhas avá
ras. Após o desastre de Curupaití o marquês de Ca
xias teve de assumir o comando em chefe do exercito. 
Mas era de politica opósta ao gabinete Zacarias. Os 
loiros do grande soldado começavam a fenecer na zona 
de debates a que o chamavam os jornais adeptos do 
ministério. Os outros não desdenhavam o incidente: 
porque acariciavam a esperança de que Caxias se abor
recesse e - forçando a mutação da cêna - fizésse va
ler a influencia. Porque não deixava Sua Alteza ir? 
- extranhavam articulistas maliciosos; porque que
ria S. A. ir? - indagavam os demais. 

Imitára o sôgro num bonito gesto. O Imperador 
abrira mão da quarta parte de sua dotação em benefi
cio do tesouro. Quatro dias depois escreveu ao con
selheiro Zacarias: "Paço Isabel, 7 de Setembro de 
1867. Desejando a Princesa Imperial e eu acompanhar 
os sacrificios que as atuais circumstancias da nação 
impõem a todos os brasileiros, cedemos a favor das 
urgencias do tesouro a quinta parte da nossa dotação, 
que rogo a V. Ex. haja de mandar descontentar de 1.0 

de Janeiro proximo futuro em diante. Gaston de Or
léans". 

O peor era a especulação da imprensa. Insistia 
em apresentá-lo como figura politica. Têma de discus
sões azêdas. Anhêlo de liberais práticos: o anti
Caxias. Repugnando aos conservadôres tímidos: o 
anti-Imperador. No fundo, o enrêdo não tinha origi
nalidade nem razão séria. A caricatura ajustava-se a 
todos os principes consortes que ajuntam á 1nocidade 
um garbo militar. Os xenófobos arriscavam um vati
cinio: ambicioso! E os experientes e maduros - que 
era preciso desviá-lo das más companhias, isto é, dos 
espiritos impacientes que caluniavam o marechal-mar
quês. 
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Essa intriga, lógica e verbal, não passou de exci
tação jornalistica. 

Mas o marquês de S. Vicente foi falar-lhe ás La
ranjeiras. Que se precavesse contra a sedução dos 
exaltados. Que proporia tivesse, com a princesa, as
sento no Conselho - "idéa que não desagradou ao Im
perador ... " 

Os conservadores puzéram-se á frente do projéto, 
com a vantagem imediata de subtraí-lo ao afago dos 
adversarios. Silveira da Motta, no Senado, opôz-se
lhe falando em abdicação próxima. Paranhos - ven
cendo distancias - assegurou ao conde d'Eu a adesão 
dos "senadores ainda hesitantes". Aplacava uma in
disposição visivel; mas não lhe removia a causa. Sem
pre que o inqueriam, Gaston discordava da lentidão 
dos movimentos de Caxias em Tuiutí, avançava con
ceitos imprudentes, despeitava-se... "Tática de Cun
ctator", que não compreendia - desabafava com o ge
neral Dumas. Falta de audacia - suspirava, nos seus 
bilhetes ao sôgro. "Falou sobre a má direção da guer
ra", apontou Rebouças no seu diario, em S de N ovem
bro (1). Marasmo e desânimo ... De algum modo 
acoroçoava as menobras dos ultra-liberais que, em 
23 e 24 de Janeiro ,de 68, propalaram que se retirava, 
desgostoso, para a Inglaterra. 

O proprio Caxias fôra sensível a tais boatos. Em 
carta intima - de 11 de Maio de 67 - escrevêra: 
"Quem déra que ele viésse, não só para ver com seus 
olhos as dificuldades da guerra da America, como para 
me aliviar desta carga com que a minha idade já não 
comporta". (2) Agora, a intriga se desmandava em 

(1) Diário, p. 117. 
(2) Ms. no arquivo do mlnlstêrlo das Relações Exteriores, 

cm. pelo major Afonso de Carvalho, lnêd. 
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agitação : -e choveram boletins, exprobrando ao mm1s
tério o repúdio do principe, e dando-lhe vivas, e á 
princesa. Exploração oportuna dos .turvadôres das 
aguas politicas : no fundo era verdade. 

Tres pessôas gradas correram a Petropolis, para 
pedir-lhe que descesse, e se mostrasse ao povo junto do 
Imperador. Que sim - respondeu lealmente; e mais 
- deixava temporiamente os seus cargos. " 1Sua carta 
é tão de Você que só com um abraço se responde bem 
- aquiétou-o D. Pedro II. Não se aflija; lembre-se de 
como nos ·estimamos todos, e faça do dito de certa gente 
o mesmo caso que da matinada dos sapos nos charcos". 
"Isabel - apressára-se em narrar a Nemours - muito 
se afligiu e queria que puzesse um desmentido nos jor
nais. Mas me pareceu, de acordo com o visconde ( de 
Lages) que não valia a pena, sobretudo porque é im
possivel negar o fundo de descontentamento que sem
pre existe, a saber, a oposição do Imperador a que 
vá ao •Paraguai". Intimamente regozijava-se. Porque 
lhe davam uma súbita importancia; cogitavam dos seus 
melindres; reconheciam-no. Incapaz de um desatino, 
vigilante ás susceptibilidades da mulher, querendo que 
o governo confiasse na sua correção - gostava do ba
rulho que os seus passos faziam nos assoalhos do Es
tado. Québrava aquela absurda posição de banzo. 
Inquiétava os outros; assustava-os. E chamava a aten
ção para o seu "fair play", para a resignação de gene
ral a quem se não consente que acabe a guerra ... 

Os liberais aguçaram o seu sentido profético. Lá 
estava o homem I Porque não o aproveitariam, contra 
o emperrado sistêma reinante - esse Orléans que 
estaiava nas sofreguidões de sua inexperiencia simpá
tica ( - Os boatos aumentavam: "Noticias do Sul e 
briga do Imperador com o Prindpe". O corresponden
te do Anglo-Brazilian Times: que se lamentava não es-
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tar o príncipe á testa das operações ("pour moí, je n'y 
perds rien ... ") . Tavares Bastos - o vidente do par
tido - lançou no seu caderno uma nota - em 7 de 
Dezembro de 69: "O Príncipe. Condições que os. 
liberais devem pôr á promessa de apoiá-lo, a saber : o 
seu inevitavel governo pessoal ha de propôr-se ... " (1) 
Joaquim Manuel de Macedo, corifeu do grupo, e cuja. 
entrada nas Laranjeiras se justificava pelo titulo de 
antigo professôr de Isabel, recebera em 4 .de Julho de 
68 a sua confidencia: oportunamente renovaria a soli-· 
citação para seguir, a terminar a guerra. E informava 
Sinimbú ao barão de Penedo: "qualquer novo gabinete 
saído do seio liberal chamaria aquele General (Caxias)r 
fazendo-o substituir pelo conde d'Eu". (2) Contava 
com outro ministerio liberal. O futuro barão de Lu
cena noticiára a João Alfredo, em 9 de Junho de 68: 
"A oposição espera ver o ministerio por terra. O Ta
vares Bastos e o Fernandes da Cunha disseram-me que 
os ministros já fediam a defuntos". (3) 

Em logar de Caxias - não havia duvida - teriam 
de chamá-lo. Ou então faria um passeio bucólico, pelas 
altas terras de Minas Gerais. 

Esse delicioso passeio tomou-lhe Junho e Julho 
de 68. 

A 16 o Imperador nomeava o gabinete conserva
dor - em substituição de Zacarias - que assegurasse 
ao país a conclusão pronta da campanha sob o co
mando de Caxias. Em satisfação deste fez-se a mu
dança que encheu de sàgrado terrôr o partido liberal. 
Golpe de Estado! - bradaram os capitães da coórte 

(1) Wandele y Pinho, conferenc ia no Ins t . Hlst., Jornal 
do Comércio de 23 d e Abril de 1939. 

(2) Carta, de 23 -de Julho de 68, H eitor Lyra, Hlstõrln de
D. Pedro II, 1, 503. 

(3) Ms. ·110 arqulYo de J oão Alfredo. 
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que tinhà de suspender a marcha, arranchar na oposi
ção, envelhecer na inatividade, emquanto desfilassem, 
-com Itaboraí, S. Vicente, Paranhos á dianteira, os or
denanças da "rotina". 

O conde d'Eu não se arrepelou contra a nova or
<lem de cousas, que aparafusava no céo do regímen a 
estrêla de Caxias. Fóra do comando supremo havia 
muitos cargos disponíveis, ao alcance das baterias pa
raguaias. O seu problema era servir. Não percebia 
bem o que houvesse de incompatibidade entre o seu 
jóven entusiasmo e a autoridade do general em chefe. 
Via aliás na transformação do governo outro ensejo 
para repetir o seu requerimento, e - em condições as 
mais improprias, agora que tudo girava em torno da 
gloria do velho general - o enviou em 18 de Julho 
a um gabinete pelo qual falou a ponderação de Pa
ranhos: Impossivel ! 

Esse dissabôr, á estréa d'uma situação que se des
,cuidou de seduzí-lo, agravava, no dia 23, o seu julga
mento pessoal, ácerca da dissolução da Camara: " O 
Imperador agiu d'uma maneira contraria, igualmente 
ao seu caracter e aos usos parlamentares". 

Predispunha-o a ameçar: se os ministros não lhe 
Tespondessem, "terei de tomar medidas para tornar 
publico tudo o que se passou". Torcia o nariz áquela 
gente: " No interior, o ministerio perde terreno na 
opinião . . . "Do outro lado, as fraudes eleitorais raia
-vam no inconcebivel: "c'ést affreux !". Com Rebouças, 
em 20 de Julho, abria-se : "tristíssimo vêr-se como 
ainda estava atrazado entre nós o governo parlamen
tar" ( 1). E foi com sériedade que no jantar de S. 
Cristovão, em 2 de Agosto, disse que pensava viajar, 
para assistir na Inglaterra ao casamento do irmão ... 

(1) Dlarlo, p. 170. 
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D. Pedro II parecia esperar esse argumento final. 
Que não. Esperasse. A guerra não acabara; e podia 
ser chamado. Chamado para substituir Caxias! ... -
O principe arregalou os olhos de espanto para a sere
nidade do sôgro, emquanto, vivaz, Isabel lembrava: 
E a Aliança? E as objeções habituais? 

O seu coração de mulher vibrou mais forte, num 
presentimento. Dir-se-ia que a desamparava de repente 
a ótima teimosia do pae; e, pela primeira vez, os so
nhos bélicos do marido (admirára-os, batendo-lhes 
palmas, porque eram dignos!) se lhe desenharam, gro
tescos, em téla sombria. 

Gaston replicou: não acreditava nessa extremi
dade. 

E o Imperador, "numa de suas frases favoritas: 
E' preciso pensar em tudo." 

Recaíu a conversa em crítica militar. Contou de
pois a Rebouças: "tivéra com o Imperador uma forte 
discussão sobre a guerra, sob a impressão do infeliz 
reconhecimento de 16 a 18 de Julho a Humaitá; que 
o Imperador sustentára com o maior vigor o termo da 
guerra, e que, recebendo á meia noite desse mesmo 
dia 2 a noticia da entrada dos brasileiros em Humaitá, 
lhe escrevêra imediatamente, de maneira que foi ele 
acordado, com a princeza, ás 3 horas da madrugada, 
por um proprio trazendo essa feliz noticia". 

Far-lhes-ia bem o campo, com o sol de Agosto. 
Foram ao sul de Minas, atravessando o claro Paraíba. 
As aguas virtuosas da Campanha começavam a atraír 
a gente da côrte. Havia já quem as receitasse, aos 
doentes, aos moços estiolados pela fatigante vida da 
cidade, até á velhice roída de achaques ... Ao casal 
d'Eu faltava o suspirado herdeiro. A princêza não se 
limitou a desejá-lo na intimidade e nos sobresaltos do 
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seu pensamento ralado de inquietações políticas: por
que a dinastia tinha de continuar ... Manifestou a sua 
impaciencia no voto que formulou em Caxambú. Fez 
aí a promessa a Santa Isabel da Hungria - rainha e 
hom'ônima, que no céo advogava sempre a causa dos 
principes, como, em Mafra, reconheceu D. João V -
de construir uma igreja no môrro da Cruz. Dar-lhe-ia 
um templo ogival; miniatura de catedral abrindo junto 
ao rio e á mata a flôr de marmore de sua arte discréta 
e grave; comemoração da sua oblata a Santa Isabel, 
que, benévola, não a deixaria sem filhos! (1). Voltou, 
consolada, robusta, familiarizada com a simplicidade e 
a paz do sertão, por Aparecida - onde rezou, entre 
romeiros - e Guaratinguetá. Prazenteiras jornadas de 
saúde e fé! Renovavam esperanças de ventura mais 
completa; mostravam panoramas soberbos e rústicos; 
e através das vilas enfeitadas, dos arraiais engalanados, 
das ruas cheirosas de palmas e incenso, levavam aos 
mistérios d'um Brasil inédito. . . Em Caxambú uma 
velha senhora de farfalhantes vestidos apoiada ao bra
ço d'um velho aristocrata de alta cabeça leonina im
pressionaram o príncipe. Eram a marqueza de Santos 
e o brigadeiro Tobias. O imprevisto - a sociedade his
tórica á procura d'uns banhos medicinais na frescura 
da montanha - simbolizava tambem a revolução dos 
costumes e das épocas. Viajar pelos desertos brasilei
ros· podia ser mais do que um exercício: uma restau
ração espiritual ... 

(1) H. Monat, Cn:uunb1l, p. 16; e Alfredo Valladão (que 
descreve a passagem dos condes d'Eu pela,.s Agua,s Virtuosas), 
Cnmpnnhn dn Prlncezn, II, 183-192, A viagem consumiu-lhes 
tres a quatro meze.s. A Igreja da .princesa Isabel, em estl!o 
ogiva.!, estava ainda em construção em 1888, á margem do 
Bengo (registou então, em correspondencia para a "Gazeta d~ 
Noticias, o visconde de Taunay). 
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Mez fausto, Janeiro de 69! Após as batalhas de 
Dezembro, Caxias entrára em Assunção. 

Os sinos de quinhentas igrejas do Imp~rio bim
balharam "hosannas". 

Findára a luta? Não: fôra ganha sem terminar. 
Peor: havia de concluí-la. Já sem o esplendor dos 
choques frontais: mas, pelas devêsas das serras, a traz 
d'um exercito em farrapos. O Imperador fechava os 
olhos á fascinação das alegorias: queria, de um modo 
ou d'outro, encerrado o capitulo fastidioso com a cap
tura, a expulsão de Lopez. Tudo o que fugisse a ,esse 
programa seria, -com a ilusão presente, sacrificio fu. 
turo: porque Lopez desceria, cêdo ou·- tarde, das es
carpas do Ascurra, com as reliquias de suas forças ao 
redor do pavilhão reerguido ... 

As palavras suaves do jantar do Paço retiniram, 
como se martelasse em bronze a austéra " razão de Es
tado", nos ouvidos ,da princesa. Substituiria Caxias . . . 
Sim, o vencedor, cardiaco e humanitário, depois de 
uma erise de sua doença, exacerbada pelas fadigas de 
muitos triunfos, embainhára bruscamente a espada; e 
metêra-se num vapor, de volta. Parecia um sinal de 
dispersão, a ordem de embarque para os batalhões tor
turados de saudades á beira do rio. Em 15 de Feve
reiro, Caxias chegou silenciosamente ao Rio de Ja
neiro. Paranhos, que correra a falar-lhe em Montevi
deo, conseguira dele a declaração de que a guerra con
tinuava. Mas o problema consistia no homem que lhe 
preenchesse a vaga; insensivel ao derrotismo das ga
zêtas, surdo ás reclamações dos militares furiosos com 
a "fase mexicana" das operações, respeita vel em face 
dos aliados, suficientemente perito para não converter 
num desastre extemporaneo os bélos exitos. . . Quem 
seria? 
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Em IPetropolis, Isabel e Gaston temiam o adivinha
do, suspeitavam o inevitavel. 

Viria a nomeação quando menos a esperasse, co
mo as outras; e para que se atrelasse a um carro em 
disparada, cuja boléa tantas vezes lhe fôra recu
sada. . . Não; decididamente não iria agora 1 



IX 

UM MARECHAL, PARA O TRIUNFO 

Foi á noitinha de um sabado, 20 de Fevereiro de 
1869, que o correio imperial deixou em mãos do conde 
d'Eu uma carta extraordinaria: o convite era quasi 
uma ordem, para que fosse assumir, no Paraguai, a 
chefia suprema do exercito 1 

No dia seguinte sôgro e genro discutiram o caso 
tres horas a fio. Este, desconfiado, confuso; aquele 
impaciente, decidido, inexoravel. Dir-se-ia que, para 
colher os loiros fáceis de uma guerra ganha, mandára 
o Imperador o pimpôlho - especie de marechal de 
operêta - para Assunção ... Era falso. Tratava-se de 
uma penosa missão; sobretudo inglória. 

O que de grandioso tivera a luta esgotara-se nas 
memoraveis jornadas em que a guiára a espada de 
,Caxias. Agora o comandante em chefe devia reerguer 
a disciplina frouxa em acampamentos mergulhados na 
tristeza e no fastio das esperas que ninguem sabia jus
tificar; e - atascado nos pântanos - caçar uma som
bra, que se escôa pelos pendôres das serras selva
gens ... Onde estava o encanto, onde as compensações 
individuais desse epilogo modesto d'uma campanha 
que agonizava em fórma d'uma perseguição?. . . Em 
vez de oferecer-lhe a oportun.idade de uma bonita ba
talha, D. Pedro II dava-lhe de encargo a liquidação 
da guerra - prosaica e fatigante. 
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Isabel horrorizou-se. E as doenças daqueles char
-<:os, o colera, as epidemias que empestavam os "bi
vacs" na terra alagada ,e quente? Porque o pae não con
tinuára a recusar, a moderar os brios do seu Gaston, 
a contrariá-lo, como ha tres anos? Não se conteve. 
De repente se sentiu responsavel por aquele destino, 
:Senhora de si mesma; e escreveu uma carta indignada. 

"Meu querido Papae. - Gaston chegou 
ha tres horas com a noticia de que Papae 
estava com um desejo vivíssimo de que êle 
fosse já para a ,guerra. Pois será possível 
que Papae,- que ama tanto a Constituição, 
queira impor sua vontade aos Ministros, ou 
que estes sejam bastante fracos de caracter 
para que um dia digam branco e outro pre
to! Teriam eles unanimemente e ao mesmo 
-tempo mudado de parecer, como Papae ! ! ! 
Porque não convidam o seu Caxias para vol
tar para lá? Ele já está melhor, e os medicas 
lhe recomendam os ares de Montevidéo. Pois 
será Gaston que sem mais nem menos vá 
já para a guerra, só porque houve boatos de 
sublevação de Rio-Grandenses? E é Papae 
que acredita logo nisso, quando tantas vezes 
recusa crêr o que se lhe está asseverando? 

"Lembro-me, Papae, que na cascata da 
Tijuca, ha tres anos, Papae me disse que a 
paixão é céga. Que a sua paixão pelos nego
cios da guerra não o tornem cégo ! Alem 
disso, Papae quer matar o meu Gastou: Fei
jó recomendou-lhe muito que não apanhasse 
muito sol, nem chuva, nem sereno; e como 
evitar-lhe isso quando se está na guerra? 
Caxias não· pode ficar lá porque tem uns 
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ataques de cabeça que podem-se curar, e 
alem disso poderia ficar em Montevidéo, on
de se dá bem; e seria o meu Gaston que iria 
apanhar por lá uma doença de peito, que 
muito raras vezes se cura?_ A falta de meu 
bom Gaston seria muito mais prejudicial 
para o Brasil do que a de Caxias - e agora 
que ha cólera em Montevidéo ! O que Pa
pae saberá é que se Gaston for para Assun
ção, para lá tambem irei com a minha Rosa, 
que compartilha bem minhas dôres. Irei até 
o fim do mundo com o meu Gaston. 

"Papae talvez faça idéa do que estou 
sofrendo, e por isso perdôe-me se disse algu
ma inconveniencia. Queime a carta, mas con
serve bem no espirita o que lhe digo. Pre
ciso desafogar-me, e só chorando não posso 
fazê-lo. Espero em Deus que o meu Gaston 
ainda não irá. Pode talvez a guerra estar 
acabada até que venha a resposta do Para
nhos. Podem vir outras cousas. 

"Meu Deus! Meu Deus! Não sei verda
deiramente como veiu essa decisão subita, 
quando o que agora só o que se tem que 
fazer é o papel de cápitão do mato atraz 
do Lopez. Pois para dirigir de Assunção 
(Papae mesmo me disse que não era o papel 
de ·Caxias, o de ir ele mesmo atraz de Lo
pez) basta outra pessôa. Os Rio-Granden
ses constituem pequena parte do Exercito. 

"Adeus, Papae, perdôe-me !" ( 1) 

(1) Alberto Rangel, oP· clt., e H. Lyra, lbd., I, 53·0-2. A 
carta. é de Petropoll-s, 2,2 de Fevereiro de 1869. 
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O olhar glacial de D. Pedro II desmanchou a pe
quena tempestade. Não cedeu. A filha e o genro sa
biam disto. Agia devagar, maciamente, irrevogavel
mente. Pare,ceria crueldade, e era "sistêma". Isabel 
via a pessôa do marido, o seu amôr. A imprensa hos
til divisaria na nomeação do principe um favoritismo 
domestico. Não faltaria quem suspeitasse do impe
rial ciume: em logar do sol de Caxias um astro de fa
milia. . . Os conservadores menos vinculados ao pen
samento do governo rosnaram: o "francês", Caxias 
dos liberais! Estes, meditavam, contentes: era neces
sario explorar as rusgas entre o ministério e o prín
cipe. De modo que para uns era o futuro da dinastia, 
para outros um fatôr político, para muitos uma ~s
pada, para quasi todos uma surprêsa: somente para 
o Imperador o homem indispensavel. Porque acaba
ria a ,guerra ,como queria que acabasse: com impiedosa 
tenacidade ! 

A princesa não relutou mais. Estrangulou na sua 
dôr contida o coração demasiadamente feminino. Che
gára a vez dê sacrificá-lo á razão de Estado. O seu 
dever era este; adivinhára-o antes de casar; e su
portou-o um quarto de século. Calou-se. Desistiu da 
absurda viagem a Assunção. Deixou que o marido -
refeito de sua angustia - antegozasse o s,erviço gran
de que prestaria, ao som dos hinos. Dous dias depois 
já escrevia ele para a Europa: a guerra terminada sem 
a expulsão de Lopez seria o cumulo da ignomínia e 
a ruína moral do Brasil. E para o general Dumas: 
"Quant à esclavage ... si je reviens vainquer du Pa
raguay nous y metterons ordre, en ,depit de tous les 
"conservateurs de la terre." (1). O Imperador esfre
gava as mãos, satisfeito: era o seu "leit motiv". Em 

(1) A. Rangel, op. cft., p. 369. 
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10 de Março comunicou o principe a Nemours: Se o 
Imperador continuasse a julgar necessario, iria. "E 
francamente, refletindo sem prevenções não se vê se
não dous partidos sérios que escolher: declarar finda 
a guerra, ou me enviar". Quanto ao primeiro: "11 suf
fit de dire que ce serait virtuellement l'abdication de 
l'Empereur !" "Enfim, veremos o que diz Paranhos" 
- contemporizava D. Pedro II, em 13 de Março; e 
o genro: "Veremos". 

A opinião de 'Paranhos - cuja atividade em As
sunção lográra amortecer o efeito da retirada de Ca
xias, impondo aos chefes militares uma conduta de 
espectativa animada - estava d'eante-mão traçada nas 
deliberações do ministério que representa (1). D'ou
tro geito seria admitir o shisma na "igreja" recom
posta na véspera: a ruina intempestiva d'um partido 
guindado ao ,governo para que o marquês de C<!,xias 
não abandonasse o Paraguai e agora, exatamente, ins
tavel, mutilado, na gangôrra do seu dilema: um ma
rechal talvez afeiçoado á oposição, mas acima -desta, 
Sua Alteza o consorte, ou o ostracismo ... Paranhos 
disse que sim, mas sem entusisamo (2); e ficaria lá, 
para ajudar o príncipe. Em duplo caracter: seu mi
nistro civil e ... agente de ligação entre o gabinete e 
o Exercito. Tranquilizava o Imperador, aquiétava os 
ministros, os aliados, os velhos cabos de guerra, o 
proprio conde d'Eu, que preferia a colaboração desse 
polido antagonista que o advertiria - imagem da 
experiencia e da sabedoria, na sua astúcia útil - á 
lisonja de terceiros que o metessem em "rapaziadas" 
... liberais. Afinal, Paranhos era, no Prata, o proprio 
Imperador. 

(1) W . .Pinho, Cartas do Imperador 110 Barllo de Cote. 
glpe, p. 60. 

(2) W. Ph1ho, op. elt,, p. 64. 
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Chegou-lhe a resposta a 20 de Março. 
A 22 concedia-se a Caxias a demissão, e para o 

comando em chefe foi nomeado o príncipe. 
No dia seguinte assinou o monarca o decreto que 

elevava a duque o marquês de Caxias. 
Sete ,dias depois, no vapor "Alice", embarcava 

para o teatro da luta o neto de Luiz Felipe. 
A autoridade de D. Pedro II prevalecera: seca

ram as lagrimas na face pezarosa de Isabel, que se 
mostrava forte; um sorriso orgulhoso brincava nos 
labios do mais jovem general das armas brasileiras; 
cercavam-no oficiais cheios de confiança no seu novo 
superior, que simbolizava a majestade e a solidez 
d'uma política inflexível; e, ao éco das fanfarras, a 
côrte aplaudia ... 



X 

AS DESILUSÕES DO CONDE D'EU 

O coração de Isabel pressentira os riscos daquele 
fim de guerra enfurecida, pelos recéssos sertanejos 
em que se escondera. 

Apenas, a cada momento, os contagios de acam
pamentos mal--sãos? Não : a insidia das escaramuças, 
a canseira da~ batidas, a incerteza dos combates em 
terreno inexplorado: e como se não bastasse - a in
definida espectativa d'algum acaso que puzesse nas 
mãos bisonhas do moço marechal o homem a quem 
perseguia ... Acaso? Sim; á falta de previsão possível. 
Lopez, no tôpo da cordilheira, dava as costas para o 
ignoto. O inimigo alinhava-se, em formatura corréta, 
brunido, de capas brancas na.s barretinas francêsas, 
de Miniés novas, arrastando peças Wittworth de mo
dêlo recente, diante de suas avançadas negaceando pe
los trilhos da serra: mas sómente por diante delas. 
Atraz, ondulava o mato de ninguem. Poderia um belo 
dia empacotar no fundo da carrêta o sabre, a baixéla, 
o arguivo do seu desditoso regimen, e, disfarçado em 
tropeiro, com a Lynch e os filhos, embrenhar-se pela 
Bolívia entre gente amiga, surgir em Corumbá, ilu
dindo os destacamentos fronteiriços, saír em S. Paulo, 
como um "paraguaio dos hervais", ou aparecer nas 
costas do Pacifico, como um exilado. E quando se lhe 
descobriria o lôgro? Certo, tornaria; juntaria em torno 
4e sua bandeira, que a metralha rendilhára, o resto 
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do exercito de a'dolesoentes cujos peitos de bronze as 
cicatrizes condecoravam; e lutaria muito tempo ... 
Quem lhe sabia as intenções, o roteiro, os recursos, as 
obscuras possibilidades? A ferro e fogo - ordenava
se, do Rio de Janeiro. O principe não repousou mais, 
depois que, em 14 de Abril, desembarcou em Assunção. 

Paranhos preparára-lhe o ambiente. Acomodára, 
congregára, convencêra. A' sua chegada recebera um 
banquete em que a disciplina se atritára com a retó
rica, uns oficia:is a falarem em "ingloria campanha de 
montonera·s", outros reclamando o fim da guerra com 
a morte da "hidra". Testemunhou Dionísio Cerqueira: 
"Felizmente e para honra nossa, o desejo de não pro
seguir ficou sepultado na eloquencia dos brindes e 
não passou de alguns" (1). Gaston d'Orléans encon
trou o exercito pronto para bater-se e os veteranos 
empenhados em adivinhar-lhe o pensamento. A idéia 
de que o novo chefe era o príncipe excitára-lhes a fan
tasia: imaginavam-no. . . diferente. Assim o capitão 
Manuel Rodrigues de Macedo, (2) que fôra um dos 
ajudantes de Andrade Neves, e costumava, nas guer
rilhas, laçar, com o seu ágil laço de couro, os para
guaios ... Corrêra a esperá-lo, ansioso, no cavalo ve
loz; e voltou, confuso: 

- Pensei que fosse outra cousa. . . mas é um 
homem como outro qualquer. 

-Ghamára o general Osorio. 
•Com a mandíbula dilacerada em A vaí, o lenço ne

gro sob a barba, o grande soldado fugira á mão dos 
cirurgiões para acompanhar o principe (3). 

(1) ,General Dionls!o Cerqueira, Remfnlseenefas da Cam
panha do Pnragnaf, 2.• -edição, p. ~21. 

(2) Dionlsio Cerqueira, op. eft., p. 322. 
(3) Joaquim Luis Osorlo e Fernando Luiz Osorlo Filho, 

Hlst6rfa do General Osorfo, II, 553 e segs. Pelo.tas 1915. 
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Mas por onde? 
Que se investisse a cordilheira, que tomassem as 

elevações do Ascurra, e, com os arsenais de Caacupé 
e Ibicuí, as forjas, em que os sinos das igrejas se va
zavam em artilharia. . . Era fácil dizer: mas como 
lançariam por sendas misteriosas, ao encontro do ti
gre emboscado, uma infantaria que necessitava de mu
nição completa, serviço de comunicações, cooperação 
das outras armas, afim de que a urgencia, da ação, não 
fosse a primeira razão <l'um desastre?. 

O destino ensinava o conde d'Eu; e completava
lhe a educação. A impaciencia, que o afligira na côr
te, estranhando a lentidão de Caxias, impregnou-se
lhe n'alma em Assunção, em Luque, no Rosário, im
potente para ser mais ativo do que o antecessor. Com
preendeu então que a vontade do chefe esfriava nas 
zonas intermedias da administração, da técnica, da de
liberação: e que aquilo se parecia com uma grossa má
quina insensivel aos frémitos nervosos do engenhei
ro ... Esse ritmo preguiçoso foi alí o seu primeiro tor
mento. Elntre Abril e Julho teve de estudar, sem um 
golpe diréto, sem um movimento conclusivo, o seu 
plano de envolvimento de Lopez. Logrou atirar-se pa
ra a frente, á testa das forças, na escalada da mon
tanha, em 28 de Julho: inicialmente, o reconhecimento 
da posição de Ascurra, em seguida a marcha de flan
co, e em 12 de Agosto, quando raiava o dia, Peri
bebúe ! 

Renovou-se, naquelas ásperas alturas, uma guerra 
que parecia extinta - pelo menos nos seus aspectos 
teatrais, nos lances de epopéa. O príncipe fôra habil, 
refletido "em indagar dos caminhos e em conhecer a 
topografia", como acentuou Alfredo d'Escragnolle 
Taunay, que lhe escrevia o Diario do Exercito. "Foi 
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um feito d'armas quasi instantaneo e muito bonito", 
comunicou ao Imperador. Peribebue não lhe deu ape
nas a sensação de uma vitória campal: tambem refle
tia o seu espírito de ordem, o seu geito de dispôr as 
cousas, de estimular os soldados. Paranhos reconhe
ceu: "faz honra ao príncipe a quem unicamente se 
deve saír o nosso ,exercito de Pirajú ... " (1) O triunfo 
lisonjeou-o. Nunca mais esqueceria "!Perribebúe". 
Ficou anedotico o seu carinho pelos veteranos do com
bate breve e sangrento em que caíu, á frente da coluna, 
o general João Ma nuel de Menna Barreto. Lá, pela 
ultima vez, montado no seu cavalo branco, de poncho
pala ao vento e os queixos envoltos no lenço de seda, 
o visconde de Herval guiára á vitória os batalhões ele
trizados pelo seu ,exemplo. Ninguem se aproximaria 
do principe falando em ·Peribebúe que não fosse inter
rogado, atendido, premiado. 

Em Campo Grande, porém, afrontou visivelmente 
a morte. Desembainhou a espada para defender-se, á 
iminencia da carga paraguaia que acabava de dissipar 
uma linha singela de atiradores, unico obstaculo entre 
o estado maior brasileiro e um batalhão de Lopez, 
disposto a vender caro a vida ... Pedro Americo re
tratou-o nesse bril-hante momento. O duque d'Aumale 
poderia revêr-se na figura esguia do sobrinho cujo ca
valo ode guerra fôra sofreado, no arrºôjo do galope, 
pela mão prudente d'um capitão de voluntarios, a im
pedir que se precipitasse na confusão do corpo-a
corpo. 

No dia em que assim o pintou o mestre das télas 
de ·batalha, Sua Alteza comeu a sua unica refeição noi
te a lta. 

(1) ~lnhelro Guimarães, Um Volunt6rlo da Patrla, p. 69, 
Rio 1936 . 
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Exitos que fariam o renome de qualquer chefe mi
litar - infelizmente não eram decisivos. Até Cara
guatahí, não houve vestigio de Lopez. Desmantelados 
os seus redutos, tirára-se-lhe a serra: ficava com o 
deserto. 

Agosto 1de 69 foi para o conde d'Eu o que De
z.embro de 68 fôra para Caxias: o mez das jornadas 
invictas; e incompletas. 

E como se os fatos, na sua cadeia, se apostassem 
em castigar a temeridade do estrangeiro que criticára 
o velho marechal, as linhas d'um desentendimento ana
logo se lhe puzéram a esboçar no mesmo enrêdo, que 
Paranhos, em Assunção, observava de máo humôr. 
Desânimo do general, em face da campanha sem pre
visão possivel; ordens da côrte, para que não se reti
rasse antes do aprisioname~to de Lopez; crença geral 
de que a propria tarefa de "capitão de mato" se tor
naria inutil áquel'hora, pois o homem deveria estar 
longe, encalçado pelos trovões da artilharia nos con
trafortes da ,cordilheira ... A imprensa a alfinetar o 
governo com o "intermina vel" da guerra; na "Phe
nix", discursos radicais, e um tribuno estentórico, que 
acusava o Imperador de preferir á politica ingleza a 
de Napoleão III, e da casa de Napoles ... Gaspar da 
Silveira Martins! (1). O exercito ansioso por voltar; 
o ministério apertado entre a irredutível decisão im
perial de "pegarem o Lopez" e o desejo politico, de 
encerrar o episodio; a princeza, a reclamar o marido, 
e este furioso com Paranhos, os conservadores, o mi
nistro da guerra Muritiba, o sôgro, quantos o obriga
vam a esperar, de um "posto de comando" á beira 
do rio, que Lopez se deixasse apanhar ... 

(1) José Mariano Porto, Apontamento• blogrAfJcos de Gaa
par da Silveira Martin-. Rio 1891. 
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Desceu a Rosario; subiu a S. Estanisláo. De
balde! Em 28 de Outubro, explodiu: era absurdo con
tinuar a guerra ",contra uma espécie de cacique sel
vagem oculto num canto ,do proprio territorio brasi
leiro .. . ". 

E, sem querer, repetia o pensamento de Caxias: 
"Do contrario, seria uma guerra que cairá no ridi
culo: eis qual a recompensa de tantos sa,crificios". 
Propunha, ficariam 15 mil homens de guarnição ás 
passagens da serra de Maracajú, braços-armas com 
sentido em Lopez; e os voluntários da Pátria regres
sariam todos. Ele, com os voluntarios. N'um regresso 
alegórico. N'um lindo cortêjo. N'um desfile digno e 
quente de côres cívicas, de estética marcial: como 
essas cousas se fazem na E)uropa ! Os netos de Luiz 
XIV amam a poesia dos ,combates; mas sem excluir 
o aparato do triunfo . .. Passaria pela rua do Ouvidor 
puxando os regimentos, bandeiras desfraldadas; cinco 
anos depois de sua chegada modesta á terra de Isabel 
aí desembarcaria, como um general arrancado aos 
quadros de Horace Vernet; e teria o cuidado de ofe
recer ao Imperador ( ofuscado pela cêna) os loiros de 
Peribebúe e Campo Grande ... 

. Basta de ações medíocres, pálidàs - pensou o 
conde d'Eu, ansioso por tornar á côrte, e de lá esti
mula-do por outra sorte de influencias: a tentação li
beral, que lhe agitou muitas vezes o sôno, durante os 
seus longos mezes do Paraguai. 

Ma,cedo era naturalmente o intermediado entre 
a oposição liberal e o principe, que parecia desperce
bido da malicia e do subentendido de sua correspon
dencia assidua. 

"Sua Alteza não terá de qu~ixar-se do partido li
beral moderado: Souza Franco, Otaviano, Furtado, 
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Nabuco, Zacarias, Saldanha e outros estão nas melho
res disposições relativamente ao comando de V. A. 
na guerra ... " - adiantára em carta de 26 de Abril. 

A oposição dividia-se. De um lado, chefiada por 
Zacarias, a ala "moderada" pugnava pelo respeito á 
Constituição, ,de resto á espera do acêno do Imperador, 
para retomar o poder; do outro, os radicais, das re
formas profundas, cujos cabeças eram N abuco e Ta
vares Bastos (1). A "Reforma", orgão do partido, foi 
a palmeira no oasis: arrancharam á sua sombra os 
inimigos do "poder pessoal", do "regresso". "Anfri
sio Fialho seria o correspondente da "Reforma" no 
Paraguai, certo de que tal escolha agradaria a Sua 
Alteza" (2). No Senado - e a intriga do romancista 
era espérta - Nabuco puzéra em confroto com o 
duque de Caxias o conde d'Eu sem ~xigencias e es
tranho aos poliücos: o que merecêra aplausos da 
oposição. "Vossa Alteza populariza-se ... " Que falas
se a Osório sobre o jóven Gaspar Martins; que ou
visse Quintino Bocayuva - empresário, com Felix 
da Cunha, de estrada de ferro - sobre o desaponta
mento de Saldanha Marinho que não fôra escolhido 
senador; que muito se falava ( é assunto da carta de 
15 de Agosto) da combinação entre S. A. e os libe
rais ... 

A ingerencia de Anfrisio Fialho no jornalismo 
de campanha envenenou um incidente preliminar: a 
exoneração pedida pelo chefe do estado maior do prín
cipe, o brigadeiro João de Sousa da Fonseca Costa, 
que o havia sido de Caxias, seu grande amigo. Ocor
rêra após a reunião de generais de 7 de Julho, em 
que servira de secretário o coronel Pinheiro Guima-

(1) Carlos !Pontes, Tavares Bnstos, p. 293. 
(2) Carta de 14 de Julho de 69, A. Rangel, op. clt·, p. 258,. 

A "Reforma" apareceu ,em 12 de Maio desse a.no. 
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rães - liberal como Osorio, como Otaviano, que re
darguiu á defesa feita no "Diario do Rio" do briga
deiro criticado pela fôlha anti~ministerial. (1) Vinga
va-se Paranhos, exprobrando a Quintino e Cunha a 
sua estrada de ferro, onde seria perigoso viajar. E o 
Imperador, em bilhete a Cotegipe: "Estou ·certo de 
que meu genro providenciará convenientemente e fará 
guerra tambem aos especuladôres com as desgraças 
do Estado ... " (2) 

Atilado e mordido de desconfianças, o plenipoten
ciario procurava alertar o ministério. 

D. Pedro II - em 30 ,de Setembro - falou mais 
do que costumava, "da tendencia que o Paranhos pen
sa ter meu genro; porém ele ha de proceder de modo 
que não suspeitem que ele inclina-se a este ou aquele 
partido, e convençam-se de que, assim como eu, re
puta a todos realmente amigos das instituições" (3). 
Como para reforçar o que de superior serenidade ha
via nessa declaração, Penedo escrevia de Londres a 
Cotegipe: "Não me surpreende o que me contas do 
liberalismo do conde d'Eu. Eu quasi previa que havia 
de ser assim. Quando, porem, o perigo fôr iminente 
não duvido que o fabricante mór da política ... " (4) 
chamasse um Zacarias ! 

Em 12 de Setembro ligou o principe o nome á ex
tinção da escravatura no Paraguai ( decretada em 2 
de Outubro de 69). 

Era, na insipidez d'um comando sem massas de. 
manobra e sem ciência alta, um grande ato. Aliás en-

(1) Plnhelro Guimarães, op. elt·, p. 82. 
(2) 25 de Julho de 69, W. Pinho, Cartas clt., p. 138. 
(3) "'"· Ph1ho, Cartas cl•t., p. 154. 
(4) W. Pinho, Cartas clt., p. 158. 
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deraçara-o (Paranhos e ele) (1) ao Império, quando 
pedia ao Governo Provisorio de Assunção: "Se lhe 
concedeis a libe:r,dade, que eles imploram, rompereis 
solenemente com uma instituição que foi desgraçada
mente ligada a varios povos da livre America por mui
tos seculos de despotismo ... " 

Uma definição, portanto! 
1Paranhos prevenia (29 de Novembro): "Sua Al

teza, seja-me permitido dizer na intima e discreta con
fidencia ... perdeu a sua energia e resolução anterior" 
(2). No dia seguinte o conde d'Eu (a quem o minis
tro acusava de ouvir mais Pinheiro Guimarães) tele
grafou ao sôgro: "que se póde considerar a guerra 
finda". E não demorou o pedido de licença de tres 
mezes, que lhe facultaria "ir á côrte com 5 ou 6 mil 
voluntarias da Patria, porque julga que esta soleni
dade é salutar efeito moral". Reagia Paranhos com a 
sua fina sensibilidade politica: "Já pronunciei-me aber
tamente contra isso, sem ferir o amôr proprio do Prín
cipe, mas ele está entusiasmado com a sua idéa e pre
sumo que o Dr. Pinheiro Guimarães. . . lisonjeia este 
desejo do Príncipe e quer tambem entrar de botas e 
esporas pelas ruas da Capital do Império!" 

D. Pedro II reprovou secamente: "hei-de escre
ver ainda a 30 (de Dezembro) a meu genro opondo
me á sua vinda com tantos voluntários ... " 

Os ministros respiraram. 

"Adverliu-se-me do Rio (contou ao pae o conde 
d'Eu, em 16 de Dezembro) ,que o ministerio não quer 
que eu chegue com os batalhões organizados; com o 

(1) Visconde de Taunay, Remlnlscencw, p. 193, S. Pa.ulo 
1923. 

(2 )• W. Pinho, op. ett., p. 191. 
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pretexto de que seria perigoso, visto o meu prestigio 
e idéas revolucionarias! Custei a crêr. Mas hoje, real
mente, recebi com a maior surprêsa instruções oficiais 
do ministro da Guerra ... ". 

"Chegou a reunir no Rosario acampados sob bar
racas cerca de 9 mil homens para voltar com eles", 
confessára Cotegipe a Tavares Bastos (1). Os libe
rais, alvoroçados, sucudiram-se de esperan·ças atre
vida-s. Sonhavam com a apoteóse, o "figurão", o "prés
tito". Mais exaltado, Macedo, que tudo sabia (2), na 
"Reforma" de 10 ,de Janeiro de 1870 profligou: "Que 
o sr. conde <l'Eu zeloso da gloria desses brasileiros, 
seus companheiros de combates e vitórias, sustenta que 
eles ·devem voltar em corpos organizados .como se 
acham, e entrar na Capital do Imperio com suas herói
cas bandeiras desfraldadas", emquanto Paranhos" e o 
gabinete de 16 de Julho de que ele é membro, no Rio 
de Janeiro, opõem-se a todas essas propostas e recla
mações do sr. conde d'Eu" (3). Menos idealista, Ta
vares Bastos, em 7 de Dezembro, detalhára um pacto 
formal com Sua Alteza: Reforma parlamentar e do 
Senado; desenvolvimento das instituições provinciais: 
escolas; emancipação rápida; liberdade religiosa ... 
Prelibava o terceiro Reinado - que algum dia seria o 
pesadêlo de seus correligionários! 

Mas o proprio principe - tão imperioso de co
meço que bra-dára: "se me fôr nega-do voltar ao Rio 
com estes primeiros voluntarios o tomarei como uma 

(1) Eram 6 ou 6 mil, -escreveu o Prlnclpe, em 5 de De
zembro ao general Dumas, A. Rangel, op·. clt~ p. 280.. 

(2) O conde d'Eu escreveu a Ma.cedo, em 23 de Dezembro: 
"Multo estimo que a "Reforma" tenha compreendido a propa
ganda. de dar a guerra corno aca,bada", Rangel, lbd., p. 288. 

(3) Clt. por Pinheiro Gulrna.rã.es, op. clt .• p. 203. 
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ofensa gratuita", (1) "je donnerai ma démission avec 
fracas" - renunciou a sua fantasia, e calou-se. E~ 
fácil ver nessa mudança a palavra tranquila de Isabel. 
O Imperador disséra que não! Ao ministro da guerra 
- em 23 de Janeiro~ expunha um pensamento diá
fano: com a parada julgára apenas "interessar o es
pírito publko" (2). . . Itaboraí pediu a André Re
bouças: que lhe escrevesse, para "abandonar o milita
rismo e ,entrar na direção da grande industria do País" 
(3). Nada de ,bonapartismo: mas ,a compostura do prín
cipe Alberto, o seu ·Palacio de Cristal, Exposições~ 
incentivo ás fábricas, o guarda-chuva bra:nco de Luiz 
Felipe ... Um sacrifício definitivo: de sua vaidade, em 
bem da quiétação civil. 

Fez o sacrifício. Não insist.iu na atitude equivoca 
de general irritado e poderoso. Ficaria "moralmente· 
livre" - -comunicou ao sôgro em 13 de Fevereiro. 

·Cumpriu a ordem do governo (de. 18 de Novem
bro) para dissolver os batalhões já desnecessarios 
( 4). A primeira brigada, de Faria Rocha, partiu a 3 
de Fevereiro. Ele permanecia. Enfurecido, no intimo 
incompatível com o ministério, zangado com a côrte,. 
farto daquela vida, mas silencioso, superior á propria 
desilusão, olhos volvidos para o amôr distante, a do
çura de sua casa, desde que lhe proibiam o licito anhé
lo de um reluzente dia triunfal. . Continuaria lá até 
o fim de Lopez, se Lopez tiv,esse fim - pela fuga, 
pela captura ... Não, pela morte! 

(1) Carta a Paranhos, 10 de Dez.embro, Ra,ngel, op. clt ... 
p. 280. 

(2) A. Rang,el, lbd., p. 2815. 
(3) Dfarlo, p. 119. 
(4) T·asso Fragoso, Hlstllrl:n dn Guerra entre n Triplice 

Allnn1:n e o ParngunJ, V, 136, Rio 1934. 
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Quando menos o esperava lhe ,chegou a noticia, 
do general Camara ao general Vitorino, em 4 de Mar
ço, em viagem para Conceição : ( 1) akançado em 
Aquidaban-nigui, Lopez tropeçára, caíra, soerguera
se e acabára floreando a espada, como um gladiadôr 
agonizante ... 

Significava isto a volta, "moralmente livre", para 
sa-cudiT, no cáes, os sapatos que tinham palmilhado 
os mais incômodos caminhos: .do poder indesejado, da 
ambição insatisfeita, da glória remissa, do seu supli
cio de Tântalo, general em chefe sem autorização pa
ra mostrar-se na côrte á testa das belas tropas, de seu 
descontentamento e de sua saudade ... Pelo menos, 
livrava-se! 

1(1) No seu dlarlo, 1 de Marco de 1890, anotou o visconde 
de Taunay: uFaz 20 amos ••• Foi evidente a. todos a contra.rle
dade que sentiu o conde d'Eu, por vêr, sem dõvlda, que a glo· 
,.1a d.o feito pertencia ao general Cama.ra". (D. Pedro U. p. 98, 
S. Paulo U33). 



XI 

QUASI A REBELIÃO 

A volta foi magnificente, a compensar os <lissabô
res recalcados e esquecidos nas efusões d'um "triun
fo" autêntico. O Imperador, para mostrar aos filhos 
o seu agrado; o ministerio, para patentear uma im
parcialidade nobre e a oposição para castigar o minis
tério pr·epararam uma recepção insuperavel ao Prin
cipe. 

Isabel sentiu-se feliz. Começára, a sua semana de 
sonho, em 28 de Março, quando subira com os pais a 
Petropolis, acolhidos de um modo soberbo e como
vente. Foram os mais belos dias de sua vida. Porque 
o seu marido foi arrebatado de bordo - ás 10 da ma
nhã do dia 29 - como um heróe. Em sua companhia 
varou a multidão delirante. D. P,edro II e a Impera
triz lá estavam. A côrte em pêso. "Não foi entusias
mo; foi delirio. Lutava-se para conquistar onde assen
tar o pé", observou Rebouças ( colaborador na apo
teóse) (1). O "Te Deum" na capela imperial asfixiava, 
deslum~rava. Um pouco de repouso no Paço da Ci
dade serviu apenas para retemperar forças, sere
nar os nervos, em demanda das outras festas, da au
diênda no Paço Isabel, entre 3 e meia e 7 da tarde, 
de interminaveis comissões, com 9,iscursos, desfiles, 
bandeiras, gírandolas que no ar estrelejavam e músi-

(1) Dlarlo, p, 120. 
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cas fóra, pondo no regozijo ambiente a sua nota mar
cial. Nas praças havia iluminação; o povo, endomin
gaido, em redor dos corêtos ; um contentamento justo 
e comum. A princesa parecia sonhar. Afinal chegára 
a vez do seu Gaston ! 

No dia seguinte o tempo fez-se ameaçador. Re
bouças foi ve-los á hora .do jantar. Seguir-se-ia um 
baile no ministe-rio de Estrangeiros. Isabel resplande
cia no enleio e na profusão de sua alegria; e foi com 
uma graça ·ingenua, de quem se sentisse compreendida 
dos anjos, que disse ao engenheiro: "Não tenha mêdo 
que chôva; nunca a chuva interrompeu nossos fes
têjos; não foi assim, Sr. Martins Pinheiro, em Cam
pos?" (1) Ela mesma não sabia explicar. Feliz, fazia 
participar ,do seu regosijo e -de sua ternura a natureza, 
as divinas energias que vibram nos espaços. . . Não 
choveria! Rebouças sorriu; efetivamente não choveu. 
Noite memoravel, 30 de Abril. Préstitos com tres fi
larmónicas, o larigo da Glor,ia inundado de luz, crian
ças das escolas, corporações, a massa. A familia im
perial acolhia, afável, flôres, outros discursos, ovações. 
O espetaculo prosseguia ... 3 de Maio. A's 5 e meia 
no Paço Isabel foi a oférta da coroa de loiros ao con
de d'Eu, pelas senhoras -cariocas. A gloria revestia-se 
de ama veis aspectos. Ritmava-se ao som dos hinos; 
tjnha passos galantes de quadrilha; florescia em ho
menagens finas. O marechal de Peribebúe não podia 
querer mais. Saltára sobre o abismo que parecia se
pará-lo da popularidade, da afeição publica ... O go
verno não escondia a sua preocupação; e irritava-se. 
As fanfarras incomodavam-no; o repatriamento dos 
batalhões inquiéta va-o; os tumultos de rua, o grito 
dos oficiais desengajados, as queixas dos veteranos 

(1) Dtarfo, J>, 121. 
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- rescaldo de reivindi.cações de classe que podia la
vrar em incendio vasto - acabaram por perturbá-lo. 

Entre Março e Setembro de 1870 uma crise com
plexa, mais -emocional do que política, empolgou o Rio 
de Janeiro. O mal-estar dos "fins de guerra" semeára 
1~alpites doutrinários na téla çl'uma imprensa nervosa; 
e- tanto a assistencia aos militares, desmobilizados, co
mo a abolição da escravatura coruscaram o seu fpgo 
de vista nas fôlhas liberais. Tomára a si "A Reforma" 
atualizar o problema do negro : e, severamente, lhe 
perguntára o "Jornal do Comércio", em Janeiro, como 
libertaria a população servil (1). Anarquizando o Im
perio? ... Na Bahia, exatamente, Abílio Cesar Borges, 
o educador, parente e amigo de Cotegipe, provocára 
o surto abolicionista ao procurar dissuadir os moços 
de sua campanha lírica, importuna... Replicara-lhe 
Frederico Araujo, e em torno de sua bandeira os jó
vens se agruparam, oradores e poetas. . . José de Alen
car, alvejando o Imperador, ferira de morte o gabi
nete ltaboraí com dizer, no "Dezesseis de Julho", que 
o silencio da Fala do Trôno quanto á questão servil 
fôra uma vitória dos ministros sobre a "vo'ntade irres
ponsavel". Teixeira Junior, em 14 de Maio, interpe
lára-os com violencia. Foi um rompêr de diques ... 
Em 27 de Março, alguns oficiais reclamavam pelo 
Jornal do Comércio contra o descomissionamento sem 
mais nada; e falavam em ingratidão cruel. As recri
minações molestavam o partido dominante e lisonjea
vam o principe, "protet_or" dos soldados. . . (2) Ata
cavam principalmente o ministro da guerra: e n'uma 
atmos-féra de -desagrado assistiu a côrte ao "Te Deum" 

(1) Jornal do C'om., de 7 de Janefro de 1870. 
(2) Comprova-o a carta .a Osorio de 24 de Agosto de 1870, 

Hlst. do General Osorio, II, 66-2,. E Rebouças, Dlnrio (26 de 
Abril de 7·0·), p. 285. 
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no Campo de Sant'Ana, "a festa do Barracão", como 
foi apelidada, (1) - para o qual se votára o credito 
de 200 contos de réis. Por um triz, era a revolta. Na 
sombra - complicando-a - rastilhava a conjura re
publicana: entre platônica e afoita ... O capitão Pom
pilio de Albuquerque (revelou quarenta anos depois 
Salvador de Mendonça) - saíra a aliciar prosélitos 
no exercito e na armada (2). Fareja-se o golpe; 
adivinhava-se o choque, a rutura ... Uma espada, que 
decepasse o nó gordio, o grilhão constitucional: e gen
te nova! 

O coronel Tiburcio relatou, triste, a João Erigido 
- em 18 de Julho: "A população não foi ao Campo 
de Sant'Ana abrilhantar o "Te Deum ... E não ficou 
nisto somente. "A noite, militares de linha, depois de 
percorrerem diversas ruas vitoriando o Imperador, o 
conde d'Eu, a familia imperial e dando fóras ao ga
binete de 16 de Julho e morras ao Muritiba, estabe
leceram-se na frente do Teatro Lírico, fazendo parar 
todos os coches da comitiva imperial, em busca de Mu
ritiba, que se meteu, por prudencia, no Quartel do 
Campo, até serenar a procéla. O proprio carro do Im
perador foi detido, para que ele ouvisse distintamente 
o que se preferia!" (3) Apezar de tudo, em 19 de Ju
lho teve ·um esplendor celebre o baile dado pela Guar
da Na•cional ao conde d'Eu no solar do barão de Ita
maratí. No Senado era feito, impertinente, o paralélo 
entre ele e ,Caxias, e entre Caxias e Osorio; e o exer
cito, exaltando-se, começava a dividir-se. "O Impera
dor (resume n'outra carta Tiburcio) finge em face de 

(1) Visconde de Taunay, Império e Republica, p. 26, 
S. Paulo. 

(2) Artur Vieira Peixoto, Floriano, p. 125, Rio 1939. 
(!3) Euseblo de Saosa, Tibfirclo, p. 77, Fortalez-a 1937. 
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tudo isso uma indiferença soberana; mas eu juro que 
ele anda mais massado do que eu" (1) 

D. Pedro II falou ao genro. Uma viagem á Eu
ropa, e quanto antes, agradava-lhe; até porque, que
rendo realizar a sua, precisava deixar na regencia a 
princeza, por um ano talvez, em que não poderiam 
ausentar-se. 

Em 18 de Maio confessára a Rebouças, só dese
java descançar. (2) Não pensava na viagem. Em 4 
de Julho escreveu a Nemours, que não imaginava sair 
tão cedo do Rio: interessava-lhe o debate, no Senado, 
sobre o seu comando ... (3) Cinco dias depois Tibur
cio ,comunicava ao amigo cearense: "O sr Conde d'Eu 
resolveu repentinamente ir á Europa: razões de or
dem superior .. ·. Uns dizem que o inclito cavaleiro d'Eu 
vae exibir-se na Europa como terminador da guer
ra do Paraguai e exterminador de Lopez; outros, que 
S. A. vae por motivos de incómodos de sua serenis
sima consorte ( é esta a opinião da gente sizuda). Es
tes são de parecer que, tendo sido pouco considerado 
pela gente do Governo, o Príncipe se retira, tempora
riamente ... " (4) Nem faltava quem sonhasse com a 
sua regencia, para "que as eleições de 1871 sejam fei
tas sob inspiração e influência de uma cabeça que opi
ne e pense com a gente da "Reforma"!" 

A gente da "Reforma", é certo, desentendêra-se 
em Junho. Zacarias achára "politico" censurar José 
de Alencar, quanto á sua desabrida linguagem sobre 
o Imperador: e Gaspar Martins - cindindo a reda
ção - se insurgira contra o chefe, cuja moderação so-

(1) E. de Souza., op. ctt., p. 79. 
(2) A. Reboucas, 1>16rlo, p. 286. 
(3) A. Rangel, op. clt., p. 305. 
(4) E. de Sousa., TibOrclo. p. 76. 
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lérte o indignava. Não tardaria a brotar, da trepida
ção ideológica que se estendera a todo_ o país, a facção 
republicana - envolvendo, a,rrastando um grupo de 
liberais veementes ... 

De fáto, o Imperador alvit,rára a tempo a viagem. 
Separava das tentações partidárias o mancebo 

muito proximo delas; e, livre o ministerio desse espan
talho, poderia mais facilménte induzi-lo a abraçar o 
abolicionismo. 

Assim aplainaria dificuldades, preparando o chão 
do poder para que aí pisasse maciamente a filha, em 
1871. .. 



XII 

NO GOVERNO UMA MULHER 

O casal d'Eu embarcou em 23 de Agosto, no 
"Douro", para a Inglater,ra. 

Foi ao chegar ao outro lado do Atlantico que a 
realidade européa - a ,guerra frnnco-prussiana - es
tarreceu o príncipe ansioso por um repouso na Es
cossia e Isabel, saturada de emoções fortes, desejosa 
de paz e anonimato naquelas terras frias. 

Em Bushy House, "maison froide, indiciblement 
froide" (1) que a rainha Vitória cedêra a Nemours 
após a morte da rainha Marie Amélie, pulsava uma in
quiétação aflita. 

Para os Orléans o disturbio continental signifi
cava uma série de acontecimentos vitais. Aliás tinham 
visto ,com clareza desenhar-se a ,ruína de França. Na
poleão III rolára a pedra que o esmagou: o rochêdo 
da "idéa nacional". Em 1866 Nemours prevenira ao 
filho mais moço, d' Alençon : Bismarck faz-se o "Ca
vour da Alemanha, apoiado, como o seu IJ\Odelo, pelo 
governo francês. O imperador impoz o seu sistema a 
este proposito numa carta que enviou ao corpo legis
lativo. Apezar da ca.rta, continúo nas minhas velhas 
idéas, isto é, que a unidade da Itaiia é prodigiosamente 
prejudicial á França, e a unificação da Alemanha, so-

(1) Marguerlte - iBourcet, Le Doe et la Daehesse d'Alea• 
çon, p. 117, Paris 1939. 
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bretudo em proveito da Prussia, ainda mais danosa 
ao meu "país" (1). 

Palmerston, é certo, achára a "união alemã, sob a 
direção da Prussia, uma excelente acomodação euro
péa"; e Luiz Napoleão reputára a F,rança e a Prussia 
·duas i~mãs, ,com "a mesma cultura, o mesmo ideal de 
liberalismo esclarecido, o mesmo interesse de emanci
par e unir as nações e as raças ... " (2). Na sua vi
venda pacifica N emours, inativo, tinha desespêros de 
leão cativo. O desmoronamento do Império facultar
lhe-ia o retôrno: mas, nesse epilogo de exilio, havia 
a girande amargura da Pátria despedaçada. 

Napoleão III, depois o governo provisorio, por 
fim Gambetta, recusaram os serviços que lhes ofere
ceram os Orléans. 

O principe de J oinville e o duque de Chartres fo
ram mai,s ousados. Chegou o primeiro a apresenta.r-se 
em territorio kancês : mas Gambetta mandou pren
dê-lo em Mans e reconduzir á fronteira. O segundo, 
adotou um disfarce: Robert Le Fort; e cruzou a es
pada com o inimigo. O •comandante do seu batalhão 
podia julgá-lo um voluntário burguês. Mudou de opi
nião no dia em que esse misterioso paladino, destacado 
para um reconhecimento sem importancia, voltou com 
o sabre do coronel alemão que abatêra em combate. 
Robert Le Fort ... 

Em Bushy House, abafava-se. 
Gaston e Isabel passaram um Natal melancólico. 

As cartas .Çle Viena, sobre a saúde de Leopoldina, du
queza de Saxe, mais os atormentaram. Foi ás pressas 
que, em Janeiro, se transportaram para a Austria. Po
bre Leopoldina! Dir-se-ia que o nome da avó trazia a 

(1) Y. D'Isné, Dae d•Alençon, p . 63 . 
·(2) Jacques Balnville, Hfstolre de trola génératfons, p. 

108, PaTIB 1934. 
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fatalidade dos mesmos padecimentos, da mesma ina
daptação: em casa da princesa Clementina morreu de 
febre tífica, em 7 de Fevereiro. "Un ange de bonté" ~ 
resumiu o ,conde d'.Eiu, escrevendo a Nemours no dia 
seguinte. A 12 levaram o corpo para Coburgo. O 
coração de Isabel sangrava. ·Com a perda da irmã uni
ca sentia-se mais indispensavel aos pais, a quem a no
ticia ,causaria um abalo inexprimivel; e queria chorar
com eles o seu luto. Volveu a Londres inconsolavel; e 
com a condessa de Barrai, que se lhes reunira, deixou
se levar a Paris pela curiosidade temerária do prín
cipe que não contára com a insurreição d'a Comuna. 
Tivéram de fugir para Versalhes, no carro da legação 
do Brasil, ouvindo perto grasnar a metralha (1). 

A inhóspita Emopa repelia-os! 
Viram na Mayorca os tios Montpensier. O rei 

Amadeu desterrára-'Os pa,ra poder governar. Na am
bição de Antonio de Orléans florescia um sonho tei
moso: continuava a pensar na corôa d'Espanha - pô
mo da discordia continental que Bismarck transfor
mára em vara mágica, da unificação alemã. Devéras 
não seria rei; porém faria rainha a filha Maria de Las 
Mercêdes, casando-a com Afonso XII. . . Tomaram o 
"Douro" em Lisb"ôa, a 14! de Abril. 

A 1.0 de Maio os abraçou o Imperador; e já no 
dia 3 advertia o conde d'Eu ,de sua viagem para o mez 
imediato. 

A Imperatr,iz adoecêra com a morte de sua Leo
poldina; e D. Pedro II fatigado e veletudinário, que
ria mergulhar no vasto mundo a cabeça encanecida, 
o espírito magoado. 

Instalára, para isto, uma política estável. 

,(l) Nota de Renê Bazln, Le Duc de Nemoars. p. -500: <>s 
condes d'l1:u "atravessaram Pa;rJs, em 18 de Marco, no momento 
em qu~ tol proclamada a Comuna/'. 
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Em 29 de Setembro, com a demis,são de Itaboraí, 
,chamára S. Vicente, para presidir o ministério n'uma 
situação provisória. 

Quando Teixeira Junior, em 14 de Maio de 70, 
1"ompêra com Itaborai, declairára .Paranhos que em 
Maio do ano seguinte o governo apresentaria um pro
j éto sobre o elemento servil ( 1). A promessa não fôra 
vã, nem de Paranhos. Ditára-a o Imperador. Vontade 
.augusta. Ir,revogavel desi-gnio de Cesar... Paranhos 
aceitou a honra de cumpri-la: e sucedeu a, S. Vicente, 
;para conquistar ao parlamento a "lei do ventre livre". 

Empossou-se em 7 de Março de 71. Já em 25 de 
Janeiro, porém, tratava de organizar gabinete incluindo 
Cotegipe e Ferreira Vianna. João Alfredo escreveu es
ta nota intima: "Ferreira Vianna foi arredado por ser 
<lesagradavel á gente do ltaboraí e porque o Impera
dor disse ao Bom Retiro, encarregado de ouvi-lo, que 
não se opunha á entrada, se fosse conveniente, mas es~ 
timaria que o livrassem 9-e tal companhia". (2) Cote
gipe prefiriu ficar de fóra. D. Pedro II - ao que se 
propalára - não tornaria ao Brasil se caisse o pro
j éto. . . A bdicaJ:"ia ! Em dez dias passou a licença, nas 
Camaras, para a viagem; e o Imperador recusou a 
subvenção de 2 mil contos, que se lhe oferecêra. A 
princêsa tambem abriu mão ,do aumento de sua do
tação durante a re,gencia. Prestou o juramento no Se
nado, em 20 de Maio. Foi uma grande cerimonia, que 
o pincel de Vitor Meirelles perpetuou: ela com o am
plo trajo oficial e a banda azul do Cruzeiro, os cabelos 
de um loiro refulgente e a fronte majestosa, nos lá
bios um sorriso, muito feminina e moça diante do ve
lho Senado doirado de uniformes, severo na sua só-

(1) Dll!l<!ussllo da reforma do elemento servil, I, 41, Rio 
1871. 

(2) Ms. no arq. de .João Alfredo. 
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bria pompa, constelado de reliquias; os estadistas de 
outr'ora, os que vinham de 1831, Abaeté na presiden
cia, Caxias, com o ar habitual de comandante em che
fe, Rio Branco elegante e solêne como um "lord 
mayor", Irrhomirim num uniforme cintilante, togas 
de desembargadôres, casacas inglêsas, lampêjos de 
condecorações, e, dominante, geral, o tom alvadio das 
velhas qabeças numa grave moldura, de dignidade 
consular ... Ajoelhou-se em face da mesa verde junto 
do trôno vazio, e nas mãos do visconde de Abaeté, 
paternalmente inclinado, a ampará-la com uma solici
tude enternecida - ·confirmou o compromisso de cum
prir a Constituição da monarquia. 

Houve uma sombra naquilo: o conde d'Eu não 
assistiu á cerimonia I Escusou-se, por lhe terem re
cusado um logar no recinto. Deveria ficar na galeria, 
com o corpo diplomatico; por isto preferiu não ir. Re
signava-se, convencido da importancia - para Isa
bel - do seu silencio. Sentia-se entre gente inamis
tosa, que o hostilizára no Paraguai, que não lhe per
doava a amizade dos liberais, a sua intimidade com 
"A Reforma". Via que o Imperador deixára a filha 
bem gual"dada, dominada por um ministério tranquilo, 
poderoso, que nada faria de novo alem da "lei do ven
tre livre". Cruzou os braços, num conformismo apa
rentemente hábil: "a política (contava ao duque de 
Nemours) seguia suavemente o seu curso, até melhor 
que ,de costume ... " (1) Aliás não lhe faltaria traba
lho, para ajudar a esposa, e tinha o Conselho de Es
tado, .paira o qual entrára no ano anterior. Anotou, 
com tristeza: "Ma surdité ne m'a pas permis d'appre
cier le débat. .. " Essa sui;:dez sem remedia, que se 
lhe agravou com· a idade, perseguiu-o toda vida: ficou 

(1) A. Rangel, op. clt·, p. 309. 
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anedótica, impertinente. Aliada ao seu sotaque, aos 
"rr" em que carregava, sem jamais ter logrado falar um 
português limpido, desfavorecia-o, isolava-o.; em 1871 
aprendeu longameqte a arte de ser discreto; anulou
se. O visconde do Rio Branco (Paranhos) não encon
trou pela frente o joven general que queria desfilar 
com as tropas, exagerando semelhanças com Enrique 
IV; achou, afável, um colaborador da princesa que não 
se metia nos negocios do Estado, nem os perturbava. 
E não concordáva com o governo na conquista da lei 
do ventre livre? Não fôra esta a sua convicção, anti
ga e madura? 

"Fique tranquilo, nada receie; tudo ha de correr 
bem" - respondêra D. Pedro II a Rio Branco que 
lhe lembrára, junto á inexperiencia de Isabel, "o as
cendente do seu esposo, já então muito informado das 
cousas publicas ... " 

"Realmente, segundo o testemunho do sr. João 
Alfredo, nunca, no seu caminho, o ministério encon
trou o conde d'Eu, a não ser num ou noutro sinal do 
seu espirito de minucia através do exame, pela lt"egente, 
de um ou outro papel comum da tarefa administra
tiva". {1) 

1(1) Tob1a.s Monteiro, Pe•qalaaa e Depotm-entos, p. 24, 
Rio 1913,. 



XIII 

MÃES ESCRAVAS 

A princêsa não tinha preferências partidárias nem 
pensamentos reservados. Pedia a Deus o exito do mi
nisterio na sua luta com um parlamenito sub-dividido: 
e confessava-se ansiosa pelo dia em que devesse assi
nar a lei humanitária. O tom conservaido-r, o sentido 
cristão do governo coincidiram com os seus sentimen
tos. Pelos ·conselhos que lhe deu o Imperador em 1876, 
é facil avaliar os de 71 : neutralidade, respeito ao me
canismo parlamentar, abstenção de atos que incomo
dassem os ministros. Disséra uma vez, com ênfase: 
"'Procuro compreender e realizar a verdade do sistê
ma constitucional, a mais feliz concepção da razão 
moderna". Frases ... Para ela, entretanto, tinham a 
força, o sentido d'um dever: para que imitasse a rainha 
Vitória - amavel fantasma d'uma realeza abstráta, 
passeando a influencia por uma galeria de cristal ... 
Observada, criticada, estudada· por toda gente; e obri
gada a sorrir. Sorrir e calar. 

Encarnou Rio Branco, naquele "climax" de par
lamentarismo que exigia eloquencia, finura, tacto, ar
dor e estilo, o governo inteiro, o trôno e o Estado·, os 
programas imperial e ... liberal. 

A cisão ,do seu partido quebrára a "ordem conser
vadôra"; mas a clareza ,do combate neutralizara ou 
confundira a facção "Liberal", a clamar que lhe ti-



108 PEDRO CALMON 

nham subtraído a "idéa", :portanto sem autoridade 
para negá-la. 

A fúria dialética separára mais os homens do que 
os partidos, mais os interesses ·do que as bandeiras. 

Exemplo ·disto: na sessão de 1 de Agosto um de
putado injuría, "Camara de escravos"! Andrade Fi
gueira retruca: "A maioria é autonoma". Porque João 
Mendes requeresse o encerramento da discussão, An
tonio Prado diz envergon~ar-se de pertencer á ban
cada paulista. . . "Os J osés Bonifacios e os Andradas 
e Feijós nunca requereram encerramentos nestas ques
tões!" São 59 a favor e 39 contra (1). 

A princesa, "sempre corajosa, animando os mi
nistros e confiando na vitoria", "perguntava se não 
haveria meios -de ir adiante sem os encerramentos, de 
que a oposição tanto se queixava" - contou João Al
fredo. (2) Não havia! 

Nos bancos da oposição se ombreiam Alencar, 
Ferreira Viana, Perdigão Malheiro, Prado, Rodrigo 
Silva, Figueira, Paulino, Francisco Belisario, Vila da 
Barra, Pereira da Silva ... O romancista do "Demo
nio Familiar" sacrificava á política, miúda, a vocação 
abolicionista, <la primeira hora. Para ele, a imposição 
era do "alto", de Cesar, exorbitante ... Quem diria 
que tres daqueles inimigos da "lei do ventre livre" 
completariam o gabinete da "lei aurea", dezessete anos 
depois? Venceu-os a obstinação de Rio Branco, a se
renidade do ministro do Imperio, a presença, de espí
rito de Teixeira Junior, presidente da Camara. 

"Está encerrada a -discussão!" 

,(1) Dl11cu11111lo da :reforma etc., II, 7. 

(2) Tobias Monteiro, Pesqul•a• e DepofmentOB, 'P· 3·0. 
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Nessa violencia desencadeava-se uma préssa arro
gante. O adiamento, para o ano seguinte, de debates 
tão azedos excitaria perigosamente o país: era pre
ciso terminar logo, ao calôr das perorações. 

Em 28 de Setembro foi a festa da sanção. 
O ministro dos Estados Unidos apanhou uma das 

rosas lançadas sobre os senadôres para enviá-la a 
Washington: afim de que soubessem que faziamos 
com ffôres o que lá custára muito sangue ... 

A princeza, comovida, assinou a lei que extinguiu 
a escravidão dos nascituros. O seu coração religioso 
alegrava-se. Tambem ia ser mãe. Sabia que o Impera
dor, na Europa, estava contente. Poderia - agora que 
começára a abolição - entrar sem acanhamento no 
Instituto -de França, em casa dos sabios que lhe ti
nham mandado a mensagem de 1867. A politica solidi
ficára-se. A figura elegante e britânica de Rio Branco 
- por menos que o estimasse o principe - incutia 
coragem e confiança. Nimbava-se da aureola <los po
liticos infaliveis; aliás cumprira a palavra dada ao 
Imperador. 

Em Outubro, porém, um máo su{:esso da princêsa 
fazia o conde d'Eu temer pelo futuro da corôa. 

Seguiram-se dias melancólicos, em que a insipidez 
dos negocios afligia o casal, preocupado, alem disto,. 
pelos problemas externos, pelos tumultos provincia
nos. 

A agitação republicana ganhára fôlegos jóvens em 
S. Paulo, com a revolta academica do fim de 1871 -
contra o novo sistema de exames. Lúcio de Mendonça 
e os ·companheiros -de "club -republicano" responderam 
ao rigôr do governo com um verboso ataque á monar-



110 PEDRO CALMON 

-guia. Foi aí que Ezequiel Freire lhes mandou quatro 
reis de baralho, com um soneto humoristico: 

Sois uns Trimalcions de estomagos perversos, 
Que ingeris ao almoço um Rei, outro ao jantar. (1) 

"Heureusement l'Emper-eur va venir nous délivrer 
<le tous ces tracas" - suspirava Gaston em 5 de Março. 

No dia 31 desembarcou D. Pedro II. Um alivio. 
Isabel e Gaston cançavam-se. Nada lhes parecia então 
mais belo do que o lar, sem os horários do despacho, 
as audiencias, a burocracia. 

Mas o conde d'Eu não poude deixar de queixar-se de 
ter o Conselho de Estado - em 20 de Maio - concor
dado com a dissolução da Camara sem os ouvir ... 
~'Não soubemos dessa ,reunião senão posteriormente, e 
por conversações casuais com pessôas estranhas aos ne
gocios do Estado". ,E dando d'hombros: "Cela est du 
reste fort égal ... " 

Visivelmente os conservadores, obrigados a aturá
lo na ausencia do sôgro, se vingavam, esquecendo-o. 
Esmagados pela "máquina" oficial, os liberais absti
nham-se ,de concorrer ás eleições e voltavam á atitude 
indigna.da de 1869. "Ou polvora e bala, ou a absten
~ão", foi a fórmula de Nabuco, comunica.da a Souza 
Dantas. Menos no Rio Grande do Sul: aí Osorio, Por
to Alegre e Gaspar Martins agruparam, em torno do 
estandarte liberal, as forças vivas da província. E em 
Minas - onde Martinho Campos e Assis Martins fu
raram o cêrco. Sete oposiodonistas em 1872 ! 

(1) A Semana, n. 125, de 1887, crônica de Raimundo Cor
rêa. Tambem sobre a revolta do.s estudantes, Rodrigo Otavlo, 
Blnhna Memllrlns doa Outro&, 1.• série, p. 105. 
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O conde d'Eu metia-se numa neutralidade cômoda: 
devéras a oposição o air-redára tambem dos seus cálcu
los. 

Tavares Bastos escreveria da Europa, em Abri!} de 
75, prognosticando a abdicação do Imperador: "Melhor, 
muito melhor fôra conservá-lo do que experimentar o 
Principe, ou corirer os azares da Republica: mas - im
possível!" (1). 

1(1) e. Pontes, TnTares u .. toa, p. 3148. 





XIV 

A QUESTÃO DOS BISPOS 

A bordo do "Gironde", em 18 de Abril de 1873, 
Isabel e Gaston partiram para a Europa. 

Foi um largo ano de aguas, exposição de Viena, e 
mais França e Italia. 

Os Orléans, a quem a lei de 23 de Novembro de 
72 restituira os bens não vendidos por Napoleão III, 
tinham voltado á pátria, e restauravam as casas desbo
ta.das. D' Aumale reassumira o seu posto no exercito; 
e julgou Bazaine. Nemours vestira ainda uma vez o 
uniforme de general de divisão. Joinville cingira de no
vo o espadim de almirante e elegera-se para a Assem
bléa. Reconhecera o conde de Paris, em Frohs,dolf, En
rique, conde de Chambord, herdeiro da corôa de Fran
ça: isto tornára a monarquia próxima e viavel. Exce
lente solução para os filhos de Luiz Felipe: podiam 
conviver com a Republica tolerante de Versalhes, e 
aceitar os convites de Mac Mahon para as festas ofi
ciais, sem que os demagogos os apontassem á "gen
darmerie" como ,conspira<lôres, pretendentes. . . Mac 
Mahon gostava ,çle lembrar a N emours que fôra seu 
ajudante de ordens. Eleito chefe do governo em 24 de 
Maio, em 1.0 de Junho deixou o nome entre os visitan
tes de 15 de Berri, que era o "hotel Nemours". O du
que e o ,conde d'Eu compareceram ao jantar de 25 de 
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Junho, em Versalhes (1). Se não era a aliança com a 
nova or-dem de cousas, exprimia sem ,duvida uma aco· 
modação. A Republica ,documentava o seu bom gosto, o 
culto do passado; e os principes - a sua neutralidade. 
Gambetta rugira: o orléanismo inventára as maquina
ções ministeriais parecidas com a teologia indiana, "on
de os deuses mudam de cara e fórma segundo a fanta
sia -de seus paidres, para atingir, de avatar em avatar, o 
puro nada" (2). Os grão-senhores ·chamavam de jaco
bino, de ·declamador, a Gambetta; e admitiam, que a 
causa realista ganhára o país. A questão era de mé
todo: dependia da fórmula, para a restauração pacifica, 
talvez repentina. Os Orléans não tinham préssa ! Mas 
o casal d'Eu precipitou a volta em virtude do novo 
parto de Isabel. 

Quanto a Gaston, preferia que a criança nascesse 
em Paris, aos cuidados dos Drs. Feijó, Campbell e De
paul. Ouvido o Conselho de Estado, o Imperador con
cordára. A princêsa porem, queria estar junto dos pais. 
Pelo mesmo "Gironde" regressaram em 23 de Junho, 
e a 28 do mez seguinte teve ela uma filha, que nasceu 
morta. 

Esse infortunio justificava a crença .do príncipe na 
medicina francêsa: aliás, para consolo e recuperação da 
saúde, havia· Petropolis. 

Afogaram casa, em Setembro, naquele -delicioso re
fugio, e em Outubro o conde d'Eiu saía em excursão, 
pela provinica ·de S. Paulo. 

A princesa, arredia da politica, ralava em observa
ções tristes o espírito devoto. 

Rio Branco não evitára a "questão religiosa." 

(1) Renê Bazln, Le Dnc de Nemonn, p. 62&. 
(2) Df,.conra ct plnldoyera polltfqne" de M. Gambetta, -pu• 

bllês par M. Joseph Relnach, V, 138, Paris 1882. 
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O Imperador tomára-a a peito, sistemático, intran
sigente. 

E os católicos deplornvam o excesso, qual a prisão 
dos bispos de Olinda e do Pará, heróes da resistencia 
do clero ao predomínio maçônico nas Irmandades ... 

Numa carta ao pae, o conde d'Eu alarmára-se: 
"Vous voyez à quelles conséquences absurdes menent 
ce ·deplorable conflit ... " Isabel não aprovava a intran
sirgencia do governo. Se estivesse na Regencia, o con
flito não se daria. De resto, resultára de atitudes pré
vias e claras. D. Antonio de Macedo Costa mandára 
aos fiéis que não lêssem os jornais que insultavam a 
l 1greja. D. Frei Vital Maria Gonçalves de Oliveira de
cidira-se a •demolir sózinho a instituição maçônica pre
sidida pelo visconde do Rio Branco. . . Esse ministerio. 
evidentemente, não lhe fôra suspeito em 1871, quando 
a princeza regia o Imperio e João Alfredo impuzéra-o 
por bispo de Olinda aos 25 anos de idade. A lei do 
ventre livre falára á sua alma apostolica. Considerára 
o g(!Verno que a promovera bemfazejo e digno de apoio. 
Em 14 de Setembro -de 71 D. Frei Vital escrevêra a 
João Alfredo: "Como brasileiro e como católico, na 
pessôa de V. Ex. felicito igualmente e .do intimo -d'alma 
o atual Ministério, ,do qual V. Ex. é incontestavelmente 
uma das glorias, e que imortalizou-se dotando a cara 
Patria com essa lei sumamente humanitária, civiliza
dôra e cristã" ( 1). 

Em 28 de Fevereiro de 73, entretanto, reluzia na 
sua intrepidez de soldado místico uma sinceri-dade sem 
hesitações: "Nunca me restou .dúvidas ácerca dos em
baraços e dificuldades sérias em que ia a questão ma
çônica colocar _a V. Ex. Compreendi-os e medi-os des::le 
que atendi para a circunstancia de, sendo V. Ex. ca-

(1) Ms. no arq. de João Alfredo. 
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tólico, fazer parte de um Ministerio, cujo presidênte é 
Grão Mestre de uma das facções maçônicas do Imperio. 
De ante-mão senti profunda e vivamente as aflições 
que ia V. Ex. experimentar. Mas que fazer ante o de
ver?" (1) . 

A corôa encaprichára-se. Os prelados não cederam. 
Compelidos a levantar os interditos, com que haviam 
fulminado as Irmandades, ·desafiaram o Estado. Pro
cessados, julgados, condenados, D. Pedro II foi infle
xível. E' de 28 ,de Setembro de 73 este seu bilhete ao 
ministro •do Império: "Já li o aviso mandando proce
der contra o Bispo de Pernambuco, e entendo, como 
o Ministério, que cumpre fazer respeitar as leis com to
da a energia" (2). Rio Branco fizéra da condenação de 
D. Vital questão ,de ,confiança para o ministério. Em 
14 de Dezembro, comunicando a João Alfredo as opi
niões vacilantes do Supremo Tribunal, insistia na pres
são, na persuasão, na "cabala": "O resultado está arris
cadissimo ... " "Se não houvér prudente ,esforço, da 
nossa parte, a causa constitucional será sacrificada, e 
então o caso tornaT-se-á gravíssimo. Creio que ·decidirá 
da sorte do Gabinete". Mais positivo: "Peço-lhe que 
dê a maior importancia a esse pleito, e me ajude a pôr 
do lado do Governo bastante força moral. Pelo que de 
viva voz exporei a V. Ex. e aos nossos colégas, tenho 
para mim que nesse processo se decidirá da sorte do 
Ministério de 7 de Março" (3). 

A oposição dividiu-se ante a crise espiritual. Za
carias e Ferreira Viana - liberais e dissidencia conser
vadôra - defendiam a I,greja; Tavares Bastos e Quin
tino Bocayuva - liberais e ala republicana - susten
tavam o trôno nesse combate que retirára á politica a 

(1) Ma. no a r q. de João Alfredo. 
(2) Ms. no m esmo arquivo. 
(3) Ms. no arq. de Joã o Alfredo. 



A PRINCESA ISABEL 117 

sua lógica, ou a sua .fisica, agora metafisica. . . Quin
tino embraçou o ·escudo do "laicismo", num artigo frio: 
"Non crux sed lux". A procissão do desagravo, promo
vida pelo cabido do Rio, em resposta ao insulto feito á 
imagem de Cristo no Juri, chocou-se, na rua do Ouvi
dor, com a malta sacrílega. Saldanha Marinho metê
ra-se na mascara de Ganganelli, para apedrejar a via 
crucis, ,dos vigarios que não torciam ... O sr. bispo do 
Pará - motejara Artur de Oliveira - errou de voca
ção; convinha-lhe um açougue. Pedia para ,ele um 
tronco 1 (1). João Alfredo ,escreveu (20 de Outubro de 
73) a mons. Pinto de Campos: "Hoje pedem-se medi
das em que antes já não se falava. Articula-se a sepa
ração da Igreja; exi,ge-se o casamento civil; indicam-se 
muitas outras providencias semelhantes I" (2) Não era 
original, mas estava na moda: "Le clericalisme, voilà 
- le ennemi !". 

Aristides Lobo preveniu a Quintino (23 de Feve
reiro de 74): "Sei que Vocês estão em apuros. Pois 
bem: a aliança dos Republicanos está patente: é a 
Igreja" (3). Podia ter lido Taine, dois anos antes: 
"l'esprit révolutionnaire et l'esprit clérical ont des res
sorts presque semblables ... ". 

Quando falava no Senado Silveira Lobo em defêsa 
,de D. Antonio Macedo Costa, aparteou Souza Franco: 
"E' a car.tilha de Santo Inácio". A resposta foi um gol
pe em cheio: "De Santó Inácio e dos jesuítas, nada 
tenho que ganhan:-. Os jesuítas do palácio, esses sim, 
são muito perspicazes; sabem que alí há o cofre das 
graças, dos empregos e ,de muita cous~ mais." 

"O Apostolo", a "Bôa Nova", do Pará, a "Tri-
buna Católica", do Ceará, o ",Cruzeiro", da Bahia, ata-

(1) DlspersOfl, ed. da Academia. (panflêto, 1873) pg. 217. 
(2) Carta, em cópia, no memo arq. 
(3) Joaquim Nabuco, Um Estadista do Imperlo, III, 394 not. 



118 PEDRO CALMON 

cam a monarquia - enrolando-a no lêma de "governo 
maçonico"; e defendem-na os "livres pensadôres". 

Ninguem sofre mais, da imprensa favoravel aos 
bispos, do que monsenhor Pinto de ,Campos, que fôra 
a Roma, a justificar tambem o incidente e a crise. E' 
verda,de que de Roma não vem inicialmente um apoio 
claro a D. Vital e a D. Antonio. O padre Gonzaga, 
biografo do primeiro, ouviu a D. João Esberard que 
se queixára ele do cardeal Antonelli, aporfiado na con
ciliação, a ponto de esconder par,te das informações ao 
Papa (1). Mais se indignaria com o conego se soubesse 
da audiencia que obteve a Pio IX, comunicada logo -
em carta de 28 de Janeiro de 74 - a João Alfredo ... 
(2) O "impio" Rio Branco regozijou-se (em carta para 
o coléga da pasta do Império, de 15 de Janeiro de 74): 
"Deus ,está comnosco: O Barão de Penedo foi muito 
bem recebido!. .. O Santo Padre censura e reprova o 
procedimento do Bispo de Pernambuco, que não inter
pretou bem as pias intenções que ditaram o B~eve ou 
Letra Apostólica que publicou. . . O Penedo é digno 
dos maiores elogios e ele se mostra muito grato ao 
cardea,l Antonelli ... " (3). 

Esquecia-se de que o Papa ignorava a prisão dos 
prelados. 

1E queria uma vitória co'mpleta: "Os processos não 
podem deixar de prosseguir ... enquanto não forem le
vantados os interditos. Cumpre somente agora manter 
o bom tratamento ao Bispo preso ... " (4). Bastaria o 
degredo - no parecer do cons. Junqueira, ministro da 
guerra, católico como João Alfredo. Mas Rio Branco 

'(l) lllonselgneur Vital, p, 190, e So.lidonlo Leite, Uma FI• 
gurn do Império, p. 102, Rio 19215. 

(2) carta no arq. J . .Alfredo. 
(3) Ca,rta. clt, de 1'5 de Ja.n. de 74. 
(4-) Ms. no arq. clt. 
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não pretendia discordar do Imperador: submetendo-se, 
descobria-o." ... Aceitaria o degredo, se esta fosse a 
opinião de consciencia do Poder Moderador, conscien
cia que é meu principio respeitar sempre que não me 
pareça um caso vital para o ministério"! De fáto, rea
lizára o programa do trôno. 

A margem d'um livro lido no exílio o Imperador 
escreveria, com sinceridade: "Ainda não conheci pes
sôa mais inteligente e perspicaz ... " (1). "E' o meu ho
mem, em que deposito toda a confiança", dizia na Eu
ropa a Itaúna (2). Não fôra a falencia de Mauá, e o, 
gabinete resistiria um ano mais. 

Caíu gasto e vencido pela cisão do partido conser
vador, pela oposição liberal, pelo abalo que lhe causára 
o sossôbro do banco com o prejuízo de 7 mil contos <le· 
:réis do Tesouro público. D. Pedro II apelou então para 
o duque ,de Caxias. Este, e o barão de Cotegipe, im
pediriam que os liberais assumissem desde logo o go
verno, revolvendo as bases da política imperial, e uni
ficariam o partido, sarando-lhe as feridas de 1870 e 71, 
numa espécie de conçiliação nacional em que prepon
derasse o bom senso da "velha guarda". "Gabinete de
resistencia, formado de acôrdo com a corôa, não para 
:realizar idéas, mas unica e exclusivamente para impe
dir a ascensão dos liberais, argamassando em um só
corpo todos os elementos dispersos e antagônicos do
partido conservador", resumia, rancorôso, Pinheiro, 
Guimarães ... (3). 

A 25 de Junho de 1875 Caxias organizou ministé
rio: em 17 de Setembro foi decretada a anistía dos. 
bispos. 

(1) Visconde de Taunay, Homens e conl!lnl!I do Império., 
p. 118, S. Paulo 1924. 

(2) Cit. por Heitor Lyra, Hletorln de D. Pedro II, II, 15. 
(3) Carta de 17 de Março de 1877, Pinheiro Gulma.rães~ 

Na Eaférn do pensamento brasileiro, p. 258, Rio 1937. 





XV 

OUTRA VEZ REGENTE 

O religiosismo da Princesa, a partir da anistia, foi 
o grande ar.gumento dos anti-clericais contra o "ter
ceiro reinado". 

Sofreu o Imperador pela formação voltaireana, por 
sua indiferença ás opiniões místicas; e Isabel exata
mente pela fidelidade - mansa e grave - á Igreja, 
que a atraíu como ás velhas infantas -de Bragança e 
Bourbon, suas avós. Nisto foi bem a mãe devota, arri
mando-se á sua fé, cuidando-a com zelo e arte, supe
rior á descrença elegante dos "espíritos fortes". O pae 
não se Jemb,rára de neutralizar-lhe esse pendor, acen
tuado com a idade, as decepções, os pezares, mesmo a 
felicidade: e o marido -Orléans que gostava da "Mar
selhêza" - lho respeitára, corréto tambem nos devê
res católicos, de principe de educação antiga. 

O fáto de confessar-se ameúde, de ouvir muitas 
missas, de estar á frente de festéjos religiosos e "quer
mésses" - para os inimigos dos padres era a garra da 
teologia, a pairar sobre o Estado. A "fanatica" trata
ria de impôr ao Imperio, encadeiado ás sacristias, uma 
politica de velha Espanha ... Até a Inquisição - sus
peitavam os liberais embebidos de Michelet e Hercu
lano; e o "fanatismo filosofico" - a classificação é de 
Saint-Beuve - pediu com urgencia uma revolução ... 
Gaspar Martins, numa hiperbole, comparára-a a Maria 
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a Doida (1) - cuja clemencia se atribuía aos pavôres 
de consciência ... 

Socorreu-se uma vez desse fantasma de rainha; 
mas com um "humour" imprevisto. 

Foi quando Sayão Lobato - ministro da justiça 
em 1871 - instou para que assinasse uma sentença de 
morte. Um escravo, que matára o senhor. Para demo
vê-la, estudou um -discurso. E .desfechou-o na sessão do 
despacho, contando o episodio de D. Maria I, que se 
vira em igual tormento de espirita e se saíra dele com 
uma grande frase. Disséra á mãe do condenado, qne 
lhe implorava a vida do réo: "A minha bondade, o 
meu coração de mulher perdoariam, mas a minha ca
beça de rainha manda condená-lo". Narrou; e julgou 
ter vencido a sua obstinação. Mas a princêsa sorriu, e 
piuito simples, muito ligeira: 

- Mas, senhor Sayão, minha tataravó era ma
luca!. .. 

E não as'sinou (2). 
De .fáto a sombra <la rainha louca, repassando, nos 

dêdos lividos, as perolas do rosário - seguia-a como 
uma advertencia. - Voltaríamos ao tempo dos con
fessôres, -da "eminence grise", da ditadura dos frades, 
como no absolutismo anterior á bonhomia de D. João 
VI e ao seu utilitarismo? Preparava-se o regresso ao 
século XVIII - com a mesa censória e as procissões 
de flagelantes, o arcebispo ~e Tessalônica e as beatas 
de capôna? 

Os augurios raiavam no disparate; porem eram efi
cazes - no seu trabalho de demolição. 

O "terceiro reinado" . . . nunca! 

(1) F. Os orlo, Hlst6rla do Ge neral Osorlo, II, 680. 
(2) Tobias Monteiro, dlscurs o-necrolog lo no Senado, Jer

•al do Coml'rclo, 17 de Novembro de 1921. O seu Informante :foi 
um ministro do mesmo gabinete: Jol!.o Alfredo. 
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A Princesa (registava, consternado, o conde d'Eu) 
é todos os dias acusada de sacrificar a dignidade nacio
nal a seus sentimentos religiosos, que não tem, entre
tanto, ocasião de mostrar, evitando naturalmente esse 
assunto de conversação, indo á missa apenas nos do
mingos, não tendo esmolér nem confessor efetivo" (1). 
"Et ce qu'il y a de terrible c'est que ces déclamations 
semblent former un concert unanime". 

,Em 1876 .confidenciava ao duque de Nemours : "Des
graça·damente esse sentimento anti-religioso é a unica 
cousa que apaixona o povo brasileiro e não acha voz 
que defenda as idéas católicas" (2). Segredou: os cria
dos chegaram a lembrar-lhe a conveniencia de pôr no 
seguro os moveis do palacio, contra algum incendio 
oriminoso ... 

Isabel não se intimidou. Favoravel a uma compo
sição com o episcopado, advogada do culto tradicio
nal e de sua velha dignidade, aceitou como uma pro
vação · necessária aquela impopularidade. 

•Pedira ao pae brandura e clemencia: não foi aten
dida. 

Revelou-o o proprio bispo do Pará, em carta da 
prisão, a um amigo, em 8 de Julho de 74: " Não sei 
ainda para onde me mandarão, mas, é certo, que o Im
perador não me dispensará senão o trabalho das galés. 
Não dará lirberdade aos bispos, nem siquer por ocasião 
do sucesso feliz de sua filha, todos os dias esperado. 
Consta que já a desenganou disso, o que a magoára 
muitíssimo" (3). E em 17 de Julho: "Corre· que o Rei 
não dará liberdade aos bispos, nem por ocasião do nas
cimento do Príncipe (acontecimento a todo instante 

1(1) A. Rangel, op. clt., p . 32.4. 
(2) A. Rangel, op. clt., p . 322 . 
(3) D. Antonio de Almeida Lustosa, Dom Macedo Coata, 

p. 291, Rio 1939. 
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esperado): e ,dizem mais que houve já recusa formal 
á Princesa, que está muito magoada com isso e tem 
derramado muitas lagrimas ! Pobr,e imeprador !" (1). 

O clero confiou nela. 
Mas não interferiu - contida pela obe<liencia fi. 

lial e pelos escrupulos a que se habituára - para que 
se decretasse a anistia dos 'bispos. 

Tinha de ser uma das providencias pacificadôras 
do governo de Caxias, embóra constrangendo o Im
perador. Soube ·este dar hiera,rquia aos interesses do 
Estado. Chamára o duque para unificar o partido con· 
ser-va<lor cindido em 71, e serenar a política, de modo 
a permitir-lhe a viagem que projetára, á America do 
Norte e á Europa, em 76. Forçando o grande soldado 
a governar, na idade em que os achaques e o peso dos 
srviços á Pátria autorizavam um suave retiro, decerto 
perdêra o direito <le contrariá-lo. A anistia, tres mezes 
clepois da organização <lo gabinete, foi da iniciativa 
dos minisn-os. Não entrou aí, mínima que fôsse, a in
fluência do Paço Isll!bel. Di-lo o conde d'Eu (escre
vendo para a França em 20 de Setembro) : "C'est tout 
de même um acte de courage des ministres actuels et 
qui leur fait honneur" (2). 

Quando, um ano mais tarde, desembarcou o Inter• 
nuncio, o cronista <la "Ilustração" - Machado de Assis 
- comentou alegremente: "Antes de chegar o digno 
monsenhor, toda gente imaginava alguma cousa seme
lhante a um urso, um tigre pelo menos, sedento do 
nosso sangue . .Sáe-nos um homem polido, belo, amavel; 
um homem com ,quem se póde tratar" (3). 

•(l) João Domas Filho, O Padroado e a Igreja. BraaJ
lelra, p . 227, S. Paulo 11938. 

(2) A. Rangel, op. clt., p, 320 . 
('3) Max Fleluss, PAglnas de Rlst41rln, p , 684, Rio 1930. 
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:A princesa aliás ia dar á luz um filho e exigira 
que de França viesse o bom Dr. Depaul. Mortificada 
,com os anteriores insucessos agarrava-se áquele capri
cho: só se confiaria ao Dr. Depaul. 

O Imperador e o principe quizéram demovê-la. A 
medicina nacional zangar-se-ia, melindrada. Jamais se 
apelára para parteiros estrangeiros na côrte do Brasil. 
Seria mais <lo que uma inconveniencia, um equivoco. Os 
medicas da familia imperial poderiam largar o serviço,. 
humilhados; e a imprensa teceria intrigas. . . Isabel 
não ouviu essas Tazões. Destacou, na sua aflição, o 
perfil autoritário que havia de surpreender a famula
gem em Laranjeiras e S. Cristovão. Bateu o pé. Exas
perou-se. E veiu - pelo "Orenoque", a 24 de Setem
bro - o hábil Depaul, com uma enfermeira, Madame 
Soyer. 

Um conflito externo, um crak de bolsa, uma ca
tastrofe não excitariam os jornais, amargos e violentos, 
como a presença, no Rio, do facultativo parisiense que 
se sobrepuzéra aos ·da terra ... "Nous sommes deve
nus trés froids par ces injures", consolava-se o conde 
<l'Eu em carta de 27 de Setembro. 

Foi em Petropolis, a 15 de Outubro, que lhe nas
ceu o rapaz de seus sonhos: um robusto menino, que 
tomou o grande nome de Pedr-o de Alcantara Luiz Fe
lipe Maria Gastão - principe do Grão Pará. O pae 
preferia uma filha. Mas o avô se mostrou radiante com 
esse .novo Pedro em que lhe floria a arvore dinastica. 
"Eis-me feliz. Minha filha deu-me um belo neto" (1). 

O Dr. Depaul (sem ele "nosso filho teria prova
velmente perecido, como sua irmã", escreveu o conde 

(1) Carta a G-Oblneau, Georges Readers, D. Pedro li e o 
Oonde de ~bblean, p. 508, S. Paulo 1938. 
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.d'Eu, em 30 de Agosto de 77) regressou -dias depois, 
:furioso e bem pago: tomado de odio aos jornalistas, 
-cobiçado pela clientéla aristocrática. 

O Paço Isabel - com o advento do herdeiro - ale
grou-se de outras galas. 

Em 1876 a princêsa seria inteiramente venturosa 
se os ,encargos do governo não tivessem de pesar-lhe 
:ainda ,uma vez nos braços que preferiam embalar crian
ças. 

Não podia queixar-se - quando, em 26 de Março, 
tomou a regencia - da politi<:a interna e de suas difi
~uldades. 

O Imperador ausentára-se deixando em ordem e 
socegada a grande casa brasileira. Pelo menos até Ou
tubro tudo se passaria normalmente. Assim prognos
ticára o conde d'Eu em 27 de Maio. Antes das eleições, 
marcadas para Outubro, teriam uma tranquilidade me
díocre, algo inspida. Mas as eleições prometiam muitas 
tristezas. Complicava-se-lhe a propria teoria. Os ho
mens do governo em 72, contra os processos drásticos 
do gabinete Rio Branco, tinham jurado regenerar o 
sistêma, graças ao voto universal. Eleição diréta. Mas
sas em vez de grupos ; democracia, onde houvéra, até 
aí, oligarquia. ,Cotegipe e •P aulino de um lado, Saraiva 
e Tavares Bastos de outro, traçaram as linhas conver
gentes que ·conduziam ambos os partidos ao mesmo 
programa: "verdade das ·µrnas", pela abolição do mé
todo indiréto .. . 

A política, porém, adaptava-se ás circunstancias 
nóvas. Melhor conveiu ao ministério de 25 de Junho 
pôr em execução a lei proposta pelo antecessor, cha
mada "do terço", como um paliativo, antes que fosse 
indispensavel a magna ,reforma. Esta suscitava outras 
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questões. Mexia com a Constituição. Sacudia a velha 
estrutura do Estado. E os liberais arvoravam-na como 
sua fórmula, sua bandeira ... 

Desta feita o Imperador foi mais minucioso. Es
creveu ( datando-os de 25 de Março) uns -conselhos pa
ra a princesa .regente que podiam ser a sua propria jus
tificativa. lnquiétavam-no aquelas eleições em que se 
medi,riam, depois da abstenção de 1872, as facções do 
Império. 

A sua viagem, outrosim, prolongar-se-ia, pela Eu
ropa, um pouco pelo Egito e pela Palestina. 

Ha um acênto ide recomendações testamentárias 
nessas linhas entregues a Isabel, a proposito de cada um 
dos problemas do Brasil. 

Fôsse imparcial no jôgo dos partidos 1 "Meu gran
de empenho é a liberdae das eleições: para isso tenho 
sempre lembrado a bôa escôlha de presidentes". "Toda 
vigilancia do governo é pouca". Na hipotese de se pro
nunciaram as urnas favoravelmente aos liberais, que 
subissem estes. "O que almejo é que os ministros se 
sucedam pela opinião da maioria da Camara''. "Em
bora a que vae ser eleita não seja liberal, se a oposição 
fôr tal que embarace a marcha d'um Ministerio con
servador, chamarei os liberais para o governo, e sem 
condições". Qual a questão mais debatida? A eleição 
diréta. "Entendo que a reforma da eleição diréta é 
constitucional. Os liberais a fariam como o entendes
sem, reservando eu porem minha opinião sobre o modo 
de realizá-la - por meio de reforma constitucional". 

Olhasse a justiça! "A magistratura vae provocando 
bastantes queixas. Muito esorupulo na primeira escô
lha; e depois a antiguidade para os acessos é o que me 
parece melhor. Não se apresse em anuir a despachos pa
ra a ma.gistratura ... " 
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Tambem o dero. . . "O bispo do Maranhão está 
gravemente enfermo. ·Todo cuidado na escolha de novo 
Bispo. ,Ha padres dignos do cargo sem serem eivados 
de priincipios ultramontanos." 

E seniços públicos! Comunicações e transportes; 
ligações ferro-viárias; o caminho de ferro para Mato 
Grosso: "-que não posso deixar de recomendar que se 
cui,de de sua melhor direção e construção, embora lenta, 
conforme o permitem os meios do Tesouro. O estado 
deste exige muita economia, isto é, gasta,r com o maior 
proveito" (1) . 

Caxias, afinal, ,deixava-lhe tranquilo o espirito, sem 
apreensões e sem cuidados. O Condestavel defenderia 
pontualmente a corôa. Este papel - de árbitro da si
tuação na.ausencia do soberano - o duque o aceitára 
com o estoicismo habitual, mixto -de dedicação ao trôno 
e -de disciplina militar. Disse bem o seu panegirista : a 
regencia "recaía, sem duvida, numa princêsa virtuosa, 
ilust,rada, amante de sua pátria, mas os tempos não 
corriam bonançosos, e o sexo, a inexperiencia, a juve
nilidade da excelsa princesa estavam patenteando a 
espada forte, o conselho réto, a ação energica, e que o 
império periclitaria, se a seu lado não ficasse nome 
prestigioso" (2). 

O Imperador limitára-se áquelas recomendações 
sem detalhes, sem nomes próprios, sem subentendidos : 
lição vaga como os oráculos. Vaga e discréta. Código 
de ética imperial - sem política! 

TestemU1nhou Gaston, "jamais i1 nous a parlé, à 
Isabelle ou à moi, ni avant ni apres la régence, de la 

(1) Notas do arq. da familia Imperial clt. por Heitor Lyra, 
oi,. clt., ~-· vol. 

(2) Pinto de Campos, Vida do Gl'llDde cidadão br114flelro 
Luhl AIYeti de Lima e Slh'a etc., p . 484, 2.• ed., Blbl. Mil., 
Rio 1939. 
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politique ou des affaires de l'État" (1). Que assumisse 
toda a responsabilidade; fôsse rainha constitucional co
mo Vitória de Inglaterra; não ouvisse senão a quem 
tinha o dever de falar-lhe! 

A princesa não se desviou dessa linha de conduta. 
O conde <l'Eu não podia proceder diferentemente. Ca
xias não o estimava; os conservadôres aborreciam-no; 
e muitos dos seus amigos da "Reforma", depois da 
questão religiosa, confundiam o catolicismo de Isabel 
e a caturrice monárquica, de que andavam fartos. O 
proprio Cotegipe aludira-lhe em Novembro, misterio
samente, em tom de presagio, a "alguma revolução que 
o obrigasse a expatriar-se". Anotou: "Achei exquisito 
esse assunto de c_onversa" (2). Bem disséra, em 1871, 
Nabuco ,de Araujo a Leão Velloso: "Aqui não havia 
republicanos, e agora não sómente os ha, como não ha 
liberal que não se mostre disposto a sê-lo ... " Alem 
disto, não era mais o pensamento triunfante em 28 de 
Setembro de 71 que conduzia o governo. Em 77 quei
xava-se João Alfredo a Lucena, dos quatro conserva
dôres dissidentes, agora ministros, que o hostilizavam 
em Pernamibuco ... (3). Rio Branco retraíra-se, na di
reção ·da Escola Politécnica. O pÍ-incipe calou-se, como 
das outras vezes. Dividiu modestamente o seu tempo. 
Isabel não podia ,desejar melhor secretário. Em 28 de 
Março de 77 encarecia - em carta a Gauthier - as 
consolações ·da vida matrimonial - "la vie en commun 
avec une personne dont les intérêts soient identifiés 
avec les nõtres <le façon qu'on n'ait aucune préoccupa
tion cachée l'un pour l'autre" (4). Mas os papeis de Es-

(1) A. Rangel, op. eH. 
(2) Dlnrlo de Notlelos, 1882, cf. Constâncio Alves, Flgnrns, 

p, 169, Rio. 
(3) Carta ms, no arq. de João Alfredo. 
(4) .A. Rangel, op. elt,, p. 4'19. 
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tado- naquele oficio domestico - não o distraíam 
suficientemente. Teve um cJ.ia a sua idéa: ao pedir-lhe 
uma esmola um antigo soldado, que se queixou do 
preço das casas, da miseria rei1nante ... Sim, o Rio 
ressentia-se d'um capitalismo parvo, sem iniciativas 
soda.is! Faltavam-lhe bairros proletarios. Residencias 
baratas e decentes, para a pobreza. Os operarios preci
savam melhorar as suas condições existenicais. Are
jar-se em ruas nóvas, respirar em quarteirões asseia
dos um ar de suburbio sadio ... Mandou fazer um lar
go projéto de construções daquele tipo; e, tomado 
de imprudente entusiasmo, se dispôz a realizá-lo (1). 
Não passou da primeira. As gazetas republica'!l.as en
curvaram-se num grande ponto de interrogação. En
tão o príncipe iria explorar os "cortiços" - como um 
vendeiro apatacado? Negociaria com a indigencia -
avarento, arremangando-se nas suas contas, metido 
com os senhorios que despejavam dos seus "antros" 
familias tísicas, alugando-os a gente infeliz? Que sig
nificava o novo genero de atividades do consorte? -

Foi então que percebeu a armadilha, em que a 
ignorancia do meio o prendêra, e da qual só escaparia 
arranhado. 

Suspendeu as obras; rasgou as plantas; não pen
sou mais' nas suas "vilas operarias" - ao contrá
rio das fôlhas radicais, que não o pintaram d'outra 
forma daí por diante, usurário que fazia ,render o seu 
dinheiro ... Volveu-lhe o apetite da solidão, com a 
necessidade de isolar-se, uma crescente nostalgia do 
seu socêgo intimo - fóra da regencia, -que lhe aumen
tava as dividas contraídas, e do bulício malevolo da 
côrte. "Avec mon caractere, il n'y a qu'une seule vie 

(1) Arq. d'Eu, ms. n. 81M. Protesto oontra a edificação 
de "cortiços" do conde d'Eu, ,g de Agosto de 1817. Vd. Joll.o 
Brlgldo, o Con,le d'Eu, p, 27, Fortaleza 1902. 
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qui convienne à ma santé: c'est la vie tout-à-fait tran
quille et isolée que nous menions ensemble à Luchon". 
E numa confissão mais leal: "Vous connaissez mon 
gôut pour l'insolement, ,gôut qui touche jusqu' à la 
misanthropie" - esse "cara·ctere d'ours de plus en 
plus accentué", a que se referia com uma desanimada 
displicencia (1). 

Aliás previa para breve a ascensão dos liberais. 
Teriam um terço da Camara se a lei eleitoral fosse 
aplicada com rigôr - a·dvertira, em 9 de Outubro, ao 
duque de Nemours. E cultivava a amizade de Osorio 
- o Caxias da oposição. 

As sombrias perspectivas não se confirmaram. 
Certo, a rua do Ouvidor se encheu do boato <le que 
estourára no Rio· Grande a revolução com Osorio á 
frente (2) - o que era tão falso como ... atas eleito
rais. O velho cabo de guerra não pensava nisto. Viéra 
na lista triplice ·para o Senado e a princêsa o esco
lheu, em 11 de Janeiro de 77 (3). Em 28 de Abril 
a côrte acolheu-o em ,delírio. Os liberais fizeram-lhe 
festas exultantes. Sentiam-se vigorosos ao lado do com
panheiro invicto que continuava na política o que fô
ra no Paraguai: o general cavalheirêsco e arrojado. 
No banquete da "Reforma" saudou-o Sinimbú - in
culcado para a sucessão de Caxias, se caíssem os 
conservadores (como, de Nova York, escrevia José 
Carlos Rodrigues); e o brinde de honra á Regente foi 
levantado pelo marquês de Herval. Proclamava a sua 
fidelidade ao trôno, o seu respeito á Princesa, a sua 
amizade ao ,conde d'Eu (4). Era tranquilizador. 

(1) A. Rang-el, op. clt., p. 419. 
(2) Crônica ·de Machado de Assis, ln Fle!ues, Páginas de 

Hlst6rla, p. 697. 
(3) F. Osorlo, Hlat. do General osorlo,, II, 695. 
( 4) F. Os orlo, op. clt,. p. 701. 
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Resolver-se-ia tudo com a reforma eleitoral, so
nhada e decisiva reforma que acabasse com a panto
mina da unanimidade parlamentar, da mentira repre
senta',tiva. . . Democracia! Sim; mas por partes -
contestava-lhe o governo. Não: completamente -
transigia uma ala do partido dominante. Mas havia 
outras preocupações: por exemplo, a sêca do Ceará ... 
A princesa, em Maio, abriu a estação elegante com 
um bazar de prendas, em beneficio dos flaigelados (1). 

A imprensa não deixára apagar-se a fogueira da 
questão religiosa. Criticava-a, por ter assistido á sa
gração do Internúncio; acusava-a, de servir de instru
mento á Santa Sé para expulsar os maçons das Ir
mandâdes ... 'Jamais il n'a été question de mesures 
contre les franc-maçons dans les conversations d'Isa
belle avec les ministres ... " O conde d'Eu mostrava-se 
enojado dos boatos e descontente do ministério (2), 
cujo desmentido - áquela baléla - lhe parecêra fra
co. "A policia soube que se preparava uma demons
tração popular para felicitar o Presidente do Conselho 
pela sua pretendida atitude e poude impedi-la". "La 
police est faible . .. (3) Para maior tristeza do prin
cipe faleceu, em 11 de Dezembro, o seu grande ami
go o conde de Lages. 

Gaston não ocultava, em Janeiro, o pensamento 
contrário á obrigatoriedade do casamento civil - que 
o Imperador aconselhara. Isabel cançava-se. No Car
naval o anti-religiosismo explodiu, em fórma de sá-

(1) Machado de Assis, lbd,. p. 762. 
(2) "En prê-Sence d ' une im:posture ausei audacieuse, le 

minlstêre e'est decldé à sortir de son Inercie .•• ", Ran,iel op, 
clt., p. 3!28. 

'(,3) A. Rangel, lbcl,, p. 326. 
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tiras crue1s. Uma vontade insopitavel de saír dssse 
meio hostil, "contribúe a incentivar o .gosto do isola
mento que está no nosso caracter", queixava-se, sa
turado da monotonia das audiências, da burocracia, o 
"spleen" do poder. . . Em 12 de Abril: "357 pedidos 
de esmola recebidos depois da semana santa ... " 





XVI 

UMA F AMlLIA PACIFICA 

Chegou o Imperador em 26 de Setembro, apres
sado em dizer que durante a ausencia "jamais dirigira 
á filha ou aos ministros um unico telegrama sobre as 
cousas d'Estado" (1). "A peine le seuil du Palais 
franchi, il -est allé droit aux ministres, sans dire aucun 
mot à sa fille". 

Aquilo parecia-lhes uma libertação. "A vouez que 
c'est une chienne de vie celle de chef de l'Etat au 
Brésil". O fastio do governo assaltára o casal d'Eu. 
D. Pedro II não lhes falára de politica. "Nous ne nous 
en plaignons pas; car nous avons la politique en hor
reur". A,gora, a subida dos Hberais irritava o prínci
pe ... Comprazia-se com a sua pequena róda de ami
.gos nas Laraµjeiras. E esperava apenas pelo bom su
·cesso da esposa para se meterem de novo no transa
tlântico, rumo d'uma Europa embelezada pela paz; 
pela paz íntima e substancial <las cidades onde os fi
lhos dos reis e os hu,r,guêses se acotovelam, sem se 
conhecerem ... 

,Em Petropolis, a 26 de Janeiro de 78, nasceu o 
príncipe D. Luiz. "Nous sommes pourtant désapointés 
de n'avoir pars une fille !" 

U) "Propaland·o a oposição Liberal... que o lmpera,dor
entendla-se continuamente por telegramas com a Prlnceza Im
perial Regente e que o consultava sobre todas as dlflc11ldades 
que surgiam na alta administração, foi um dos -prlmelrns cul
daidos do Imperador, apenas chegou" - desmentir esse boato, 
Lery Santos, Panteon Fluminense, p. 2·4, Rio 1880. 
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Eim 14 de Março, o joalheiro Dreux - um patife! 
roubou os brilhantes da princêsa avaliados em 50 

mil francos. 
A viagem compensou os dissab'ôres anügos e re

-centes. 
·Partiram em 1.0 de Maio. Viagem larga ,e amêna: 

Aix-les-bains, Turim, onde viram D. Basco, Angelia. 
Em Paris, a 9 de Agosto de 80 teve Isabel o seu ter
-ceiro filho, ,D. Antonio, na rua da Faisanderie. Como 
-os dois primeiros, um forte rapaz! Assistiu-a o Dr. 
Depaul esquecido das verrinas das gazetas, sensivel á 
preferencia da augusta senhora, que o considerava o 
melhor medico do mundo. Sorrira-lhe tambem a nume
rosa familia Orléans, a começar pela tia Joinville. A 
Imperatriz e o Imperador podiam impacientar-se dessa 
demóra no estrangeiro. Voltaram em 10 de Dezembro 
de 80 com uma pessôa a mais na comitiva: o seu pe
quenino Antonio . 

. Petropolis. pareceu-lhes então mais silvestre e de
liciosa, e mcontraste com o calôr mal-são do porto, a 
recrudescência da febre amarela: e, afinal, resignado 
D. Pedro II a não se ausentar do país, podiam agasa
lhar a ventura domestica num lar simples e harmonio
so, como tantos outros da cidade. Na,da de ambições 
importunas! "L'amour est un égoisme à deux", ,dis
séra a Isabel. Bendito egoísmo - pensavam, no so
cêgo ihurguês ,que as roseiras cercavam como um afa
go e uma proteção ... 

O ·conde d'Eu não encontrou o mesmo Rio de Ja· 
neiro que deix-ára em 1878. 

Respirava-se uma atmosféra diferente. 
A agitação abolicionista, iniciára-se na Camara 

em 1879, trazida da Bahia por Jerônimo .Sodré (1); 

(1) Joaquim Na.buco, Mlnha Formação, p. 231, Rio 1900. 
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a éra dos comicios, o prestigio dos oradôres popula
res, a " ,eleição diréta" - faziam estremecer o ediH
cio politico, cujàs velhos esteios iam caíndo, arreba
tados pela morte: Osorio, Caxias, Rio Branco . .. 

D. Pedro II escrevêra a Gobineau, em 3 tle J a
neiro de 80 - após os tumultos do "imposto do vin
tem": "E' a primeira vez que isto sucede no Rio 
desde 1840. Há quasi quarenta anos que presirio ao 
governo sem que tivesse havido necessidade de atirar 
no povo"(l). 

E' de 19 de Novembro de 81 a primeira reflexão 
do príncipe sobre o seu incerto futuro. "Quanto mais 
penso duvido que cheguemos, eu e meus filhos, a nos 
aclimatarmos d'um modo definitivo no Brasil, tanto 
em virtude da situação politica aqui essencialmente 
precária, dificil e penosa, e se tornará mesmo (a jul
gar pela experiencia que temos dos efeitos das viagens 
do meu sôgro) provavelmente impossível se desgra
çada.mente nos faltar o Imperador antes que meu filho 
esteja na idade de tomar por si mesmo partido, como 
por causa do clima (destrutivo para as saudes deli
cadas), que é agora talvez o principal inconveniente. 
Se entretanto essas dificuldades de todo genero nos 
conduzirem um dia a abandonar o Brasil... (2). 

Via claro. Mais do que nunca a falta de herdeiro 
masculino debilitava a monarquia, que o " horror" de 
Isabel pela politica não poderia salvar - sem uma 
t·ransformação ambienté cada vez menos provavel. Que 
os meninos crescessem ! Não se afligia ele com esse 
pessimismo; menos se resentiria dele o Imperador, 
em cujo temperamento estoico o descrédito das insti-

(1) Georges Ra,,eders, op. clt., p. 584. 
(2) A. Rangel, op. clt., ps. 361• s. 
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tuições acaJentava outra sorte de vaMades: dizia-se 
indiferente aos "seus direitos", que nascêra para se
nador, ou professor do Colégio D. Pedro II. . . Não 
mexeria uma palha, para confundir republicanos, ou 
responder-lhes. Exaigerava a tolerancia, pintando-a de 
atonia, de insensibilidade. Não se precisava de indice 
mais significativo deste "quiétismo" do que o caso do 
"Corsário". Apuko de Castro saíra com o seu pas
quim a insultar a sociedade ,toda, caluniando, inju
riando, como se moêsse, no imoinho maldito, toda a 
miséria forgicada nos cafés baratos. Ninguem o de
têve; circulou, impune; exibiu, na sua fôlha, ·menos 
a propria vilanía do que a iné·rcia d'um regímen que 
tinha o misticismo dos "braços cruzados". Esbarrou 
no aço de alguns oficiais a quem o brio ofendido ar
mou, um dia, a mão forte. O mal estar acentuava-se, 
com a insatisfação geral. O episodio da Escola Mili
tar, em 18 de Julho de 82, ,documenta a crise, nitida
mente espiritual. · · 

Foi na aula de história do professor Moreira Pin
to. Visitando-a o conde d'Eu, achou o catedrático de 
molestá-lo contando as atrocidades dos reis "Capetos", 
seus avós, culminadas pela noite de S. Bartolomeu, 
Carlos IX a caçar ":huguenotes" idas janelas do Lou
vre, com um mosquête ... O príncipe irritou-se, e fa
lou, para desmentir a lição, que acusou de maliciosa. 
Não podia surgir então incidente mais sério, embora 
se afigurasse .fútil ao bom senso dos estadistas ve
lhos. Roçava os melindres de cátedra, bolia com os 
preconceitos xenófobos, antepunha a Michelet o "ancien 
régime" ... Pode-se dizer que datou daí a impopula
ridade irreparavel que acompanhou o príncipe con
sorte, até á Republica. O Imperador recusou a jubi
lação pedida por Moreira Pinto. Não punia professô-
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res contrários á fórma de governo. O conde d'Eu re
vestiu-s·e de mais prudencia. A imperial tolerancia de
via exasperá-lo. Guizot disséra: "Os governos pere
cem pelo exa1gero do seu principio. Mas têm um modo 
mais seguro ainda <le perecer: é negar esse princi
pio ... " 

Para cons'ôlo e derivativo, havia Petropolis, e uma 
vida social enfeitada ,de outros requintos. 

A princesa recebia em Petropolis ás terças-feiras, 
de 2 ás 4; e nas Laranjeiras, ás 8 da noite, para a 
indefectiv,el hora de música, a que compareceria o Im
perador sempre com a cartola na mão, apressado e 
afável. 

Desertando desse salão a politica, que o rondára 
dez anos antes, aí se instalára a arte; e o bom gosto 
europeu ,e puro. Pelo menos se esquecia no Paço Isa
bel a melancolia de S. Cristovão, o seu mobiliário ar
caico e o silêncio ,de convento : e não faltava quem dis
sesse ·que a Imperatriz achava muito frequentes, muito 
.ruidosas as horas d'arte da filha, com valsas vienen
ses, os concertos de violino do cubano White, árias 
da moda e sorvêtes, no estilo dos J oinville, dos Ne
mours, dos outros parentes de França. 

Não se puzéra em todo caso, á frente de um mo
vimento, que naturalmente ,dir~giria se morasse em 
França: a elegancia feminina, o «espirito de côrte", 
que Ramalho Ortigão notou indefinível no Rio de 
Janeiro em 1887. "A exibição quotidiana das senhoras 
na rua .do Ouvidor e o compte rendu que dão os jor
nais das toilettes com que elas aí aparecem são feno
menos bem lastimaveis. Era preciso que a Capital do 
Brasil tivesse um ponto de reunião de carruagens e 
mais bailes na Côrte ou fóra da Côrte onde as senho
ras levassem as toilettes que vão mostrar- nos "bondes" 
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e na rua ,do Ouvidor. Faltam duas ou tres senhoras de 
prestigio dominante que encaminhassem o movimento 
elegante. Uma das minhas amigas explicou-me que 
modernamente só ,duas senhoras no Rio tinham ti<lo 
a:utoridade para desempenhar esse papel: uma tin!ia 
morrido, e era a viscondessa de S. Clemente; a _outra 
tinha emigrado para a Europa, e era Madame Diogo 
Velho" (1). 

Na serra, pelas manhãs, a princêsa guiava a sua 
"vitória" puxada por um cavalo tranquilo. Ia por vezes 
só. As damas jóvens todas tinham o seu carro, para 
passar, no trote de belos cavalos do Prata, as pontes 
do Piabanha. Não perdia ali quantas reuiões sociais 
tivessem um fim de filantropia, de socôrro a obras pias. 
Promovia-as com uma atividade incançavel: sobretudo 
ás suas exposições de orquídeas e camelias, a primei
ra em 2 de Fevereiro de 1875, outras, admiraveis, em 
76, em 77, em 1884 - já no Palacio de Cristal - e 
nos dous anos seguintes. O conde d'Eu fazia o dis·curso 
_inaugural, entre botanicos, camaristas, proprietáTios de 
bom ,gosto vaidosos de suas flôres. O Palacio de Cris
tal a·briu-se ao publico em 2 de Fevereiro de 84: viéra 
de França; armára-o o engenheiro Bonjean. Faltava a 
Matriz. Is'abel dedicou-se á construção de sua grande 
i•greja. Queria uma vistosa e severa catedral gótica, de 
agulhas espiritualizadas no céo, arcos-botantes, ogivas, 
rosáceas e, coando a luz de Maio, vitrais de Nossa Se
nhora. Começou por uma subscrição, encabeça.da pelo 
Imperador, pela Imperatriz. Uma pá de prata serviu
lhe para atirar sobre a primeira pedra ·cimento branco 
- plantando um alicerce como quem planta uma rosei
ra. Estava certa de que as tôrres investiriam os ares, 

(1) Carta a Eduardo Prado, Revl!lta Nova, S. Paulo, n. l, 
1·5 de Março 1931. 
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finas e rendilhadas, e lá no alto, abobadas sonoras se
riam o docel d'um altar e de um tumulo... Maio, 
aliás, era o seu ,mez prediléto. Acompanhada de Aman
dinha Dória e de Mariquinhas Tosta (baronêsas de
Loreto e Muri.tiba) ia para o côro da matriz, fronteira 
ao palacio Imperial, para cantar as lôas <;la Virgem 
Maria. Deixava que se atualizasse a noticia do "fa
natismo", solfejando o seu "mez de Maria" no côro~ 
a Tosta ao piano, e or,ganizando bazares de caridade, 
em beneficio das obras da igreja. No Rio teria caute
las hábeis; mas em Petropolis era diverso. Desde 
criança aprendera a ser difer-ente ali, entre -colonos 
alemães que chamavam de "kaiser" a D. Pedro II, no 
meio de aristocratas e dos ministros estranjeiros que 
podiaim ser dgorosamente europeus nos quatro mez-esc 
frescos, da "vilegiatura" elegante. 

Nas Laranjeiras voltava ao ritmo antigo: e gos
tava que soubessem dos seus cuidados na educação 
dos principes. 

Em 82 o Imperador, Isabel e Gaston tinham me
ditado num homem erudito, forte em letras clássicas, 
para preceptor dos meninos: que, alem de latim e gre
go, soubesse a sua medicina, e, a par dos estudos, fos
se corréto de maneiras. Amigo de livros - havia em 
primeiro logar, o diretor da Bibliotéca Nacional: o 
Ramiz Galvão. Eira um môço rio--grandense de 36 
anos, trigueiro e alto, o "pince-nez" a québrar a vi
va-cidade dos olhos pretos, de ",guasca", helenista, pro
fessor de história natural, autor de um belo retrospecto 
sobre eloquencia sagrada no país. Um preceptor ideal t 
Assim foi, sete anos. 

Os príncipes cresciam - loirinhos, vivos, robustos. 
O primogênito andava em tratamento, com chóques. 
eletricos, do braço esquerdo, cujo defeito de nascença,. 
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uma semi-paralisia ou insensibilidade do ante-braço 
e da mão, lembrava o caso de Guilherme II. Era man
so de .genio, o espiri.to brando, a bondade naturàl, 
mais de Bragança, emquanto D. Luiz, voluntarioso, 
precoce, baten1o o pé pequenino .com uma insolencia 
prometedôra - acusava a herança paterna, dos prin
-cipes soldados ... 

Ramiz notou inicialmente esse contraste moral. 
Foi em Maio de 82, em Petropolis, ao empossar-se no 
emprêgo. O Conde d'Eu e a princêsa chamaram os 
meninos e "disseram a D. Pedro que me falasse como 
a um bom amigo que de ,então em diante havia de 
acompanhá-lo sempre, e a quem ele devia muito esti
mar. D. Pedro docilmente correspondeu, posto .que ve
xado, aos meus afagos. Chegando a vez de D. Luiz, 
este conservou-se em distancia e de sobr'olho carre
gado; e, perguntando-lhe logo a Princêsa porque me 
não falava, respondeu em tom resoluto: porque não 
quero. - Consigno o incidente porque ele me revelou 
desde logo o que a experiencia me veiu confirmar: que 
havia notaveis diferenças de caracter entre os dois 
irmãos; D. Pedro, mais docil e amoroso; D. Luiz, 
mais indiferente aos laços do coração e mais capaz de 
querer" (1). 

Nesse episodio antecipa-se um destino. 
Em 1882 importava sobretudo a tres crianças es

pantadas com a mudança de hábitos e que deviam 
obedecer rigorosamente a um "doutor" cheio de sa
bedoria. 

Um volume sob o braço, vigiando-as com uma 
atenção indulgente, respeitoso, impecavel, lá saía to
das as manhãs com elas para o passeio higiênico, de 

(1) Papel do arq. de Ramlz, cf. W. de S. Rla.mlz Wrl.ght, 
in Jornal do Comercio, 17 de Marco de 1940. 
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ordinario a S. Cristovão, senão, em Petropolis, pelo 
parque do palacio onde o conde d'Aljezur tinha a seu 
cargo as hortensias e as rosas, ou pelos arredores en
feitados de casas brancas com a sua chaminé germâ
nica. 

D. Pedro II cobrava-lhe assiduamente contas dessa 
p·edagogia. 

Tudo ia bem por esse lado: só devia inquiétar-se 
com os outros netos, os filhos de Leopoldina, ressen
tidos da orfandade, lonige da energia paterna desde 
1872, quando os trouxéra para junto de si - D. Pedro 
de Saxe e D. Augusto. O primeiro seria engenheiro; 
aliás fazendo-se homem imitava, no gênio propenso á 
paz dos laboratorios, o temperamento, tambem o fí
sico de D. Pedro II. O outro, menos submisso, entra
ria para a armada e afrontaria os mares, como o du
que de Saxe, como o tio Joinvi11e ... Benjamin Cons
tant não os suportára. -Coitados, não tinham mãe! 





XVII 

A GRANDE CRISE 

Sob o signo de uma crise bifronte, abolição e 
"questão militar", a política não sorria ao conde d'Eu. 

Os liberais, desunidos e desorientados, não leva
riam muito longe o fardo do poder que carregavam 
desde 5 de Janeiro de 1878: faltava-lhes, no parlamen
to, maioria massiça, decidida. 

O grosso eleitorado estava com os conservadôre~, 
e era escravocrata. Ganhavam, com os desencantos c!e 
ambos os lados, os republicanos. E a monarquia ave
lhantava-se. "Aqui, nada de novo ... - contou Gaston 
de Orléans sobre o Carnaval de 1883; a policia fez re
tirar das ruas caricaturas do Imperador ... " Esse ri
dículo era mais nocivo do que os discursos e os arti
gos; somava, á decepção pública, o riso. Não aprovava 
o excesso de rigôr posto na punição de oficiais do 
exercito envolvidos n'uma polêmica, a proposito do 
ministro da guerra. Perdêra-se - censurava o prín
cipe - o senso da medida ... (1). A classe indigná
ra-se. 

Um general isento de inquiétações sediciosas co
mo Tibúrcio, escreveu em 23 de Agosto: "Não tenho 
frequentado nem frequento essas reuniões ( de mili
tares), mas aplaudo-as como medidas repressivas do 

'(l) A. Rangel, op. cft., p. 3t5. 
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intuito malevolo de anular a todo transe a classe mi
litar do Brasil" (1). 

Dir-se-ia que o mêdo de 1870, que invadira o mi
nistério, á volta dos voluntários do Paraguai, induzia 
est'outro num momento propicio a gestos largos, con
ciliatórios. "Por toda parte acentúa-se o sintôma dis
solvente de nossas cousas", lamentava Tibúrbio, em 
27 de Agosto de 83 (2). 

Houve para a princêsa dias amav·eis, em 1884. 
Quando foi o conde d'Eu comandar, em Santa Cruz, 
as manobras -da guarnição. Os cadetes receberam-no 
com entusiasmo. O Imperador gostou ("jusqu'à l'Em
pereur que j'ai rarement vu aussi satisfait que le jour 
ou'il est venu là") ; o exercito pareceu aplaudir. 

Essa distração tinha um efeito mágico sobre o 
seu espírito fatigado: oscila.va entre a esperança de 
harmonizar-se com os destinos do Brasil e um desejo 
informe, de ir-se embóra. "Quanto a mim - <lisséra 
ao pae, em car.ta de 2 de Setembro de 84 - bem que 
não alimente, como sabeis, o mínimo desejo de acabar 
os dias no Brasil, reabituei-me muito nos ultimas tem
pos ... " 

Sentia o decréscimo das aguas republicanas gra
ças ao derivativo abolicionista. Mas o intranquilizava 
a préssa do governo em fazer as reformas que ofen
diam a resistencia conservadôra, dos proprietários; e 
supunha que o Imperador os socorreria. "Tal movi
mento .de re-cúo" podia dar-se, como em 1868. Reco
nhecia: desde 1870, "o espírito de republicanismo e de 
insubordinação muito se propagára surdamente". Con
fiava na prudente política do sôgro; notava, com en-

(1) Euseblo de Sousa, op. clt. (2.• ed., Blbl. Militar, 
,pg. 1-07. 

(2) E. -de Souza, 11>4., p. 107. 
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fado, "os republicanos aigo11a apoiam o ministério" 
combatido pelos potentados da lavoura, pelas fôrças 
da terra ... E deplorava a frieza ge Isabel em relação 
às exterioridades brilhantes. 

Ganhára o Tosão d'Ouro, que o conde de Paris 
lhe obtivéra em Madrid. A princesa mostrára-se sin
gularmente indiferente: "et Isabelle de plus, par sys
teme brésilien heréditaire a en horreur ces sortes de 
distinction" (1). Jamais ela diria, como a imperatriz 
Eugenia: "II faut que mon fils régne" ... 

Relizaram-se em Novembro uma proveitosa via
gem ao sul. 

Não era seguramente um espairecimento: a prince
sa familiarizar-se-ia com aspectos novos do Bra.,il, 
as provincias reanimadas pela imigração estrangeira, 
populações que devia conhecer. E o conde d'Eu veria 
os quarteis, sobretudo a tropa no Rio Grande, já que 
a questão de "Missões", com a Argentina, ganhára 
na imprensa um relêvo impertinente. Vicente Que
sada, o plenipotenciario portenho, que lográra no Rio 
um vasto circulo de simpatías, convencido embora dos 
propositos pacifistas do Imperador, falou em "rumore~ 
de la rua de Ouvidor, donde circulan hasta rumor~s 
de 1guerra con motivo del viaje de la princesa y dei 
conde d'Eu" (2). A "Gaz-eta Popular", em 9 de No
vembro, aludiu á compra de armamentos e á "via
gem do marechal do exercito conde d'Eu á provinda 
do Rio Grande, onde se fará a organização do exer
cito de operações ... " As fôlhas fabricavam, com o 
mistério das negociaões diplomaticas, castelos no ar. 
A inspecção do principe foi mais burocracia do que 

(1) A. Rangel, op. clt., p. 3'54. 
(2) Mia Memorias Dlplomnticn11, p. 241, Buenos Aires 

1908. ·otlclo para o seu governo, 6 de Novembro de 18·84. 
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alarma; e reduzir-se-ia a um relatorio. Não acreditava 
numa guerra, que repugnava aos espíritos c1v1s, no 
Rio de Janeiro e no Prata; e sabia que D. Pedro II 
não a admitiria. 

A comitiva era reduzida. Alem da princêsa e os 
tres filhos iam a baronêsa de Suruhí, o vereador Mi
randa Reis, Ramiz Galvão e tres jornalistas. Em S. 
Paulo recebeu-os o presidente, conselheiro Almeida 
Couto. Visitaram largamente a provinda, as linhas da 
·Paulista e da Mogiana, Campinas, onde não lhes fal
taram cerimonias e festas, estações ferro-viarias em
bandeiradas, discursos, foguêtes, as compridas audiên
cias (1). O vapor "Rio de Janeiro" leva-os - em 26 
de Novembro - de Santos a Paranaguá, onde os hos
péda o visconde de Nacar. O príncipe prefere a via
gem por terra, de Curitiba a Santa Catarina; a prin
cêsa continua, por mar, até o Desterro, onde se en
contram. Novamente em Rio Pardo dela se aparta o 
marido para ir á fronteira, aos quarteis. Em todos os 
logares são recebidos calorosamente,' com respeito e 
carinho. A política, sem distinção de partidos, lison
jeia-os; mesmo lhes prepara pequenas peças, como 
em casa de Nacar, onde dois guardas aduaneiros, trans
feridos por motivos eleitorais (ali era o reduto con
servador, dos Corrêas) lhes suplicam justiça. Trocam
se tele,gramas, entre Dantas, presidente do conselho, e 
Brasílio Machado, da provincia: e se adia a remo
ção. . . para depois das eleições (2). Porque - entre
tanto - não assistem á retumbante inauguração da 
estrada de ferro de Paranaguá a Curitiba, a "mais .bela 
do mundo", em 2 de Fevereiro seguinte? Reunem-se 

(1) Vcd. Amella de Reze-nde Martins, Um Idealista Rea. 
llzador - Barão Geraldo de Rezende, p.s. 307-9, Rio 19,39. 

(2) Alca.ntara Macha.do, Braslllo Machado, ps. 92-3, Rio 
1937. 
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então estadistas, homens de imprensa, expoentes de 
todas as opiniões. Isabel - imitando o pae - tem 
préssa, e não perde tempo. E' visivel o seu cuidado 
em eliminar da excursão um sentido politico inopor
tuno; e não quer embaraçar-se em programas alheios, 
que pertencem ao ministério. 

A côrte aquecêra-se com o verão rijo e a chegada 
de deputados populares. Primeiro Joaquim N abu;:o, 
em 25 de Janeiro, vitorioso nas eleições pernambuca
nas. Muita gente o aclamou, no porto; e formando 
préstito, o seguiu pela rua do Ouvidor. Quintino, José 
do Patrocinio, Angelo Agostini falaram. Era a voz da 
abolição, a trompa de Jericó, que sacudiria o velho 
muro. Em seguida foi Campos Salles, recebido na ec;
tação da estrada -de ferro pelos republicanos, em S 
de Fevereiro - com outros discursos, e afinal João 
Alfredo, a quem os conservadôres fizéram uma festa 
acintosa. Paula N ey saudou-o; e disse aos jornais, 
queixando-se dos insultos com que a imprensa go
vernista lhe noticiou a oração, ,que já nem se podia 
manifestar o pensamento, na "desgraçada situação 
que S. M. o Imperador sustenta d,esde 1878" ... (1). 

A temporada das "bôas vindas" teve em Petropo
lis um -complemento galante: o simulacro de apoteóse 
preparado por veranistas e colonos em honra da prin
cêsa, em 14 de Março. 

Atravessou, comovida, arcos de folhagem; as 
crianças déram-lhe flôres; os alemães desceram das 
casinhas do alto dos montes para beijar-lhe a mão; e 
a aristocracia toda compareceu ao cortêjo que se des
locou com solenidade, charangas á frente, para o pa
Iacio. 

(1) A Semnnn, 14 d e Fevereiró de 1,gg.5 . 
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Sarah Bernhardt impõe então trégoas á excitação 
civica: a mocidade atira-lhe os casacos, para ,que pas
sasse em triunfo, ,gozando a idolatria dos estudantes 
que lhe declamavam versos, e os estadistas não per
diam espetaculo. Joaquim Nabuco ofereceu-lhe uma 
roupa de couro, de vaqueiro; um admirador opulento, 
um leque, ,com joias incrustadas. . . ( 1) 

A ·eleição, em todo caso, deg,contentára gregos e 
troianos. O governo enfraquecêra-se e a oposição gri
tava, -que lhe tin'haJm ,rasgado ,diplomas. "C'est un 
abus", sentenciou o conde d'Eu, achando a quéda do 
gabinete Dantas lógica, natural. Já em 19 de Abril o 
barão de •Cotegipe não somente a prognosticára como 
lhe vira o remedio: "Ficamos em crise, apezar de ne
gada pelo Dantas. Sua gente ( dêle) ameaça-nos com 
desordens, ou como dizem - com quéda de estrondo, 
como a dos heróes de Homero. Penso que os liberais 
se arranjarão com outro minist-erio, e reservarão o 
1.0 logar ao Papai Sarai,va." (2) Este, de fáto, orga
nizou .governo em 6 de Maio, governo de "salvação 
liberal" que, se falhasse, afundaria o partido. Falhou: 
e sobrenadaram os reacionários. 

Na imparcialidade de agora conservava o conde 
d'Eu uma prevenção irredutivel: não gostava do par
tido conservador! 

Ao pae, num desabafo, em 12 de Setembro dizia: 
nada notára na conduta anterior dessa facção "que a 
fizesse muito preferivel aos "soidisants liberais". Cer
to, reputava "de toda equidade" a indenisação par
cial, devida aos senhôres de escravos. Até aí receára 
o impetuoso abolicionismo de Dantas, a aliança de re-

(1) A Semnna, Rio, 217 de Ago.sto de 1887. 
(2) Oarta. ao baTã.o de Moniz de Aragã.o, ms, no arq. do 

autor. 
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publicanos e -ministeriais, os despeitos da opos1çao. 
Quando perde a oposição a esperança da justiça alta, 
que pousa no tôpo das instituições como um arco
iris, evidentemente se torna sediciosa. Em Setembro 
de 84 presagiára Cotegipe o fim da monarquia: "não 
precisamos ir para a republica; ela vem para nós ... 
(1) Simultaneamente tentára dar aos correligionarios. 
o ultimo ensejo de colaborarem para a defesa do lm
perio: faria a reforma. . . João Alfredo regozijou-se: 
"Entendi-me com o barão de Cotegipe. Daí a sua pre
sença no jantar de 28 de Setembro". (2) "O Partido 
,conservador - declarou - quer, pode e deve realizar
a reforma do elemento servil". Que significava isto? 
Uma atitude de tolerancia com as idéas, de desarma
mento espiritual, de pazes com a corôa tão implicada 
na manobra. Quebrava a barreira fragil das preven
ções. HabiHtára-se a suceder aos adversarios, para 
modera-los embora sem lhes enrolar a bandeira, já 
devéras arrebatada pelas mãos populares que a pas
seavam pelas ruas da -capital... Isabel ao que se 
dizia - não estimava o conselheiro Saraiva, em -cujo 
bom senso D. ·Pedro II confiava, apezar da resignação 
enigmática com que o "Nestor dos liberais" via pre
cipitar-se a ruina do trôno. Mas não lhe preferia ,Co
tegipe. Ela e o príncipe. Deste não há palavras de en
tusiasmo para o presidente do consêlho que assumira 
o poder em 20 !ie Agosto. Por sua vez Cotegipe des
crêra do "terceiro reinado". Inegavelmente trazia do 
gabinete Itaboraí o desgôsto do partido pelas idéas 
intrépidas do conde d'Eu, a sua intimidade com a 
"Reforma", o ".panache" de general intranquilo. Res-

(1) Wanderley Pinho, Revista do Brasil, n. 17, p. 25-
(1939). 

(2) Tobias Monteiro, PeJ1qul11ns e Depoimentos (confir-
mação verbal de João Alfredo) e doe. no arq. deste. 
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sentira-se do seu "liberalismo" indiscréto, do colorido 
anticonservador que dava á roda das Laranjeiras, da 
"intervenção" pessoal ora numa, ora n'outra questão 
-que afetava a luta politica. 

Mas não era o momento de prevenções vaigas. 
Se voltassem á Europa? 
"L'empereur y a consenti sans hésitation pour les 

·six mois ... ", rejubilou-se Gaston. Talvez nesse 
aplauso ligeiro andasse o seu proposito de poupar á 
filha, mesmo por um semestre, o espetaculo da crise 
.nacional. 

Voltaria com o ambiente renovado e sereno ... 



XVIII 

AS CAMELIAS DA LIBERDADE 

Bastaria o caso do "quilombo" do Leblon para de
finir o chéque sentimental que se feria mesmo nas 
ante-salas do paço. 

Em 13 de Março, (1886) aniversário de José ele 
Seixas Magalhães, honrado português que tinha fa
brica de malas á rua Gonçalves Dias e chácara de 
flôres no Leblon, lá se reuniram, no remoto suburbio 
á beiramar, os principais abolicionistas da côrte. O 
negociante hospedava escravos fugidos - dizia-se pe
la cidade. Levára a filantropia ao exagêro romântico 
da alimentar um "quilombo". Nesses Palmares em 
miniatura uma trintena de negros refazia a vida tra
tando das camelias do bom sujeito, que parecia ter 
dous orgulhos apenas: de suas rosas, e de seus pretos 
quilombolas. Escondia a estes, e distribuía aquelas. 
Habituára-se a fornecer de lindas camelias o paço 
Isabel. Fazia questão de ornamentar a mesa e a ca
pela da princêsa. Todos os 13 de Março muitos ami
gos de Seixas desembarcavam do "bonde" da Gávt-a 
no largo das Tres Vendas, e, na sua "charrette" va
garosa, transpunham o quilometro largo que separava 
desse ponto terminal da linha a ,casa rústica e avaran
dada onde se servia um jantar célebre. Naquela noite 
os convidados eram tres dezenas: chefiava-os Joaquim 
Nabuco, com o seu famoso ar de Paul de Cassagnac 
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segundo Gustavo Aimard (1), ao lado de Patrocinio, 
João Oapp, Bricio Filho ... A' saída do "quilombo'' 
meia noite, os esperava o "bonde" tirado por dous 
burros sonolentos. Fizera-se um cortêjo alegre, com 
os escravos dedilhando as suas violas, o Seixas ra
diante, os moços arrebatados por um entusiasmo in
contível. Clapp subiu ao estribo do veículo, e despe
diu-se, ,com uma ovação imprudente: "Vivam os es
cravos fugidos!" E' imaginar o espanto dos vizinhos, 
a espreitarem pela janela na hora tardia desses gritos, 
emquanto os negros alumiavam com archótes o ca
minho. A policia soube. O desembargador Coelho Bas
tos prometeu agir. Chamavam-no "rapa-côco", porque 
mandava raspar o craneo aos cativos fujões e aos "ca
poeiras", administrando-lhes por cima uma surra, ao 
que propalavam os liberais ... Correram a prevenir o 
Seixas, na sua loja. Os agentes de policia iam vare
jar-lhe a fazenda e prender os acoitados. Não se per
turbou. Atirou-se para o paço Isabel (2). 

A princesa ouviu-o com interesse e tranquilizou-Ó. 
Falaria ao Imperador. Realmente a autoridade não 
devassou os rosais do Leblon. O incidente morreu num 
dialogo risonho. Foi em S. Cristovão. 

O barão de Cotegipe encontrou D. Pedro II preo
cupado. - Que tinha havido no Leblon? - A pre
sença de Isabel advertiu o presidente do Consêlho da 
natureza da interpelação. Explicou, minucioso: Os ra
pazes abusavam da tolerancia do governo dando vivas 
sediciosos. Ademais, o Seixas asilava negros fugidos 
e não dissimulava essa cumplicidade. Como a policia 
fechasse os olhos, com paciencia, os abolicionistas 

(1) Le Brêsll Nouveau, p. 176, Paris 1886. 
(2) Notas cm. por Brlclo Filho, testemunha dos fátoe 

do Leblon. 
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queriam provocá-la, fazendo um escarcéo, sem prece
dentes. . . - A fisionomia do Imperador desanuviou
se. E perguntou: - Em que horas foi isso? - Meia 
noite, majestade. - Ah, tão tardei - E trocando um 
olhar com a filha: 

- Não; tão tarde assim, ninguem ouviu. . . nin
guem ouviu ... 

Cotegipe sorriu. Olhou o Imperador, que parecia 
1bem humorado, e a princêsa, com o rosto iluminado 
pela emoção que recalcava; compreendeu; e aprovou, 
levemente irônko: - Se Vossa Majestade diz ... 

Seixas Magalhães _no dia seguinte mandou as suas 
mais belas camelias para as Laranjeiras. A princêsa 
apresentou-se em publico com uma daquelas flôres -
a que os jornais da causa, com intenção dúplice, para 
lisonjeá-la e amofinar o ministério, deram o nome de 
"camelias da Abolição". 

O Imperador - alem de tudo enfermiço, a saúde 
a fogir-lhe - não se iludia com os sintômas revolucio
nários á sua volta. A re~istencia opósta pelo gabinete 
á agitação das ruas moderava uma marcha, inevita
vel: a abolição era um problema de fórmulas. Não se 
discutia o mérito, mas a oportunidade da reforma; nem 
a sua conveniencia, porem o seu momento. 

Pelo Natal desse ano de 1886 fundeou no porto a 
fragata russa "Rynda", na qual viajava o grão duque 
Alexandre, gigante loiro e imberbe em caça de impres
sões tropicais. O tzar telegrafára-lhe, para que visi
tasse pessoalmente D. Pedro II. Subiu - aterrado pela 
exuberancia da flora que lhe reveste as escarpas - a 
serra de -Petropolis, e as suas primeiras palavras diante 
daquele homem "com a sua barba branca e as lunêtas 
de oiro, com um ar de velho professor de universidade", 
foram de espanto pela pompa e pelo vigôr da flores-
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ta... O Imperador falou-lhe benevolamente, num 
francês puro : 

- Que os europeus repetiam amiúde um equi
voco: a pretensa juventude das nações da America do 
Sul. Ao contrário - somos terrivelmente velhos, os 
mais velhos do mundo. Nada resta dos homens que 
habitaram este continente, ha centenas de seculos ... 
Indestrutível, na America, ha somente uma cousa: o 
espírito de luta. Vem da floresta. Consome-nos. Entre 
nossas idéas políticas de hoje e as de ontem, o laço 
que subsiste é um perpetuo desejo de transformação. 
Nenhum governo pode durar, porque a floresta nos 
inspira a revolta. No momento, os brasileiros se agi
tam vivamente em favor da Republica. Bem, pois a 
querem, a terão. Conheço bem o meu povo para der
ramar inutilmente sangue, e deixo aos futuros pre;;i
dentes da Republica o trabalho de descobrir o segredo 
da paz interior do Brasil (1). 

A sua aparencia veneravel dava a essa filosofia 
um tom de renuncia, uma superioridade moral que co
moveu o estranjeiro. 

Conversaram suavemente duas horas, "em seu sa
lão confortavel e simples, grandes janelas abertas pa
ra um vasto jardim" sonoro de aves e rama·gens. Por 
fim o Imperador apresilhou á farda do grão duque a 
placa do Cruzeiro. Agradeceu, e confessou, que gostava 
mais da Ordem da Rosa. D. Pedro II achou-lhe graça, 
e disse que a Rosa era a mais comum das condecora
ções do Imperio e, na realidade, toda gente a tinha ... 

(1) Grand Duc Alexandre de Russle, Q,aand J'étnfs Grnnd 
Dac, ps. 8•5-6, -Paris, Llbralrie Hachette ,(2ême ed.) Remata o 
prlncipe: "Quelques a.nn.êes plus tard, Dom Pedro flt en etfet 
ce qu'll avalt promls: II abdlqua volontalrement et ga.iement, 
lalssan t ses sujets surexcltés dêconcertés par la faclllté dêce
vante d<â! leur vlctolre". A hlstõrla ê diferente, mas a obser
vação ê curiosa.. 
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Neste caso - objetou com igual bonhomia o primo 
de Alexandre III - aceito as duas I Mandou-se bus
car a insi.gnia deliciosamente esmaltada- com as pe
quenas rosas que lembravam as do vestido predileto
da imperatriz Amelia, galanteria d'um rei enamorado 
em honra da mais bela princesa ,que ainda atravessou 
o oceano ... "Combinava ás maravilhas com a idéa 
que me dava o Brasil", notou o adolescente. E despe
diu-se, aturdido, pela sensação de mistério que evo
lava da terra a estruigir de forças selvagens e pelo as
pecto paradoxal daquele sober~l!º parecido com os 
patriarcas - desdenhoso da violencia que estrangula 
as almas e sábio na sua linguagem grave ... 

Como era diferente o seu autocrata 1 





XIX 

NAQUELA SERENA EUROPA ... 

Os condes d'Eu embarcaram em 5 de Janeiro de 
87, no "Valparaiso". 

Uma pêna risonha retraçou ao vivo a cêna: 
"Tudo quanto ha de medalhões e de medalhaâos 

nesta Côrte reuniu-se no arsenal de marinha, ás 10 
horas da manhã daquele dia". 

"Eu nunca vi uma pobre senhora indefesa ser agre
dida por tanto beijo na sua mão aristocratica. Uma 
verdadeira ,calamidade. Senhoras, cavalheiros e loiras 
crianças, todos á porfia disputavam a mão principesca 
que ha de suster um dia as rédeas da ·cavalgadura re
tórica do Estado, para nela depôr o osculo respei
toso da sua adherencia ao sistêma monarquico que 
felizmente nos rége. Viam-se ali, alem da imperial 
familia, muitas pessôas gradas, entre as quais pude 
notar seis ministros (não vi o da Justiça), o corpo di
plomatico estranjeiro, S. A. R. o príncipe Obá II 
d'Afri-ca, fardado e empenachado, de grande uniforme 
de alferes, varios senadores e deputados, veadôres e 
medicos do Paço, empregados publicos e capitalistas, 
oficiais do exercito e da armada. Um mundo interes
sante, variegado, gravibundo, solêne, pitorêsco. Ha
via tambem muitas senhoras feias, algumas bonitas e 
nenhuma formosa. Fazia um calôr de mil diabos, e o 
sr. conde d'Eu, nosso amavel assinante, muito verme-
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lho e muito suad,o, de chapéo alto tambem muito 
suado na mão - andava de um lado para o outro, 
muito atarefado, despede aqui, sorri ali, tropeça aco
lá, sem ouvir nada daquele barulho de vozes ·e de pas
sos e gritando de quando em quando - Senhorrr Bar
rron de Ivinheima ! o sr. Barão de Ivinheima, tambem 
muito vermelhinho e suadosinho, aparecia debaixo de 
um ohapéo de dous bicos, alisando ás préssas as suas 
suiças curtas e brancas, e recebia as ordens do sr. 
Conde" (1). 

A imprensa democratica zangou-se com o "turis
mo" de suas altezas : mas eles, e o governo, estavam 
contentes. 

Paris, em 1887, deslumbrava. Já ninguem pensa
va na Comuna, na invasão: e tanto os príncipes em fé
rias como os milionários americanos aí encontravam, 
recomposto, luminoso, um mundo ideal. 

O itinerário, por sinal, não lhes podia ser mais 
agradavel. Primeiramente os Montpensier, em San
lucar de Barremeda, Lourdes, em seguida, para wn 
banho de religião. Paris e Londres viéram depois. 

Um almôço com a rainha Vitória não .r_econciliou 
a princêsa com as tentações ,da politica e do poder. 

Nunca seria como aquela fria e digna mulher que 
acariciava, na viuvez taciturna, dous orgulhos harmô
nicos, da familia numerosa e do Império rico. 

Como a Inglaterra diferia do Brasil! Compreen
dia mel'hor os francêses. Os Orléans, porem, já não 
dominavam Paris com os "salões", a elegancia de há
bitos, a fama de suas caçadas, o requinte espiritual 
das recepções onde confraternizavam nóvos e antigos, 
generais reformados, que sonhavam com a bandeira 

(1) A Semana. de 8 de Janeiro de 1887, 11.rt. de FU!n<lal 
(Filinto de Almeida.). 
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branca, ,e políticos do dia. Não houvéra casa mais ama
vel que 19 avenida do Bois-de-Boulogne, onde, desde 
1878, se .instalára N emours ( 1). O velho soldado res
plandecia com a visita · "des Gaston". "La pr~sence 
des Gaston" - ce mot se rencontre fréquemment dans 
la correspondance - rend heureux le duc de Nemours 
et met autour de lui une animation nouvelle ... " (2). 
Retirado da vida ativa, desinteressado da política, em 
trégoas com a Republica, o ultimo vestígio da sua te
nacidade .monárquica era ainda a fisionomia, cada vez 
mais parecida com a de Enrique IV. Vendo-o nas ma
nobras de Vexin, isto em 1879, o irmão d'Aumale ex
clamára: "Então, desceste do teu cavalo de bronze?" 
Apeiára-se do ginête nervoso das ambições; usava 
uma casaca azul, de "rentier" sedentário. Mas o sôpro 
da demagogia lhe entrára as janelas fulgurantes do 
lume dos candelabros nas suas noites de ,bôa socie
dade. 

A morte de .Chambord, em Frohsdorf, fizéra do 
conde de Paris o pretendente da corôa: e o parlamento 
o baniu. Indignou-se duas vezes o parlamento: pela 
herança do príncipe, e pelas festas que assinalaram o 
noivado de sua filha, a linda princesa Amelia, com o 
duque de Bra,gança, D. Carlos, herdeiro de Portu
gal (3). 

Podendo exilar-se, como o chefe da casa de Fran
ça, preferiu Nemours sumir-se dentro mesmo de Pa
ris: trocou a sua bela residencia - agora inconve
niente - pelo n.0 9 da avenida Kléber onde o duque 
d'Alençon, seu filho, igualmente demitido do exer-

(1) Renê Bazin, Le Duc de Nemours, p . 526. 
(2) R. Bazin, op. rlt . , p. 5313. 
('3) Lucien Corpechot, Mem6rlas Inéditas da Rainha D, 

A.mflla (trad. de Meno· Menezes), p. 63, Rio 191,3. 
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cito, v1v1a sem ruido (1). E ativou Ós preparativos 
para a viagem definitiva. Pensou na morte. Apurou 
os seus costumes católicos e deixou que a sua devo
ção intrigasse os mesmos parisienses que ora o admi
raram, como um paladino de romance, ora o odiaram, 
como um feroz inimigo da liberdade. Escoou-se-lhe 
a sombra engrandecida pela humildade, na penumbra 
das igrejas onde ia ouvir os prégadores famosos. A 
companhia "des Gaston" iluminava-o de serena ventu
ra. Nutria a esperança de conservá-los mais tempo ao 
seu lado. Porque não prolongariam a estada na Euro
pa se eram clesnecessarios na America? 

Enganava-se. 
A princ-ê::.a tornou-se subitamente lndispensavel 

ao país. 
D. Pedro II adoecêra gravemente. 
O dever impunha-lhe subir ainda uma vez os de

gráos do tr"ôno para lêr a uma assembléa indócil a 
sua mensagem de conciliação e de optimismo. 

(1) Renê Ba.zln, op. clt., p. 549. 



XX 

A SUCESSÃO ANTECIPADA 

Foi em 27 de Fevereiro de 1887, em Petropolis. 
Rebouças escreveu no seu Diário: "As 9 1/2 da 

noite, o Imperador retira-se do espetaculo do Conde 
Patrizio, no salão do Hotel Bragança, acometido pe
la fatal molestia ... (1). 

Motta Maia (médico de confiança desde 1880) 
reúne em conferencia o barão de Saboia e o Dr. Al
bino de Alvarenga. Diagnosticam congestão hepatica. 
Receitam mudança de ares e repouso; e informam aos 
jornais, que a saúde de Sua Majestade sofrêra um li
geiro abalo. Nada de maior ... 

A "vilegiatura", na fazenda de Aguas Claras, foi 
inútil. 

Renovaram-se os conciliábulos da sciência. O con
selheiro Torres Homem declarou que a febre inter
mitente do imperial enfermo era um acesso de impa
ludismo; e aconselhou a floresta da Tijuca. A condessa 
de Itamaratí ofereceu-lhe prontamente a sua bela ca
sa encravada na mata. E a diabetis de S. M.? (2) Os 
doutôres não queriam dizer que D. Pedro II fôra sur
prendido pela doença com a sua diabetis avançada, 

(1) Diário, p, 308. 
(2) O ministro da Austrla, em 24 de Abril de 87, escre

veu para Vienna: "... Os ataques da febre seriam aipenas a 
consequencla da febre Intermitente ou malarla •.. " Mas outros 
medlcos, Independentes, diziam: "consequencla da dlabetls e 
de ~ua moles tia do flgado". H. Lyra, op. clt., III, p. 109. 
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fraco de pernas ( o velho mal de familia, de D. José I 
a D. João VI), literalmente esgotado. O ,cronista d'A 
Semana registou, em 9 de Abril: "Oficialmente cons
ta que S. M. passa regularmente, que os seus incomo
dos são devidos apenas á febre palustre que o afetou. 
Mas á bôca pequena - agora já á bôca grande - diz
se que S. M. está gravemente enfermo, que a sua dia
betis a:gravou-se, tem-se acentuado assustadoramente 
o quebrantamento de forças, o desanimo, a debilidade, 
o esgotamento de seu organismo; e tanto que já foi 
chamado ao Império a augusta princesa, que, com seu 
esposo, ainda não ha muito chegou á França" (1). De
véras a Tijuca não operou o milagre. O geito era ten
tá-lo na Europa. Daí o telegrama que os condes d'Eu 
receberam em Ni,ce, para que embarcassem com ur
gencia. A viagem seria salutar; a clinica do Dr. Char
cot ,e as distrações d'um passeio pelos velhos centros, 
fóra dos negocios de Estado, dos métodos inexoraveis 
de S. Cristovão, lhe acenderiam de novo a memória 
obscurecida, a alegria da vida que se lhe empanára 
na melancolia invencivel. Aliás os medkos continua
vam a declarar que o seu estado era "satisfatório". 
Os redatôres da oposição achavam intoleravel o dis
farce; um deles teve espírito: "Eu não sei para quem 
seja satisfatório o estado de saúde do Imperador. O 
que posso afirmar é que o não deve ser para S. M." (2) 

Isabel e Gaston tomaram em Lisbôa o "Gironde". 
Saltaram em Recife sôfregos por noticias: e de

pararam com uma homenagem grandiosa. Presidia-a o 
bispo de Olinda, ·que fazia valer os seus sentimentos 
abolicionistas. A oposição, a juventude doida por Jo-

(1) A Semana, n. 11.0 , crõn.lca de Jos·ê do Egito, pseudô
nlmo de Valentim Ma.galhães. 

(2) A Semana, de 14 de Maio de 1887, a.Tt, de Filinto 
de AlmeLda. 
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s-S Mariano e Nabu,co, os "centros abolicionistas" cor
reram ao cáes, com estandartes, músicas e oradôres. 
Dirigiram á princêsa apelos patéticos. Completasse o 
que principiára ! 

"Espera-se pela princêsa não só para assumir a 
regencia como para ser ouvida ácerca dos assuntos 
gravíssimos que pendem <le solução governativa" (1). 
"Faça de sua regencia, abolindo o cativeiro, o seu 
melhor titulo de sucessão" - concitou-lhe o Di~tlo 
da Bahia, em 5 de Julho, quando desembarcou m,. 
velha cidade, refeita dos sustos que lhe causára a 
molestía do pae, extasiada pelas provas de adesão re
cebidas em Pernambuco, certa de que o ciclo defini
tivamente político de sua vida - como os jornais re
pisavam - se inaugurava sob os auspicios cristãos 
da tolerancia, da liberdade, do repúdio do passado ... 
Ás 9 e meia o mundo oficial foi buscá-la a bordo. Com 
o conde d'Eu e os filhos assistiu missa na Conceição 
da Praia. Visitou o novo Asilo de Mendicidade na 
Bôa Viaigem. Almoçou n~ palacio da Vitória com o 
presidente Bandeira de Mello. Respirou, no Farol da 
Barra, o ar puro da tarde. E embarcou, ás 4 horas, 
deixando fartas esperanças - de que sopraria as vélas 
murchas, da causa dos escravos, .faria caminhar a 
"idéa" ... 

Estavam no Rio em 8 de Junho. 
Os .boatos - quanto á saúde do Imperador - ha

viam exagerado o pessimismo público. 
"Tivemos o prazer de encontrar o Imperador mui

to melhor do que nos faziam crer as notidas mandadas 
para a Europa. Na aparencia vae bem: come e dor
me melhor do que nunca, faz diariamente dous gran
des passeios a pé, toma a sua ducha circular, joga bi-

1( 1) Dfarlo da Bahia, 15 de J ·unho da 1887. 



166 PEDRO CALMON 

lhar, recebe toda gente e lê tudo o que se -lhe dirige" 
- ajuizou o principe (1). Ressentia-se, sim, de sínco
pes ,de memoria, irresolução, lentidão na conversa. E 
não queria curar-se no estrangeiro! O principe, em 
carta de 17 de Junho, comunicou ao pae: "II a faliu 
que les médecins, stimulés par le Président du Conseil 
se réunissent pour imposer en ,quelque sorte la décision 
du voyage !" Gulosa de novidades mofinas, a imprensa 
interpretou a seu modo a determinação dos doutôres. 
Que se exportava o monarca, para antecipar o governo 
da filha; que Cotegipe se desembaraçava de sua vigi• 
lancia, simpática á Abolição; que aquilo fôra o "com
plot de palais". Na Camara, ao discutir-se a licença 
para a viagem, Ferreira Viana alvitrou que se ouvisse 
do proprio Imperador o pedido, para ausentar-se ... 

A falta de lógica estava na ignorancia dos fatôres 
que agora se incluiriam na politica, mais oscilante e 
precária: a emotividade ge Isabel, o liberalismo de 
Gaston. 

Dos presidentes de Conselho <los ultimas tempos 
o menos entusiasta do terceiro reinado era exata
mente Cotegipe. Para dominar os distúrbios de rua, 
as impaciencias da coligação adversa - de abolicionis
tas e liberais, republicanos e dissidentes - sempre o 
ajudaria mais o Imperador senil, arredado das intri
gas pela diéta espiritual que lhe prescrevêra Motta 
Maia, do que a princêza atemorizada com as hiperbo
les das fôlhas e a falar do que vira em Londres. Além 
disto, o problema da conciliação dos militares com o 
governo se resolvêra com estouvado oportunismo. Gas
par Martins apresentára ao Senado a moção, por que 
fossem eliminadas as penas disciplinares dos oficiais 
castigados. "E' um máa precedente", resmungou o 

(1) \, Rangel, op. cft., p. 368. 
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conde d'Eu. Um arranhão - conveiu Cotegipe. As 
fôlhas liberais efureceram-se, ·menos pelo arranhão 
do que pela crise, que acabava. "Vergonhosa sub
missão do gabinete ao exercito", protestou o Diario 
da Bahia (1). Andrade Figueira discordou do gabinete, 
com razões retumbantes. Que não devia ceder; que 
fôra melhor levar ás extremas o conflito, e punir, de
safiar, mostrar energia ... Aliás continuou assim, esse 
homem sistemático que tinha a vocação das grandes 
provocações, a sedutôra coragem dos combates des
proporcionados, temerario e áspero. . . Tanto os ge
nerais como o presidente do ,Conselho argumentavam 
no fim com a saúde do Imperador e a necessidade de 
uma trégoa, que lhe permitisse a viagem. 

A intervenção do senador liberal golpeára fundo 
o prestigio do partido dominante: mas atalhára a de
sordem, iminente. Sua Majestade podia embarcar. Em
barcou a 30 de Junho no "Gironde"· - com a impe
ratriz, o príncipe D. Pedro Augusto, Mota Maia -
seguro de que a regencia de Isabel navegaria em aguas 
mansas. 

·(1) Dla:rlo da Ballta, 29 de Maio de 1887. A resp8'lto do 
desapontamento d'O Pat-. Coteg!pe escreveu a Ouro Preto: 
"A razão é clara; perde a monção de embarcar a. ·repubUca 
em aguas revoltas". ('W·ainderley ·Pinho, Revia.ta do BnulfJ, 
JI. 17, p .. 26). 
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A BORRASCA DA ABOLIÇÃQ 

As despedidas foram tristes. 
A "Revista Ilustrada" figurou o "pobre D. Pedro 

II" a prolongar um adeus pezaroso, a filha nos de
gráos da escada do cáes, e Cotegipe a puxá-lo, para 
o escaler, o oceano, o exílio ... (1). "Eu vi S. M. em
barcar no "Gironde" - descreveu um folhetinista. A 
sua longa sobrecasaca preta, abotoada de alto a baixo, 
bem deixava ver, pela abundancia das dobras, a ma
greza do corpo que envolvia; o rosto ema.dado e com
prido, a barba crescida e aguda, o craneo ligeiramente 
achatado, os cabelos empastados e .húmidos, os olhos 
sem bri1ho e os lábios sêcos davam-lhe um aspecto de 
convalescente ainda não livre de periigo. Na cabeça, 
diminuída pela emaciação, enterrava-se-lhe o chapéo 
alto até a nuca. S. M. saltou com passo infirme de ga
leota imperial para a prancha corrediça e atapetada que, 
a bombor.do, conduzia dirétamente ao pavimento infe
rior, em que estão situados os aposentos imperiais. Aos 
lados do estreito corredor formavam alas varias pes
sôas conhecidas que o imperador ia cumprimentando". 
(2) Chorou ao abraçar a princesa. Voltaria em seis 
mezes - segundo comunicação do conde d'Eu ao dti-

(1) Revista I11111trada, n. 4:59, de 1887. 
(2) A SemlllUl, 2 de Julho de 1887, a.rt. de Filinto de 

Almeida. 
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que de N emours. Tudo correria bem - garantia-lhe 
o ministério. 

Os olhos chorosos de Isabel seguiram com angus
tia os movimentos do navio, afastando-se, rumo da 
barra. A' saudade do pae juntava as preocupações Je 
chefe de Estado em hora incerta. Debalde o principe 
afetava bom ,humºôr e dizia-lhe que "a situação não 
era peor que nas outras vez-es, como em 1875-77, em 
1879-80 ... " (1). A linguagem das gazetas descome
dira-se, ora sal'Cástica, ora injuriosa e sem piedade de 
seus melindres femininos. Percebia que o conde d'Eu 
não era estimado. A politica do .gabinete não podia sl!r 
a sua, a politica que faria se conseguisse diri,gir pes
soalmente, como n'outros tempõs o Imperador diri
gira. Por várias razões deixou o Paço Isabel, acanha
do, sem condições para as audiencias públicas, as vi
sitas diplomaticas, e foi instalar-se com os filhos em 
S. Cristovão. Niruguem ousava confessar o que o conde 
d'Eu confidenciou para a Europa: "Aqui tambem se 
está fóra da cidade e, por igual, das consequencias dos 
inci-dentes políticos que lá podem acontecer". O isola
mento protegia-a; em compensação perdia o contacto 
da rua do Ouvidor, a facilidade do seu passeio por Bo
tafogo e Flamengo, a amenidade de sua vida habitual 
na "sala de estudos" das Laranjeiras onde o quadro 
da "Marselhêsa" consolava os liberais. 

O optimismo de Gastou não se alterára. "Cá a 
situação politica, diga-se o que se dissér, não é má." 
E na correspondencia francêsa arriscava - em 11 de 
Julho - uma idéa hostil a Cotegipe: "A situação se
ria de todo calma não fôra o ministerio completar dois 
anos de duração no mez proximo, o que faz a muita 

(1) A. Rangel, op. clt., p. 35,9. 
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,gente achar que seria bom alij'á-lo !" ( 1). Insistia, em 
11 de A,gosto (escrevendo para a Europa): "Mas o 
ministerio de novo se enfraqueceu moralmente, e se
rei favoravel á sua mudança tanto se apresente uma 
oportunidade que não tenha o carater de pressão ile
gal" (2). E .definia o seu pensamento um mez depois: 
"Necessario se torna na minha opinião que antes da 
sessão do ano próximo o governo estude as novas pro
videncias a propôr para acabar com a escravidão". 
"A questão da supressão do cativeiro (acentuava em 
3 de Outubro) é sobretudo uma questão trepidante 
que apaixona os espíritos e me parece essencial que 
o governo, para não ser vencido, tome a iniciativa an
tes da sessão próxima e formúle qualquer projeto a 
respeito". 

Essa atitude era exatamente a atitude de Isabel. 
De começo - o pae ainda em preparativos de 

viagem - estranhára ao presidente do Conselho a 
"contemporização" nos dous casos vitais, da aboli
ção e do des,gosto dos militares. Argumentára Cote
gipe com a saúde do Imperador, que poderia compro
meter-se gravemente, com emoções inoportunas: "e 
assim tapou-se a bôca" ... Mas havia de es•crever: "A 
questão da Abolição caminhava; suas idéas ganha
vam-me cada vez mais; não havia publicações a res
peito que não lesse, e cada vez mais me convencia de 
que era necessario fazer qualquer cousa nesse sen
tido". (3) Achava o gabinete impopular com a sua 
reação, o seu chefe de policia, a sua calma, e por pouco 
não lhe apresentava o dilêma: abolição ou renuncia. 

(1) A. Rangel, op. elt .• p. 360. 
(2) A. Rangel, ibd .• p. 361. 
(3) Notas da princeza., tn Heitor Lyr~ Hfatllrfa de DOlll 

Pedro n. III, 32-3·. 
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Em S. Cristovão formou-se, insensivel, um am
biente liberal que desagradava o ministerio. A oposição 
reacendia-se, valorizando as "camelias do Leblon"; e 
considerava-se possivel um golpe do alto, que de re
pente esmagasse a falange "escravocrata". 

Rebouças, a par de Patrocinio e N a:buco, nutria 
a chama sagrada; mais do que eles, punha-lhe a ter
nura silenciosa do seu espírito de sacrifício, de sua 
vocação de martírio. Frequentava o Paço e esparzia 
o seu entusiasmo que se não revolvia em retórica, po
rem exalava religião, piedade. Lançára no seu diário, 
em 8 de Agosto, esta observação irritada: "Meeting 
abolicionista da Praça d' Aclamação, em frente ao Quar
tel, dissolvido pelo execrando Coelho Bastos. Carga 
de cavalaria ao anoitecer na rua do Ouvidor. Tenta
tiva de ataque á tipografia do País pelos secretas <le 
policia" ( 1). 

Outra nota da princêsa: "De novo chamei a aten
ção do sr. barão de Cotegipe para a questão; faltou 
dizer-lhe que devia retirar-se. Mas nada parecia com
preender o sr. barão_, e com muito bôas palavras e 
muito geito ainda desta vez foi mais fino do que eu. 
Dias depois, em despacho, julguei dever repetir diante 
de todos os Ministros (receiosa de que o sr. barão 
guardasse só para si minhas ponderações) o que lhe 
disséra particularmente, acrescentando que o Minis
terio não podia continuar se não fizesse qualquer cou
sa a favor da emancipação; que seria um mal que o 
partido conservador se cindisse, e que julgava deveria 
aceitar as idéas dos Senadores João Alfredo e Anto
nio Prado. A isto não me lembra se foi o sr. barão 

(1) DIArlo, p. 309. 
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ou o sr. Belisario, que respondeu-me não ter de ir 
atraz destes senhores" (1). 

Do presidente do Conselho ha um apontamento
complementar: insist,indo ela por que o Ministério 
assumisse posição mais decidida, "aconselhou-lhe Co
tegipe a manter-se neutra numa disputa que dividia 
tão profundamente os partidos - como a rainha Vi
tória, acrescentou. A isto retorquiu-lhe a princesa ter 
o direito de manifestar-se, e que a rainha Vitória era 
justamente acusada por essa neutralidade prejudicial 
aos interesses da Inglaterra" (2). 

A eloquencia de Ruy Barbosa, entretanto, rechi
nava na carne das instituições como ferro em braza. 
Estrelejando numa catilinaria - em 28 de Agosto, no, 
Politeama da côrte ..:.... concitára: 

"Se essa verificação de identidade merecesse por 
um momento a atenção da excelsa Princeza, perante 
quem respeitosamente nos curvamos, estou certo <le
que do seio das suas proprias virtudes se levantaria 
o sentimento de sua coerência, a tradição leal da me
lhor ação de sua vida, para lhe atestar que o passo 
exigido pelo abolicionismo de 1887 é apenas o coro
lário retardado da premissa estabelecida na reforma de 
1871". . 

Mas logo duvidava, lembrando o liberal que com
parara ao de Napoleão III o reinado de Pedro II (fô-

• ra Saraiva): "Desgraça incomparavelmente maior se
ria passarmos do regímen da decadencia napoleonica 
ao regímen dos Bourbons de Napoles, do governo da 
comedia parlam!!ntar ao governo do confissionario e 

(1) Doe. ln Heitor Lyra, Hlst6rfn de Dom Pedro II,. 
III, 33. 

(2) Doe. cm .. por Wanderley Pinho a Heitor Lyra, oP~ 
clt., III, 3 4 . 
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da escravidão." (1) Nesta frase retinia sempre a pre
venção religiosa.. . Foram os alunos da Escola Mi!i
tar que lhe publicaram o discurso (2). Começára in
vocando o apoio dos ,quarteis á causa libertadôra, 
-0s vexames do governo entre as tenazes da "questão 
militar". "No exercito e no abolicionismo está con
-densada e intensificada a vitalidade nacional: eles re
presentam o que resta da honra e integridade da pá
tria, a sua conservação e o seu futuro, a sua inteligen
da e o seu brio, a sua abnegação e a sua força. O 
voto unanime do Club Militar ... " (3). 

O Club Militar aparecêra em 26 de Junho, como 
uma consequencia de tantos incidentes que irrit:lram 
e enervaram a classe. Lá estavam Deodoro da Fon
seca - na presidencia -, Sena Madureira, Benjamin 
Constant. Alem da defêsa do exercito, no seu conflito 
com a política - era obvio que representava o ideal 
abolicionista dos oficiais imbuídos de filosofia ou mes
mo -de sentimentos republicanos. Um destes - Flo
riano Peixoto - em 10 de Julho arriscára diagnóstico 
e receita: "a podridão que vae por este pobre país" 
- "necessita da ditadura militar para expurga-lo" (4). 
Serzedello Corrêa propuzéra na primeira sessão a 
"chapa militar dos candidatos a senatoria pelo Rio de 
Janeiro." O apêlo do Club ,á princêsa, de 23 de Outu
·bro seguinte, é o seu programa em realização, a sua 
eficiencia postã á prova. Não se prestaria o exercito 
ás tarefas humilhantes de abafar desordens de escra
vos e capturá-los! Não seria "capitão do mato". Não 

(1) Ruy Barbosa, Dlscnr110 no meetfng convocado pela 
<lonfedero1:flo Abollcfonfllto, ps. 33-4, Rio 1887. 

(2) Fernando Nery, Rn7 Bnrboaa, p. 56, Rio 1932·, 
(3) Dfscurao clt., p. 2, 
(4) Carta a João Neiva, vd Artur ,Vieira •Peixoto, Flo

riano - Mem6rfaa e Docnmentoa, I, 126, Rio 193'9. 
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toleraria uma ",cumplicidade" - com os negreiros. 
"Senhora. Os oficiais do exercito, membros do Club 
Militar, pedem a Vossa Alteza Imperial venia para 
dirigir ao-governo imperial um pedido, que é antes uma 
súplica". E com emoção: ". . . em nome dos mais 
santos principios de humanidade, em nome da solida
riedade humana, em nome da civilização, em nome da 
caridade cristã, em nome das dôres de Sua Majes
tade o Imperador vosso augusto pae, cujos sentimen
tos julgam interpretar e sobre cuja ausencia choram 
lagrimas de saudade, em nome de vosso futuro e do 
futuro de vossos filhos, esperam que o governo im
perial não consinta que os oficiais e praças do exercito 
sejam desviados de sua nobre missão". 

No dia 25, Deodoro explicava ao ministro da 
Guerra: "O Exercito é para a guerra leal, defesa <lo 
trôno e da patria; para outros afazeres que necessi
tem força armada há a policia, que alistou-se para 
esse fim" (1). 

No campo oposto, a "junta do coice" extremava 
o civilismo -estranhando esses toques de clarim, pre
tendendo que o exercito continuasse mudo, despre
zando-o com falsa serenidade. A ala reacionária ar
gumentava com a necessidade da paz pública e falava 
no "império da lei" - que obrigava ao respeito da 
propriedade servil, á disciplina, á evolução que corresse 
os canais competentes ... Lembrar-se-iam os conser
vadôres fluminenses, da resposta de Lamartine aos po
lacos: "II y a quelque chose qui contient et qui éclaire 
notre passion, même pour la Pologne, cést notre 
raison". Andrade Fi,gueira despojára-se primeiro dos 
seus escravos; depois, ferozmente desinteressado, fazia 
guerra á abolição. Razão contra paixão - alegava-se. 

(1) Vd. Leoncio Corrêa, A Verdade hlst«lrlca aobre o 
1G de Novembro, p. 178, Rio 1939. 
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O conde d'Eu sabia de tudo, informado por esses 
amigos que lhe sondaram a melancolia. 

Via a manobra dos republicanos aliados, em S. 
Paulo, á reação escravocrata, e empenhados, na côrte, 
em explorar os desgostos militares. Julgava mais ha
bil desacreditar-lhes o jôgo mediante um despejado 
liberalismo. Isto mesmo pareciam querer os inimigos: 
porque o dissídio entre a corôa e a lavoura já não te
ria remedia; e, ao primeiro choque, algum general 
de prestigio empolgaria a situação, vacilante, conde
nada ... Saldanha Marinho na "Gazeta Nacional", "O 
País", com Quintino, e o "Diario Popular" de S. Pau
lo, para o qual Aristides Lobo- escrevia uma corres
pondencia quotidiana, sopravam a braza. 

O "fanatismo" da princêsa voltára ao cartaz. 
Os que em 1874 tinham proclama1o santo o bis

po do Pará perseguido, aigora lhe estranhavam o va
limento. 

Falava "O País" no baronato feito por interven
ção de D. Antonio. Em seguida, foi o caso da sena
toria de Pereira da Silva. O candidato do gabinete 
devia ser o do conselheiro Paulino: Alfredo Chaves. 
Imaginava-se a sua decepção ao preferir a regente 
aquele literato . . . Acudiram os jornalistas com a sua 
mofina: o ministério ,fôra derrotado pela condessa de 
Barrai! Que Pereira da Silva obtivéra a intercessão 
da Barrai, a cujo pedido, vindo de França, a antiga 
discípula não resistira. Que Cote:gipe levára o decreto 
com o nome de Alfredo Chaves; e aquilo valia por 
uma despedida do governo ... (1). Fizeram côro, com 

(1) Dlnrfo Popular (S. Paulo), 12 de Janeiro de 1888. 
Oaso semelhant& s ucedeu com o ultimo senador escolhido pelo 
Imperador, o Cons. Carneiro ,da Rocha, contra o candida to d o 
parti-do liberal, que era João Ferreira -de Moura. "Os empe-
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"verve" e veneno, republicanos e liberais: a princêsa 
revelára o seu "poder pessoal", ousando o que o pae 
Já não podia, prisioneiro das tradições constiitucio
nais . .. Era autoritária. Afrontára os politicos velhos; 
prometia proêzas, de governo impetuoso e... fra
desco ... 

Irrompeu do sul essa contestação terrível. A Ca
mara de São Borja gritou ao país, num voto sedicioso, 
que a ameaça era dupla: de caír sob o imperio de 
"senhora inclinada ao fana tismo" - e "casada com 
um príncipe estranjeiro". Propunha por isto um ple
biscito, que apurasse a vontade nacional quanto á fór
ma de governo! Escândalo político. Pretexto para vee
mentes demonstrações de solidariedade com os verea
dôres de São Borja; artiigos ,candentes; doutrina, in
trigas dúbias, mal-estar indefinível. Os exaltados que, 
nos quarteis, continuavam a remexer os ressentimen
tos da "questão militar", retomaram posições. Para 
mais toldar as aguas Saldanha Marinho e os compa
nheiros fantaziaram uma divisão da familia imperial, 
dizendo que - positivamente inviavel o reinado de D. 
Isabel a mística - os aulicos manipulavam a candi
datura do "novo Pedro". Repontando em 87, o boato 
prosperou em 89. J?. Pedro Augusto de Saxe - este 
viajava serenamente com o avô, deitando ao mundo a 
luz mansa de uns olhos azúes e tristes, mais de Leo
poldina, sua mãe sem ventura, do que dos Coburgos 
práticos e resolutos. 

A ener,gia com que o ministério mandou proces
sar os vereaáôres gaúchos não satisfizéra ninguem. A 

nhos da Sra. Condessa de Barr·al se forem reais de nada s,er
virão se a <iorôa e o partido liberal forem ~rvldos por Mi
nistros dignos ... ", escreveu Saraiva a Ferreira de Moura, 2 
de Setembro de 1889, ms. no Inst. Hist. da Bahia, contestan
do aliâs que tivesse prevaleci-do a vontade da prlncêsa. A .sua 
experiencla dizia que o minlsterlo não soubiéra. resistir ... 
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crise epilogava-se - em disturbios sintomáticos. 
Quando os males públicos - pontificou Machiavel -
cáem no dominio público, já não ha remedio que os 
resolva ... Em 14 de Janeiro a fôlha republicana es
tabelecia o dilêma: os conservadôres continuariam, 
porém com João Alfredo; ou subiriam, com o conse
lheiro Dantas, os liberais. N'um caso e n'outro, a 
abolição estaria na rua. "Se demettre ou se soumet
tre" - segundo a intimativa clássica, Gambetta a 
Mac-Mahon ... A malicia do prognóstico embebia-se 
da esperteza eleitoral de Francisco Glicério e consó
cios da oposição paulista: a Regente, empurrando pa
ra o abismo as ultimas defêsas da velha ordem, apres
sava a propria quéda. Os abolicionistas, por sua vez, 
agarravam-se ao episcopado, convencidos da _impor
tancia de sua -definição, do prestigio das suas pasto
rais no espírito religioso da princesa. Muitos dos que 
lhe ridicularizaram os costumes devotos e o seu "mez 
de Maria" agora lhe pediam, frenéticos de piedade so
cial, o grande gesto cristão da liberdade dos negros. 

Nabuco foi mais ambicioso: lembrou-se de Leão 
XIII e correu ao Vaticano. Uma luminosa aventura: 
enlaçaria o Papa nos fios de oiro da campanha, obte
ria dele a excomunhão dos escravocratas, e com esse 
santelmo acêso no bico da pêna, escrev'eria mesmo 
de Roma o apelo final - um "ultimatum" a Isabel a 
catolica ! - pela redenção imediata da raça de Cham ! 
Aos borrifos d'a,gua benta apagar-se-ia a "mancha"; 
a princêsa, de consciencia expungida do "pecado", assi
naria de golpe a lei sublime; e a Propriedade, peni
tente e depurada, se consolaria com a idéa do Bem ... 
Leão XIII ouviu-o benevolamente, porem, mais sóbrio 
do que previra Nabuco, não levantou do sólio pontifi-
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do a voz soberana (1). Manifestou-lh·e a sua simpatia 
e o seu interesse - mas sem os concretizar num do
cumento que fôsse uma intervenção em crise tão com
plexa e ambígua. A sociedade brasileira impressionou
se do mesmo modo - com a noticia da entrevista, tra
duzida em linguagem reluzente pelo parlamentar há
bil na sua propaganda. Esse verão seria de<:isivo para 
a sorte dos escravos e para a dinastia. Em Petropolis, 
a princêsa não se conteve: passou de sua modesta con
duta anterior para uma atitude de dara parcialidade. 
Impacientou-se. Renunciou á sua falsa calma, á neu
tralidade incompatível com o seu temperamento im
perioso. Rompeu com as conveniencias mostrando-se 
enfim mulher e rainha. Foi em 12 de Fevereiro de 1888. 

Rebouças, com lagrimas nos olhos, notou no seu 
diário: "Primeira batalha de flôres em Petropolis. 
Primeira manifestação abolicionista de Isabel 1" (2). 

(1) Em 2~ de Ma.rço de 88 escreveu Coteglpe ao m!nlstr·o 
.Souza Corrêa (ms. na Blblloté·ca de Oliveira Lima, Cathollc 
Unlvers!ty, Washington): "No dia 7 pedi exonera.ção do ml
nlsterlo e fui s ubs tituído a 11. Antes dirigi a V. Ex. um des
pacho sobre a questão da emancipação ·que o Santo Padre pre
tende tomar a s i a p edido d e um r ei>resent ante .da nação, que 
anda mendigando apoio estr angeir o, quando a ques tão esta. 
resolvida - e pelos meios <:ompetentes". 

(2) DIArlo, cit. p. 310. 





XXII 

A POLITICA DE ISABEL 

Resolveu afinal a princesa fazer a sua politica. 
Rompia ao mesmo tempo com o "governo res

ponsavel", cujo chefe de policia. a imprensa oposi
cionista pintava como perseguidôr de negros fugidos, 
esteio da propriedade servil - e com as tradições da 
monarquia. 

,Considerava - como havia de dizer Nabuco, ao 
abrir-se a sesão legislativa de 1888 - que a questão 
dos escravos pairava sobre partidos, mecânica parla
mentar, ,Constituição e leis. Tornára-se-lhe um impe
rativo moraL Devia libertar-se quanto antes o milhão 
de cativos que ainda, nas fazendas, moirejavam envi
lecidos e impacientes: e Isabel - obstinando-se nessa 
piedade - já não percebia o alarma dos conselhei
ros velhos, a vóz sombria do bom senso que lhe se
gredava: nesta precipitação, iria com eles de roldão 
o trôno. 

A sua batalha de flôres em Petropolis acabou por 
desaprumar a situação conservadôra. 

-Como poderiam manter-se muito tempo os "rea
cionários" se o proprio Paço se franqueava á revolu
ção? Revolução, sem duvida. A regente aliou-se -
com uma ternura de coração puro - ao movimento 
popular que subira até ás zonas altas -do poder pú
blico. As suas mãos alvas fizéram multiplicar as "ca-
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melias da abolição". Deu á sociedade elegante um 
exemplo formoso: Sua Alteza achava irreconciliavel 
a escravidão com as bôas maneiras, a decencia d'uma 
elite culta! 

O que até aí fôra campanha, laboriosa, dramática, 
se transformou em moda. Alforria espontânea, pró
diga - por parte de todos os senhôres que queriatn 
o nome nas fôlhas e um togar na atenção da princêsa, 
nos seus decretos, que o_s titulavam e condecoravam! 
A cisão do partido conservador revestira-se, em S. 
Paulo, de uma tonalidade bizarra: a familia Prado 
começára por libertar os seus escravos; depois, foi a 
cidade de S. Paulo que proclamou, no perímetro ur
bano, a extinção do cativeiro. Foi a catadupa! Nenhum 
esforço mais lograria contê-la. A primeira casa do 
país - o paço Isabel, em Petropolis - transformou-se 
em quartel general da "causa". 

Adivinhando os sentimentos que ali se agazalha
vam, Ramiz aju<lára os pequenos príncipes a imprimir, 
num prélio infantil, o seu "Correio Imperial" - em 
14 de Fevereiro - com versos significativos: 

Com ardor é pelejada 
Por uma fila de bravos, 
Sob os auspícios da Fada 
Que se condóe dos escravos. 

Essa batalha de flôres 
E' tambem da liberdade. 
Aos piedosos lutadôres 
Abençôa a divinda:de. 

O uiinisterio não se iludiu. 
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Já não havia "conspiração palatina": era o golpe. 
1Com "os auspicias da Fada" - "fila de bravos''" 

chegava, para um florido triunfo. 
Não se decidindo a exonerar simplesmente o ga

binete fóra dos acontecimentos parlamentares que ex-· 
plicassem essa subversão, impelia-o - mediante um 
dissídio transparente - para a alternativa de enfren
tar uma crise multifórme ou se dissolver, numa re
nuncia magoa-da. 

,(otegipe tinha o ,direito de esperar a reunião da 
Assembléa onde o sustentava uma coêsa maioria. Re-
cebera do Imperador o cargo: fôra lícito aguardar-lhe
-a palavra de ordem. Podia resistir, ora fee!hando os 
olhos 1benévolos á criancice dos príncipes, ora· cético
e indiferente ante as religiosas emoções da Augusta 
Senhora. Dispuzéra-se - para não a contrariar formal
mente, a "fazer alguma ,cousa", que amortecesse o 
choque óas opiniões ao abrir-se a sesão legislativa. 
"-Sua Alteza disséra-lhe mais de uma vez que convi
ria fazer alguma ,cousa em relação a questão servil e 
ele respondeu que não recusaria estudar a questão .. .' .. 
{1) Apresentaria um projéto com uma fórma prudente 
·de abolição, capaz de conjurar a tempestade, resolvê
la em debate franco, submetê-la a um plesbicito sim-· 
bólico. "Le propre d'un homme d'Etat est de choisir 
entre des grands inconvénients", costumava dizer o
cardeal -de Retz. Mas ... um caso 'banal produziu o, 
incidente, que foi tambem o desfêcho. Então os casos 
insignificantes assumiam proporções absurdas. Preso,. 
embriagado, um oficial reformado da Armada, pro
palaram que, além desse agravo, a prisão brutal, fôra. 

,(1) Discurso replicando a .João Alfredo; e Tobias Montei
ro, Peaqulsaa e Depoimentos, p. 186. 
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L ; • espancado pdos policiais. E~celente materta prima 
de uma "questão de classe" - acudiram abolicionistas 
e republicanos : e logo a imprensa tomou, esfuziante, 
a defêsa da marinha ... insultada. 

O protesto estendeu-se, entrou o Arsenal, galgou 
o portaló dos navios de guerra, a ·escola naval, e na 
rua do Ouvidor marinheiros e aspirantes gritaram a 
sua indi,gnação - numa rusga temerosa. 

-Coelho Bastos, em atenção a esses motins, de
mitiu o comandante -da estação ,policial. O presidente 
do Conselho, porém, continuou a prestigiar Coelho 
Bastos. Foi então ,que a princesa, irritada, interveiu 
-com uma 1carta famosa. 

Em 20 de Março, narrando o sucedido ao duque 
de Nemours, o principe recapitulou: "Como não tí
nhamos tido conhecimento desses fatos senão pelos 
jornais, Isabel jul.gou dever escrever uma carta ao 
ministro da Justiça fazendo observações se>bre a con
-d. uta irregular 'e ineficaz da policia; ,e foi o que levou 
o ministério a -dar a sua demissão ,que o Presidente do 
Conselho v-eiu trazer a S. Cristovão, quando aí fomos 
a 7, e que só cumpria a•ceitar" (1). 

Mais claras são as palavras da princêsa em con
fidencia que escreveu: "os acontecimentos precipita
vam-se, tive vergonha de mim mesma, que talvez por 
um excesso de comodismo, para evitar uma estralada, 
o que sempre me é desagradavel, descuidava fazer com 
que se retirasse um Ministerio que sentia não fazia 
em _primeiro logar o bem do país, depois -com ele me 
arrastava para o abismo. Do sr. barão de Cotegipe 
não obtinha esclarecimento algum sobre a questão da 

1(1) A. Ra.ng,el, op. clt., p. 366; tambem Tobias Monteiro, 
Pesquisas e Depoimentos, p. 1,73·. 
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emancipação. Com muito ,geito s-empre deixava de 
fazer ver o que pensava, quando incitava a que ele se 
declarasse. Pelo pouco, porem, ,que obtive dele, e da 
atitude do Ministerio, estava convencida de que nada 
faria". (1) 

A carta ao ministro prolongava o éco ás censuras 
da imprensa, ao alarido da oposição: não admitia nó
vas explicações (2). Cotegipe vestiu pela ultima vez 
o uniforme; e, em S. Cristovão, dep.ôz nas mãos de 
Isabel o ,governo. 

Fez ela propria a critica desse momento decisivo. 
O ministério manter-se-ia - até a ocasião das 

Camaras - se se contentasse com algumas demissões 
secundárias: do comandante da Policia, do alferes atra
biliário... Exigiu, porem, a saída do chefe de policia, 
e, em resposta, o barão lhe apresentou a carta em que 
largava o poder. "Teria sido melhor deixar continuar 
as cousas até a epoca da abertura das Camaras em 
que, visto o emperramento. do Ministerio, eu o teria 

(1) Doe. ln H. Lyra, op. clt., Ili, 34-5. 
(2) '"Ninguem mais do que eu - •escreveu a. prlncêsa a.o 

mlnl&tro Mac-Dowell - deplora. os tristes a.con.teclmentos, mas 
não ·posso deixar de continuar a pensar que a Policia, e mes
mo o chefe d e iPo!lcla, tem culpa em tudo Isso, não no mo
mento em que a,s cousas se dão, estou -co·nven<:ida de que fa
zem o que podem, mas acoroçoando-os, mesmo sem o que
rerem, pela f alta de atenção dada. a acontecimentos anterio
res, procurando eva-slvas pa.ra lnoce.ntar os acusados, antes 
que seu crime ou lnocencla s·ejam provados, e quando a opi
nião publica e pessõa.s de conceito os acusam... Concordo 
em que possa. h·a.ver no mundo confiança,. Ilimitada, mas como 
esta ê rara -em produzir-se, e todos nõs podemos. ser 1mga
nados, ê necessarlo não sõ -ouvir os acusados, que necessaria
mente- e mesmo por n ã.o serem multas vezes pessõas d e cons
cienc la,. verldlca. negarão o mal que fiz.eram, mas tambem os 
adversarlos". (Carta de 4 de Março de 88, minuta. no arq. 
imperial, Reitor Lyra, op. clt., III, 163-4). Em sua carta d'J 
dia 7, demitindo-se, Coteglpe dizla. sentir '" ter de tomar esta 
solução quando temos a conciencia de que nem nos falta o 
apolo da verdadeira opinião publica, nem os recursos ne,ce·s
sarlos par-a. ma.nte,r a ordem". 
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obrigado a pedir sua demissão? Não o creio. Não sei 
como o país teria suportado os dous mezes que falta
vam, e alem disto tinha consciencia do geito tradicio
nal do sr. barão de Cotegipe, que, não temo confes
sá-lo, receiei que ainda desta vez enrodilhasse, e não 
achasse eu meio de dar o golpe que julgava necessa
rio". (1) 

A frase é sua. J ulgára necessario o 1golpe. Assu
mia-lhe a responsabilidade. Percebia-lhe a consequen
cia enorme. O golpe - para que a A!bolição não ar
desse, em flama revolucionaria, nas rúas .da Côrte, em 
sessenta dias de ,espera aflitiva; -e tambem para que 
não esfriasse nas hesitações d'um parlamento dividido, 
onde havia de predominar o interesse eleitoral ... An
tecipára e precipitára. O resto - inevitavel - havia 
de escapar-lhe ás mãos nervosas, como, no carro á 
disparada, escapam ao pulso dd bolieiro as rédeas 
frouxas. . . O seu problema tornar-se-ia tambem a lo
gica daquele impulso, a sua beleza e a sua fatalidade: 
não parar! 

O conde d'Eu ,exultou. 

Noticiando ao sôgro o incidente (em 14 de Abril) 
descobria-se: "Era mesmo provavel que não pudésse 
aguentar-se perante a Camara dos Deputados, e não 
convinha, a meu vêr, deixar chegar esta hipotese que 
traria o fracionamento do partido e obrigaria, dentro 
de pouco, á dissolução .da Camara. Entretanto eu 
aconselhava a sua conservação até o momento de re
digir-se a Fala ·do trôno; mas surgiu o incidente da 
prisão do oficial da armada maltratado pela policia 

(1) Notas da prlnceza, cf. ·Heitor Lyra, op. cit., III, 156. 
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cujas consequencias inesperadas levaram o ministe
rio a oferecer sua demissão". (1) 

Mas a escôlha de João Alfredo foi outro ato de 
vontade da ,princêsa. 

Não deu ao estadista demissionário a habitual li
berdade, para recomendar os chefes de sua corrente, 
capazes de fazer governo em harmonia com a Assem
hléa. 

Limitou-se a pedir-lhe que chamasse aquele que 
em 1871, ministro do Imperio, ajudára Rio Branco 
a domar um parlamento indócil. 

A carta -que o velho barão lhe dirigiu foi concisa e 
grave: 

"Illm.0 e Exm.0 Snr. ,Cons.0 João Alfredo. - S. A. 
I. Regente ordena-me de comunicar a V. Ex. que ela 
deseja entender-se com V. Ex. hoje ás 7 ¼ da noite. 
Julgo dever comunicar a V. Ex. -que o Gabinete pediu 
demissão a S. A., convindo que se organize com ur
gencia o novo Gabinete. V. Ex. ,pense como o fará an
tes da sua entrevista com S. A. I. - Sou com toda a 
consideração e estima De V. Ex. am.º e col. at.0 B. de 
Cotegipe. - 7 de Março". (2) 

Aquele nome, devéras, andava em todas as bôcas. 
Em 1884 - quando vacilavam os liberais - o 

partido conservador renunciára tacitamente á resis• 
tencia escravocrata: no banquete de 28 de Setembro. 

(1) A. Ra.ngel, op., elt., p. 367. A declaração, de que 
"seria. lnevlta.vel em Mato•· a. prln~s·a a fez a. .João Alfredo, 
conforme discurso deste, de a.presentação do mtnlsterlo. Cote
glpe eon testou-lhe, q, ue ta.l era. a previsão. . . da. princêsa. 

(2) Ms. no a.rq,. de .João Alfredo. Na. sua. carte. a. Prln
cêsa. da mesma. data. (Tobias Monteiro, op. eu .. p . 177) q,uet. 
lCAra.-se: "Resultando do seu contexto •(da. carta a.o ministro 
da. .Justiça) Que a V. A. Imperial podem merecer mais crédito 
outra.a Informações que não a.s dadas sob a responea.bllldado 
dos seus eonselhelros eonstttuclona.ls, não resta. ao gablneto 
outro alvitre .. . " 
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João Alfredo obtivéra de -Cotegipe a declaração for
mal, <le que o partido "quer, deve e pode" realizar a 
reforma ,do elemento servil... (1) O abolicionista 
Luiz de Andrade escrevia do Rio, em Março de 1887: 
" ... se fala muito em um ministério João Alfredo com 
apoio de Dantas e dos abolicionistas... Um amigo 
nosso, intimo de João Alfredo, o Antonio Pinto, disse
me um dia destes que o João Alfredo estava <leci<lido 
até a fazer a abolição imediata". (2) 

A I taborahi o Imperador opuzera Paranhos, em 
1870; a história se repetia, opondo-se agora o chefe da 
vanguarda ao capitão moderado. A cisão não era no
va, nem oportunista, siquér calculada: arrancava das 
origens mesmas do ·conflito, que dividira sem remedio 
as hostes conservadoras. 

O povo adivinhára-o. 
·Mas o conde d'Eu preferiria outra solução. 

,(1) Doe. ln arq . .J. Alfredo, -e IP. Ca.Imon, O Rei Fllot1ofo, 
%. a ed . , p . 3114 . 

•(2) •Doe. ln Catalogo da exp-lçAo realizada ao Teatro 
Santa babel de 13 a 31 de Maio de 1938, p. 64, Per-nambuc o 
1939. Em Fevereiro de 88, segundo Alberto BeZllJnat, a.lgun• 
conserva.dores Indagaram de .Joll.o Alf·redo qual seria o .seu 
·programa, Tobias Mon-telro, op. elt., p. 1.8-7. 
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"O TEMPORAL LEVA TUDO DIANTE DE SI'" 

Se prevalecesse o sentimento do príncipe cama 
então o partido· •conservador -e um ministerio liberal, 
-coerênte com a sua luta, e no qual não .deixariam de 
figurar Dantas e Nabuco, completaria com serenidade 
a emancipação dos escravos. 

Mas Isabel não cederia. João Alfredo era a sua 
-gran-cle reserva. Obedecia ao conseliho paterno e á 
propria inspiração: a reforma feita pelos conservado
res atenuaria os protestos da lavoura, consolaria a 
facção eleitoral mais pujante e não te ria o ar revolu
cionaria, o tom republicano do programa radical ... 

O Imperador contára com Rio Branco; tinha ela 
João Alfredo. 

Embora distintas as conjunturas - em 1871 uma 
aventura -do poder, em 1888 uma capitulação do poder 
- essa identi-dade -de timbre politico aproximava as 
suas duas Regencias, dava-lhes o fascínio d'uma voca
ção de liberdade, de filantropia, que agora a enchia de 
orgulho. A acústica da cidade - sacu-dira-se em 7 de 
Março por uma rajada de emoções fortes, a•bolicionis
tas em passeata, as redações estalando de brindes civi
cos, as ruas sonoras de dema:gogia e boatos. Ninguem 
se enganava : com esse ministério novo a a:bolição se
ria imediata, seria incondicional, seria a ultima ba
talha de flôres da temporada. A "fada" -dirigia-a! 
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João Alfredo recebeu o governo sem restrições 
.quanto ao nome de seus auxiliares. 

O conde ,d'Eu esboçou uma duvida: a respeito de 
Antonio Prado, exatamente o baluarte da dissidencia 
.conservadôra a que ia encostar-se a situação. 

A princesa interrompeu-o, com um olhar ou um 
gesto : o principe nada mais disse e dali saíu João 
Alfredo, com as mãos livres para o seu ·há:bil tecido. (1) 

Ouçamos-lhe a confidência: 
"De volta de S. Cristovão ,conversei com o Sena

-<lor 1Correia em casa do Dr. Samico. Eu desejava que 
ele fizesse parte do Ministerio, e o cond~ d'•Eu, pre
sente á minha conversa com S. A. ,I., entre as poucas 
-0bservações que fez acentuou a 1conveniencia de lhe 
dar a pasta da .guerra, e manifestou opinião contraria 
ao Conselheiro Prado. A estas observações respondi 
logo que era minha intenção convidar o •Correia para 
.qualquer das pastas, a que de preferisse; e que não 
dispensava o iPrado. 

"A princeza deu-me ampla liberdade. 
"•Correia indicou-me o Conselheiro Tomaz Coelho 

-para a pasta da Fazenda. Tive duvida em convidá-lo, 
mas refleti que convinha ligar a mim alguns homens 
-que acompanhavam o conselheiro Paulino. Eu co
nhecia a maleabilidade do indicado. 

"Telegrafei ao conselheiro Prndo. e ao Tomaz 
Coelho. O primeiro respondeu por telegrama, que não 
tenho podido achar, dizendo que vinha. Em outro de 
8 escusava-se, mas prometia vir. No dia seguinte, 

(1) :r. Alfredo, doe. clt. Essa. liberdade de ação ê con-
1'lrmad,a pela. Prlncêza: "Muitos dia., e Bemanas levei sem ou
sar perguntar positivamente o que faria o novo Minlsterlo; 
queria del::i::air-lhe toda. a. libera.de", doe. ln H. Lyra, op. clt., 
III, 36. 
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tendo anunciado a hora em que estaria comigo, con
versamos e ele resolveu-se a entrar para o Ministerio. 

"Eu disse-lhe que a Princêsa, esta é a verdade, 
não formulára condição alguma quanto ao pessoal do 
Ministerio, nem quanto ao seu programa, limitando
se neste ponto a desejar que se adiantasse a questão 
do elemento servil como ao governo parecesse me
füor". 

Ainda relutou o politico paulista, alegando que 
Rodrigo Silva, seu correligionario, acabava de saír do 
governo. Não fosse essa a objeção: convidaria tambem 
o outro. Tomaz Coelho aceitou, e teve a pasta da 
guerra, "contra a opinião do conde d'Eu, que o. jul
gava inativo". 

"Convidei Andrade Figueira que não aceitou a 
pasta da Fazenda". "Ferreira Viana, antes de ir á 
Barra Mansa entender-se com Figueira, já se tinha 
posto á minha disposição e eu aceitei os seus serviços 
apezar do juizo desfavoravel que os .Principes tinham 
enunciado; não ,confiavam nele, achavam que sua no
meação desagradaria ao ·Imperador". (1) 

,Em 10 de Março estava organizado o ministério. 
José do Patrocínio, largando os republicanos, to

mára-lhe a defesa, e da Regente, na vespera a "fana
tica", depois a "divina Redentôra": "Vossa Aheza 
está salva. Póde governar". 

,(1) Memorias "de J·oão Alfredo, ora em publicação a.os 
cuidados de seu neto o sr. Pedro Paulo Moniz Barreto de Ara
gão, que nõ-las· comunicou. o '.Mlniaterio: Presldencla e fa
zenda, João Alfredo; Imperlo, Costa Pereira. Junior; Justiça, 
Ferreira. Viana.; Estrangeiros, ·Prado; Marinha, VJelra. da Silva: 
Guerra, Tomaz Coelho; .Agricultura, Rodrigo Silva. 

Q telegrama a. Antonio Prado fõra: "Cõrte, 7 d.e Março 
- Muito urgente. - Fui Incumbido de organizar Gabinete. 
A urg-encla das circunstancias .obrlga.-me a. ,pedir a V. EL o 
favor de vlr pelo trem de amanhã, não sendo posslvel, no dia 
seguinte. Espero por V. Ex. para começar meu tr·a.balho . .Toã.o 
Alfredo" . (Ms. no a rq. ci t. ) . 
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A adesão da "Cidade do Rio" galvanizou as fô
lhas da oposição, desorientou a "Gazeta Nacional", 
enfureceu Saldanha Marinho, mas deslumbrou Jsa
bel. Forçou os liberais - que lhe não percioavam a 
oportunidade perdida, de serem governo - a uma 
atitude de respeito. Engendrou a rapida popularidade 
da princêsa tão pouco compreendida, até aí. ·" A evo
lução da Regencia veiu ainda a tempo de mostrar que 
o trôno não é irmão siamês do cativeiro" - reconhe
ceu Ruy Barbosa, -discursando na Bahia em 29 de Abril. 
Mas limitava o elogio: «essa mutação política, que 
abolicionistas eminentes (não sei por ,que Justiça ou 
por que fogica) têm agradecido á munificencia da rea
leza, é simples ato da vontage nacional, alumiada pela 
propaganda abolicionista ... " 

Vontade nacional? O barão de Cotegipe escreveu 
a um amigo da provinda, em 17 de .Março de 1888: 
"Consummatum est. - E' fóra de dúvida que teremos 
a abolição em poucos mezes. Isto não basta - para 
que os anarquistas provoquem a fuga de escravos, co
mo v. ex. me narra nas suas cartas de S e 11 do cor
rente. Os Estados como os individuas sofrem molestias 
epidemicas; nós estamos sofrendo, e tarde nos arre
penderemos". "Eu não podia nem devia assumir a 
responsabilidade de semelhante destroço, e puz-me 
em panos. Sauve qui peut. - No Senado me expli
•carei ... ; agora é cêdo; devemos deixar tempo aos in
censadores". EI em 29 de Abril: "Rei, Povo, e Senado 
tudo quer apagar a mancha da escravidão. Tarde acor
dou a lavoura, e deixou-se matar, como carneiro. Faça 
o -que estão faz·endo em S. Paulo e Minas: quando a 
sua gente deixá-lo - vá buscar a do vizinho, ou cer-
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que os pastos; e criar gado. E' o maior serviço que 
a Monarquia podia fazer á Republica". (1) 

"O temporal .leva tudo diante de si - comentava, 
já de Petropolis, em 5 do mesmo mez. \Dizem que é 
a opinião publica. Ohorem os lavradores na cama, 
que é lagar quente. . . E-u ,cada vez mais dou graças 
a Deus por ver-me livre de responsabilidades. Não 
sei governar a loucos". (2) 

·O) Cartas dirigidas a.o bar ão de Monl-z de Ar agão, ma. 
no arq. do a utor . 

(2) Carta para o mesmo tltuiar, ll18 . no arq . do autor. 





XXIV 

UMA BATALHA DE FLORES 

Petropolis tornou-se admirav:el -em ;Março e Abril 
de 88. 

O baile á fantasia em beneficio das obras da ma
triz foi o mais rico, o mais estrondoso da <:Ôrte. 

Sucederam-se as festas, ,cuja renda - tributo su
til á vaidade! - ia para o "fundo de libertação". 

O primeiro concerto promovido pela princêsa 
em 26 de Fevereiro - representára um exito social 
que se confirmou no segundo, em 17 de .Março. Em 1 
de Abril - notou Rebouças - "solêne libertação de 
Petropolis por Isabel I". Em 28 de Abril escreveu 
ainda: "José do Patrocinio publica na "-Cidade do 
Rio" - Desencar,go de conciência - rompendo com 
os republicanos escravocratas do Rio ,e d-e S. Paulo". 

Aqueles dous pretos de gênio, 1Patrocinio ,e Re
bouças, escoltavam a apoteose da abolição: eram os 
"reis etíopes" do Natal do terceiro reinado. E tão 
diferentes, um do outro! Mas a roda do tempo :girava 
depressa. Elaborára Antonio Prado o projéto que es
touraria nas primeiras sessões do parlamento, petardo 
embrulhado em rosas. A principio, um projéto algo 
complicado. Mandou-o de S. Paulo a João Alfredo 
por intermedio de Elias Antonio Pacheco de Oliveira, 
seu cunhado. Prevenia: "só faz questão áo artigo 
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1.0 ". (1) O art. 1.0 dizia: "Fica abolida a escravidão 
no Brasil". Os demais artigos determinavam: servi
ço forçado, mediante salario, até 25 de Dezembro, e 
residencia obri,gatoria de mais dous anos, pena de 
prisão ... 

O conde d'Eu reconhe,ceu - na sua corresponden
cia para a Europa: qualquer restrição seria já im
possive.1, embora se devesse ver a situação dos senhô
res prejudicados. E rematava, estoico: O Omnipoten
te continuaria a amparar o Brasil. . . 

Esse apelo á bondade divina traía-lhe a perplexida
de. Ninguem podia saber onde aquilo terminava. A 
abolição era fácil, porque um decréto, um espectaculo, 
uma ultima batalha de flôres. E o resto? As questões 
no ar; a reação política ; o divorcio da monarquia e 
das forças conservadoras?... Isabel dava h'ombros. 
Aparecia gradualmente mais autoritária, mais conven
cida do seu acêrt_o, mais mulher, na surpreendente vi
rilidade de sua vontade. Não se arrependia, se lhe cus
tasse o trôno. Intil!lamente, as palavras de ,Patrocínio 
a impeliam para diante: "Vossa Alteza póde reinar"! 
Dir-se-ia cançada da impopularidade do marido, da se
paração que houvéra entre o Paço e a rua do Ouvidor, 
entre a sua corôa -e o povo. Não escutava os vaticinios 
dos emperrados, dos céticos, que em roda de Cotegipe, 
Paulino, Figueira, misturavam o protesto á ironia, e 
achavam que nas suas mãos finas as instituições se 
quebravam como cristal entre dêdos de criança. 

Francisco Glicério, sem outro ideal alem de sua 
Republica, fosse como fosse - prevenia a Silva J ar
dim: "Vai-se fazer a abolição, mas o trôno queimar
se-á na fogueira do Rio e de Minas" (2). 

(1) Carta ms . no arq. de ,Toll.o Alfredo. 
( 2·) Sll va ,Jardim, Memorias e Viagens, p . St. 
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Máo psicólo,go: o perigo não era o fogo - duma 
catastrofe, mas o gêlo -dum precedente. 

Amanhã, quando a corôa se arrimasse ao bom 
senso rural, este ficaria no direito de recambiá-la, para 
os fariseus do largo de S. Francisco, onde os "mee-
tings" se sucediam. . . --

N abu co pintou-lhe o retrato moral, naqueles dias 
decisivos. Tem um calôr de confissão esta sintese que 
lha ouviu talvez, mais singela, não menos entusiasta, 
depois de 13 de Maio de 1888: "No dia em que a 
Princesa Imperial se decidiu ao s-eu grande golpe de 
humanidade, sabia tudo o ,que arriscava. A raça que ia 
libertar não tinha para lhe dar senão o sangue, e ela 
não o quereria nunca para cimentar o trôno de seu 
filho. . . A classe proprietária ameaçava passar-se 
toda para a Republica, seu pae parecia estar moribun
do em Milão, era provavel a mudança de reinado du
rante a crise, e ela não hesitou; uma voz interior dis
se-lhe que. desempenhasse sua missão, a voz divina que 
se faz ouvir sempre que um grande dever tem que ser 
cumprido ou um grande sacrifício que ser aceito. Se 
a monarquia pudésse sobreviver a abolição, esta seria 
o apana.gio; se sucumbisse, seria o seu testamento. 
Quando se tem, sobretudo uma mulher, a faculdade de 
fazer um grande bem universal, como era a emancipa
ção, não se deve parar diante de presagios; o dever 
é entregar-se inteiramente nas mãos de Deus". (1) 

Onde rebenta a emoção não ha calculo possível. 
A Religião, bem disse Ramsay, não é um sistêma de 
opiniões, mas o sentimento... Na sua lisonja Patro
cínio surpreendeu-lhe o segrêdo, fez-lhe o perfil, jul
gou-a e justificou-a: "Os reis educam princesas, o 

(1) A Minha Formação, p. 2,4·8. 
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Imperador creou uma mulher. Em vez de uma Im
peratriz, educou simplesmente uma Mãe, isto é um 
coração ... " Os homens têm hesitações astutas; só
mente elas podem ser assim obstinadas, olhos cerrados 
ás sombras da estrada, perseguindo a sua luz interior 
- na consciência d'uma intuição divina. Sentira-se o 
instrumento d'uma justiça tardia porém sagrada; e 
quizéra merecer esse privilegio. O governo - um 
acidente - não lhe deformára o instinto - de rµãe 
cristã. Identificára o pecado, e ·espantava-se de ter 
sido tanto tempo superior á piedade de uns e á inteli
gencia de outros - forte e enleiante como o 1hro. Sua 
trisavó D. Maria I (Gaspar Martins lha recordára com 
azedume) imaginára purificar a nobreza impondo-lhe 
a devoção do Coração de Jesus. Não iria tão longe ... 
Libertando centenas de milhares de escravos aliviaria 
a alma nacional d'um remorso velho. Ejm nome dessa 
humanidade, a cada instante lembrada pelos m1m1gos 
do trôno; principalmente pelos imperativos da cari
dade. 

3 de Maio - foi um ,desvario cívico, a população 
nas ruas, a abertura da Assembléa numa atmosféra de 
jubileu. 

Rebouças minutou, no seu diário: <l,Em ,Petropo
lis e no Rio. Extraordinaria ovação a Isabel I e ao 
Ministerio; oferta de camelias do Quilom'bo Leblon 
( do negociante Seixas) pelo Presidente Clapp; discur
sos delirantes de Dantas, Nabuco, e Patrocínio das 
janelas ,do Senado ,e nas ruas circumvizinhas; todo o 
Rio de Janeiro em festa". (1) 

A Regente chegou ao Senado a uma hora. O 
hino nacional saudou-a ao descer da carruagem. "Vi-

(1) Diário clt., Jl. 312. 
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nha comovida como ,quem acabava de receber do povo 
a mais bela recepção, porem segura de si, dominando 
com energia as emoções do momento. Sua fisionomia 
tinha a palidez que veste os grandes instantes, o colo 
ofegava, a voz ·era clara e firme. Tomando a fala do 
trôno leu-a com sensível expressão e nitidez, acentuan
do os topicos que se referiam ao elemento servil. 
Quando a Princesa pronunciou as palavras confio que 
não hesitareis em apagar do direito pátrio a unica ex
ceção que nele figura em antagonismo com o espirito 
cristão e liberal das nossas instituições, ouviu-se um 
murmurio geral de assentimento. Ao chegar ás ulti
mas palavras, os deputados e senadores começaram a 
aplaudir, e, de repente, de todos os lados só se ouviam 
palmas e vivas, ficando em um momento o recinto do 
Senado coberto de flôres". (1) Era a sua "batalha", 
que prosseguia. Caíam das galerias as mesmas flôres 
de 28 de Setembro de 71, que tinham estarrecido o mi
nistro americano. Chuva do céo ! Esse misticismo 
acalentou-lhe os ultimos sustos politicos. Voltou para 
o Paço risonha e triunfante. Subiu a serra com uma 
profunda paz na alma. No dia se,guinte - observou 
Rebouças: "4 de Maio. Almoçaram no .Palacio Im
perial de Petropolis, 14 africanos foragidos das fazen
das drcumvizinhas. A' noite, a musica do Imperador 
percorreu as ruas, em ovação ao mordomo Nogueira 
da Gama, que libertára todos os seus escravos, e ao 
advogado Mario Fioravanti, que desde 1.0 de Abril di
rige o exodo sob a proteção de Isabel I". (2). 

Os africanos sob o tecto imperial eram demais. 

(1) Re-vl•ta Iln•trada, de 5 de Maio de 1888, e Osvaldo 
Orico, Patroclnlo, ps. 150-1, Rio 1935. 

(2) Dlarlo clt., p. 312. 
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O exodo, assim protegido, a Princesa inquietava 
os conselheiros cautos. No primeiro caso, esboçava
se um plebeismo razo; no segundo, uma inversão de 
normas juridicas. E' imaginar a cara do fazendeiro 
a quem se dissesse -que os negros lhes fugiram para 
acoitar-se. . . no Paço. Podia a•char-lhe ,graça; tinha 
-0 recurso do "fair play", que era perder sorrindo; mas 
de ordinario se enfezava, olhando ,com raiva a piedade 
da Augusta Senhora. Ela talvez ignorasse o exodo, 
e, quanto aos quatorze ,escravos, quizéra mostrar-se 
humilde como Jesus, á vespera da Paixão. Tinha 
beleza: convidados os J obs de lavoura para a cei,a da 
rainha; dess'arte honrados os ultimas dos mortais; 
estendida com isto, á raça redimida, o indulto da re
li,gião e da bondade. . . A pena dos jornalistas molha
va-se em lagrimas, para louvar "santa Isabel"; os re
publicanos, porém, á volta de Quintino, murmuravam 
-o seu sarcasmo. Esperasse o mez seguinte - depois 
dos fógos de planta e dos discursos de corêto ! 

Uma vez madame de Maintenon perguntou a 
Louvais se respondia pela vida do Rei - a quem 
aconselhára seguir para a guerra. 

- ·Pela vida não; respondo pela gloria do Rei. 
Nabuco e Rebouças podiam parodiá-lo: não res

pondiam pela corôa, mas pela glória da princêsa ! An
tepunham o "sublime" á política. Entre 3 e 13 de Maio 
de 1888 a política, com as suas razões curtas como ja
q uêtas de deputados, foi dominada, espezinhada pelo 
idealismo de azas ,coladas aos ômbros. Um furioso an
gelismo rojára-se das redações para a praça pú·blica, 
volteára pelas ruas comerciais, onde os bur,guêzes gor
dos não compreendiam aquilo, e a .modo de ordenança 
da carruaigem de •Isabel a seguia, com um ar de vitória, 
pelos seus passeios trovejantes de aclamações do povo. 
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Os poétas acorreram ao acêno de Patrocinio. Os jor
nais tiveram naqueles dias um aspecto ingênuo de po
liantéas. O negro assumiu, na moldura do artigo de 
fundo, um relêvo estupendo. Uma só palavra de opo
sição á princesa soava como sacrilégio, justificava o 
cacête do "·capoeira", o insulto da "Cidade do Rio", 
o assobio das galerias no Senado e na Camara. A Re
volução, não havia dúvida: sem armas, entrançada de 
frases, de versos, de camelias ,que floriam o peito au
gusto, de exaltação inocente. O governo fazia-se ao 
relento, nos comicios; os oradôres supriam a dialética 
dos conselheiros, em férias, descrentes; e o conde d'Eu, 
ouvindo melhor, agora que se falava em altas vózes, 
achava tudo maravilhoso. 





XXV 

REDENTORA 

Na sessão de 7 de Maio João Alfredo declarou: 
"Amanhã será apresentada a proposta do poder exe
cutivo para que se converta em lei a extinção imediata 
e incondicional da escravidão no Brasil". Foi "freneti
camente aplaudido" (1). 

"No dia 8, ás 2 'horas da tarde, introduzido no re
cinto com as formalidades regimentais o ministro da 
agricultura Rodri-go Silva dirigiu-se á Mesa e de pé, á 
direita do presidente, barão de Lucena, leu o seguinte: 
"Augustos e digníssimos srs. representantes d·a nação. 
Venho, de ordem de s.a. a Princesa Imperial Regente, 
em nome de s. m. o Imperador apresentar-vos a se
guinte Proposta. Art. 1.0

• E' declarada extinta a es
cravidão no Brasil. Art. 2.0

• Revogam-se as disposi
ções em contrario. Palacio do Rio de Janeiro, em 8 
de Maio de 1888. Rodrigo A. da Silva". (2) 

O temporal de aplausos sacudiu a velha casa, atur
diu a assembléia, fez tremer, sob os pés do público 
apinhado nas galerias, os assoalhos ,que estalavam. 
Er,gue-se Nabuco, para requerer - ,chefe instantâneo 
d'uma maioria mais disposta a bater palmas do que a 
discutir - se elegesse imediata comissão para opinar 

(1) .Atfonso Oelso, OJto A.Doa de Parlame:uto, 2.• ed., 
p. 134. 

(2) .Atfonso Celso, op. ett., 134-'6, 
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sobrP. a proposta. No meia-se a comissão: N abuco, 
Afonso -Celso, Duarte de Azevedo, Gonçalves Ferrei
ra, Alfredo Corrêa. Pede o tempo estrictamente neces
sário para lavrar o parecer, em dez linhas calorosas. 
Dispensa-se a impressão. Passa a urgencia. O dialo
go entre Nabuco, coruscante de eloquencia que ressôa 
como pancadas n'um gongo, e Andrade Figueira, feroz 
na sua fria intransigencia, empresta á cêna uma tona
lidade de drama, que a valoriza. O conservador da 
província do Rio estruge: o povo transformára a Ca
mara, invadindo-a, "em circo de cavalinhos". Ao apê
lo ("mesmo o coração de bronze de Andrade Figueira 
nio se poderia opôr ... ") responde: "não sabe se esse 
coração é de bronze, mas se o é, prefere-se assim a 
que seja de lama". O outro replica, anhelante de en
tusiasmo tribunicio. O turbilhão amaina para que se 
veja o chóque - entre a honrada teimosia do retró
grado e a ênfase do revolucionário. Levanta-se a ses
são num ambiente revôlto e magnifico. Os adversários, 
apontados a dêdo, escassos, atravessam o recinto ca
lados: têm a vaidade do seu sacrifício. Para eles o 
circo não era de cavalinhos, senão de Cesar: faziam 
questão de acabar com dignidade. Mas os nomes do 
dia irrompem n'uma aureola de veneração; passam 
entre alas, -que os aclamam; pisam as flôres que lhes 
atiram. 

Ao começar os trabalhos, no dia 9, Andrade Fi
gueira lá está, na tribuna, sêco, sentencioso, provocan
te. A resposta compete ao ministro Rodrigo Silva: 
extenso, lógico, um tanto literário. A lança do torneio 
brilha no punho de outro oposicionista: Alfredo Cha
ves. Afonso ·Celso requér o encerramento da dis
cussão. Araujo Góes, da Bahia, propõe que se acres
cente ao artigo 1.0 : "desde a data desta lei". Corre a 
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votação. Oitenta ,e tres contra nove : ou antes, a tota
lidade menos a "junta do coice", a bancada fluminen
se ... No dia 10 ,completou-se a aprovação do projéto 
pela Camara e o rncebeu o Senado, -que gastou com 
ele tres dias agitados, retumbantes de discursos n'ou
tro tom, a velhice a exigir da impaciencia juvenil mais 
meditação, mais calma ... 

1Cotegipe e Paulino d'uma ,banda, Dantas e Correia 
da outra, ,emprestaram á discussão um sentido trans
cendeu te. Poderia interpretar-se a severa oração de 
Cotegipe em 12 de Maio com um desagravo, o seu re
vide á fração do partido que lhe arrebatára o poder~ 
uma restituição de setas colecionadas na sua panoplia 
- e ,que iam, certeiras, ao trôno. Indubitavel, porém, 
é que a sua lucidez foi profética. Em primeiro logar, 
negava autoridade ao partido conservador para pro
mover a abolição: "foi um erro que não passasse a ser 
feita pelo partido liberal ... " Em seguida, presagiava a 
continuação da crise. N abuco, além da áurea lei, via: 
o Terceiro Reinado. Era um estéta. Cotegipe era pro
saico: via o desmoronar das instituições. Citou Ruy 
Barbosa. "O ato foi praticado em favor ,da Republica". 
Idade que acaba, outra que começa: federação dos Es
tados Unidos do Brasil. .. "Eis aqui, senhôres, o que 
nos espera". 

O Senado ouvia, cético ,e inerme. Sem poder re
sistir, concordando com o vaticínio, incapaz de reação,. 
cingido pelas mesmas influencias exteriores que ti
nham estrangulado, na Camara, a pertinácia dos flumi
nenses, lembrava uma tripulação condenada ao nau
fragio que se entretivesse com musica triste. Essa idéa, 
de rumo feito para o precipício, era cara a Paulino: 
"não ha mais poder que consiga encadear ou encami-
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nhar a corrente, uma vez solta a reprêsa". A sua voz 
tornou-se mais solêne, quasi soturna, ao censurar "a 
realeza, por amôr da popularidade, por motivos de 
sentimentalismo" associada á propaganda popular e 
a.tiva ... Tinha o seu ,quê de sacerdotal, proferindo um 
~, de profundis". Nas reticencias do discurso as amea
ças se lhe ajustavam ao fatalismo, como a advertir, que 
um dia essa realeza, desamparada das multidões, ba
teria á porta do velho Senado, e aí encontraria a indife
reD:ça ou a resirgnação, dos ,que já não tinham fé ... 

As frases ponderadas ou amargas, entretanto, não 
lograram retardar a aprovação do projéto, ou melhor, 
a festa jubilar que se preparára para o domingo, 13 de 
Maio. 

Houve sessão ainda nesse dia. A princesa trans
portára-se de Petropolis para o Paço da Cidade a cuja 
volta se a,glomerára o povo, na espectativa do espeta
culo mais comovente e singular de sua história. 

Paulino não terminara a "obstrução" e p não 
comportava mais ninguem o largo fronteiro ao Sena
do. "Os bondes parados em longa fila, traziam curio
sos sobre a tolda; carros detinham-se, intimados pelo 
povo. Os proprios soldados refreavam os animais na 
impossibilidade de vencer a massa compacta." (1) Tal
vez lhe segredassem, que qualquer demora ainda i~
pacientaria a princesa, que marcára hora para a san
ção - porque poz um remate irônico ao discurso: 

"E' sabido, Snr. Presidente - disse o chefe con
.servador pausada e severamente, é sabido e os jornais 
todos que li esta manhã anunciam que Sua Alteza a Se
reníssima Princesa Imperial Regente desce hoje de Pe-

(1) Coelho Neto, A Conq11latn, p. 4211, 4'." edição. 
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tropolis e está a uma hora no Paço da Cidade á espera 
da deputação desta casa para sancionar e mandar pro
mulgar já a medida ainda ha pouco por V. ex. sujeita 
á deliberação do Senado. ,Cumpri, como as circuns
tancias permitiram, o meu dever de senador; passo a 
cumprir o de cavalheiro, não fazendo esperar uma 
dama de tão alta jerarquia". 

E desceu da tribuna. 
1Caía o pano sobre a cêna melancólica do parla

mento; o teatro transferia-se para a rua e para o pa
lacio imperial. 

"E fez-se a desfilada em direção ao Paço da ci
dade ... " A' frente, "asfixiado, rouco, a gesticular, 
chorando e rindo, vinha um homem de bronze por 
entre o tumulto, de braço em braço como um idolo 
que todos quizessem veneradamente tocar e sentir -
era Patrocinio". (1) Em ondas, rugindo, aquele mar 
de gente investiu a praça, subiu as escadarias lageadas, 
golfou pelos salões enrolando, no mesmo frenesi, os 
aristocratas assustados, as comissões oficiais, a Con
federação Abolicionista com as flâmulas, Patrocinio e 
seus rapazes. No fundo da grande sala, diante da.fina 
mesa de BouUe com frisos de cobre onde devia assinar 
a lei, Isabel tinha a placidez amavel das rainhas con
temporâneas de Luiz XIV: alta, loira, olhos humidos 
e risonhos, o ·busto ofegante, as mãos niveas leve
mente trémulas, mais mulher e senhora em face da
quela confusão que a acarkiava com o bramido lison
jeiro. - Viva Isabel Primeira! Jamais essas desbo
tadas paredes que vinham da colonia, de D. João VI, 

(1) Coelho Neto, lbd., p. 429. 
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de D. Pedro I, tinham enquadrado manifestação se
melhante - formidav-el e ao mesmo tempo humilde, 
de triunfo e gratidão, agora que já nada havia para 
exigir, para impôr. Dava-lhe a idéa d'uma concordia 
final; extintas as linhas divisorias entre as almas e 
as castas, o Brasil ali presente, a ,gritar e a aclamar, 
de chapéo ondulando no espaço e o estribilho nos lá
bios: Isabel Primeira! 

Quando se vira <:ousa assim? Na Maioridade -
podiam comparar as velhas açafatas cujo espanto se 
refugiava nos fundos corredôres - as festas foram 
imponentes, mas cerimoniosas. Outros jubilos pú
blicos da monarquia tiveram esplendor, e etiquêta que 
o disciplinava, que o resfriava. Passavam fardas, bo
cêjos, charangas; e reinára ordem. E.:xatamente essa 
ordem desaparecera então: para que "enorme multidão, 
fremente de piedade e entusiasmo" (1) - -galgasse os 
degráos do Paço e inundasse as galerias com o seu 
clamôr alegre. A casa estremecia, os assoalhos ran
gendo, um delirio vago a misturar a multidão cujo 
centro real - seu -comando e sua voz - era o creoulo 
suado e radiante que mais alto repe~ia os vivas á Prin
cesa. 

"Mas não era feliz. Faltava-lhe então a saúde do 
Imperador, que caíra gravemente doente -em Milão, 
de 2 para 3 de Maio. As noticias continuavam desfa
voraveis. Esperava peoras. O proprio conde d'Eu 
não ocultava o pessimismo. Em 11 de Maio os tele
gramas foram tres. A meio-dia: "Princesse Impériale. 
Même état d'hier, même préoccupation de gravité. 
Tereza". O principe comunicou a João Alfredo, a 
uma da tarde, num bilhete nervoso : más noticias da 

(1) Atons·o Celso, O J.m.perador no Exllto, p. LXXXVI, 
1.• ed. 



A PRINCESA ISABEL 209 

Europa. Em seguida: "La pleurisie suit une marche 
réguliere, phenomene une manifestation nerveuse non 
rassurante. Simmola Giovanni. Motta Maia". Afinal, 
ás 8 da noite : "Nada de novo desde esta manhã os 
sintômas graves de hoje á tarde não voltaram até ago
ra. Simmola Giovanni. Motta Maia". (1) O pensa
mento de Isabel dirigiu-se para o problema religioso 
do Imperador. Telegrafou, instando, não lhe faltas
sem os auxilias da religião! 

A Imperatriz tranquilizou-a: "De Milão, ás 9 e 
20 da manhã. Princesse Impériale. Soyez pleinement 
tranquille je connais bien vos sentiments ,qui sont 
aussi les miens, mais grâce à Dieu il n'est pas néces
saire pour le moment de faire .Saints Sacraments; au
jourd'hui mieux. Tereza". (2) 

Podia crêr na convalescença, na volta do pae. 

Não disfarçava ,comtudo a inquiétação, a dôr de 
o saber tão mal. 

Escrevêra, do seu punho, uma resposta á comissão 
legislativa: "Seria o dia de hoje um <los mais belos 
de minha vida, se não fosse saber meu Pae enfermo. 
Deus permitirá que ele nos volte para tornar-se como 
sempre útil á nossa Pátria". (3) 

De tão-cheio ninguem mais podia entrar no Paço, 
quando os chefes da Confederação Abolicionista ofe
receram á princêsa a pena de ouro e pedraria - fruto 
de uma subscrição apressada. 

(1) Ms . no arq . J . Alfredo . Esses telegramas não cons
t a m do belo livro de Manoel A . Yelho de Motta Mala. sobre 
o Conde d e lllott a Mala, 

•(2) Ms. n o m esmo arq . 
'(3) Ms. letra da princêsa Isabel, no a.rq. de J. Alfredo. 
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"No momento em que empunhou a pena para a 
assinatura fez-se religioso silencio". (1) 

A mão não lhe tremeu. Tinha uma firmêza im
prevista. Foi curto aquele silencio de contrição. Uni
sono, estentórico, um aplauso que estrugiu no salão, 
prolongou-se pelas dependencias do edificio, ganhou 
a praça, logo parecia o desafôgo fabuloso, não só de 
uma cidade, de uma população que ali se comprimia, 
entre perplexa e encantada, como do país todo que 
falasse por mil bôcas, de suas classes reconciliadas, de 
suas forças imanantes, da propria terra explodindo 
num hino bárbaro... Patrocinio "fóra de si, atirou
se aos pés da Princesa, quiz beijá-los ... " (2) Proferiu 
palavras soluçadas, a face brônzea molhada de lágri
mas, os braços no ar, como se representasse um papel 
final: a raça libertada_, a venerar "santa Isabel" ... 

Ouviram-lhe uma grande frase: "Minha alma só
be de joêlhos nestes Paços!" 

Num movimento instintivo, a princêsa quiz levan
tar o tribuno acometido de sua sublime alucinação. 
Não poude. A emoção não comportava · ali atitudes 
medidas, moderações cortêzes. Chorava-se e ria-se. O 
conde d'Eu, apertado no seu uniforme de mare·chal, a 
face congestionada e o jubilo a,guando os olhos claros, 
sentia-se feliz, e sem ar. "Le succes en est colossal 
pour la monarchie dans laquelle on reconnait l'agent 
principal de cette transformation. . . et la nature im
pressionable des faces de ce pays donne lieu à un en
t'husiasme sans bornes et touohant". "E' impossivel 
ver alhures uma cêna analoga á que ocorreu no Paço 

(1) Affonso Celso, op. elt., p. Ut2. 
(2) Affo-nso Celso, op, clt., p, U-3, 
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da Cidade entre 3 e 4 da tarde de domingo 13 ... " (1) 
Fóra, luz e calôr propiciava o regozijo. Lembrou Ma
chado de Assis: "Houve sol, e grande sol, naquele do
mingo de 1888, em que o Senado votou a lei, que a 
regente sancionou e todos saímos á rua. Sim, tambem 
eu saí á rua, eu o mais encolhido dos caramujos, tam
bem eu entrei no prestito em carruagem aberta, se me 
fazem favor, hóspede de um gôrdo amigo ausente; 
todos respiravam felicidade, tudo era delírio". (2) Na 
côrte e na serra. Rebouças atirára-se nos braços de 
Taunay: - "La joie fait peur" (3). E apontou no seu 
Diario: "Ovações indescritíveis no Rio e em Petro
polis das 6 ¼ ás 10 da noite" (4). 

A aprovação do Imperador não tardou. 
Veiu em 15 de Maio, num telegrama breve: "Abra

ço a Redentôra. Seu pae Pedro". (5) 
Nesse dia, em que André Rebouças é carregado 

aos ombros dd's estudantes da Politécnica, D. Pedro II 
outorga á filha o titulo que acabava ela de preferir á 
realeza hereditária, á sua corôa, á solidez d'um trôno 
embutido na penumbra: Redent'ôra. 

O resto, o tempo poderia tirar-lhe, embora esse 
resto fosse a sua herança e a sua pátria: não lhe arre
bataria, porém, o titulo que era o preço do sacrifício e 
a razão da renuncia. Que perdêsse tudo: Redentôra, 
isto não lhe negariam 1 

(1) 0al'lta a Nemoura, 16 de Ma.lo de 88, A. Rangel, op. 
cu., p. ,3169. 

(2) A Semana, p. 84. 
(,3) V. de Taunay, Homens e Cousas do Império, p. 140. 
(4) Dlarlo., p. 31.3. . 
(5) Arq. do castelo d'Eu, doe. n. 8971. H. Lyra, op. 

cit., III, 116, estampa o fac-slmlle de outro telegrama, de 
Milão, 22 de Ma.lo: "Princee.e Impêr,iale. Grand satiefactlon 
pour mon coeur ·et grace a Dieu pour la abolition de Ia ee
clavage au· Brês!J fêllcitatlon.s pour vous et pour tous Ies Brê
eillens. Pedro et Thereza". 





XXVI 

DEPOIS DA FESTA 

Em 20 de Maio notou Rebouças: "Ultimo dia de 
delirio pela Abolição ( 1). 

O conde d'Eu começava a inquiétar-se. Estranha
va a falta do Te Deum. Escreveu um discréto bilhete 
a João Alfredo, lembrando o Te Deum (2). Não o 
esque<:esse, repetiu em 24 de Maio, impossibilitado de 
descer de Petropolis devido ás noticias sobre o Im
perador, cujos padecimentos se tinham agravado a 
22 (3). Em 30 de Maio, um telegrama eonfortante: 
"S. M. o Imperador passou bem o dia de hontem, e a 
noite; entrou em convalescença. Charcot, Semmola, 
Motta Maia" (4). 

Vem a tempo. 
No dia 27 celebrára-se a primeira comunhão do 

príncipe do Grão Pará. Isabel elevava a Deus o pen
samento tranquilo. Contava com o regresso do pae, 
que a aliviaria, terceira vez, do fardo do governo; e 
nos acontecimentos, que desde 13 de Maio se sucediam 
em torno dela, via os sinais da Providencia Divina, 
que a recompensava. Porventura a grave doença do 
Imperador e, o seu exito politico acentuavam o tem-

(1) Dlarlo, p . 3-13 • 
1(2) Carta de 20 d e -Maio de 88, arq. de J. Alfr •. ms. 
(3) iMs. no arq . J . Altr . 
('4) Manoel A. Velho d a Motta Mala, O Conde de Motta 

lllala, p. 1241 Rio 1937. 
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peramerito imperioso, que i~ não sabia dissimular, 
misturando autoridade e convicção, nas meúdas preo
cupações administrativas em que se excedia habitual
mente. Autoritária, mesmo brusca em suas impacien
cias, minuciosa e sincera, entre Maio e Agosto de 88 
foi uma rainha bem pessoal e ativa. 

Dá a impressão de uma discípula do pae, que o 
imita nos detalhes do seu governo absorvente. Gósta 
dos bilhetes ligeiros, expedidos uns após outros, apres
sadamente ,escritos, numa letra varonil. O conde d'Eu 
auxilia-a, tambem torrencial, mergulhado numa cor
respondencia infindavel. Mas não a substitúe. 

Do punho da princêsa são comunicações como es
tas, dirigidas ao presidente do conselho: "A perda 
total do Apa por falta talvez de atividade não me póde 
sair da memória". 

"Lembi-o~ihe o Crúcifix·ô e o retrato de meu Pae 
nas escólas". . 

A respeito das tuas da. cidade: 
atual é uma vergonha e um martirio 
anda· em tramway". 

"O seu estado 
para quem não 

Tiyésse cuidado em esperar de Roma licença para 
Ós frades.do Carmo cederem o terreno da L<!,pa, desti
nado á Maternidade. 

"Esthno pod.er comunicar-lhe o seguinte telegra
ma de Mamãe réçebidQ ;ha p0J!CO: Imperador bom, será 
hoje levado ao jafdim". · · 

•iç}uéira falar a:o Ferreira·Vianna sobre a nomea
ção :inclusa que desejar.ia muito: fosse feita quanto an-
tes": ('lJ , . . . ' . 

Não se pareda mais com a ·R~gente do ministerio 
Rio Branco, receio&a de indispôr-se com os homens 

(1) Nomeação de J·osê de Lima Coutinho para PTOfessor 
Int·erlno de solfêjo. 'Ms. no arq. de João AlfTedo. 
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de confiança <lo Imperador, moralmente impedida <le 
desfazer-se deles, se a contrariassem. Silveira Mar
tins- acertára: "Aniquilou o ministerio da Camara e 
creou o seu". (1) O gabinete era de sua própria con
fiança! Ministros que lhe deviam as pastas. Seus 
aliados, a quem déra a oportunidade de 13 de Maio: 
estáveis, por conseguinte, nas posições que não teriam 
conquistado sem o seu acêno, o "seu golpe". O re
flexo estrangeiro desse "golpe" aumentára-lhe a au
toridade para querer mandar. Festas na Republica 
Argentina, como se a abolição fôra um acontecimento 
interno; louvôres unanimes, que as legações lhe en
viavam, em maços, coligindo a emoção universal que 
aquilo causára; o Papa, os filantropos, os inglêses, os 
primos Orléans... Era o seu exito: agora lhe faltava 
- o que Napoleão considerava talisman dos grandes 
homens - "Maitriser le bonheur". Mas os horizon
tes se obscureciam. 

As rapôsas do grupo de Saldanha Marinho tripu
diavam sobre o esfacelamento ·do partido conservador. 
Patrocínio e Nabuco não queriam; convencer-se da 
transformação radical, em curso. Vitoriosa a campa
nha, em cujos fragôres uma popularidade inexcedível 
os impuzéra á idolatria das massas, o seu problema 
consistia agora em substituir o ,estandarte, que acaba
va de ,enrolar-se, recolhido, como uma relíquia, á sa
cristia do Rosário, por outro que continuasse e puxar 
nas ruas a multidão. Nabuco ·era federalista. Patro
cínio atacou os republicanos, dizendo que, escravo
cratas, se vingavam da Redentora. i0 dissídio das for
ças constitucionais perdeu a antiga importancia. Cir
cunscreveu-se a monarquistas e republicanos. Glicério 

(1) Vd. Alfredo Valladão, dls-cur.so - necrologlo, Revis
ta do Inet. Hf11t., v. 144, p. 90'5. 
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convocou os adeptos, não contra o gabinete, efêmero, 
porém contra a corôa; Silva Jardim, de repelão, sem 
meias palavras, incendiário e metódico, saíu a prégar 
o levante. Estroinices, desculpava o governo; que o 
trôno s·e reforçára, respondiam os ministeriais; sem o 
exercito nada fariam, concordavam os desenganados, 
-que tinham envelhecido ouvindo discursos inúteis, far• 
tos de conspiratas .de academia e revoluções de ope· 
.rêta. Inevitavel ! - murmuravam os conselheiros pós
tos de lado pelo turbilhão de Maio. E no fundo saba• 
reavam o "castigo", antegozavam-no, chamando assim 
o estôrvo d'uma agitação que lembrasse á princesa a 
conveniencia de seguir o exemplo do pae, est,e cada 
vez mais discréto, nos bastidôres d'um poder sem arro
gancia. 

Nabuco foi inexoravel: "A verdade é que hoje 
.só ha uma refórma que possa deter a marcha da re
publica, e essa é a autonomia das provincias". (1) 
Com a corôa, sem ela ou contra ela - acrescentára 
Ruy, todavia disposto a ir mais longe, pois não se 
prendêra á monarquia pelos mesmos compromissos. 
A maçonaria, os estudantes, o positivismo, definiam
se pela Republica: aproximando-se o centenário da 
Revolução, a moda, de nomes, atitudes, sucessos fran
.cêses, investira a juventude como uma epidemia men
tal. Teixeira Mendes escrevera a N abuco - em 1.0 

de Outubro de 88 - que viria a "ditadura republica
na," a menos que a ,corôa se apoiasse a um Pombal, 
·um rijo e feroz ministro, inimigo de Camaras. E ju
:rava : "A sorte do mundo depende de Paris". (2) Os 

(1) Ca rolina Nabuco, A Vida de Joaquim Nabneo, p. 260, 
Em carta a Penedo, 2,3 de Ma.lo d,e 8'8: ~A Princeza. está multo 
J)Opular, mas as -classes fo.gem dela. e a. lavoura estâ republi
cana". H. Lyra, op. elt., III, 60. 

(2) Relfglllo da Hnmnnfdade, n. 5, Rio 1921 (publicação 
.a proposito da pr!nce.z,a Isabel). 
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republicanos reconheciam-se pela música: a Marse
lhêza. ,Contrapunham-lhe os monárquicos o Hino Na
cional. As fanfarras, adversárias, •estrugiam ao cabo 
das reuniões eleitorais como um desafio, .um duélo sin
fônico, "Brava gente" contra os "cidadãos"... O con
de d'Eu ajudava, por antítese, esse francesismo ingê
nuo. Representava a banida realeza, Luiz Felipe ali
jado em 1848, um resto de Bourbon, a "planta exótica". 
Calavam-se, os que lhe viam, na sala de estudos, o 
quadro audaz de Rouget de Lisle. A lenda do "ultra
montano" recrudesceu, misturada ás acusações puerís, 
dos seus " cortiços". 

Que importava não tivesse nenhuma casa de cô
modos, das que lhe indigitavam? 

Ao contrário, devia ainda ao Banco do Brasil, em 
conta de adiantamentos, uma sôma consideravel. A 
fama de usurário perseguia-o. "Era o velho rótulo da 
avareza - diria Eça, a proposito do conde de Paris -
que fôra colado a Luiz Felipe pelos românticos e hu
manitários de 1830, ficou depois tradicional para toda 
a familia de Orléans". A atoarda dos "cortiços" não 
ficára nas mofinas de imprensa: aparecida agora nos 
panflêtos distribuídos por ocasião de visitas oficiais, 
recrudescia onde -quér que o príncipe se apresentasse. 
"Os cortiços do conde d'Eu - sorriu o romancista -
foram, creio eu, uma das grandes indi,gnações demo
cráticas do Rio de Janeiro, e em nenhuma outra classe 
era ela mais viva do que na dos proprietarios dos "cor
tiços". (1) Não se defendia. Que eram perfídias sem 
consequencia - concordavam os ministros. Por ve
zes se arrepelava, num lampêjo d e cólera que não al
cançava a rua do Ouvidor: perdia-se no circulo buro-

(1) Eça de Quel·roz, Cnrtns Fnmlllnre11, p. 43, 2.• ed. 
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cratico que se interpunha entre ela - e o seu desgos
to .. Um exemplo dessa mágoa deu-o num bilhete a 
João Alfredo, quando a Gazeta da Tarde afirmou que 
pretendia Sua Alteza arrendar. . . o matadouro muni
cipal. Magarefe - era demais ! Fartára-se de silencio, 
de imobilidade desdenhosa, e preveniu: "Nunca me 
ocuparei, mercê de Deus, de semelhante negocio, nem 
de outro dessa ordem ou de especulações de qualquer 
natureza". (1) 

Mas - o caso de suas terras, <lotais, o episodio 
das companhias de colonização? 

Elucidou, peremptório: "O que é verdade é que 
em 1881 celebrei contrato com o comendador Joaquim 
Pinto para colonização da parte do Patrimonio que 
nos coube em dote á Princesa e a mim, empreendimen
to que até hoje não recebeu, que me conste, auxilio 
nenhum dos poderes publicos (sendo talvez a unica 
emprêsa de colonização neste caso) tendo aliás con
seguido estabelecer perto de duas mil almas numa das 
regiões mais favoraveis da provinda de Santa Cata
rina". (2) 

Não acreditavam. Achariam absurdo, por exem
plo, que gastasse mais do que recebia. Só depois -
no exilio - se soube que esse principe economico vol
tára mais pobre - apezàr do quarto de seculo no Bra
sil. ". . . Tive mesmo de sacrificar em grande parte, 
para ocorrer ás despesas inherentes á I!Ossa posição 

(1) Carta a J, Alfredo, 25 de Mato de 1889, arq. clt. 
(2 ) Carta a J. Alfredo, 31 de Ma io de 1&89, arq. clt. "A 

certa verdade sobre o cortiço é que o prlnclpe arrendou un-s 
terrenos seus. O arrendatar.Jo podia erguer sobre este ter
reno um clrc o de cavalinhos ou um arranha-céo. Preferiu 
construir uma série de casinhas ... ", Luis da <:amara Cascu
do. O Condc d'En, p , 112. 
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no Brasil, a pequena herança que me coubéra por su-, 
cessão de minha Mãe"! (1) 

Seria inconveniente uma polêmica, ,e raiaria no 
ridiculo uma tomada de contas, pelas íôlhas, aos asso
bios d'um jornalismo irônico. Calou-se. 

O Imperador estava de volta em 22 de Agosto. 
A princeza preparou-lhe uma grande recepção. O 

governo pôz nisto um interesse sem precedentes. O 
povo interveiu, dando á festa uma intensidade fabu
losa. Cadetes da Escola Militar subiram ao Pão de 
Assucar desdobrando imensa bandeira. Era, um tanto 
para todos, a "volta do velho". Cantou Salvador de 
Mendonça: 

Ao troar d'artilharia, aclamam-te a montanha, 
A selva, o mar, o céo, - monarca redivivo". 

O Rio de Janeiro vestiu-se novamente com as cô
res e galas de 13 de Maio: apoteóse de rua, aclamações 
freneticas, misturados com a multidão os uniformes 
e as casacas, d'um mundo oficial deslumbrado por 
a,quele conchavo, da democrada com o trôno. 

Os medicos, achando que a saúde do Imperador 
exigia ainda um repouso largo, opinavam pela conti
nuação da regencia, apezar de sua presença. Não! -
opôz-se, sem permitir que se renovasse a proposta. O 
conde d'Eu alegrou-se: "E' um grande alivio para 
Isabel e para mim, ver afastada essa combinação que, 
por outro lado, não poderia efetivar-se sem o voto das 

•(1) Carta. a Ramiz Galvão, 2,0 de Fevereiro de 1890, a.dian
te transcrita. 
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Camaras". Esperava-a emoção mais ca1:.,a: quando co
meçavam a fenecer, na memória d'uma elite solicitada 
para outros problemas, as camelias da Abolição, iam 
dar-lhe uma flôr que não murcharia nunca. A rosa 
de ouro! 

Leão XIII destinára-lhe esse ano o prêmio incom
paravel. 



XXVII 

A ROSA DE OURO 

No domingo, 23 de Setembro, o internuncio mon
senhor Spolverini foi solenemente recebido no Pala
cio Isabel. Levava o breve pontifício que lhe transmi
tia a grande noticia. 

A pequena côrte ali reunida fez drculo em torno 
do representante do Papa, que leu um discurso cheio 
de beleza. Quizéra Sua Santidade testemunhar "a sa
tisfação toda especial que sentiu, como chefe supremo 
da Igreja e protetor da liberdade do homem, ao ver 
sancionada por Vossa Alteza Imperial a lei que aboliu 
completamente a escravidão no Brasil". E acentuou: 
"'Depois de todas as felicitações que V. A. Imperial 
recebeu de um e outro hemisfério, este esplendido te
temunho da parte de Leão XIII é uma consaigração 
digna da grande obra, á qual se acha ligado para sem
pre o vosso nome". 

,O Imperador, João Alfredo, a princesa déram a maior 
importancia á cerimonia marcada para 28 de Setembro 
- aniversario do "ventre livre". 

A capela imperial encheu-se de delegações de to
das as classes. Formaram tropas de terra e mar. Lá 
estavam as bispos do Rio, de S. !Paulo, de Olinda -
a sucessor de D. Vital - e do Pará - D. Antonio, que 
prégou o sermão gratulatório. Os demais prelados 
tinham mandado procuradôres. Houvéra o proposito 
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de unificar o -episcopado em torno de Isabel. Aliás 
permitira o Pontifice que nesse dia se alterasse o calen
dário, para que, em todo o Império, as missas fossem 
em louvor de Santa Isabel - avoenga da princesa, 
modêlo das princesas. Os bispos regozijavam-se com 
essas pazes. Outra era agora a sua pelêja: contra o 
positivismo e o ateísmo, contra as opiniões radicais do 
parlamento e a maçonaria republicana. Não prevale
<:iam os velhos despeitos. Morrêra Zacarias, e Ferreira 
Viana pertencia ao ministério. João Alfredo (quem 
o diria em 1874?) foi agraciado -com a ,grã-cruz de Pio 
IX. A influencia da princêsa estendia-se ao Estado e 
ao clero como um compromisso de concórdia. "O 
Apostolo" irritava-se contra os livre-pensadôres e me
tia á bulha os anti-monarquicos, os federalistas, os fa
naticos de "oitenta e nove", ~essa Revolução francêsa 
que no ano seguinte completava o centenario. Admi
ravel espetaculo afinal - o da manhã de sexta-feira, 
28 de Setembro de 1888 ! 

As 10 e meia quatro •coches da corôa transpor
taram do convento do Carmo para a igreja a embai
xada da -curia romana. Uma hora depois, precedidas do 
cabido e dos mitrados, entraram as pessôas imperiais: 
Nas tribunas - repletas - viam-se os diplomatas, as 
damas, os altos titulas do Império. Apertavam-se, aco
tovelavam-se, asfixiavam na nave do templo os sena
dores, os deputados, os conselheiros, a vereação de 
estandarte alçado, as patentes superiores do exercito 
e da marinha, os magnates do comércio. Atraz dos 
condes d'Eu vinham os tres pequenos príncipes. Se
guia-os D . Pedro de Saxe. Duas lampada_§ eletricas 
do côro iluminavam o altar-mór inundado de luzes, 
o ouro dos uniformes, a pompa das capas prelatícias, 
a alvura das mitras, fisionomias, bordados, condecora-
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ções. Monsenhor Spolverini iniciou a missa cantada 
ao som da arque§.tra de Bussmeyer. O Kyrie e gloria 
de Mozart sacudiram sobre a multidão opréssa as suas 
harmonias indefiníveis. De repente se fez um silen
cio majestoso. Assomou ao pulpito, pálido, a fronte al
tiva, os negros olhos inspirados, irradiando simplici
dade apostolica e energia espiritual - D. Antonio de 
Macedo Costa. A sua oração não foi extensa, mas vi
brante e -comovida. Depois, o conde d'Eu se ergueu. 
Imitou-o a princesa. Pelo braço do marido se encami
nhou para os degráos do altar. Ajoelhou-se e inclinou 
levemente a cabeça. Monsenhor Spolverini apresen
tou-lhe então a meúda roseira de folhas e pétalas de 
oiro. Nas suas mãos a planta mística tremia, cintila
va, parecia rescender ao incenso que -enevoava o ar e 
ao indistinto perfume de que se impregnára. O men
sageiro do Papa disse algumas palavras ainda, lem
brando o significado do presente, e Jesus Cristo, "ale
gria e corôa de todos os santos". Não faltou quem li
gasse á idéa de coroação aquele cerimonial. Coroação 
antedatada, em vida do soberano, simbólica, quasi pre
ventiva. Em vez da rainha ungida, a rainha premiada 
e eleita. Homenagem á mulher que ousára, á fé, á 
religião corajosa. Sacrificára-se talvez, faz'.endo a po
lítica do coração, mais do céo que do mundo, mais da 
Igreja que da terra, muito mais do seu feminismo que 
da sua ambição: podiam derrubar-lhe a ,corôa, que os 
reis não levam para o tumulo, nunca a aureola, que de 
ordinário os acompanha para alem do tumulo ... Daí 
a rosa de ouro. 

Precioso mimo! ,Cento e cincoenta e seis vezes 
tinha sido dado, a partir de 1096, quando Urbano II 
mandou a primeira a um conde d'Angers, coluna cató
lica esbatida no fundo da Meia-Idade. D. Manoel e D. 
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João III receberam-na em ,Portugal. A 157.ª roseira de 
ouro passára ·emfim o Atlantico. Ali ,estava. Em po
der duma princêsa devota que parecia tomada de es
panto pela importancia universal que tivera o seu 
"golpe", pela repercussão do seu "capricho", pelo al
cance de sua caridade. Que pensamentos mais se lhe 
tumultuaram pelo resto do Te Deum, cançada, feliz, 
os olhos húmidos, abençoada pelo olhar frio .do pae e 
pela simpatía, um tanto distante, mas evidente, de 
todo aquele povo de fardas, de comendas, de ·espadas, 
de plumas, de cabelos brancos ou de grenhas jóvens, 
gerações e person~gens que lhe davam uma impressão 
amavel da unidade sentimental, da esplendida realidade 
do Brasil já sem escravos? Seguramente não poderia 
exprimi-los. Limitava-se a ser feliz. •Como nunca 
mais, nem antes nem depois dessa sexta-feira em que 
se sentiu um pouco Santa Isabel. A outra, a de Por
tugal, fizera o amoroso milagre de trocar pedras em 
pães. . . E ela? Porventura não transformára em ouro 
- daquela encantada roseira vinda de Roma - ferros 
e lágrimas? Tres seculos de escravidão acabavam na
quilo: folhagem e cprola d'oiro como deviam ser -
nas paizagens divinas - "ale.gria e corôa de todos os 
Santos" ... 

No Paço da Cidade houve os cumprimentos de 
estilo. 

A leitura da mensagem do episcopado foi como 
uma ressonancia da voz poderosa de D. Antonio. Ex
punha a sua fidelidade á "instituição monárquica", 
"que estamos persuadidos ser o penhôr mais seguro da 
estabilidade da nação". (1) Depois do "regalismo", 
da ·luta do temporal e do espiritual, das demasias de 

(1) Jornal do Comercio, Rilo, 28 e 29 de Setembro de 
18'88. 
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rCesar - essa declaração .definia menos uma realidade 
do que uma espectativa: o reinado de Isabel. As 3 ho
ras da tarde desfilaram os ultimas personagens e a 
princêsa poude atirar-se, exausta, a uma cadeira, ao 
lado da sua mesa de Boulle - a sua linda mesa em que 
assinára a lei de 13 de Maio - e da rosa de ouro que 
lhe puzéra em cima. Um trunfo! 

"Que bela festa ... ", noticiou "A Estação", pe
riódico da elegancia e da mulher. E numa grande fra
se: "A propaganda republicana tem ainda muito que 
fazer para conseguir desarraigar a simpatía que o povo 
brasileiro consagra menos á monarquia que á familia 
imperial". (1) Rebouças acrescentou (diário de 28 
de Setembro): "Iniciação da Guarda Negra ~a Re
dentôra" (2). 

(1) A E&tnçllo, Rio, num. de 3,0, de Setembro de 1888. 
(2) Dlarlo clt., p. 21'7. 





XXVIII 

A GUARDA NEGRA 

Após a veneração - na manhã religiosa da entre
ga da Rosa de ouro, foi o fanatismo - da noite em que 
Patrocínio fundou a Guarda Negra. 

A idéa tôrva - duma falange de caceteiros, de an
tigos escravos prontos a darem a vida pela Redentora 
- parecera-lhe um desabafo, uma advertencia aos ini
migos, aos conservadôres que se vingavam do lôgro 
de 13 de Maio pedindo aos gritos a republica. Queriam 
páo! 

Essa lógica do preto de genio puzéra em fogo a 
redação da "Cidade do Rio", mas soava em falsête na 
rua do Ouvidor. "O ultimo negro vendido", rugia a 
imprensa de Aristides Lobo e Silva Jardim. O tribu
no, transformando-se em capitão de malta, a ameaçar 
com a bengala os ideologos, descera dum pedestal: de 
fáto, subira a um palco. Imaginava um drama que ti
vesse grandêza: mas não escapava á comedia. Sublime 
na eloquencia ,de libertação perdia o fôlego a falar 
de reação e sacrifício, pelo trôno que vencêra a coliga
ção da Propriedade e da Política. Presupunha uma 
platéa de homens de côr agradecidos para sempre á 
caridade de Isabel, aplaudindo, punhos retalhados pe
las algêmas recentes - e tinha diante de si um públi
co que se fatigava. Levou para o Teatro Lucinda as 
suas conferencias contra os republicanos-escravocratas. 
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O que antes fôra popularidade era agora curiosi
dade: nunca mais Patrocinio volveria aos seus dias 
flamejantes, do comando e da fasdnação das massas. 
Tropeça em incidentes e equivocas: indispõe-se ini
cialmente com os militares. O conflito do 17.0 de in
fantaria, de S. Paulo, com o chefe de policia, reabre a 
"questão" que podia conflagrar o país. A propaganda 
da revolução assocía logo a idéa de terceiro reinado 
á da guarda negra, dos ultramontanos, da reação desa
-balada. Rastilham boatos insidiosos. Nenhum é mais 
aflitivo para o paço Isabel do que o boato que faz do 
principe D. Pedro Augusto um candidato. 

Foi em 14 de Dezembro de 88 - diz Rebouças -
que lhe contou D. Pedro Augusto "o absurdo plano 
dos oficiais do exercito para prendê-lo como refém" 
Notou, em 27 seguinte: "Tristissima converSQ com o 
principe engenheiro. - Narra-nos as intrigas para ab
dicação do Imperador; para casá-lo e impedir sua volta 
ao Brasil e um sem numero de miserias que me refor
çaram a convicção de quanto é infeliz a sorte dos reis 
e dos principes !" (1) Os jornais começavam a definir 
e explorar esse problema dinástico: dada a resistencia 
do país ao governo de Isabel, porque não se recorre
ria ao moço-principe? A sua fisionomia suave de jó
ven arquiduque, a precoce gravidade, uma acentuada 
semelhança com o avô - dava-lhe um aspecto de her
deiro... Os tios estimavam-no. Em 19 de Outubro, 
é o conde d'Eu quem escreve a João Alfredo, alvitran-

(1) Dlarlo, ps. 318 e 319. Em oficio de ·5 de Abril de 
1,887 jã ,o 11nlnls,tro francês informava ao seu governo: "Forma
se jã um partido, que quer substituir o duque de Saxe, neto 
do Imperador, â sua tia a condessa d'Eu, casada com um es
tranjelro, e cuja. popularidade rê ainda duvidosa", H. Lyra, 
op. elt., Ili, 66. 
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do-lhe interviesse junto ao Imperador, para conferir 
a D. Pedro Augusto a grã cruz do Cruzeiro (1) D. 
Pedro II não percebêra a agitação crescente que se 
apoderava do espírito do neto: aliás só .seria conheci
da quando já sem remedio. Devéras era peor do que 
um prurido .de ambição, um tumulto intimo: aos pou
cos a nevrose, que o condenava á loucura, lenta, sutil, 
o mergulhava num mundo estranho... Bastaria um 
choque - e cairia desamparadamente no seu abismo 
interior. Aconteceu em 17 de Novembro de 1889. 

A linguagem dos dissidentes conservadôres foi in
clemente: "S. A. Imperial a sra. D. Isabel, que tem 
de substituir seu augusto Pae na direção suprema des
te país, na sua recente regencia já nos deu. o pano de 
amostra do que ha de ser quando de posse efetiva do 
poder majestatico. Assim todos nós observamos a 
ostentação com que S. A. iniciou e revolucionariamen
te sancionou a lei de 13 de Maio que foi, pela forma 
praticada, ve:t"dadeira lei de esbulho ... " (2) 

Não admira, pois, o que apontou no seu diário 
João Alfredo, em 4 de Maio seguinte. "Liga das opo
sições no Senado. Otaviano dizia em um ,grupo: "Não 
penso como os outros (referia-se ás oposições): para 
mim ou a Republica ou a sucessão legitima; não con
cordo com o plano - de Pedro 3.0

". (3) 

O plano - se existiu - esfumou-se nas meias tin
tas desse crepusculo de situação: não passou de esbôço 
e ruido. 

(1) Ms. no arq, J. Alfredo .. 
(:2) Discurso de Braz Carneiro, na Assemblêa fluminen

se, Jornal do Comercio, 29 d,e Setembro de 1888. 
(i3) Ms. ln arq. J. :Alfredo. 
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O conde d'Eu visitou em Março, Santos e Cam
pinas. 

Antes não o fizesse! A princesa sobressaltára-se, 
ansiosa, prevendo desastres. "O principe partiu ás 
3 ¼ horas da tarde para Santos e Campinas, havendo 
na estação despedidas muito chorosas com a ,Princêsa 
Imperial e filhos". (1) Tardou o telegrama avisando 
a chegada - e, excitada, num nervosismo crescente, 
Isabel escreveu a João Alfredo. "A perda total do 
infeliz "Apa" por falta talvez de atividade não me 
póde saír da memória. O tempo parece ter estado 
calmo, mas ha tanto acidente que póde-se dar a bordo, 
sobretudo num vapor que não está acostumado a estas 
viagens! ,Confio no senhor, como sempre". E num 
"post scriptuin": . "Seria bom ver desde já que vapôr 
possa saír ou, esteja para sàír afim de tê-lo á mão, e 
não nos faltarem todos caso fosse necessario um". (2) 
O zêlo de esposa,_ a exa,Ítp.ção feminina segredava-lhe 
presagios fúteis: outros ·eram os perigos que lá espera
vam o consorte. Fôra; ,éo"rn a sua presença, dar a me
dida do interesse do Estaclo· pela calamidade que se 
abatêra sobre ambas as cidades, a "febre amarela". 
Taunay indicou, no seu diário·: "Quando a 16 de Mar
ço o Imperador me anunciou =muito alegre a partida 
do conde d'Eu, repliquei fogo: · E' muito de aplaudir, 
pois assim se sáe do egoísmo de Petropolis. Aludi, 
não só á imunidade que nos tem dado o clima sauda-

(1) V. de Taunay, dlârlo, 14 de Ma.rco de .1889, D. Pe
dro II, p, 58. 

(2) Carta sem data, ms. no ·arq. de J. Alfrêdo. Come
ça: "-Sr. João Alfredo. A demora. da chegada a Santos do 
Aquidaban aflige-me. Queira providenciar af.im de que logo 
que a demõra fôr anormal ... " 
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vel desta -cidade, como ás festas de kermesse, que sem
pre reprovei". (1) Mas as fôlhas republicanas achavam 
a excursão "um -escarneo". De fato arriscava ele a vida 
com uma noção muito escrupulosa, muito metódica 
-dos seus devêres. Percorreu de vagar os hospitais. A 
baronêza Geraldo de Rezende corrêra a escrever - em 
23 de Março - para uma irmã: "O conde d'Eu já pas
sou ontem de volta de J aguára; G. não poude tornar 
a vê-lo porque teve avim muito tarde, e eu gostei! 
Bem basta o susto que tive com sua visita aos lazarê
tos, vendo os doentes que morriam apenas eles volta
vam as costas! Tive mêdo que ele tivesse alguma cou
sa, e tomara ver passados mais alguns dias para ter 
a certeza -que não apanhou lá molestia nenhuma". (2) 
"Aí vem o conde d'Eu para rir-se da miseria do povo" 
- conclamára um boletim (17 de Março). (3) E ou
tro - que apareceu nos muros: "Fluminenses I Aler
ta! o côrvo, o abutre veiu a Santos não socorrer a po
pulação aflita, mas rapinar · talvez alguma empreitada 
rendosa. ( 4) _ .. 

Maio - ao completar:se o primeiro aniversario 
da "lei aurea" - restituiu á familia im:-perial as acla
mações e as flôres de que se ia esquecendo. Rebouças 
e Patrocínio encheram .de camelias da Abolição ( do 
bom Seixas) as mãos da princes·a. Houve parada á 
tarde e procissão civica á noite, ós "faróes eletricos da 
Ilha Fiscal e dos encouraçados Aquidaban e Riachue-

1(1) Op. clt. p. 58. 
(2) Amella de Rezeande Martins, Um Idealista Realisa

dor - Dnrllo Gernldo de Rezende, p. 402 . 

(3) A. Rangel, up. elt . , p . 375 . 
(4) Fac-slmile pbl. por A. Rangel, op. elt. 
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lo" (1) abrindo em leque, no golfo, uma aurora bo
real. . . Repete-se, no dia imediato, a procissão civica 
com 'Patrocínio adiante, enchendo a cidade de vivas 
ao Imperador e a Isabel (2). Mas a paizagem politica 
é escura -e os prognosticas desenganados. 

A abertura do parlamento faz-se numa atmosféra 
glacial: é a sensação da crise indefinida, uma especta
tiva de terrôr e sobressalto, que oprime os represen
tantes da nação. Fuzilam na calmaria insolencias sin
tomáticas. Aos discursos de Silva Jardim sucedem as 
vozes discordantes do congresso liberal, em que Ruy e 
Nabuco reforçam a convicção federalista. Os republi
canos aliam-se aos estudantes para preparar os fes
tejos de 14 de Julho e a máquina do poder se retarda, 
embaraçando-se num desentendimento surdo. João 
Alfredo -quer demitir-se em 2 de Maio. O Imperador 
resiste-lhe e ganha tempo: de resto, ambos sentem 
que o momento é particularmente dificil. A eleição de 
Paulino para a presidencia do Senado - no mesmo 
<lia em que a Camara não póde funcionar porque a mi
noria se ausenta - abala o ministério, desafia-o. João 
Alfredo prefere ceder o posto. Não aceita a dissolução 
parlamentar, que podia agitar o país. (3) A luta não 
tinha mistério : os republicanos uniam-se virtualmente 
aos liberais zangados com a usurpação (a abolição á 
sua revelia), aos conservadores arruinados em 13 de 
Maio, a ensaiarem a marcha. . . A prudencia prover
bial do imperador não era, como outr'ora, um argu
mento de paz pública. A doença e o tratamento pro
longado limitavam-lhe a atividade, a influencia, aque
la vontade tenaz .que fôra o desespero dos estadistas 

·(t) Dlarfo, de Rebouças, p, 335. 
(2) Dfarfo, ibd. · 
(3) Comentarlos de :r. Alfredo, ms . em seu arq. 
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de 1860 e 70. Desconfiava-se de sua robustez, de sua 
memoria; dizia-se que era governado, que lhe escon
diam papeis, que não lhe mostravam jornais; e corria 
que a princêsa continuava de fáto a fazer a política, 
entre um ministerio responsavel e um gabinete secre
to, isto é, entre João Alfredo e Motta Maia. 

A crise ministerial aberta em 2 de Maio só prin
cipia a decidir-se em 28. O Conselho de Estado é 
convocado para 31 - afim de falar sobre a mudança. 
O conde d'Eu - como de costume - não compare
cerá á sessão; mas toma a palavra, em S. Cristovão, 
na véspera. Não julgava, aliás segundo a opinião ge
ral - diz ao duque de Nemours (em carta de 13 de 
Junho) -esse governo com a necessaria força moral 
para presidir ás eleições futuras: e na vespera, " 30, dia 
d'Ascenção, declarei-o ao Imperador de acôrdo com 
Isabel. Tinha-o antes dado a entender ao Presidente 
do Conselho, dizendo-lhe que a medida da dissolução 
me parecia cheia de inconvenientes". (1) Isabel e o 
consorte manifestaram a sua opinião - assim clara. 
Em 4 de Maio D. Pedro II - confidenciou Motta Maia 
a João Alfredo - "chegou a dizer: ha inda o remedia 
da dissolução". (2) Visivelmente se diluía nesse cho
que de impressões a figura severa do monarca. As 
suas hesitações, que antes tinham o prestigio do seu 
mistério, agora traduziam fadiga e negligencia. Acei
tando a fórmula, que prevaleceu - de renunciar, sem 
dissolver a ,Camara - João Alfredo nota : "A reação 
não seria impossível; mas havia de contrariar as tra
dições e habitas do atual reinado. Podia acrescentar, 
mas não disse, que perturbaria a sucessão que póde 

(1) A. Ra,ngel, op. clt., p. 3181. 
(2) Apontamentos ms. de J. Alfredo, clt . 



234 PEDRO CALMON 

vir de um momento para outro" (1). O parecer da 
princesa não poderia ser contrar1ado. Era - em to
do caso - uma intervenção coerênte. Significava que 
a autôra da situação - que acabava - não se resi
gnára a desinteressar-se dela; e mantinha-se num dos 
volantes do Estado. Nem lhe seria possivel voltar á 
obscuridade das outras vezes, após o regresso do pae 
na plenitude das energias fisicas. "De um momento 
para outro" - o médico da cabeceira de Sua Majes
tade poderia afixar, bem aos olhos ,da nação impaciente, 
um cartaz pessimista. E os negocios rolariam de novo 
sobre as mesas do paço Isabel, confiados á sua sensi
bilidade e ao seu catolicismo. . . Não se iludissem, era 
mais do que a 'herdeira: a colaboradôra 

Por ela - os conservadôres continuariam no po
der. Mas o chefe? Quem unificaria o partido? O 
dilêma tinha a sua simplicidade: outro da ala de João 
Alfredo agravaria o desgosto dos liberais; e a subida 
destes consumaria a aliança da gente de Paulino com 
os republicanos. 

Antes de chamar os liberais o Imperador ouviu os 
tres correligionarios de João Alfredo que melhor de
cifrariam a esfinje: o senador Corrêa, o visconde de 
Cruzeiro, Vieira da Silva Não decifraram. Excusou
se o primeiro, alegando a sua saúde - resumiu o conde 
d'Eu; o segundo, "por motivo particular não explica
do"; e o ultimo, tres dias procurou em vão integrar 
um gabinete viável. (2) Paulino não o apoiou. Vin
gou-se Vieira da Silva- provando ao Imperador que 
os chefes conservadores eram irreconciliaveis. (3) 

(1) .João Alfredo, notas ms. cit. 
1(2) Carta de 1,3 de .Junho de 1889, 1n A. Rangel, op. elt., 

ll. 381. 
(3) Visconde de Taunay, D. Pedro II (diário), p. 79, 

S. Paulo 1933. 



XXIX 

O ULTIMO ALVITRE 

O "motivo não explicado" do visconde de Cruzeiro 
foi mais grave: "só poderia incumbir-se disso em 
duas hipoteses - ou a ditadura, sem a qual não é mais 
possível governar-se este país - ou a união e o acôr
do sincero dos dous partidos constitucionais" (1) 

,Pela primeira vez sem duvida um "leader" civil 
achava o Imperio ingovernavel sem a mão rija d'um 
ditador. 

N'outras palavras: antecipar-se-ia á revolução ... 
Pois a monarquia e a Carta de 24 de Março se con
fundiam - como, num globo, os hemisférios. O poder 
monárquico la estava regulado; sem a Constituição, 
arvore de raízes cortadas, iria pelos ares no primeiro 
pé de vento. Viria o distráto. Os golpes de Estádo, 
alem disso, presupõem pulso firme, e levam, suben
tendida, a espada. O pulso - podia ser o visconde de 
Cruzeiro; e a espada? D. Pedro II não pactuaria com 
a aventura. Os condes d'Eu não tinham pensado nela. 
A idéa pareceu apenas uma ad vertencia, mesmo uma 
definição: da decadenda da corôa. O partido conser
vador, ao retirar-se, deixava no ar esse comentário. 
Recolhia-se agarrado aos troféos do seu paradoxo: 

(1) Visconde d e Taunay, Homens e eou•n• do Impérlo1 
e Henrique Leão Teixeira, o Centenário nntnllelo do vlseonde 
do Cruzeiro, p. 41, Rio 19,31. 
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os estandartes da Abolição ... Agora, o partido libe
ral! Verificava-se uma digna serenidade, entre os seus 
guias. Ganha a partida, estudavam a natureza de sua 
vitória. 

Só o Imperador achava tudo normal. 
Que aparecessem os senhôres da oposição! 
Chegaram, muito pensativos, muito divididos, he-

sitantes entre a popularidade e o cargo com o seu pa
triarca, Saraiva, a desdenhar o poder com reticencias 
e objeções que alarmaram a rua do Ouvidor. D. Pe
dro II confiava nele. Foi o seu homem das horas afli
tas, dos periodos dificeis. Mas o velho senador - em 
Junho de 1889 - estava tão longe do Paço como Pau
lino - capitão da dissidencia fluminense - ou An
tonio iPrado, disposto a aplainar o terreno em que a 
monarquia escorregava, para a federação e a Republica. 

Constava que uma incompatibilidade sutil surgi
r~, entre Saraiva e a princesa. 

Certo, tinha sido um dos que aeharam um ludi
brio, a substituição de Cotegipe por João Alfredo, em 
prejuizo da bandeira e dos direitos da oposição. O 
"golpe" irritára-o. Depois da quéda de Zacarias cha
mara de émulo de Napoleão III o Imperador. A filha, 
vinte anos mais tarde, parecia-lhe do mesmo estôfo. 
Oliveira Lima ouviu-lhe em Lisbôa, mezes depois, 
uma confidencia deste pórte (1). Não imaginara, po
rém, em Junho ou mesmo em Novembro de 89 fulmi
nar o "terceiro reinado" com um véto prévio. Em 
carta intima de Setembro ( escrita da Europa) anteci-

(1) Oliveira Lima, Mem6rlns, p. 57, Rio 1937. "Não con
serve o menor ra.ncor contra o Imperador nem mesmo contra 
e nossa Infeliz Prlncêsa tão explorada j-ã. pelos criados do 
Paço", escreveu Saraiva a Ferreira de Moura, Paris, 2 de 
Setembro de 1889, ms no Instituto Hlstór.lco da Bahia (arq. 
Moura, maço 1.0 , pasta n 8). 
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pou um plano: "No Senado farei o que pudér para 
que os Senadores sejam temporarios, e escolhidos pela 
Princesa. Você comece aí a propaganda" (1). O fu
turo não o inquiétava. Esquivou-se das responsabili
dades do presente. A sua entrevista ,com o Imperador 
impressionou o país: principalmente porque não foi 
bem explicada. ,Como acontecêra á entrevista de Cru
zeiro. ,Percebia-se que os conselhos tinham ênfase, 
que os políticos assumiam atitudes graves, e que os 
semblantes traíam preocupações misteriosas. Devéras 
Saraiva alegou molestia, como era de praxe (tanto 
que preparava as malas, para uma viagem ao estran
geiro). Mas discorreu tambem sobre motivos doutri
nários. Que devia abandonar-se a rotina e caminhar 
- em qireção á 1corrente federalista. Pessoalmente 
preconizava a temporariedade do Senado, a eleição dos 
presidentes de província... Respondeu D. Pedro II, 
que não se oporia á vontade da nação. Comoveu
se. (2) De f.áto Saraiva rejeitava firmemente - mas 
com uma crescente complicação de idéas - o peso 

(1) Carta a Ferreira de Moura, ms. clt. 
(2) Não pode ser veridico o dialogo reprodwzádo por

Campos Salles: porem deriva da convic~ão que se formou, 
á.cerca.- dos sentimentos de Sarai\0a em relação a Isabel. 

·"Outros propalaram que o sr. Saraiva, na sua conferen
cta de Petropolis, adiantou ao Imperador este ,parecer: o que 
V. M. deve fazer ao findar este reinado ê entregar á nação 
a corôa que ela deu a V. M. em 1S31l. 

- Mas, minha filha? 
- A princesa é muito religiosa, segundo se diz, e deve-

resignar-se". (Campos Salles, Dn Propngnnda ó PresJde11efn, 
p. 40, S. Paulo 1908). 

Isto não tem sentido. Em primeiro Jogar, o Imperado.r 
não opôz embargos á sug,estão do conselheiro - como escla
recemos; em segundo, este não rompeu com a monarquia -
como tambem mostramos; m·uito menos feriria o Imperador 
com taJ intimativa. "Ao findar este Reinado", isto é, morto 
ele ... como "entregar á. nação a corôa que ela lhe deu?" O 
que pediu ou aconselhou foi a marcha do governo em direção 
ás !dêas princi<pais de Ruy Barbosa, manifestadas no Congresso 
do partido libero!. 
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do governo na conjuntura antipatica, de irremediavel 
cisão do seu partido ou de uma luta áspera, contrária 
ao seu temperamento socegado e prudente. 

O visconde de Ouro Preto havii de pôr em duvida 
a aquiescencia do Imperador ao "federalismo" de Sa
raiva. Contestou-a. "O Sr. Saraiva ... se me recordo 
do que ouvi, não falou a V. M. I. em Federação". (1) 
Mas as declarações do proprio chefe liberal feitas em 
11 de Junho, no Senado, esclarecem o assunto -
iluminado, a seguir, pelo depoimento de Ruy Barbosa 
em carta ao conselheiro Dantas. Disse que recusára 
a missão de organizar gabinete dado o seu estado de 
saúde, porem lembrára que não era tão atrazado como 
os correligionarios pensavam. . . Houve sorrisos. En
tão elucidou o enigma. Estava ele acôrdo com o voto 
em separado do congresso do partido liberal ( em fa-· 
vor da federação, redigido pelo mesmo Ruy). Expoz 
ao Imperador o significado disto. "Não falei em Fe
deração porque essa idéa, como vae geralmente enten
dida, significando uma larga descentralização e a orga
nização autonomica das província, está incluída, assim 
no projéto do programa, votado pela maioria do con
gresso, como no voto em separado. Disse a S. M. que, 
em suma, o que se pretendia, e se achava de acordo 
com as minhas idéas, é -que as províncias escolhessem 
os senadores, sem dependencia de intervenção e res
ponsabilidade do governo central ... " (2) Não falou 
em Federação, por subentendida; mas o monarca não 
se agastou nem se opôz, tanto que, após a divagação, 

(1) Carta ao I mperador, 18 d e Fevereiro de 1891, ct. Hei
tor Lyra, art. no Jornal do Comercio, Julho de 1935 . Ali,l,s João 
Erigido diz do conde d'Eu, quando p assou pel o Ceara, dias de
pois: "Ne-ssa mesma viagem S. A. mos trou-se Inclinado à ldée 
da feder a çã o . . . " O Conde d 'Ea, p. 65 . 

. (2) Anafa do Senado do Imperlo, 1,889, I, 172. 
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insistiu, que formasse governo assim mesmo. Logo ... 
para realizar as reformas, advogadas, nas colunas do 
"Diario de Noticias", pelos "americanos" do partido! 

Ruy dir-lhe-ia no famoso artigo sob o titulo "Boas 
Vindas" - publicado em 15 de Novembro de 89: "O 
eminente estadista. . . não póde furtar-se a certa res
ponsabilidade indiréta na origem desta situação, ten
do-a deixado ,caír das mãos, quando a corôa lha ofe
recia sem condições, capitulando ante a idéa ... " (1) 

Saraiva criticaria Ouro .Preto: "E com efeito, 
se ele olhasse para o país, e o quizesse agradar, sem se 
importar com os mêdos de Republica, que absorviam 
a vida do Reinado nos ultimas tempos, não teria pro
vocado o Exercito, e teriamas feito a federação repu
blicana, depois do que, se a Republica viésse, nos en
contraria funcionando e vivendo regularmente, sem 
necessidade de ditadura" (2) 

Em Setembro, ,confirmava o seu novo ideal: "Não 
se iluda ( escreveu a Ferreira de Moura) os chefes do 
partido liberal não querem reformas completas por
que. querem continuar a nomear os senadores e presi
dentes de provincia ... " E com um ardôr de que já 
o não julgavam capaz:" ... Denuncíe ,de publico to
das as tramas da Comandita (Ouro Preto e Dantas) 
e todos os perigos que correrá o partido liberal se não 
adotar francamente o programa Ruy" Lastimava-se: 
"Se eu tivesse menos dez anos de idade eu me torna
ria chefe liberal dissidente e comandaria o exercito re
formista, porque a reforma Ruy ~ simplesmente 

•(l) Dlnrlo de Notlclns, num. de 1'5 de Novembro de 1889. 
(2) Carta de Saraiva a B. Bandeira, 24 de Dezembro de 

1889, ~ pelo destinatar!o remetida a Ruy Barbosa, em cujo ar-. 
qulvo estã.. 
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dará com todos esses ,calculos inconfessaveis por terra 
- e libertará nossa Provinda ... " (1) 

Essas expansões definem a ideologia a que se ape
gára Saraiva, a vésperas da quéda dos conservadores 
e na fase imediata - do reajustamento politico que 
lhe não satisfazia o espírito impregnado de convicções 
recentes. 

De ·resto, reservava4se para um futuro próxi
mo ... (2) 

Mas a quem indkava? "Um dos mais habilitados 
para organizar gabinete nas atuais circunstancias" -
o visconde de Ouro Preto. Convocára o congresso do 
partido, fundára a "Tribuna Liberal", fôra ministro 
tres vezes. A indicação alegrou o Imperador. Pediu 
a Saraiva - concluida a entrevista - que lhe telegra
fasse (3). Era pifôto para o temporal. "II a un car
ctere décidé et autoritaire", reconheceu o conde d'Eu 
(4). Tinha "a mão omnipotente de salvador da d_inas
tía e fundador de- um novo reinado" (5). Atitudes 
francas, limpida inteligencia, energia fogosa, a par da 
fama que lhe ficara, em 1880, de -governo iuflexivel 
- destacavam-lhe, naquele crepusculo, o vulto varonil. 
Por mais moderado que quizesse ser - afrontaria a 
revolta. Aceitou um ministerio de ação. Começaria 
ganhando - se unisse os correligionarios cindidos 
pela ,questão federalista, num "bloco", á maneira de 

(1) Cartas de Saraiva, ms. no Instituto Histórico da 
Bahill, clt. 

(2) "O egolsmo do sr . .Saraiva e a lmprudencia do sr. Cel
so puzeram a solução do dilema na, mais perigosa das duas al
ternativl\S, apressando a revolução, e duplicando-lhe as difi
culdades da taref.a". Ruy, marilfesto á Nação, 1•892, Finanças 
e Polltlc:. dn Republica, p. 376, Rio 1892. 

(,3) Vd. Afonso Celso. o Vlseonde de Ouro Preto, p. 53. 
('4) Carta clt., A. Rangel, op. clt., p. 382. 
(,5) Ruy Barbosa, Dlseurso no Senndo em 13 de Outubro 

de 1806, p. li, 'Bahia 18•96. 
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Clemenceau contra Boulanger. Ofereceu a Ruy Bar
bosa, por intermedio de Dantas, a pasta do Imperio: 
Foi em vão. Ruy metera-se na sua idéa como um guer
reiro na sua armadura. Abria-lhe caminho pelo "Dia
rio de Noticias" desde 7 de Março. Entraria numa 
combinação ministerial, porem para fazer a federação 
das provincias; ou continuaria na liça, esgrimindo a 
sua pêna. 

De fáto empenhára-se Ruy demasiadamente no 
seu combate para descruzar florêtes, embora numa 
pausa de acomodação e oportunismo 

Dantas pressentira os riscos dessa campanha, pro
gressivamente áspera, afinal sem quartel: e escrevê
ra-lhe - em 13 de Março anterior - confessando "re
ceio só comparavel ao do pae .. . " (1) Tinha a auto
ridade conjunta, de chefe e amigo, para aconselhar-lhe 
a aquiescencia ao convite. Não-voltou atraz. Prome
tesse a federação - e entraria! As 11 e meia da noite 
de 6 de Junho, escreveu ao conselheiro Dantas: "Aca
bo entretanto de saber, por pessôa a quem o disse o 
sr. Saraiva, que o imperador está positivamente pela 
federação, e por tudo, tudo, e tudo, de modo que o v. 
de Ouro Preto "só não fará a federação se não qui
zér". Peremptório: " E no caso de entrar esta idéa 
assim no plano ministerial cessará o meu primeiro 
embaraço". Porque havia segundo: não tinha assento 
na assembléa. (2) A sua linguagem do "iDiario de No
ticias" aureolava-se c;le uma fulgurante violencia. 
,Disputavam-lhe a fôlha os discipulos de Benjamin 
Constant, os partidários de Quintino, a ala de Silva 
Jardim. Mas não se alistára entre estes. "Simples li
beral, não republicano, no "Diario de Noticias" 

(1) Ca rta ms,. no arq. da Casa de Ruy Barbosa. 
(2) Ms. no arq. de Ruy, 
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esclareceu mais tarde (1). Em_ missiva de 2 de Maio 
de 89, ao cons. Dantas, que lhe estranhára as criticas 
á monarquia - concedeu: "Da republica disto apenas 
uma linha. Já disse a v. ex. que só a sua amizade me 
tem detido" (2). No manifesto de 1892 insistiria: 
"não considerava chegada a vez da Republica ... " (3) 
Continuava monarquista, mas com a consciencia e os 
músculos de ~m demolidôr - á corôa antepunha a fe
deração. (4). 

Ouro Preto passou adiante. Silveira Martins deu
lhe o ministro de estrangeiros: José Francisco Diana. 
As pastas militares ficaram com o visconde de Mara
cajú e o barão de Ladario. Lorºeto, na do Imperio 
tranquilizava duplamente, o Paço Isabel, (S) e Saraiva; 
e, retendo a da Fazenda, que reputava a principal -
investiu nas restantes, Justiça e Agricultura, Candido 
de Oliveira e Lourenço Cavakanti de Albuquerque. 

N'outros tempos seria um gabinete exemplar -
de técnicos, de ilustrações, de "expoentes". No mo
mento, era apenas uma cortina ... atraz da qual devia 
operar-se a mágica da transição para o terceiro reina
do. "Rei morto rei posto ... Gastão de Orléans vale 
bem Pedro de Alcantara", foi a fórmula que lhe em
prestou Ruy. (6) Em 11 de Junho explorou as iras 

(1) Nota A margem de um ,exemplar da Dccada Republi
cana, II, 81, ln Casa de Ruy Barbosa (c.m. por Amerlco La.
combe). 

•(2) Ms. no arq . de Ruy. 
(3) Ruy Barbosa, Finanças e Polltlca da Republica, p . 3176. 
(4) Ruy, A Quéda do Império, Introd. (Rio 1921). 
(6) Ouro Preto informa que, depois de a c e ita pelo Irn· 

p e rador a lista ministerial, esteve no palaclo Isa bel, d e Petr o
p olls , em visita "a. S.S. A.A. a quem , oferecendo as minhas 
homenagens , c omuniquei quem eram os nov os ministros". ,(Cit. 
de A. Celso, O Visconde de Ouro Preto, p . 390 . 

(6) '.Dlarlo de Noticias, 2,5 de Junho de 1889. 
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partidarias numa sessão dramática da Camara - ful
minada pelo decreto de dissolução. Ouro Preto esteve 
á altura do embate; mas aí, visivelmente, o trôno tre
meu, assobiado pelas galerias, insultado no recinto. 
"Parece todavia - registou o príncipe na sua corres
pondencia - que a um apelo energico do novo Presi
dente do ,consêlho os aplausos e os gritos favoraveis 
á monarquia a<:abaram por dominar os "vivas á Re
publica" - iniciados pelo padre João Manuel, o mes
mo (ajunta o conde d'Eu) que ha pouco pregára no 
mez de Maria, em Petropolis. (1) 

Por bem ou por mal se poria ordem no país -
imaginava Ouro Preto audaz nas iniciativas, rápido 
nas soluções, radical nas providencias, dando ao povo a 
impressão de ser a antítese dos conselheiros preguiço
sos, dos estadistas suaves da geração extinta. 

Percorreu o Brasil um frémito de reconstrução, 
um abalo súbito e estranho. 

(l) A, Rangel. tbd,, p. S82. 





XXX 

DECADENCIA 

O conde d'Eu achára indispensavel uma viagem 
ao n9rte do país. Disséram-lhe que seria comentada 
como a de S. Paulo, convertendo-se em "via crucis", 
tais os dissabôres. . . Teimou. Iria a bordo do "Ala
gôas", que zarpou em 12 de Junho - dia imediato á 
turbulenta sessão da Camara. Em carta ao pae, ex
plicou o seu pensamento. Envergonhava-se de não 
conhecer as provindas do norte; o presidente do con
selho concordára com a excursão; e não quizéra adiá
la para não dar á mudança de politica excessiva im
portancia. . . ( 1) 

Silva Jardim imaginou um golpe teatral. ~mbar
cou no mesmo vapôr. Falaria, nos portos de escala. 
Os monarquistas receberiam de um lado o principe, 
e do outro os republicanos lhe bateriam palmas. Se
ria mais do que uma provocação: um aparato de forças. 
Mediam-se! A princêsa consternou-se, resi.gnada á 
idéa do esposo, porém sem o acompanhar. Silva Jar
dim notou no seu diário: "Do tombadilho vejo a 
princêsa ,que chorava, despedindo-se do marido, ace
nando-lhe com o lenço ... " (2) A incômoda situação 
- do Orléans perseguido por aquela sombra revolu
cionária - espalhou, na esteira do "Alagôas", um 

(1) A. Rangel, op. elt., p. 3,76. 
(2) Silva Jardim, Memorias e Viagens, p, 338, Lisboa, 189'1. 
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barulho de fú_rias sôltas. A "guarda negra" mobili
zou-se ali e acolá. Temiam-se violencias graves. Na 
Bahia - a 15 de Junho - os estudantes tentaram 
formar um cortêjo - e dissolveram-se corridos pelos 
desordeiros de cacête e faca. (1) Estava previsto. O 
"apóstolo" não orou ,e Sua Alteza viu estabelecimentos 
públicos, sem esquecer o Seminário, onde, com cer
teza, a paz dos ,espíritos era perfeita. Engano! Porque 
foi rápida a visita escapou de um ,discurso, com vivas 
á República, que lhe preparára um seminarista, João 
Silv-eira ! (2) 

Em Pernambuco, no Pará, em Manáos, depois 
no Ceará, (3) tudo •correu bem para o viajante que 
se dividia entre a retribuição das cortezias e a sua 
curiosidade pelas paizagens. O Amazonas maravi
lhou-o. Passou em Manáos o 14 de Julho - centena
rio da Revolução revivida em fortes cores, no Rio de 
Janeiro, pela propaganda ,e pelo entusiasmo dos rapa
zes. Ali tambem se formára um club republicano, ás 
vesperas da chegada do principe, e para mimoseá-lo 
com um manifesto - que o alertasse sobre os nóvos 
ideais, (4) Regressou, resolvido a dizer alguma cousa. 
Falou - em 24 de Julho, ·em Bel em, repetindo d'al
guma sorte as palavras do Imperador a Saraiva: "A 
monarquia brasileira não tem ,qualquer interesse pro
prio ou ambição particular. Se se convencesse de que 
a nação brasileira deseja dispensar os · seus serviços, 
seria a primeira a não pôr obstaculos á vontade na-

,(1) Vd. Braz do Amaral, Dlscursoa e Conferencia•, p . 207, 
Porto 1921. 

(2) Odorico ~ .ertiou, MemorfaI de um egresso da elere,ofa, 
p. 54, Rio 1939. 

(3) Vd. Jollo Brigid-0, op. elt., sobre a pa,.ssagem pelo 
Cea rá.. 

(4) Artur Cesar F,erreira Reis, Hlat6rla do Amasonas, p. 
246, Manâos 1931. 
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cional e a concorrer para a transformação que mais
,consentanea fosse aos interesses do país". 

O discurso era demasiado. Revelava uma incon
formidade. Decididamente, não se resignava ao silencio 
risonho dos consortes, ao seu fino silencio constitucio
nal. De volta ao Rio ,em 10 de Setembro - intima
mente se julgava recompensado da excursão apezar 
dos banquêtes, da retórica, de Silva Jardim. "Como 
resultado - sumariou, em carta para o pae - me res
tam as lembranças e preciosos conhecimentos, bem 
,como a satisfação da acolhida quasi por toda parte ex
tremamente afetuosa, o que os jornais do Rio escon
deram o que pudéram ... " (1) 

A sua ilusão consistira em apresentar-se aos pó-
vos e estender-lhes a mão, como um penhôr da segu
rança do regímen. Saíndo dos habitos pacatos, .9fere
cêra á campanha de imprensa um alvo incomparavel. 
O futuro - tornou-se ele. O terceiro reinado - ele. 
Ouro Preto e as suas reformas financeiras - ele. 
A velhice do sôgro e a gloria abolicionista da es
posa sumiram-se na sombra de sua ambição -
indicada com horrôr ao público. Em 25 de Junho 
- no "Diario de Noticias" falava Ruy "do neto 
e da bisneta de D. João VI", indignando-se com o 
boato duma viagem do Imperador a Minas Gerais. 
Depois, deixa de lado a princêsa: e trata "da camari-
lha atarefada em preparar a sucessão do conde d'Eu"; 
do seu proposito de entregar o Rio "ás fôrças do con
de d'Eu", "a monarquia orléanizada". . . (9 de No
vembro). Generalizára-se a prevenção. Silveira Mar-

(1) Taunay ouviu a Nloac cousa -dlterente: "Falando so-
bre a viagem ao norte, contou-me que o conde d'Eu regressâra. 
mal Impressionado, tendo tido, em toda parte, recebimento me
ramente oficial, mostrando-se em todas as Provindas má. von
tade em acolhe-lo". (D. Pedro II, p. 97). 
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tins diria que uma vez amigo irrestrito, dos bons, 
contestára-lhe: aceitava tudo; mas. . . "o francês, te
nha paciencia, não engulo". (1) 

Aliás sintómas alarmantes prenunciavam a revol
ta, iminente. A agitação da mocidade em 14 de Julho 
epilogára-se tristemente, com um atentado, um tanto 
vago, contra o imperador que saía do teatro. Foi na 
noite de 15. Ouviu-se um tiro. Prenderam um jóven 
caixeiro, paranoico, a quem o pae, pelas fôlha:1, amal
diçoou com ênfase. A bôa gente correu a deixar os 
nomes na portaria de S. Cristovão . Mas,á passagem do 
carro da princêsa pel~ rua da Mizericordia- estudan
tes de medicina ensaiaram uma assuada. (2) A polida 
procurou reprimi-los. Os de engenharia manifesta
ram-se solidarios com os -colégas. No "diario'' de Re
bouças ha esta noticia amar.ga: "Desde 17 de Julho, 
-que retirára meu amôr aos alunos pelo que aplaudi
ram a tentativa de morte contra o velho imperador" 
(3) O marechal Floriano Peixoto - Ajudante Gene
ral do Exercito - escreveu em 9 de Agosto ao seu 
amigo João Neiva: "Isto por aqui vae mal, muito 
mal". (4) 

(1) Alberto de Faria, Mauá, p. 448, Rio 1926. 
(2) Rebouças, Dlarlo, p, 342. E' o ca.so das "la.ranjas da 

$abina", que inspirou versos engraçados a Artur Azevedo -
e estimulou o republicanismo estudantil. 

(31) Dlnrlo, p. 347. 
(4) Artur Vieira Peixoto, Floriano - Mem6rlas e Docu

:mentos - I, 116, Rio 1939. 
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15 DE NOVEMBRO DE 89 

Não se julgava, nas Laranjeiras, a revolução tão 
próxima. 

-0 Imperador ignorava o que mesmo o ministerio 
sabia mal, ou por indícios desconéxos : o motim, para 
aqueles dias quentes de Novembro. 

Ouro Preto confiava no equilibrio aparente, cujo 
eixo era Floriano. A' frente do exercito, como seu 
chefe diréto, o ajudante general era a propria imagem 
da disciplina - embora afétado por sua descrença su
til e muda. Pela marinha - respondia Ladario. Vol
tára ao paço Isabel a habitual tranquilidade. 15 de 
Outubro - hôdas de prata dos condes d'Eu - foi para 
eles um bonito dia. Casa repleta de visitas, desde as 
10 e meia da manhã - regozijou-se o príncipe em carta 
para o pae; presentes magníficos; uma comissão de 
vinte e oito senhoras trouxera um admiravel serviço 
de mesa de prata; a Associação Comercial não falhou, 
com outro mimo de preço; e a Guarda Nacional - a 
milicia "orléanista", dizia Ruy - com uma placa de 
prata e o dístico, "homenagem de inquebrantavel leal
dade". A' noite houve em sua homenagem baile pom
poso no Casino Fluminense. "La plus grande partie de 
la presse a été ce jour-là d'une amabilité à laquelle 
nous n'étions guere ·habitués ... " (1) 

,(1) A. Rangel, op. clt., p. 3•85. 
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Aliás a -chega,da do couraçado chileno puzéra no 
ambiente uma emoção americanista - gulosamente 
distendida em júbilos públicos pelo governo, apressado 
em abafar o debate politico com os écos das orques
tras. O pensamento era sagaz. Os "auxílios á lavou
ra" reanimavam as forças economicas, profundamente 
abatidas pela abolição. Os conservadores queixosos 
esqueciam depressa as suas iras ante a espectativa de 
empréstimos salvadôres - desde que o lêma do Esta
do era ajudar a agricultura, financiando-lhe os prejui
zos. O nervosismo mercantil, que empolgára Buenos 
Aires, desembarcára já, no porto do Rio, com a sua 
mentalidade especial - papéis bancários ! - as parê
lhas do Prata, o luxo dos nóvos-ricos, a mania de em
prêsas grandiosas. O cambio subira - o que traduzia 
o optimismo inglês pela situação imperial. Chegava
se a um acôrdo com a Argentina ácerca do territorio 
de Missões, agora que navios chilenos - em nome 
d'uma aliança virtual - procuravam, embandeirados, 
retumbantes de afeições pan-americanas, a monarquia 
de Pedro II. A arbitragem, aceita pela Ar,gentina, na 
mesma oportunidade em que Lafayette acorria aos 
Estados Unidos, para participar da primeira -confe
rencia continental de amizade e colaboração, desa
nuviava o horizonte meridional. A Guarda Nacional 
- anunciára um grande banquête, em 1.0 de Março, 
ás classes armadas, como uma conciliação, o ósculo 
de paz. Ouro Preto promoveu um baile inexcedivel -
para a Ilha Fiscal, em 9 de Novembro, quando se inau
guraria tambem o edifício gótico da alfandega, um pri
môr de estilo no meio da baía ... 

Mas o jôgo lhe saiu ás avéssas. Os chilenos mo
tivaram manifestações desencontradas. Na recepção 
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da Escola Militar, em 23 de Outubro, o discurso de 
Benjamin Constant foi uma recapitulação dos des
góstos -do exercito, entre flôres e palmas dos alunos, 
maliciosos "vivas á Republica ... do Chile". A 26 e 
27, recebeu o "professor amado" veemente demonstra
ções de apoio de cadêtes e oficiais. O marechal Deo
doro voltára de sua missão ao Mato Grosso incompati
vel com o gabinete e requestado pela conspiração -
que desde a questão de Serra Madureira girava em 
torno do seu "panache". Todos sabiam dessa animo
sidade, mas os ministros fizeram vista grossa ás visi
tas coletivas, que enchiam do ruido de esporas as es
cadas do marechal, no pequeno sobrado do Campo de 
Sant'Ana. "E' questão de tudo ou nada ... " "O fu
turo é seu!" - escrevêra-lhe, antes de seguir para 
Mato Grosso, João Severiano e.a .Fonseca, 'seu ir
mão. (1) O capitão Antonio Adolfo Menna Barreto 
chegára a 12 de Outubro do Rio Grande, para conci
ta-lo a assumir a direção do movimento armado. Só
mente no dia 30 - vencido pelos argumentos, arrasta
do pela sedução das patentes moças .que vibravam de 
cóleras cívicas - assentiu, submeteu-se, prometeu. A 
flama passou do pince-nez catedrático de Benjamin 
para os olhos de aguia de Deodoro. De um lado, era 
o governo a anunciar os bailes aos chilenos; do outro, 
os alferes-alunos a prepararem a grande saída - um 
belo dia, ao som dos clarins, rumo "da terra de pro
missão", do "solo da ,liberdade". 

Tanto em S. Cristovão como no paço Isabel nada 
constava. 

1( 1) Leoncio Corrêa, A verdade hbtoric11 •obre o 15 de 
Novembro, p. 190. 
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Em 31 de Outubro o conde d'Eu dizia á marqueza 
d'Oraison: "La politique est tout à fait au calme pour 
le moment". Esperava a costumeira zoada parlamen
tar em 20 de Novembro, inauguração das Camaras. 
Até lá - haveria uma paz com grinaldas, uma trégoa 
decorativa. 9 de Novembro foi uma esplendida jor
nada para a monarquia. O principe acompanhou o 
Imperador á cerimonia inaugural do hospital de S. 
Sebastião, em Niterói. A' noite, a Ilha Fiscal res
plandecia na sua "iluminação chinêsa" (diria Ruy), 
a população derramada pelas praias para vêr o prodi
.gio, cinco mil convidados a disputarem as barcas, os 
escaleres, os rebocadôres, e o porto franjado de cla
rões, como se os pezados navios da esquadra fossem 
repuxos luminosos num lago de sonho. A impressão 
causada pelo feroz artigo de Ruy "Crime contra a 
Pátria" não perturbára o festim. Ignorou-se a visita 
que Benjamin Constant fez então ao escritório do jor
nalista - acertando o encontro com Deodoro, que ia 
precipitar os acontecimentos. Não transpirou, nessa 
mesma noite, o que aconteceu no Club Militar, todos 
a confiarem a Benjamin a solução desesperada, ime
diata. Na ilha dançou-se até o alvorecer ... "Sobre 
um vulcão". A princesa e o marido estavam contentes. 
O imperador e a imperatriz denotavam vivacidade e 
saúde. Ouro Preto, ufano, cortejado, gozava aquela 
portentosa demonstração de prestigio social, de norma
lidade politica e bom gosto. 

No dia 11 - em que Quintino e Benjamin ajusta
vam os nomes do ministério revolucionário - o barão 
do Rio Apa tranquilizava o presidente do ,Consdho: 
",Creia v. ex. que todos os corpos do exercito são disci
plinados e que com eles o governo pode sempre con-
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tar" (1) O conde d'Eu - com uma serenidade de 
Pangloss escrevia ao pae: "O imperador subira 
para Petropolis. Na-da i:le novo. "Ils doivent revenir 
samedi suivant l'habitude" (2). O ajudante general 
do exercito não via razões de sobressalto, embora pres
sentisse uma inquiétação soturna: "Rio, 13 de No
vembro de 1889. Exmo. Amigo sr. conselheiro. A 
esta hora deve v. ex. ter conhecimento de que tramam 
algo por aí além: não dê importancia, tanto 
quanto seria preciso, confie na lealdade dos chefes, que 
já estão alertas". (3) "Estou vigilante e é bom reco
mendar cuidado ao Maracajú" - preveniu Candido de 
Oliveira. 

Ouro Preto ouviu o Maracajú. E Deodoro? -
"Nada me consta e suponho que não se envolverá em 
disturbios, até porque está enfermo". ( 4) 

Na manhã de 14 - o~ condes d'Eu foram ao Ar
senal esperar o Imperador que descêra de Petropolis 
para assistir ao concurso de inglês, no Pedro II. Não 
desconfiavam dos rumôres circulantes. A' tarde o Im
perador regressou - e o paço Isabel recaíu no socêgo 
habitual. Não lhe chegavam os boé!:tos, do que se 
cochichava na rua do Ouvidor, do que se propalava 
nos quarteis - num frenesí crescente. (5) 15 de No-

(1) Afonso Celso, Visconde de Ouro Preto, p. 289. 
(2) Carta de 11 de Novembro de :89, A. Rangel, op, clt .• 

p. 388. 
(3) A. Celso, op. clt., p. 296. 
(0 A. Celso, op. elt., loc. clt. 
(-5) Escr-eveu a prlncêsa, .s·ob o titulo ·"Minhas conversas 

a bord·o 110 Par,nafba": - "Com o comandante do Par-narba, 
Palmeira: - Falava-se da;s questões mllltaTes. V-elu a falar-.se 
de suas diferentes fases, do momento em que se qulz obrigar 
o ExeTclto a Ir pegar os pretos fugidos em S. Paulo . 

·Disse em resumo l&to: o Exerelto deve obedecer, mas tam
bem quem manda deve Igualmente le.mbra.r.s-e que manda a 
pes·sõas a qu"m deve certas considerações. 

Falando-se dos acontecimentos que deram logaT á crise e 
da.s acusações que s e nos faziam de f.ntervenção, dissemos qu& 
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-vembro seria um dia como os outros. O calôr chegá-
-ra. Um sol glorioso convidava á equitação, aos lon-
gos passeios que o conde d'Eu :gostava de fazer com 
·os fill)os, até o Flamengo, defronte dum mar chapeado 
-de prata, metalico e imovel. Provavelmente não lêra 
o "Diario de Noticias". O artigo de Ruy era sereno: 
"'Boas Vindas", endereçava-se a Saraiva, lembrando-
1he as responsa·bilidades liberais. De súbito ... A no
ticia estoirou como uma granada. A revolução rolava 
-pelas ruas; a revolução desfilava; a revolução vencia. 

•nunca nos metlamos nos ne.goclos do Estado, e que atê lgno
Tavamo·s ,completamente que tives-sem embarcado ou devessem 
embarcar corpos do exercito. 

Escrevo tudo is,to, porque ê raro relatar-se exatamente o 
-que se ou,·e. 

Soube em viagem que no dia 10 embarcara um batalhão, 
no dia seguinte á. noite do baile da Ilha Fiscal. o que dêra oca
sião a que se dissesse que emqua,nto uns se divertiam gemiam 
11.·s familias dos Infelizes soldados. 

Soube que ,muito poucas pessoas do exercito e da armada 
1'oram convidadas para o bal!e. Que o Candldo de Oliveira mos
·trara-se á.spero, em certas ordens como ministro da guea'l.. 
4ue o chefe de policia Basson em conferencia de ministros que 
-precedeu ao baile dlsséra. que os militares preparavam um11. 
grande reunião para essa noite. Na conferencia seguinte os co
legas perguntando o que havia, o C. d'Olivelra respondeu ~,ão 
ter havido nada de lmportancia. 

Na noite de 14 ás 9 horas foram (creio que o Bas.son n,es
mo) avl·sar o Ouro Preto de que o regimento tal se rel>elára. 
-O Ouro Pre·to começou por não dar ,grande lmportaincl:l. a tal 
informa ção tanto que só a 1 hora da noite, depois de outras 
Informações, ,é que fõra para a secretaria da justiç::i-. 

A senhora do Rio Apa no dia 14 á noite fôra á. casa d' Aman
-1Unha. O Dorla., voltara de Petropolis multo endefluxado e se 
achava em cima. Amandlnha recebeu a senhora em baixo. Esta. 
lhe disse, que as cousas não pareciam bõa·s e que o marido 
devia vir tambem lí. casa dela. Chegando este só falou com 
Amandlnha com meias palavras e foram-se. Mais tarde o Do· 
ria ex,probando ao Rio Apa de não tê-lo avisado, este respon
deu que pensava que como ministro deveria estar ao fáto de 
tudo. Este no dia 16, a. sua brigada tendo bandeado, parecia [r 
<:<>locar-se ao lado dos ministros, foi demitido pelos revoltos os 
e logo :depots fe.zi a ordem do dia em que declara o dia 1•5 de 
Nov. o mais glorioso! Expliquem tudo Isto." (Diário da prln
et!sa, ms. adiante aludido). 
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* * * 
A princesa Isabel escreveu uma intensa página 

de memórias sobre os sucessos de 15 de Novembro. 
Poz-lhe uma epigrafe comovida: "Quando os primei
ros dias de angustia estão passados, e meu espirito 
e coração acabrunhados pela dôr pódem exprimir-se 
a não ser por lágrimas, deixai-me filhinhos -que lhes 
conte como se deu a maior infelicidade de nossa vida!" 

Que seja de sua pêna, portanto, o histórico que 
vamos lêr. Mais do que uma narração, é um depoi
mento. O seu testemunho - resumido, para os filhos, 
-que não tinham idade para bem entender aquilo -
revela-a toda: na sua mágoa, na sua reflexão, nós 
seus impulsos. Indica uma surprêsa confusa, uma 
reação embebida em perplexidade e um protesto agi
tado - de mulher e rainha. Então, as camelias da 
Abolição, a rosa de ouro, as juras de Patrocínio? Por
que não lhe tinham dito nada? 

"Eram 10 da manhã do dia 15 de Novembro de 
1889 (começa o escrito) - quando á casa chegaram 
o visconde da Penha e o barão de Invinheima, decla
rando-nos ·que diziam parte do Exercito insurgido, e 
na Lapa achar-se um batalhão ao qual se tinham reu
nido os estudantes da Escola Militar armados. Pouco 
depois chegaram o Tosta, Mariquinhas e Eugeninha, 
pouco depois o White. Foram então chegando suces
sivamente o Ismael Galvão, Miguel Lisbôa, Pandiá 
Ca:logeras e senhora, Lassance, major Duarte, barão 
do Cattete, Carlos de Araujo, Drs. Rebouças e Arau
jo Góes. -As noticias que chegavam eram tais que 
a nós pareciam exageradas. O Miguel Lisbôa ofereceu
se então para ir ao proprio Campo d'Aclamação saber 
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do que havia. Daí voltou dizendo que o ministério es
va si tia do no Quartel e La<lario dado como morto. 
Ligamos o telefone com o Arsenal de Marinha e Guer
ra que responderam nada saber. 

"Não quiz saír logo do Paço Isabel; temi que 
talvez não sendo as cousas como se diziam, não vies
sem mais tarde acusar-me de mêdo, do que aliás nun
ca dei próvas. 

"Pouco depois vieram noticias de que tudo estava 
apaziguado, nada mais havia a receiar, mas todo o 
Exercito coligado ter imposto, e alcançado, a retirada 
do ministério. Gaston exdamou: a Monarquia está 
acabada no Brasil! (1) Ainda iludida, eu julguei que 
tal exclamação era pessimismo. Tambem nos infor
maram que o Deodoro tinha a seu lado o Bocayuva 
e o Benjamin Constant e que declarára um Governo 
Provisório. O Rebouças chegou á casa e veiu tambem 
da parte do Taunay com o plano de papae se conser
vasse em Petropolis, e aí estabelecesse o -governo in
ternando-se se fôsse necessario. 

"Neste interim ninguem sabia como comunicar 
com o Papae, temendo-se uma traição do telegrafo 
central no Campo provavelmente em mão dos republi
canos; com efeito, pouco depois o Capanema declarava 
que entregára o telegrafo a estes. Os meninos, fizê
mo-los partir antes do recado do -Capanema para bor
do do "Riachuelo", emquanto esperavam a saída da 
barca das 4 para Petropolis. Era o meio de informar 

(1) Ramiz Gah"ão reeordou (Revida do In•tltuto Hl•to
rlco, v. 1,H, p. 661). O conde d'Eu, •r-ecebeu essas noticias, com 
surpresa de certo, mas sem um -gesto de revolta, sem a menor 
-tentativa de reação. E ele -era entretanto um bravo mare
chal. .. " 
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Papai do que havia e tambem pôr os meninos fóra do 
barulho. 

"A meio dia e meio recebemos telegrama de Mot
ta Maia, dizendo que Papai partira de Petropolis e 
que vinha pelo caminho de ferro do norte. Resolvêmo
nos a ir ter com ele em S. Francisco Xavier, tomando 
uma lancha que nos arranjou o barão de Cattete. Par
timos com os Tostas. De Botafogo nos dirigimos ao 
Cajú, quando em caminho Gaston avistou em frente á 
Mizericordia os carros de Papai. Dirigimo-nos ao cáes 
Pharoux e aí soubemos que, com efeito, ele já se acha
va no Paço da Cidade. Desembarcamos, e com ele e 
Mamãe ali ficamos." (1) 

Para a princêsa, passára o ensejo da resistencia 
com a descida do Imperador. No mesmo papel notou: 
"Opinião de Papai e nossas: Se soubesse exatamente 
como as cousas se achavam, teria ficado em Petropolis 
de onde depois ter-me-ia internado mais e mais se 
fôsse necessario. - Papai diz, provavelmente para não 
aumentar a culpa, que o Ouro ,Pr,eto não o ,chamou ao 
Rio, mas que pensou com sua presença tudo serenar, 
e portanto não duvidára em descer para o fóco, onde 
estaria mais perto dos acontecimentos e mais depréssa 

(1) Narra1:lio dos a<!onteclmentos de 15 d·e Novembro, no
tas redigidas por S. A. I. a Senhora D. Isabel condessa d'Eu, 
a bordo do "Alagôa·s", e mais tarde em Cannes, doe. n. 9.3.317 
do castelo d'Eu, cópia no Inst, Hist. e Geogr. Brasileiro. -
N'outro loga,r a princêsa diz: "Papal lncomunlcavel, assim 
como o Ministério sitiado, mandei pedir ao Dantas que me dis
sesse o que pensava. Velu logo ter comigo, e sem encarrega.-10 
de ·mis·são alguma politica, pois nada devia fazer a ,esse res
peito, pedi-lhe que vis.se o que se deveria, empreender, e nesse 
Intuito safu de minha casa. - Quando penso agora que ele 
me disse: V. A. não receie nada, peço-lhe que tenha toda con- · 
fiança em mim, eu ,não quero republica, eu não admito Re
publica". 
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poderia providenciar". (1) Continúa Isabel: "Com 
outras medidas se teria evitado o mal? Não sei. Gas
tou tambem foi de opinião de conservarmo-nos em Pe
tropolis, mas não teve meio de comunicar com Papai, e 
quanto a mim, que sempre vejo tudo pelo melhor, es
tava longe de pensar que sucederia o que sucedeu, e 
portanto atuou muito no meu espirito a idéa de não 
fazermos um papel que mais tarde tornasse menos 
fácil nossa posição, podendo-se-nos acusar de pusila
nimidade. ,Como o Ministerio, e -especialmente os mi
nistros da Guerra, da Marinha e da Justiça, e o Pre
sidente do Conselho por estes, não sabiam nada I Im
prudencia ! e mais imprudencia ! descuido ou o que?! 
Uma vez que a força armada toda estava ao lado dos 
insurgentes, todos nós, nem ninguem poderia fazer 
senão o que fizemos". 

O diário prossegue : 
"Apareceu neste dia alguma guarda e um piquete 

que ainda veiu por-se ás ordens do Papai. 
"Papai mandou pelo Miranda Reis chamar o Ou

ro Preto, que declarou de maneira alguma poder con
tinuar com o ministério, dando ainda, como razão, al
guma deslealdade da parte de colégas. 

"Por volta de seis horas chegaram Amandinha e 
o Dória, Pedro Augusto, a baroneza de Suruhy e ou
tras pessôas. 

"O Miranda Reis, Olegario, Silva Costa e Penha 
tinham passado todo o dia acompanhando o Impera
dor. Estiveram tambem o c·onde e condessa de Cara-

(1) O comandante do "A!agôas" ouviu a D. Pedro II: 
"Grande parte das noticias que foram para Petropolis pelo .te
legrafo eu só vim a ler quando estava no Paço. Se eu soubesse 
que as e-ousas tinham tamanha gravidade, ter-me-la retirado 
para Minas". (Tobias Monteiro, Pe11qul11n11 e Depoimento•, p. 
ao2>. . .- : _,_r 
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pebús, condessa de Baependy, D. Maria Candida, Pan
diá e senhora, Marianinha e Eugeninha e talvez outras 
pessoas de que não me lembro. 

"A' noite compareceram o Taunay, Tomaz Coe
lho, Soares Brandão e os conselheiros d'Estado á ex
ceção de Sinimbú, Nunes Gonçalves e do Corrêa, Bom 
Conselho e Olegario -que se retiraram antes da sessão. 
Soube-se que o Ouro Preto havia indicado a Papai 
o Silveira Martins para compôr o ministério. (1) 
(N'outro logar: "Diz papai tambem que foi ele quem 
se lembrou do Silveira Martins para suceder :i.o Ouro 
Preto. Em todo caso, como é que o Ouro não o dis
suadiu disso?") Mas este ainda devia chegar do Rio 
Grande, e demais era inimigo figadal do Deodoro. Reu
nidos os conselheiros d'Estado deram como opinião a 
nomeação urgente para Presidente do Conselho de 
alguem que estivess.e imediatamente á mão e não fôsse 
inimigo do Deodoro e com ele pudesse se entender. 
Papai mandou chamar o Saraiva, que tendo já vindo 
se achava novamente em Santa Tereza. O Paranaguá 
para lá parte imediatamente e não achando condução 
sóbe a pé. Chega o Saraiva, aceita ·e segundo o alvitre 
do Andrade Figueira manda um emissário (Trom
powski, genro do Andrade Figueira) entender-se com 
o Deodoro para ver se o traz a bom caminho. Leva 
uma carta cujos termos do conteúdo ignoro. As 2 
horas da manhã Trompowski volta declarando que não 
havia meio de nada arranjar e que o Deodoro decla
rou-lhe considerar-se irrevogavel - Presidente da Re
publca". 

(1) Depõe Ouro Preto: "Quem Indica para organizador? 
perguntou S. M. - O senador Silveira Martins é o homem para 
a situação. - Lembra bem; avise-o para vir falar-me". 
(Advento da ditadura militar no Bral!lll, cf. A. Celso, op. elt., 
p. 316). O visconde afirmou depois não se ter lembrado da 
Incompatibilidade existente entre Gaspar e Deodoro. 
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Esboroára-se o Imperio - entre os primeiros alar
mas daquele dia tumultuoso e as altas horas em que 
um mensageiro procurava, com uma carta, desmanchar 
o irremediavel. 

Não conta a princesa a sua ação - algo autoritá
ria - nas horas de ansiedade que acabavam de escoar
se. com o Imperador abatido a uma cadeira, o "pince
nez" trémulo e revistas estrangeiras abertas, a impe
ratriz a enxugar uma lágrima persistente, o conde 
d'Eu arquitetando e desprezando planos inexequiveis, 
e velhos criados chorando pelos corredôres onde -
ha meio seculo - o reinado começára com desvarios 
juvenís. 

Devia-se tentar ou arriscar al,guma cousa. A des
tituição de Ouro Preto era uma crise. O Conselho de 
Estado podera opinar. Seria um arrimo, uma objeção, 
uma saída. O barão de Loreto escreveu aos dezesete 
conselheiros a carta de convite: "S. A. a •Princesa im
perial me encarrega de rogar a V. ex. queira com a 
maior brevidade comparecer ao Imperial paço da ci
dade onde se acha S. M. o Imperador". (1) Não tinha 
qualidade para convocá-los: mas o seu nome produzi
ria o efeito duplice, de frizar o colapso constitucional 
e recordar que, atraz do trôno abalado, havia a her
deira. A reunião do Conselho fez-se a rógos de Isabel. 
O visconde de Cruzeiro -confirmou a Taunay, mezes 
depois: o Imperador objetára que já se tinha chamado 
Silveira Martins. "Só concordou com o pedido da 
Princêsa Imperial. Chamando um criado, disse-lhe: 
"Vá acender a sala do despacho" (2). Acendia-se a 
ultima lâmpada do regímen. . . Foi depois que o Im-

(1) A. Rangel, op. clt., p. 399. 
(2) V. de Taunay, D. Pedro 11, p. 1-01>. Ar ê dada a Cru

zeiro a iniciativa da convocação dos cons,elheiros de Estado 
para a sua casa de Ri~ Comprido, donde seguiram para o Paço. 
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perador disse a Saraiva: "O Conselho de Estado ple
no acaba de aconselhar-me a organização de novo mi
nisterio e mandei chamá-lo para encarregá-lo dessa 
tarefa. Conhece a confiança que me merece, e pois 
dou-lhe carta branca, e farei tudo que o seu patriotis
mo me aconselhar" (1) Ela, debatia-se entre as suas 
emoções - que a enfraqueciam - e a sua indignação 
- que a excitava. E' outra observação do diário do 
visconde de Taunay: "O conde de Carapebús me dis
se que ouvira a resposta da Princesa, quando o ... lhe 
propoz fosse pedir refugio num dos vasos de guerra 
estrangeiros ancorados no porto. "Não deixo Papai, 
nem que me varem de balas,· como fizeram ao Lada
rio". (2) 

Jaceguay acrescentou: "a Princêsa Imperial, ao 
passar pela mesa de Sevres, em que assinou, no dia 13 
de Maio de 1888, ás 2 horas da tarde, o decreto da abo
liç~o. exclamou: "Se nos expulsam, a mim e a minha 
familia, pelo que assinei ali, repostas as cousas como 
dantes, hoje eu tornaria a escrever o meu nome sem 
vacilação". (3) 

(1) Carta de Saral\·a, 18 de Novembro, cf. Afonso Celso, 
O Visconde d·e Ouro Preto, p . 158. 

(2) D. Pedro II, p . 105. 
(31) V. de Taunay, op. clt., p. 120. E' do mesmo autor este 

comenta.rio: . . . "Um grande proprle tarlo me disse em uma 
explosão de triunfal alegria: Tudo foi multo bem. A princêsa 
chorou a valer: - Sim, ê verdade, a prlnce-sa D. Isabel. .. cho
rou, chorou multo, chorou as lagrlmas mais amarga.a do coração 
huma-no - ela de chôfre precipitada das alturas da felicidade â 
mais cruel desgraça - mas tambem essa ilustre senhora, com os 
olhos aljofrados de pranto, teve, nas horas de maior a,ngustia, 
um movimento sublime, um rasgo d!,gno da. neta de. Maria Te
rê.za . 

Foi quando, ao passar pela ultima sala do paço Imperial, 
bateu com energia e pulso de homem, na mesa em que a.sslnãra 
a luminosa lei de 13 de maio e exclamou: " Se tudo quanto 
acontece provem do decreto que aqui assinei, não me arre
pendo um sõ momento. Ainda hoje o assinaria!" (Império e 
Reptlltllca. p. 32). Con,teje-se esta com a frase repetida pelo 
barão de Jaceguay. 





XXXII 

ENTRE DOUS NAVIOS 

Só mais tarde os detalhes se esclareceram. Por 
exemplo: o grito de Cesar Zama á janela da Camara 
- de viva o Imperador, (1) o desfile das forças pela 
rua do Ouvidor, a proclamação d;i. Republica no paço 
municipal, ás 3 horas, por ... José do Patrocínio. Sim, 
pelo esteio do Terceiro Reinado na capoeiragem da 
"·Guarda Negra", pelo tribuno que mandava os negros 
jurarem: "Pelo sangue de minhas veias, pela felici
dade dos meus filhos, pela honra de minha mãe e a 
pureza de minhas irmãs, e, sobretudo, por este Cristo, 
que tem seculos, juro defender o trôno de Isabel a 
Redentora". Mas esses ruidos se confundiam no es
trondo do edificio a desabar. 

A princesa escreve: "No dia 16 de manhã ainda 
entravam e saíam pessôas do Palacio, mas os guardas 
aumentam, ·e não havia mais meio de se reunirem gru
pos á roda do Paço. Constantemente ouviam-se corre
rias de cavalaria em torno para espalhar a gente. Pe
las 10 horas já ninguem podia penetrar, nem mesmo 
senhoras. · 

"Vimos por vezes, ainda que pouco chegassemos 
ás janelas, alguns conhecidos que de longe nos cum
primentavam. Que horrivel dia! Meu Deus! Vários 
alvitres foram levantados. Ninguem socegava. As 2 

(1) Afonso Celso, Oito anos de Parlamento, p. 164. 
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,horas finalmente chegou a tal comissão do Governo 
Provisorio que anunciavam desde a vespera, com 
uma mensagem a 1Papai exigindo sua retirada para 
fóra do país. 

"Compunha-se do major Solon e outros oficiais 
subalternos. Por sua atitude respeitosa pareciam ir 
-cumprir uma mensagem ordinaria . O major Solon 
mostrava-se tão perturbado ,que ao entregar o papel 
a Papai. deu-lhe o tratamento de Vossa Excelencia, 
Vossa Alteza e finalmente Vossa Majestade. Entre
gando-o a Papai o major Solon disse : "Venho da par
te do Governo Provisorio entregar mui respeitosamen
te a V. M. esta mensagem". 

- Não tem V. M. uma resposta a dar? disse ele. 
- Por ora não, respondeu Papai. 
- Então posso retirar-me? disse Solon. 
- Sim, respondeu P apai. 
"Só ás pessôas que se achavam no 1P aço Papai de

darou que se retirava, e que se não fosse pelo país, 
para ele pessoalmente era um despachamento. - Pa
pai sempre calmo ,e digno. - Diz.er o que se passou 
em nossos corações, não é possivel ! A idéa de deixar 
,os amigos, o país, tanta cousa ,que amo, e que me lem
bra mil felicidades ,de que gozei, fez-me romper em 
soluços! Nem por um momento porém desejei uma 
menor felicidade para minha Pátria, mas o golpe foi 
duro". (1) 

A resposta escrita do Imperador ,exalava politica, 
traduzia renuncia, pulsava de sentimentos mansos. 
"Cedendo ao império das circunstancias", deixava a 
patria " estremecida" a que ~éra " amôr e dedicação du-

(1) Notas ma. clt. 
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rante quasi meio seculo" de "chefe de Estado". A prin
cêsa quiz ser simples - e muito feminina: 

"E' com o coração partido de dôr que me afasto 
de meus amigos, de todos os brasileiros e do país que 
tanto amei e amo, para cuja f.elicidade esforcei-me por 
contribuir, ,e pela qual continuarei a fazer os mais ar
dentes votos. - Rio de Janeiro, 16 de Novembro de 
1889. Isabel, Condessa d'Eu". 

,Paulino vingou-se no Senado - da violencia de 
13 de Maio. 

Nessa manhã de 16 lá se reuniu a ultima sessão 
preparatoria da Camara Vitalícia. 

O visconde de Lima Duarte esboçou um protesto 
- ou um comentário - que a induzisse a uma atitude 
qualquer. 

Esboroando-se o regímen - que fariam os seus 
padres - conscritos? Num silencio de curiosidade o 
Senado viveu o mais aflito minuto de sua história. 
Paulino endireitou na cadeira /presidencial o busto 
sêco, dominou, com o olhar impascivel, o recinto, onde 
se espalhavam as fisionomias assustadas, de tantos 
que, naquele dia frenético, queriam que se calasse por 
não retardar "senhora de tão alta jerarquia" - e de
clarou: 

- "O Senado está em sessões preparatorias que 
se ahrem com qualquer numero, ainda que insuficiente 
para deliberar. Mantendo hoje, como sempre, a estri
cta legalidade constitucional e observando o regimen
to, como me cumpre, não posso consentir debate que 
não seja restricto á constituição desta ,Camara". 

E, levantando-se, convidou os presentes para no
va reunião. . . no dia seguinte. 

No dia seguinte a familia imperial viajava em 
caminho do exilio. 
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E' a princesa quem informa: "A' noite fômos 
descançar; (1) algumas pessôas tiveram licença de 
saír para os arranjos necessarios. O Lassance tinha 
de ir falar com Gaston, e depois de uma hora da 
noite bateu á porta. Pensando que só era ele e não 
imaginando dever partir tão cêdo, nem esperando por 
mais essa picardia, deitei-me de novo, quando Gaston 
voltou, dizendo que me levantasse, que o Mallet e o 
Simeão estavam aí, pedindo, da parte do Governo Pro
visorio, que Papai partisse antes do dia, o povo pare
cendo querer fazer alguma manifestação, e os rapa
zes das Escolas já com metralhadôras para atirarem 
sobre quem quizesse resistir". 

(1) A W. de S. Ramlz Wrlght devemos outros Informes 
(Jorna1 do Comercio, 17 de Marco -de 194·0): 

"Ainda no dia 1'5 de Novembro, á ·noite, recebia. Ra.mlz 
Gah·l!.o, já. em PetropoUs, o segul-nte telegrama. do Oonde d'Eu : 

"Palaclo Imperial - 16-11-1·889. 
Barã.o Ra.mlz Ga.lvã.o. 
Muito estima.mos telegramma da. ,chegada. 
Conservamo-nos todos no Palaclo da Cidade. 
"Pelo 1.0 tr-em manhã vão para o s&rvlco dos pequenos, 

Eduardo, Clara. e Emllla. Multa.s saudades. - (Ass.) Gastão'·. 
No dia lmmedlato, mais os seguintes telegrammas pela 

ordem de expedição: 
·".Palaclo Imperial - 16-11-1889 . 
Barão de Ramlz . 
Queira mandar dizer como pa..ssara.m á. noite e como es tão 

todos . ·Sã.o ,seis horas da manhã, não me oonsta novidade nas 
saudes. Saudades . (Ass.). Gastão". 

'"IPalaclo Imperial - 16·11-1889. 
Barão Ra,miz Galvão . 
Agradecemos ·multo telegramma. oSaudes boa.e. (Ase.) Gastão . 
A' noite desse dia foi expedido para Petropol!s o ultimo 

telegramma seguinte: 
'"Rio '- 16-ll-1881l. 
iBa.rão de Ramlz. 
Queira vir amanh·ã de manhã com os meninos para este 

Paço da Cidade com toda bagagem promptos -para .seguir para. 
Europa . Clara e Emllla ·nã,o devem vir. Recado enviado pela 
Carapebiis fica prejudicado. Queira ... 

Esse .telegramma traz a seguinte •nota" do chefe da Es
tação do telegrapho: "A trovoada não me deixou r&eeber o 
.-esto. Lo.go que possa concluir, mandarei o resto". 
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O papel omite um rápido incidente. Foi quando 
o coronel Mallet informou que estava sendo lavrado o 
decreto "que concede a Sua Majestade o Imperador 
cinco mil contos de réis para as suas despesas". "A 
princesa, que aparecêra tambem ao lado do esposo, 
interrompeu prontamente a Mallet: 

"- Nós não fazemos questão de dinheiro. O que 
me custa é deixar a pátria, onde fui creada e tenho as 
minhas afeições. E' isto o que mais lamento perder; 
não o trôno, nem ambições, que não tenho". 

Ao aviso de ,que o embarque devia ser quanto an
tes, agitou-se numa angustia que impressionou o emis
sário. "Como?" interrompeu vivamente a princêsa, 
"embarcar sem meus filhos, que ainda estão em Petro
polis ?" E a voz quebrou-se em pranto: "Não sigo sem 
meus filhos". Garantiu Mallet, "em nome do ,governo 
e por sua honra pessoal, que a familia imperial não 
deixaria o porto sem que todos os príncipes estivessem 
a bordo." ( 1) 

Os preparativos da viagem foram febrís, os criados 
atirando ás malas os objétos mais necessários, o conde 
<l'Eu muito calmo, ·a princêsa em lagrimas, atenta aos 
ruídos de rua, preocupada com a saúde dos pais, o co
ração apunhalado pela incerteza, quanto aos filhos -
e tão distraída, ao guardar as suas joias, que deixou 
numa gavêta de movei o colar de perolas, dt; subido va
lor ... (2) 

As suas reminiscencias sóbrias e breves constrastam 
com esse sobresalto : 

"Acordei ·então papai e mamãe e, com eles, Pedro, 
Augusto, Josefina, o Aljezur, Tamandaré e Motta Maia, 
embarcámos-nos dizendo-se que iamos para o Alagôas''. 

(1) Tobias Monteiro, op. eft., p. 272. 
(2) Does. cm. pela familia do Dr. Josê Calmon Nogueira 

da Gama. 



268 PEDRO CALMON 

"Despediram-se de nós no cáes Pharaoux Miran
da Reis, Penha, Marianinha, Pandiá e senhora. 

"Papai quiz saber do motivo que fazia precipitar 
sua partida, declarando que só consentia .nisso para 
evitar conflito inútil. ., 

"Ao embarcar-nos disse ao Mallet que se eles ti
vessem qualquer lealdade não deixariam de declarar 
isto; o mesmo já \Papai disséra antes e tornou a repeti
Jo, e chegando já ao ,cáes, depois de algumas palavras 
trocadas, disse: Os senhôres são uns doidos. Foi a 
unica frase um pouco dura, mas bem merecida, que Pa
pai lhes disse · 

"Ao pôr o pé no vapôr foi que soubemos que em 
vez do "Alagôas" levavam-nos para o "Paraíba". 

"Em tudo notâmos receio e atrapalhação 
"Os meninos, que na vespera mandamos chamar 

de Petropolis, chegaram, ,graças a Deus, com o Doutor, 
Mr. Stoll, o Rebouças e o Welserscheim (ministro 
austriaco)". (1) 

A princêsa não esqueceu mais um rápido diálago 
que sustentou a bordo da "Parnaíba". 

Registou, no seu canhenho: "Com um oficialzinho 
da fazenda ainda parado no porto ( o navio) : 

- V. A. compreende que esta transformação era 
necessária. 

- Pensava que se daria, mas por outro modo: a 
nação iria elegendo cada vez maior numero de depu-

(1) o diário da prlncêsa contlnOa: "Com os. outros di
plomatas que estavam no Rio toram de uma grande m'â fê; 
no sabado ja, -os tinham Impedido de vir nos vêr no Paço da 
Cidade, e no domingo depois de os fazerem subir para o salão 
do Arsenal com promessa de Irem a. bordo despedir-se de nõs, 
na hora de -embarcarem Mariquinhas e Amandinha, lhes to! 
declarado que não .podiam mais Ir porque não teriam condu
ção para a volta. Entretanto o Parnatba tinha Ie,·ado ordem 
de voltar da Ilha Grande! Vlêram a bordo do Parnalba Maria. 
Eufrasl11, e Sebastião Lage. Domltilla que ta.mbem velu sõ 
nos pôde ver de longe". 
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tados republicanos e estes tendo a maioria nos reti
rariamos. 

- Assim nunca podia ser feito, porque o poder 
é. o poder. 

- Quanto a ser a expressão da vontade da na
ção, não. Estou convencida de que se cada um vo
tasse livremente a maioria por meu Pai seria incontes
tavel. Agora tudo foi feito pelo ·exercito, armada e por 
conseguinte, pela força. Pôde-se mesmo dizer tudo
foi feito por alguns oficiais 

- Mas ver-se-á isto por meio da Constituinte pro
ximamente. 

- Não disse o senhor que o poder é o poder?" !(1) 
A calma do conde d'Eu - ligada a uma visão lu

cida dos acontecimentos - deixára-lhe escrever alguns 
papeis de despedidas e ,de instruções. Não olvidava os 
seus vínculos com o exercito. Precisava exonerar-se e, 
afinal, partir com as devidas licenças. Podia ser in
génuo; mas era regulamentar. Dirigiu-se a Benjamin 
Constant - o ministro da guerra: "Ilm.º e Exm.0 Sr. 
Rogo a V. Ex. me conceda exoneração do cargo de 
comandante geral de Artilharia, que exerço desde o dia 
19 de Novembro de 1865, e licença para retirar-me do 
país. Diz-me a consciencia que sempre servi á Nação 
Brasileira, na medida de minha força e inteligencia, e 
procurei guardar justiça para com os meus comanda
dos. Dela me despeço saudosamente, assi'm como de 
todos os meus camaradas do Exercito Brasileiro. Se 
não fosse as circunstancias que bem contra a minha 
vontade me obrigam a saír do país, e que não são des
conhecidas de V. Ex. estaria pronto a continuar a ser
vir debaixo de qualquer fórma de governo á Nação, 

·(1) Dh\rlo c!t. A princesa diz mais: "O rapazinho falava.. 
·r>eepeltosamente e parecia bem Intencionado e comovido da. 
nossa dôr". 
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que por tantos anos me acolheu no seu seio, cumu
lando-me de honras e enchendo-me de imorredouras 
saudades e cuja prosperidade e gloria serão sempre um 
dos meus mais ardentes anhélos. Deus .guarde a V. 
Ex. Gastão d'Orléans, ·marechal do Exercito Brasilei
ro". Com a pena vibrando da emoção dessa mensagem 
traçou um manifesto "aos Brasileiros" - datado do 
mesmo dia 17, porem da "Parnaíba", no ancoradouro 
da ilha Grande. "Com a mais profunda saudade e in
tenso pezar afasto-me deste país . . . Nestes sentimen
tos acompanham-me minha mui amada esposa e nossos 
ternos filhinhos, que debulhados em lágrimas comnos
co empreendem hoje a viagem do exilio. Praza a Deus 
que, mesmo de longe, ainda me seja dado ser em algu
ma cousa útil aos Brasileiros e ao Brasil". 

Do ministro d' Austria temos impressões comple
mentares. Representava um primo de Sua Majestade 
que não pudéra ser estimado, siquér conhecido na sua 
frieza rácica, feita de pontualidade e ,devêr, tão seme
lhante afinal ao temperamento de D. tPedro II. Mas 
não importava: este era um Habsburgo e o zêlo anti
go, do bom barão Daiser, repontou na derradeira soli
citude do honesto Welserheim . Telegrafou, nesse mes
mo 17 de Novembro, para a sua côrte: "Imperador 
virilmente disposto e fisicamente bem." Em oficio. a 
seguir, descreveu-o: "Elevada dignidade e perfeito do
mínio sobre si mesmo indicavam-se no porte de S. M . 
durante a minha estada a bordo. Nenhuma palavra de 
queixa ou censura ... " Ao diplomata parecêra igual
mente que o movimento se destinava a derrubar o mi-
11istério, não a corôa. Não notára a participação do 
povo. A princesa - no tombadilho do navio - falou
lhe, quasi súplice: " N e pensez pas trop mal de mon 
pays, ce n'est que dans un acces de folie qu'ils agis-
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sent :" (1) De resto o agente de Francisco José não se 
inteirára dos pormenores e mostrava-se compungido. 
A princesa coordena as suas lembranças:" O "Alagôas" 
onde embarcou a comitiva que se achava fóra, em ar
ranjos meus e deles, partiu a 1 ¼. Estiveram a bordo 
<lo "Alagoas" algumas pessôas que procuravam vêr
nos: Carapebús ( que entrára ás es-condidas com a con
dessa no Paço no dia 16 e assim saíram encarregados 
por nós de velar pelos meninos caso fosse necessario) 
Marinho, Yeati, Lopo Diniz e filho, Mamoré e Beau
repaire Rohan. Quanto ao "Parnaíba", depois de mui
tos recados desencontrados saíu comnosco barra fóra 
ás 10 ¼ e dirigiu-se á ilha Grande, onde então passa
riamos para o "Alagôas". Ás 8 da noite, com efeito, 
apezar da escuridão que era muita, e do mar agitado, 
passaram-nos para bordo do "Alagôas", onde encon
tramos a nossa comitiva bem sobresaltada, com a difi
-cil trasladação a tais horas de um navio para outro; e 
na verdade perigo havia, sobretudo para Papai e Ma
mãe, e para as crianças. 

"Á meia noite partiu da Ilha Grande o "Alagôas" 
com direção á Europa, passando defronte do Rio de 
Janeiro no dia 18 ás 6 ¼ da manhã". 

(1) Does. do arq. d'Austr1a em copia no Inst. Hlst. e 
Geogr. Bras. Rebouças anotou: "17 de Nov&mbro. 9 3j4. No 
"Parnafba com o Imperador fllos-ofando como Socrates, e com 
a princesa Imperial, .sublime de abnegação e de amõr ao Bra
sil ... ", Diário, p. 351. 





XXXIII 

UM INVERNO, NO EXILIO 

Essa viagem foi dolorosa e extensa. 
A dôr não se lhes limitou ao <:ataclisma politico. 

A imperatriz sofria, cardiaca, muito débil; o Impera
dor assustava, com a sua resignação de quem nada 
mais quér da vida; o conde d'Eu - com o seu próvido 
espírito rácico - - arrolava as dividas e pensava no fu
turo; e como se não ,bastasse a desolação da familia 
naquele quebranto de nervos esgotados, de vigílias tris
tes, o meigo D. Pedro Augusto endoidecia, proferindo 
,disparates num tom <:avernoso. Exaltado, propenso ele 
tambem a um indefinível delírio, o fiel Rebouças é um 
pouco de tudo a bordo: interlocutor de D. Pedro II, 
com Loreto e Muritiba, que o acompanham; conse
lheiro, aio dos meninos, cortezão da desbaratada di
nastia. Recolhendo-se ao camarote, ante as fôlhas bran
cas do seu diario, é um " reporter". 

Escreve, a 18 de Novembro: "10 hs (noite) . Em 
todas estas angustias o Imperador lembra Socrates; 
sua filha a Redentora excéde a toda a imaginação em 
coragem ,e amôr ao Brasil, não me permitindo expansão 
alguma contra os monstros de traição e ingratidão, 
autores de todos esses atentados. Ontem, na tristíssi
ma baldeação do "Parnaíba" para o "Alagôas" carre
gou a Imperatriz, lembrando o episodio de Virgilio, 
quando Enéas carrega o pae Anquises na saída de 
Troia. A Imperatriz não póde conter os gemidos das 
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dôres reumaticas e dilacera-nos o coração; o Impera
dor já não póde auxiliá-la; é a filha heroica, que nos dá 
animo a todos". 

Notava ela, por sua vez, nesse dia: "O Riachuelo" 
veiu ter ,comnosco, e até agora nos segue obrigando-nos 
muitas vezes a parar e retardar a marcha, e fazendo 
um papel bastante ridículo e tôlo: Guardar quem eles 
devem bem saber nada devem empreender agora, pois 
o resultado· s-eria conJlito e sangue. 

"O Riachuelo achou vir guardando-nos, entretanto 
posta-se do lado do mar, deixando-nos livres de diri
girmo-nos para qualquer provincia sem que ele nos 
possa impedir, pois a sua marcha é só de pouco mais 
de metade da nossa, acrescentando-se ainda que nem 
se saberiam haver sós, pois levam todo o tempo a pe
dir-nos rumo !"(1). 

Rebouças registou, em 20 de Novembro: "l h . 
Dou a primeira lição de algebra ao primogenito da Re
dentôra". Em 21: "Conversação- literária; o Imperador 
recita um soneto ... " Lagrimas dilúem-se em frases. 
D. Pedro Augusto fôra por prudencia fechado num 
camarote. Tinha visões de pavôr e grandêza; ora se 
julgava a morrer, apertado por tenazes, ora feito im
perador. Pobre môço ! Re-cobraria a razão em transes 
de lucidez, para perdê-la mais tarde, suavemente, de 
modo a ficar o resto dos seus dias lembrando S. Cris
tovão, infantil e cerimonioso, a barba loira de arqui
<.!uque cada vez mais parecida com a do avô ... As emo
ções abrandam-se com a aproximação do outro conti
nente. D. Pedro II não esconde um ,certo alivio, de 
quem alijasse um fardo; a imperatriz já dizia - que 

(1) No diário da princesa ha esta observação: "Tudo isto 
foi escrito antes do "Rlachuel-0" largar-nos a 22 de Novembro 
de 1889 e copiado mezes mais ,tar de em Cannes, assim como o 
que se segue escrito em diferentes datas anotadas ... " 
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podia ser peor e, de fáto, foram respeitosos; a princêsa 
se entretem com os filhos, agora sua esperança, seu te
souro e sua distração. No dia 23 compõe um trecho 
~entimental: "23 Novembro 1889. On ne peut être trop 
heureux en ce monde! Mon vrai beau temps est passé ! 
Que ,le Bon Dieu me laisse au moins tous ceux que 
]'aime ! La patrie et mes meilleurs affections s'éloigne 
de plus en plus ! Que le .Bon Dieu la protege! Le sou
venir ' des heures ;heureuses me soutient et m'acca
ble !" (1) A renuncia deslisa por essas pautas de exer
cicio que lembram os ditados clássicos da Barral, o 
principio do seu romance ... Uma semana no oceano 
apaziguára-lhe o espírito; e a idéa de que era indispen
savel a outras vidas, filha e mãe a quem o dever impu
nha nóvas fórmas de sacrificio e resistencia - lhe res
tituia a antiga serenidade. Ha um "resumo" curioso, 
naquelas páginas amargas: "Grande incúria, muita fal
ta de cuidado sobretudo por parte dos ministros da 
guerra e justiça personificados no C. d'Oliv. e Ouro 
Preto, Exercito ou antes oficiais muito minados pelas 
ideas republicanas e sabendo proceder com muita dis
creção, tolice do Deodoro que estou convencida foi mais 
longe do que queria, esperteza do Bocayuva e Benja
min ·Constant que souberam aproveitar a ocasião, ver
dadeira ratoeira para o ministério e para nós, e final
mente força maior que decidiu tudo". (2) Sacudia, no 
patamar do seu destino novo, as sandálias; fez-se ra
zoavel; e deixou que o tempo exercesse sobre os seus 
nervos deprimidos uma ação benevola. 

(1) Diário da princêsa, -clt. 
(Z) Ha uma nota nessa pâglna do diário: "corda estica-da 

demais pelo ,e, de Oliv." A epigrafe "Resumo•• dá-nos a !dêa 
d'um julgamento. A princêsa re,iumtu nessas poucas 1tnhas o 
-pyocesso" de 15 de Novembro ... 
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O conde d'Eu esforçava-'se por substituir o Ramiz 
- a quem, em 25 de Novembro, escreveu melancolica
mente: 

"Ignoramos inteirament,e que rumo vão seguir as 
cousas do Brasil; pois nada sabemos do que ahi se pas
sou depois do dia 17. 

":Póde fazer idéa quanto estamos ansioso·s por no
ticias e saudosos e quanto vai correndo triste esta via
gem do exilio. 

"As saúdes, graças a Deus, não têm sofrido. 
"Seus discipulos escrevem-lhe a inclusa carta pe

dindo-lhe para ajudar o Lassance a separar e faz-er ex
pedir os objectos que elles desejariam receber na Eu
ropa, já que infelizmente não ha probabilidade de po
der tornar ·brevemente a gozar d'elles no Rio de Ja
neiro. 

''Rogo tambem queira fazer o favor de separar e 
indicar ao Lassance os livros que mais uteis julgar á 
continuação dos estudos dos meninos, pelo plano até 
hoje seguido, para que elle nol-os envie com muitos ou
tros objectos que lhe pedi. Aqui a bordo, temo-nos vis
to, como sabe, sem livro absolutamente nenhum ao al
cance dos meninos, (nem meus livros de reza eu trou
xe) de modo que para não ficarmos inteiramente ocio
sos temos estado a estudar com o criado Edward uma 
grammatica ingleza-portugueza (pois nem livros alle
mães temos)". 

A carta do principe D. Pedro exalava uma mágoa 
paciente, uma resignação polida, que lhe definia· o tem
peramento suave - em oposição ao gênio irrequiéto 
do mano Luiz: 

"Meu querido Doutor. Estamos com muitas sau
dades do Brasil, e do Doutor e do Bejo, e desejamos 
muito tornar a vê-los. Graças a Deus a viagem tem 
sido bôa, mas triste e saudosa. Todos temos enjoado 
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um pouco. . . Papai manda ao Senhor Lassance uma 
relação dos objétos que desejamos que ele nos man
de ... Na mesma ocasião queira enviar-nos todos os 
nossos livros de reza se já não o fez. Estamos certos 
que o Doutor nos desculpará essas massadas. Bem de
sejaríamos poder tornar a vêr todos nossos objétos ·no 
Brasil e não ter de mandá-los vir para a Europa". 
"Seu discipulo afeiçoado - Pedro". (1) 

"No dia 30 de madrugada (prossegue o diário) 
chegamos a S. Vicente do Cabo Verde, e no dia 1.0 par
timos com a nossa bandeira arvorada! 

"Saúdes bôas até o dia 1.0
• Mamãe nesse dia sen

tiu-se resfriada e no dia 2 ficou no quarto. No dia 2 
ao jantar bebemos á saúde de Papai. Ele respondeu 
ás nossas saúdes brindando: á prosperidade do Bra
sil. (2) Todos cordialmente tomaram parte no nosso re
gozijo, e o comandante e gente de •bordo mostraram
se especialmente dispostos a nos testemunhar sua sim
patía por todos os modos possíveis. O tenente Maga
lhães Castro de farda conservou-se todo o dia, e veiu 
nos saudar pelo aniversario. Todos os da comitiva es
creveram pensamentos que assinados viemos entregar 
a Papai. Foi grande a minha comoção quando de ma
nhã vim abraçar Papai! Já no dia 1.0 meu coração so
bressaltava~se ao vêr içar ao saír de S. Vicente a nos
sa bandeira ainda não hasteada neste vap"ôr desde a 
partida. (3) Não pude deixar de bater palmas e tive um 

(1) W. de S. Ramlz Wrlght, Jornnl do Comercio, 17 de 
Março de 194·0. 

1(2) Confirma Rebouças: "5 hs . .J-antar festivo: a Reden
tora brinda "a Papai. .. " O Imperador diz: Menina! Ouça o 
meu brinde - A prosperidade do Brasil!!!" (Diário, p. 363). 

'(.'!) Oliveira Lima, Memõrlas, p. 68, diz que o "Alagoas" 
-entrou o Tejo com a banfüilra de listas verdes e amarela.e 
(a do club de Lopes Trovão, bandeira da Republica até a de
finitiva, decretada em 19 de Novembro), "que as autoridades 
do porto declinaram reconhecer". A dificuldade opósta pelas 
a·utorldades. portuguêsas foi em S. Vicente. 
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momento de grande jubilo .. Parecia-me a esp-erança ! 
Lembrei-me de tantos momentos de verdadeira felici
dade! Desde este dia Pedro Augusto voltou a seu es
tado natural; já a bordo do "Parnaíba" mostrára-se 
r-eceioso de tudo e de todos os que não eram da comi
tiva, vendo ciladas, assassinatos e venenos por toda 
parte. Tivemos sérios receios pelo seu juízo sobretudo 
a bordo do Alagoas. - 4 de Dezembro de 1889". 

O pico de Tenerif.e apareceu no dia seguinte.(l) A 
yiagem ultimou-se em mar plácido. Amanheceram á 
barra do Tejo em 7 de Dezembro. Um acolhimento 
amavel, mesmo caloroso, lhes deu ali a sensação de que 
a pátria continuava - em Portugal. O Imperador não 
queria que se falasse na revolução. Nada de remexer 
emoções indiscrétas ! Procurava en<:obrir os fátos -
na sua r-ealidade viva. Fingia não perceber que desem
barcára sem vintem. Notou, isto sim, a frieza do jó
ven rei D . .Carlos, (2) cuja coroação, no mês seguinte, 
seria -empanada com a presença dos parentes exilados 
- precioso cartaz para os democratas portugueses! -
e os atritos produzidos entre amigos e adversários da 
causa monárquica. O :barã,o de Penedo, Eduardo Pra
do, Ramalho Ortigão lá estavam, para os primeiros 

(1) Do diário da prin<iêsa: "Avistamos hontem Tenerife, 
primeiro o pico sobre as nuvens e 11, Parte baixa da ilha por 
baixo delas, depois a ilha de mais perto, mas jã. o pico nas 
nuvens. Mar inteiramente manso, quando na vespera não pudê
ra levantar-me. ,5. de De.zemby,o de 1889". 

E Rebouças, -no mesmo dia: "O Imperador lê-nos - Alfred 
de Vlgny. . . 1,0 hs. E' democratlca.mente encantador ouvir o 
Imperador tratar a Prlncês,a Imperial de "Menina" ou de "Minha 
filha". Ela tambem sõ diz "Papai e mamãe" ... O& princlp,ezl· 
nhos são "Os meninos", "meus filhos", "meus netinhos". Tudo 
como em uma bõa e santa Familia; sem o menor preconceito, 
.Jamais pronunciam as frases, "Meu trono", "meu Reino" ..• 
"meu Imperlo",.. "Minha dinatla". . . E tão sõmente: - O 
.Brasil... Minha bela Pátria... Que saudades do Brasil tão 
bonito .. , De Petropolis, de minha casa, do meu jardim, de 
minhas amigas." (Op. clt., p. 354). 

(2) Ollvelra Lima, ltlem6rlaa, p, 56. 
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abraços; mas, em terra, ondulavam paixões reacendi
áas e perigosas. Visivelmente a demóra em Lisbôa. 
seria desagrada vel. D. Carlos poderia dizer : incon
veniente. O plano estava f.eito: os condes d'Eu iriam 
vier em Espanha os Montpensier; e Suas Majestades. 
se aqueceriam no bemdito clima da "Côte d'azur", onde 
toda a familia se reuniria em princípios de Fevereiro. 

O ministro austríaco em Lisbôa segredou, em 7 
de Janeiro de 1890, para o seu governo: "Segundo con-· 
fidencias feitas pelo Rei a S.A. 10 Arquiduque, espera. 
S.M. que o Imperador não demóre muito a sua re
sidencia aqui, pois ele com as suas atitudes democrati
cas, assim como pela preferencia que tem de se entreter 
com pessôas favoraveis á forma republicana de ,gover
no como aconteceu a ultima vez que esteve aqui, só 
pôde trazer complicações". (1) 

Mas não ,era só a burgueza simplicidade do destro
nado. Recusára, de S. Vicente, o subsidio de 5 mil 
oontos que lhe oferecera o Governo Provisorio. A re
jeição do dinheiro junta ao manifesto, ás declarações. 
combativas do visconde de Ouro Preto, estalou no 
Rio de Janeiro como uma contra-marcha, no sentido, 
da restauração. Ruy Barbosa achou-lhe o dístico: se
bastianismo. Usou uma frase caustica: "A idéa de res
tauração é sebastinanismo ou ignorancia de ,especulado
res ou tolos" (2). Rebouças e Eduardo Prado mane-· 

1(1) Ms. dos, arq. d'Austrla, ,copia no Inst. Hlst. e Geogr .. 
Brasileiro. 

(2) Telegrama de 18 de Dezembro de 89 a Latino Coelho, 
redação do "8,eculo", cf. Ouro Preto, Ad-vento dn dltndnrn mi
litar. Latino Coelho viu na proclamação da Republica brasilei
ra o ensêjo da revolução portuguêsa ~ escreveu a Ruy Bar
bosa em 23 de Fevereiro de 1890, recomendando-lhe multo o 
Dr . .Jacinto Dutra que lhe exporia um megoclo de alta lmpor
tancla. No arquivo de Ruy está a cada de Latino e a de .Ja
cinto Dutra. E' nada meno,9 do que um pedtdo de emprestlmo 
confidencia! de mil contos (1.000:000$) fortes ... para tentarem. 
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jaram a pêna - dos debates vivos. Eça de Queiroz 
perguntou, num lampejo de ironia, pela ,opinião de ... 
Machado de Assis. O Imperador exigia moderação. E 
Gaston d'Orléans, em carta para o duque de N emours, 
em 7 de Janeiro: "Pour ce qui est de la situation finan
dere, elle est -en ce moment réduite à zéro ... "(1) 

Não exagerava . " Quanto ao conde d'Eu, os seus 
bens particulares n,o Rio de Janeiro era:m então avalia
dos em 554 contos, mas as suas dividas no Banco do 
Brasil subiam a 559 contos". 0.s "cortiços", a usura, a 
agiotagem de ,que se lhe fizéra carga na imprensa e na 
tribuna? Ao contrário, o visconde de Taunay só lhe 
encontrou o débito: "Tomei o compromisso de falar 
ao Dantas sobre os juros que paga o conde d'Eu, ca
pitalizados de tres em tres meses sobre o total de 580 e 
tantos contos, conforme a conta que me mostrou o 
mesmo Dantas" (2). Alberto Rangel revela: "E tais 
foram as conjunturas do Principe, que se viu obrigado 
nessa ocasião a receber a pensão de oito mil francos 
mensais, servida pela duque de N emours." (3). 

A excursão por Espanha afastava-o das festas por
tuguêsas da coroação, a que não poderia assistir com 
o indispensavel bom humôr; e os tios Montpensier 
.sempre o acolheriam ·excelentemente. (4). 

A princesa despediu-se dos pais sem prevêr que a 
vida lhes ,estivesse por um fio. 

a Republica em Portugal , Seriam pagos depois da Implanta
ção dess-e reglmen, em condições estipuladas. (l\fs. lnêd.) Não 
,se conhece a resposta do ministro da faz-enda a tal "dêmarche" , 

(1) A. Rangel, op. clt., p. 410. 
(2) 2-0 de J ·ulho de 1890, Taunay, D. Pedro II, p . 11)6. 
(3) Ga&tilo de Orléan&, p. 411. 
(4) Carta do conde d ' Eu a Motta Mala,., com o Itinerário, 

Lisboa, 17 de Dezembro de 1889, Manuel A. V-elho da Motta. 
.Maia, op. clt., ps. 292-31. 
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De San Lucar em 21 de Dezembro D. Pedro e D. 
Luiz escreveram a Ramiz Galvão. São duas miniaturas 
espirituais -essas cartinhas infantís. O primeiro mos
trava-se simples, carinhoso: "Nossas saúdes são bôas 
graçai: a Deus, apezar de termos tido grandes consti
pações. Vovô e vovózinha ,estão ainda em Lisbôa, mas 
devem ir reunir-se comnosco na França e todos deve
mos ir ficar -em Cannes onde pensamos que Nenem 
fará .ma primeira comunhão. Estão aqui comnosco o 
barão e a baroneza de Loreto e o barão e a baroneza 
de Muritiba. O Guilherme ficou em Lisb'ôa com vovô 
porque este não tinha trazido criado comsigo". D. 
Luiz pensava n'outras cousas. "Em Sevilha fômos á 
Catedral e ao Museu. Partimos no dia 20 para S. Lucar 
em um barquinho a vapor sobre o Guadalquivir". "As 
11 horas vae haver o rélever da guarda." (1) O menor 
ensaiava uma linhas: "Seu amiguinho Antonio". Em
quanto D. Pedro se preocupava com os avós, os res
friados, os amigos, D. Luiz estalava os dêdos de im
paciencia, para ver a bela guarda ao som dos clarins 
desfi!ar ás portas do palacio. Os soldados coloridos, as 
pontas góticas das ,catedrais, as armaduras fulgindo nas 
galerias dos museus, imagens que falavam á sua ima
ginação, a um gosto literário que amanhecia nessa exal
tação ingênua. A excursão, porem, interrompeu-se-lhes 
em Madrid. 

Em 28 de Dezembro - no mesmo dia em que era 
ungido D. ,Carlos em Lisbôa - recebeu a princêsa um 
telegrama avisando que a Imperatriz acabava de fale
cer no Porto. 

Precipitou-se, com o marido e os filhos, para a 
. estação ferro-viária. Chegou a tempo de assistir ás 

(1) W. d,e S. Ramlz Wrlght, Jornal do Comércio, 17 de 
Março de 1940. 
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exequias solênes (1) amparando no seu braço o Im
perador muito sereno mas débil de pernas, pálido de 
morte e fazendo receiar tambem pelos velhos acha
ques. Ela, devia continuar forte, aprumada, severa nas 
suas expansões de dôr imensa. Acompanhou ao fundo 
da galeria de S. Vicente de Fóra, necropole dos Bra
ganças, aquele ataúde de mogno e chumbo, que lá 
ficou, com a bandeira do Brasil e uma corôa doirada, 
entre desbotados esquifes de veludo encarnado. Repou
sára. Havia logar ali para outros reis. 

O Imperador ansiava pelo prosseguimento da via
gem, para o sul da França onde não seria reconhecido, 
para longe do barulho das opiniões, do fragôr da po
lítica, de tudo. Cannes foi um refúgio providencial. 

(1) D•A Provlncln, do Porto, 30 de Dezembro: "S. S. Al
tezas os condes d'Eu chegaram ás 12 e um quarto (da ves
pera), sendo el!perados na gare pelas personalidades mais em 
evidencia que se achavam no Porto . A por ta do hotel eram 
recebidos pelos condes de Aljezur e Motta Mala, , quem S. S. 
A. A. abraçaram banhagos em lagrlmas . O encontro do Im
perador com sua filha e genro to! uma cêna devêras Jancinan- · 
te e comovedora . .. A visita á sala mortuária teve a Prince
sa. Isabel uma slncope, ao lado do esquife. O Imperador está 
abat!dl-ss!mo, apezar da sua aparente serenidade de animo". 
(Motta Mala, op. clt., p. 295). 
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A MORTE DO IMPERADOR 

Em ·Cannes havia a serenidade de um retiro, um 
socêgo claustral nos passeios sob as arvores, vendo-se, 
muito azul, o mar adormecido ali junto e - na so
ciedade internacional do ·hotel· Beauséjour - um con
vite ao esquecimento e ás idéas tolerantes. 

Podia ser uma página de diário a carta que es
creveu a D. Isabel Carvalho de Morais - em 19 de 
Março - o sol entrando-lhe a jôrros pela janela aber
ta para uma paizagem verde ê fluida, em cujos relêvos 
se recompunham as linhas de uma terra conhecida ... 
de sua terra distante, e quasi aquilo . .. 

"Minha querida Isabelinha. Muito lhe agradece
mos todos a expressão de seus sentimentos. Quantas 
dôres ! quantas angustias, por que passamos em tão 
pouco tempo! Que Deus tenha piedade de nós e do 
nosso querido país! Felizmente as saúdes são bôas e 
o clima de Cannes de uma doçura incrivel . Não parece 
um inverno europeu, e as palmeiras e plantàs tropi
cais que vejo por toda parte ao ar livre, o mar e as 
belas vistas me lembram tanto o Brasil! Ha mais tem
po tinha querido responder-lhe e agradecer-lhe sua 
tão b'ôa carta, mas não me foi possível . As tristezas 
acabrunhavam-me. Estou tão pouco acostumada a elas! 
Depois, arranjos de toda sorte tomavam-me o tem
po ... " (1) 

(1) Doe. ln Revi.ta cio BraaU, n. 0 24, .Junho de 1940. 
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Reparava na natureza; reatava a correspondencia 
com as amigas; achava devagar outro sabôr á vida -
perto de uma praia estranjeira onde os ruídos do mun
do se dissolviam na confusão e na futilidade de tantas 
almas exóticas, que ,enxugavam ao sol, em férias ... 

O Imperador, porém, enfermou de novo, em Abril. 
Juntava-se, á preocupação pela sua saúde, a tristeza, 
pela esca:ssez de re,cursos, que sobretudo afligia o es
pírito metódico do· conde d'Eu. O sogro nunca, devé
ras, se importára com dinheiro. Educára-se, fizéra-se 
homem, envelhecera indiferente a essa ordem de 
problemas. Dizia-se que jamais tivéra comsigo uma 
moéda, pois se acompanhava de um camarista, que lhe 
levava a bolsa. No exílio continuou insensível á sua 
penuria, lembrando-se dela apenas ,quando lhe fala
vam, que era necessário moderar os gastos e recorrer 
a algum emprestimo. Então se abatia, num pezar co
movido, deixava que Motta Maia e o príncipe discutis
sem a situação, as soluções possíveis, e acariciava a 
hipotese de meter-se num convento da Italia, onde aga
zalhasse a viuvez póbre, o seu profundo instinto de 
silêncio. Gaston de Orléans insurgia-se contra essa 
imobilidade. 

Em 20 de Fevereiro de 1890 descrevia em carta a 
Ramiz Galvão: 

"Os rendimentos dos poucos bens que possuo no 
Brasil são muito inferiores aos juros de minha consi
deravel divida, e nada posso portanto d'elles dístrahir. 

"Para Europa nunca mandei sinão o que foi consu
mido pelas despesas das nossas viagens, e tive mesmo 
de sacrificar em grande parte, para occorrer ás despe
sas inherentes á nossa posição no Brasil, a pequena he
rança que me coubera por successão de minha Mãe. 

"Aqui vivemos parcamente com o que meu Pae 
póde dar-nos; ,e fomos ·forçados, bem a pesar nosso, a 
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tomar morada separada da do Imperador para não con
tinuar a augmentar as despesas que elle faz no hotel, e, 
portanto, seus compromissos para com seus credores, 
unico recurso de que elle presentemente vive." (1) 

E,sgotada a -quantia emprestada no Porto pelo vis
conde de Alvares Machado, precisavam apelar para ou
tros auxilios - emquanto não se concluisse, no Rio, 
o moroso processo da liquidação dos bens imperiais. 
Rothschild atenderia com certeza. Escreveu a Nioac, 
em Paris. Mas a princesa impediu o .negocio - porque 
teria de fazer-s-e ,com os bons ofícios do representante 
da Republica . Foi o que o conde d'Eu participou a 
Motta Maia (Cannes, 23 de Junho de 1890) : " A Prin
cesa me disséra, é v~rdade, que se lhe falára no nome 
do barão de Itajubá, para ajudar a conseguir o em
prestimo projetado, mas que ela repelira a idéa de· 
r,ecorrer para assunto de ssa ordem á pessôa que re
presenta -em Paris o atual Governo Provisório do Bra
sil, porque entende que ha certas normas de conduta 
inherentes á propria dignidade que não se infringe im
punemente". E, concordando: "Sabe que foi sempre· 
minha opinião que, antes -de recorrer-se á praça d-e 
Paris, s-e procurass,e apelar mais uma vez para o cava
lheirismo do visconde Alves Machado" . (1) O hoter 
era muito ,caro. O Imperador esque cia-se continuamen-· 
te do preço das rosas - mandando enfeitar todos o s 
dias a mêsa da filha . Queria que as suas camelias 
vic-ejassem sempr·e - agora ,que das rosas do belo pe
riodo vivido r-estava sómente a de ouro, da Igreja ... 

(1) W. de S. Ramlz Wr!ght, a rt. cit. Nesta ca rta, ainda ~ 
• Se, como ê de esperar , cêdo ou tarde, os poderes publlcos br a
s1le lros, f a zendo j ustiça á Fa.mllia Imperia l e espe cialmente ã.. 
P rincesa qu e t rez vezes r egeu o Imp erio, nos tirarem d 'esta sl
t-uação a ffllctlva, n ã o m e rec usaria a a uxil ia-lo na medida que 
p e rmlttlrem nossas poss es e o f aria com p razer" . 

(1) Motta .Maia, op. cu., ps. 308-9. 
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Ligavam-se mais, na consternação daqueles dias de 
luto e saudade; ou então, os olhos enxutos, quando as 
esperanças renasciam com os brasileiros que chegavam, 
propalando, com calôr, que em br,eve s,eriam chamados, 
tais as ,desordens da Pátria. Isabel acreditava; o prin
dpe conservava-se retraído, entretido com os estudos 
dos filhos, a quem acompanhava, pela manhã e á tarde, 
ao colégio Stanislas (1); D. Pedro II pensava em Pe
tropolis e nos livros. 

A Tomaz Ribeiro segredára - em 18 de Julho de 
90 : "Vou ocupando meu tempo como sabe e tenho na 
forja algumas traduções em verso, por exemplo, e não 
para este, dos Contos - porque não o confessarei no 
sigilo das Musas? - de Lafontaine. Decerto conhece
-os e creio que não deviam embaraçar a entrada na Aca-
-clemia francêsa ao autôr das fábulas. Emfim, o tempo 
nunca me aborrece e vou agora aproveitá-lo com mui
to prazer em Baden-Baden de que conservo mui agra
daveis recordações . !Peço-lhe que ,entregue esta carta á 
viuva do nosso Camillo. E mande-me s•empre bons 
petiscos !iterarias" (2). 

De resto, não podiam permanecer indefinidamente 
á beira do Mediterraneo, entre "turistes" que recobra
vam as côres num sol brando. Paris seria um balsamo 
e um derivativo. 

O s condes d'Eu partiram antes, para arranjar os 
-cômodos precisos. 

Com um senso meticuloso de dona de casa, econo
mica e avisada, saiu a princesa a procurar uma resi
dencia, que lhes servisse. Ne-ste bilhete, para o me
dico, mostrava-se cautelosa e exausta. 

(1) Car ta de D. Pedro a. Ramn, 18 de Fevereiro de 1-890, 
W. de S . Ramlz, art. clt. 

(2) Ms., inéd., do arq. de Toma z Ribeiro, cm . p elo se u 
Ilustre neto, T omá.z Ribeiro Colaç.o. 
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"Sr. Motta Maia. E' da mesa da sala de jantar que 
lhe escrevo. Levamos todo o dia a correr séca e méca. 
Tom3.!mos todas as informações, não deixamos nada 
por indagar, e por ora só encontramos dous apartamen
tos que poderão servir para Papai, no 1.0 andar. Quan
to a nós, impossivel achar qualquer cousa senão Vila. 
Ha uma que nos conviria, ,que não está longe do apar
tamento em Passy. Em Auteuil não ha nada que sirva. 
A solução mais razoavel para tanta complicação e di
ficuldade é mesmo Versalhes, a não se querer meter 
Papai em apartamentos no centro de Paris, o que é me
nos conveniente" (1). Propunha o hotel dos Réser
voirs, ao pé do palado de Luiz XIV. O Imperador 
aquiesceu: iria na prima viera. Mas preferia a capital, 
com as instituições ciêntificas, poetas, filosofos e sábios 
que o procuravam, que o lisonjeavam, que lhe conver-
savam hebraico como Renan, ou de febre amarela, como 
Pasteur. 

O inverno foi que o repeliu de Paris. 
Em 14 de Janeiro - faleceu a condessa de Barral. 
Voltou a Cannes mais fatigado, mais predisposto a 

uma l"evisão sentimental do seu largo passado, pronto 
para redigir um testamento politico,, Saíu-lhe, breve, 
um tanto confuso, a "Fé de Oficio", que mandou ao 
visconde de Taunay. 

Os condes d'Eu alongaram a sua viagem à Italia. 
Leão XIII pediu ao principe ,que lhe dissesse algu

ma cousa sobre o futuro do Brasil (2) . O episcopado 
aderira francamente á Republica; e, para o decreto da 
"separação", Ruy Barbosa ouvira D. Antonio de Ma
cedo Costa. (3) Este visitára o Papa em 1890: o "dis-

(1) Motta Maia, op. clt., p. 310. 
(2) A. Rangel, op. cft,. p, 411. 
(3) Vd. no arq. d.e Ruy, carta de D. Antonio, de 27 de 

Novembro de 1889: "nossa conferencia de ontem fique por ora 
em toda reserva". •(C&<Sa de Ruy Barbosa). 
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ereto e prudente influxo do Vaticano" lográra "evitar 
a inoportuna é:reação de um partido católico". Nomea
do arcebispo do Rio de Janeiro D. João Esberard, 
"monarquista conhecido, Leão XIII não condescendeu 
em anular a preconização feita, o que fôra uma exau
toração pessoal do pr,elado, mas o chamou a Roma 
antes que ele tomasse posse da sua nova diocese, e o 
advertiu dos deveres especiais de um arcebispo, que ia 
residir na capital da Republica, lado a lado com o go
verno". (1) Eisse Pontífice previdente não aguentava 
os trônos como seus antecessôres, aprisionados na tra
dição: queria uma liberal e pacifi.ca tolerancia, <le amôr 
aos homens. E proscrevia a violencia ! 

D. Pedro II fechárra-se numa recordação calma dos 
tempos idos. Meteu-se, em Maio, naquele ilustre hotel 
des Réservoirs sem muita atenção pelos pródigos luxos 
do antepassado que construira aquilo. 

Conta \Pierre de Nolhac que acompanhou uma vez, 
em excursão pelo castelo, o miliardário Carnegie - que 
atravessou sem emoção, sem surprêsa, sem palavras os 
salões famosos e as galerias históricas. Desceu com en
fado para os jardins, e, de repente, lá fóra, numa súbita 
explosão de deslumbramento, pôz-se a bradar: "Ah, os 
pássaros! Ha pássaros tambem !" (2) Gostava - bom 
americano - de árvores, frescura d'aiguas e barulho 
d'azas, na paz dos parques lineares. . . Mas se cansa
va, fraco de pernas, a diabetis exacerbada por sua vida 
errante - e receitaram-lhe as caldas de Vichy. Adoe
ceu gravemente nessa cidade, de um ,calo que se lhe 
complicou em gangrena. Doentes como ele dificilmen
te se salvavam de lesões semelhantes. Salvou-se -

,(1) Magalhães de Az~redo, o Vaticano e o DraslJ, p. 103, 
Rfo 1922. 

(2) !Pierre de Nolhac, La Resurrectlon de Versallles, p. 
171, !Paris 1937. 
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ávido de leituras <eruditas e noticias do Brasil, onde a 
crise politica raiava em catastrofe. 

Novembro de 91 foi um mez agitado. A luta ,entr,e 
Deodoro e o Congresso acabára num golpe: a dissolu
ção. Os monarquistas emigrados alvoroçaram-se, em 
expansões prematuras. Ouro Preto, Silveira Martins, 
Ferreira Viana podiam suprir, em Paris, a ausencia do 
Conselho de Estado: eram ,embaixadores daquele "se
bastianismo" .que tomára, no Rio, a fórma obscura 
d'uma campanha derrotista. Toda gente julgou que o 
Imperio renas,cia, das cinzas do "constitucionalismo", 
da possante revolta de Deodoro - que podia ter um 
"gesto", e optar pela volta do Imperador! As forças de 
terra dividiam-se entre os dous marechais, o presidente 
e o vice-presidente da Republica, Floriano Peixoto. As 
de mar insurgiram-se em 23 de Noxembro. Constava 
alem disso que o principe D . Agusto, ,desembarcado em 
Colombo de bordo do "Almirante Barroso" ao saber-se 
da quéda da monarquia, vinha agora ao Rio da Prata, 
disposto possivelmente a entender-se com os seus anti
gos comandantes. O barão de Lucena diria: "todas as 
suas informações, em que ainda hoje acredita, o leva
vam a crer que D. Augusto se estava aproximando do 
Brasil" . " .. . Pensou que os navios revoltados podiam 
ir para o norte ao encontro de D. Augusto". (1) O 
Fundador desistiu da luta - e passou o poder ao 
substituto, aclamado pelos " puros", arrebatado pelos 
republicanos jóvens numa onda de entusiasmo, que foi 
o prelúdio da idolatria. Misturaram-se na oposição 
"deodoristas", surpreendidos pela renuncia do chefe, 
os . . . conservadores, ligados a Lucena, os barões da 
finança. Voto e sinceridade - pedia, da Bahia, o con
selheiro Saraiva: "A Republica está consolidada e nada 

(1) Tobias lliontelro. op. elt., ps. 359 e 362. 
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receie V. ex. por esse lado'\ (1) Continuava o homem 
de 1880, o apostolo da eleição diréta, o místico da "re
pres·entação". Avisára a Ruy Barbosa (em telegrama 
de 10 de Junho de 1890) : " . . . seu tino político lhe 
mostrára que nosso Estado vae ter na primeira eleição 
da Republica menos liberdade do que em tempo algum 
do regímen monárquico" (2). Prégava no deserto. Re
colheu-se por isso ao seu engenho de .Pojuca e deixou
-se olvidar - dos "n6vos" que não lhe compreendiam 
a autoridade sêca e esquiva. 

O desgosto da princêsa, que lhe desviára a atenção 
de·sse panorama ·de surprêsas, já lhe deixava agora 
entrever possibilidades, calcular acontecimentos even
tuais, talvez iminentes. Dissipára-se a confusão inicial. 
As figuras a<lquiriaim nitidez, os fátos tinham lógica. 
Distinguia as forças e - propelindo-as - as idéas, 
que se mediam. Liberais e autoritários, não mais mo
nárquicos e republicanos. Se podesse acompanhar, na 
penumbra •em que a distancia ,embrulhava tudo isso, 
uma atitude sintomática, como os navarrêses acompa
nhavam o penacho branco de Enrique IV - não per
deria mais de vista Ruy Barbosa. No horizonte som
brio avultava o perfil marcial de Saldanha da Gama. 
Mas não concebia a revolução - como um beneficio ou 
uma desforra. Esta probabilidade a inquiétava. En
chia-se -de intimo pavôr. Contrariava os seus sentimen
tos conhecidos, esse caracter feminino entrançado de 
religião e orgulho que se lhe aguçára com o infortunio, 
a vaidade de sua obra de paz - que exatamente era o 
consôlo do seu exilio. 

Junto dela, o pae simbolizava o pe'rdão. Mas Isa
bel não esquecia. Nunca soube esquecer. A decepção 

(1) Almirante Custooio iJosê de Melo, O Governo Pro
vlsorlo e a Revolução de 1893, I, 182, S. Paulo 1938. 

(2) Doe. in arq, da Casa d-e Ruy Barbosa. 
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fôra muito brusca, para que o lenitivo da religião lha 
apagasse, no espírito lanhado por tanta lembrança do
lorosa. Quando do Rio lhe mandaram os seus móveis 
mais prezados, foi com indignação que viu a mêsa de 
Boulle, do Paço da Cidade, sobre a qual assinára a lei 
de 13 de Maio, a mêsa em que batêra, em 15 de Novem
bro, dizendo que faria de novo, se tivesse de recomeçar, 
a abolição - com gavêtas arrombadas, bronzes tor
cidos ... Gritou: ladrões! Mas o Imperador, com sua
vidade, a dissuadiu: - Não, minha filha, não foram la
drões ... ,Pensavam que nessas gavêtas havia cartas de 
pedidos, que me dirigiam; e as revistaram. Engana
vam-se! Não guardava tais cartas. (1) - Isabel olhou-o 
admirada, quasi convencida, sobretudo dominada pelo 
clarão de indulgencia que lhe aluminava a face lívida, as 
barbas de neve, o seu aspecto decrépito e humilde de 
rei expatriado. E dissolveu em lágrimas o seu pro
testo . 

Não resignava os seus "direitos", não apagava a 
flama de sua reivindicação. A princesa emquanto viveu 
se manteve inalteravel nesse inconformismo: apenas o 
conservou para si mesma. Renunciou ás altas vózes. 
Aprendêra do pae a arte de-calar. O segrêdo de não 
discutir; a placidez aparente, de quem acha absurdo 
um debate. Em 1891 - podia esperar uma transfor
mação do ambiente brasileiro. O conde d'Eu já duvi
dava. A uma reunião de antigos conselheiros de Es
tado, convocada pelo barão de Penedo nos aposentos 
de D. Pedro II, compareceu Silveira Martins disposto 
a falar francamente. "Os presentes, inclusive o conde 
d'Eu, julgavam viavel o movimento. Viavel e indis
pensavel". Gaspar discordou. "O conde d'Eu não pou
de ocultar ness-e momento a sua impaciencia, o seu 

(1) Cf. Paulo .Josê Pires Brandão, a quem dev~mos esta e 
outras Informações sobre e.sse perlodo da hlstõrla do Imperador. 
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aborrecimento, ,e dirigindo-se a dous ou tres dos pre
sentes, disse-lhes: Estamos no meio dos conspiradores 
da Servia!" - (1). O movimento produzir-se-ia -
diferente e terrível... Não o veria o Imperador! 

Teimou em permanecer em Paris, naquele final de 
Novembro, muito frio, o mais impróprio para um or
ganismo frágil. Prostrou-o, no seu leito do hotel Bed
ford, uma pneumônia incuravel: no dia 4 de Dezem
bro os medicas o desenganaram; ás 10 da noite de 5 
de Dezembro t'ecebeu uma visita derradeira, reclamada 
pela filha que, ao seu lado, reproduzia os cuidados da 
imperatriz, quando parecia morrer - em 1888 - na 
sua longa .enfermidade de Milão. Foi o abade Le Ré
bours, da Madalena: levava-lhe a Extrema Unção. 
O Imperador "recebeu-a com vizivel humildade" (2). 
A meia noite, os seus olhos sem luz já não conheciam 
ninguem. Expirou - sem um gemido, um movimento, 
uma palavra - meia hora depois. A princesa poz-lhe 
nas mãos imóveis um crucifixo. E levantou-se, trémula, 
o rqsto molhado de pranto, sem forças para comunicar 
ás pessôas que se acercavam o remate daquela grande 
vida. O destino (ôra-lhe implacavel. Acabára ali, no 
1.0 andar de um hotel de segunda ordem, em meio a 
uma cidade demasiadamente ruidosa para atentar nisto, 
uma ,carreira começada ,cincoenta e um anos antes, 
entre as galas do Brasil que depositára nas suas mãos 
infa.ntís - naquelas mesmas que, arroxeadas pela 
morte, sustinham o crucifixo - as suas esperanças 
e a sua sorte... Os circumstantes, um após outro, os
cularam a dextra da princesa Isabel: segundo o estilo 
das ,casas reinantes, era a maneira de reconhecê-la 
chefe da dinastía. De cada beijo ficava uma lágrima. 

(1) Josê Jullo da Silveira Martins, Silveira Martins. p. 308. 
(2) Notas da Prlnceza, cf. Mary W. Williams, Dom Pedro, 

p. 381, Chapei Hllls 193'5. 
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Foi uma homenagem silenciosa, mais de comiseração 
que de politica. Ali, devéras, havia somente a filha 
- ao pé d'um leito pobre onde jazia o seu pclie e o 
seu rei. Se o pensamento lhe voava para alem do mar, 
á procura dos sítios amados, que não reveria mais, a 
rigidez de ,sua fisionomia, imobilizada pelo sofrimento, 
traía apenas consternação e perplexidade. O exilio 
parecia-lhe ·subitamente vazio; a Europa - glacial; e 
o seu devêr, misturado á sua saudade, pezado como 
uma cruz. Que faria agorn? Ou antes: -que fariam? ... 





XXXV 

HORIZONTES DE FOGO 

O ,governo franc~s deu aos funerais ,de D. Pedro 
II a majestade de um entêrro de chefe de Estado. Era 
menos pela corôa do ,que pelo filósofo: honrava o ami
go de Victor Hugo. Após essas exequias suntuosa'S
seguiu o ataúde para o seu loga'r, junto d'a Imperatriz, 
na cripta dos Braganças em Lisbôa. Aguardaria na
quele columbário húmido, onde as velhas urnas imi
tavaim um consêlho de familia, apertadas e esquecidas 
como num pó de arquivo - que 'Se cumprisse o sonho 
de sua agonia e pudêsse voltar, para o descanso defini
tivo, á terra natal. Aliás o conde de Motta Maia puzera
lhe a cabeça sobre um travesseiro cheio dessa terra bra
sileira. Fôra-lhe, na hora do trespasse, a repatriação 
simbólica. Pedro e Tereza dormiam o sôno justo ao 
lado •dos reis de seu sangue num calado corredôr de 
mosteiro portugµês: inkiava-se o ano de 1892. e a prin
cêsa - refeita do s,eu abatimento - tinha de corres
ponder-se com os correligionários que lhe chamavam 
}imperatriz e pintavam com côres sinistras a situação 
nacional. 

A subida de Floriano ao governo definira a luta, 
que s,e d,issimulára em fórmulas indecisas no período 
anterior. 

Tombára, com Deodoro e Lucena, uma política de 
oportunismo; Floriano trouxe á ,tona a Republica re
tinta, o entusiasmo jacobino, a vontade de pelejar pelos 
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_principios, morrer e matar por eles. Derrubando os 
_governadôres estaduais, favoráveis a Deodoro, o pre
sidente-marechal cometêra uma ilegalidade, que, para
doxa1mente, nutria ,e sustentou o "legalismo" que ti
nha de ser a ·sua missão. Ao impulso de sua mão au
toritária a :máquina política revirou nos eixos bam
bos: e aboletou-se em cada Estado um governo fre
neticamente "florianista". Os que lhe aconselharam 
o atentado á ,Constituição - as autoridades ,depostas 
haviam sido eleitas! - discerniam uma realidade: a 
_posse do poder. Ele antevira a crise de 1893. O almi
rante ,Custodio de Mello, ·seu mini·stro da marinha, 
exi,gira o desmonte dos governos locais: um ano mais 
tal.'de rebelaria a armada, e os ,encontraria pela frente 
- a essas criaturas do presidente taciturno. A Re
publica poderia esfrangalhar-se sob o punho d'um ge
neral estouvado: Floriano conserva-la-ia. A sua pa
ciencia era fria, a sua di-spli-cencia manhosa, a sua ener
gia - incalculavel. Guindado á boléa do car·ro da 
nação - mantinha-se, nem que lhe atirasse as rodas 
sobre um -lago de sangue. Cezar Zama lembrou-lhe 
uma vez: "V. ex. já me disse: ás v-ezes vacilo em deli
berar; mas sou pronto e energico na execuçã-o". (1) 
Iludiram-,se, quantos duvidaTam dessas qualidades es
batidas numa serenidade enigmática, de cabôclo. A 
guerra civil - rebentava! 

O ,estopim situava-se no Rio Grande do Sul. 
O duelo doutrináTio entre Castilho e Silveirai 

Martins não se decidiria a :golpes eleitorais: soára o 
instante das lanças gaúchas. Mas, ao bater dos tam
·bºôres nos pampas, écos multiplos lhes responderam no 
centro, ao oéste, no norte. Os descontentamentos mos
trar-se-iam, estimulados e provocados; atitudes, até aí 

(1) Carta de Zama a Floriano, Floriano, II, 272, Rio 1939 . 
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indefinidas, se esclareceriam; brigariam as forças por 
ora equilibradas ou neutras; e tres soluções se apre
sentavam á confusão brasileira: a Republica apezar de 
tudo; a restauração, ou a desagregação. 

A princesa Isabel não se beneficiaria com a carna
gem prevista; e - mal lhe presentiu a conjura - cor
reu a desaprovar, a advertir, a ,suplicar: ensarilhassem 
armas, ant,es que o -conflito mergulhass·e o país na 
anarquia e na miseria ! 

Es,creveu a João Alfredo, que lha mostraria aos 
monarquistas - uma carta muito clara e muito sim
ples: 

"4 de Dezembro de 1892. Boulogne-sur-mer. -
Sr. João Alfredo. - De maneira coletiva respondo á 
mensagem coletiva que o senhor ·e seus companheiros 
me enviaram por intermedio do barão de Muritiba. 

"Não quero porém deixar de tambem confidencial
mente responder á sua carta confidencial que pelo mes
mo canal chegou-me ás mãos. Tanto mais facilmente o 
faço que suas idéas quadram em tudo com as minhas. 
Quanto preferivel seria que a persuasão moral só para 
lá nos fizesse voltar! Quanto mais firme tudo ficaria! 
Lamento sempre as drcunstancias que armam i11mãos 
contra irmãos. De fórma alguma desejo animar seme
lhante :guerra, e tanto mais que não vejo nela base se
gura, e nem exito muito provavel. Dóe-me o coração 
pensar que' talvez só leve a fazer ainda maior numero 
de infeliz,es. Alem disso pelo que constou-me são em
pregados subterfugios para obter dos vizinhos garan
tias que repugnam á lealdade. Quando a política dei
xará de ,empregar meios ,que diminuem a grandeza 
moral dos póvos e das pessôas ! E' assim que tudo se 
perde e que nós nos perdemos. O s-enhor porem co
nhece meus sentimentos de católica e brasileira. Não 
duvidará pois que uma vez que a nação se pronunciar 
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por convicçã·o -geral pela monarquia para lá voltemos. 
Não posso porem deixar de dizer que os meios atual
mente ,empregados me parecem dolorosos, sem exito 
certo, e por conseguinte tornando mais difícil qualquer 
melhor tentativa mais tarde quando os espiritos mais 
amadurecidos e convencidos estiverem e assim mais 
aptos a conservar o que tive,ssem feito. Deixe-me 
a·brir-lhe assim meu ·coração, confidencialmente, ao 
senhôr que em circunstancias gloriosas e dolorosas 
foi sempre o mesmo para nós. - Isabel. " (1) 

Pela primeira vez - subscrevia-se como Impera
triz: Isabel. Isabel a pacifica - em meio áquele tor
velinho de fátos trágicos ,que quizéra desviar, suspen
der, desarmar. Não poude. O proprio Silveira Mar
tins fôra vencido no seu lancinànte apêlo aos parti
dários, para que renunciassem á violencia. "As revol
tas são hoje fatais como O conclusão de um "silogismo" 
- ponderou Pedro Lessa. As cochilhas rio-granden
ses ensanguentaram-sé; Floriano aguentou o "casti
lhismo"; repeliu, no Rio, os que pretenderam abre
viar-lhe o prazo presidencial, com a alegação de que 
não devia ir alem -do quatriênio começado por Deo
doro; e na manhã em que Custodio levantou a mari
nha, desmascarou-se, no seu heroismo estoico. O "ma
rechal de ferro" apareceu aí: expedito na Tesistencia, 
inexoravel na réplica, inalteravel n~ perseverança de 
gladiador sem nêrvos. 

"O País", mal reboaram os primeiros tiros, quali
ficou a revolta de "restauradôra". Os amigos de Sil
veira Martins já se tinham definido, no Rio Grande: 
"Nossos adversarios, com o <lesignio perfido de tornar 
antipatica á opinião a revolução rio-grandense, apon
tam-nos ao país, como restauradôres de monarquia! 

•(l) Ms. no arq. de Jo·ão Alfredo, lnêd. 
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E' uma monstruosa calunia!" Foi em vão. Os oficiais 
da armada passaram a "sebastianistas". Custódio e 
Saldanha tiveram o apelido de "reacionários", "retró
grados". Floriano transfigurou-se em salvador do 
regímen. 

Seria "restauradôra" a revolução? 
Custodio de Melo conservava-se republicano (1) 

- embora alheio ao 15 de Novembro, que o surpreen
dêra ausente da Pátria (como Saldanha) e duas vezes 
desiludido, com Deodoro, que dissolvêra o ,Congresso, 
e Floriano, qu~ lho restabelecera. A marinha tambem 
não podia dizer-se "restauradora": fazia a reação em 
nome das idéas defendi-das pelos dous almirantes. Mas 
-não se tivesse duvida! - Saldanha estava muito mais 
perto da monarquia do que Custodio da Republica. 

O comandante da escola naval vinha ·da velha aris
tocracia ajustada e polida na sua profissão -do mar. 
Oficial dos mais destacados do Império - como Ta
mandaré, ligára o espírito monárquico ao sentimento 
nautico, para conceber a armada como uma força de 
união nacional e um elemento de cultura. Não com
preendêra a federação; descobrira no choque das fac
ções, que dividiam o exercito, um individualismo iné
dito; e vogára facilmente no enxurro da opinião bur
guêza, muito alarmada com o fracasso -do "ensilha
mento", a ruina cambial, a desordem interna, a san
gueira no sul. De resto, Saldanha fôra infenso a Cus
tódia. Em 23 de N: ovembro - ao cair Deodoro -
chegaram a defrontar-se, este com os navios poderosos, 

(1) "Multo ligado á pequena. corte do Pala.cio Isabel -(Cus
todio) ao passo que Saldanha. era. o preferido em s. Crlsto
vll.o, seria. ele o Almirante do 3. 0 Reinado". (Souza e Silva, 
O Almirante SaldanJaa e a Revolta da A:rmada, p. 66, Rio 1936). 
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aquele com - os contingentes que poude prevenir. A 
digna renuncia do Generalíssimo poupou-lhes o con
flito; mas continuaram afastados. Em 6 de Setembro 
de 93, Custodio insurgiu-se sózinho. Permitiu Flo,
riano que Saldanha continuasse neutral (1) na ilha de 
Villegagnon, com os guarda-marinhas e os aspiran
tes, respeitado e ameaçador na sua independencia ab
surda. Um inglês surpreendeu-se: "Já vi uma revo
lução no Perú, outra ·em Venezuela, mas nunca vi uma 
fortaleza neutra como no Rio de Janeiro". (2) Pare
cia espantoso: e era hábil. A imobilidade de Saldanha 
privava Custodio de um impulso talvez decisivo, a re
sistencia legalista a organizar-se ás préssas; e quan
do se juntassem, já ·seria tarde - e inutilmente. O 
raciocínio de Luiz Felipe de Saldanha da Gama foi re
tilíneo - como o seu brio de cavaleiro do mar: não 
se rebelára; interviria para precipitar o apaziguamen
to; mas só se meteria no fôgo para realizar um pro
grama. Os detalhes - ficavam para depois. Restaura
ção? Não o disse nunca. Antes, "Mello perguntou a 
Alexandrino se Saldanha tinha propositos de restaura
ção monarquica, ao que Alexandrino respondeu: "Sal-

(1) Souza e Silva noticia , s·egund o o depoime nto do a lm. 
R a f a el Brusque, a conferencia de Floriano e Sa ldanha logo 
após a demlR-s·ão de Custodio. de mlni.stro da marinha. $alda.
.nha teria dito: "V. ex. não ignora que se eu estives3e aq·ui no 
15 de Novembro as coisas ter-se-iam passado de outro modo .. . ", 
O Alm. Saldanha e a revolta da Armada, p. 129. l',Ias, convi
dado depois para o levante, respondeu á comis.são d<> oficiais: 
"Digam aos seus companheiros que o almlirante Saldanha da 
Gama. ,pôde arra star m a s nunca será. arr as t ado. Ninguem o ar
irasta", 1bd., p. 146. Disse Alexa ndrino o.e Alencar que, em 
Agosto, Custodio se dispuzéra a aceita r o comandado de Sal
danha, com "a restrição, d e que Salda nha não tivesse a Inten
ção de r epôr a M onarquia". (Op. clt., p. 1-57). 

(2) Henriqué Boiteux, JornnJ do Comércio, 7 de .Janeiro 
de 1940. 
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danha não pensa nisso". (1) Pensava "salvaguar
dar ... o país dos efeitos e consequencias <la Revolta" 
- como respondera, sóbriaimente, ao Governo que o 
interpelára com se<:ura, em 6 çle Setembro. "Alem 
disto, nada mais". 

A' beira do combate, a sua alma estorce-se em 
ânsias compreensíveis. A tática dos braços cruzados 
irrita-o. Em 4 de Novembro escrevêra a Silveira Mar
tins : ".Op'ôsto por instinto a toda revolta e por prin
cipio a toda imiscuição militar na politica ... " Mas, 
em 5 de Dezembro, explóde: Afinal vou entrar tambem 
na luta, qu,e já animava e sustentava de espírito. (2) -
Rompeu, declarou-se, desembainhou a espada em 7 de· 
Dezembro com o seu manifesto que é igualmente uma 
confissão. Saldanha retrata-se nesse papel bravio: 
"sem prévios conchavos", "jámais ent'rei em conluio de 
qualquer ,espécie", fazia a guerra ao "militarismo agra
vado pela contubernia do sectarismo e do mais infrene 
jacobinismo". Não negava - embora fosse estratégica 
a negação - a sua .fidelidade ao passado. "A lógica, 
assim oomo a justiça dos fátos, autorizaria que se pro-

(1) Souza e Silva, op. cit., p. 158. "Dous dias antes dEl' 
explodir o movimento foi ele (Custodio) abordado sucessiva
mente por dous chefes monarquistas de prestfgi,o - que lhe 
vinham oferecer cooperação. Melo declarou-lhes que "em caso
algum trabalharia pela restauração d~ Monarquia e que seu 
intuito era .promover a paclff.cação d,o pat:s". Sõ nessas condi
ções aceitaria o auxilio que lhe quizessem prestar - no que 
concordaram. Perguntou-lhes Melo o que pensava Saldanha; 
responderam-lhe ambos "que o Ignoravam" ... - Prova isso
não sõ que Saldanha nenhum entendimento tinha com o ele
,n1-ento monarquista e nem conspira,·a ou nutria proposltos 
prura uma restauração monarqulca como que nenhuma combi
nação ou compromisso existia entre ele e Mell.o .. . " (Souza e 
Silva, ibd., p . 161) . Uma vez allâs Saldanha. respondeu, a um. 
oficial que, gracejando, lhe díssêra q·ue o seu proposlto era a 
restauração. . -

- Estâ enganado. Não foi a politica; foi o desespero de 
ver a nossa !arda enlameada. (Dunshee de Abranches, A Re
volta tio Armndn e n Revolnçllo Rfo-grandense, I, 6, Rio 1914). 

(2) José Jul!o Silveira :M-artlns, Silveira Martins, p. 3182-,3. 
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curasse á força das armas repôr o governo do Brasil 
onde estava a 15 de Novembro, quando num momento 
de surpresa e estupefação nacional ele foi conquista
do por uma sedição militar, de ,que o atual go
verno não é senão uma continuação". A lingua
gem estala-lhe aí franca e agressiva. Continúa: "O 
respeito porém que se deve á vontade nacional 
livremente manifestada, aconselha que ela mesma 
escolha solenemente e sob sua responsabilidade a 
fórma de instituições sob .que deseja envolver os 
seus gloriosos destinos . Ofereço minha vida, com a 
dos meus companheiros .de luta, em holocausto no al
tar da Pátria". A sua - insistia, era "a causa na
cional" : "tem por si o apoio de todas as classes con
servadoras da sociedade brasileira ... " - contra "o 
militarismo de 89". Em resumo: conservador de edu
cação e indole, inconformado, em face da transforma
ção consumada, o seu desígnio era regenerá-la ouvindo 
a nação - possivelmente mediante um plebiscito que 
lhe apura•sse a vontade, aquela duvidosa vontade de 
todas as eleições pretéritas, de todos os pronunciamen
tos computados na:s tabelas do sufrágio... A mística 
da "consulta á nação" foi, por sinal, a fórmula gaspa
rista. "Eu .sirvo á patria, quero viver livre. A fórma 
parlamentar, monarquia ou republica, m«; garante a li
berdade, contento-me com qualquer delas" (1). Ruy 
Barbosa pensava do mesmo modo. Acima dos estilos 
ou ,dos rótulos - o contexto liberal! E o império da 
maioria. Floriano exultou: o "·S'ebastianista" <lesco
brira-se ! Os seus adversários regozijaram-se: ia em
fim ferir-se a luta ideológica I Na Emropa, estranha 

(1) Carta. de Silveira. Martins á esposa, José Jullo da 
Silveira Martins, op. clt .. p, 380 . E Saldanha, em carta. ao tri
buno, de 4 de Novembro: • . .. Nuncl\, me moveria senão diante 
de uma ma-nlteatação seria. e vasta. do pafos· •.. " 
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aos acontecimentos do Brasil, uma senhora havia que 
!Tezava sem cessar pela extinção dos odios, pela tenni
nação do morticinio. E-ra a princesa Isabel. 

Com a vitória dos almirantes o seu regresso con
tinuava improvavel; mas impossível se prevalecesse 
- na sua tenacidade brônzea - o marechal. Num ou 
n'outro caso a oportunidade não seria mais d'uma co
rôa, sem partidos: muito menos de uma rainha edu
cada no parlamentarismo proscrito. Ruy Barbosa, emi
grado em Buenos Aires, confidenciára á esposa a "de
liberação de renunciar por uma vez á vida publica. 
Esta, no Brasil, de ora em diante, pertence aos violen
tos, aos wmbiciosos, e aos servís". (1) Silveira Martins 
escrevera a Custodio: "Depois de restabelecidas a or
,dem e a liberdade em nossa Pátria, só tenho uma am
bição: é retirar-me da vida publica". (2) Licenciára
se - isto sim - o debate político, para falarem as 
carabinas. Desmantelou-se a armada, tão cuidadosa
mente construida até aí. A intervenção estrangeira, 
nas aguas da Guanabara, limitou a ação ofensiva dos 
navios. A ,revolução no sul descreveu uma parabola 
temerária, combinados os movimentos <le terra e mar 
sobre Santa Catarina e o Paraná: mas esbarrou nas 
trinceiras da Lapa, vacilou na orla do planalto, refluiu 
fustigada pelo desalento dos seus parceiros civis. Os 
Esta·dos Unidos - cuja atitude, em favor da legalidade, 
Salvador de Mendonça soubéra fixar - alarmavam-se 
com "a inclinação monárquica de Saldanha": (3) con-

·(1) Ruy !Barbosa, carta de 19 de Setembro de 1893, Mo
eldnde e ExUio, edição de Amarico .Jacobina, p. 192, S. Paulo 
1934. . 

-(2) .José .Jullo, op. clt., P. 389. 
,(3) Salvador de Mendonça, ministro em Washington, fõra 

aviso das esperanças "restauradoras" Em of. de 3 de outubro 
de 93, o ministro americano no Rio comunicava a seu governo 
a. proposta brasileira para. a compra de dous navios de guerra: 
Floriano mandara dizer que tinha provas evidentes da Intenção 
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centraram no. Rio cinco belonaves. (1) Apoiado a 
essa ,aliança - o marechal podia responder, a quem 
lhe conversasse de desembarque de maruja estrangei
ra: Receberia á bala! "Um ''imonroísmo" tácito ajudou 
a Republica, nesse desfêcho em que aparece a figura 
cavalheirêsca de Augusto de ,Castilho, o chefe da flo
tilha portuguêsa. Pa-ra a intuição popula,r - nestas 
cousas aguda e infalível - jogava-se um duélo final 
entre corôa e Republica. A bordo da "Mindello" re
presentava Castilho a tradição lusa. Defronte, com os 
icanhões rutilando, simbolizava a America a divisão 
dos cruzadôres - cuja presença antecipava o exito 
da esquadra do almirante Gonçalves, adquirida nos 
Estados Unidos e no Prnta e ·esperada em Março. A' 
iminencia dum encontro, que lhe provaria afinal a falta 
de munições, a paralisia dos seus grandes barcos ava
riados, Saldanha preferiu desistir, pôr a salvo a sua 
gente, e, seguro disto, recomeçar adiante uma aventura 
em que acabasse tambem a vida. Castilho deu-lhe asilo. 
Intimado para entregar os oficiais que recolhêra, ne
gou; ·e com uma inflexível firmeza, contemplado pela 
população que corrêra ás praias para vê-lo saír a 
barra, lá se foi, com os dous navios, lentamente, hon
rando a palavra - que empenhara aos refugiados - e 
esse espírito naval, que a desgraça e a fadiga não ti
nham abatido, e lampejava, persistente, na melancolia 
d'um grupo de emigrados. - Viva a Republica! - ru
giram, pelas ruas, os estudantes, os jóvens heróis do 
batalhão Tiradentes, os tenentes que acabavam de de-

monárquica dos revolucionârlos ... (Ms. no Natlonal Arquives, 
Washington). 

Em 10- de Outubro tambem de 1'893 telegra.fou o diplomata. 
para o State Department: ~u Is ºrumored that an attempt 
wlll be made ·to restore Monarchy". (Doe. no mesmo arquivo 
dos Estados Unidos). 

(1) Helfo Lobo, Um vamo dn Rep6bllca, ps. 164-5, São 
Paulo 1937. 
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fendê-la. Floriano assegurou-lhes que o triunfo era 
total. ·Corisolidára-se o regímen. Vencêra, varrendo 
os inimigos, ,esmagando-os. Déra com eles nas zonas 
frias do exílio. O marechal encarnava a Pátria abra
çada á ortodoxia republicana, nevrosada de tumultos 
purificadôres. Custodio alegára a necessidade de san
gue, para que os campos se definissem, sem os adesis
tas cínicos; cumprira--se a sua vontade, resultára o seu 
prognostico. O sangue "entra nas prescrições da me
dicina política" - dizia Napoleão a Metternich ... E os 
"restauradôres ?" 

·Custodio afirma que deles não recebeu nenhum sub
sidio, siquer resposta ás cartas que lhes escreveu do 
"Aquidaban" (1). Emigrou Saldanha levando por unica 
fortuna 300 libras (2); e no Uruguai, em Março de 95, 
ainda lamentava: "os prometidos recursos do Rio ain
da não vieram". (3). "Condêno as conspirações", pro
damára Ouro Preto - achando que a decomposição, 
ou o aniquilamento, viria ·do uso, do abuso do regí
men. . . ( 4). Era leal: "não sei, não posso, nem devo 
combater senão á ,face descoberta"; mas se enganava 
redondamente, se imaginava que excesso de poder é 
abdicação, renuncia, falencia. De fáto, aplicava á or
dem nova o raciocínio displicente dos inimigos da an
tiga, quando queriam ,que o Imperador, um belo dia, 
fizésse as malas, empacotasse a corôa, e, tomando o 
chapéo, se despedisse do país, •entregando-o á "rege
neração". Tal na Republica ... de Platão, ,que acon
selhára: como o doente vae bater á porta <lo medico, 

(1) Almirante Custodio José de Mello, O Governo Pro-
vfsorlo e a Revoln<;llo de 1803, II, 302, S. Paulo 1938. 

1(2) Dunshee de Abranches, A Revolta dD Armada, I, 29. 
(3) Carta a Silveira Martins, José JO.llo, op, eh., p. 385. 
(4) Afonso Celso, o Imperador no Exlllo, prefacio, p. 

LXXXIV (l.• ed.). 
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os ,que precisam ser goyernados procurarão a quem os 
dirija, e não estes, a eles. . . Mas - Portugal? O rei 
D. Carlos - interrompidas as relações diplomaticas 
em consequencia do abrigo a Saldanha - se limitára 
a recomendar aos m_inist;ros que lhe participavam o 
acontecido: "O que está feito, está feito. Deus per
mita agora que os navios cheguem sem qualquer novo 
incidente. E' preciso tratar bem os refugiados -quan
do aqui desembarcarem, como emigrados politicos que 
são: mas nunca perca o governo de vista que podere
mos estar -de mal com todo o mundo, menos com o 
Brasil e a Inglaterra". (1) E o conselheiro .Hintze Ri
beiro mandou proibir ,que das corvêtas desembarcas
sem em Buenos Aires os oficiais brasileiros. Teriam de 
ser conduzidos para territorio português! 

(1) Joã.o Franco, Cartas dei-rei D. Carlos I, p. 41, Lls
bOa 1924. 
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ON.DE SE FALA EM VENDÉA ... 

Em 15 de Novembro de 1894 a vida ,recomeçou -
na politica !brasileira. • 

Iludiu-se Ruy na Inglaterra, tomando ,Prudente de 
Morais por instrumento ·do florianismo, reinstalado no 
Itamaraty após a substituição do "idolo". O salvador 
da Republka nunca poderia ser o condestavel daquela 
casaca austéra, de Piiradcaba. Prudente - militarista 
para os emigrados - era, para os tenentes de Floriano, 
um civilista soturno: daí, mais cêdo ou mais tarde, 
o ,conflito que se resolveria com um vasto equivoco e 
um sacrifício isolado. Este, foi o assassinato do mare
chal Bittencourt; aquele, a guerra de Canudos. 

Voltára Saldanha: mas para o seu fim romântico 
eim Campo Osorio, concluindo, numa guerrilha extem
porânea, a tarefa sem futuro que fizéra compromisso 
de honra, resgate de tantos erros e solução individual. 

Não lhe sobreviveu o "marechal de ferro". Matou
o a sua escleróse hepática numa fazenda perto do Rio 
- em 29 de Junho ,de 1895. Se fosse dado a frases -
o mais lac'ônico ,dos vencedôres - repetiria Jules Fer
ry: "La République sort triomphante d'une crise re
<loutable: qu'importe qu'elle me laisse sur le champ de 
bataille !" Desapareceu - num .silêncio provocante. 
Entre os dous símbolos antagonicos levantou a sua 
clemencia oportuna o presidente paulista. Pacificador 
- saudaram~no os vencidos; perdulário e algoz da 
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vitória - rugiram os intransigentes. Mas a anistia era 
uma bela bandeira de ,governo e á sua sombra a or:dem 
se congraçou com a lei. Os velhos monarquistas não 
perderam a ocasião. Arregimentaram-se - congre
gando forças eleitorais, primeiro em São Paulo, 
resolvidos a combc1,ter o partido dominante, depois 
no Rio, onde João Alfredo, Ouro Preto, Lafayette, 
Ferreira Viana, Andrade Figueira formavam o "estado 
maior" d'um exercito abstráto. Sem soldados; sem pla
nos de campanha fóra da demolição teórica, ess-es irre
dutiveis se juntavam mais para recordar que para lu
tar. O seu comando tornára-se coletivo: a literatura 
de Eduardo Prado e do visconde de Taunay, o sarcas
mo de Lafayette e Figueira, a a,rrogancia de Ouro Pre
to, o angelismo de Viana, mais distante o trovão ver
bal de Gaspar - obstinado em reavivar, pelo voto, co
mo Saraiva em 1890, a flama parlamentar.. . Conta 
Pires Brandão que de uma feita Edua11do Prado visi
tára, na redação da ",Cidade do Rio", José do Patroci
nio, que, decadente e agitado, inventava agora um ae
rostato. O jornalista levou-o á sala ond-e, no assoalho, 
com um traço de giz, esboçára a maravilha. E foi di
zendo: - Filho, larga essa idéa de monarquia. O Bra
sil precisa dos teus serviços. - Prado olhou com aten
ção o risco de giz, sorriu-lhe e despediu-se: A monar
quia é o meu balão ... (1) Como o de 1Patrocinio -
não subiria! 

Deles, talvez, apenas Figueira - que se arruinára 
em 93 - teimasse em renovar a ação, que - no terreno 
da violencia - não seduzia os estadistas aposentados, 
os caractéres forjados no socêgo do .fôro, no inocente 
ardôr ,dos discursos. Prado e Afonso Arinos partiam 

(1) Paulo José Pires Brandão, Vultos do meu caminho, 
p. 84. 
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do presupôsto -de que a Constituição admitia o f.ranco 
debate. Arrimados a essa proteção, já que não a 
pud,éram derrubar dous anos antes - saíram com o 
"Comércio de S. Paulo", ·e logo mostraram o jôgo pro
movendo "a primeira manifestação pública do novo 
partido", um banquete em 15 de Outubro, aniversário 
de D. Pedro ·de Orléans e Bragança, "herdeiro presun
tivo". (1) 

A festa em homenagem ao filho arredava intencio
nalmente a princesa Isabel do cenário politico. Reve
lava o consenso, de que - nesses tempos difíceis -
jamais poderia apresentar-s-e, numa paródia das preten
dentes ousadas, nova duqueza de Berry numa Vendéa 
bem guardada, a sensata senhora que não conspirára, 
que não pleiteava, que emudecêra. Antes o rapaz! In
digitaram-no, déram-lhe o verniz do "legitimismo", an
tecipando a "sucessão", -em fórima a apagar dos espiri
tos a impopularidade - ,do terceir.o reinado, com o 
"francês". Ao Diretório paulista, encabeçado por João 
Mendes, correspondeu ,em 2 de Janeiro seguinte o do 
Rio de Janeiro, ,com aqueles conselheiros, e mais Joa
quim Nabuco, Carlos de Laet, Afonso Celso. Deita
ram manifesto no dia 12; e logo circulou o "Liberta
dor". (2) Na atmosféra saturada ,de paixões extremes 
- tal campanha suscitaria reações desatinadas, que, de 
fáto, foram çlo empastelamento dos prélos á imolação 
e á garruchada. 

,\_ policia de Campos iSalles varejou o Centro mo
nárquico -em São Paulo. Eduard.o Prado recorreu a 
Ruy Barbosa - numa carta patética. ''Como os re-

(1) Affonso Celso, Viconde de Ouro Preto, p . 101. 
(2,) Com o co-n s. Candldo de OliYelra, Lae t, general Cunha 

Mattos, Luiz Bezrunet, Ba.sson, Afonso C e lso e outros, op, , clt., 
p . 1-1)3. Subscreveram o manifesto: Ouro IPreto, .Joã~ Alfredo, 
Figueira, Latayette e Carlos Afonso de Assis Figueiredo, "<H
retôres do- Centro monarquista nesta Capital". 
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publicanos do tempo de Luiz Felipe tinham ao realista 
Berryer por advoga-do, e como os judeus de Roma ti
nham no Sacro Colégio um Cardeal ·seu protetor, nós 
-queremos que o republicano Ruy Barbosa tome em 
mãos a causa do nosso direito". (1) Morreu dias de
pois - o sibarita da fazenda "Fundão", modêlo do Ja
cinto, de Eça, ,grão-senhôr rural que fugira aos deleites 
da riquêza em Paris para embraçar o escudo ·de Don 
Quixote - pessimista e imaterial na sua jornada ... 

O Supremo Tribunal não mandou reabrir o Centro 
- por faltar-lhe o devido registro. Depois, as arrua
ças do Rio se québraram diante dos tres j_9rnais "se
bastianistas" cuja alma era o coronel Gentil de Cas
tro. Os "jacobinos" voltaram-se contra Prudente. A 
.guerra de •Canudos .fermentou uma lenda pueril: que 
acolá, no sertão bahiâno sem agua, sem civilização, sem 
contactos com a cultura externa, o .guião do "saudosis
mo" se exibira no punho de. . . António Conselheiro. 
Estranho e fun·esto ·engôdo! O fanático era um pobre 
sujeito que pastoreava jagunços parvos num trêcho re
móto de "caatinga" onde os viajantes e as idéas não 
iam nunca; e Canudos um arraial <le rezadôres, ne
cessitado mais de um capuchinho, que os esclarecesse, 
que de um pelotão, que os metralhasse. A rua do Ou
vidor ,deu-lhe, porém, uma ressonancia monstruosa. 
A inquietação popular moldou-lhe o "símile" ,histórico. 
E - com Victor Hugo frêsco na memória - os môços 
de colête vermêlho juraram, que era aquilo a Vendéa, 
exatamente a Vendéa com os ·seus escopeteiros tôrvos, 
a sua guerrilha mística e os seus "padres". O Conse
lheiro reincar.nava o "saldanhismo"... O que ·hoje 
parece incrível, naquelas horas quentes ,se afigurou 

(1) Ruy, dlacurs:o de 21 de Dezembro de 1921, Novo• Dls
e1ar1t1oe e Conferencia• (coligidos por Homero iPlres), p, HO, 
a. Paulo 193·3. 
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incontestavel. Os estudantes da Politécnica improviza
ram o seu batalhão, para salvar a Republica em Ca-
nudos. Euclides da Cunha entusiasmou-se com a de-
finição: "A .nossa Vendéa". "Como na Vendéa, o fana
tismo -religioso que domina as su~s almas ingênuas e 
simples é habilmente aproveitado pelos propagandistas 
do império". (1) E correu a observar-lhe o revéz: pa
ra regressar com um grande livro esboçado e a con
vicção de que o "ve11dadei-ro vencedor" seria ... o mes
tre -escola. (2) Os ,exaltados da rua do Ouvidor fio-
reavam os cacêtes em ,busca de ultramontanos : e aca
•baram assassinando Gentil de Castro. Ouro Preto •e· 
s-eu filho, Afonso Celso, escaparam do mesmo atentado. 
Ao -desembarcar o ministro da guerra, vindo da Bahia. 
com batalhões triunfantes, o punhal e a pistola fais-
caram de novo: mas, desta vez, ,dirigidos ao presiden
te da Republica, em cuja defêsa tombou morto o ma
rechal Bittencourt. 

Esse ultimo crime - em 5 de Novembro ,de 97 -
serenou, como por milagre, a proééla intermitente. 

O exercito comoveu-se, uniu-se, desfilou -em con
tinencia diante daquele martírio - oferenda -da honra. 
militar á paz nacional. Prudente de Morais diria dos. 
jacobinos como Mirabeau: "não lhes adotei o romance,. 
nem a metafisica, inem os crimes inúteis". Reprimiu, 
processou, acusou - revestido de uma energia possan-
te. Foi nas compensações -dessa reviravolta -que a nor
malidade política entorpeceu o irr~quiéto espirita das 
ruas cariocas. Em 8 de Março de 98 um telegrama da. 
ilha -da Madeira noticiava - com brutal laconismo -
a morte de André Rebouças. Suicidára-se - calcêta de 
sua saudade, escravo - o impenint-ente abolicionista 

;(1) Artigo n ' O Estado de S. P a ul-o, 14 de Març o de 1897, 
Canudos (Diário de uma expedição), p. 167, Rl-0 1939. 

(2) Euclides, op. elt., p. 26. · 
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- do coração ,que se lhe rebentou no desterro volun
tário e no desengano. . . Outros olhos a-gora, d'uma 
.geração que tinha préssa, discutia o progresso e pedia 
ordem, para o seu. trabalho entusiasta - lêram, sem 
compreender bem a complexidade daquele caso, o te
legrama de Funchal. A Republica aquiétara-se, finan
ceira e equilibrada. Silvio Roméro esbravejára: " O 
.povo brasileiro tem feito contra essa politica apenas 
.a guerra do tédio ... " Reduzia-se a uma tranquilidadq 
de recuperação, esgotando-se com o seculo - em 99 -
as infaustas trepidações d'uma insurreição platônica. 
O seculo XX era como uma curva da estrada, que es
conde o trajéto vencido e alarga para diante as pers
pectivas alagadas de luz ... 



XXXVII 

ALGUNS VELHOS .. . 

O ciclo das conspirações anti-republicanas encer
rou-se talvez em 1900. 

O conselheiro Domingos de Andrade Figueira absor
veu, nessa fase de inquiétação esporádica, a atenção 
um tanto assombrada do país: em primeiro logar, por
que não havia propriamente um "movimento" - liga
do á oposição rude que se fazia a Campos Salles; em 
seguida - porque não se ,descobria, atraz da sobreca
saca do velho advogado, a sua legião pronta para o 
combate. Nesse caso - destaca-se um homem que lu
ta, resiste, teima e ironiza, agigantando-se, na sua re
belião solitária, como se o martírio - ou o exemplo -
lhe completasse o programa de ação. Não levou a sé
rio a ,conjura descoberta; Ferreira Viana deu-lhe o titu
lo, num panfleto amargo, ·de " conspiração policial". As 
suas cartas a Campos SaBes, escritas na prisão, foram 
ferózes: repisavam a "brincadeira do tal processo de 
conspiração", que envolvêra o major Pimentel, o Dr. 
Francisco de Góes, alguns sargentos ... (1) O peor 
fôra a prisão. " 

"Descoberta, ele é chamado á policia. Néga-se. 
Cercam-lhe a casa e arrastam-no á Chefatura, onde ar
rogantemente, com as vestes rôtas, sem chapéo, decla
ra: Trouxeram-me o corpo e não a alma. Não depo-

(1) C1. O Império, S. Paulo, 14 de Julho de 1900. 
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nho, porque não posso, não devo e não quero!" (1) 
Escusada violencia - deu relêvo ao drama, d'outro 
modo "risivel" (como Alcindo Guanabara o classificou) 
(2), dilatou-lhe os reflexos no espanto público, como
veu e provocou. Não se contem Ruy Barbosa que não 
escreva a Andrade Figueira - seu desaféto de outr'o
ra: "Nova Friburgo, 12 de Março de 1900... Só agora 
,chega a-qui a mala do dia. E o que, em presença da 
.cêna inaudita passada hontem na casa de v. ex. senti, e 
estou a sentir, de indignação, horror e nôjo, só no arti
go de amanhã para depoi,s terei ocasião de exprimi'r, 
querendo Deus, porque estou doente, e por isso lhe 
escrevo por mão alheia: a de minha filha. Mas, numa 
coisa ·sou obrigado a apressar-me, da primeira vez na 
minha vida que lhe escrevo: em procurar este meio 
pessoal de comunicar-lhe a minha simpatía. V. ex. é 
advogado, jurisconsulto dos mais sabios: não carece 
de patrono. Mas, se, na sua causa, que é a da lei e 
da ,civilização da nossa terra, precisar de um auxiliar, 
de um servo, de uma coisa qualquer, que mereça a hon
ra de estar a seu lado, dê-me as suas ordens". (3) 

Este conforto era tambem um certificado. 
O regimen não pereceria, sacudido pelos braços 

magros daquele Samsão decrepito. 
Agradecendo a Ferreira Viana o folheto, definia

se Figueira: "E' uma dava que Hercules jogou sobre 
es,se processo de conspiração, que seria ridiculo se não 
fosse odioso e que o atirou ao nada, donde nunca de
vera te-r saído". E traçava o seu itinerário: "A' seme
lhança do "batalhão sagrado" formado por Pelopidas 

(1) Paulo .José Pires Brandão, Vultos do meu caminho, 
p, 18, S. Paulo 1935. 

(,2) A Presldenela Campos Salles, Politica e Finanças, p, 
130, Rio 1902. 

(2) Ruy, Cartas Polltlcas e Literárias, p. 370,, Bahia 1919. 
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e Epaminondas dentre trezentos jóvens tebanos para a 
defesa da independencia da pátria e da liberdade da 
Grecia ameaçadas, constituamo-nos centro das aspira
ções da mocidade brasileira, desgostada com as baixe
zas do presente e ávida de um melhor futuro para si e 
para a ·pátria! Empunhemos a pena ... " ( 1) Afrontou o 
júri ,com a· mesma insolencia. "Senhôres jurados. Não 
venho defender-me, venho acusar. Conspirei, conspiro 
e hei de conspirar, e quem não conspirará vendo a sua 
pátria em frangalhos como velo a minha?" Ouro 
Preto e Ferreira Viana sentaram-se ao seu lado, no 
banco dos réos. Foi absolvido por unanimidade. Saía 
coruscante de frases daquela provação - inconsequen
te. Os estadistas do passado conjugados pelo mesmo 
debate - de fáto tinham mudado. Em 1892 eram der
rotistas; e.m 93 sibilinos, ameaçando, como Lamartine 
a Guizot, com "la révolution du mépris"; mas ,em 1900 
optimistas, dum daro e remoçado optimismo, propu
nham reformas, .falavam da juventude e vaiavam cênas 
de pequena politica estadual acotovelando a descrença, 
espantando o desanimo ,que ia pelas almas republicanas. 
O seu monarquismo perdêra a atualidade e dispersára
se em generalidades. Pediam parlamentarismo, unidade 
nacional, representação; e uma tribuna. Ficaram aí. 
A exemplo de Chateaubriand, ao caír com os Bourbons 
que combatêra no trôno e cortejava na desgraça. "Nous 
ne lui devions que notre fidelité, elle l'a". Ruy fran
queou-lhes uma secção n'A Imprensa. Anotou, á mar
gem da "Docada Republicana", no trecho em que lhe 
imputavam o republicanismo do ~'Diario <le Noticias" 
em 89. Então déra uma coluna aos republicam.os, como 

(1) Carta de 21 de Maio de 1900, Pires Brandão. op. clt,. 
p. 21. 
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fazia agora com os monarquistas. (1) A seu ver, a 
Republica não podia ser menos tolerante do que o Im
pério. Os anciãos, pelo menos, vibravam I Euclides da 
Cunha confidenciou a Coelho Neto: "De mim penso 
que uns restos de ,mocidade nacional estão nas mãos 
de meia duzia de sexagenarios dos bons tempos de ou
tróra. Entre esses desfibrados e jóvens imbecis, tenho 
ás vezes vontade de perguntar a um Andrade Figueira, 
a um Lafayette e a um Ouro Preto se já fizeram vinte 
anos." (2) 

* 
* * 

Havia uma compensação para aquele exilio: o con
de d'Eu repatriára-se. Um quarto de seculo vivera a 
sua aventura tropical; cumpria agora á princêsa pro
var, por um prazo equivalente, o seu clima europeu. 
Os Orléans eram excelentes pessôas; porém o isola
mento do conde de Paris em Stowe House, a velhice 
de Nemours, a doença da princesa Margarida - Czar
toryska -, os revézes politicos lhes punham n'alma 
uma tristêza inve,ncivel. A admiravel geração que vira 
1848 extinguia-se. 

As portas de Paris, na sua "vila" de Boulogne
sur-Seine, Isabel e Gaston tinham sempre a companhia 
do ,duque octogenário. Aparentava uma resistencia per
feita; e continuava a dar aos gestos calmos a dignidade 
elegante d'um ,general ,do "ancien régime". Mas a 
morte da filha, em 24 de Outubro de 1893, prostrou-o, 
para nunca mais recuperar a sua sevéra energia. Ou-

(1) Exemplar na Casa de Ruy Barbosa, cm. por Amerlco 
Lacombe, devotado diretor do estabelecimento. 

(2) Carta de 10 de Ma.rço de 1905, Francl·sco Venanclo 
Filho, Eucllde• da Cunha a •eu• amlgoa, p. 15-i, S. Paulo 
1938. 
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tros lutos concorreram para o seu crescente abatimen
to: a sobrinha Amelia ·de Saxe, filha da princesa Cle
mentina; em junho o genro, príncipe Ladisláo Czarto
·ryski; afinal, na paz do seu retiro, o chefe da familia. 

Reuniram-se os Orléans á cabeceira do conde de· 
Paris. Nemours achou-se lá com os filhos, o conde 
d'Eu e o duque d'Alençon, e o príncipe Emanuel d'Or
léans, filho deste, representando as tres gerações que 
deviam testemunhar a sucessão da corôa numa ante
câmara funebre. (1) 

"O conde de Paris teve, como chefe da casa de 
França, e portanto pretendente á corôa de França, o 
defeito de não possuir senão virtudes". Nesse necro
logia de Eça de Queiroz ha o consenso da Europa: dir
,se-ia que a raça de Enrique IV, •não devendo reverdes
cer em soldados rijos - pois seria anacrônico - re
novava-se em flôres de santidade. Corria-lhe o dever 
do exemplo, uma especie de profissão de virtude, de 
larga lição moral que substituísse os progrâmas políti
cos, já sem éco. Os varões do sangue de Luiz Felipe 
morriam admiravelmente. 

(1) Renê Bazin, Le Duc de Nemoura, p. 553; YJ. D'Ysnê, 
Dac d'Alençon, p. 1,58. 
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A "MOCIDADE TEMERARIA" 

Em 1896 o darão d'uma alegria real consolou a 
de,cr,epitude do duque ,de Nemours, já impossibilitado 
de viajar, de associar-se á festa dos netos: o casamen
to de Vendôme - o jóven Emmanuel d'Orléams -
com Henriquêta da Belgica, ,em Bruxellas. Foi em 
F·evereiro. Em Abril uma febre perniciosa prendeu-o 
ao leito; em junho não mais esperava levantar-se. Con
seguiu sempre pôr-se de pé; e quiz recolher-se a Ver
salhes, ao hotel ,des Réservoirs, onde ocupou os apo
sentos em que estivéra D. Pedro II. (1) 

Para a condessa d'Eu a ,enfermidade do sôgro ne,s
se logar repleto de recordações do pae ·era uma repro
dução - de dôres ,e saudades que o tempo não consu
mira. Expirou a uma da manhã de 26 ,d,e Junho, cer
cado dos parentes, o bispo d·e Versalhes ajoelhado, con
cordando todos com a sentença do prelado: ",C',est la 
fin d'un juste". D. Pedro II morrêra assim. A ceri
monia do sepultamento realizou-se em Dreux, em 1.0 de 
Julho. Abria!m o cortêjo o ,duque, de Chartres, repre
sentando o duque d'Orléans que, em Marienbad, co
municára o falecimento do tio-avô ás côrtes européas; 
o conde, a condessa d'E1t1 e os tres filhos; d' Alençon e 
Vendôme; o,s principes de Joinville, o duque de Pen
thievre, o conde de Bourboulon em nome de Ferdinan-

(1) R. Bazln, op, clt., p. ,556. 
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do da Bulgaria. Em Dreux reluziam os principais es
cudos ·de França. Havia tambem delegações patrió
ticas. Velhos oficiais das campanhas d'Afri<:a, á roda 
do duque d'Aumale. Sobreviventes d'um passado tor
mentoso; expoentes <l'uma politica pertinaz. Quan<lo 
a lousa sepulcral 11Íe selou - naquela cripta realenga 
- o sarcofago de marmore, foi como se um livro se ti
vesse fechado, com as páginas brancas ·esmagadas por 
uma capa de pedra: o livro <lo seculo XIX. 

Em 4 de Maio do ano ·seguinte, um acontecimento 
terrível novamente enlutou os Orléans: o incendio do 
Bazar da Caridade, em que se experimentava um ci
nematografo. A maravilhosa máquina ardeu, e, com 
ela, as bambinelas dum quiósque, os sarrafos d'um pa
vilhão, logo as construções de madeira, o Bazar todo. 
A <luqueza d' Alençon, sitiada pelas chamas na sua 
barraca,. quiz que salvassem. primeiro a-s crianças; e, 
desaparecen<lo na fumaça e •no fôgo, ainda respondeu 
á angustia duma religiosa que lhe estendia os braços 
em desespero: "Dans quelques instants nous verrons 
Dieu: le ciel !". (1) 

O duque viuvo <lesejou meter-se num convento. 
Nesse mesmo ano de 1897 o ·conde d'Eu resolveu 

fazer a volta ao mundo: numa prolixa viagem <lo plano 
"-Cook" - encetada em Outubro - "completaria a 
educação para o resto dos seus dias". (2) Isabel - em 
6 de Dezembro - escreveu a seus amigos <lo Brasil: 
"Vamos bem, apeza:r -da tristeza .que nos causa o estado 
do nosso infeliz País". (3) 

(1) D'Ysnê, Due d'Alen1:on, p . 165. 
(2) A. Rang-e!, op. clt., p. 413-. ,Publicou "Journnl d'une 

promennde nutour du monde en 118 joun". Como um perjlo:
nagem de Jules Verne. 

(3) CWrta ms. no a.rq. de .J. Alfrêdo. 
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O Príncipe - após a morte do pae - puzéra em 
bôa ordem os seus negocios. Apuradas "as sucessões 
de D. Tereza Cristina, de D. Pedro II ,e do duque de 
Nemours", comprou a sua deliciosa casa de Boulogne
sur-Sei.ne. 

Dos ha vêres ,do Brasil recebera pouco. Uma pe
dreira ,que lhe custára 200 contos, pudéra vender por 
6<X>, pagando logo as dividas, 500 contos ao Banco do 
Brasil, 30 ao Banco Nacional e 24 da Mordomia; na 
Europa, viu apenas 46 contos. Ficavam-lhe mais a 
casa de Petropolis, aluga<la por 8 contos anuais, uma 
á rua do Marquês de Abrantes, por 6 contos, outra á 
rua ,de S. Pedro, por 2 :400$. Fôra tudo. (1) Em 1905 
completou um antigo ideal, adquirindo o castelo d'Eu, 
tempos antes danificado por um grande incendio. Era 
a propriedade do seu nome, um ambiente para o seu in
v-erno, com a vantagem de poder juntar aí as suas co
leções, os papeis ,de D. Pedro II, as suas télas, as re
liq uias brasileiras .que lhes lembrassem - á princesa 
e a ele - o Paço Isabel, as modestas galerias de S. 
Cristovão e o seu lar na serra. Entretanto no castelo 
d'Eu, foi como uma "restauração", (e uma reconstru
ção ... ) , á sua moda, do seu espírito de Orléans, do seu 
orgulho rácico: exilado na infancia, ,confinado mais tar
de em terra extranha, pelo menos teria, para os ultimas 
dias, o abrigo do seu palacio-patronímico, por sinal um 
dos mais notaveis de França. 

A princêza regozijára-se ( escrevendo a João Alfre
do, em 27 de Junho de 1905): "Terá certamente sabido 
que Petropolis é todo nosso, que os sobrinhos acaba
ram-se por ter juizo. Esta solução deu-me muito pra
zer." (2) 

(1) João Erigido, O Conde d'Eu. p . 29. 
(2) M. no arq. citado. 
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A "vila" de Boulogne-sur-Seine foi, por cinco lus
tros, a mais brasileira casa de Paris. 

Acessivel a quantos vinham da Pátria, constituiu 
um campo neutro para as opiniões e as lembranças da 
terra comum: ,e póde dizer-se que os cartões que lá dei
xavam os ricos patrícios em trânsito constavam dos 
seus hábitos de viagem como a visita á Torre Eiffel 
ou o desfile obrigatório, pelos Invalidos. A princesa 
recebia com simplicidade e o conde d'Eu sempre como
vido, a pe-rguntar por muitos personagens do seu tem
po -e achando jeito de falar em "Perribebúe". 

Em 13 de Julho ,de 1901 - tivéram uma surprêsa 
patriotica. 

!Perto da "vila", num -estrondo de quéda, sobre os 
•castanheiws do parque de Edmond de Rothschild, aba
tera-se a aP.ronave em que Santos-Dumont disputava o 
premio Deutsh. Prodigiosamente, o rapaz salvára-se 
agarrado a uma alta rama de árvore. A princesa man
dou-lhe o almôço - para que o comesse mesmo no 
seu galho de castanheiro - e o convite, para que a 
fosse vêr. Santos-Dumont substituiu a gravata encar
nada por um lenço de sêda - nada de símbolos jacobi
nos! - -e apresentou-se á condessa d'Eu, ,que o animou: 

- Suas evoluções aéreas fazem-me recordar o vôo 
dos nossos grandes pássaros do Brasil. Oxalá possa o 
senhor tirar do seu propulsôr o partido que aqueles ti
ram das próprias azas e triunfar, para glória da nossa 
querida pátria. 

Deu-lhe depois uma medalha de São Benedito "que 
protege contra acidentes". · 

O "pae da aviação" suspendeu-a a uma pulseira de 
que não se separou mais. (1) 

(1) Vd. Santos-Dumont, 0• Meu• Balões, trad. de Miran
da Bastos, p. 157, v,ol. 12 da Blbl. de Divulgação Aeronau
tica. A carta da princêsa ê ,singela: "1.0 de Agosto de 1901. 
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Distribuira outróra condecorações ... 
As medalhas devotas amparavam, confortavam, se

cavam muita lágrima furtiva. 
Só não faziam esquecer. 
No ano anterior escrevêra uma carta que era quasi 

um enigma: 
"8 de Abril de 1904. Meu prezado Conselheiro Sr. 

João Alfredo. - A Baronêsa ,de São Joaquim é de to
da minha confiança. Ela lhe falará. D~sejaria muito e 
muito que viesse ver-me logo que lhe for possível, a 
menos que objeto de maior importancia ainda, o re
tenha lá. Desejaria tambem que estivesse convenci
do de que não faço absolutamente questão de minha 
pessôa. Outro mais moço poderá estar mais no caso 
de ser útil, e se não soltei as rédeas já é porque a 
mocidade póde ser temeraria. Lá vão o que devam 
fazer convencidos de ,que ninguem de minha familia 
poró obstaculo ao que fôr para o bem do país. Creia 
sempre em toda minha amizade e toda minha con
fiança. Isabel condessa d'Eu." (1) 

Tratava-se do "pretendente". 
"Outro mais moço", "a mocida:de temerária" -

era por certo o segundo filho. 
Os ,seus rapazes, concluídos os estudos, tinham 

iniciado no exercito austríaco - como o duque de Ven
dôme - a carreira das armas. D. Pedro e D. Luiz che
garam ao posto de capitão. Este não iludira o precep
tor, quando, enfezado, lhe batia o pé. Emquanto o mais 
velho ambicionava uma. vida harmoniosa de viagens, 

Senhor Santos-Dumont. Envio-lhe uma medalha do São Be
·nedlto, que protege eontra acidentes. Aceite-a e use-a na cor
rente do seu reloglo, na sua carteira ou no seu pe.s,-oc;o. Ofe
reço-lha pensando na sua bôa mãe e pedindo a Deus que lhe 
socorra sempre e lhe ajude a trabalhar para a gloria da nossa 
pâtrla. Isabel, ·condessa d'Eu". 

(1) Ms. no arq. de J.oã·O Alfredo. 
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de tranquilidade intima, de renuncia ás atituds teatrais 
- o outro ardia em sonhos de aventura e luta. Toma
ria o logar do irmão, se lho désse; substituiria a mãe, 
resolvida de muito a "soltar as rédeas"; daria que fa
lar de si. 

,Começára dous renomes simultaneos, de alpinista 
e literato, a investir o Monte Bran~o em Setembro de 
1896. Não se contentara em escalar as galeiras com a 
sua fome de emoções, a atração das alturas, que fazia 
pensar em O. Pedro I arriscando a vida no tôpo do Cor
covado - vaidoso de sua proêza. O primeiro livro 
situou-o entre os escritôres de assuntos exóticos, de 
paizagens rebarbativas. (1) A guerra dos boers sedu
ziu-o. Foi conhecer em Moçambique e no Zanzibar o 
drama colonial: e caçou, com os zulús. Perseguia-o um 
simbolo irônico, em que ·se revia talvez - na sua ima
ginação quente e insatisfeita: o Tartarin, de Daudet. 
Evocou-o uma vez nas grimpas alpinas : e não se es
queceu de contemplar, na selva, o boabab. . . (2) O 
principe D. Pedro realizára uma bela viagem pela Asia. 
O beriberi atacou-o no Himalaia. Esteve á morte: po
rem não se arrependeu do imenso passeio. D. Luiz 
palmilhou os mesmos trajétos em companhia ·de Henri 
de La Tour d'Auvergne. Foi, por terra, da India á Eu
ropa - em 1902. Atravessou civilizações hostís, pa
noramas lamentaveis, velhas capitais, contente de "ces 
jours heureux d'initiative et d'indépendance" (3). N es
tas palavras vigorosas retratava-se - com a sua ânsia 
do desconhecido, o seu arrebatamento e a sua insub
missão. 

(1) Louis d'Orlêans, Dnns Ies Alpes •(1896-1898), I'arls 
19·0•0. 

(2) Louis d'Orlêa.ns et Bragance, Tour d'Afrlque, Paris 
1902. 

(3) Louis d'Orlêans et Bragance, A traven l'Hfndo.Kuslt, 
p. 423, Paris 1906, 
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Em 1904, ia ser oficial em Presbur,go. 
A princesa insistiu, ainda misteriosa: 
"Meu prezado Conselheiro Sr. João Alfredo, 
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"A Condessa Monteiro de Barros lhe dirá toda a 
vontade ,que tenho de vê-lo e conversar ,com o senhor. 
Venha o mais breve possível. Sinto muito que sua 
viagem tivesse sido adiada. Terei tanto prazer em tor
ná-lo a ver! Creia em toda minha amizade. Isabel con
dessa d'Eu. - Depois d'escrita esta conversei com o S. 
e acrescento: venha se sua presença não fôr útil lá". (1) 

O Conselheiro empreendeu a viagem. 
Não transpirou a combinação acertada, as impres

sões trocadas naquele socegado recanto de Boulogne
sur-Seine. 

Em 1906, porém, um frémito de irritação politica 
québrava o gêlo d'uma alma repousada, aquecia-a num 
instante de vibração intempestiva. 

"16 de Agosto de 1906. Meu prezado Conselheiro. 
Como sempre venho abrir-lhe meu coração em momen
tos angustiados. Vi nos jornais a proposta da traslada
ção dos restos dos meus queridos pais! A idéa é de 
justiça, mas falta-lhe tacto; façam a restauração que 
para lá com certeza irão. Uma lei de levantar banimen
to não poderia ser aproveitada por mim pessoalmente 
nas circunstancias atuais e durante minha vida não me 
eoderia resignar a deixar ir para longe de mim os restos 
daqueles que tanto amei e amo e perto dos quais ainda 
posso ir rezar! E' um ,grande constrangimento para 
mim a idéa pois teria de responder negativamente. 
Creio bem lembrar-me de que já falei-lhe nisso aqui 
( em Paris) e que o senhor mesmo foi de opinião que tal 
consentimento não poderia eu dar sem restauração. Es
ta carta é para o senhor só, mas dela se poderá apro-

,(1) Ms. no arq. dtado. 
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veitar -caso o julgue neeess_ario. Sabe bem toda a con
fiança que tenho no senhor, e tambem quanto sou s11a 
amiga muito de c:oração - Isabel condessa d'Eu." (1) 

Afonso Arinos de lá escreveu a Martim Francisco 
- em 26 de Janerro de 1906~ 'Estou certo de ·que os 
principes aprovam com fervor o; programa de disput;lr 
eleições. Aqui, no dia da deÍj'ãO do Falliêres, um depu
tado monarquista (ha nas duas Catnaras cerca de 80) 
telegrafou ao duque de Odéans do propiio palacio de 
Versalhes ... " E interrogava,. êstouvado :· ":Porque ra
zão os monarquistas daí não deixam de parte o pla
tonismo e entram em ação pacifica como a campanha 
eleitoral ou violenta,. quando ·fôr oportuno?" (i) Está 
idéa de ação a todo preço, de oportunismo e "golpe" 
- ·não mais da "majestosa reserva e pasmaceira" -
empolgou em Boulogne-sur-Seine "a mocidade te
meraria". 

Arriscou~se no ano imediato: entre os sustos da 
princêsa, a surprêsa enternecida dos velhos -conselhei
ros, uma viva curiosidade dos jornais. Em 3 de Março 
de 1907 participou Isabel a João Alfredo, "nos é im
possivel impedí-lo d-e fazer viagem ao Chile passando 
pelo Brasil". A resposta foi um estimulo: "Temos ho
mem". Guardou-se grande segredo sobre a viagem de 
D. Luiz. "O governo segundo afirmações do barão do 
Rio Branco ao cons. Barros Barreto, tomaria reserva
damente todas as medidas para a segurança individual 
de S. A.". Era "governo fraco mas be·m intencionado". 
Em 2 de ª'bri.l - o aviso da princesa: "O viajante parte 
daqui pelo vapor <lo Pacifico no dia 14. Prometeu-:me 
faze.r o que os.senhôres acham possivel". (3) Alcan-

(1) Ms. no wrq. citado. 
·(2) Martim Francisco, Contribuindo, p. 24, S. Paulo 1921 
(3) Ms. no arq. J. Altr~o. 
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çára-lhe este compromisso: não se excederia, em inf;i.n
tilidades; ouviria o diretório monarquico; teria juizo. 
Temia-lhe exatamente as alternativas de paixão e me
lancolia. . Em 4 de Maio de 1909 pediu ela a João Al
fredo "obter de seus colegas alguma cousa que acalme 
o Luiz e ao mesmo tempo não o deixe caír em desani
mo. Ele está cheio de bôa vontade para trabalhar por 
nossa causa". (1) Mas a viagem foi infrutífera: melhor, 
produziu um belo livro, "Sous la croix du Sud". O go
verno obstou-lhe ao desembarque. No escritório de 
Ouro Preto - informa João Alfredo (2) - chegára-se 
á conclusão de que um pedido de "habeas corpus" seria 
denegado. 

O presidente Penna tivéra de ouvir Ruy Barbosa, 
cuja resposta foi ·cabal: dependia de lei a relevação do 
banimento. "Se hoje não ha mais risco algum (e me 
parece que não haverá) em acabar com semelhante ex
ceção, á representação nacional compete <lecidi-lo." 
.Porque a Constituição proibia o banimento "judicial", 
e aquele fôra "político". (3) Na limpidez desse comen
tário falava a exegése histórica: primeiro, o ato do Con
gresso que o revogasse! A imprensa discutiu nervosa
mente o incidente - emquanto o moço, de bordo, in
vestido por uma onda -de amigos, contemplava comovi
damente a terra natal. As manifestações fizéram-se ali, 
num desfile de gente de outr'ora, de veteranos do Para
guai, de titulares do Imperio arrimados a suas benga
las, mais numa despedida do que num acolhimento. 
Aquele ardente rapaz, tão confiante em si - chegára
lhes demasiadamente tarde. O ,barco seguiu viagem, 

(1) Ms. no arq. citado. A princesa telegrafou-lhe, 15 de 
Mato de 1907: De Boulogne-sur-Selne. Feliz e multo agrade
cida por te)egrama agradeço do fundo d'Alma recepção feita 
a meu filho, Isabel." No mesmo arq. 

•(:?_) Ms. no arq, J. Alfredo. 
(3) Maio de 1907, Ruy, Cartas Polltfcas e Lfterarfas, p. 85. 
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com o "preten~ente" disposto a tentar algum dia a sor
te, revelar~se uma vez, agitar-se pelo menos, numa ação 
diréta. Limitou-se a um manifesto - e á correspon,
dencia de poucos, na obcessão de sua quiméra, desva
necida muito cêdo. 

As letras foram-lhe mais propicias que a politica. 
O -escritôr devia vencer o principe. 
Herdára do pae a má estrela - e da mãe o condão 

de uma ascendencia mística, que se reduziu a um epí
teto. Ariel, a correr mundos ... Não é de admirar que 
preferisse emfim - a uma cadeira de deputado como 
Luiz Napoleão - uma poltrona acadêmica como os 
duques de Richelieu. 

Assim o percebêra Euclides da Cunha - e avisára 
a Escobar - republicano como ele, da velha guarda: 
"Um contraste: depois de receber a tua carta, irei res
ponder outra - do príncipe D. Luiz de Bragança! ... 
Recebi-a ha dias. Tem oito páginas massiças, escritas 
num português impecavel e surpreendente. Não preci
so dizer-te que ela não me fére a integridade republi
cana. D. Luiz é sobretudo escritôr. Escreveu ao adver
sario político - ele mesmo o observa - obedecendo 
apenas ás afinidades de temperamento. De qualquer 
modo é um compatriota que estuda as nossas coisas 
e que ama o Brasil. E como, ao mesmo tempo, pare
ce-me ter lucidez bastante para compreender que a 
missão de sua dinastía está completamente acabada, irei 
responder-lhe desafogadamente". (1) 

Apenas o seu estilo francês mascarava uma in
quietação irremediavel. "Naturalmente preferiria agir 
a falar - comunicou, em, 1913, a Martim Francisco; a 
nossa atmosféra está saturada de palavras. Mesmo os 
admira veis discursos de Ruy já não produzem a menor 

•(l) Car.ta de 10 de Abril de 1908, Venancio Filho, op, clt,, 
p. 207. 
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impressão. Precisamos de atos, mas quais? A conclusão 
do meu manifesto não é um méro hiperbole. Se fôr 
para o bem do Brasil, estou pronto a arriscar a péle 
na primeira ocasião que se apresentar; mas onde en
contrar essa ocasião? A distancia e o "terror das res
ponsabilidades" são obstaculos quasi insuperaveis. Em
fim, ,quando precisarem de mim, bastará um simples 
telegrama. Não imagina quanto me custa .ficar aqui, 
de braços cruzados, quando penso que um punhado de 
homens decididos bastaria para arrancar a Pátria das 
garras dos aventureiros que a exploram." E n'outra 
corrente de idéas: "Ainda não sei qual será a sua ati
tude na questão de candi-daturas. Quanto a mim, julgo 
ambos os •candidatos "indesejaveis"; mas a ter ele 
optar, optaria pelo Ruy, cujos partidarios representam 
o elemento mais são e de maior prestigio no país. Pa
rece-me mesmo ,que poderíamos aproveitar o momento 
para um acôrdo com os proceres desse· grupo, afim de 
conseguirmos um -esforço comum pela restauração, lo
go após as -eleições presidenciais". (1) Nem platonis
mo, nem acomodação. Oscilava nele o cakulo, entre o 
caudilho e o político; com vontade de saltar de sabre 
em punho n'alguma praia do Brasil, como um paladino, 
e todavia inclinado para um acôrdo, que lhe poupasse 
a alucinação. Procurava pescar, nas turvas aguas da 
crise brasileira. Ruy, invectivando as "salvações", ou 
intervenções violentas nos Estado~, desse período de 
desordens em série, escrevêra ao senador José Marce
lino: "Se um novo Monck se propuzesse a restabelecer 
entre nós a monarquia, como andam tão alvoroçados em 
crêr os fiéis desse regímen, com esse presente, que de 
antemão e de mão beijada lhe fazemos, estaria aberta 

(1) Martim Francisco, Contribuindo. ,ps. 2-0-1 (Carta de 
11 de 'Setembro de 1913). F.ala do príncipe em Montreux, Ro
drigo Octavio, Minhas Memórias dos Outros, ultima sêrie, 30..2. 
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a estrada, para, pelo desmonte da autonomia dos gran
des Estados, se ir ter á centralização e ao trôno". (1) 

Martim Francisco elegeu-se deputado em 1910. 
Para combater, trançar, confundir? Parece que me

nos: para sorrir ... - Opôr-me-ei com todas as forças 
ao seu reconhecimento. Constituiria sancção de verda
deiro escandalo eleitoral! - gritou-lhe um colega, seu 
adversario. 

E o Andrada, muito sério: 
- Quão diverso o proceder do Sr. seu ilustre Pai! 

N éga-se o meu inimigo ao ato generoso com que o 
seu digno Progenitor o beneficiou: o reconheómento ! 

A sua dialética fôra a "biague", a sua clava - o 
humorismo, e de resposta ao partido oficial tinha sem
pre pronta, como um petardo num ramalhête - a sua 
pilhéria. 

- A Republica tudo perdeu, menos a honrai 
Os assistentes assombraram-se, com esta de,çlara-

ção. Mas acrescentou - feroz: 
- Ninguem perde o que nunca teve! 
Estrugiu a gargalhada. (2) 
O "saudosismo" bifurcava-se - nas lamúrias de 

vários Jeremias e no riso de alguns sarcastas. Refugia
va-se em ane·dótas. Deslisava em ditos de espírito. E 
perdia-se no nada. 

D. Luiz desambainhou a espada: mas n'outros 
climas de pelêja e sacrifício. 

A guerra européa entreteve-o, desviou-o de sua 
obcessão partidária, cobrou-lhe com avareza o seu dé
bito de Orléans e os seus compromissos de descenden
te de Enrique IV. 

(1) Carta de 11 de Agosto de 191•0, Cartas pol. e llter., 
p. 194. 

(2) Afonso Taunay, Martim Francisco III, Revista do Ins. 
tituto Hlst6rleo e Geográfico de S. Paulo, XXXI, 13 (1936). 



XXXIX 

U.M DEVER FINAL 

1908 foi um ano fausto para o castelo d'Eu. Ca
saram--se D. Pedro e D. Luiz - em Novembro. De
sistiu D. Pedro em favôr <lo irmão os seus direitos á 
sucessão da <:orôa - em Cannes, a 30 de Outubro. No 
dia 14 consorciou-se em Versalhes com Maria Elizabeth 
Adelaide, condessa Dobrzensky de Dobresenicz. (1) 
Uniu-se D. Luiz á casa de Duas Sicilias, que fôra de 
sua avó, e do tio Aquila: em 4· do mesmo mês desposou 
a filha de Afonso, conde de Caserta e chefe da familia 
- Maria Pia de Bourbon Sicília. (2) . 

Para a princesa Isabel era o fim de sua delicada 
missão de mãe. Encarava agora -com mais serenidade o 
ultimo devêr de filha: a repatriação dos restos mortais 
que em S. Vicente de Fóra aguardavam, num logar de 
empréstimo, essa justiça tardia. 

Puzéra-se a pensar na morte. 
Fez testamento em Boulogne-sur-Seine, a 10 de 

Janeiro de 1910. Sem deixar caír da pêna uma palavra 

(1) ,são filhos do prlnclpe D .. Pedro e da princesa,. Ellza
beth: D. Isabel (13 de Agosto de 1911),atuai condesl!a de Pa
ris; D. ·Pedro Gastão (19 de Fevereiro de 1913); D. Maria 
Francisca (8 de Setembro de 1914), nascidos no castelo d'Eu~ 
D. J<>ão ,(1,5 de Outubro de 1916) e D. Terez.a Maria (13 de 
Junho de 1919), nascidos em Boul,ogne-sur-Selne. 

(2) Teve tres filhos: D. Pedro Henrique (13 de Setembro 
de 1909); D. Luiz Gastão, falecido aos dez an<>s de idade (1911-
19·31); D. Maria Pia (4 de Março de 1913), nascida, como seu 
Irmã<> mais velho, em Boul<>gne-sur-Selne. 
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política, um s•entimento estranho á contricção <le sua 
alma cristã desapegando-se das vaidades humanas. 
"'Eu, abaixo assinada, Isabel, condessa d'Eu, tendo re
solvido fazer o meu testamento, faço-o pelo modo -se
guinte. Quero morrer na Religião Católica, Apostolica, 
Romana, no Amôr :de Deus e no dos meus e de minha 
Pátria". (1) 

Renunciára, nas mãos 19e D. Luiz, (2) a sua rei
vindicação esmaecida no desinteresse e na paciencia da 
velhi,ce muito preenchida com as obras pias: 

Insinuára-se em tempo uma mediação dei-rei D. 
-Carlos, convidado para visitar o Brasil - -quanto á re
vogação do exílio. 

Opuzéra-se, numa desaprovação incisiva: Não! Fô
ra _humilhante e inutil. (3) 

Pobre rei - não faria a sua bonita viagem! Cha
mára ao poder João Franco "já um pouco tarde", co
mo escreveu Ramalho: á semelhança de Ouro Preto no 
ultimo ato do -espetaculo imperial. Aquele reinado, que 
,coincidira com o destronamento ,de D. Pedro II, enla
-çado de guirlandas quando humildemente se depunha 
em S. Vicente o corpo da Imperatriz Tereza Cristina 
- acabou numa tragédia sem par. Arcabuzados na via 
pública D. Carlos e o príncipe real - com eles pratica
mente se extinguiu a monarquia: entre o regicídio e a 
revolução de 5 de Outubro a república se impôz, e do
minou. Isabel assustou-se - compungida. Os Orléans 
-choravam a desdita da rainha Amelia e do seu filho; 

(1) Jornal do Comêrelo, 19 de Novembro de 1921 (a.pre
,sentado pelo cons. SIiva Costa após -o falecimento da prln
cêsa). 

(2) João Alfredo "me disse um dia. que continuava a. con. 
,siderar D. Pedro o legitimo sucessor da Princesa; Imperial por 
não haver ·sido feita .sua renuncia perante a repres·entação na
,clonal. .. ", Ollvelra. Lima, lllem6rlns, ,p, 86. 

(3) Ms, no a.rq. de J. ~lfredo. 
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mas a princesa temia por outra corôa. A corôa de ma
deira doirada que na cripta de S. Vicente guardava os 
despójos amados. E' ·de 14 de Outubro ,de 1910 esta 
carta para o seu contidente: 

"Meu prezado ,Conselheiro. - Estamos tão longe 
que é necess'ario prevêr as cousas muito de antemão. A 
triste revolução de Portugal nos fez revivêr Novembro 
de 89 e ao mesmo tempo dá-me a pensar, anciosa, sobre 
os queridos restos mortais de meus queridos Pais. Fi
cam eles em Lisbôa á mercê de quem?! Não julgo uma 
contra-revolução prova vel, pelo menos tão cêdo. No 
estado atual das cousas não será mais acertado irmos 
visitá-los em Lisbôa, sobretudo não sabendo de quem 
vão depender. O senhor sabe que até agora julguei 
durante minha vi,da não me ser possível separar-me de 
tumulos tão caros deixando-os á mercê da republica. 
Aliás tenho mais confiança na maneira de proceder da 
republica do Brasil do que na de Portugal. Eis o que 
pensei: esperar um pouco e vêr no que dão os a,conteci
mentos. Mas tudo póde precipitar-se e o que deva eu 
fazer?! Por isso peço-lhe seu conselho ·e que se entenda 
bem reservadamente com os Chefes a respeito. Che
gará a ocasião de eu aceder á idéa que lá formu
laram?! N'esse caso julgo talvez necessario um pedido 
formal ( custar-me-ia tomar uma ,decisão a não ser 
assim) e regularizar-se bem a maneira por que a tras
ladação tivesse de ser feita. Com qu~m nos entenderia
mos para rehaver nossos caros defuntos?! O senhor 
avaliará bem minhas preocupações. Peço-lhe que como 
sempre me ajude a tomar a decisão mais ajuizada, e 
como sempre creia em toda minha confiança e amiza
de. - Isabel, Condessa ,d'Eu". 

O apêlo do Diretório Monárquico foi redigido com 
eloquencia; respondeu-lhe - em 8 ,de Agosto de 1911 
- que consentia fossem os ataúdes imperiais para a 
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Catedral, se a igreja de IPetropolis ainda não os com
portasse. (1) 

Mas a João Alfredo, que aceitára a direção do Ban
co do Brasil, replic"ára com 'firmêza: Não se doêsse das 
censura:s. "Estou convencida de que se esse cargo viér 
a trazer-lhe compromissos contrários ás suas convic
ções retirar-se-á. Por emquanto muita abnegação e 
paoiencia." 

Soubesse tambem: os netos enchiam-lhe de encan
tos a sua paz sem ambições. "Os avós têm um amôr 
espe,cial pelos queridos netinhos". (2) 

Continuava igual a si mesma, atenta ás cousas de 
stta saudade, vi.gilante apezar de abdicatária - e en
tregue toda áquela ,geração que despontava. O tempo, 
que parecia não correr, nas remota·s galerias do seu 
castelo, ia devagar, um após outro, derrubando os ge
nerais de sua causa, os advogados do seu privilegio. Os 
"chefes", como -lhes chamava - esta-do maior sem 
exercito, cujo capitão jóven, D. Luiz, não podia fa
zer~se bem compreendido deles - desapareciam do 
cenário em que já eram sombra:s ou reliquias. Tinham 
realizado, no ostraieismo, a politica inofensiva da 
a:bstenção, a severa conspiração do silencio e morriam 
aureolados de lendas. Sobreviviam na dextreza de 
sua ironia. Ficára-lhes o exemplo. Crearam um 
tipo, de velhice descontente, a cuja passagem, na 
rua do Ouvidor, os transeúntes abriam alas com 
respeito. Ouro Preto, com as. alvas suíças de es
tadista da epoca vitoriana; Lafayette com o sar
casmo engatilhado no sorriso leve; Figueira de 

(1) .Ms. no arq. cit . 
1(2) Ca·rta de 8 de Agosto de 1911 : "Estou A r,spera do 

terceiro neto tilho do Pedro. Junto en,·io-lhe uma fotografia. 
minha CO·m meus netos do Luiz. Pedro Henrique cada vez se 
desenvolve mai-s e é criança intellgentlssima. Os avós têm um 
amõr especial pelos queridos netinhos" . (Ms. no mesmo atq.). 
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calças brancas, o "fra<:k" ·" poído nas n~angas, simbo
licamente a sua capa de Antisthenes - imponente na 
sua invalidez, temivel na sua altivez agreste ... João 
Alfredo confes·sou uma vez : - Se não fosse a familia, o 
meu sonho seria acabar frade mendicante. (1) Esses 
jurisconsultos transitavam para o tumulo com um pas
so soberbo - como se seguissem ·para o parlamento, a 
defender o ·seu progrâma. Este - era a ·sua coerência. 
Quando faleceu o visconde de Ouro Preto, Ruy Barbosa 
escreveu uma carta vibrante ao filho: honrava-lhe os 
funerais a "veneração de todos os brasileiros". (2) Bas
tára-lhes esse prestigio - e esse prêmio. Os rui,dos da 
crise nacional abafavam outras vózes, perdidas numa 
agitação crescente. 

1914 raiára esperançoso - para o Brasil e para o 
mundo. Foi entretanto o ano da hecatombe. 

De Agosto de 14 a Novembro de 18 um pensamen
to só dominou os Orléans e - no castelo d'Eu - a fa
milia exilada: a vitória francês a. Preteriu to·dos os in
teresses. Sobrepôz-se ás conveniencias pessoais. Foi 
uma fórma de pagamento: Isabel e os filhos retribuí
ram lealmente ao país que os hospedava a graça e a 
ternura do agazalho. Agora, os campos de batalha cha
mavam a juventude; ,e atraz das linhas de fogo havia 
ocupação e ,lagar para os marechais invalidos -e as da
mas caritativas. 

(1) Tobias Monteiro, Pesquisas e Deprfmentos, p. 180. 
,(2) 

p. 238. 
Carta de 24 de F-evereiro de 1912, Carta,s Pol. e Lft., 





XL 

EPILOGO 

D. Luiz e D. Antonio alistaram-se no exercito in
glês. O conde d'Eu enfiou no braço a insígnia da Cruz 
Vermêlha . .A invasão estrugia, como um oceano que 
tivesse rebentado os diques belgas, e levando no seu 
ímpeto as <lefêsas, as fortalezas, os exerdtos, ·só deves
se québrar-se ·de encontro ás arestas ,de Notre Dame, 
nos cáes de Paris. Mas, entre 6 e 12 de Setembro, a 
batalha ,da Mame a desviou do seu rumo. De novo, 
naquela planície ,histórica, os destinos do mundo se jo
garam com fúria: venceu J offre. Os primeiros feridos 
chegaram a Abbeville no dia 8. A guerra aproximára-se 
do castelo d'Eu. 1() velho castelão empunhou uma baio
neta de ,guarda-cívico; e apresentou-se, para a sua ron
da noturna, como um soldado de 70 que ainda podia 
abrir .fogo sobre o inimigo. (1) Não foi preciso. A vi
tória da Mame assegurára-se, em 10 ,de Setembro, com 
o exito do 6.0 exercito, -em l'Ourcq. (2) Seguiu-se a 
"corrida para o mar". Depois, os beligerantes se re
colheram ás trincheiras e a "usura" -da terra, a ,dissi
m!,llação no sub-solo, o canhoneio cégo não lhes per
mitiram mais as belas manobras do tempo em que os 

(1) A. Rangel, op. clt., p. 314. 
(2) José Roussel-Ll'ipln,e,_ Les Chnmps de l'OonrcqJ p. 

187, Paris 1919. - O Conde d'Eu escreveu ·"Vooyage au quar
tier genêra\ de l'armêe brltannlque en France d.e 12 au 19• 
Septembre (Conrses. dn Front, 1915-1917). 
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dragões ,de capactes reluzentes se misturavam com as 
infantarias de penachos vermelhos, dos quadros ro
mânticos ... D. Luiz d'Orléans e Bragança conheceu 
esses contrastes desde 23 de Agosto de 1914 a 15 de 
Junho de 15. 

Ainda em Junho de 14 D. Luiz não acreditava na 
guerra. 

Acariciou então um sonho - encorajado por seus 
confi.dentes do Rio de Janeiro. Vagára-se na Academia 
Brasileira, por morte do almirante J aceguay, a cadeira 
de Casimiro de Abreu. Candidatou-se. A Ruy Bar
bosa, presidente da Academia, escreveu com veemên
-cia: "Habituado a considerá-lo como o campeão infa
tigavel das liberdades publicas no nosso país, espero 
que V. Ex. não negará a um exilado o favôr e a honra 
que ele solicita" (1). A missiva foi transmiti,da ao des
tinatário por Rodrigo Octávio ( cujas conferencias na 
Sorbonne, em 1913, o principe ouvira com interesse)(2). 
Não lha respondeu Ruy. Goulart de Andrade venceu o 

(1) M·s. n·o arq. Ruy Barbosa. 
(2) Devemos ao ministro Rodrigo Octávio a comunica

-ção das duas cartas que, por igual motivo, lhe escreveu D . Luiz: 
"Boulogne-sur-Selne, 12 de Julho de 191'4. - Prezado Dr. 

Rodrigo Octávio. - Como o Snr. ·sabe, sou candidato é. cadeira 
-de Casimiro de Abreu, vaga na Academia de letra·s 1>ela \.n
fausta morte do nosso glorioso Jaceguay . - Creia o Snr. que 
multo h esitei antes ·de e nviar a minha carta de a1>resentação. 
S e. por fim julguei conven!.ente ceder âs instancias dos m eus 
amigos, não foi por mult-0 presumir do valor de minha obscura 
obra, nem da minha posse do nosso belo Idioma, mas para 
.manifestar o meu desejo de trabalhar com os mai~ Ilustres 
re1>resentantes da nossa cultura peio brilho das no~sas letras 
e pelo pr.ogresso ln telectual do nosso caro Brasil. - Impossi
bilitado l,nfellzmente pelas contlngenclas politlcas de fa,zer-Jhe, 
como eu quizêra, a minha visita de apresentacão, s·lrvo-me 
deste roei.o para cumprir t ão grato dever e solicitar a honra 
do se u voto no meu nome. - Não Ignoro as suas convkções 
Tepubllcanas, mas conhecendo tambem a sua Imparcialidade. 
e a sua mente gene.rosa, bem sei que essas convicções jamais 
:lnflulrão no seu ·espir!to, para o julgamento do valor lltera
rio d'um candidato. - Aproveito o ensejo para testemunhar 
ao llustre jurisconsulto, cujas luminosas conferencias ficaram 
gravadas na minha memoria, -0s meus protestos de elevado 
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prélio acadêmko. (1) Um poéta, aos 34 anos de idade, 
ficava bem - na poltrona de Casimiro, o vate nostál
gico: recebeu-o Alberto <le Oliveira. No ano seguinte 
voltou o "exilado" a corresponder-se com o seu nota vel 
patrício . . 

Em 9 de Junho -de 1915 ... " Escrevo estas linhas 
no Quartel General do 1.0 Exercito Britânico, ao som 
grandioso dos 1.800 canhões ,que, á nossa ,direita, os 
francêses concentraram ao norte de Arras. Hoje mesmo 
foi-me dado percorrer o campo de batalha <los recentes 
combates de Casency e Albain St Nazaire. Visão su
blime e no mesmo tempo horrorosa! Se por um lado 
meu atavismo militar me predispõe a compartilhar as 
emoções guerreiras ,do ambiente em que vivo, a minha 
razão não me ilude sobre a barbara inutilidade de ta
manhas carnificinas. Voltando da minha expedição e 
deparando nos jornais recebidos, com o vulto de V. 
ex., surgiu-me na memoria, ,com particular intensidade, 
o brilhante papel <lesempenhado na conferencia da 
Haia, pelo nosso inclito representante. Reunião ilusó
ria, dirão alguns . Que os acontecimentos não tarda
ram a ridicularizar! Tentativa sublime, direi eu que, 
teria poupado a vida a milhões de sêres humanos, se 
os algôzes da E uropa já não estivessem decididos a en-

apreço e sincera simpatra Intelectual. - Creia-me SElmPre seu 
patrlclo e admirador - Luiz de Orlêan•s e Bragança". 

~uriacq, 5 de Julho de 1915. - Preza:do Dr. R odl"igo Octavlo. 
Alem dos predicados ine gaveis do .meu concorrente considera
çõe;! de ordem meramente política tornaram 1mpossivc! a minha 
vitória na ultima eleiçã o da Academia. de Letras . Não quero 
porem deixar de lhe agra decer a gra,nde honra que o Snr. me 
fez dando-me n essa ocasião o seu v a lioso voto. Se o n umero 
dos meus partida rlos fo i r eduzido, p osso pelo m e~·os, c reio, 
orgulhar-ma com o valor represen t ativo que lhes compete no 
e scõl Intelectual da no·ssa. Pátr ia . A ceit e as mais cor diais s a u
d a ções d,o amig o g rato e sincero admjrador - Luiz de Orlêans 
e Bragança". 

(1) A eleição foi em 22 de Maio de 1915. Goulart teve 
vinte votos e o princlpe .nove. (Atns da Academ.ln, ms. no arq. 
desta). 
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frentar todas as calamidades para a satisfação do seu 
orgulho nacional. .. " ( 1) 

Esta linguagem sensibilizou o tenaz adversario 
das "soluções ,de força", da "nova ,barbárie". Indife
,rente ao sebastianismo, indigitára-o ao regim.en como 
um sintôma; ·desdenhando as conspiratas, permanecêra 
fiel ao seu liberalismo; superior ás superstições politi
ca:s alçára, acima dos seus equivocos, o ,culto ,do espi
rito e do Direito. Dispuzéra-se aliás á sua grande cam
panha em prol dos Aliados. Viu ·em D. Luiz - que o 
evocava e o aplaudia em meio das chamas do imenso 
incendio - um indice ·da geração consumida pela guer
ra; talvez até lhe presentisse o fim próximo, devorado 
pelas enfermidades contraí-das na fama das trincheiras 
e no envenenado ar do "front" bafejado pelas emana
ções tóxicas; e foi copioso na réplica. (2) 

"Rio de Janeiro, 19 de Julho de 1915. Alteza: Len
do a preciosa carta, ,com que sua benevolencia me hon
rou a 9 do mez passado, e que acabo de receber, senti 
muito viva impressão da falta, grave, gravissima, em 
que estou para com V. A., não lhe tendo respondido 
até hoje aos seus obsequios anteriores, já -quando se 
apresentou candidato á Academia Brasileira, já quan
do, em data mais antiga, me distinguiu, offerecendo-me 
um exemplar do seu admira vel livro Sous la Croix du 
Sud, tirado em linguagem portugueza. 

"Acceite V. A. esta confissão do meu remorso e 
do meu acanhamento como expiação da culpa, que ouso 
esperar me relevará, á conta ,das circumstan<:ias de uma 
vida sempre accidentada e sobrecarregada em excesso 
mesmo para um organismo novo, quanto mais para o 
de um homem já bem entrado em annos como eu. 

(1) Ms. no arq. Ruy Barbosa. 
(2) Ms, no arq, Ruy Barbosa. 
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"Mqito antes de o conhecer pela sua ultima obra, 
já eu começara a lhe apreciar o talento, lendo, ha quin
ze annos, a sua brochura Dans les Alpes, onde as 
qualidades do escriptor não estão abaixo dos quadros, 
que descreve, e dos riscos a que se expoz na perigosa 
excursão. Mas isso era apenas uma distração em -con
fronto do registro das suas viagens e observações De
baixo do Cruzeiro do Sul. Ahi os dotes do observador 
fino e do philosopho político, juntos á sobriedade e á 
transparencia de um estylo habil no aproveitar os re
cursos do idioma crystalino em que se exerce, fazem 
desse volume um bello escripto e um formoso manual 
de idéas sãs e investigações uteis. 

"Desde que o li, foi V .A. o meu candidato á 
Academia Brasileira, que a sua entrada, a meu ver, hon
raria e prestigiaria. 

"Escripta do Quartel General ·do Primeiro Exer
cito Britannico, a carta de V. A. vem repassada no am
biertte de heroísmo sublime e grandesa moral, que ahi 
se respira. Como me lisongeia ,que, entre taes emoções, 
pudesse V. A. ter um pensamento de generosidade pa
ra ,com o humilde compatricio, a quem se dirigia! Creia 
V. A. que, se alguma coisa ainda me ·eleva o animo 
esmorecido com as miserias ,de nossa politica interna, 
é o espectaculo dessa lucta de gigantes, ·dessas mara
vilhas de abne,gação e energia moral, esse patriotismo 
de Titães, que parece terem acabado, realmente, de rou
bar o fogo do céu, para alimentar o da liberdade huma
na, ameaçada pelas potencias tenebrosas da mais terrí-
vel das barbarias. O 

"Esse quadro espantoso me levanta o animo ,da 
nossa prostração nacional, dando-me o orgulho de per
tencer á especie dessas creaturas de Deus, que elle er
gueu acima das outras. e, todavia, andam tão decaídas 
noutras regiões da superficie do nosso planeta. 
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"Bem .feliz é V.A. em poder sentir bem junto do 
seu esses corações, onde rutila inextinguivel a scentelha 
divina do sacrifício pelo dever, em ter o goso <le aque
cer a sua alma ao contacto dessa raça, a que todo o 
mundo contemporaneo deve às suas constituições li
vres, e ·em associar, com a sua presença, uma porção 
moral da nossa patria á defesa desses interesses eter
nos, desses direitos sagrados, -com os quaes prende 
tambem directamente o futuro do Brasil. 

Não sei se as conveniencias autorisam estas expan
sões. Mas cr-eio que V. A. m'as perdoará, considerando 
que se devem á influencia da sua carta, dos nobres 
sentimentos que nella vibram. Depois, ha, no terreno 
superior da philosophia e do christianismo, uma com
munhão, em que todos nos podemos reunir, por mais 
que os accidentes e> contingencias dos factos e situa
ções individuais nos separem uns dos outros nesta ra
pida passagem da vida. 

"Retribuin<lo sinceramente a V. A . os sentimen
tos da affeição que tão generosamente me dü,,pensa, 
peço-lhe acreditar que sou de V. A. 

verdadeiro admirador e amigo 
Ruy Barbosa." . 

* 
* * 

Duas comunicações ainda recebeu João Alfredo do 
~castelo d'Eu . 
..) Em 22 de Novembro de 1917, um telegrama, que 
era quasi uma conciliação. 

" Veuillez publier en portugais c'est avec satisfac
tion et émotion que je suis mon cher Brésil dans cette 
guerre pour Ie droit et Ia Iiberté, priant Dieu de le pro
teger. Isabelle, comtesse d'Eu!' 
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Em 14 de Novembro de 1918, outro todo alivio e 
jubilo: 

"Veuillez publier nous nous associons de coeur à 
la joie que le Brésil ( éprouve) de la conclusion glo
rieuse de la guerre dans laquelle il a apporté son con
cours a la bonne cause. Comte et Comtesse d'Eu." (1) 

A guerra, porém, não terminára completamente 
para ela. Persistia, nas suas consequencias. Logo em 
29 ,de Novembro - uma noticia terrível a feriu em 
cheio. D. Antonio, capitão dos Royal Canadian Dra
goons, agora oficial da aviação, entre os mais peritos 
de sua arma, atravessára ainda uma vez a Mancha no 
seu aparêlho e fôra caír em Edmonton, perto de Lon
dres, onde morreu. Poupado á metralha, ,com a "Mi
litary Cross" em Junho de 17, bravo, frio, exemplar, 
a-cabára ·estouvadamente, num addente, em plena paz! 

Póde-se dizer que desde então a princêsa Isabel 
não teve mai•s saúde. 

O .coração enfraqueceu-se-lhe, a,goniado em segui
da pela longa doença de D. Luiz que não recobrára o 
vi1gor antigo. 

A humidade das trincheiras inutilizára-o. "Os pan
tanos gelados do Yser feriram-no ·de morte. O minis
tro -da guerra de França André Lefebvre reconheceu 
que o príncipe morria de molestia contraída na linha 
de batalha. O Rei dos Belgas condecorou-o com a 
Medalha Militar do Yser." (2) Imaginára um cam
peão da monarquia brandindo-lhe a bandeira sobre um 
mar de baionêtas: e de fato, provára a guerra ,com os 
seus •horr'ôres meúdos. Aspirando a uma ação desta
:ada e pessoal, embaraçára-se nas complicações d'um 

(1) ,A,rq. J. Alfredo. 
(2,) Luis da Camara Cascudo, o Conde d'Eu, p. 146. 
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reumatismo incuravel. O pensamento fugia-lhe para as 
questões transcendentes e para o seu país: mas era 
!Orno uma larga aza de moinho a palpitar no vazio. 
t\chava que o problçma operaria se antepunha ás mís
ticas do passado. Abraçava-se ás idéas de Leão XIII, 
do conde de M un. Cumprimentára uma vez Martim 
Francisco - desdenhando já a inércia ideologica dos 
"chefes": "Vejo com grande prazer que ,ha ao menos 
um monarquista que dá toda a sua atenção ás questões 
operarias, que hoje em dia têm uma importancia ca
pital" . Depois - em Março de 18 - fremente de ani
mação politica, impava de esperanças : "A minha saúde 
continúa felizmente a melhor. -Caminho todos os dias 
dous a tres quilometras ainda com duas bengalas (em 
casa só me sirvo d'uma)". Em 27 -de Setembro de 1919: 
"A hemeopatía me tem feito tanto bem que ontem 
montei a cavalo - pela primeira vez desde quatro 
anos". E de bom humôr: "No que respeita ao Brasil, 
passamos em Paris, antes de vir para cá, algumas se
manas de perfeita união sagrada. Meu pae encontrou
se num hospital com o dr. Epitacio que muito amavel
mente o cumprimentou; o ministro do Brasil e o chefe 
da nossa missão militar presencearam o batisado da 
ultima filha do meu irmão Pedro; eu mesmo tive 
conversas muito interessantes com o general Aché e o 
nosso atual ministro da Guerra . .Só na nossa terra, 
pelo que li nos jornais relativos á minha pretendida 
viagem, continuamos a ser considerados como lobis
homens. E' verdadeiramente tempo que isso cesse". (1) 

Cessava. Mas não se aproveitaria dessa revisão. 
Vivêra a enganar-se, com um optimismo t enaz e be
névolo. Em 11 de Fevereiro sorria mais uma vez nas 

(1) Martim Francisco, CoDtrlbulndo, p. 16 ., 
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suas cartas asperamente francas: "E' incrível o terror 
que ainda inspiramos áquela gente, nesta epoca de 
democrada e tronos derribados". (1) Faleceu em Can
nes, no dia 26 do mez seguinte. Ao lado do mano An
tonio - o mártir •do ar - aumentou, na capela de 
Dreux, a coleção de lápides ilustres - sob as quais 
dormem soldados de França. 

Em 3 de Maio desse mesmo ano -de 1920 o pre
sidente Epitacio Pessôa, na sua Mensagem, propôz ao 
Congresso a extinção da lei do banimento da familia 
que reinára no Brasil e a condigna repatriação dos des
pojos mortais de D. Pedro II e da Imperatriz. 

Desaparecera, com o "pretendente", a ultima ob
jeção a essa medida ,de justiça nacional. 

D. Luiz -enrolára-se na flâmula arrancada ao barco 
que déra afinal á costa, por falta de braços que aguen
tassem com ele na calmaria e na solidão. Lafayette e 
João Alfredo, desaparecidos, aquele em 1917, este em 
1919, já não podiam levar ás redações os sóbrios "co
munica-dos" d'um Diretório dissolvido na morte. A 
volta dos esquifes de S. Vkente de Fóra significava a 
segurança do regímen. Não tremeu ante aquelas cin
zas, como Luiz Felipe no retôrno de Napoleão, entre 
as alas -dos seus veteranos de fisionomias condecoradas 
de cicatrizes: foi compreensível e sensato. Deu a Repu
blica a esse ato de patriotismo um sentido de solidarie
dade com o passado que era definição nacionalista e 
desafôgo espiritual. 

Ninguem com a autoridade de Ruy Barbosa para 
exprimi-lo: "Ultimo dos sobreviventes do Governo 
Provisorio que assinaram a destronização da Mo
narquia e a expatriação da Familia Imperial, agra-

(1) Martim ·Francisco, op, ctt., p, 1.S. 
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deço á Providencia o ensejo, que me depara, a 
mim, o derradeiro deles no merecimento ·e na sobrevi
vencia, para dar o testemunho dos sentimentos, que 
nesse ato nos animavam a nós todos." Era "um man
dato de além tumulo, para dizer da verdade autentica 
e solenemente." "Os que fizeram a Republica federa
tiva não têm reivindicações ,contra as cinzas do velho 
Imperador, ,cujas virtudes eram muito maiores do que 
os seus defeitos". (1) .Criticas malevolas induziram-no 
a desistir da oração que devia proferir á chegada do 
couraçado "S. Paulo" com os dous sarcófagos. 

Mas a unção e a imponencia do desembarque, a 
emoção pública do acompanhamento, as efusões civi
cas da acolhida dispensada ás urnas restituídas á Pá
tria proclamaram a opinião e a intima generosidade 
do país. 

A princesa Isabel não se abalançou á viagem, ago
ra que se lhe abria, de par em par, o acesso do Brasil. 
O conde ·d'Eu e D. Pedro de Orléans e Bragança vie
ram revê-lo, modestos nas palavras e de c9ração sim
ples, como quem palmilha de novo o caminho da ju
ventude bordado de arvores -conhecidas, amêno e sil
vestre. . . Ela - ficou, para não mais se separar dos 
filhos que dormiam entre os marmores reais de Dreux. 

Debilitára-se muito. O coração cançava-lhe - e 
ansiando, sofrendo, sombra de si mesma, mantinha a 
custo a cabeça alta, conservava o ar majestoso que fô
ra tão seu, o perfil bourbônico acentuado com a idade, 
vagamente imperial sob um chapéu burguês de "mãe 
francêsa" - um redondo chapéo de luto - com que 
aparecia no Sacré Coeur, pontual e fugidia -como cem 
outras velhas damas convocadas por uma dôr contem-

(1) Novoa Dfaenr11011 e Conferenefaa, p. 4,27-9 (discurso na 
Liga de Defesa 'Nacional, 16 de Dezembro de 1920). 
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plativa. Aos que lhe lembravam a alegria discreta do 
seu regresso, num dia de sentimentalismo filial, para 
tactear, com as mãos trémulas, as roseiras de .Petropolis 
- sorria e prometia, sem esperança. "Elle souhaitait 
ardemment de révoir sa patrie et de révivl'e pendant 
qualques semaines ·de doux et lointaines souvenirs" -
testemunhou o arcebispo de Rouen. (-1) Nunca mais! 

A sua missão findára-se ,e peric-ebêra que a hora do 
descanço não podia estar longe. 

Chamou o bom cura da -cidadezinha d'Eu. "Jamais 
je ne m'étais sentie si faible. Préparez--moi à mourir. 
J'aurais aimé demeurer quelque temps encore au milieu 
des miens; mais je ne demande rien. Le Bon Dieu 
sait mieux que nous ce qu'l nous faut" .' (2) Na sua raça 
morria-se cêdo. Fizéra ,entretanto 74 anos. Os olhos 
fecharam-se-lhe ,devagar, suavemente, escondendo pri
meiro os objétos próximos, depois os distantes, bem re
motos, do outro lado do mar, onde as paizagens de sua 
felicidade recobravam as vivas cores do passado ... 

Amandinha Dória recolhêra-se ao Rio. A idade con
denára-a a separar-se por sua vez da amiga de infan
cia. Correspondim-se com uma ternura alvoroçada, 
de almas irmãs, e uma ,constancia de espiritos que se 
completam. Dir-se-ia que Isabel a enviára para ver por 
ela - bemdizendo a Deus, que lhe conservára uma vis
ta! - os bambuais da Quinta, ao lado do jardim de 
crianças, as palmeiras da serra, as suas flôres. . . Em 
14 de Novembro ·de 1921 chegou-lhe um telegrama d:e 
Paris, passado ás 9,5. "Baronêza ,de Loreto. Imérso 
na maior dôr comunico queridissima Princesa falecida 

·(1) Dlsconrs prononcé pn.r Mgr. de ln Vlllernbel nrchevê
qne de Rouen nmc obsêqnes de S. A. I. et R. Mndnme ln Com
tesse d'En en l'égllse Notre 'Dame d'En !e 18 Novembre 1921. 

(2) Dlsconrs et<:., clt, 
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de fraqueza cardiaca agravada por congestão pultr._ ·...1r 
Rez.em por nós. Conde d'Eu." (1) 

Na cripta dos Orléans em Dreux foi novamen, , 
culpido o escudo do Brasil imperial. 

E' um monumento severo e frio, de pedra alv·. · ,. ·> 
a abobada donde pende um lampadario. Ao enc· tro 
do muro resplandece um retabulo - dous anjos . e ~ 
roarem uma santa - alusivo á espécie mística eia 1,•,·fo 
realêza. As armas de D. Pedro II e de Luiz r~1" 

põem nes·se túm~lo uma delicada nota heráldica .. !>, , 
petuam, associadas, um exilio - e sua história a. ti: 
de politica, amôr e caridade. São poucos os estrf.n6 . 
ros que lá se demoram, a meditar um instante iL•,m, 
ao marmore imaculado que tem um nome fami · ~ 
sua memória. Para estes não é a Princesa, apare it•,· ... 
com todas as Casas da Europa, que três vêzes gov:rn•,il 
o Brasil. .. E' ainda - a Redentora. Assim, nãc, r ... 

cam a Rainha. Inclinam-se ante a glória be. ~J. r 

da Mulhér. 

Rio de Janeiro, Julho de 1939 - Julho de 194(•, 

•(1) Jornal do Comércio, 15 de Novembro de 1921. 





Estatuct.u rle prata du Isabel impcr:itriz 11'uma :ipotcose da Lei 
Aurca (Oferecida à princesa por· uma Socicrln<lo Hípil'-a. Museu 

Mariano Prncopio. Juiz de .IJ'óra). 
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I ,; gerações. Os condes d'Eu, D. Luiz, a prinresa D. 1\farin Pia e seus filhos, 1914. · l 
· (}'otogrnfía em nlbum da bai·onêsa tl!J.~Loreto, ~M_._H.N.). 




