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PREFACIO 

Ha pouco foi commemorado o primeiro centena­
rio do nascimento de Paulo Eir6. Quem leu os seus escri­
ptos por essa occasião publicados admirou com certeza a 
inspiração e a infinita doçura dos seus versos. Mas, para 
o novellista, a vida do iIIustre santamarense apresenta in­
teresse tão vivo como o de sua obra ]iteraria. Ella nos 
transporta ao São Paulo de 1830 a 1860, ou mais. Per­
mitte-nos evocar igualmente a evangelica povoação de 
Santo Amaro, que mais parece vinheta de um Livro de 
Horas, e de onde partiram nomes dos mais brilhantes da 
aristocracia paulista. 

Não resisti, pois, á tentação de escrever a bioBra­
phia de Paulo Eiró, como quem conta uma delicada his­
toria de amor. E ao iniciar esta pequena obra devo con­
fessar com lealdade que o meu trabalho não vae muito 
além da organisação dos documentos, dando-lhes a for­
ma antiquada mas saborosa de uma narrativa. Todo o 
material historico que ahi se encontra me foi confiado 
pelo dr. José A. Gonsalves, descendente de uma irmãn do 
poeta, historiador e escriptor de grandes meritos - mas 
paulisticamente avêsso á publicidade. 

Paulo Eiró nasceu em Santo Amaro, a 15 de Abril 
de 1836. Essa povoação, situada a duas letuas e meia 
da capital de São Paulo, data dos m eados do seculo XVI 
e noa mais antiaos assentamentos se confunde com o aJ. 

> 
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deamento guaianá de Ibirapuera, toponymo indígena 
que, na opinião de alguns autores, quer dizer Arvore 
Secca. No entanto, quem quizesse ser mais rigoroso po­
deria estabelecer differença entre o aldeamento, que du­
rante muitos annos foi dirigido pelo veneravel padre 
José de Anchieta, e o nucleo de povoadores estabelecido 
na margem opposta do rio Jeribatiba, hoje Jurubatuba. 

Por esse tempo os colonisadores procuravam al­
liar-se aos indigenas. Quando Martim Affonso de Souza, 
em 1532, subiu ao planalto, não encontrou apenas o 
mysterioso João Ramalho. Já por aqui andavam mais 
cinco portuguezes, entre os quais um de nome Braz Gon­
çalves, que casou "com a filha do principal de Vira­
pueira", localidade onde facilmente se adivinha a nossa 
Ibirapuéra. 

Mais tarde, em Piratininga, o irmão-leigo jesuita 
Pedro Dias, portuguez, filho de algo, desposou a prin­
ceza Terebé, segunda filha do chefe Tibiriçá, tendo ella 
recebido na pia baptismal, para casar-se, o nome de Ma­
ria da Gran, em homenagem ao padre Luiz da Gran, 
primeiro superior do Collegio. Foi o proprio santo Igna­
cio de Loyola, fundador da Societas Iesus, então resi­
dente em Roma, quem desligou de votos o apaixonado 
catechista e deu as licenças para a auspiciosa união. 

Alli por 1600 estabeleceu-se uma fabrica de ferro 
na margem esquerda do rio Jeribatiba, vizinhanças do 
nucleo de povoadores. Essa perspectiva de mineração 
deveria ter concorrido para attrahir gente, desenvolver 
o commercio. A iniciativa dessa exploração do ferro 
coube a D. Francisco de Souza, marquez das Minas, 
Diogo de Quadros, provedor-mór da Fazenda, e seu 
cunhado Francisco Lopes Pinto, que anteriormente ha­
viam levado a effeito identico emprehendimento em 
Ipanema. Mas a tentativa não foi feliz. Dentro de al­
Auns annos, com a morte doa orianisadores, desappare-
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eia para sempre a empresa, sem ter produzido o., ambi. 
cionados frutos. 

Mais tarde João Paes e sua mulher Suzana Rodri. 
gues, já filhos de povoadores, erigiram uma capella sob 
a invocação de Santo Amaro, nome esse que, com o de­
correr do tempo, foi substituindo nos papeis e na língua. 
gem do povo a primitiva denominação do aldeamento 
indige~, estendida ao nucleo civilisado. Em 1646 foi 
criada a parochia, sendo seu primeiro vigario o padre 
doutor João de Pontes, irmão do veneravel padre Bel­
chior de Pontes, ambos pertencentes a familia santama­
rense. Por esse tempo já lbitapuéra tinha sido absor­
vida; entrava em declinio, desapparecia. 

Como bem observa um chronista, a pacifica e reco­
lhida terra de Santo Amaro or~ulha-se de tres notaveis 
filhos: um bandeirante - Borba Gatto; um santo -
padre Belchior de Pontes, e um poeta - Paulo Eir6. 
E o mais interessante é que todos tres pertencem à mes­
ma familia. Nas suas veias correu sangue azul das prin­
cezas Terebé, Bartyra e daquella cujo nome indígena se 
perdeu após o casamento com Braz Gonçalves. Mas é de 
Paulo Eitó que vamos tratar nestas paginas. Foi elle uma 
das figuras mais luminosas e tambem mais inquietas de 
'São Paulo no seculo passado; fazer-lhe a biographia é con­
tar a historia de um poeta que amou; maia do que iBaa, de 
um poeta que enlouqueceu de amor. 





I 

AS MOÇAS DO SOBRADO 

Em Santo Amaro, no pateo da Egreja, em frente ao 
historico templo, ainda ha poucos annos podia ser vista 
e amorosamente considerada pelos espíritos melancho­
licos, uma construcção que, como tudo levava a crêr, 
provinha do tempo da catechese e das bandeiras. Era 
um sobrado já descambando para tapera e que se erguia 
entre casas humildes. Todos o conheciam simplesmente 
como "o sobrado", designação que passara de paes a fi­
lhos, através dos seculos. 

O tecto de duas aguas, de telhas portuguezas enne­
grecidas pelo tempo, estendia largos e ondulados bei­
raes sobre o pateo grosseiramente empedrado, onde as 
gramíneas se esgueiravam pelas frestas e, não raro, flores 
do campo abriam pequeninas e delicadas corollas. A' 
sombra desses beiraes, nas tardes limpas e claras, meni­
nas de saia rodada brincavam de "tempo será" e negras 
velhas, de chale pela cabeça, pitavam em pitos de barro, 
evocando coisas de antanho. 

No lance superior do sobrado, havia quatro janellas, 
duas de rotula e duas de balcão-de-rotula, o que lhe dava 
um aspecto de velhice immemorial. Na parte inferior, 
recortavam-se duas portas de folhas inteiriças, alterna­
das com duas janellas baixas, de bandeiras tripartidas 
e escuros largos que abriam para o lado de fóra, o que 
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representaria certa ameaça para os transeuntes se na­
quella época fossem encontradiças diversas pessoas pas­
seando ao mesmo tempo pela mesma rua. 

Nesse sobrado, durante muitos annos residiu o ca­
pitão Bento José de Salles, casado, em 1749, com a no­
bre Anna Pontes de Eiró, da familia do veneravel padre 
Belchior de Pontes. José de Saltes, como foi conhecido 
durante a vida e mesmo depois da morte, era o que se 
poderia chamar de "o sossego em pessôa". Entrou para 
a tradição de Santo Amaro como a flôr dos distrahidos; 
a lenda tornou-o heroe de umas tantas anecdotas, que 
eram repetidas pelas sestas e serões do povoado. 

Contava-se, por exemplo, entre pitadas azues de 
cigarro de palha, que, certa vez, a esposa, sentindo os 
prenuncios de proximo parto, o mandou com urgencia 
á casa da comadre. José de Salles partiu a toda pressa. 
Ninguem sabe o caminho que tomou nem as voltas que 
deu, mas quando regressou ao lar, em companhia da 
curiosa, já era um pouco fóra de tempo. O sobrado 
estava em festa. Gente que entrava e sahia. Mesas 
postas. Toalhas de linho. Cortinas de renda. Mães­
bentas, quindins, baba-de-anjo. Que foi? Que foi? Já 
se tratava do baptisado da criança ..• 

José de Salles deixou muitos herdeiros, entre os 
quaes Joaquim Antonio de Mattos, que mantinha dares 
e tomares com as musas. Esse seu filho varão casou-se, 
em 1783, com Maria Branca Ribeiro - Mãe Branca 
para os íntimos - e foi o pae daquellas graciosas nhan­
nhans conhecidas como "as moças do sobrado". A pro­
posito. . . Naquelle tempo, quando o sobrenome pater­
no passava para uma filha, tomava geralmente o genero 
feminino. Essa veneranda Mãe Branca assim se cha­
mava por ser filha do capitão Antonio Branco, aliás An­
tcnio Blanco Ribeiro, que procedia de grada estirpe 
castelhana. 
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As numerosas filhas do casal, pouco letradas caipi­
rinhas de Santo Amaro, no tempo em que São Pauto 
era ainda uma ra!Jçosa província, deixaram fama de lin­
deza e intetligencia, tendo algumas deltas "casado com 
doutor", o que representava uma aspiração feminina do 
tempo. As moças do sobrado podem ser assim lem­
bradas: 

Maria do Carmo, casada, alli por 1830, com o "ca­
dete de Mato Grosso" João Guedes Homem Portilho, 
filh,p do tenente-coronel Portilho, nascido em Lisboa. 
No assentamento João Guedes figura como "ajudante", 
e chegou a ser mais tarde commandante do Corpo de 
Permanentes; Maria Antonia, casada com José Antonio 
Leme da Guerra, natural desta Capital; Maria Joaquina, 
esposa de José Ferraz de Campos, que acompanhou o ma­
rido para Campinas; Antonia Mariana Branca, casada 
em 1817, com João Franco Ribeiro. Essa senhora, apesar 
de pouco enfronhada nos mysterios da leitura e da es­
cripta como era regra no seu tempo, fazia versos e versos 
humorísticos, alguns dos quaes andaram repetidos pelos 
salões de Santo Amaro, entre fungadelas de rapé e sor­
risos perdidos em ramalhudos lenços de Alcobaça. 

Mas no sobrado ainda viveram outras Marias: 

Maria das Dores, a discreta Nhandores, casada com 
o dr. Firmino José Maria Xavier, que foi residir em 
Santos; Anna Luiza, nhá Anninha, casada, em 1829, com 
o capitão Francisco de Assis Pinheiro e Prado. Esse 
velho paulista, esmoler da Santa Casa de Misericordia, 
era uma figura particularmente sympathica. Sanguíneo, 
de barbas e cabellos alvíssimos, passava horas inteiras 
jogando a bisca-de-nove com a esposa. Os tentos eram 
de olhos-de-cabra. Conta-se que uma vez, depois de 
perder trabalhosa partida, ficou de mau humor. A es­
posa, então, pintou-o com uma simples phrase: 
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- O' sol de toucados brancos! 

Elle proprio repetia essa phrase, nas conversas. 

Uma das mais novas entre as moças do sobrado era 
Maria Angelica, nhá Gequinha, que mais tarde deveria 
casar-se com um primo viuvo, Francisco Antonio das 
Chagas, e contar a gloria melancholica de ser a mãe de 
Paulo Eiró, um dos maiores e mais infelizes poetas do 
nosso passado. 

De 1810 a 1830, o sobrado foi um dos encantos de 
Santo Amaro. No pateo da Egreja, diante do velho 
templo, elle representava um pouco de animação e festa 
naquelle quadro em que tudo parecia adormecido. Nem 
sempre o vento da serra murmurava na copa arroxeada 
das paineiras. Nem sempre as cabras soltas mastiga­
vam miudinho as trepadeiras das cercas. Havia horas 
em . que o pateo, calçado de grandes lageas chatas, pa­
recia sonhar com a inubia dos velhos tempos. Os ca­
chorros vadios deitavam-se á sombra dos beiraes e quan­
do a faixa de sol lhes alcançava o dorso, viravam-se 
para o canto, aproveitando o mais que podiam a fres­
cura daquella sombra. 

Em frente ao sobrado, na torre da Egreja, havia 
revoadas de andorinhas. Quando, ao escurecer, o sacris­
tão dava as badaladas lentas e graves das Ave-Marias, 
o ceu ficava resoante de dobres e de asas. 

Era voz corrente que por aquelle pateo passavam 
mais rapazes do que se poderia esperar numa locali­
dade de tão escasso movimento. Aos domingos, a mis­
sa era muito concorrida. Os devotos vinham de longe, 
em familias, em bandos. Como os caminhos fossem 
maus, faziam o percurso descalços, carregando as bo­
tinas na mão. Estudantes da capital, muito adamados, 
a quem o comadrio chamava de "polkas", iam a cavallo 
assistirá missa de Santo Amaro. Nem todos, certamen-
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te, Já iriam por excesso de zelo, mas para verem, embo­
ra de longe, as moças do sobrado .• . 

Af6ra no pateo da Egreju e nas janellas do solar, 
ellas eram vistas nos passeios mais lindos da época: 
nas cavalhadas do largo da Cadeia, ou nos bailes que 
se realisavam em casa de Manuel Joaquim do Rosario, 
Antonio Bento de Andrade, José Fernandes Moreira e 
outros figurões da villa. Além disso, não perdiam as 
"farinhadaé, as "tinguijadas" e os passeios pelo campo 
á cata das guabirobas, dos araçás, dos biris e dos cam­
buis. 

Assim foram casando, uma a uma, as moças do so­
brado. 

II 

CHICO DOCE 

Em 1826 a capital da Provincia ainda não tinha 
imprensa; no entanto, a povoação de Santo Amaro já 
contava o seu jornal - era nhá Trindinha. Os que a 
ella se referiram em sua correspondencia pintam-na co­
mo uma mulher sem edade, de quem s6 se viam os olhos 
vivos a espiarem pelo buraco do chale, e as canellinhas 
espertas debaixo da saia de baeta vermelha. Passava 
o dia inteiro a mexericar de uma casa para outra. 

- Bastarde prá mecêis . .. 
- Bastarde, nhá Trindinha. 
- Não vê que . •. 
Depois desse exorclio, a conversa se encaminhava. 

A velha sabia tudo: os dias santos do calendario, os 
proximos festeiros do Rosario, do Espírito Santo e de 
Santo Amaro, os preparativos que se iam fazendo nesta 
e naquella casa para taes pomposas festas, os nascimen-
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tos, os baptisados, os namoros, os noivados effectivos e 
os que se desenhavam no porvir; sabia tambem das des­
avenças de familia, a situação financeira de muita gen­
te, as ligações que só podiam ser contadas de bocca para 
ouvido; informava a villa sobre os que se achavam 
doentes, os que tinham chegado ou partido de viagem, 
os negocios de terras, de esçravos ou de casas; dava in­
dicações sobre o paradeiro dos negros fugidos; estava 
ao par das promessas feitas, das pragas rogadas, dos 
trajes encommendados nas costureiras de São Paulo. 
Nhá Trindinha completava o seu serviço com um com­
pleto conhecimento de medicina caseira; tinha sempre 
em casa folhas de arnica, de guaco, de laranjeira, de sa- . 
bugueiro, de abacateiro, de goiabeira, barba-de-milho, 
quebra-pedra, cipó-sumo e mão-de-vaca. Accrescente­
se á sua botica: dentes de onça e de jacaré, olho-de­
cabra, figa de guiné e aquelle mysterioso "jasmim-do­
campo" que a mezinheira, com um sorriso banguela, ser­
via ás crianças pintadas de sarampos. Sabia tambem 
orações prohibidas, para diversos fins; cortava quebran­
to, curava espinhela cahida e, quando era preciso salvar 
alguma alma em pena, aproximava duas pessoas que se 
queriam bem,w 

Com tantos predicados essa velha era recebida em 
todas as casas e podia mexericar á vontade, mesmo por­
que, segundo ella dizia com um sorriso mau, pobre de 
quem lhe cahisse no desagrado: 

- Por um tantico ansimzinho eu sôrto a tropa! 
Certa manhan nhá Trindinha sahiu da egreja e, 

mesmo em frente, tomou o caminho da propriedade de 
mestre Chagas. Esse homem tinha uma escola primá­
ria particular na casa da villa, á rua Direita, e mo­
rava com os filhos, os escravos e aggregados na casa da 
chacara, a uns trezentos metros do pateo. A estrada 
era estreita, ladeada de mato alto e ia dar numa valia 
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orlada de plantas de espinho, que lhe servia de divisa. 
Transpoz a villa e viu-se diante do portão de ripas que 
dava accesso ao terreiro. Antes de levantar a aldraba, 
deu uma olhadela curiosa por uma fresta. Tudo em. 
paz ..• 

O terreiro era vasto. Ao centro, uma cruz de ma­
deira grossa, apenas lavrada. Outróra havia sido pinta­
da de vermelho escuro, mas naquella época apenas se 
adivinhavam uns restos da côr primitiva. No pé do 
cruzeiro brotára uma trepadeira vadia que se lhe en­
redava pelos braços e durante o anno inteiro o enfeitava 
com as suas campainhas azues. Do portão â casa ia-se 
por uma avenida ladeada de ameixeiras. A residencia 
era singela, ao gosto do tempo. Começava por um te­
lheiro de janella e meia-porta, que servira de arrecada­
ção e onde eram depositadas as ferramentas. Depois é 
que vinha o que se poderia chamar de residencia, com 
uma porta inteiriça entre janellas. Seguia-se outro te­
lheiro occupado pelo forno, a prensa e a roda, para fa­
bricação de farinha. A meia-agua na parte posterior, 
difficil de vêr-se do portão, erguia-se um sotão, com 
entrada independente, onde morava um dos aggregados, 
conhecido por nhô João Redondo. 

Na chacara havia muitas laranjeiras. As arvores 
frutiferas desappareciam no fundo, onde, depois de uns 
barrancos, passava o ribeirão. 

Um cachorrinho estranhou a visitante matinal e poz­
se a latir, investindo raivosamente contra as suas ca­
nellas magras. Mas a velha, affeita â colera dos cães de 
todas as chacaras, defendia-se com o bastão de cambuhy, 
fazendo piruetas que ainda mais açulavam o a,nimal. 
Como ninguem viesse em seu soccorro, gritou para 
dentro: 

- Tâ druqiino, druminhoco? 
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A escrava Gertrudes, qu lavava roupa no ribeirão, 
appareceu entre as ameixeiras, com uma toalha na ca­
beça, as mãos a escorrer espuma. 

- Pisa, Mosquito. , • Quem é? Ah! E' Nha 
Trindinhal 

- Bom dia, Gertrudes . . . Cadê o seu sinh6? 
Chagas espiou por uma das janellas da casa. Ti­

nha um livro na mão, marcando com o indicador a pa­
gina em que a leitura havia sido interrompida. Só en­
tão a velha se atreveu a avançar até a porta, onde 
Chagas, logo depois, foi recebei-a. Os olhos finorios da 
visitante, em logar de fitar o interlocutor, entraram 
pela casa dentro e esquadrinh~ram tudo. Como se isso 
não bastasse, ella, a pretexto de fugir do Mosquito, 
entrou pelo corredor e ficou a espiar pelas portas late­
raes. Viu a mesa tosca, coberta de papeis, o tinteiro de 
cobre azinhavrado, com o pires de areia e o caneco de 
pannos pretos onde o mestre, sempre que interrompia 
a escripta, afincava a penna de pato. 

Aquella novidadeira incommodava profundamente 
ao dono da casa. A curiosidade de nhá Trindinha fazia­
lhe mal. Mas o professor era a bondade em pessoa, 
incapaz de desattender a quem quer que fosse. Além 
disso estava ao par da fama da velha e, como pessoa 
de recato e fineza, tremia á idéa de que o seu nome, por 
uma vingança ·qualquer, fosse levado pelas ruas da vil­
la. Poz-se a olhal-a com olhos calmos, dulcissimos, á 
espera de que ella desembuchasse. 

Isso não tardou: 
_:. O'i, seu Chagas. . . Não vê. . . E sterno no 

tempo da coiêta e nhá To' fais aminhan seu muchirão. 
E' a festa da farinhada. Entonces ella me pediu que 
convidasse gente, os escravo prá trabaiá e os sinhozinho 
prá alegrá a festa." O'i, eu vim dereitinho aqui... Não 
vá fartá! 
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Obrigado, nhá Trindinha; diga a nhá To' que 
eu lá irei com a minha gente. 

- Eu contava que mecê ia; mecê é mesmo coro 
nagual 

Riu muito e lá se foi, defendendo-se do Mosquito 
com a ponta do bastão. 

- Sáe peste... T'arrenego ..• 
Chagas voltou para a sala, estendeu-se no sofá de 

espaldares revirados, com assento de palhinha amarel­
la, já esburacado, e, procurando a posição mais commo­
da possível, quiz retomar a leitura, mas não conseguiu. 
Da outra sala vinha a gritaria dos filhos e a voz espera 
da escrava. Na impossibilidade de proseguir na leitura, 
levantou-se e poz-se a andar de um lado para outro. 

Nascera em 1786; contava portanto naquella épo­
ca, quarenta annos de edade. Era magro, mais alto do 
que baixo, claro, de cabellos longos e ondulados. Tinha 
o rosto escanhoado e não usava bigodes. Nunca possuiu 
grandes haveres. Tendo ficado orphão aos cinco annos 
e em extrema pobreza, foi criado por uma preta. Con­
ta-se que em certo periodo só possuía uma muda de 
vestuario, de modo que emquanto a sua roupa ia para 
lavar, elle ficava escondido no mato. Ainda muito 
criança, sempre falto de que vestir, escreveu esta qua­
drinha bem infantil: 

Amanhan é dia aanto, 
Dia de Corpo de Deu,; 
Quem tem roupa vae á mi1aa, 
Quem não tem fu como eu. 

Mas a pobreza não o affligia. Outr6ra como então, 
a sua attitude era de calma imperturbavel, de evangeli­
ca doçura. Os gestos, muito lentos, reflectiam a paz e a 
segurança de uma alma limpa, perennemente voltada 
para as bellezas do ceu. 
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Sua cultura estava muito acima do nível commum 
naquelle tempo; pelos trabalhos que deixou, em prosa 
e verso, assim como pelos estudos historicos, poderia 
ter sido contado, e com brilho. entre os escriptores do 
tempo. Mas não quiz. A publicidade não era do seu 
feitio. Preferia a obscuridade e o silencio onde sua alma 
mystica podia voltar-se para o mundo das bellezas inte­
riores, numa perpetua e ardente adoração do criador e 
das criaturas. 

Aos 17 aMos, o· padre Antonio Benedicto de As­
sumpção Freire, vigario d~ Santo Amaro, com as devi­
das licenças, abençoou a sua união com a· prima Maria 
Joaquina Miquelina cie Moraes, em 4 de Outubro de 
1813. A noiva era da sua edade. Alguns aMos depois, 
Chagas enviuvou, com dois filhos: Caridade e Job. Des­
gostoso com a morte da esposa, não mais pensou em 
casar-se. Por diversas vezes appareceram lindas e bon­
dosas criaturas capazes de lhe fazerem a felicidade do 
lar, mas a sua tristeza, o alheiamente em que vivia das 
coisas do mundo acabaram por afastai-as. Assim, con­
tinuava elle a viver na casa da chacara, com escravos. ag­
gregados e filhos. 

A Gertrudes, mal ageitada e resmungona, fazia os 
arranjos da casa, tratava das crianças, dava-lhe á hora 
certa o prato de estanho e a colher de chifre. Mas não 
era tudo. Caridade, que orçava pelos doze annos e Job 
que ia fazer dez, estavam na edade em que a alma é 
ainda um botão de flor e precisa de muito trato. Tinham 
necessidades de uma aff eição mais intima que a . delle, 
homem austero, e a da escrava, um pobre sêr que nunca 
recebera delicadezas e, portanto, não estava em condi­
ções de transmittil-as a alguem. Tal pensamento, nos 
ultimos tempos, entrara de amofinai-o. 

Chagas, durante a semana, leccionava a cerca de 
trinta alumnos na escolinha da casa da villa. Quando 
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lhe sobrava tempo, ia para a roça ·em companhia da es­
crava, dos aggregados e dos filhos, e alli trabalhava de 
enxada na mão. Aos domingos e dias santificados fecha­
va-se na sala, no convívio amavel dos livros e daquella 
penna de pato que era motivo de cuidados particulares. 
E emquanto mergulhava no prazer do estudo, ou na ale­
gria da escripta, ouvia lá dentro, na cozinha, a voz as. 
pera de Gertrudes que ralhava com as crianças. 

Emquanto a preta lavava os pratos na gamela, ou 
socava o café no pilão, Caridade e J ob, descalços, de lebi­
ta comprida, corriam pelo terreiro, dansavam na cober­
ta do poço ou andavam pelas taperas escuras á cata de 
morangos. Tudo isso o sobresaltava. Aquella especie 
de abandono em que viviam os filhos doía-lhe na alma, 

·tanto mais que elle era exaltadamcnte religioso, sempre 
preoccupado com deveres. · 

Sua pallidez trial encobria o drama interior de um 
crente em perpetua vigilancia de si mesmo, emaciado 
pelos · jejuns, agoniado pelos cilicios. Conta-se que ellé 
deixava a cama para dormir no chão de terra batida; 
acreditava-se mesmo que debaixo · da camisa de panno 
áspero se aninhavam, durante semanas, raminhos seccos 
de espinheiro. Queria a todo momento ser pungido pe­
los espinhos, para ser incessantemente advertido da fra­
gilidade da carne, da eternidade da bemaventurança. 

Era respeitado, querido por toda a população. 
A amenidade do trato, a paciencia com que ouvia 

a lamuria dos soffredores, fossem grandes ou pequenos, 
haviam-lhe dado fama de homem de justiça e dahi o 
ser frequentemente procurado por pessoas desavindas, 
que lhe iam expôr as suas razões e pedir-lhe a pacifica~ 
dora interferencia. A todos ouvia com serenidade, re­
colhendo em silencio o que lhe era meticulosamente 
contado, e ainda inquirindo sobre- novos pormenores, 
afim de poder formar perfeito juizo sobre o ocorrido e, 
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s6 depois disso, manifestar a ponderada opinião, sempre 
acolhida como sentença. Tal brandura acabou por va­
ler-lhe um appellido popular, o que era tão commum 
nos acanhados meios provincianos, mas isso não o amo­
finou. Francisco Antonio das Chagas para o povo san­
ta marense era apenas "seu'' Chico Doce. E o appellido 
lhe assentava que nem uma luva. 

Estava ainda a passear pela sala absorvido em sua 
meditação, quando entraram os dois filhos afim de lhe 
pedir as bençans, pois iam visitar as moças do sobrado, 
que eram suas primas terceiras. Caridade, já de baêta 
azul e mantilha, pareceu-lhe pela primeira vez uma mo­
cinha, no esplendor dos doze annos. Atrás della estava 
o Job, meio atarracad_o e com cabellos de bugre. Diante 
do pae, Caridade fez uma leve flexão de joelhos: 

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christol 
Ao que elle, commovido, erguendo os olhos claros 

e estendendo as mãos finas e pallidas sobre a sua cabeça 
velada pelas rendas, respondeu: 

- Para sempre seja louvado. 
Depois, alegres, risonhos, os filhos sahiram para o 

terreiro banhado de sol. 
Só ficou a quietação. As cigarras cantavam nas 

laranjeiras. Gertrudes batia a roupa na beira do ribei­
rão. Um marimbondo-caboclo construia interminavel­
mente a sua casa de barro na parede da cozinha, com 
um chiado inconfundível. O relogio de parede, em for­
ma de chalé, trazido da Floresta Negra pelos primeiros 
colonos allemães, pareceu despertar no canto, alteando o 
seu compassado tique-taque ..• 

Chagas deitou-se no sofá e abriu o livro. 
No dia seguinte, muito cedo, depois do café com 

cuscu's de tapioca, ~lle, os filhos, a escrava e os aggre­
gados seguiram para o muchirão, no Itaupu'. A ma-
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nhan estava muito fresca. O mato cheirava a mel. As 
abelhas jatahys, em pequenos enxames de ouro, faziam 
ouvir o seu zumbido leve, muito leve, sobre as flores 
do caminho. 

III 

AFARINHADA 

Nhá T6 era viuva e vivia no sitio com dois esct a­
vos. Sem o auxilio dos conhecidos, não poderia levar a 
cabo os serviços da roça. Por isso, tanto na plantação 
da mandioca, como na colheita e na fabricação da fa­
rinha, pedia a ajuda de parentes e amigos. Eram ver­
dadeiras festas. Accorria gente de Campo Limpo, Am­
bura, Araguava, Bororé, Capuava, Cocaia e Guacury. 
Mas quem dirigia o muchirão era Nhá Trindinha. De 
bastão, de chale e com a saia de baêta apparecendo, 
era ella quem dava ordens e distribuía o serviço. To­
dos, grandes e pequenos, lhe obedeciam. 

Nos dias de plantação, depois de preparado o solo, 
três homens munidos de enxadas iam empolando o chão. 
Atrás delles vinham outros com tipoias de mudas, que 
eram enterradas nos lados das tumbas. deixando para 
fóra apenas meio palmo, com os nós de onde deviam 
sahir os primeiros brotos. Essas mudas tinham sido 
preparadas por mulheres de boa mão, que cortavam as 
ramas de mandioca em boccados de um tamanho certo, 
com tantos olhos. Apenas feita a plantação, cabiam as 
primeiras aguas, finas e prolongadas; e quando o sol 
abria no ceu limpo, Nhá T6, passeando pela roça, de 
chapeu de palha e sáia sungada na cintura, contempla­
va com satisfacção as tumbas abatidas e as mudas já 
picadas de brotos verdes, a emergirem dos nós que ha­
viam ficado descobertos. 



26 AFFONSO $CHMIDT 

A colheita offerecia maior interesse. Quasi todos 
os visitantes nella tomavam parte. Foi por isso que 
quando Chagas, os dois filhos e os escravos lá chegaram, 
apesar de muito cedo, já encontraram a roça em activi­
dade. Nhá T6 veiu recebei-os na porteira; atrás della, 
brandindo no ar o bastão de cambuhy, caminhava nhá 
Trindinha. ' Foi uma recepção alegre. Pergunta vae per­
gunta vem; lembranças e mais lembranças. Os visitan­
tes reuniam-se nos fundos da casa, entre laranjeiras. O 
quintal estava muito varrido e o cisco ajuntado lá em 
baixo, num monte, sob o qual haviam aninhado dois ti;. 
ções, na esperança de uma fogueira. Um fio de fumaça 
azul erguia-se da folharada secca e perdia-se entre as 
copas batidas de lado pelo sol. 

Chagas foi logo cercado pelas primas. Por aquelle 
tempo já algumas estavam casadas. Duas residentes 
em Santo Amaro tinham ido em companhia dos respecti­
vos maridos e dos filhos. Alem dessas, viam-se nhá Ro­
sa Emilia, que devia morrer solteira, e nhá Gequinha, 
uma das mais novas. Apesar das primas morarem mes­
mo no centro da povoação, Chagas, que era um retrahi­
do, não as via desde muito tempo. Esse encontro foi por 
assim dizer presidido por nhá Trindinha que, durante 
a conversa, andava á volta delles, como á espera de 
qualquer coisa. Quando uma preta, de toalha enrolada 
na cabeça, annunciou o café com beiju's, todos se enca­
minharam para a casa, entrando pela porta da cozinha. 
Lá dentro havia mais gente. Chegava-se ao fogão, en­
chia-se a caneca de café, tomava-se um beijú do prato 
e procurava-se um canto da casa ou do quintal. Havia 
grupos de gente, de cócoras. 

A conversa ia muito animada quando nhá Trin­
dinha chegou no meio dos visitantes e falou: 

- A negrada tá cançada de arrancá mandioca. 
Quem é que vae buscá os balaio? 
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Alguns homens se levantaram, depuzeram as cane­
cas na mesa e sahiram para o quintal, proseguindo em 
caminho a conversa que haviam iniciado diante do café. 
Logo depois outros chegaram, bateram com uma mão 
na outra para tirar a terra grudada e dirigiram-se para 
o canto do fogão, onde o grande boião de café continua­
va a fumegar. Por esse tempo já haviam apontado no 
caminho os primeiros balaios de mandioca. Eram des­
pejados no terreiro, num grande monte, e pretinhas vi­
vas, diante de uma gamella a meio de agua, procediam 
á lavagem. De quando em quando, a agua da gamella 
era renovada. Por essa altura, já nhá Trindinha provi­
denciava para a raspagem da raizama limpa, confiando 
cada jacá a duas pessoas, de acôrdo com uma politica 
que só ella comprehendia. Era em taes occasiões que a 
velha, com um tacto finíssimo, suggeria namoros_. apro­
ximava conversados, encaminhava casamentos possíveis. 
Nessa distribuição ella determinou que nhá Gequinha 
e o primo Chagas, á sombra de uma laranjeira, se encar­
regassem da raspagem de um jacá de mandiocas. 

- M ecê tem faca, seu Chagas? 

- Não; não uso. 

- Então pegue nesta xerenga. 

E o trabalho começou. DC"?:e jacás estavam espa. 
lhados pelo terreiro. Doze moços e doze moças traba• 
lhavam activamente, a principio um pouco vexados por 
se acharem juntos, mas com o correr do tempo a lingua 
se lhes despregava e começavai,:i aquellas conversas dif­
ficeis, cheias de silencios, que se iam animando pouco a 
pouco. Quando o trabalho estava prompto, era avalia­
do e o par que maior serviço apresentava tinha direito 
a trocar um beijo. Era esse um beijo famoso, dado á 
vista de muita gente, commentado depois pela ' povoa-
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ção inteira, durante uma semana. Em taes dias não 
se falava de outra coisa. 

Foi, pois, com certo acanhamento que Chagas se 
viu trabalhando diante da prima Gequinha. Aquillo 
era evidentemente obra de nhá Trindinha~ Por isso, a 
principio, não viu com bons olhos a distribuição, pois, 
na verdade, não passava de um viuvo, com dois filhos, 
entregue aos cuidados da casa e da roça, lutando por 
uma vida que não era das mais faceis. A prima era 
joven, alegre, activa, certamente merecedora de outro, 
mais joven e mais sociavel do que elle. 

Trabalhando observava-a, mesmo porque ella es­
tava sentada á sua frente, do outro lado do balaio. Era 
wna linda cabeça, com cabellos castanhos repartidos ao 
meio e enrolados na nuca. A pelle era setinosa, pallida, 
com ligeiro rubor nas maçans do rosto. A bocca era 
pequena, nitidamente desenhada, mostrando a sorrir, o 
que fazia sempre, uns dentes pequenos, chatos e brancos. 
Duas ou tres vezes, observando-a, verificou que a prima, 
por seu lado, sem parecer, o estudava do mesmo modo e 
ia desgostar-se com isso quando ella lhe falou naquella 
voz meiga, de timbre caricioso, levemente cantada: 

- O Job já fez a primeira comunhão? 

Elle perturbou-se: 

- Está se preparando ••• 

- Ah!. •• 
Então imaginou como seria util aquelle delicado 

interesse no lar, zelando pelos filhos. Aquella criatura 
devia encher uma casa inteira com a sua affeição. E 
emquanto pensava nisso, a xerenga apertada na sua mão 
ia raspando a pelle negra das mandiocas. Entre os seus 
dedos magoados pela faca sem cabo, escorria um fio 
leitoso;" o amido se condensava, seccava e estalava em 
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boccadinhos brancos nos rebordos das unhas. Do outro 
lado, a prima trabalhava apressadamente, quasi sem dar 
por isso, naturalmente mergulhada em seus pensamen­
·tos. E elle perguntou lá comsigo: em que pensará ella? 
Naturalmente em algum daquelles "polkas" que todos os 
domingos chegavam da capital, a cavallo, de calças bran­
cas e robição apertado na cintura. P or esse ponto Cha­
gas já havia assentado que a prima era de facto encan­
tadora, e acabou por convir que ella era a pessoa indica­
da para dona de sua casa, tão triste, tão desorganisada, 
tão fria de carinhos. Continuou a observai-a. Toda ella 
era recato, discreção e bondade. 

Assim pensava quando viu o fundo do balaio e 
comprehendeu, já então com uma certa magua, que a 
tarefa estava terminada. Olhou em redór e observou 
que todo o terreiro estava com a atenção fixa nelles. Nhá 
Trindinha andava de balaio para balaio, dizendo coisas 
alegres aos ouvidos de uns e de outros. Foi, pois, com 
um suor frio nas temporas que comprehendeu ter sido 
o seu balaio o primeiro a ficar prompto. Nhá Tó, pa­
rada diante delles. as mãos nas ancas, contemplava-os 
com um agradavel sorriso: 

- Pç,is não é que os primos ganharam o beijo? 

Segundo a praxe, elle tinha direito de colher um _ 
beijo do seu par, um daquelles beijos que nhá Gequinha 
parecia morder com os labios frescos, como quem morde 
uma flôr. 

Era preciso, pois, beijai-a. Chagas apressou-se em 
cumprir o que lhe cabia fazer, antes que uma hesitação 
ou recusa tivesse dado importancia a esse acto tão sim­
ples que elle mesmo estava habituado a presenciar em 
todos os muchirões das redondezas. 

Então, esforçando-se por não parecer perturbado, 
depositou na testa pallida de nhá Gequinha um beijo 
que, pelo seu desejo. deveria ser o mais inexpressivo pos-
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sivel. Mas a prima tremeu ao contacto leve dos seus 
labios e baixou os olhos de tal modo que elle, por mais 
que evitasse, sentiu-se perturbado. E desde aquelle mo­
mento, não pôde mais esquecer o beijo . .. 

A farinhada continuou. A mandioca raspada foi 
conduzida para perto da roda e, emquanto os negros, 
nu's da cintura para cima, moviam as manivellas, ac­
cionando a raladeira, as mulheres se revezavam na te­
lha da extremidade, introduzindo as raizes que o áro 
verruguento da roda parecia comer, transformando-as 
numa polpa fina e leitosa que jorrava para debaixo do 
apparelho, enchendo gamellas sobre gamellas. 

Horas depois, ralada toda a mandioca, outras mu­
lheres trouxeram tipitis, cestos fabricados de cipó. Me­
diante cuias, taes cestos foram enchidos daquella pasta. 
A mandicoéra porejava da contextura, escorrendo no­
vamente para as gamellas. Depois, um a um, os t ipitis 
entraram n~ prensa. O madeiramento escuro, enverni­
zado pelo uso, tomava o centro de um quarto. Pretos 
seminu's fizeram rodar as compridas traves e a espiral 
de madeira pareceu penetrar nos robustos cepos, espre­
mendo, com angustioso chiado, os tipitis de massa. Os 
escravos bufavam. Nhá Trindinha trouxe-lhes uma ca­
neca fumegante: 

- O'i quentão, prá dá força . . . 

Pararam, limparam com as costas da mão o suot" 
que escorria pela testa. Em seguida, voltaram ao serviço 
com redobrado vigor. A madeira, engraxada com cebo· 
de boi, ainda assim continuava a ranger lamentosamen­
te. E a cada novo alento o leite espesso das mandiocas 
jorrava dos tipitis. Embaixo, no chão escuro, mesmo sob 
a prensa, o liquido enchia as gamellas; no fundo, ia as­
sentando o polvilho. 

Depois de espremida na prensa, quasi enxuta, a. 
pasta era estirada nos taboleiros e exposta ao ar. Quan .. 
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do alcançava determinado ponto de enxugamento, co­
meçava-se a torração. O forno era muito simples. Uma 
parede circular de terra batida, tendo por cima um re­
cipiente de cobre. Antes do forneio, as escravas de nhã 
Tó, usando punhados de pontas de mandiocas que se 
haviam amontoado debaixo da telha do ralo, tinham 
esfregado aquelle largo e raso torrador a ponto de tor­
nai-o de um vermelho vivo, espelhante. O fogo foi 
a.cceso; um fogo lento, de caixeta do brejo. A seguir a 
pasta foi despejada no torrador, e logo estendida. 

Foi então que Gertrudes, munida de um cuipé, se 
poz a movimentar a polpa que se ia aquecendo, com 
um fumo leve, um cheiro característico de jacuba. A 
torração levava muito tempo. As mãos de Gertrudes, 
aquellas mãos pretas de palmas roseas, eram maravilho­
sas; emquanto a pasta se transformava em farinha, ellas 
iam e vinham, afundavam na massa, raspando com o 
cuipé o fundo do tacho. A mandioca seccava, torrava, 
mas as suas mãos permaneciam leves e ageis, perdidas 
numa nuvem alvadia de fumaça. 

Quando a ultima fornada terminou, jã os violeiros 
andavam por debaixo das laranjeiras, fazendo cantar os 
seus instrumentos. A negrada estava no terreiro, ani­
mada pela cuia do quentão. E a Gertrudes, que perdia 
nessas noites o mau humor habitual, punha-se a dansar 
no meio da roda. 

Dentro de casa, o quadro era mais ou menos este: 
na grande sala, apenas separada da cozinha por alguns 
pés-direitos, · escuros de fumaça, cabelludos de teia-de­
aranha e picuman, viam-se as familias sentadas em mo­
chos, conversando ou jogando prendas. As velhas aco­
coravam-se pelos cantos, aos grupos, chupando lenta­
mente os taquaris dos pitinhos de barro. Os homens de 
edade, reunidos a um canto, contavam episodios de ca­
çadas e de pescarias, ou, ainda, discutiam a fertilidade 
das terra& 
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L! no fundo, debaixo da grande janella que abria 
sobre o quintal, seu Chagas e nhá Gequinha conversa­
vam. O luar cahia obliquamente sobre os dois. Fóra, 
os violeiros iam cantando tristezas ao dilin-dilin nostal­
gico das violas. tocadas com todos os dedos em todas 
as cordas. A voz de nhô João Redondo fazia-se ouvir 
de quando em quando: 

O que fôr triste no mundo 
Eu quero que seja meu, 
Para vê se tudo junto 
E' mais triate do que eu ..• · 

Quando terminou a safra daquelle anno, Chagas 
comprehendeu que não poderia viver mais sem a com­
panhia da prima Gequinha. Antes delle, no entanto, 
toda Santo Amaro já havia comprehendido a. mesma 
coisa. Nhá Trindinha até já falava nos doces. Por 
isso uma tarde, elle, de calça branca e sobrecasaca abo­
toada até o pescoço, se dirigiu ao sobrado, afim de falar 
com o primo Mattos ácerca de suas pretensões. Este ata­
lhou as difficuldades e disse-lhe num grande abraço: 

- Ora, Chico Doce, a Gequinha vos quer bem e 
.o casamento se fará com gosto da familia e da povoação. 

E assim foi. No dia 8 de Maio de 1827, com as 
devidas licenças, porque eltes eram primos-irmãos, padre 
Antonio Benedicto casou-os no altar-mór da velha egre­
ja. Nesse dia o sobrado amanheceu em festa. A noiva, 
acompanhada de numerosas irmans, cunhados a outros 
parentes, sahiu da porta de casa e entrou na porta da 
egreja, entre gente endomingada que alli se reunira para 
vel-os. Os sinos cantaram. As andorinhas fizeram re­
voadas sobre a cruz de ferro. E nhá Trindinha, no meio 
do povo, sorria tão satisfeita que até se podia ver seu 
unico dente. 
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IV 

A VIDA EM SANTO AMARO 

Casado com Maria Angelica, Francisco Antonio das 
Chagas continuou a morar na chacara. A suave nhá 
Géquinha tomou logo conta da casa, cuidando de Cari­
dade e Job, seus enteados e primos, como mãe carinhosa 
trataria os proprios filhos. O marido, sem sahir dos velhos 
habitos, repartia o tempo entre a escola, na casa da villa, 
e o trabalho da roça, com os filhos, os escravos José e 
Anna, e os aggregados á frente dos quaes se contava nhô 
João Redondo. Ainda tinha vagares para dedicar-se a 
obras de carpintaria, de encadernação e outras, pois, na­
quelle tempo escasseavam os artifices. 

Os aggregados eram pessoas que se juntavam á fa­
milia, por criação ou amizade, prestando-lhe em troca 
seus serviços . . Eram tratados quasi como parentes. O 
dono da casa lhes dava tecto, comida e roupa. Sentavam­
se á mesa com a familia e geralmente moravam em com­
modos contiguos á casa-grande, 

Um dos aggregados de Chagas era nhô João Re­
dondo, poeta caipira, repentista e improvisador de qua­
drinhas ás quaes chamavam de "décimas". Nas noites frias 
de Junho, quando a garoa gelava os campos e as roças, 
aggregados e escravos accendiam um tronco de canelleira 
na cozinha da chacara e alli ficavam "aquentando fogo" 
por muito tempo. Então, de ar inspirado, nhô João con­
tava historias em versos. Eram geralmente caçadas, tin­
guijadas, aventuras burlescas, amorosas ou heroicas, pas­
sadas durante as festas populares. Mas o trovador cai­
pira soffria de ataques de gota. Muitas vezes foram en­
contrai-o cabido no caminho, a estorcer-se e a deitar es­
puma pela bocca. 
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A existencia era toda pautada por costumes pa­
triarchaes, com larga margem para a religião. Quando 
Anna acabava de arrumar a mesa para o almoço ou o 
jantar, nhô João Redondo procurava o dono da casa e 
dizia-lhe: 

- Seu Chagas, vamos pró ceut 

Chagas ia sentar-se á cabeceira da mesa e punha-se 
a rezar, no que todos o acompanhavam. 

Ao escurecer, quando o sino da egreja batia a pri­
meira badalada das Ave-M arias, os moradores da cha­
cara, estivessem onde estivessem, corriam para a frente 
da residencia e forn1qvam uma fila diante do cruzeiro. 
José, que vivia no qdntal, rachando lenha, chegava es­
fregando as mãos duras nas calças de algodão, arregaça­
das pelos joelhos. Outros, que andavam a capinar na 
beira do ribeirão, apontavam no quintal e batiam u'a mão 
na outra, para limpai-as da terra. Depois tomavam grave­
mente o seu togar. 

E a prece começava em voz baixa, commovida: 

- O Anjo do Senhor annunciou a Maria e ella con-
cebeu por obra do Espírito Santo. 

Rezavam uma Ave-Maria e proseguiam: 

- O Filho de Deus se fez homem e viveu entre nós. 
Outra Ave-Maria. E logo: 

- Eis aqui a escrava do Senhor, faça-se em mim a 
~ua vontade. 

Terminava assim: 

---- Pelas almas dos fieis defuntos, pelo infinito me­
recimento de Deus, descansem em paz. Amen. 

Um dia de festa na chacara foi quando Caridade ca­
:1ou com João José de Oliveira Prado. Numerosas pea-
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soas gradas de Santo Amaro e da capital se reuniram na 
casa do professor. Quasi todos eram aparentados. A' noite 
houve batuque de pretos nó terreiro. E quando muito 
tarde os jovens esposos foram levados para a villa, á luz 
de lanternas e fachos, ainda ouviram durante todo o ca­
minho o compassado ronco dos instrumentos africanos. 

Os filhos de Chagas e Géquinha foram enchendo de 
alegria a casa da chacara. Em 1828 nasceu Emygdia; em 
1830, Casemiro; em 1832, Maria Seraphina; em 1836, 
Paulo, e em 1840, Lucas. O pequeno Paulo, para sermos 
exactos na narração desta historia, nasceu no dia 15 de 
Abril de 1836, e, dez dias após, foi levado á pia de pedra 
da egreja de Santo Amaro, onde o padre Antonio Bene­
dicto, já bem velho, lhe poz o sal na molleira. Esse Paulo, 
aliás Paulo Francisco de Salles, mais tarde deveria to­
mar o sobrenome de antepassados e tornar-se conhecido 
no mundo das letras como Paulo Eiró. 

Com o augmento incessante da familia os ganhos ·de 
Chagas foram-se pouco a pouco tornando insufficientes, 
de modo que elle teve necessidade de recorrer á influen­
cia de amigos, afim de obter a nomeação como professor 
publico. Conseguiu-a por provisão de 9 de Março de 
1831, com o ordenado annual de 360$. Quasi quatro an­
nos depois, em Novembro de 1834, foi-lhe expedida carta 
"que lhe servirá de Titulo", assignada pelo presidente ·da 
Provinda, brigadeiro Raphael Tobias de Aguiar. 

Antes disso, porém, em 10 de Julho de 1832, criou­
se o municipio de Santo Amaro. A noticia foi recebida 
com Te Deum, musica e luminarias. Ao longo das ruas 
principaes foram fincados festivos gerivás. De um lado 
a outro, atravessando o caminho, estenderam-se fios, pen­
dentes dos quaes o vento agitava bandeirolas de tôr. Na 
emboccadura das ruas ergueram-se arcos de bambús, os­
tentando, ao alto, na ponta de fios, balouçantes ao vento, 
lanterninhas coloridas. No pateo da egreja havia uma 
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illuminação profusa feita de laranjas. Essas laranjas ap6s 
descascadas, eram esvaziadas do miolo e cheias de azeite, 
com mecha grossa. Depois, ás dezenas, eram presas a 
taboas que os festeiros fixavam sobre a porta da egreja e 
nos lagares centraes. 

Nas casas, os proprietarios tinham estendido pelas 
janellas as suas colchas de Damasco, que s6 sabiam da 
commoda por occasião das festas de Santo Amaro ou do 
Espirita Santo; nos batentes, penduravam-se lanternas de 
vidro em cujo interior ardia um côto de vela de sêbo. 
No pateo, em diversos pontos, flammejavam fachos de 
resina. Os sinos badalavam festivamente. A molecada 
fazia algazarra. Homens de chapeu grande e mulheres de 
baêta vermelha repartiam-se em grupos. Padre Antonio 
Benedicto, do pulpito, dava graças a Deus pelo progresso 
da terra. No fim da Ruazinha, dansava-se um batuque. 
Nhá Trindinha corria de um lado para outro, dando de­
finição de tudo. 

Francisco Antonio da~ Chagas foi o primeiro pre­
sidente da Camara. 

Quando disso se teve noticia, o povo resolveu fazer­
lhe uma manifestação de apreço, com musica, foguetes e 
talvez discursos. A idéa foi lançada e acceita, mas logo 
surgiu um contratempo: diversos musicos andavam au­
sentes, nas suas roças. Sahiu gente para todas as bandas 
á procura dos homens e á hora da partida ainda faltavam 
alguns, inclusive o "bumbeiro", que era da maior impor­
tancia. O mestre, então, lembrou-se de nhô Juca Pi­
quira, que nunca lêra a artinha, mas era sapo indefectivel 
nos ensaios. Depois de ageitar-lhe o bombo á ilharga, 
de lhe ensinar a pegar na maceta, deu instruções: 

- Mecê vem atrás de mim e quando eu bater com 
o pé no chão, mecê dá uma bumbada. 

Fraca ou forte? 

- Com à força da batida do meu pé no chão. 
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A banda ia partir quando nhô Juca Piquira observou 
que era noite e mal enxergava o caminho quanto mais o 
pé do mestre. Ficou então combinado que elle levaria 
uma lanterna na mão esquerda, emquanto com a direita 
sustentava a maceta. 

Assim preparada, a banda partiu da Ruazinha, onde 
ficava a sua séde. Passando pelo pateo da egreja arre­
banhou dezenas de manifestantes. Dalli tomou o cami­
nl}o do meio, que era o da chacara. A noite estava escura 
que nem breu. As rans coaxavam no charco. Os grillos 
faziam quiriri na herva humida. Os vagalumes riscavam 
a escuridão. E o caminho, habitualmente mau, com as 
chuvas da vespera se havia tornado peor ainda. Em 
marcha, á frente dos manifestantes, a banda improvisa­
da iniciou um dobrado militar. 

Juca Piquira, muito compenetrado, ia com um olho 
no bombo e outro no pé fugitivo do mestre da banda, 
alumiado pelo clarão incerto da lanterna. A cada ba­
tida de calcanhar, elle macetava no bombo. Aquillo ia 
dando certo. Mas a meio do percurso o mestre deu um 
comprido escorregão e quasi se estendeu na lama. Nhô 
Juca P iquira, de acôrdo com o que ficara estabelecido, 
não teve duvidas e abafou o dobrado com uma panca­
daria no instrumento .. . 

No dia seguinte, nhá Trindinha contava o caso na 
rua Direita a quem quizesse ouvir. E terminava assim: 

- O'i. . . Foi uma zabumbada dos quinto! 

V 

A MENINICE DE PAULINHO 

Quando elle era menino, as pessoas da familia lhe 
pareciam gigantes, a casa muito alta, as arvores enor" 
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roes abrindo no ceu as copas ramalhudas. O Mosquito, 
um cachorrinho de dois palmos, tinha notavel importan­
cia na sua vida. Era o companheiro das correrias no 
quintal. Quando Paulinho já não queria brincar o ani­
malzinho puxava-o pela lebita, e, rosnando, assustava-o, 
a ponto de o menino pedir soccorro. Mas isso durava 
pouco. Dalli a momento lá estavam os dois a correr 
pela casa, um na frente, o outro atrás. 

De noite, cessado o trabalho da chacara, um tron­
co de madeira a arder no fogão, a candeia de azeite a 
piscar pendurada no portal da cozinha, a Anna sentava­
se, no pilão, as crianças rodeavam-na, e ella, na sua meia 
lingua, punha-se a contar as aventuras da Princeza Maga­
lona. A historia era muito comprida, muito lenta .. . 
Quando a agua da chaleira começava a ferver, nhá Ge­
quinha tomava da gamella redonda e preparava um 
banho tépido. E elli mesmo, mettia o Paulinho na agua, 
para gaudio dos irmãos. Elle fazia uma festa. Batia as 
mãos, borrifava a agua e respingava os que lhe estavam 
proximos. Era isso para elle um grande divertimento. 
Uma noite, tantas fez que nhá Gequinha, perdendo a pa­
ciencia, suspendeu-o mais vivamente e entregou-o á An­
na que, alli perto, o esperava com a toalha felpuda, aber­
ta nos braços ... 

Paulinho rio e exclamou: 

- Voei como um patalinho! 

Depois do banho, os outros continuavam a escutar 
a historia boba da Anna, mas elle não resistia ao somno 
e, pouco a pouco, ia cerrando as palpebras. Não raro, 
já a dormir, sorria alegremente. Então a Anna dizia 
para os outros: 

- Nhôzinho tá brincando com os anjos .•• 

Levava-o então para o quarto grande e aninhava­
º numa caminha de grade proxima á cama do casai tra-
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balho de carapina do Chagas. Quando o deitava, ouvia 
o ranger do colchão alto e cheiroso, feito de palhas de 
milho da ultima colheita. E Paulinho mergulhava num 
somno profundo que ia até o dia seguinte. 

De manhan cedo, um raio de sol entrava pela fres­
ta da janella e ia acordai-o. Ainda entre o somno e a 
vigilia, escutava as vozes das pessoas da casa, a mãe dan­
do ordens na cozinha, a Anna trelendo com a Clara, o 
José, marido da Anna. amolando o machado numa pe­
dra entalada na figueira. Assim, numa doce somno­
lencia, seguia todo o movimento da casa, a gritaria dos 
irmãos no quintal e o latido alegre do Mosquito no por­
tão da chacara. Logo depois, seguia tambem o José até 
o logar onde elle racI-viva a lenha. Ouvia-o começar a 
sua faina. Todas as vezes que o preto levantava o ma­
chado no ar e desferia o golpe no tóro de madeira, acom­
panhava-o com um gemido: 

Hu ... hup ... 

Paulinho erguia-se da cama, saltava sobre as gra­
des, e ia para a cozinha. Vendo que os irmãos, mais ma­
drugadores, já andavam a correr pelo quintal, sentia-se 
humilhado por ter sido o ultimo a levantar-se, o dormi­
nhoco, e ficava em pé na porta da cozinha, emburrado. 
Quando a manhan estava muito fria, elle se acocorava, 
agasalhando as pernas com a fralda da lebita. Assim, 
parecia pequenininho, pequenininho ... 

A mãe, na sua actividade de sempre, ia encontrai-o 
alli e mostrava uma alegre surpresa: 

- Onde está o filhinho do meu coração? Que­
delle elle? 

Tomáva-o nos braços, apertava-o, levava-o para a 
casinha e fazia-o sentar num alto mocho diante da me­
sa preta, roida, com cheiro de fumaça. E lhe dava a 
canéca de café e a cuia de farinha de milho. 
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S6 depois desse ritual, o Paulinho sabia para o ter­
reiro e partilhava da folgança dos irmãos. 

Naquelle tempo o quintal cheirava a barreta e a 
flor de laranjeira. Junto á parede da casa, Caridade, nos 
seus ultimos tempo de solteira, havia plantado muitas 
flôres. Eram rosas-mariquinhas, cravinas, beijos,. beijos 
de frade, alfinetes, monsenhores, perpetuas, sempre-vi­
vas, camaradinhas, cristas de gallo, toda uma loucura de 
corollas coloridas. 

E o tempo ia passando, muito suavemente •.• 
Uma vez - já contava elle cinco annos - foi á 

chacara da tia Rosinha, do outro lado de Santo Amaro. 
Alli, emquanto os irmãos conversavam ou brincavam 
diante da porta, entrou pelo quintal e foi ter á pitan­
gueira de copa escura, toda pintalgada de fruta. A fo­
lhagem bulia de passarinhos. Os tiés, os sahys e os sa­
biás moviam-se na verdura, saltavam de um galho para 
outro, ou ainda esvoaçavam alegremente em redor da 
fruteira. 

Paulinho ficou deslumbrado com o que via. Com 
difficuldade trepou pelo tronco acima, alcançou a for­
quilha, sentou-se o mais commodamente que pôde e, 
ignorado pelos irmãos que deveriam ficar despeitados 
com a sua feliz descoberta, poz-se a comer pitangas, ati­
rando os caroços para o chão, afim de ouvir o ruido leve 
que faziam cahindo sobre a folharada secca. A fruti­
nha era mesmo gostosa. Quanto mais comia mais que­
ria comer. Só á hora do almoço, depois de procurai-o 
por toda parte, é que Anna foi desencantai-o trepado na 
pitangueira. E contra a sua vontade levou-o para casa. 
Mas Paulinho já havia comido demais. Estava - como 
disse a mucama - impanzinado ... 

Suava frio, tinha nauzeas. . . Só melhorou quando 
tia Rosinha lhe propinou um chá de camomilla, sem as­
sucar, bebido á custa de muito chôro. Passada a indi-
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gestão, s6 lhe ficou uma coisa, uma quadrinha que foi 
repetida pelos parentes e que chegou até nossos dias: 

Foi a minha gulodice 
Que me causou esta %anga: 
Prometto de agora em diante 
Nunca mais comer pitanga ... 

Anna alisava-lhe os cabellos e tranquillisava-o: 

- Não foi nada, Nhozinhol 

Elle não gostava das duas negativas juntas e cor­
rigia a mucama: 

- Foi nadai Diga: foi nadai 

Mas a gulodice, pelo menos na infancia, foi o seu 
fraco. No mez de Agosto, quando o Jurubatuba se faz 
piscoso, Casemiro e um primo, ambos mais velhos que elle, 
resolveram pescar lambarys. Apromptaram as linhas 
de tucum, varas de bambu', samburá, e pediram a nhá 
Gequinha que lhes preparasse a coruja de farinha, para 
isca. A mãe foi á cozinha, fez um pouco de angú e de­
pois de lhe dar a forma de uma bola metteu-a no borra­
lho, para seccar. 

Logo depois os três partiram para a beira do rio. 
Paulinho acompanhou:.OS, não para pescar como os ou­
tros, mas para carregar o samburá e a isca. Imagina-se 
a alegria com que elle se poz a caminho. Aquillo tinha 
para elle a importancia de uma aventura. Ora corria 
na frente, ora demorava-se numa sombra a brincar com 
o Mosquito. Veiu a fome. Não tinha levado farnel. 
Provou a isca . . . Que diacho! Aquelle angu' não era 
de todo mau, tinha até um certo gostinho de bolo ... 

Quando os irmãos chegaram á beira do rio viram 
que não poderiam pescar, com~ era seu desejo: o Pauli­
nho havia comido toda a isca. 
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O seu ardente amor pelos livros e o desejo que 
manifestava a cada passo de aprender a ler levaram 
Chagas a inscrevel-o, com Casemiro, na escola da rua 
Direita. Todas as manhans, depois do café, pae e filhos 
seguiam para a villa. O Mosquito ia correndo na fren­
te, numa alegria doida. 

Quando la chegavam já havia muitos meninos brin­
cando na porta da escola. Todos tomavam a bençam 
do professor. Aberta a porta, entravam para a sala 
grande, assentavam-se nos compridos bancos e punham­
se a folhear as ensebadas cartilhas. Chagas sentava­
se á mesa, abria o livro ~ fazia a chamada : 

- Salvador Vieira da Silva . .. João Antonio de 
Moraes .. . Paulo Francisco de Salles .. . · 

- Presente, seu mestre. 

O pae continuava: 

- . .. João José das Neves . . . Antonio Joaquim 
de Barros . .. Leonel José do Espirito Santo.. . An­
tonio Vieira de Moraes. . . Ovídio Antonio de Mo­
raes. . . José Cesario de Miranda Guerra . . . 

Este ultimo estava preoccupado com uma mosca 
que havia cahido no tinteiro. Chagas insistia: 

- Juca, vós não respondeis? 

Então o menino levantava-se e gaguejava um "pre­
sente", muito atrapalhado. 

No recreio, quem assistisse aos seus brinquedos, po­
deria observar que aquelles meninos de nomes tão com­
pridos eram conhecidos por simples appellidos: O An­
toninho, o Juca, o Paulinho ... 

Jogava-se alegremente o pinhão. Os pequenos fa­
ziam baques na rua e cada um delles tirava das algibei­
ras punhados de pinhões trazidos de casa. Depois, aga-



A VIDA DE PAULO EIRÓ ~ 

chados, de gatinhas, entravam de dar piparotes nos pi­
nhões, falando uma linguagem estranha que s6 elles en~ 
tendiam. Quando o pinhão de um delles tinha de saltar 
sobre o pinhão do parceiro para attingir o boque, o lan~ 
ce era melindroso e o bando inteiro cercava o jogador. 
Ahi, o dono do pinhão que interceptava o buraco feito 
no chão, repetia esta phrase, para assegurar os seus di­
reitos: 

- Sem tique caia valei 

Todos a entendiam pêrfeitamente; queria dizer que 
se o primeiro pinhão tocasse no segundo, para attingir 
o boque, era elle quem ganhava. 

O menino então, todo tremulo, dava o piparote e 
se .conseguia realisar a façanha recebia uma ovação dos 
circumstantes. 

Em 1842, na villa de Santo Amaro, os alumnos de 
mestre Chagas brincavam assim. 

VI 

O EXAME DE EMYGDIA 

Naquella manhan de 1847, o largo de São Fran­
cisco resplandecia banhado de sol. A arvore engelhada 
que lhe ficava ao centro parecia mais moça. A ferraria 
situada em frente á Faculdade enchia a praça de limpi­
das malhadelas. Os cavallos em que os lentes chega­
vam para as aulas, pastavam nos barrancos da egreja 
ou cochilavam amarrados nos oitões. 

Foi quando appareceu um banguê procedente de 
Santo Amaro. Delle desceram uma joven de 19 annos 
e um menino de 11, vestidos com elegante simplicidade. 
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A moça chamava-se Emygdia Clementina e o menino 
Paulo, filhos de mestre Chagas. Vinham da chacara; ella 
com o fim de prestar exame num concurso para profes­
sora publica daquella villa e elle, já um homenzinho, 
para acompanhai-a na viagem. 

A' porta da Faculdade, que era ainda a . mesma da 
egreja, foram recebidos pelo seu primo Malachias Ro­
gerio de Salles Guerra. Este estava acompanhado por 
uma menina de dez annos, mulher ainda em botão, e 
que os recem-chegados já conheciam. Era uma paren­
ta dos Guerras. Apesar da sua pouca edade, já demons­
trava quanto ia ser bella, mais tarde. Tinha o talhe 
fino, esgalgado, flexível. Seus cabellos, repartidos em 
duas tranças largas pelas costas, eram de um negro pro­
fundo. Os olhos, igualmente negros e rasgados, davam­
lhe o ar de uma mocinha. 

Malachias explicou a sua presença: 

·- Meu pae avisou-me da vossa chegada e eu aqui 
vim para vos acompanhar. 

Depois de muitas perguntas de parte a parte, en­
traram na egreja e em seguida no claustro da Faculda­
de. Uma tal vista despertou logo a curiosidade da esco­
la. Quando Malachias passou pelas arcadas, em com­
panhia dos primos e da menina, houve um murmurio 
entre os estudantes. Que seria aquillo? Não faltou logo 
quem explicasse que a joven vinha prestar ,concurso 
para ser professora publica em Santo Amaro. O facto, 
no entanto, apesar de não ser novo, attrahiu a attenção 
de todos aquelles rapazes. Para tanto, naturalmente, 
muito contribuiu a belleza de Emygdia. 

Quando entraram · na sala, os examinadores já lá 
estavam a postos e os estudantes que os acompanhavam 
á distancia ficaram agrupados á porta. Puzeram-se a 
conversar, a discutir, a falar alto. Foi preciso que o pre-
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sidente da banca agitasse no ar a campainha, impondo 
silencio. Então começou o exame. Emygdia estava sen­
tada diante do presidente da mesa e dos dois examina.:. 
dores. Mostrava-se um tanto nervosa, apertando uma 
na outra as mãozinhas geladas. Malachias encostou-se 
a uma das janellas baixas que abriam sobre o largo; 
com a mão esquerda apoiada na ilharga sustentava o 
chapeu alto, emquanto com a direita apalpava o peito 
engommado, por dentro da cava do collete. As duas 
crianças, de mãos dadãs, permaneceram prbximas da 
mesa, para melhor ouvir aquella prova que lhes appare­
cia com uma importancia fóra do commum. 

O exame durou pouco mais de meia hora e Emyg­
dia sahiu-se tão bem que, ao deixar a sala, os estudantes 
fizeram-lhe uma manifestação com palmas e phrases 
de enthusiasmo. Se a travessia do claustro fosse maior, 
certamente surgiriam os discursos. Malachias e a pri­
ma iam á frente. Um pouco atrás, os dois meninos sem­
pre de mãos dadas. Em certo ponto o estudante Ber­
nardo Guimarães, um grande poeta academico, de rosto 
oval e olhos claros, muito rasgados, levantou o braço e 
mostrou-os aos collegas : 

- Saudemos o grande poeta e a sua Musa! 

Todos riram. Todos, menos P aulinho que, por sig~ 
nal, nunca mais esqueceu aquella phrase. 

Do largo de São Francisco· foram para o Piques, 
onde Malachias de Salles Guerra tinha o seu sobradão. 
Ficava na esquina da ladeira de Santo Amaro e conti­
nuava num muro até a esquina da ladeira de São Fran­
cisco. Em frente, viam-se a ponte sobre o Anhangabahú, 
a Cruz Preta e uns casebres. Lá muito para baixo, en­
tre arvores, o obelisco. 

Pousaram na casa de Malachias. No dia seguinte, 
retomaram o banguê e voltaram para Santo Amaro. A' 
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hora do jantar chegaram é villa. Francisco Antonio das 
Chagas esperava-os na altura das primeiras casas, cheio 
de curiosidade pelo exame da filha. As noticias eram 
boas. Depois do "louvado", foi ella mesma, caminhando 
ao seu lado, emquanto o banguê ia vazio na frente, 
quem lhe contou tudo, com alegres pormenores. 

Na Rua Direita separaram-se; Chagas entrou na es.. 
cola e os filhos tomaram mais adiante o caminho da cha­
cara. Apenas aberta a janella da casa, o professor viu o 
chapelão do seu concunhado José Antonio Leme da 
Guerra que, parado na rua, espiava para dentro da sala. 

- Onde ides, mano Guerrinha? perguntou Chagas. 
- Fui pagar uma divida de jogo ao lgnacio Jacu'. 
- Muito dinheiro? 
- Assim, assim... Um vintem. 

"' 
Passou-se muito tempo. 
Em 1851 José Antonio Leme de Guerra enviuvou 

de nhá Maria Antonia. Os filhos estavam criados. Mala­
chias de Salles Guerra, residente na capital, notabilisava­
se na politica e conquistava logar de releva na sociedade; 
mais tarde seria membro destacado do partido republi­
cano e tomaria parte na Convenção de Itú. Emquanto 
isso, o pae, tendo deixado a Camara, cuja presidencia, 
como o Chagas, exercera por muitos annos, gastava o 
tempo o melhor que .podia na pacata villa de Santo Ama­
ro. Todas as noites, na sala de jantar de sua residencia, 
á luz de uma vela, os figurões se reuniam e ficavam 
até tarde, grudados na orelha da sota. Jogavam o solo a 
dez réis por partida. Nessas reuniões eram muito encon- · 
tradiços outros antigos camaristas, Bento P ires de Oli­
veira e lgnacio Antonio de Borba, a quem o Guerra, no 
fervor do jogo, chamava pela sua alcunha de Ignacio 
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Jacú o que punha o homem todo formalisado e escan­
dalisava os conspícuos parceiros. 

No dia seguinte, como vimos, aquelle que por acaso 
ficava devendo, ia saldar o debito na casa do credor ... 

Não raro o jogo terminava por uma discussão en­
tre José Antonio Leme da Guerra e Francisco de As­
sis Pinheiro e Prado que, em politica, não se deixava 
vencer pelas razões do seu concunhado. Militavam em 
campos oppostos. Leme da Guerra era "farroupilha", 
como sua filha J esuina, ou como seu filho Malachias; 
Pinheiro e Prado era "cascudo", e dos mais renitentes. 
Quando elle ia a Santo Amaro e perdia duas partidas a 
fio, o sangue lhe subia á cabeça e logo encontrava affi­
nidades entre a má sorte daquella noite e as picuinhas 
da politica ..• 

Mas com o Chagas não se dava o mesmo. Leme da 
Guerra respeitava-o por diversos motivos: porque não 
jogava o solo, porque não se interessava pela politica, 
apesar de presidente da Camara, e tambem (vamos ser 
francos) porque Chagas era pae daquella encantadora 
Emygdia Clementina, que, toda rosada, passava os dias 
entre as alumnas da sua escolinha. O tio viuvo tinha um 
fraco pela sobrinha que, tempos depois, deveria ser sua 
segunda esposa. Chagas não percebia isso ou. pelo menos, 
não dava essa "ganja" ao concunhado. 
•· Uma noite os dois concunhados dirigiram-se para 
a chacara, onde Leme da Guerra ficou muito tempo 
conversando com a sobrinha. D epois, foi-se embora pela 
noite fria, com um bastão e uma lanterna. Em caminho, 
no silencio do campo e á tenue claridade das estrellas, 
pensava afflictamente na formula inedita com que um dia, 
se Deus lhe désse vida e coragem, solicitaria ao Chagas a 
mão da filha. De quando em quando, parava, tirava a 
binga do bolso e accendia um cigarro apprehensivo. Acha­
va aquelle pedido difficil, difficil. , , 



48 AFFONSO SCHMIDT 

Ap6s a partida de mano Guerrinha, a familia ainda 
ficou na sala. Nhá Gequinha embalava-se lentamente na 
rede; Lucas, com os cotovellos apoiados na commoda, 
acompanhava, muito alheiado, os desenhos da toalha de 
crivo; Maria Seraphina, com a maior calma do mundo, 
repetia a sua tarefa de todas as noites: cortava as velas 
de cebo pelo meio e espetava os cotos nos castiçaes. 
Depois, com muito geito, ia accendendo uma vela na 
outra, para dar aos que se fossem deitar. 

A janella ainda estava aberta, mas não havia ven­
to. Ouvia-se o rumor caricioso das noites frias. Sentia­
se a humidade cheirosa dos campos. Chagas, que se 
encarregava de "fechar a casa", dirigiu-se para essa ja­
nella e ficou um instante a olhar para fóra. 

Foi quando Paulinho, sentado é mesa, com um 
livro aberto diante dos olhos, se poz a lêr um trecho, 
para as irmãs. Aquella leitura teve o dom de interessar 
a todos, de modo que a scena familiar, de todas as noi­
tes, ficou suspensa durante alguns minutos. O menino 
lia com grande facilidade, com perfeita dicção, dando 
colorido á paizagem e vida aos dialogos. Em · certo pon­
to, o pae interrompeu-lhe a leitura: 

- Que livro é esse que vós estaes lendo? 

- "Gil Braz de Santilhana", de Lesage. 

- Em portuguez? 

- Não senhor; em francez ... 

Nessa mesma noite Paulinho, depois de fazer as 
suas orações habituaes, repetiu uma phrase que ha an­
nos lhe cantava nos ouvidos: " ... o grande poeta e a sua 
Musa". E ao repetil-a via, na penumbra das arcadas, o 
estudante Bernardo Guimarães a sorrir-lhe com seus olhos 
grandes e cla ros, onde havia um pouco de sonho, um 
pouco de loucura. . . · 
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VII 

UMA NOITE ... 

Paulinho, quando todos foram deitar-se, fechou o 
livro, tomou o castiçal e encaminhou-se para o quarto. 
Ao examinar, porém, a dimensão do tôco de vela não 
pôde deixar de recriminar a parcimonia de nhá Ge­
quinha: 

- Arre! Cada noite vossuncê me d(l uma velinha 
menor! 

Por esse tempo elle já havia começado a estudar 
os preparatorios sob a orientação do pae. Seu amor 
pelos estudos era tal que alarmara a intuição materna. 
Não tinha a vida dos meninos da mesma edade. Pas­
sava os dias mergulhado na leitura e, quando cabia a 
noite, seu desejo seria continuar o trabalho no quarto, 
diante da mesinha atulhada de livros. Era por isso que 
nhá Gequinha, com o intuito de obrigai-o a dormir cedo, 
s6 lhe dava um toquinho de vela. E elle todo se irritava 
contra a pretendida sovinice. 

Então no quarto, fechou a janela, depoz o castiçal 
sobre a mesa e reencetou a leitura do romance. No final 
de cada capitulo, examinava conscienciosamente a vela 
e fazia calculos sobre a sua duração. . . Quando a cham­
mazinha pallida alcançou o rebordo do castiçal, trans­
feriu o coto para a mesa, grudando-a na taboa com um 
pingo de sebo. A leitura, então, prosseguiu. Mais um 
capitulo. Mais outro, e, justamente quando Gil Braz, 
no jardim, ia immiscuir-se numa intriga amorosa, o pa­
vio solto cahiu para o lado e formou uma chamma al­
ta, fumarenta. Interrompeu a leitura e, com cuidado, 
conseguiu equilibrar o resto do morrão, para aproveitar 
a ultima luz agonisante e deitar-se. Despiu-se e mer-
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gulhou debaixo dos 1enç6es de algodãozinho e do co­
bertor de lan, tecido pela mãe e pelas irmans, no velho 
tear da casa. Deitado, poz-se a rememorar o dia. 

A vela extinguiu-se de todo. 

Fóra, ouvia-se o criscillar dos grillqs, o dialogo re­
moto das rans. 

- " ... o grande poeta e a sua Musa . .. ". 

No tecto de telhas escuras appareceu uma gati­
nha de luz verde que logo, em meio da treva, attrahiu 
os seus olhos. Esse pingo de claridade cahiu no chão, 
arrastou-se alguns palmos e poz-se a voar de um lado 
para outro, batendo nas paredes com um ruido leve. 
Em seguida cahiu sobre a cama e elle, com um gesto 
brusco, apanhou-a. Na palma da mão, ainda brilhou 
por alguns instantes, retomou o vôo e perdeu-se de novo 
no telhado. E ra um vagalume. 

Sentiu o cheiro de algodão queimado, característi­
co da fumaça que ainda se erguia do marrão da vela. 
E, embalado por tantas coisas que lhe eram familiares, 
foi fechando os olhos, para melhor ver umas certas 
tranças, uns certos olhos pretos, um certo sorriso que 
ficara lá na capital, tão longe ... 

Mas despertou em sobresalto; nos fundos da casa 
ouviam-se gritos lancinantes. 

Que seria aquillo? 
Levantou-se, tacteou sobre a mesa, mas desistiu, 

comprehendendo que o seu trabalho seria inutil. En­
controu as calças dobradas na guarda da cama, vestiu-as 
e, sempre tacteando, chegou á porta, correu a tramela 
e entrou no corredor. Nos outros quartos já havia mo­
vimento. As pessoas da casa levantavam-se assustadas 
e dirigiam-se para a cozinha. 

Lucas estava parado no caminho, 
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- Que haverá, mano Lucas? 

- Parece que é briga de pretos, na cozinha ... 

Paulinho deixou o irmão no mesmo togar e foi 
vêr do que se tratava. 

Encontrou logo Chagas e nhá Gequinha com a phy­
sionomia transtornada pelo que certamente tinha acon­
tecido. 

A scena espantosa se passara mais ou menos as­
sim: 

Como acontecia frequentemente naquellas gela­
das noites de Junho, os escravos e aggregados tinham 
ficado a "aquentar fogo". Um grosso tronco de canella 
ardia no centro da cozinha. Homens e mulheres, sen­
tados em roda, iam desfiando as suas historias. Nhô 
João Redondo embalde se esforçara por dizer alguma 
coisa rimada, como era costume. Mas estava num de 
seus maus dias . No meio da conversa, passavam-lhe 
pela cabeça umas auras de inconsciencia que, por pou­
co, o anniquilavam. Elle reagia. Fazia uma força im­
mensa para não ser levado nessas auras e depois reco­
m eçava o fio da conversa. Mas a luta era muito forte. 

Pouco a pouco, escravos e aggregados foram se 
recolhendo. Cerca de onze horas, só restavam na cozi­
nha o José, marido da Anna, e nhô João R edondo, meio 
taciturno, a cochilarem diante do borralho onde ainda 
piscavam algumas brasas. Quando lá dentro o relogio 
bateu horas, José esfregou os olhos com as mãos e disse 
para o companheiro: 

Bamo, nhô João? 

Não, eu fico. Tô co'a minha macacôa ..• 

José sahiu para o quintal e fechou a porta atrás 
' de si, com a tramela. Ahi, sentiu o rosto cortado pelo 
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vento dos campos. O Mosquito, que dormia perto da 
soleira da porta, ameaçou de latir, mas reconheceu o 
escravo. Nas arvores quietas e escuras uma ave qual­
quer fez ruido de asas. José parou no caminho que me­
deava entre a cozinha e o seu rancho. Lembrou-se de 
que no dia seguinte, muito cedo, teria de partir para a 
roça e consultou o tempo. O ceu faulhava de estrellas. 
O tempo estava bom. Lascou fogo com a binga e accen­
deu demoradamente o pito. Depois de tirar algumas 
fumaçadas, entrou no rancho. Anna, sentada na borda 
da tarimba, fuchicava umas saias velhas. Assim que 
o viu, perguntou logo pelo aggregado. 

- Não o deixeis só, que um dia ... 

José comprehendeu os temores da mulher. Tinha 
razão, tanto mais que o pobre do homem estava nos 
seus maus dias. E, sem gastar palavras, voltou no mes­
mo pé. Mas em caminho foi imaginando uma desculpa 
que justificasse a sua volta, a sua presença na cozinha 
depois de se haver despedido de nhô João. E ainda 
estava absorvido nessa preoccupação quando, ao puxar 
a correia da tramela, ouviu la dentro um ronco, um 
ruido inexplicavel. Quando a porta se abriu, ficou es­
tupefacto diante do quadro que se lhe apresentou aos 
olhos ..• 

Nhô João, que havia resistido durante toda a tar­
de ás auras que o tornavam inconsciente por segundos, 
acabou por ser "pegado por aquella coisa". E, pegado, 
cahiu para a frente, de bruços, sobre o braseiro, que fe­
lizmente, estava quasi extincto. Mas, assim mesmo, com 
as suas contorsões, as brasas foram apparecendo na co­
berta de cinzas quentes. Empolgado pelo ataque, o ho­
mem se reboleava no borralho. Suas feições appare­
ciam desfeitas, vincadas por sulcos arroxeados. Da boc­
ca aberta, onde só se viam os caninos amarellos, sabia 
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um fio de espuma. A camisa de algodãozinho riscado 
estava furada em diversos pontos pelo fogo e despren­
dia um fio de fumaça. 

O escravo comprehendeu tudo e tentou pedir soc­
corro, mas de sua bocca espavorida só sahiam gritos 
que atroaram a casa. As pernas tremiam-lhe. Embal­
de quiz afastar o doente do braseiro em que se queima­
va vivo, mas não pôde fazer o menor gesto. Só sahiu 
do togar em que ficara pregado quando Chagas, nhá 
Gequinha, Emygdia, Lucas e Paulinho appareceram na 
porta que dava para o interior da casa. Chagas foi o 
unic.o que não perdeu a calma. Dirigindo-se á cozinha, 
atirou nhô João para o lado e emquanto elle estrebuxava 
e resfolegava forte, poz-se a arrancar com as pontas dos 
dedos as brasas vivas que se lhe haviam encrustado na 
carne do peito. 

- Pobre nhô João! 

E dando as primeiras providencias para salvar a 
vida do aggregado, ordenou ao escravo: · 

- José, ide chamar seu Jeremias; só Deus e elle 
poderão fazer um milagre! 

O preto sahiu a correr pela noite. 

VIII 

OS MEDICOS DAQUELLE TEMPO 

Algum tempo depois, José regressou acompanhado 
de seu Jeremias. Era um homem baixo, moreno, barba 
aparada, olhos meúdos e apertados pelo esforço continuo 
de esmiuçar. Falava pausadamente, usando os termos do 
Chernoviz, mesmo quando se dirigia aos leiiOS. 
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Nem bem entrou, dirigiu-se á cama onde já se en, 
contrava estendido nhô João Redondo e poz-se a exa, 
minai-o conscienciosamente. D epois, sabendo o enfer, 
mo sem sentidos, voltou-se para os circumstantes e abriit 
os braços num ar de quem se conforma com a vontade 
divina. Era, sentenciava elle nesse gesto, um caso per, 
<lido. 

Vossuncê bem sabe, seu Chagas ..• 
N essa phráse havia uma allusão aos conhecimen­

tos de mestre Chagas que, tendo-se dedicado ao estudo 
da botanica, mergulhado no mysterio das nossas hervas 
medicínaes, tratava com ellas as pessoas da familia 
e todos quantos o procuravam na esperança de um alli­
vio para seus males. 

Seu Jeremias - aliás Jeremias Gloria - tinha 
grande pratica de pharmacia e enfermagem. No fundo 
de sua casa havia um laboratorio que mais parecia lura 
de alchimista. Alli se encontravam almofarizes, bastões 
de louça, boccaes de vidro contendo substancias colo­
ridas e séries de vidros de tinturas com rotulo escripto 
a mão. Passava horas inteiras mergulhado na leitura do 
grosso Chernoviz e fabricava umas famosas pílulas con­
tra as bexigas, pílulas que nhá Trindinha dizia manipu­
ladas com "jasmim do campo". 

Tinha, na sua clinica, realizado curas notaveis. 
Citava-se, entre outros, o caso do Moysés, pobre diabo 
que, no primeiro dia de vida, fôra exposto á porta de 
seu Chagas e, criado por este, não encontrou felicidade no 
casamento. Certa noite em que Moysés dormia a somno 
solto, a mulher anavalhou-o, de combinação com o aman­
te. O córte fôra profundo, attingindo mesmo a carotida. 
Acordou ensanguentado e certamente morreria se o me­
dico não fosse chamado a toda pressa. 

Junto com o medico chegou o delegado, pois a oc­
correnc1a havia alarmado toda a população pacata da-
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quella villa que, durante annos inteiros, não tinha no­
ticia de um s6 crime tão bárbaro. E emquanto o cirurgião 
tratava da sutura da arteria e do estancamento da hemor­
rhagia, o delegado ia tentando o interrogatorio. O ferido 
fazia um grande esforço, mas não conseguia falar. Ar­
regalava os olhos, emittía um sopro, mas as palavra, 
ficavam na garganta já entupida de sangue coagulado. 
Via-se que o ferido ansiava por dizer alguma coisa. E 
sua palavra seria utilissima para a Justiça. 

O facto é que dentro de pouco seu Jeremias pediu 
um alguidar de agua morna, lavou as mãos e sahiu di­
zendo: 

- Esse escapou ... 

Dias depois, o delegado voltou á casa de Moysés e 
perguntou-lhe o que elle procurava dizer na sua af- . 
flicção. 

- Queria dizer que não foi minha mulher que 
me anavalhou. 

- Mas você sabia que foi ella. A peste já confessou 
na prisão .•. 

- Sabia, mas o que eu queria era innocental-a. 

- Por · que isso? 

- Porque tinha pena delta. 

Talvez estivesse nesse seu procedimento um traço 
da educação recebida em casa do Chagas, incapaz de 
accusar a quem quer que fosse, até mesmo os crimino­
sos, até mesmo aquelles que por ventura lhe quizessem 
cortar o pescoço a navalha, em pleno somno. 

Seu Jeremias tratou de nhô João Redondo. Fel-o 
com um devotamento que parecia acima das forças hu­
manas. Passava horas á cabeceira do enfermo. E -
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segundo o testemunho de nhá Trindinha - chegara 
mesmo a levar para a casa do Chagas aquelle livro gros­
so ao qual a população de Santo Amaro, em 1847, se 
referia com reverencia. 

Naquelle tempo havia na villa um terceiro soccor­
ro da pobreza. Era seu Adolpho - Adolpho Alves Pi­
nheiro de Paiva - que tratava pela homeopathia Pes­
soa de haveres, mostrava-se sempre prompto a attender 
aos que o procuravam. Morava no curioso sobrado que 
até ha pouco existia e ficava á direita de quem entrava 
em Santo Amaro. 

Todas as manhans dava consulta a meia duzia de 
sitiantes. Recebia-os na sala terrea. ao lado do corredor, 
e depois de ouvir as suas queixas corria á estante, to­
mava de um livro encadernado em couro, inteiramente 
tomado por marcas feitas com tiras de papel amarellado 
nas pontas, e punha-se a folheai-o. 

~ Tenesmos, camaras de sangue." 

Espiava o paciente por cima dos oculos: 

- Você comeu alimentos excessivamente gordu­
rosos? 

O caipira não comprehendia; elle repetia a per­
gunta em outras palavras. 

- Nhor não. Eu inté ando de corpo doce e não 
como nada. 

Fechava o livro e quedava-se a olhar para os dizeres 
da capa: "Guia Homeopathica dos Fazendeiros e de to­
das as Classes do Povo ... " Voltava a espiar o doente: 
" ... Pelo Doutor Rigel, traduzido da segunda edição 
franceza por um homeopatha brasileiro •.. " Então, co-
mo inspirado, receitava. · 

Trouxe o vidro? 

- Nhor não. 
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- Então, onde é que você quer levar o remedia? 
. Na algibeira? 

Quando o pobre se dispunha a sahir, de ar desola­
do, seu Adolpho chamava-o de novo e repetia a phrase 
a que já se havia habituado : 

- Está bem. Por hoje eu lhe arranjo o vidro, 
mas outra vez que me appareça aqui de mãos abanan­
do, não leva o medicamento. 

- O quê? 
- ... a mézinha . .. 
Ia ao fundo da sala, tomava um vidro muito limpo, 

media oito colheradas de agua - das de sopa - e de­
pois, debruçado na pequena estante equilibrada no canto 
da mesa, punha-se a catar vidrinhos amarellos. Contava 
as gottas com difficuldade. pois as mãos lhe tremiam de 
emoção sobre o boccal. Para uns receitava "Aconitum 
nap", ou "Bryonia alba"; para outras era "Rhus tox" ou 
"Apis melif" . Nos casos mais rebeldes - a phrase era do 
livro - empregava "Mercurius viv.". E repetia em voz 
alta e pausada os nomes dos remedias e as indicações 
decoradas do texto. 

Temperando o remedio, começava o trabalho da 
explicação das doses, da dieta, da necessidade de voltar 
á consulta dentro de alguns dias. Todas as manhans 
era aquella maçada que elle levava a cabo com animo 
de santo e de martyr. 

Foi o proprio Jeremias quem uma tarde o convidou 
a visitar nhô João Redondo. 

- Só por descargo de consciencia, seu Adolpho ... 

Seu Adolpho acceitou o convite. Mas quando lá 
chegou já encontrou o poeta caipira estirado na cama 
entre quatro velas, com um Crucifixo sobre o peito. 

- E' isso, vocês chamam o homeopatha depois 
do padre .• • 
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IX 

A' BEIRA DA LAGOA 

Todos os annos, pelo mez-da-velha, quando lavra­
vam as queimadas, numerosas familias de Santo Ama­
ro se dirigiam para a Ponte de Baixo, a um quarto de 
legua da villa. Era uma tradição. Naquelles dias, os fi­
gurões santamarenses levavam a esposa, filhos, aggre­
gados, escravos e, geralmente, um animal ajoujado aó 
peso de esteiras, cobertores, trens de cozinha e broa­
cas de viveres. Iam á tinguijada. Hoje quasi ninguem 
sabe contar o que eram essas festas. A sua denominação 
perdeu o sentido para nós, até mesmo para antigos mo­
radores de Santo Amaro. 

Essa gente se encaminhava para o Sitio da Ponte de 
Baixo, de José Antonio da Guerra e se estabelecia á 
beira da lagoa de aguas claras e piscosas. Era precisa­
mente alli que se davam as referidas festas. As de 
1853, por exemplo, tiveram um encanto muito parti­
cular. Embora corresse esfumaçado o mez de Agosto, 
o ceu estava azul, os ares limpos, a mata cheirosa. E' 

• verdade que na distancia subiam as cordas descochadas 
do fumo das queimas, mas o vento era de léste e as con­
duzia obliquamente para as bandas da serra da Canta­
reira, cuja mancha lavada mal se percebia no horizonte. 

Durante dois ou tres dias foram chegando ás mar­
gens da lagoa as familias mais respeitaveis de Santo 
Amaro. Nem bem chegavam, as mulheres e crianças 
iam para as tendas mais proximas que já se achavam 
installadas, emquanto os homens se entregavam á faina 
de improvisar o seu rancho. A tarefa durava pouco. O 
trabalho era divertido e todos se ajudavam uns aos ou-
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tros. Lançada a cumieira e estendidas as esteiras que 
serviam de cobertura, "tudo era casa". Ao centro, com 
tres pedras, fazia-se a itacuruba e, logo depois, a crian­
çada que andava aos gritos pela capoeira chegava com 
ns mucutas de lenha secca. Era o fogo, a animação, a 
alegria. 

Ao redor da lagoa, a herva era rasteira e pontilha­
da das mil florinhas sem nome que alegram a beira da 
agua Mais para fóra, viam-se pequenos bosques felpu­
dos de barba-de-velho, onde a passarada fazia sempre 
arruido e folgança. Era á sombra desses capões que se 
iam improvisando os tectos sob os quaes os santama­
rens.passavam uma semana de alegie pescaria. Uma 
das primeiras tendas a serem erguidas foi a de José An­
tonio da Guerra dono das terras, já então com 58 annos, 
casado no anno anterior com a graciosa Emygdia, filha 
de Chagas, sobrinha de sua primeira mulher. Com o 
casal, haviam chegado tambem nhá Querú - Cheru­
bina Angelica de Salles- filha das primeiras nupcias 
do Guerra, e a sua prima-irmã e afilhada, aquella menina 
a quem o poeta Bernardo Guimarães, na Academia de Di­
reito, ao vel-a ao lado de Paulinho, chamara a sua 
Musa. E desde a longínqua e memoravel manhàn, o 
nome de Musa era-lhe attribuido com frequencia. 

Nhá Querú, casada havia dois annos com Gabriel 
Galdino Branco, era uma joven de 29 annos. Apenas 
chegados, os tres, ella, o marido e a Musa, apartaram-se 
e foram construir o seu rancho numa dobra do cami­
nho. Nhá Querú havia assumido tacitamente as respon­
sabilidades da afilhada. Consagrava-lhe uma dedicação 
maternal. Observou que a mocinha tratou logo de pro­
curar a familia de mestre Chagas. Como esses paren­
tes ainda não tivessem chegado, amuou-se e passou tristo­
nha a tarde, a olhar para o caminho que se perdia lá para 
as bandas da villa. Ao anoitecer, a gritaria das sara-
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curas - quebrei tres potes, quebrei tres potes ... 
repetida incessantemente na encosta dos morros, dei­
xou-a de humor ainda mais melancolico. Mas no dia 
seguinte, com as alegrias da manhan, ergueu-se da es­
teira e correu para a lagoa. O céu estava de azul e ouro. 
As aguas de crystal tremulo. Um cheiro de mel embal­
samava as brisas. A grazinada dos passarinhos animava 
todos os recantos da terra. 

Então a Musa poz-se a correr pela herva orvalha­
da e chegou á lagoa. Dos ranchos subiam pennachos de 
fumaça. Nos arredores, ninguem. Não resistiu, portanto, 
a uma tentação: arrepanhou as saias e poz-se a andar 
dentro da agua, afugentando cardumes de guar(I,<;. E 
estava nesse doce enlevo quando viu que ao seú .. redor 
cahiam pequenas coisas atiradas de longe. Podiam tam­
bem ser os peixes que, assustados, se puzessem a saltar 
no espelho claro da lagoa. De repente, mesmo na sua 
cabeça, bateu um ingá verde que __::_ pum! - resvalou 
e cahiu na agua. Teve um grande susto. N um pulo 
alcançou a margem e ia correr para o rancho quando 
ouviu uma gostosa risada. Parou e olhou em volta. 
Ninguem. Ainda mais apavorada ficou e certamente 
morreria de medo se uma voz amiga não a tranquilli­
zasse. Era o Paulinho que lá estava sentado numa for­
quilha de ingazeiro, meio encoberto pela folharada, a 
admiral-a no seu passeio matinal. 

Arre, Paulinho, que vós me assustastes! 

E não me cansei de ver-vos .•• 

Elle desceu do ingazeiro. Era um rapaz de 17 an­
nos de estatura mean, elegante, com o labio superior 
escurecido pelo buço preto que apontava. As costelle­
tas, tão em moda, desciam para o meio das faces promet­
tendo para logo prolongar-se num avelludado collar de 
!;>arbas por debaixo do queixo liso e forte, Estava v~s-

' , 

:i 
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tido de brim, com camisa de algodão de · listas grossas, 
aberta no peito, e um chapeu preto de largas abas, ba­
tido para trás. Diante delle, a Musa mostrava-se um 
tanto vexada, com o rosto afogueado pela corrida mati­
nal. Para disfarçar, batia com a mão a barra da saia, 
folhuda de babados, que pouco antes havia encharca­
do ao fugir da lagoa. Contava então 15 annos feitos. Era 
bem uma menina-moça. Espigadinha, fina de corpo, de 
gestos ainda um tanto acanhados, mostrava no entanto 
uma bella superioridade em todas as attitudes. 

- Quando chegastes? 

- Hontem ao escurecer. Nosso rancho é o que 
fica perto dos imbés ..• 

E mostrou-lhe lá do outro lado da lagoa um ran­
cho de maiores proporções que os demais, construido 

. á sombra de uma touceira de bananeiras do brejo. 
Seguiram para o rancho de José Antonio da Guer-

ra - mano Guerrinha - onde Emygdia se occupava 
dos arranjos caseiros. Quando ella os viu entrar, não 
pôde deixar de sorrir e alludir a uma lembrança de ou- , 
tros tempos: 

- O poeta e sua Musa . .• 

Elles fugiram, alarmados com aquellas palavras. 
Passando por outro rancho, viram nhá Trindinha 

que preparava as quitandas para vender durante a tin­
guijada. A velha apertou ainda mais os olhinhos pis­
cas e exclamou: 

- Não que sim, vós pareceis feitos um para o 
outro ..• 

Novamente perturbados, sahiram a correr para a 
barraca distante, de mestre Chagas. Quando lá che­
garam, o pae de Paulinho estava desemmaranhando oa 
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cordões de uma rêde de balanço, feita de tucum. O 
Lucas andava pelas margens da lagoa, sempre com o 
chapeu grande, ás voltas com um cóvo de taquara. Nhá 
Gequinha, tomando posse do rancho, iniciava o serviço 
domestico, varrendo o chão com uma improvisada vas­
soura de guanchumas. 

- Onde vassuncês se encontraram? 

- Na beira da lagoa. 

-Ahn . .. 

Como o ambiente alli não parecesse muito acolhe­
dor, os jovens retomaram o caminho de outras barracas 
que estavam sendo erguidas áquella hora para além 
dos imbés. Foram recebidos com algazarra e as moças 
da casa logo appareceram á porta com pratinhos de 
cocada e pés-de-moleque, para offerecer-lhes. 

Nem bem haviam sabido, nhá Gequinha disse ao 
Chagas: 

- O Paulinho continua com o seu namoro. Este 
ou qualquer outro entretenimento virá prejudicar os 
estudos de nosso filho. 

Ao que elle respondeu: 

- Mecê tem razão. Mas eu temo sentir-me de­
masiadamente orgulhoso de nosso filho. 

Os dois ficaram mudos, pensativos, mas aquelle 
enthusiasmo pela carreira do rapaz era bem mais forte 
do que elles. Os versos que escrevia eram lindos. Trium­
phava nos preparatorios. No exame de Geographia, a 
banca examinadora tinha sido presidida pelo conselhei­
ro padre dr. José Joaquim do Amaral Gurgel, vice­
presidente da Província, varias vezes em exercido de 
presidente. Era amigo de Chagas e escreveu-lhe uma 



A V I D A D E P A U L O E I R Ó 63 

carta dizendo: "Seu filho fez um exame brilhantissimo; 
passeou pelo globo terrestre como quem passeia pelas 
ruas de Santo Amaro. Lagrimas de prazer vieram-me 
aos olhos, applaudindo-o publicamente.º 

Continuaram calados, pensando nisso. E emquan­
to assim procediam, Paulinho e a Musa corriam numa 
alegria doida, de rancho em rancho, á espera das tin­
guijadas que deveriam começar no dia seguinte. 

Nhá Trindinha, á porta do seu rancho, apregoava: 

- Muqueca de camarão da lagoa! 

E mostrava um canudo de papel: 

- O'i aqui . . • Isto é mindobí torrado! 

X 

A TINGUIJADA 

No dia seguinte, as immediações da lagôa apresen­
tavam um aspecto de povoação improvisada. Cerca de 
cem tectos já se espalhavam pela capoeira, como pro­
curando a sombra e a protecção dos esparsos bosques. 
As familias chegadas á ultima hora não tinham tido tem­
po de levantar seu rancho e, como o tempo estivesse 
limpo e seguro, haviam-se abarracado por alli, como ci­
ganos. Os animaes, livres da carga, pastavam soltos 
entre os cambarás e, sobre os seus dorsos luzidios, voeja­
vam os carapinhés. 

Negociantes da villa tinham installado pequenos 
botequins. Nhá Trindinha que apparecia em toda parte 
vendia quitandas. Outras figuras populares ganhavam 
o tempo apregoando café com mistura, gengibirra, capilé, 
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rapadura, melado, garapa, rapadura de cidra, amendoim · 
torrado e comes e bebes de toda especie. Respirava-se á 
beira da lagôa um ambiente de festa. 

Naquella manhan iniciava-se a pescaria. Diante 
das barracas encontrava-se sempre um t6ro de madeira 
arrastado do mato e, sobre elle, senhores e escravos se 
debruçavam na faina de macetar timb6, ou tinguy. Um 
cheiro activo, característico, embalsamava a manhan. 

De quando em quando, um grupo de homens, le­
vando nas mãos rodellas de cipós gotejantes de sumo, 
descia á lagôa e entrava por ella adentro até ficar com 
agua pela cintura e, alli, espalhava á direita e á esquer­
da as filipendulas maceradas. A superfície das aguas 
cobria-se de manchas irisadas que se iam alargando nas 
ondulações. 

Homens e mulheres agrupados á beira da agua 
seguiam com attenção o seu trabalho. Atiravam-lhes 
dichotes e chalaças. Proclamavam a sua pouca sorte. 
E tudo isso era acompanhado de risadas. Depois de 
uma espectativa que durava horas, os peixes começavam 

. a emergir á flôr da lagôa, com rabanadas afflictas, para 
de novo sumirem nas aguas. Mais um instante e os aca­
rás, as piabas e os lambarys voltavam ã tona, tontos pe­
lo timb6, revirando para a luz o ventre prateado. Na 
sua desorientação enveredavam para as margens e iam 
trançar-se nas pernas dos pescadores, de calças arrega­
çadas para cima dos joelhos. Estes colhiam-nos com 
mãos espertas e mettiam-nos nos samburás que traziam 
a tiracollo. 

A scena repetia-se durante uma semana e mais. 
Quando não era um, era outro pescador que ia atirar 
timbó na lagôa. Por fim já não era preciso que alguem 
tivesse esse trabalho; as aguas estavam saturadas da 
essencia venenosa e os peixes, aos cardumes, appareciam 
indefeso~ rolando de um lado para outro, As mulheres, 
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com as baêtas arregaçadas por cinia da cabeça, as saias 
sungadas na cintura, mariscavam com peneiras de ta­
quara. Os homens, fartos de recolher peixe no samburás, 
adentravam peJo lago e transformavam a pescaria em 
natação. Alguns delles que não queriam molhar-se, que 
se moviam com cuidado, não raro escorregavam e ca­
biam. Nessas occasiões, os espectadores que se amon­
toavam de cócoras nas margens, riam a bandeiras des­
pregadas. 

Nos ranchos havia fartura de pescado. Eram pia­
bas, lambarys, acarás, tabaranas, até mesmo mussuns, 
trahiras e bagres. Estavam amontoados em gamellas. As 
escravas, com facas afiadas, escamavam, lanhavam e sal­
gavam, dispondo-os em camadas nos alguidares de bar­
ro. Algumas familias preferiam levai-os já fritos para 
a villa. Nesses ranchos, sobre a tisnada itacuruba, re­
éhinava uma larga frigideira a meio de gordura e os 
peixes iam sendo atirados ahi até ficarem tostados, a 
ponto de poderem ser trincados sem levar em conta as 
espinhas. Nhá Gequinha determinava a Gertrudes: 

- Gertrudes, deixae o peixe tostar até ficar pu­
ruruca . .. 

Havia entre aquella gente duas pessoas que não 
se interessavam pela pescaria. Eram Paulinho e a Musa. 
Levavam o tempo a passear pela beira da agua, entre os 
curiosos, sem se aperceberem da sua presença. Con­
versavam e riam sempre como se tivessem muita coisa boa 
a dizer-se. Cataram flores e com ellas fizeram coroas; 
procuraram descobrir onde se escondia um sabiá que 
cantava sempre, sem denunciar o seu pouso; ao cahir da 
tarde, com a ponta de um canivete, gravaram seus no­
mes no tronco de uma arvore. E assim proseguiriam se 
Emygdia não fosse chamai-os, numa carinhosa censura, 
para comerem óvas de peixe com farinha torrada. Ga­
l;>riel Galcl4io Br*3nco, marido de phá Quen\ recebeu-
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os na porta com cara tão amiga que commoveu a Pau­
linho. Este comprehendeu aquella sympathia, sentiu-se 
infinitamente grato e disse Já comsigo: - Ainda hei d~ 
consagrar-lhe uns versos . .. 

Quando terminaram a refeição, escurecia. A' Ja­
gôa estava deserta. Sobre ella erguia-se uma neblina 
gélida que o vento atirava pelo campo, como veu im­
ponderavel que se ia esgarçando nos espinheiros. Logo 
depois, os botequins accenderam os candieiros, iUumi­
naram-se. Foram-se Jogo enchendo de aggregados e es­
cravos que aproveitavam aquella opportunidade para 
divertir-se um pouco. Nhá Trindinha fritava trahiras á 
porta do rancho e as vendia em cuias de farinha da ul­
tima fornada. Os moleques corriam de um lado para 
outro, apanhando lenha, apesar de a noite estar escura, e, 
dentro de pouco, aqui e aUi erguiam-se alegres fogueiras 
que se foram povoando de sombras. 

Paulinho e a Musa sentaram-se á beira de um des­
ses fogos, entre gente festiva. As violas começaram a 
lamentar-se e dalli a pouco a noite ficou cheia de toadas 
doridas e tristes. P erto delles, a Gertrudes cantou uma 
das quadrinhas a que a gente de Santo Amaro chamava 
de "décimas". Paulinho calou-se, ouviu-a com toda a at­
tenção e depois repetiu os toscos versos, martelando as 
tonicas fracas. A Musa riu: 

- Vós gostaes então da poesia da E.-scrava? 

- Gosto. Estou até co11eccionando as quadrinhas 
populares. Hei de publicar um estudo sobre essa poesia 
que é a queixa dos negros sem liberdade e dos brancos 
abandonados ao seu destino. 

Naque11e momento um caipira começou a contar 
"causos". Era nhô Bi. Paulinho conhecia-o. Fôra elle 
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que, na ultima terça-feira-gorda, espetara a lapiana na 
barriga de um mascarado. 

- E matou-o? perguntou a Musa. 

- Não. O Franzen - pois era elle - tinha po!I-
, to uma barriga postiça, feita de palha . 

• 
Nhô Bi contava anecdotas occorridas alli mesmo. 

A primeira dellas referia-se a nhô Zé do Correio, que havia 
iniciado a sua carreira de estafeta entre a capital, Mboy 
e Itapecerica, passando por Santo Amaro. Fazia o ser­
viço num burro sabido, que conhecia o caminho e só 
faltava entregar as cartas. Uma vez, o Jurubatuba en­
cheu e como nhô Zé forçasse a passagem, foi arrastado 
pela correnteza com animal e tudo. Conseguindo agar­
rar-se a um galho, poz-se a gritar. Appareceu um homem. 

- Me acuda! Me tire daqui pelo amor de Deus! 

O outro ficou atarantado. 

- De que geito? 

E o Zé do Correio: 

Do geito que mecê quizél .. 
Como pedissem outra, · elle coçou a barbicha de ce­

bola e attendeu ás solicitações. Tratava-se agora do 
Piquira, da banda de musica. O homemzinho tinha es­
ticado a perna no sitio e os amigos levaram-no, na rêde, 
para enterrar no adro da egreja. Mas o Jurubatuba es­
tava numa das suas cheias. A estrada apparecia cortada 
pelas aguas. Os que conduziam o Piqufra andaram de 
um lado para outro, á procura de passagem. Em certo 
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ponto, desanimados, deitaram a rêde no chão e se puze­
ram a pitar um cigarro. Escurecia. Foi quando o "mor­
t~" sentou na rêde e estendendo o braço disse: 

- O'i. . . Nestes causo quando eu tava vivo pas-
sava por alli . . . · 

Houve arrepios e risadas pela assistencia. Nhô Bi -• 
cuspinhou de lado e indicou o Piquira · com a ponta do • 
beiço: 

- Tá hi "o defuncto" que não me dêxa mintir ... 
Nhá Trindinha quiz saber se era mesmo verdade, 

mas o musico da banda nem lhe deu resposta: 

- Essa nhá Trindinha é especúlal 

• 
Lá por detrás da serra longínqua appareceu o disco 

lunar. Paulinho e a Musa ergueram-se e proseguiram 
no passeio. A lagôa estendia-se prateada. O campo, ba­
tido pelo luar, apresentava ilhas de silencio e sombra. 
Os ranchos dormiam quietos, lambidos pela claridade 
interna das itacurubas. E estavam nessa muda contem­
plação quando Gertrudes veiu chamai-os. Os dois se­
guiram a escrava, em passos lentos, procurando retar­
dar o mais possível o instante da despedida. 

XI 

O THEATRINHO 

Mestre Chagas andava doente. A casa da rua Di­
reita já não tinha para elle o encanto de outros tempos. 
As aulas, da hora do recreio para a tarde, arrastavam-se 
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mollernente. Constavam de taboada cantada, dictados 
de trechos da "Arte de Furtar" e interminaveis exerci­
cios de calligraphia. Emquanto os alumnos assim tra­
balhavam, o professor ficava de cotovellos fincados na 
mesa, a cabeça apoiada nas mãos abertas, alisando me-

•chas de cabellos grisalhos. 
• O salão da escola era o mai,s amplo de Santo Ama-

ro e nelle se realisavam os bailes e festas de maior bri­
lho. Quando solicitado a emprestar o salão, Chagas en-­
tregava a chave ao pretendente e recolhia-se á casa da 
checara, avesso como sempre ás reuniões. Nunca fôra 
severo com os alumnos. Nem mesmo doente, com os 
nervos combalidos por cilicios e jejuns, manifestára o 
mais leve mau-humor. Ao contrario, a falta de saude 
tornava-o, segundo se dizia, por demais complacente com 
as crianças. Naquelle tempo não se comprehendia se­
melhante tratamento a escolares. Por isso, houve paes 
que o procuraram para queixar-se: 

- Mas seu Chico, o senhor não é bastante "bra­
bo" com os meninos; é preciso distribuir palmatoadas á 
torta e á direita, botar-lhes orelhas de burro, vergastai­
os com a vara de marmelo, enchei-os de susto para que 
elles aprendam a cartilha ..• 

Então o mestre ripostava: 

- Não posso. Não tenho geito para isso. Se pre­
cisam de má catadura e instrumentos de castigo, tirem 
os meninos da minha escola e vão á procura de um 
carrasco . .• 

Alli por meados de 1854, deixou-se ficar de todo 
na checara, e o poeta, que cursava a Escola Normal, .e 
então se achava em Santo Amaro, era quem todas as 
manhans seguia para a villa, abria a escola e dava as 
lições. Suas aulas eram vivas e brilhantes e se pecca­
vam por alguma coisa era pela teima do joven professor 
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em querer ensinar, de uma s6 vez tudo o que sabia. Não 
podia admittir que os alumnos deixassem de comprehen­
der com facilidade as materias que a elle eram fami­
liares ••• 

Vendo-se dono por assim dizer da casa da rua Di­
reita, o poeta, que andava saturado de autores theatraes 
e escrevia peças com famosa desenvoltura, teve uma · 
idéa que lhe deu muito trabalho e dissabores. Por es~e 
tempo já não mais se assignava Paulo Francisco ou Paulo 
Emílio de Salles, mas Paulo Eiró. Esse sobrenome fôra-o 
elle buscar a um antepassado, o capitão Miguel de Rir~ 
flaviense brazonado que se casou em Santo Amar~, no 
anno de 1705, com Ignez Domingues de Pontes, sobri­
nha do veneravel padre Belchior de Pontes. 

Paulo Eir6 não se sentia feliz nos seus amores pela 
Musa. Em S. Paulo, de 1852 a princípios de 1855, cur­
sando a Escola Normal, elle ganhou o pouco de que 
necessitava para os estudos, leccionando no Collegio 
Galvão. E emquanto lá esteve, residiu em casas de pa­
rentes e amigos da familia. Encontramo-lo no sobrado 
de Malaquias Rogerio de Salles Guerra, no Piques; na 
casa do conselheiro padre Vicente Pires da Motta, n.1 
esquina da rua de S. José com o largo de S. Bento; e 
na casa da tia Anna Luiza, casada com o capitão Fran­
cisco de Assis Pinheiro e Prado. Essa ultima casa era 
na rua de São José, hoje Libero Badaró. 

A hospedagem que lhe offereceu o primo Malachias 
Rogerio de Salles Guerra poderia ser-lhe motivo de gran­
de satisfação, pois a Musa lá residia por esse tempo. Mas 
a verdade é que tal aproximação não lhe deu muita ale­
gria. Paulo Eiró tinha a felicidade de vel-a amiude. 
mas a jovem se mostrava tão indifferente ao seu amor 
que elle, num dia triste, chamou um escravo e tnandou 
levar a canastra de roupas e livros para a casa do con­
selheiro padre Pires da Motta. Preferia adorai-a á dis-
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tancia, como um ser inattingive_l. Foi um periodo an­
gustioso para elle. 

A Musa havia-se tomado uma linda moça, reques­
tada em todos os salões, e parecia gostar immenso de 
dansar. Frequentava a Concordia Paulistana e o Cas­
sino, sociedades elegantes do tempo. Paulo Eiró vestia­
se com apuro e comparecia ás mesmas festas, na ancia de 
dize.-lhe uma porção de palavras que lhe escaldavam o 
coração. Mas não contava com o seu temperamento re­
trahido. Nessas reuniões, ficava pelos corredores, sem 
animo de entrar no salão. Passava horas entre as corti­
nas de uma janella, ou encostado á porta do. corredor, a 
vel-a dansar com os "polkas" mais famosos da época. 
Quando as amigas perguntavam á jovem quem era aquelle 
rapaz que a contemplava de longe, ella respondia de um 
modo vago: 

- E' um poeta que gosta muito de mim ••• 

Uma irman de Paulo Eiró lamentava-o: 

- Coitado do Paulinho, ha de soffrer nesses bailes, 
elle que só sabe escrever ... 

Nessa época passada em Santo Amaro só tinha uma 
preoccupação: conquistar o amor de sua Musa. Preso á 
escola da rua Direita, por causa da enfermidade do pae, 
passava os dias no convívio dos livros, ou então a ar­
chitectar planos. Elle que, havia annos, abandonara 
os preparatorios, sentiu de um dia para outro um gran­
de desejo de formar-se em Direito. Talvez o titulo de 
bacharel commovesse a Musa. E emquanto hesitava em 
retomar os estudos, quiz deslumbrai-a com o theatro, 
pondo em scena peças de sua lavra e interpretando pa­
peis á luz da ribalta. Talvez a Musa gostasse de vel-o re­
presentar as proprias comedias. . . E tal desejo se tor­
nou obsessão quando soube que ella iria passar na villa, 
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na casa de nhá Querú, as festas de S. João e S. Pedro. 
Sim, era preciso criar um theatro em Santo Amaro .•• 

O poeta, depois de examinar muitas vezes o salão 
da escola, de medil-o a palmos e de traçar sobre o soa­
lho compridas linhas a giz, resolveu botar mãos á obra. 
Obteve nos armazens alguns quintos vazios, dos que 
eram importados com vinho e dispol-os a um canto. O 
Paiva, doido por essas novidades, encarregar-se-ia do 
resto. Esse Paiva, de facto, era pau para toda obra. 
Nascido na côrte, de boa familia, sentindo-se fraco do 
peito - como se dizia então ~ fôra mandado para 
Santo Amaro, que gosava fama de bom clima. Alli che­
gando, deu-se bem, tão bem que, depois de restabelecido, 
desattendeu ás cartas paternas e foi se deixando ficar, 
numa vida alegre e despreoccupada que enchia de pas­
mo a toda gente. Perguntava-se sempre por que mys­
terioso motivo aquelle rapaz bonito, culto, de boa estir­
pe, talvez rico, adherira á vida provinciana de uma villa. 
A verdade é que o Paiva conseguiu ser bohemio em 
Santo Amaro! Quando alguem repetia essas objecções, 
nhá Trindinha esboçava um sorriso diabolico. E' que a 
velha mexeriqueira, lá na sua, estabelecia uma certa re­
lação entre a permanencia daquelle Paiva na localidade 
e as bellas tranças negras da filha da Maria Zabumba. 
Talvez fosse exaggero, mas o caso é que esse Paiva da 
côrte, que nada tinha com os Paivas tradicionaes da 
villa, allí passou grande parte da existencia, mas um dia 
voltou á Côrte, onde constituiu familia. 

O Paiva, assim que Paulo Eiró manifestou o seu in­
tento, compartilhou logo da empresa. Obteve taboas 
com os amigos e, arremangado, de martelo em punho, 
construiu um tablado sobre os cascos vazios, deixando o 
competente buraco no procenio, sobre o qual foi collo­
cada a caixa-do-ponto. Depois, com a mesma actividade, 
ergueu a bocca-de-scena, estendeu o panno-de-bocca, 
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constituido por duas ricas colchas adamascadas que se 
abriam lentamente para a direita e a esquerda, mostran­
do um palco que pouco a pouco surgiu, com treineis e 
rompimentos, mascarando as paredes caiadas do salão. 
E para completar a apresentação, houve um corre-corre 
pelas casas das familias mais importantes da terra, que 
forneceram pannos de lona, vistosas colchas, moveis, 
arandelas, lustres, tudo quanto se fazia mistér numa ré­
cita de grande gala. Diante do palco, na noite do espe­
ctaculo, seriam collocados os bancos da escola, para re­
ceber o publico. 

Paulo Eiró, vendo installado o theatro, procurou or­
ganisar o corpo scenico. Os artistas brotavam como ore­
lhas de pau. Primeiro foram os moços e moças da fami­
lia, depois toda a mocidade santamarense. Disputava-se 
um logar no elenco. Mas as meninas eram acanhadas 
e perturbavam-se com a só idéa de que deveriam appa­
recer em publicd e repetir as phrases de uma comedia. 
Depois dos primeiros ensaios muitas amadoras foram 
dispensadas. Ficou estabelecido que os papeis femininos 
coubessem, na sua maioria, a amadores imberbes, devi­
damente caracterisados. Houve, como era natural, hon­
rosas excepções. Lá estavam, por exemplo, a Laura e 
a Conceição que, sem explicação plausivel, se mostraram 
capazes de representar e, quando foi preciso, deram bri­
lho aos seus papeis. Organisado o corpo scenico, Paulo 
Eiró pensou no repertorio e, para dar a cada amador 
aquillo que estivesse nas suas forças, elle proprio escre­
veu as peças. Assim, tornou-se empresario, constructor 
de theatro, autor, actor, ensaiador, publico e critico .. • 

A estréa foi marcada para 29 de Junho de 1854. O 
programma, manuscripto, andou de mão em mão durante 
uma semana. Constava de tres comedias em um acto: 
"Traficante de escravos", "Chegámos tarde ... " e "Terça­
feira de entrudo". Santo Amaro fervia de curiosidade. Nhá 
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Ttindinha estava numa dobadoura. Os artistas ensaiavam 
os papeis por toda parte. Algumas phrases, de tantas 
vezes repetidas, tomaram-se dichotes populares. E Pau­
lo Eir6, prevendo a inutilidade do seu esforço para con­
quistar o coração da Musa, foi o unico moço melancoUco 
naquelles memoraveis folguedos de Junho .•. 

XII 

A PRIMEIRA RÉCITA 

A festa de São Pedro sempre foi muito alegre em 
Santo Amaro. No largo da Egreja ardia uma "caieira", 
como eram chamadas as fogueiras em Santo Amaro. Em 
volta della ajuntava-se o povo da villa e dos arredores. 
Havia cantigas á viola, dansas e gente que contava "cau­
sos". Pouco distante, no largo da Cadeia, ao pé de outra 
fogueira, accendiam-se rojões e fogos de artificio. Assa­
vam-se batatas e aipins no borralho. As canecas de quen­
tão corriam a roda. Pretas acocoradas atrás de cestos 
vendiam bolinhos, cuscús, geléa de mocotó, amendoim 
torrado e quitandas caseiras. Por toda parte era uma 
festança que deixava saudades durante o anno inteiro. 

No anno de 1854, a noite de São Pedro foi ainda 
mais festiva. Além desses divertimentos tradicionaes, re­
gistou a estréa do theatrinho de Paulo E ir6. A casa da rua 
Direita estava illuminada. Sobre a larga porta, via-se 
uma grande lanterna, feita pelo Paiva, na qual os vidros 
tinham sido substituídos por papel de côr , apresentando 
este letreiro: THEATRO. ' 

Dentro do salão, outras lanternas mantinham o am­
biente numa claridade discreta. Oa bancoa da escola ea-

11 
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tavam alinhados diante do palco. Correntes coloridas, 
feitas de papel de seda, riscavam o tecto baixo. 

Diante da escola reunia-se muita gente espiando 
com curiosidade para dentro e commentando os prepa­
rativos. Os amadores entravam e sahiam apressados, 
discutindo entre si. O Paiva dava ordens. Nhá Trindi­
nha, sentada á porta, informava o publico. A récita, 
como era de praxe naquelle tempo, estava annunciada 
para as 8 horas. Alli pelas 7 e meia, houve um reboliço 
na villa. E' que a banda de musica, constituída por meia 
duzia de figuras, sahiu da sua séde, na Ruazinha, atra­
vessou o largo da Egreja e entrou pela rua Direita, to­
cando um d-obrado. A massa de curiosos acompanhou-a. 
Moleques descalços dansavam á frente do maestro que, 
de quando em quando, se virava para trás e, com um 
lacinho de fita côr-de-rosa na ponta da batuta, marcava 
o compasso. Chegando ao theatro parou; a rua tor­
nou-se dura de gente. . 

Por essa occasião começaram a chegar os convi­
dados. Eram os figurões da villa: camaristas, negocian­
tes, pessoas vindas de longe, especialmente para assistir 
á récita de estréa. Nos mourões das esquinas, viam-

'-' se animaes amarrados diante de mólhos de capim. De 
quando em quando, um troly parava diante da lanterna 
de côres e delle desciam homens de robição, calças de 
ganga amarella, chapeu alto de abas reviradas; mulhe­
res de mantilha. chales de longas franjas. As meninas 
traziam puçá no alto do penteado. Outras ainda eata­
deavam pentes monumentaea, argolas de ouro nas ore­
lhas, leques brancos, de plumas, com varetas de madre­
perola. Essa gente entrava a rir, com uma viva curiosi­
dade nos olhos escuros, pestanudos, e ia accomodar-ae 
nos bancos. 

O povo apinhado na rua os conhecia a todos: 

- Os Rudges, do Morumbyl 
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Logo depois: 

- O dr. João Ribeiro da Silva, da chacara doca­
minho de São Paulo! 

Os cumprimentos de banco para banco não tinham 
fim. Uns rapazes viajados faziam pouco do theatrinho. 
E os chegados da capital contavam façanhas das ultimas 
"troupes" portuguezas, hespanholas e até francezas que 
faziam temporadas no theatro da cidade. Aquillo sim, é 
que era theatro. 

Dentro de alguns minutos a platéa estava repleta. 
Os retardatarios ficavam de pé nos cantos, forçando os 
os ultimas bancos. Diante das portas, penetrando timi­
damente pela sala, comprimia-se o povo innumeravel 
que abandonava as fogueiras, as canecas de quentão, os 
busca-pés e corria para a novidade do theatro. 

Pouco depois de 8 horas, ergueu-se um murmurio 
na assistencia. Uns "polkas", descontentes, começaram 
a bater com os tacões no soalho. Foi então que as cor­
tinas do palco se moveram e appareceu o Paiva, de so­
brecasaca, calça branca e gravata de seda preta, de tres 
voltas, contornando o collarinho alvo de asas muito 
abertas, pastinha lambida que descia de viés pela testa 
e tocava a sobrancelha do olho direito. Agradeceu a pre­
sença de tão distincta assistencia, pediu antecipadas 
desculpas pelas falhas que pudessem ser observadas, pois 
era uma tentativa de rapazes, sem outro intuito que o 
de fazer um pouco de arte, num meio onde infelizmente 
tudo faltava. E, finalisando, annunciou que o panno ia 
subir ( força de expressão do moço da côrte) para a re­
presentação da comedia que abria o programma. Era 
o "Traficante de escravos". Dito isso, inclinou-se numa ve­
nia e sumiu entre as colchas adamascadas, emquanto as 
palmas reboavam pelo salão. 

De facto, dali a pouco ouviram-se as pancadas re­
gulamentares de um bastão sobre o tablado e, a seguir, 
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o panno de bocca se abriu, mostrando a scena onde os 
actores se moviam atirando ao publico, com um certo 
nervosismo, as primeiras phrases da comedia. Caracte­
risados como estavam, os espectadores não os reco­
nheceram immediatamente. No entanto, com o desen­
rolar da comedia, foram-se denunciando. Era o João 
Alberto de Oliveira Prado, filho de nhá Caridade, neto 
de Chagas pelo primeiro casamento; o Firminio Guerra, 
neto de José Antonio da Guerra, das suas primeiras 
nupcías com Maria Antonia, uma das moças do sobra­
do; o Francisco Pires de Oliveira, homem de certo pre­
paro; Lucas, irmão de Paulo Eiró. . . Este era tão distra­
hido que uma noite, lendo á luz da vela, esqueceu de 
descobrir-se e só deu por isso quando a aba do chapeu 
pegou fogo. O papel de criada era desempenhado pelo 
Paiva que, com suas facécias (naquelle tempo dizia-se 
micagens) arrancou gostosas gargalhadas da platéa. 
Quando appareceu a ingenua da peça, por nome Ade­
laide, houve um sussurro no salão. Quem seria aquella 
moça? E' Fulana! E' Sicrana! Foi quando da porta al­
guem gritou: 

- Olha o Pedro Forster vestido de mulher! 

Foi o exito da representação. 

Depois de um longo intervallo em que o publico 
confraternisou entre os bancos da platéa, trocando im­
pressões, falando de assumptos familiares, ou ainda fa­
zendo prognosticas sobre as peças seguintes, o Paiva ap­
pareceu no procenio e annunciou a peça que ia seguir­
se: "Chegámos tarde ... ", outra comedia. Logo depois as 
cortinas se abriram e emquanto o publico accorria apres­
sado para os seus lagares, começou a representação. 
Como na peça anterior, o João Alberto de Oliveira Pra­
do tinha o papel central. Viam-se mais: Pedro Han­
nickel, Antonio Manuel da Silva Guerra, .• 
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Quando olle appareceu em scena alguem gritou 
da porta: 

- Olha o Antoninho Pato! 
O amador, atrapalhado com o dialogo, perdeu ~ 

deixa e fulminou a platéa com um olhar feroz. 
Ainda outras figuras novas tomaram parte no de­

sempenho da peça. Entre essas figuras, Paulo Eir6. 
Sentia-se perfeitamente a luta entre a sua timidez na­
tural e a necessidade de representar aquelle papel. A peça 
proseguiu sem novidade. O poeta, com a sympathia do · 
publico amigo, foi-se tornando senhor do tablado e, den­
tro de pouco, discorria com facilidade e brilho, promet­
tendo tornar-se dalli por diante a figura principal do 
elenco. Foi quando na plat~a se ouviu o zum-zum da 
chegada de novos espectadores. Elle, de pé na ribalta, 
falava, falava. . . Percebendo esse movimento na sala, 
olhou para baixo e assustou-se ao vêr o publico com os 
olhos fitos na sua pessôa. Sentiu uma especie de verti­
gem. No meio da perturbação, viu nhá Querú, seu ma­
rido Galdino Branco e a Musa. Esta ultima vinha um 
pouco atrás e a sua figura deslumbrou-o. Depois de ve­
rificar que todos os logares estavam tomados, a joven 
teve a intenção de retroceder e certamente o faria se o 
Juca - um primo della e de Paulo Eiró - não se apres­
sasse em offerecer-lhe a sua pontinha de banco, em­
quanto nhá Querú e o marido N accommodavam na 
outra extremidade do salão. 

Paulo Eir6 esqueceu-se da comedia e passou a ob­
servai-a. Durante toda a representação a Musa e o pri- . 
mo não fizeram mais do que conversar, por trás do le­
que de plumas, alheios ao que se passava no palco. E, 
lá em cima, o poeta parecia mais interessado nessa con­
versa do que nas phrases que lhe soprava o ponto. Dahi, 
o pouco exito que o amador novato imprimiu ao seu pa­
pel. Quand.o appareceram Conceição e Laura, nos doía 
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papeis femininos, o publico não acreditou que fossem 
de facto duas moças e levou minutos a adivinhar quem 
seriam aquelles rapazes que tão bem representavam de 
damas. 

Logo depois o panno se uniu sobre a ultima scena 
da comedia e as palmas estalaram. Os amadores 
appareceram na ribalta, colhendo os applausos. Menos 
um, Paulo Eir6. Foram encontrai-o á beira dos traineis, 
chorando convulsivamente. E nessa noite não fez outra 
coisa senão chorar. 

O programma terminou com a comedia "Terça-feira 
de entrudo", representada por Proença, Julio Guerra, um 
moço que annos depois devia morrer heroicamente no 
Paraguay, e outros já conhecidos do publico. Era uma 
peça escripta exclusivamente para rir. Mas o melhor 
não estava escripto. Foi quando o Antoninho Pato re­
parou que o Pedro Hannickel, seu compadre, estava 
com a vista da calça desabotoada. E, interrompendo o 
papel, como se nada fosse, enxertou: 

- Entre parênthese, compadre, abotoe as calças.~ 
O espectaculo findou com o maior exito que se po­

deria esperar. Quando o publico sahia, conversando e 
rindo, Paulo Eiró encontrou de cara com o primo Juca, 
que estava debaixo da lanterna, á espera da Musa. Quiz 
dizer-lhe alguma cousa mas não conseguiu. Um conhe­
cido conduziu-o pelo braço, consolando-o: 

- Vós não precisaea della. Por que não cultivaea a 
habilidade que vos deu a sorte? Sois moço, bello, genial 
e o vosso destino será esplendido ... 

Paulo Eir6 olhou-o tristemente e voltou para o sa­
lão já deserto áquella hora. 

José, o escravo, apagou as luzes, fechou a casa e ao 
aahir perguntou ao poeta: 

- Nhozinho não vai se embora? 
- Não, José. Eu fico. 
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Foi para a mesa que havia sido exilada num canto, 
accendeu a vela e poz-se a escrever com mão nervosa. 
Cerca de uma hora da madrugada, o Paiva que tinha 
andando a correr coxia, passou pela escola, viu a porta 
apenas cerrada e luz na sala. Entrou pé ante pé, para 
vêr quem lá estava. Eiró não se apercebeu da sua apro­
ximação. Continuou a escrever. Então o Paiva debru­
çou-se sobre o seu hombro e pôde vêr o que elle estava 
escrevendo. Era a poesia "Hypocritasl". Aquellas estro­
phes de tinta ainda molhada diziam: 

"Por que não cultivaes a habilidade 
Maravilhosa que vos deu a sorte? 
Caminhae! Tendes força, mocidade, 
E grande será sempre vosao norte!" 

Dizem julgando ter pleno direito 
A' minha eterna estima e gratidão; 
Mas o que lhes reservo neste peito 
E' desprezo . . . Desprezo • indignação . , .. 

Dessa vez foi o Paiva quem, sabedor daquelle dra­
ma, levou o furabolos ao canto do olho e enxugou uma 
lagrima commc-vida ..• 

XIII 

CAPITULO ENTRE P AR8NTHESE 

Por carta de 2? -te Junho de 1855, assignada pelo 
presidente Antonio Rob,~rto de Almeida, foi aposentado o 
professor Francisco Anto1•io das Chagas, pois demonstrara 
"com authenticos docume'ltos suas enfermidades, e ser­
viços prestados durante rtlf'is de quarenta annos naquelle 
Emprego". Parece que para a aposentadoria foi contado 
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o tempo em que leccionou particularmente. A 15 de Se­
tembro do mesmo anno, Paulo Eiró, que acabava de for­
mar-se pela Escola Normal rle São Paulo, e que já havia 
substituido o pae diversas veo:es, foi nomeado professor 
em seu logar. Contava então 19 anos. Ahi em Santo 
Amaro exerceu elle o magisterio ao longo de oito annos, 
até 1863, datando a sua demissão de 1864. 

Em 15 de Julho de 1859, de accôrdo com a lei n. 27, 
de 11 de Maio desse mesmo anno, depois de tres mezes 
de licença, solicitou e o governo concedeu-lhe permissão 
"com todos os vencimentos de sua cadeira, para frequentar 
o curso da Faculdade de Direito, com a obrigação de 
deixar substituto idoneo á sua custa". Foi o pae quem, 
por sua vez, o substituiu primeiro na licença e depois no 
prolongado afastamento da escola de Santo Amaro. 

Durante quatro annos consecutivos e depois mais 
quatro intermittentemente Paulo E iró foi professor na 
villa. Embora a maior parte das poesias que restam es­
tejam datadas de 1853, 1854 e 1855, póde-se calcular 
que aquelles primeiros quatro annos de magisterio foram 
os mais fecundos de sua vida intellectual, notadamente no 
que se refere ao theatro. Das suas peças só resta uma 
que foi publicada, além de paginas esparsas e simples re­
ferencias a trabalhos desapparecidos. Quanto ás poesias 
do citado período, muitas das quaes já revelavam dolo­
rida inquietação, foram tambem em boa parte perdidas 
ou destruídas. A verdade é que na sua obra, a par de 
uma funda emoção, já vinham pensamentos abolicionis­
tas e republicanos, talvez mais adiantados ainda, que de­
ram ao poeta um caracter de precursor bastante distan­
ciado dó clima propício. Estudando esta ultima parte, a 
escriptora Glicinia Giribaldi, que escreveu um formoso 
trabalho sobre o poeta, observa que elle resiste brilhan­
temente a uma aproximação com Leopardi, que nesse 
tempo não era lido no Brasil, e trata-o como a um poe-
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ta social com tendencias avançadas. Dahi talvez o pe-­
dido dos professores do Seminario, feito a seu pae, de 
queimar-lhe alguns cadernos de poesias. Chagas obede-­
ceu, pois era de uma religiosidade sem limites, mas fel-0 
"com lagrimas nos olhos". 

Seja como for, Paulo Eir6 teve dahi por diante uma 
vida verdadeiramente angustiosa. O seu encantamento 
pela Musa, que datava da infancia, attingiu o auge em 
1853. O rompimento ter-se-ia dado antes de Junho, pro­
vavelmente em Abril de 1854. Nos meados de 1854, ella 
inclinou-se para o seu primo José - o Juca para os 
íntimos - com quem deveria casar-se alguns annos mais 
tarde, em 17 de Março de 1860. 

Mas voltemos ao inicio do seu magisterio em Santo 
Amaro. Nos primeiros tempos, o theatrinho conseguiu 
distrahil-o um tanto ou quanto das amarguras. Ao fogo 
desse enthusiasmo Paulo Eiró escreveu, além de muitos 
outros trabalhos, os dramas "Sangue limpo", dedicado ao 
conselheiro Antonio Joaquim Ribas, lente da Faculdade 
de Direito, e "Vannina d'Ornano"; as comedias "Pedra 
Philosophal", "Terça-feira de entrudo", "Chegámos tar­
de" e "Traficante de escravos", as três ultimas repre­
sentadas na primeira recita do theatrinho; as farças "Noi­
vo á pressa", "Fel e Vinagre'' e a scena comica "A' por- , 
ta do theatro". Sabe-se que a comedia "Chegámos tar­
de" foi representada com exito. Entre os trabalhos de 
outros autores levados á scena nesse theatrinho de ama­
dores, conta-se "A dama das camelias", de Dumas Filho, 
t!ID que Paulo Eíró desempenhou o papel de Margarida 
Gauthier. 

Nesses quatro annos, o poeta fez do trabalho uma 
especie de embriaguez. 

Vêa-me e1tea olhos macerado,, baçosl 
São da vigilia os numero,os traços, 
São as noites de estudo e de tormenta. 
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Escrevia a qualquer hora e principalmente á noite, 
diante da vela de cebo. Quando uma vela acabava, accen­
dia outra. E assim, muita vez, a madrugada, entrando pe­
las fisgas do tecto, veiu ·encontrai-o debruçado sobre 
a mesa, a encher caderninhos de uma escrita delica­
díssima. 

Aos 12 annos, ainda um menino, iniciou uma colla­
boração com o pae. Eram as "Taboas Chronologicas" ti­
radas do "Diccionario Historico" de Chaudon & Delan­
dine e traduzidas por Francisco Antonio das Chagas e se­
guidas de um "Appendix" tirado da "Arte de verificar as 
datas", ''Histoire d'lrlande", "Histoire de Danemark", 
"Histoire de Norvege", Bouill~t, Lebas, Rollin, "Bia­
graphie Universelle", etc., etc., por P. F. S. C. (Paulo 
Francisco de Salles Chagas), filho de F. A. C., Santo 
Amaro e São Paulo, 1848-1850-1851-1852-1853-1854". 

Este titulo é escripto com letra de Paulo Eiró, que, 
como se vê, adoptava então o nome de Paulo Francisco 
de Salles Chagas, primeiro que usou, seguido de Paulo 
Francisco de Salles, Paulo Emilio de Salles, Paulo Emilio 
de Salles Eiró e, finalmente, Paulo Eiró. 

Paulo Eiró falava francez e allemão, tendo aprendi­
do este ultimo idioma talvez na camaradagem dos 
filhos de colonos allemães residentes em Santo Amaro. 
No entanto, o seu conhecimento foi muito além do que 
lhe poderiam ensinar os improvisados mestres, porque 
elle apreciava os autores allemães no original e permit­
tia-se rabiscar commentarios á margem, nessa lingua. 
Conhecia igualmente o latim. O pae, inteiramente vol­
tado para a religião, saboreava em latim os sagrados 
textos. Teve portanto um admiravel professor ao pé de si. 
Mas conhecia ainda o grego, o italiano e o inglez. Tasso 
e Petrarca eram seus autores favoritos e naturalmen­
te lidos no original. Dedicou-se com muito amor ao 
estudo do tupi-&uarani e na sua embora mutilada obra 
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deixou vestígios de um vasto conhecimento. Ao mesmo 
tempo foi precursor do estudo do nosso "folk-lore", en­
chendo caderninhos de trovas populares surprehendidas 
nas festas da farinhada, da t inguijada, á roda das foguei- . 
ras ou ainda nos terreiros em meio á dansa dos escravos. 
O saudoso Antonio Alcantara Machado, referindo-se a 
Paulo Eiró, apresenta-o tambem como poeta humoris­
tico, citando quadrinhas de um caderno que teve em 
mãos, e que não foi encontrado após a sua prematura 
morte. 

Foi, como se vê, muito disperso o que ficou desse 
genio atormentado, em conflicto com o meio. A obra 
!iteraria de Paulo Eiró notadamente as poesias dos pri­
meiros tempos, era escripta em caderninhos aos quaes 
elle dava um titulo visivelmente provisorio e que, sur­
prehendido pela noite da demencia, não teve tempo de 
substituir. E enchia de versos esses caderninhos da pri­
meira á ultima pagina. As correcções eram rabisca­
das depois, não raro de modo inintelligivel, quasi como 
indicações de futuras emendas. Boa parte dessa obra 
desappareceu com o passar dos annos. Foram salvos o 
drama "Sangue limpo", publicado em volume, e diversas 
collecções de poesias. 

De autographos só restam um dos caderninhos in­
titulado "Meu Album" 2.ª série - "Cantos e prantos" 
( 1853-54); algumas folhas das ''Primícias" ( 1852-54) e 
das "Boninas" (1855) , onde tambem se encontram poe­
sias de outras collecções. 

Nos primeiros quatro annos de magisterio, a vida 
de Paulo E iró foi tomada por verdadeira febre. Ainda 
assim não conseguiu de todo disfarçar o acume dos es­
pinhos que lhe pungiam a alma. Nos ultimos tempos 
já não tinha esperança de reconquistar a Musa, cujo 
casamento estava concertado e não mais se discutia. 
Outra prima, por certo encantadora, condoida da 
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sua sorte, enamorada de seu talento ou, talvez, sugges-­
tionada por compassivos parentes, procurou aproximar­
se do poeta no intento - quem sabe? - de lhe dar um 
pouquinho de felicidade. Mas não se ama duas vezes 
com a mesma intensidade, ou melhor, com a mesma lou­
cura. Os dois jovens comprehenderam desde logo que 
a sua aproximação não poderia ir além de uma grande 
amizade, cheia de doçura e tristeza. 

Por fim, embora sem esquecer a Musa, o poeta 
só sentia por ella um mixto de angustia, de ansiedade. 
Talvez já não fosse amor. Elle, que muito jovem havia 
feito e com bellas notas quasi todos os preparatorios, 
teve, dez annos depois, a ambição de "ser doutor"; tal­
vez esse desejo não representasse mais do que a subli­
mação de um despeito. Infantilidades de _poeta enamo­
rado. E a obsessão surgiu de repente, no correr de 
um período de melancolia em que as palavras lhe eram 
tiradas a custo da bocca. Ficava horas inteiras sentado 
á mesa da escola, diante dos alumnos occupados nas suas 
obrigações, sem lhes dirigir palavra. Olhava sem ver. 
Quando um delles, de cartilha aberta na mão, se apro­
ximava da mesa e perguntava: 

- Seu mestre, como é isto? • 
Elle continuava a olhal-o, absorto, distante mil le-

guas daquelle menino, daquellas scenas quotidianas. 
Depois das aulas e á noite os santamarenses viam-no 

caminhar pela villa, de mãos atrás das costas, o olhar 
perdido no chão, uma doçura infinita em toda a physio­
nomia. Começaram então os passeios pelos togares mais 
proximos, nos quaes gastava dias inteiros em que não 
almoçava nem jantav~, com sustos para nhá Gequinha 
que, já de cabellos brancos, ia para o portão da cha­
cara e, alli, passava horas inteil'es, com a mão em pala 
sobre a testa, a perscrutar o caminho da villa, no fim 
do qual appareciam a torre da egreja e telhados do pa-
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teo. Nesses passeios andava elle por Itaupú, Ambura, 
Araguava, Tuparucuera, Tapera, Cipó, Jararahú, Gua­
cury, Capuava ou Bororé .•. 

Sentia um enfaramento de tudo. S6 uma preoc­
cupação o alimentava: entrar para a Academia de Di, 
reito. Foi assim que obteve tres mezes de licença no 
inicio do anno de 1859 e depois conseguiu permissão do 
governo para frequentar aquelle curso, deixando seu 
pae como substituto na escolinha da rua Direita, onde 
passára quatro annos de trabalho. Era o fim da esp~ 
rança; elle pensava que fosse tambem o fim do soffri­
mento. "Sei que a serenidade não consigo emquanto 
me restar uma esperança". 

XIV 

NA ACADEMIA 

Concluidos os preparatorios Paulo Eir6 matriculou­
se na Faculdade de Direito, em Março de 1859. Afim 
de frequentar o curso, transferiu-se para a capital, in­
do morar com tia Anninha, ou melhor Anna Luiza, es­
,posa do capitão Francisco de Assis Pinheiro e Prado. 
A casa ficava na rua de São José, ao lado da casa do 
cadete Santos. 

Ao vêr-se o poeta em São Paulo, a inquietação que 
o angustiava na villa transformou-se bruscamente numa 
imperturbavel serenidade, numa quasi ausencia de si 
mesmo, que chocou o agitado ambiente estudantino. Elle 
aqui chegou com José, numa tardinha clara, depois de 
rapido aguaceiro. A tia alarmou-se com a molhadela e 
preparou-lhe um café forte. Quando o escravo conduziu 
as duas canastras - wna de livros e outra de roupa -
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que tinham vindo equilibradas no lombo de uma besta, 
Eiró recolheu-se ao quarto e mudou o traje de viagem. 

Já conhecia aquelle quarto, pois alli estivera hos­
pedado diversas vezes. Ainda nos ultimos tempos, du­
rante o curso da Escola. Normal, passara mezes a fio 
entre aquellas quatro paredes caiadas, mergulhado nas 
suas leituras. P egado a esse quarto, ficava o do primo 
Ernesto. Tinha --por essa occasião uns 19 annos mas, 
vivendo sempre num meio de estudantes e moços de 
alta-roda, adquirira habitos e maneiras que inquietavam 
o mysticismo do santamarense. Recolhia-se tarde, acor­
dava tarde, comprazia-se entre jovens que liam philo­
sophos de má nota e cultivavam paradoxos alarmantes. 
Os dois moços estimavam-se mas não se comprehen­
diam. 

Naquella tarde, ao sahir do quarto, encontrou o 
primo que se preparava para o passeio. Abraçaram-se. 
Ernesto quiz á força leval-o comsigo e o poeta teve 
de inventar pretextos para permanecer em casa, pondo 
em ordem os queridos livros. Quando o rapaz partiu, 
envergando uma sobrecasaca côr de pinhão, apertada 
na cintura por fivella de ouro, Paulo Eiró conveiu com­
sigo mesmo que o primo era encantador e bem me­
recia as delicadezas de sua amizade. Depois desse dia 
procurou comprehendel-o, achou linda a sua maneira de 
viver e permitiu-se longos passeios em sua companhia, 
principalmente nas tardes em que Ernesto andava á 
cata de alguem para acompanhal-o na ronda que fazia 
diante da casa de Antoninha ••. 

Os calouros daquelle anno reuniram-se pela primei­
ra vez em certa manhan muito alegre, no claustro da 
Faculrlade de Direito. Paulo Eiró era conhecido entre 
os moços como um poeta admiravel. Algumas de suas 
poesias já haviam reboado á sombra das augustas arca­
das. No entanto, isso não impediu que soffresse as aper-
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turas do trote. Os demais calouros, cada qual com o seu 
temperamento, reagiram de diversos modos contra o 
rigor dos veteranos. Campos Salles, um campineiro de 
olhos vivos, quiz provar á força de eloquencia que o 
trote era instituição anachronica, mas a sua voz foi 
abafada pelos que o rodeavam. Prudente de Moraes, 
um calouro que persistia em falar na língua-da-terra, 
não foi mais feliz. Bernardino de Campos, joven muito 
magro e muito alto, conseguiu attrahir por algum tempo 
a admiração dos perseguidores, mas dentro de pouco 
ouviram-se gritos: 

- Calouro não chia! Calouro não chia! 

Por essa altura Francisco Rangel Pestana já anda­
va lá pelo largo de · São Francisco, com a casaca de lus­
trina vestida pelo avesso. Theophilo Ottoni e Luiz Er­
nesto Xavier ( outro primo de Paulo Eiró, filho de Nhan­
dores) que se haviam escondido na ferraria do largo, 
eram descobertos pelos veteranos e trazidos para a pra­
ça no meio de doida algazarra. Quanto a Paulo Eir6, 
obedeceu de boamente a todas as imposições do trote, 
mas fel-o com tanta serenidade, com tanta tristeza mes­
mo, que a inesperada attitude desanimou a quantos pre­
tenderam rir á sua custa. 

Ninguem esperava tal doçura por parte de um re­
volucionario. Sim, do precursor da poesia abolicionista 
que, mais de dez annos após, deveria alcançar o maximo 
esplendor com Castro Alves. Paulo Eiró já era poeta 
republicano e abolicionista em 1854. 

O drama "Sangue Limpo" com que tomou parte no 
concurso aberto, em 1859, pelo Conservatorio Dramatico 
Paulistano é um grito abolicionista. No prefacio, mais tar­
de, elle deveria escrever: "Penso eu ( e este pensamen­
to parece-me digno de ser a divisa de todos aquelles que 
trabalham no magnifico edifício da arte nacional), penso 
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eu que o presente deve ser preparador do futuro; e que 
é dever de quantos têm poder e intelligencia, qualquer 
que seja a sua vocação, e o seu posto, do poeta tanto co­
mo do estadista, apagar essas raias odiosas e combater 
os preconceitos iníquos que se oppõem á emancipação 
completa de todos os indivíduos nascidos nesta nobre ter­
ra. Essa grande revolução, infallivel porque é logica, 
triumphante porque é santa, não ha de ser contemplada 
pelos mais mancebos de hoje; restar-nos-á, porem, a glo­
ria de haver-ihe aplainado o caminho". 

Quanto á Republica, elle a imaginava assim: 

Meu Deus, se eu visse neste neste ceu da patria 
Gracioso ondear pendão vermelho; 
O renome dos Claudios, dos Carvalhos 
Seus filhos ref:ect irem como espelho; 
Tambores da Republica tocando 
Nas praças a rebate .. • 
Oh sonho, o mais querido, o maia dourado 
Dos meua sonhos de vatel 

Para fazer idéa da sua audacia basta. lêr as palavras 
de um critico sobre o que representava a idéa de abolição 
em 1868, isto é, muitos annos depois : "Em 1868, aboli­
ção era palavra execranda, incendiaria, sacrílega, que 
ninguem se animava a proferir em voz alta; não tinha 
curso no vocabulario do jornalismo". 

Quando Castro Alves - o grande cantor da Ame­
rica - entrou para a Faculdade de Direito de São Pau­
lo, aqui já encontrou a poesia abolicionista e republica­
na. Entre outras expressões poderiamas citar "Verda­
des e mentiras", poesia republicana, de Paulo Eiró, es­
cripta em 1854, e "Mauro, o escravo", de Fagundes Va­
rella. Esses versos ígneos eram copiados a lapis e pas­
sados de um estudante para outro, por baixo dos bancos. 
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Mais tarde, foram gritados em todos os tons nas noites 
memoraveis do "Corvo" . . • 

Mas, retomando o fio da conversa, o trote não se 
dava exclusívamente na Faculdade durante os primeiros 
dias do curso; espalhava-se pela cidade e durava o anno 
inteiro. Fazia-se gato e sapato dos calouros. Os pro­
prios futricas, que nada tinham a vêr com o caso, per• 
mittiam-se vaias nos pobres moços. Quando passava 
um desses infelizes, os que estavam agrupados na es­
quina gritavam, para cadenciar-lhe os passos: 

Bota o pé no jacazinho, 
Tira o pé do jacazinho, 
Bota o pé no jacazinho, 
Tira o pé do jacazinho ... 

O estudante mudava de passo, perdia a compostura 
e assim que chegava á primeira esquina, quebrava para 
outra rua, ansioso por evitar semelhantes encontros. Mas 
isso não era facil. Os calouros viam-se apoquentados 
nas republicas, no becco das Minas, onde alguns delles 
iam beber panasios de vinho, e até mesmo nos bailes 
que com frequencia se realisavam nos salões familiares. 

Entre a casa de tia Anninha e o largo de São Fran­
cisco, o poeta era obrigado a passar por diversas repu­
blicas de estudantes. Numa dellas, estabelecida na es­
quina da rua do Ouvidor, moravam veteranos que se 
haviam tornado famosos pela irreverencia. Quando Pau­
lo Eiró apontava lá embaixo, na esquina, o escolar que 
montava guarda, á espreita dos calouros, corria para 
dentro, dava o alarma, e logo depois as janellas ficavam 
apinhadas de caras que riam, gritavam e ameaçavam. 
O poeta nem sequer erguia os olhos. Continuava a ca­
minhar com passo firme, batendo a ponteira da bengala 
nas pedras da rua e, emquanto lá por cima os collegas 
se descabellavam numa assuada, alcançava serenamen-
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te o largo de São Francisco. Era como se não fosse 
com elle. E a sua infinita tristeza impressionava os 
transeuntes. 

Começaram por esse tempo a apparecer os amigos. 
O primo Ernesto parecia disputar a sua preferencia. E 
Eir6, calado, taciturno, perguntava a si mesmo que en. 
canto poderia encontrar o bohemio, o "polka", sempre 
jovial, na sua companhia. O joven instava por leval~o 
aos lagares que frequentava, por apresentar.lhe os ami· 
gos que afinal, eram toda a mocidade elegante da Pau. 
licéa. E o poeta accedia, por bondade, para não ma· 
goal·o. Nas noites frias, pelas esquinas das ladeiras, á 

-luz do lampeão grudado á parede, fazia agradaveis 
apresentações. E as conversas se prolongavam pela 
garoa . . . 

XV 

A INQUIETAÇÃO 

Por esse tempo Ernesto Pinheiro e Prado havia con· 
tractado casamento com Antoninha. Antoninha - era 
assim que elle a chamava - foi a mais gentil das na· 
moradas. Tinha pelo joven um delicado affecto e, tal· 
vez por isso mesmo, não lhe perdoava a fama de "pol· 
ka" que adquirira nos salões, e de bohemio pela sua ca­
maradagem com Varella e outras figuras da neblina pau. 
listana. Assim, por mais que se amassem, os dois na­
morados andavam sempre mal avindas. Ella (para 
satisfazer aos que gostam de genealogias) era filha · do 
dr. Hyppolito José Soares de Souza, maranhense for­
mado pela Faculdade de Direito de São Paulo, deputa­
do provincial e geral, vice-presidente da Província por 
duas vezes em exercido de presidente, em 1852 e 1859. 
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Ernesto e Antoninha acabaram casando-se alguns annos 
depois. 

Naquelle periodo o poeta era frequentemente cha­
mado a conciliar os dois jovens. Ernesto, nos dias tem­
pestuosos para o coração, ia esperar Paulo Eiró á sabi­
da da aula e levava-o para a casa de Maria P unga, na 
esquina da rua da Imperatriz com o becco do Collegio. 
Esse estabelecimento ( vá lá o termo) foi o precursor 
dos nossos cafés. Sua proprietaria, M aria Emilia Viei­
ra, vendia café a 40 réis a caneca. Mas esse café era 
famoso. Ella mesma torrava, socava no pilão e coava, 
sempre que havia tres ou mais freguezes á espera. A 
casa abria duas largas portas para a rua da Imperatriz. Ao 
redor da sala corriam bancos e no fundo estava o balcão · 
onde Maria Punga expunha as quitandas. Na parte de 
cima do predio moravam estudantes. 

De manhan e de tarde a casa era muito frequen­
tad~ por lojistas, estudantes e meirinhos que alli iam 
tomar café fresco e dar dois dedos de prosa. Maria Pun­
ge conhecia a historia de toda a gente e gostava de treler 
com os freguezes. Ao entrarem, Paulo Eiró dii.se ao 
primo: · 

- Você tem trocado? 
- Tenho. Por quê? 
- Porque eu não tenho trocado... nem por 

trocar. 
A sala estava vazia. Era, pois, necessario esperar 

o terceiro freguez para que o café fosse coado na hora. 
Ernesto sentou á cavalleira na ponta de um banco, 
atirou o chapeu alto para trás o mais que pôde, e ficou 
a tamborilar com os dedos, á espera de que entrasse 
alguem. Paulo Eir6 debnJçou-se preguiçosamente no 
balcão e, utilisando um prego que achou á mão, poz-se 
a rabiscar qualquer coisa na taboa encardida. 

Minutos depois, Ernesto conseguiu pescar um es­
tudante que passava á porta. Fel-o entrar e communicou 
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á dona da casa que já havia freguezes em numero de- · 
sejado. Num movimento de subita curiosidade, foi ver 
o que Paulo Eiró rabiscára no balcão. Poz-se a rir. 
Depois leu de novo, em voz alta, para o estudante: 

A carteira de um poeta 
Tem durante o anno inteiro 
Muito vereo, alguma prosa • 
E muito pouco dinheiro , •. 

Depois do café, sahiram para a rua. A manhan 
estava muito quente. Ouvia-se o martellar dos latoeiros, 
o pregão dos vendedores de agua e de lenha, o chiado 
remoto de um carro de bois. Ernesto, na sua casaca abo­
toada, lamentou-se do calor. Paulo Eiró não percebeu 
que, com isso, elle lhe pedia que abrisse o guarda-sol. 
Depois de alguns passos não resistiu mais e disse: " 

- Abra isso? 

- Isso o quê? 

- O guarda-sol. 

- Não posso. Este objecto é differente dos de-
mais. Quando faz sol é guarda-chuva e quando chove · 
é guarda-sol! 

O primo olhou-o em silencio e depois mudou de as­
sumpto: 

- Você está vendo? Agora a Antoninha não quer 
mais que eu vista as minhas casacas cintadas ... 

E o caso foi referido miudamente, com pormeno-, 
res e subtilezas que Paulo Eiró escutou complacente­
mente. Ao cabo de uma enfiada de lamentações, lá veio 
a indefectível pergunta: 

. - No meu caso que faria você? 

- Ora, eu sahiria correndo e iria ajoelhar-me aos 
pés da Antoninha, pois isso prova que ella lhe tem um 
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grande amor. E amor a gente não encontra por ahi com 
excessiva facilidade... 

Sorriu melancolicamente. 
Ernesto não desejava ouvir outra coisa; por isso, 

despediu-se do primo e correu para 1,\ casa da namo­
rada. 

Paulo Eiró proseguiu sózinho no passeio. 
A inquietação voltou-lhe de um dia para outro, 

inesperadamente, como havia desapparecido. Isso se 
deu já quando o calouro começava a ser recebido pelos 
veteranos e com todas as honras. Via-se disputado na 
escola. Seus versos, que ainda não conheciam a gloria 
da letra de forma, eram recitados á sombra das arcadas 
e dalli passavam para os albuns. Algumas poesias an­
davam de bocca em bocca. ·Ao chegarem as férias de 
Junho, já era o predilecto de collegas e lentes. Só tinha 
para elles um defeito: seu humor apresentava-se terri­
velmente variavel. No meio de uma encantadora pa­
lestra, o semblante se lhe annuviava e, estivesse onde 
estivesse, abandonava tudo e corria para casa. Lá che­
gando, fechava-se no quarto, num accesso de melanco­
lia. Não almoçava, não jantava. O primo que conti­
nuava a lamentar-se da Antoninha embalde solicitava 
a sua attenção para um novo caso. Paulo Eiró deixa• 
va-o falar, até que vinha a famosa pergunta: 

- No meu caso, que faria você? 
O poeta sorria com doçura e não respondia. Er­

nesto, ainda mais exasperado com tal silencio, tomava 
da bengala e do chapeu e sabia quasi a correr para a 
rua. 

Já noite, tia Anninha ia bater á porta do quarto: 

- Paulinho .. . 
- Que é, minha tia? 
- Venha conversar um pouco com a gente. 
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Elle corria a tramela da porta e a tia entrava. 
Achava-o novamente debruçado sobre a mesa, a alisar 
os cabellos, tendo diante dos olhos uma folha de papel 
onde não conseguira escrever palavra. 

- Por que é que você está assim? 

- Nada ... 
- Diga, vamos lá! 

Sua voz tornava-se velada: 

- Os estudantes escarnecem de mim. 
A. tia, com os olhos humidos de lagrimas, confor­

tava-o. Não podia ser verdade, talvez uma impressão 
passageira. O Ernestinho vivia a dizer quanto elles o 
admiravam, quanto lhe queriam bem. 

No dia seguinte, mais calmo, Paulo Eiró procura­
va tia Anninha e explicava: 

- Olhe, minha tia, não acredite naquillo que eu lhe 
disse hontem. Posso garantir-lhe que foi uma impressão 
passageira. Acabou-se. 

E ria das angustias da vespera. 
Seguiam-se dias de estudo e de enthusiasmo. Elle, 

que não deixava as pretas tocarem nos papeis e nos li­
vros, preferindo a sua desordem á ordem que ellas pu­
dessem estabelecer, tirava tardes inteiras para accom­
modar os livros, separar os papeis, ordenar as notas apa­
nhadas nos bancos da Faculdade, emquanto os mestres 
ensinavam. Ia para o quintal e estudava á sombra das 
bananeiras. Passava horas á janella conversando com 
as crianças que brincavam na rua. Tomava partido nas 
suas discussões, ensinava-as a cantar direitinho as canti­
gas de roda. Mas evitava sahir de casa. P referia pas­
sar longas horas da noite fechado no quarto, olhando 
para o papel branco, sem escrever, ou com um livro aber-
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to diante dos olhos, sem ler coisa alguma. E, com o 
decorrer dos dias, o seu animo se ensombrava novamen­
te. Era a crise que vinha. 

Uma tarde, na chacara, em Santo Amaro, a fami­
lia estava reunida quando José chegou da villa trazendo 
uma carta. Era dirigida a Emygdia. A moça, com as 
mãos tremulas, rasgou o enveloppe e paz-se a ler em 
voz alta. As pessoas da familia cercaram-na. A carta 
era de Paulo Eiró e dizia assim: 

"Minha Mana - Em São Paulo eu disse coisas 
que passaram por impostura, e não o eram. Desde o 
dia de 4.ª Feira de Trevas têm-se passado espantosos 
mysterios na creação. E' necessario morrer porque eu 
fiz voto de dar meu corpo, minha alma, minha vida para 
salvação do que pudesse ser salvo, antes de saber donde 
vinha. Não é suicidio; é cumprir um voto. Console meu 
pae, tenha fé nas minhas palavras, e conserve meus 
papeis com cuidado, porque me hão de ser precisos. 
Adeus, até outra existencia - Paulo". 

Quando Emygdia acabou de ler, uma lagrima cahiu 
sobre o papel, molhando-lhe os dedos. Nhá Gequinha, 
Chagas e os filhos estavam de cabeça baixa, sob o peso 
de uma calamidade. Era a confirmação de uma sus­
peita que fizera Chagas passar noites em claro. O filho 
estava doente, muito doente. Na manhan seiUinte, o 
velho professor seguiu para São Paulo, afim de trazei-o 
novamente para o seio da familia. 

XVI 

O SEMINARISTA 

Paulo Eiró foi levado para Santo Amaro com a 
recommendação de abandonar os estudos e, na medida 
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do possível, dedicar-se aos leves trabalhos da checara. 
Durante os primeiros dias, a instancias da nhá Gequi­
nha, interessou-se pelas flores que nasciam a seu bel­
prazer em volta da casa. José, Gertrudes, Anna e Clara 
andavam numa dobadoura. O rapaz requisitava a 
cada passo o sacho, o ancinho, todas as ferramentas. 
Depois, como não visse o resultado immediato de ta­
manho esforço, foi perdendo o enthusiasmo. As semen­
tes levavam q uinze dias para brotar. As plantinhas 
cresciam com lentidão. Era irritante. Por isso aban­
donou o trato da terra, passando horas debaixo das ar­
vores, a observar o mundo pequenininho das formigas 
que transportavam mantimento para o formigueiro. 

Já no mez seguinte foram baldados os esforços da 
familia para distrahil-o dos livros. A pequena bibliothe­
ca estava fechada a chave na canastra. Os papeis, o 
tinteiro e a penna da mesinha de quarto haviam desap­
parecido. No entanto, depois de alguns dias de angustia, 
Paulo Eiró conseguiu o que ler. Uma tarde, passeando 
pelas ruas da villa, acamaradou-se com um estudante 
da Faculdade e, no dia seguinte, quando Anna foi cha­
mai-o no fundo do quintal para o café-do-meio-dia, en­
controu-o deitado debruços sobre o tapete de folhas 
seccas, com os olhos e a alma mergulhados na leitura 
de um grosso volume. Dahi por diante não houve meios 
de impedir que continuasse a ler. 

O livro do estudante chamava-se "Le Nouveau 
Monde" e tinha no alto da capa o nome de L. Blanc. 

Pouco a pouco, embor1;1 a familia não tivesse per­
cebido a transição, Paulo Eiró entrou numa nova crise, 
dessa vez de accentuado caracter mystico. Inesperada­
mente, inflammou-se do desejo de matricular-se no Se­
minario, fundado pouco antes pelo sexto bispo de São 
Paulo, o piedoso dom Antonio Joaquim de Mello, e 
inaugurado em 9 de Novembro de 1856. Não houve 
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conselhos que o demovessem. No intimo, Francisco An­
tonio das Chagas, profundamente religioso, já tendo or­
denado Casimiro, o filho mais velho, que se ia distin­
guindo pela intelligencia e pela piedade, não via com 
maus olhos a improvisada vocação de Paulinho. Por 
um lado temia oppôr-se á nova inspiração, e por outro, 
lá no fundo de sua consciencia, esperava que o ceu, na 
sua infinita rnisericordia, se amerceasse de quem, corno 
elle, se inclinava com elevado animo para as coisas da 
Religião. 

Accedeu. Houve grandes preparativos e despesas 
na chacara. E, numa rnanhan de Setembro, depois da 
morosidade da matricula, reconduziu o filho a S. Pau­
lo, mas dessa vez para o campo da Luz, onde se erguia 
o SemiI)ario Episcopal, ainda branquinho da primeira 
caiação, com a dupla fila de janellas admiradas, a olha­
rem para as bandas em que, annos depois, deveria er­
guer-se a estação da estrada de ferro. 

Seus primeiros tempos de reclusão foram angustio­
sos. Contando para mais de 23 annos, diplomado pro­
fesor e com estudos na Faculdade de Direito, era rece­
bido com reserva pelos jovens escolares. Mais do que 
os estudos, no entanto, era a physionomia macerada, as 
attitudes graves, o ar de ausencia e de beatitude que 
delle afastava os collegas, entre os quaes predomina­
vam temperamentos sanguineos, exuberantes, de vo­
cações improvisadas e de jovens fazendeiros levados á 
carreira ecclesiastica por voto ou desejo de familias 
beatas. Os professores, por seu lado, quasi todos fran­
cezes, encontrando nelle um adrniravel cultor da sua 
lingua, faziarn-.lhe pequenas concessões que, certamen­
te, enchiam de ciumes a alguns collegas. Não raro con­
vidavam-no a sentar á sua mesa e, quando a tarde era 
bonita, iam buscai-o no recreio, entre os demais, para 
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caminhar com elle sob as folhudas arvores, ouvindo­
lhe complacentemente confidencias e duvidas. 

Por ultimo, a sua doçura venceu a prevenção dos 
· collegas. Os seminaristas acabaram por procural-o, mos­
trando pela sua companhia uma inesperada predilecção. 
E' que Paulo Eiró sabia muitas coisas. Um dos seus 
passatempos favoritos consistia em ser interrogado sobre 
a significação das palavras do dkcionario. O collega 
mais petulante abria ao acaso o Moraes e começava o 
exame: 

- Que quer dizer - remolhar? 

- Macerer, pôr de molho, molhar muito, àmol-
lecer. 

Sam barco? 

Sapato velho. 

- Tapa? 

- A primeira das quatro partes de que consta o 
casco . da besta; tabefe. 

E ia por ahi adiante. Os seminaristas acabaram 
por affirmár a pés juntos que o poeta sabia de cór o 
diccionario, e de fio a pavio. 

Mas o seu humor entrou de ensombrar-se nova­
mente. Andava pelos cantos com o breviario apertado 
na mão, um rictus fundo nos cantos da bocca. Não 
olhava para ninguem, nem mesmo respondia ás per­
guntas affectuosas que lhe dirigiam. Não raro, sahia 
de onde estivesse - no dormitorio, no recreio ou na 
capella - e ia inquirir os professores sobre pontos que 
lhe pareciam obscuros. Nem sempre se dava por satis­
feito com a explicação. Mastigava censuras contra as 
i-espostas vagas. Fazia objecções que cheiravam de 



100 AFFON90 SCHMIDT 

longe aos opusculos francezes de 48. Ou, então, eram 
queixas melancolicas: 

Para as dores sem conta do martyrlo, 
Vae-me faltando o balsamo da fél 

E a sua situação tornou-se terrivel quando se es­
palharam pelo seminario as cópias de uma poesia an­
siosa, inquieta, em que elle cantava as bellezas da abo­
lição e da republica. Houve pelo estabelecimento con­
sultas e cochichos e, certo domingo, após conversado 
almoço de padres-mestres, partiu um emissario para 
Santo Amaro. No dia seguinte, esse mensageiro voltou 
com Francisco Antonio das Chagas, que, recebido no 
locutorio, foi logo conduzido á sala da reitoria. Espera­
va-o um ecclesiastico edoso, pallido, de feições serenas. 
O professor de Santo Amaro adiantou-se e beijou. coIIJl­
movido, o anel que o padre lhe estendeu, á espera de 
apertar-lhe a dextra. 

A situação foi exposta sem rebuços: 

- Senhor Francisco Antonio das Chagas, nós to­
mámos a iniciat iva de convidai-o a vir a esta casa para 
suggerir-lhe a idéa de convencer seu filho a abandonar 
a carreira religiosa. 

O pae ficou attonito. 

- Mas, meu senhor, dizeis com isso que elle não 
tem para tanto a necessaria intelligencia? 

Não, senhor. Não é isso. 

Que elle não se applica como deve ao estudo? 

Muito menos. 

Que elle não tem para a carreira de servo do 
Senhor a necessaria moralidade? 

/ 
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E esperou ansioso a resposta, fitando no reitor os . 
olhos cinzentos de velho e enfermo. 

· O padre sorriu bondosamente. 
- Não, senhor Chagas; não é nada disso. Vós, 

cuja piedade conhecemos, deveis saber que não se or­
denam padres todos os que · o desejam. Muitos são os 
chamados e poucos os escolhidos. Aqui, nesta casa de 
estudos, auscultamos as almas e, em certos casos, acon­
selhamos os peticionarios a desistir da carreira. Nem 
sempre o fazemos porque o recusado apresente falhas 
intellectuaes ou moraes. Não, senhor. Muitas vezes as­
sim procedemos com jovens de muito saber e profunda 
fé. E' que a pratica nos leva a afastar do sacerdocio os 
incontentados, os inconstantes, nquelles que não encon­
tram a cada momento, nas folha.~ do seu breviario, uma 
resposta decisiva ao genio do mal que os tenta sob a 
forma da duvida. E esse é precisamente o caso de seu 
filho. Temol-o na conta de uma intelligencia lucida, de 
uma moralidade exemplar, de uma doçura por assim 
dizer de catechista. Mas, de quando em quando, o seu 
inquieto espírito não se conforma com o que Deus 
assentou para sabedoria dos homens e recorre á logica 
dos philosophos profanos. No nosso modesto modo de 
entender, elle está com a alma um tanto envenenada. 
Se o senhor professor ler as suas poesias - e elle é 
um poeta admiravell - verá que alguns cadernos pre­
cisam ser destruídos, por eivados de modernismos .•• 

Francisco Antonio das Chagas sobresaltou-se • 
......:. Destruídos? 
O reitor bateu com as mãos pallidas nos espaldares 

de couro, onde appareciam as tachas de metal amarello. 
- Queimados. 
Fez-se um silencio. O reitor proseguiu: 
- Além disso, não se conforma com as explica­

ções que lhe damos. Quer saber mais, muito mais. Es-

(
w UNIVE."S10AOE DO Bf'ASIL ) 
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tá na attitude dos que ainda ha pouco agitaram a Fran­
ça. E o senhor professor comprehende que não podemos 
transmittir os ultimos ensinamentos aos primeiros que 
batem á nossa porta. Nesta casa ha sempre uma grande 
reserva. Por que não o induz a proseguir no curso ini­
ciado na Faculdade de Direito? Alli, sim, elle poderá ler 
e commentar todos os philosophos que entender. Olhe, 
é um conselho paternal, faça-o voltar para a Academia 
de Direito. 

Nesse ponto entrou Paulo Eir6, que havia sido 
chamado afim de receber a bençam do pae. Chagas, com 
os olhos humidos de emoção, abraçou-o e disse-lhe: 

-Voltamos para Santo Amaro. 

O filho já devia estar prevenido da resolução do 
reitor, porque não objectou coisa alguma; apenas pas­
sou as mãos pelos olhos, disfarçando uma lagrima. 

Depois do jantar, partiram. E quando o plenilu­
nio se ergueu por detrás das arvores, pae e filho entra­
ram na rua principal da villa, ao trote lerdo das bestas. 
Não haviam trocado palavra ao longo do caminho. Mas 
no rosto do velho e no do moço se estampavam as marcas 
de uma profunda, de uma infinita tristeza. 

XVII 

DESAPARECIDO 

- Meu pae, vou para Mariana! 
- Que ides fazer tão longe, meu filho? 
- Quero continuar os estudos no Seminario da-

quella cidade. 
O pae sacudiu a cabeça sem responder. Este curto 

dialogo occorreu no dia seguinte, no terreiro da chacara, 
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ao pé do cruzeiro enredado de madresilvas. Francisco 
Antonio das Chagas estava de cócoras diante de uma 
fogueira feita de gravetos e queimava manuscritos. 
Quando uma folha ficava reduzida a cinzas, arrancava 
outra do caderno e atirava-a ás chammas, que subiam 
alegremente. O filho, que desde a partida do Seminario 
mergulhára numa imperturbavel mudez, conservava-se 
de pé, atrás do velho, e acompanhava melancolicamen­
te o seu trabalho. Em certo ponto, tomou uma das 
poesias, leu-a mentalmente e, depois, foi elle proprio 
quem a atirou ao fogo. O fumo desprendeu-se, desenhou 
um leve arabesco e subiu para o ceu. 

Terminada a operação, Chagas passou a mão pelo 
rosto. Estava de olhos vermelhos. Talvez effeito da 
fumaça; ou então, o que é mais certo, porque tivesse cho-­
rado. Encaminhou-se para a casa, seguido do filho. Na 
~la; Lucas, de chapeu na cabeça, costurava uma peça 
de arreio. Os dois passaram sem lhe dar attenção e en­
traram na cozinha, onde nhá Gequinha, rodeada pelas 
escravas, preparava o almoço. Desinteressando-se da 
conversa, Paulo Eiró seguiu dalli mesmo para o quarto. 
O professor queixou-se á mulher: 

- Agora elle quer ir para Mariana! 

- E' tolice. Não vae, vassuncê ha de ver. 
O velho procurou o ceu com os olhos: 

- Deus está castigando o orgulho que eu tinha 
deste filho ..• 

Nhá Gequinha ordenou a uma escrava: 
- Anna, ide ao quarto de Paulinho e vêde o que 

elle está fazendo. 
A preta enxugou a mão no avental e foi. Logo de­

pois voltou: 
- Sinhá, Nhozinho está arrumando _ a roupa, res­

mun&ando, resmun&ando. , • 
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Nfnguem o viu durante o resto do dia. A' tarde, 
Anna foi convencel-o de que devia comer alguma coisa. 
Depois de muita relutancia, accedeu. Anna, naquelles 
momentos, era a unica pessoa a quem elle attendia. Foi 
para a varanda, sentou-se á mesa, rezou e comeu, num 
visível alheiamento. Feito isso, voltou para o quarto. 
Duas vezes foram espial-o e viram-no deitado ao com­
prido da cama, as mãos servindo de travesseiro, a olhar 
perdidamente o tecto, onde a luz espiava pelo vão das 
telhas. Altas horas da noite, o pae tomou do castiçal e 
foi vel-o novamente. Continuava na mesma posição e 
parecia tão abstracto que nem se apercebeu da sua pre­
cença. Mas, ao clarear da manhan, levantou-se e come­
çou a andar pela casa, de um lado para outro. Depois, 
sobraçando um embrulho de roupa, parou na porta do 
quarto dos paes, espiou para dentro e disse: 

- Suas bençams; já vou. 
Chagas e nhã Gequinha lt:vantaram-se apressados 

e vieram attendel-o, aconselhai-o. Tudo inutil. Partiria 
para Mariana, immediatamente. Era uma força terrível 
que o impellia para aquelle fim de mundo. E iria a pé, 
por essas estradas, ao acaso dos meios de conducção. 
Como nada conseguissem, o pa~ e a mãe acabaram por 
consentir nessa viagem louca, que elle realisaria de qual­
quer fórma. Para suavisar a peregrinação, o pae foi aos 
seus guardados, tirou algum dinheiro e, quasi á força, 
metteu-lho no bolso. Sem mais esperar, o moço sahiu 
porta fóra. Diante do cruzeiro encontrou Anna que, 
com uma cuia na mão, dava milho ás gallinhas. 

- Ué, Nhozinho! Tão cedo? 

- Vou para Mariana. 

- E volta hoje? 
Elle encarou-a com olhos inexpressivos, transpoz o 

portão e entrou no caminho da villa. Como nhá Gequi-
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nha apparecesse na porta, a escrava informou-a de que 
elle ia para Mariana, mas voltava naquelle mesmo' 
dia; a pobre preta não sabia que a viagem era de mezes 
e quando a ama lho informou, ella persignou-se, enxu­
gando depois uma lagrima de piedade. 

Paulo Eir6 chegou á casa de tia Anninha á hora 
do café. Passou alli o dia, sem falar dos seus intuitos, 
talvez para evitar conselhos e recriminações. Mostrou­
se mesmo de excellente humor. A' noite sahiu com o 
primo Ernesto Pinheiro e Prado e fez um longo passeio 
pela cidade. Por essas alturas o primo já andava mais 
contente; frequentava a casa de Antoninha na qualida­
de de noivo official. O dr. Hyppolito mostrava pelo ra­
paz uma grande sympathia; elle proprio intercedia junto 
da filha, sempre que era preciso apaziguar desavença sur­
gida entre os namorados. 

Certa vez os dois primos estavam na rua do Quartel 
quando Ernesto chamou um mocinho da sua edade que 
passava no lado opposto. O desconhecido ia vergado para 
a frente, o chapeu desabado sobre os olhos, uma vasta 
capa hespanhola envolvendo a magra figura. Fez a apre­
sentação: 

- Este aqui é o Paulo Eiró, o primo de que lhe 
falei. 

O desconhecido era pallido, fino, com uma pennu­
gem loura no labio superior e grossas melenas rolando 
sobre o collarinho aberto. 

- Já li seus versos. Gostei loucamente dellesl 
Depois ageitou a capa e dispoz-se a partir. 

-- Aonde vae? 

- Alli, ao becco das Minas. 

- Ah ... 
E lá se foi, fazendo resoar os ~ ·. ~ noite fria. 
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Paulo Eir6 perguntou ao primo: 

- Quem é esse meninote? 

- Você não conheceu? E' o Fagundes Varella, 
poeta que está iniciando um grande vôo. 

Paulo Eir6 teve ímpetos de correr atrás daquella 
sombra que se perdia na garôa, mas o primo não deixou. 
Ficaria para outra vez. Era facil encontrai-o; elle an­
dava sempre por alli. . . E não se fazia rogado para 
dizer lindas coisas, ou para escrever, de improviso, en­
ternecidas poesias de amor. 

No dia seguinte, sem dàr muitas explicações á tia 
Anninha, o poeta tomou do seu embrulho de roupas, fez 
umas ligeiras despedidas e encaminhou-se para os lados 
da Penha, afim de alcançar a estrada do Rio de Janeiro; 
esperava chegar um dia em Embahú, onde começava a 
estradà de Minas Geraes. 

Cruzou com caipiras que, a pé ou a cavallo, de­
mandavam a cidade. Interrogou-os, orientou-se e sentou 
pé no caminho. O dia estava quente. O verão cantava 
nos descampados. A luz dourava as arvores e estirava 
sombras pelo chão. Animaes soltos pastavam nos bar­
rancos. Bandos de tiribas e maitacas passavam gritan­
do pelo ceu. Um cheiro gostoso de almécega ia e vinha 
nas auras errantes. Venceu a primeira légua, a segun­
da. . . Sentiu-se cansadissimo, acolheu-se debaixo de 
velha arvore, abriu o embrulho e delle tirou o unico li­
vro que levava comsigo. Era o "Compendium Theolo­
giae Moralis", de Joanne Petro Gury, S. J. Uma lem­
brança do Seminario de São Paulo. Folheou-o com 
delicia e sorriu ao ver uma nota por elle mesmo toma­
da á margem, entre duas aulas: "Jurisdictio est potestas 
regendi subditos in ordine ad salutem"'... Lembrava-se·· 
tão bem da hora em que escrevera aquellas palavras... 
Po.z-se a ler, . e,queceu-se do tempo. 
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Ao anoitecer, um caipira que passava a cavallo 
viu-o naquella attitude e perguntou-lhe: 

- Eh moço . • • Inda que má pregunte vancê tá 
doente? 

- Não. Estava lendo, mas escureceu. 

·- Vai prá Mogy? 

- ~ão senhor; vou prá Mariana. 

- Ché ... 

E levou-o para o seu rancho, afim de lhe dar pou­
sada. Depois de um estirão, lá chegaram. Os cachorros 
latiam no terreiro. A mulher, de panno branco na ca­
beça, chegou á porta e, vendo o marido em companhia 
de um estranho, correu para dentro. E, emquanto era 
posta a mesa, os dois homens ficaram conversando jun­
to á porta, á luz de um candieiro. Mariposas que vi­
nham do mato sapecavam-se nas chammas fumarentas, 
debatendo-se pelas paredes. Nuvens de mosquitos rodea­
vam o candieiro. Paulo Eiró contou quem era, de onde 
vinha e para onde ia. Terminado o jantar, foi-lhe indi­
cada uma cama com colchão de palhas, onde elle mergu­
lhou e dormiu até o sol vir acordai-o. Depois do café 
com farinha de milho, agradeceu a hospitalidade, desp~ 
diu-se e poz-se a caminho. 

Em Mogy das Cruzes, passou dois dias, na casa de 
um conhecido da familia; em Jacarehy dormiu na porta 
do mercado; no dia que se seguiu, foi agazalhado por 
uma turma de engenheiros que faziam o 1:Iflçado da Es­
trada de São Paulo e Rio. No dia seguinte partiu de 
novo e ninguem mais soube noticias suas. Passaram-se 
os mezes de Janeiro e Fevereiro e os primeiros dias de 
Março. 

Nhá Gequinha por essa altura já estava de cabellos 
brancos. Todos os dias procurava Emygdi&i afim de 
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pedir noticias do paradeiro de Paulo Eir6. Mano 
Gtierrinha, seu genro, ia sempre a São Paulo e ahi se 
hospedava na casa do filho, Malachias Rogerio de Sal­
les Guerra. A residencia de Malachias era uma das 
mais fartas e acolhedoras. O sobrado do Piques regor­
gitava sempre de hospedes. Os almoços e jantares eram 
concorridíssimos. Nelles tomavam assentos viajantes 
da Côrte e do interior da Província. . 

Mas no sobradão do Piques, onde se conversava 
sobre todos os assumptos, onde appareciam hospedes de 
todas procedencias, nada se conseguia saber a respeito 
de Paulo Eiró. Escutando taes informações da bocca 
do mano Guerrinha, a mãe do poeta inquietava-se, en­
xugava lagrimas na "matinée" de rendas. Regressando 
á chacara, fazia promessas. Toda as tardes, sentava­
se no cepo que haviam arrastado para junto do por­
tão e alli ficava, entre os espinheiros do tapume, a olhar 
para as bandas da villa, com uma saudade, uma sau­
dade doida daquelle filho que andava não sabia onde; 
que talvez já tivesse morrido á mingua, perdido "por 
tlsse mundo de meu Deus" •.. 

XVIII 

O CASAMENTO DA MUSA 

Quando as chuvas de Março começaram a regar 
os campos, Paulo Eiró appareceu na estrada de Jaca­
rehy. Vinha de muito longe. No entanto, da viagem 
só se sabe que não conseguiu chegar a Mariana. As 
chronicas não falam de sua existência nos mezes em 
que esteve desapparecido. Ninguem sabe por onde 
andou, o que fez e como viveu durante tanto tempo. A 
verdade, porém, é que elle não .foi muito feliz na aven-
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tura, pois voltava agora descalço, andrajoso, os cabellos 
crescidos e a barba á nazarena. Já não trazia comsigo 
o embrulho de roupa. De tudo o quC' levara para tão 
longa viagem restava apenas, mettido á força num bolso 
exterior do casaco, o "Compendium Theologiae", em­
penado pelas molhadelas, encardido pela soalheira. Um 
preto de São Paulo, que tinha ido a Jacarehy a serviço 
do senhor branco, viu-o sentado no adro da egreja, co­
mendo uma fatia de brôa, a distribuir migalhas entre a 
passarinhada que esvoaçava confiante sobre a sua ca­
beça. 

Dias depois, o poeta chegou a Mogy das Cruzes, 
numa tarde quente, com longínquas ameaças de trovoa­
da. Procurou os amigos da familia em cuja casa dormira 
mezes antes, no inicio da viagem. A casa estava fechada. 
Um vizinho informou-o de que os moradores tinham par­
tido para São Paulo, afim de assistir ás cerimonias da 
Semana Santa. Desistiu de procurar outro pouso e pro­
seguiu no caminho. No entanto, fazia-se noite. A escuri­
dão da hora, accrescida das sombras da tempestade que 
se aproximava, ia envolvendo a paizagem. Andou mais 
um estirão e encontrou uma casa solitaria. Quasi uma 
ruina. Toda de pedra, sem reboco .. com duas janellas fe­
chadas; as portadas e batentes outróra tinham sido azues, 
mas o tempo havia lavado a tinta. Sobre o telhado negro 
vicejavam pés de fumo. Ao lado, um portão de taboas 
equilibrava-se com difficuldade. A tiririca crescia entre 
as pedras chatas do terreiro. 

Bateu palmas, gritou diversas vezes "O' de casa!", 
sacudiu o portão, mas ninguem respondeu aos chamados. 
Então, deu volta ao terreno cercado de caraguatás, pene­
trou no quintal e caminhou para os fundos da casa. Alli 
as portas estavam escancaradas. Entrou. Não havia nin­
guem, mas o interior apresent11va certa ordem; sei­
las e barbicachos pendiam dos pregos espetados ao longo 
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do corredor; na varanda, a mesa grande estava coberta 
de uma grossa camada de poeira; dentro do armario ap,­
parecia a louça bem arrumada e, quando voltou á cozi- · 
nha, viu nos varaes do fumeiro, grandes jacás equilibran- ·· 
do no fundo gottas de salmoura. · 

Um cheiro de abandono, de esquecimento, pairava 
sobre tudo. Foi ao quarto que devia ser dos donos e em­
purrou a janella; as duas folhas se abriram com facili­
dade e um ramo de sabugueiro espiou para dentro, roçan­
.do-lhe o rosto. Fóra, estendia-se um ceu escuro, bai- · 
xo, sem lua nem estrellas. Fechou novamente a janella e, 
assegurando-se de que a cama estava posta, estirou-se 
sobre ella. Sentiu na pelle o contacto desagradavel da 
poeira accumulada sobre o cobertor. Permaneceu immo­
vel, a ouvir os rumores suaves do silencio, onde havia 
criscillar de grillos e dialogos longinquos de rans. Gros­
sos pingos de chuva começaram a cahir espaçadamente 
no telhado. E, embalado por aquella musica, por aquella 
doçura que subia da terra, fechou os olhos, adormeceu .. . 

Numa hora incerta da noite acordou com a impres­
são de que alguem estava ao pé da cama. Procurou exa­
minar o quarto, mas nada conseguiu vêr porque a treva 
era espessa. Apesar disso, fechou os olhos e adormeceu 
de novo. Mais tarde acordou em sobresalto: o que quer 
que fosse, continuava alli, caminhava com passos miu­
dos, fazendo um ruido caracteristico no chão de terra 
socada. 

- Quem está ahi? 

Ninguem respondeu. Instinctivamente estendeu a 
mão e tocou num queixo alongado, que terminava em 
barba áspera. Então, o visitante nocturno afastou-se 
apressadamente para o interior da casa. Tranquillisado 
por aquella retirada, Paulo Eiró virou para o canto e · 
,dormeceu pesadamente. Quando acordou, o sol entra-

"" 
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va por todas as frestas do telhado; as resteas finas iam 
bater no chão negro, formando discos de ouro. Ao longo 
dos estilettes de luz, passavam e repassavam as mos­
cas; uma poerinha imponderavel subia e descia, lenta­
mente. Levantou-se e foi para o quintal. Viu que se 
encontrava numa tapera, talvez uma dessas casas que 
os donos abandonavam por mudança, por doença ou 
por morte na familia. O mato crescia por toda parte. 
Os passarinhos aninhavam-se sobre o poço, na herva que 
crescia na travessa, onde a roldana havia muito se immo­
bilisára. Um bode escuro, sem notar a sua presença, 
mordiscava nas bretalhas da cerca ... 

Abandonou a tapera e, depois de andar outro esti­
rão, chegou ao rancho de um caboclo que lhe offereceu 
café. Acceitou-o. E, como o dia estivesse esplendido, 
prosseguiu no caminho para São Paulo. Antes de chegar 
á Penha, o caipira que o havia acolhido na ida acolheu-o 
com igual carinho na volta. E no dia 17 de Março, desse 
triste anno de 1860, chegava de toma viagem ás proxi­
midades da capital da Província. 

Ao escurecer, ouvindo as Ave Marias da egreja de 
Nossa Senhora da P enha, entrou no templo, fez orações 
e retomou o caminho da cidade. Tarde da noite chegou 
á ladeira do Carmo. A varzea estava toldada de neblina 
e lá para cima a cidade dormia. Um silencio pesado 
cabia sobre os tectos baixos, alongados para a rua. Pen­
sou em dormir o resto da noite nuns barrancos da ladei­
ra, mas resolveu ir á rua de São José, pedir pouso a tia 
Anninha. 

O relogio do Collegio bateu pausadamente meia­
noite. 

Alcançou a rua do Carmo e seguiu por ella em di­
recção do pateo do Collegio, afim de alcançar a rua do 
Rosario. No entanto, ao passar pela Fundição, notou 
çerto movimento lá para as bandas da Sé. Que seria? 



112 AFFONSO SCHMIDT 

Por atli se encontravam estacionados, além dos tilburys, 
carros particulares, á espera dos proprietarios. Dirigiu-se 
para o largo da Sé e encontrou-o movimentado. O tem­
plo estava cheio de luzes e, pela porta larga, viu o inte­
rior festivo. Em 1860, os casamentos elegantes ainda se 
realisavam á noite. Sentiu aguda curiosidade e entrou. 
Os convidados, que eram toda a gente de algo da cidade, 
afastavam-se cautamente ao verem aquelle maltrapilho, 
sujo e feio como um desenterrado. Assim, elle seguiu 
entre sobrecasacas e saias rodadas até as immediações 
do altar-mór e ajoelhou-se. Mas, ao iniciar o primeiro 
Pater, ouviu um ruido alegre; entravam os noivos. os pa­
drinhos, os pagens ... 

Interrompeu a oração e ergueu os olhos. Lá vinham 
elles, lentamente, entre alas de admiradores. O noivo 
era um rapaz alto, forte, que parecia orgulhoso da jovem 
que trazia pelo braço. A noiva era tambem alta, fina, 
de passos ondeantes, toda envolta numa nuvem de sedas 
e de veus esvoaçantes. T eve a impressão de que os co­
nhecia. Era a Musa! Sim, era o Juca! Então, passou as 
mãos pelos olhos. Sim, eram elles, eram elles. 

A mulher que elle muito amou casou-se, de facto, 
segundo os documentos, a 17 de Março de 1860. á meia 
hora depois da meia-noite. "Eram ambos os nubentes 
freguezes da Sé, tendo servido de testemunhas Mala­
chias Rogerio de Salles Guerra e Julio Cesar de Miranda 
Guerra, este irmão e aquelle tio do noivo". Os convida­
dos acompanharam os nubentes até o altar e na confusão 
que se operou foi posivel a Paulo Eir6 sahir dalli e al­
cançar a porta do templo. 

Na praça, illuminada de lanternas, ouvia-se o es­
carvar dos cavallos, a conversa pesada dos cocheiros tras­
noitados. 

Ninguem notou sua presença, ninguem o conheceu. 
Então elle, abandonando a idéa de pedir pouso á tia An-

., .. 
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ninha, que áquetla hora devia estar entre os convidados, 
tomou a rua do Imperador, chegou ao largo de S. Gonçalo 
e dalli dirigiu-se para o Caminho do Carro, que ia para 
Santo Amaro. A noite estava linda. As chacaras dor­
miam ímmersas em profundo silencio. Uma lua clara, 
perdida no ceu alto, caiava o caminho, as casas,··os muros, 
as pedras da rua . .. 

Andando, compunha um soneto a que deveria dar 
o titulo de "Fatalidade". Talvez para não vexar áquella 
que muito amara e que no momento já estava casada, 
trocava propositalmente as cores do seu retrato. E, ca­
minhando, parando para melhor contar nos dedos, com­
punha phrases poeticas: 

"Que vista! O sangue se afervora e escaldai 
Por que impulso fatal fui hoje á igreja? 
Quer o Destino que, ao entrar, lá veja 
Noiva gentil de candida grinalda .. . " 

E, por fim, .com um nó de ferro na garganta: 

" • . . Unem as mãos; o orgam reboa ledo; • 
Em alvas espíraes o incenso ondeia .• • 
E eu 1ó, longe do altar, chóro em segredo!". 

XIX 

OUTRAS VIAGENS 

Regressando a Santo Amaro, depois da aventurosa 
tentativa de ir a Mariana afim de matricular-se no seu 
Seminario, o poeta não se conformou por muitos dias com 
a vida calmíssima da checara. As horas se repetiam sem­
pre iguaes e previstas, como os degraus de uma escada . 

• 
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A existencia da villa, já de si morrinhenta, perdia na che­
cara toda resonancia. Os factos mais notaveis eram, por 
exemplo, o desapparecimento de uma gallinha do ter­
reiro, que se julgava comida por gambá, e o seu reappa­
recimento semanas depois, com a ninhada de pintos, cho­
cados no mato, entre as guanchumas; a visita de um mas­
cate que deslumbrava as pretas com chitas e aguas-de­
cheiro, ou ainda a nova de casamentos e baptisados na 
redondeza. Nhá T rindinha, sem esperanças de esgarava­
tar novidades, fizera-se arisca. Passava mezes sem lá 
por os pés. Mas um dia, quando José voltava da villa, 
deu a ultima noticia da velha mexeriqueira: ella havia 
morrido na vespera, engasgada com urna espinha de peixe. 
Todos se cornrnoverarn com essa morte, que passou a ser­
vir de ponto de referencia no rosario dos dias e semanas. 

Quando fizemos a ultima fornada de farinha? 

Tchél Nhá Trindinha ainda era viva! 

- Quando Gertrudes ganhou aquelle vestido? 

- No dia da missa de Nhá Trindinha ... 

As ·noites frescas, dormidas no quartinho dos fundos, 
sobre travesseiros que cheiravam a alfazema, o café 
com beijús todas as manhas, á hora certa, os almoços e 
jantares no sereníssimo convívio dos parentes, acaba­
ram por enchei-o de ansiedade, de um mal estar que a 
todos inquietou. Inesperadamente entregou-se ao traba­
lho intellectual que lhe haviam prohibido; fechou-se no 
quarto e escreveu nervosamente dias e noites, quasi sem 
interrupção. O papel áspero, raspado pela penna de aço, 
ia-se accurnulando numa cadeira posta ao lado da mesa. 
O pae quiz saber do que se tratava e foi ler o rnanuscripto. 
Contentou-se com o titulo: "Sangue Limpo", peça em 4 
actos .•• 

Certa manhan, a chacara recebeu a visita do capitão 
Ezequiel Leme da Guerra, fazendeiro no município de Ta-

• 
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tuhy, que ia levar as despedidas. No dia seguinte, elle 
deveria voltar para a fazenda, depois de haver passado 
mezes entre os parentes de Santo Amaro. Padre Case­
miro, que se encontrava na chacara, contou ao fazendeiro 
a paixão que mano Paulinho tinha pelas viagens. O tio 
Ezequiel quiz leval-o para Tatuhy, afim de passar o 
tempo que quizesse na sua propriedade; o convite era tão 
sincero e tantas vezes repetido que a familia acabou por 
acceder. Seria a melhor distracção para o pobre rapaz 
que, de novo, mergulhara no exhaustivo trabalho. Paulo 
Eiró, consultado, acceitou com enthusiasmo e, na ma­
nhan seguinte, alguns éavalleiros partiram do largo da 
Egreja. Entre elles, ia padre Casemiro, que deveria 
acompanhal-os um bom pedaço de caminho, o camarista 
capitão Ignacio Antonio de Borba ( que os intimos cha­
mavam de Ignacio J acú) e sua esposa. Estes deviam 
ficar em São Roque. 

Em carta de Tatuhy, datada de 22 de Abril de 1860, 
Paulo Eiró conta a Nhá Gequinha, em largos traços, 
como decorreu essa viagem: 

"Foi no dia 19 que chegámos a esta Villa com seis 
dias, ou antes sete, de jornada, pelo facto de estarem os 
animaes cansados ( os do sr. Ignacio) e a bagagem ser 
grande. O padre acompanhou-nos até Mboy e deve ter­
lhe contado o que foi o primeiro dia da viagem. No se­
gundo dia, sahimos de Mboy e fomos pousar na Varzea 
Grande, legua e meia adiante de Cotia. Do terceiro dia 
em diante, a viagem foi mais alegre ainda, por causa do 
João do Beco, que ia comnosco a vender um escravo. 
Parámos nos Marmelleiros, adiante de São Roque, villa ... 
bonita porém em má posição. No quarto dia, atravessá­
mos o campo elevado de :pantojo, de um aspecto singular, 
o Piragibú, o Nhoahiva, onde ha hoje poucos papos e 
chegámos a um pouso junto á fazenda do Passatrez. A 
poeira avermelhada incommodou-me bastante. No quin-
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to dia chegámos a Sorocaba, que é uma linda Cidade, pa­
rámos junto á ponte que tambem é muito bôa e onde 
se juntam os feirantes, que este anno têm sido em pe­
queno numero, bem que a feira tenha-se aberto com pre­
ços elevados. 

Fomos deppis á Terra Vermelha, meia legua adian­
te, onde mora o sr. Guilherme Hannickel, que me tra­
tou muito bem. Ahi foi o nosso pouso. No sexto dia, co­
mo no precedente ,caminhámos, todo em município de 
Sorocaba; encontrámos algumas tropas de venda e pará­
mos um pouco na fabrica de ferro do Ipanema, que está 
hoje acabada. Nosso pouso foi na Venda Nova No 
setimo dia, puzemos-nos a caminho e atravessando o 
Sarapuhy, nos encontramos neste municipio. O sol esteve 
ardentíssimo. e achei a jornada comprida. 

Tatuhy é uma povoação grande, mas as casas estão 
muito espalhadas; a posição é bonita e os campos fizeram­
me lembrar os de Santo Amaro; as ruas são todas muito 
direitas e se cortam em angulos rectos. A terra é soce­
gada e commerciante; não ha divertimento, á excepção · 
de alguma companhia ambulante que por aqui apparece: 
o povo é rustico. 

O dr. Pinto aqui tem estado. 

Nós aqui nos demorámos até hoje, domingo, por 
causa do negocio do João do Beco e pretendemos ir 
logo para a fazenda, daqui a quatro leguas. 

Esquecia-me de contar-lhe que festejei o dia de meus 
annos perto de São Roque, bebendo com o Capitão e o 
João do Beco duas garrafas de vinho. É excusado dizer­
lhe que o sr. Ignacio e sua senhora têm-me tratado nas 
palmas das mãos, e com todos os commodos possíveis. As-­
sim, faz gosto viajar. Eu me conservo satisfeito e com 
saúde e não tenho sentido a menor canseira. Os cavallos 
estão frescos e têm de comer muito milho, que aqui dá-se 
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de graça. Lembranças a Mano Guerrinha, minha Mana 
(referia-se a Emygdia) e ao Chico, que estimarei vá a 
melhor, ao Lucas, a Mariazinha, ao Padre, a meu Pae, 
que tomará esta como sua, e a quem juntamente com 
Vmcê. pede a bençam este seu filho, etc. - Paulo Eir6" 

A carta foi confiada a João do Beco que acabara 
vendendo o escravo e, sem nenhum prazer por excursões 
daquella marca, despedira-se dos amigos na porta da hos­
pedaria e regressara a Santo Amaro, levando o dinheiro 
por dentro da carneira do chapeu, afim de precaver-se 
contra as surpresas do caminho. O capitão Ignacio Anto­
nio de Borba tomou novo rumo, a tratar de negocios. No 
dia seguinte, o poeta, o capitão Ezequiel e os escravos que 
tratavam dos animais, fizeram uma madrugada e partiram 
para a fazenda, onde um deveria permanecer e outro pas­
sar o tempo que quizesse. 

Foi uma viagem deliciosa, pois a temperatura já ha­
via abrandado, a poeira vermelha tinha desaparecido e a 
paizagem de momento a momento se fazia mais linda. 
A meio do trajecto, junto de um riacho, os escravos es­
tenderam a toalha debaixo de uma arvore e serviram o 
·virado de feijão com torresmos. 

Só ao cahir da tarde, chegaram á fazenda. Era uma 
daquellas velhas propriedades, com extensos muros de 
pedra secca, mangueiras de tábuas mal juntas, zumbido 
intenso de moscas no esterco verde da cocheira e anúns 
equilibrando-se difficilmente nos mourões das cercas. Um 
cheiro de capim socado ia e vinha nas aragens. Os escra­
vos cantavam coisas tristes nas senzalas e, noite alta, ou­
via-se o bate-pé nos terreiros distantes .•• 

No primeiro dia Paulo Eiró mostrou-se ebrio de con­
. tentamento. No segundo, leu a Bíblia com as respectivas 
annotações. No terceiro, fez umas liieiras despedidas, 
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desattendeu a todas as instancias para que ficasse e pel", 
de•.1-se na estrada de Tatuhy ... 

XX 

PAULO EIRó E ALVARES DE AZEVEDO 

Chegando a Tatuhy, o viajante fez uma visita ás 
pessoas que ficára conhecendo por apresentação de 
Ezequiel. Foi optimamente recebido. Passou o dia tta 
casa de um, a noite na casa de outro. Na manhan do dia 
seguinte, obteve Jogar num carro que ia para Sorocab!'l. 
As estradas eram más, cheias de voltas, de valles, de bar-. 
rancos e de lamaçaes permanentes, sempre revolvidos pela 
passagem das tropas. Apesar disso, a viagem foi de.. 
liciosa, pela quantidade de coisas inesperadas que en­
controu ao longo do caminho. 

Em Sorocaba, a feira havia alcançado maior movi­
mento. A localidade estava animadíssima. Por toda parte 
só se discutia animais, preços, barganhas e transações. As 
vendas regorgitavam. As casas de arreios expunham nas 
portas a sua mercadoria e os transeuntes paravam afim de 
admirar a obra dos artífices locaes. Como anoitecesse, en­
trou num pequeno negocio. Das portas, sobre a rua, pen­
diam lascas de bacalhau e resteas de cebolas. Diante das 
portas estavam muitos homens em grupos. Cavallos em­
poeirados ruminavam presos aos mourões. Quando Paulo 
Eiró entrou, o vendeiro accendia o candieiro de azeite, 
Uma tenue claridade amarellenta desceu sobre numerosas 
figuras de roceiros. 

- Boa noite prá meceis. • 

Vinte vozes responderam. No salão dos fundos, onde 
havia ainda mais &ente, ouviram-se sons de viola e vo.ze1 
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roucas num desafio. Foi até lá. Ninguem notou a sua pr~ 
sença de "gente boa" e a festança prosseguiu. De quando 
em quando, as quadrinhas improvisadas chamavam a at­
tenção do poeta, que as repetia vagarosamente, com a 
preoccupação de guarda-las de memoria. Assim passou 
horas. Por diversas vezes convidaram-no a participar 
da carne assada no borralho, com um golle de vinho tinto. 
Elle acceitou de boamente todos esses convites e, com 
o passar da noite, conquistou a sympathia daquelles fei­
rantes. 

Ao clarear da manhan, um tropeiro perguntou-lhe: 

Vai prá Piedade? 

Vou. 

Então venha commigo. 

la levar um animal áquella localidade, e como sym­
pathisasse com Paulo Eiró offereceu-lhe conducção. Este 
acceitou e, depois de algumas horas de caminho, despedi­
ram-se na por~ da hospedaria local. Era uma casa ve­
lha; sobre a porta, a tinta preta, via-se este letreiro: 
"Otel". Na unica sala, uma mesa de grandes proporções, 
encardida pelo tempo. Alguns mascates dos que ven­
diam quinquilharias nas fazendas, hospedavam-se alli, á 
espera de transporte, ou apenas pernoitavam para, no · 
dia seguinte, chegarem ao seu destino, com tempo de ain­
de poderem regressar ao pouso. Bebia-se, conversava-se, 
contavam-se anecdotas. Alguns daquelles homens, em­
quanto ouviam os casos, para fazerem alguma coisa, iam 
gravando as iniciaes do nome, a ponta de canivete, sobre 
a mesa escura. O poeta gostou da companhia e alli ficou 
algum tempo; depois de gravar as suas iniciaes na mesa, 
como os outros, acabou por graphar as quadrinhas ouvidas 
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dos violeiros de Tatuhy. E quando não mais teve qua­
drinhas, fixou os seus "Desabafos" : 

"Immortal seiva do vate, 
Alma ardente do paulista, 
Essa lança que se enrista 
Quebra, não peças combate! 
Do teu orgulho o remate, 
Infeliz, será talvez 
Incens11r grandes e reia, 
Ver a raça envilecida 
Formar de teu corpo e vida 
Estrado para seus pés!" 

Um dia, depois do almoço, os hospedes do "Otel" 
foram alarmados com a chegada de um figurão que ªP­
pareceu na estrada de Itú com bestas e pagens. Soube­
se depois que era o barão Tchaudi, ministro da Suissa no 
R io de Janeiro. Andava em excursões pela Província. O 
diplomata e sua gente tomaram conta da casa e só parti­
ram duas horas depois, rumo de Baruery. O ministro 
era aborrecidamente especula. Queria saber como se cha­
mava isto, como se fazia aquillo. Quando deu com a mesa 
toda riscada de letras, quiz saber quem eram os donos 
daquelles nomes, o que faziam e como viviam. Quando 
encontrou os versos, cobriu os hospedes de perguntas ... 
Já no terreiro, montado no seu cavallo, mostrou com a 
ponta do chicote o letreiro que havia sobre a porta e, 
depois, com grande esforço, tomou nota na carteira. 

Vendo-o partir, numa nuvem de poeira, Paulo Eiró 
sentiu forte a nostaigia das viagens. No dia seguinte, pela 
manhan, depois de uma conversa em particular com o 
dono da hospedaria, fez-se de mala e cuia com destino 
a São Paulo. A' tarde, chegou ·a uma venda da beira da 
estrada, onde teve de lutar com a preguiça do vendeiro 
que fumava á porta. 
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Onde fica Cotia? 

Fica alli mesmo ... 

E o homem estendeu um beiço comprido que Paulo 
Eiró avaliou em tr~s leguas. Por isso, resolveu pernoitar 
na venda. Emquf·nto ó hospedeiro pitava impassivel­
mente á porta, elle se encarregou de encher uns saccos 
com palha de milho e ageital-os entre o balcão e as pra­
teleiras quasi vazias. A' noite, como o dono da casa não 
estivesse mesmo resolvido a mexer-se, deu uma busca 
µelo quintal de onde trouxe o chapeu cheio de maxuxos, 
carás, batata-de-inhame e mangaritos, que vegetavam a 
seu bel prazer. Fez um grande fogo e tratou de preparar 

· o jantar. Quando os trabalhos já iam a meio, o vendeiro 
animou-se e resolveu contribuir com um naco de carne­
de-fumeiro que accrescentou ao cozido sabor e chei­
ro inesperados. E, já noite, á luz do candieiro, os dois 
homens fizeram o seu jantar, quasi sem palavras, porque 
o diacho do vendeiro tinha preguiça até de falar ... 

No dia seguinte, depois de muito caminhar, Paulo 
Eiró chegou a São Paulo, passando por Pinheiros e 
depois pelo cemiterio da Consolação. Contornou-o e 
chegou á rua do Paredão; desceu para o Piques e su­
biu para a rua de São José, onde se hospedou na ca­
sa de tia Anninha. Alli passou dois dias de descanso, 
emquanto as escravas cuidavam da roupa maltratada 
pela viagem. Como se sentisse de veia, escreveu duas poe­
sias: uma dedicada á tia e outra ao primo Francisco Xa­
vier Pinheiro e Prado. 

Nesse ponto Paulo Eiró desapparece aos olhos do 
chronista para surgir de novo na Côrte, em 1.º de Outubro 
de 1861. Presume-se que, como era de seu costume, ter­
minada a viagem a Tatuhy, elle se recolhesse novamente 
á chacara, onde familia, aggregados e escravos procura­
vam adivinhar as suas vontades. Naturalmente, como 
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já havia acontecido mais de uma vez, essa vida calma 
acabára enfarando-o, até um dia, surdo a todos os con­
selhos, partir para nova aventura, levando a roupa do 
corpo e um embrulhinho de livros e papeis debaixo do 
braço . . . O caso é que Paulo Eiró foi para Santos, gas­
tando dois dias para atravessar os campos e descer a 
serra; tomou o vapor "Juparaná", e desembarcou no 
Rio de Janeiro. A vida desse viajante sem vintem na 
Côrte é difficil de contar, por falta de documentos, mas 
não é difficil de imaginar . . . Sabe-se que, dois dias 
depois de sua chegada, no dia 3 de Outubro, o "Correio 
Mercantil", jornal de Francisco Octaviano, autor de 
"Quem passou pela vida em branca nuvem ... " publi­
cava uma poesia de Paulo Eiró, com o nome de "Madre­
silvas". No dia seguinte, dava a lume uma fantasia in­
titulada "Como se morre". Inspira-se toda em Alvares 
de Azevedo, fallecido, como se sabe, em 1852. O estilo des­
sa pagina denuncia influencia do autor de "Macario". 
São dois intellectuaes a conversar, certa noite, á luz de 
uma vela; o interlocutor de Paulo Eiró não conhecia ain­
da Alvares de Azevedo, o que o leva a uma longa ex­
plicação: 

"Eu vi-o uma só vez em minha vida; mas nunca me 
poderei esquecer desse instante. Era na velha egreja de S. 
Francisco, em São Paulo. Armavam o templo para cele­
brar as exequias do estudante João Baptista Pereira. 
Um soberbo catafalco erguia-se até o mais alto da nave, 
tendo escriptos nas suas quatro faces versos sentidos e 
lugubres. Li-os, e confesso que me pareceram detesta­
veis. "Quem é o autor?" - perguntei a um primo que 
me acompanhára até a egrej11 e que já gosava das hon­
ras de calouro. "Aquelle moço que está alli, sentado em 
um banco". Era elle, Azevedo, o pallido sonhador. Seu 
olhar distrahido e melancolico estava fito no monumen­
to funebre, como se contemplasse alguma .visão que lhe 

· \ 
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apparecera bem vezes na bruma tristonha da noite. 
Parecia Hamlet considerando o espectro do seu pae. 
Passaram-se mezes e soube pelo "Jornal do Commercio" 
que finára o pobre cantor. Depois ... silencio. Sahiram 
finalmente a lume as poesias daquelle cysne que morre­
ra tão cedo, afogado na agua estagnada dos paues da 
terra. Um escriptor portuguez, Lopes de Medonça, que 
tinha na alma a tempera de Azevedo, e que, como elle, 
acabou por enlouquecer, revelou ao Brasil que perdera 
um grande poeta. Por que será, Fabio, qu nós não acre­
ditamos senão naquillo que a Europa quer?" 

E conta a seguir um episodio da morte de Alvares 
de Azevedo, um episodio que, segundo parece, não foi re­
gistrado por nenhum dos seus biographos. 

XXI 

SANGUE LIMPO 

Aquella viagem á Côrte calou fundo no seu espi­
rito. Depois do regresso, a villa de Santo Amaro afi­
gurou-se pequenininha a seus olhos; a capital da Provin­
cia, mal se equilibrando ainda em tres collinas, tornou­
se-lhe asphyxiante para a sensibilidade. A cada passo 
surgia-lhe na memoria a rua do Ouvidor, onde as so­
brecasacas impeccaveis, os chapeus altos, as calças in­
glezas, de xadrezinho, pareciam o summo da elegancia. 
E aquellas carruagens que se enfileiravam nas ruas da 
Carioca, dos Barbonos ou da Assembléa? E as damas 
que moravam em Botafogo, numas chacaras floridas, 
sombreadas de magnoleiras cheirosas, e vinham á ci­
dade a passeio e a compras? Lembrava-se de que os 
landaus armoriados estacavam diante das grandes lojas 
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e o cocheiro agaloado, de botas reluzentes, descia a abrir· 
lhes a portinhola, com mesuras de grande estilo. 

E as livrarias? Os jornaes? Aquellas redacções 
vistosas a cujas portas os bohemios fugidos das novellas 
de Henri Murger ficavam conversando á tarde, com 
phrases demolidoras contra os medalhões, e olhadelas 
furtivas mas lancinantes ás beldades que passavam pelo 
braço de orgulhosos cavalheiros. As caudas dos vestidos 
de seda tinham um rhythmo inesquec1vel, varrendo os 
passeios de ladrilhos e um roçagar que ainda agora, 
para ouvir, bastava tapar os ouvidos. Na redacção do 
"Correio Mercantil" fôra apresentado a tantos rapazes 
que, como elle, se iniciavam nas letras. Vira um repor­
ter que se assignava Machado de Assis e tinha todas as 

· inti1ições da arte de escrever, e um hellenist~. Ra­
miz Galvão, que conhecia Historia como se tivesse o 
mundo na palma da mão. Na rua, indicado por amigos, 
vira José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Lau­
rinda Rabello, o "Poeta Lagartixa"... , 

A principio fôra recebido com carinho, mas con· 
servado a certa distancia, pelo menos assim o jul· 
gou, pois era o provinciano bisonho, atarantado pelo es­
plendor do ambiente. No entanto, quando se tornaram 
conhecidos os seus versos e a fantasia sobre Alvares de 
Azevedo, o clima pareceu tornar-se mais favoravel; le­
varam-no para os cafés literarios e, ahi, numa roda ale­
gre, viva, passaram horas de pura emoção intellectual. 

Encontrou-se certa noite com Quintino Bocayuva, 
Machado de Assis, Bernardo Guimarães e Pedro Luiz, 
todos jornalistas. Depois de muitas horas de conversa 
fiada. dirigiram-se para a Typographia do Paula Brito, 
que ficava na antiga praça da Constituição, lado do Thea­
tro São Pedro, a meio caminho das ruas do Cano e dos 
Ciganos. Era uma especie de cenaculo. A conversa ge­
ralmente proloniava-se até alta ,;nadiugada, hora em 
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que os rapazes sahiam, cheios de charutos e de parado­
xos, á procura de suas residencias, nos bairros longín­
quos. 

Alli sim é que se podia viver líterariamente. Mas 
para o poeta-t ornou-se difficil permanecer em tal meio. 
As suas finanças eram escassas, os sapatos começaram 
a cambar, a sobrecasaca fez-se lustrosa nas espa­
duas, as calças deformaram-se em joelheiras. Chega­
ram logo depois os dias da barba por fazer, o cabello a 
saltar por cima do collarinho alto. F rancisco Octavia­
no, director do "Correio Mercantil", visou-lhe um da­
quelles vales tão ambicionados pelos da roda, e Paulo 
Eiró, com um dos ultimas vislumbres de bom-senso, 
aproveitou a opportunidade para regressar a Santo Ama­
ro, á chacara. 

Voltou. Mas a melancolia esperava-o á porta, como 
um cão fiel. Dahi por diante, onde elle ia, ia o cão. 
Quando lia, o espectro ficava sentado ao pé da mesa; 
quando dormia, elle se aninhava debaixo da cama e 
tomava parte em todos os seus sonhos; quando arris­
cava um passeio pelas ruas da villa, seguia-o de perto, 
farejando-lhe o rasto. Melancolia. · Passava semanas in­
teiras sem dizer palavra. Gastava as noites, insomne, 
a olhar a claridade lunar que se filtrava pelo tecto de 
t~lha-van: Havia qualquer coisa de morto, de irreme­
diavel, naquella chacara adormecida ao sol, onde tudo 
~h~ era familiar, dos pés de cristas-de-gallo ás laran­
Jeiras, da roda de farinha á estante empoeirada, onde 
o pae lia a Bíblia em latim. 

Foi, pois, nessa estagnação que elle, certa manhan, 
teve uma sensação forte. A commissão de festejos "em 
applauso pelo 36.0 anniversario de S. M. Imperial, o sr. · · · 
D. Pedro II", procurou-o. No dia 2 de Dezembro de 
1861, como era de praxe, haveria "parada militar", "Te 
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Deum" solenne na Cathedral, cortejo á Effigie do mes­
mo Augusto Senhor no palacio do governo e espectaculo 
á noite no Theatro, pela Companhia Dramatica". A 
commissão ia pedir-lhe os originaes da peça "Sangue 
Limpo", para ser representada nessa noite de gala. O 
pedido encheu-o de satisfacção. Accedeu em tudo. 
Promptificou-se mesmo a tirar os papeis, a fazer a mar­
cação, a dirigir os ensaios. A representação do dra­
ma ia ser entregue a uma companhia dramatica de que 
faziam parte brilhantes artistas, alguns dos quaes lem­
brados pela posteridade. O espectaculo não pôde ser le­
vado a effeito no Theatro de São José, então occupado 
pela Companhia Luand, que realisava sessões equestres 
e gymnasticas todas as tardes. O espectaculo realizou-se 
no Theatro São Paulo, á rua da Fundição. 

Da companhia dramatica faziam parte as actirzes: · 
Eugenia -Infante da Camara, M inelvina ( sic) dos San­
tos Gonçalves, Philadelpha da Conceição Louro, e Ely­
sa Montani, e os actores: A. C. Vasques, Joaquim da 
Camara, Manuel Ferreira de Albuquerque, Henrique Jo­
sé da Costa, José Luiz da Silveira e Peregrino. 

No dia seguinte, com uma animação e uma lucidez 
que causaram admiração ás pesoas da familia, habitua­
das ao seu humor sombrio, Paulo Eiró transportou-se 
para São Paulo e, na forma do costume, hospedou-se na 
casa de tia Anninha. Estava mudado; parecia outro. 
Compunha diariamente uma apurada "toilette" para ir 
ao theatro. Era o primeiro a chegar á rua da Fundição, 
e, quando o zelador abria a porta destinada aos ar­
tistas, corria para a caixa, ainda escura, com um chei­
ro caracteristico de humidade, e se punha a estudar os 
originaes da peça. Actores e actrizes, hospedados no 
Hotel do Globo, iatn chegando aos grupos, palradores, 
discolos, alguns com accentuada pronuncia alfacinha. 
Cumprimentavam-se como velhos amigos e quando o 
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Vasques iniciava o trabalho, · ficava-se serio, mudava-se 
de tom, arrastavam-se cadeiras, formava-se um semi­
circulo olhando para a platéa escura, onde mal se lobri:. 
gavam as primeiras linhas de poltronas, e o ensaio co­
meçava. 

Onde estavamos nós? 

Na terceira scena do segundo acto ... 

Paulo Eiró suggeria attitudes, gestos, inflexões de 
voz. Em certos pontos, interrompia o curso do ensaio e 
explicava o pensamento, afim de que fosse melhor com­
prehendido pelos interpretes. Francisco Xavier Pinhei­
ro e Prado, que o acompanhava em alguns desses se­
rões, vendo-o em tamanha actividade e bom-humor, des­
conhecia-o inteiramente. E' que o poeta havia encon­
trado naquelles dias o clima de que sempre necessitára. 
A falta desse clima, ao longo de sua mocidade: acabára 
minando-lhe o espírito retrahido, de mystico, filho de 
mystico, descendente em linha recta de homens flagel­
lantes e mulheres que se arrastavam humilimas diante 
das flores murchas dos altares. Era aquelle ambiente o 
de que elle precisava p ·.ira viver; realisação de sua arte, 
admiração, trajes lindos, mulher~s intelligentes e ama­
veis, descuidos femininos estudados ao espelho, flores 
esquecidas sobre o seu chapeu, e consultas sobre a peça, 
debruçadas, arquejantes, tocando com as rendas do col­
lo os tufos da sua gravata. 

Dias depois, o ensaio geral. Os artistas vestiam-se a 
rigor para que a impressão fosse mais approximada. A pla­
téa encheu-se de autoridades, jornalistas, estudantes, af­
ficionados do theatro e officiaes com suas vistosas far­
das. O dr. Pedro Taques de Almeida Alvim, delegado 
de policia encarregado da fiscalisação de theatros e di­
versões, foi cumprimentai-o logo ás primeiras scenas. 
Correspondeu, machinalmente, á gentileza da autorida-
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de. De quando em quando, apparecia uma cara conhe­
cida a sorrir-lhe; lá estavam o poeta Fagundes Varella, 
o comediographo Sizenando Nabuco, os estudantes Pru­
dente de Moraes, Rangel Pestana, Campos Salles, Ber­
nardino de Campos e o professor Ribas, que sempre fôra 
seu grande amigo . . . Paulo Eiró sentou-se numa pol­
tt't>na da platéa, estudando os effeitos, guardando obser­
vações que mais tarde transmittiria aos artistas, no ca­
marim, para não magoar a sua sensibilidade. 

Na vespera do espectaculo, um domingo, o "Cor­
reio Paulistano" publicou um annuncio de meia pagina, 
sobre as festas do dia seguinte. A cidade provinciana 
tomou-se de enthusiasmo, o que era commum. Não se 
falou em outra coisa. O dia 2 de Dezembro foi todo 
dedicado a paradas militares, "Te Deum" na Sé, com 
a presença de todos os figurões do governo, cortejo no 
palacio á effigie de S. M. Imperial, as ruas empaveza­
das. A' noite, a cidade appareceu animadíssima. No 
largo do Palacio, havia luminarias. Bandas de musica 
percorreram as principais ruas, atroando os sobradões 
com dobrados festivos. 

No Pateo do Collegio, o theatro estava i11umina­
do "a giorno", com riscos de tijellinhas na frontaria. Os 
carros particulares chegavam, paravam um instante 
diante da larga porta e proseguiam depois na sua mar- · 
cha. Os chicotes silvavam no ar. As quitandeiras apre­
goavam cuscús de camarão. Travavam-se discussões 
entre cocheiros. E dos carros que estacionavam diante 
do theatro desciam as familias mais conhecidas, as au­
toridades civis e militares, emfim, toda a brilhante so­
ciedade da capital da Provinda. Alguns estudantes fa-
ziam algazarra diante da bilheteria. · 

Iniciou-se o espectaculo. Bernardino de Campos 
contou mais tarde a Martim Francisco, que o repetiu 
muitos annos depois; o exito alcançado pela representa-
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ção daquelle trabalho: "O drama tem valor e fez rui­
.d?"· O final do primeiro acto foi calorosamente applau­
dido. Ao cahir o panno sobre o segundo acto, numa ver­
dadeira tempestade de palmas, a actriz Eugenia da Ca­
m~ra, a amada dos poetas, trouxe Paulo Eiró pela mão · 
ate o proscenio e apresentou-o, vexadissimo, aos espe­
cta~ores. Os applausos redobraram. Quando o panfto 
cah1u definitivamente e autor e artistas se sumiram no 
fundo da caixa, um official appareceu diante de Paulo 
Eiró, curvou-se e communicou-lhe as feli citações do dr. 
João Jacyntho de Mendonça, presidente da Província. 
E o mesmo exito acompanhou a representação até o seu 
fecho, no terceiro acto. A' sahida do theatro, percorreu 
os grupos que se formavam pelo Pateo do Collegio, ou­
vindo as opiniões. A peça havia agradado "em cheio". 

No dia seguinte voltou para Santo Amaro e alli, 
embora certo da victoria, esperou pacientemente pelo 
parecer da critica. Mostrava-se loquaz. Planejava ou­
tros trabalhos, de maior folego. Chegava mesmo a ma­
nifestar os seus planos á escrava Anna, que varria a 
casa. 

- · Anna, você vae ver ... 
No dia sE>guinte, J osé chegou da villa e entregou­

lhe um jornal. Elle, com as mãos tremulas, folheou-o, 
procurando qu~lquer coisa. Acabou por achar. E como 
os parentes já o houvessem rodeado, poz-se a ler em 
voz a lta a critica, de um sujeito mau que jamais lhe 
perdoara o talento: 

"Sangue Limpo" - E' este o titulo do drama que 
foi pela primefra vez representado na noite de 2 do cor­
rente, em applauso ao anniversario de S. M. o Impera­
dor. A empresa deu uma prova de pessimo gosto re­
presentando efte drama; é um trabalho que não revela 
nem estudo, nem vocação, nem conhecimento da arte 
dramatica e. p1)r isso, está abaixo da criti~a. , , " 
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Paulo Eir,6 quiz continuar a le~ mas não pôde. O 
jornal cahiu-lhe das mãos e elle, abafando os soluços, 
correu para o quarto, de onde não sahiu nesse dia. Na 
manhan seguinte, nhá Gequinha foi buscai-o, mas en­
controu-o com a physionomia desfeita, a roupa rasgada, 
um riso frouxo a repuxar-lhe a bocca. 

Dahi por diante tornaram-se mais raros os seus 
momentos de lucidez. 

XXII 

A ULTIMA AVENTURA 

Paulo Eiró manteve-se como professor da escola 
primaria da rua Direita, em Santo Amaro, até 1863, data 
em que foi substituído na cadeira. E' verdade que o pae, 
Francisco Antonio das Chagas, velho e quasi entrevado 
de rheumatismo, substituiu-o em largos periodos. Nos 
dois annos que Sflt seguiram á representação do drama 
"Sangue Limpo", o poeta alternou mezes de perfeita 
saude com dias de dolorosa demencia, dos quaes não 
se esperava que voltasse á razão. 

Naquelles momentos de angustia, procurava aban-
,, clonar a casa, numa ansia de ir para São Paulo ou pa• 

ra o Rio. A familia fazia o possivel para dissuadil-o 
do intento, mas elle - que era de ordinario tão calmo 
e submisso - rebellava-se, tinha gritos de cólera e, 
numa ansiedade céga, fugia correndo porta a fóra; como 
o portão da chacara estivesse fechado a cadeado, atira­
va-se contra a cerca de espinheiros, numa loucura de 
fugir, fugir ... 

- Nhôzinhol Mas que é isso? 
Era Anna, a escrava que o havia criado. Vinha 

correndo atrás delle e, com boas palavras, com rogos 
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muito doces, muito humildes, ia desvencilhai-o dos es­
pinhos, conseguindo que voltasse para casa, a roupa em 
trapos, o rosto lanhado, os braços a escorrerem sangue. 

Num desses dias - o facto é conservado na me­
moria dos parentes - o poeta encontrou o portão aber­
to e fugiu em direcção da villa. Depois de muito correr, . 
ganhou a estrada de Santos, já sua conhecida. Tomou 

. por ella em direcção da serra do mar. Difficil será 
imaginar o que foi a sua aventura ao longo de uma via 
quasi deserta, continuadamente revolvida pela passagem 
das boiadas. Andou dias e noites. Dormiu nos ranchos 
abandonados á beira do caminho, entre andantes, ma­
rinheiros fugidos, quilombolas. 

Desceu a serm por atalhos que pareciam compra­
zer-se num equilibrio impossivel, entre as encostas· a 

· prumo e os abysm)s, Passava esgueirando-se entre o 
morro liso, escorregadio, e o desfiladeiro que, lá em 
baixo, toldado de neblina:, se perdia entre pedras ne­
gras empoadas de verde pela folhagem crespa das sa­
mambaias, com um ronco surdo de cachoeira. Assim 
chegou ao Cubatão. Dormiu no primeiro rancho de tro­
peiros que encontrou entre uma casa grande e um en­
p-~mho. No dia seguiI te, transpoz a ponte coberta de 
telhas, onde funccionava a barreira e era preciso pagar 
um vintem. O escrivno, um caiçára de grande barba 
loura que mais parecia allemão, vendo o estado em que 
o moço estava, deixou-e passar livremente. Mais adian­
te alcançou a estrada de ferro, que estava sendo cons­
truida e, margeando-a, chegou á ponte do Casqueiro e 
depois ás primeiras ca ias do Saboó. 

Mais adiante, viu 'llUitos homens que aterravam 'o 
lodaçal comprehendido entre o Mosteiro de Santo An­
tonio e o estuario; disseram-lhe que alli ia ser cons­
truida a estação inicial da via-ferrea. Mais para a es­
querda, appareceu-lhe um trecho de . paisagem ~ura, 
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oride as aguas negras reflectiam o verde claro do man­
gue. Embarcações encalhadas no tejuco empenavam ao 
sol. Um cheiro forte de alcatrão e maresia rondava 
nas aragens. A cidade cozinhava em forno lento. 

Tomou a rua de Santo Antonio, depois a rua Di­
reita e, lá para cima, descortinou novamente a paisagem 
triste do estuario. Mas, naquelle ponto pareceu-lhe mais 
animada. Lembrou-se com saudade de outras viagens. 
Em 1855, quando ainda tinha 19 annos, estivera em 
Santos, na companhia de sua irman Mariazinha e de 
outras pessoas da familia, Hospedaram-se' em casa de · 
t ia Nhandores, uma das moças do sobrado, casada com 
o medico dr. Firmino José Maria Xavier. Por essa oc­
casião escrevera uma poesia dedicada á sua prima Ca­
rolina, então solteira, que mais tarde casou com o dr. 
Vieira de Carvalho, lente da Faculdade de Direito. Fez 
um esforço para lembrar aquella poesia - "Barra de 
Santos" .. . 

Praia que o mar brandamente 
Repelle ou acaricia, 
Em que as auras vêm carpir-•• 
A' volta do meio dia, 
E a tarde espalhar frescura, 
Sombras e melancolia; 

Linda praia, debruada 
De alvejante, fina areia, 
Porque só tua lembrança 
O espírito me encadeia? 
Quem te deu tamanho encanto? 
Onde está tua sereia? 

Lembrou-se tambem, e com saudade, do dia em 
que embarcara no "Japuranã" com destino ao Rio de 
Janeiro. Reconheceu as edificações achatadas da praia. 
Eram armazens construidos de taboas, com letreiros apa· 
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gados, um pouco para cima da unica e larga ~or!ª· O 
sol faiscava nas telhas de zinco. Homens quas1 nus, em 
carreiros, como formigas, iam e vinham esmagados por 
grandes fardos. Aquellas construcções chamavam-se tra­
piches. 

As pontes de pranchões alcatroados alongavam-se 
pela lama do estuario e alcançavam o canal. Eram 

. construidas sobre mourões quadrados. A maré, que su­
bia naquelle momento, abraçava os madeiros e os en­
volvia em placas irisadas de oleo. Appareciam raízes, 
ouviam-se estalidos, caranguejos fugiam pelos buracos 
instantaneamente seccos. Na extremidade das pontes 
dos trapiches, havia embarcações atracadas, nos ser­
viços de carga e descarga. Eram navios de vela e va­
pores de roda. 

Entrou por um desses trapiches que no momento 
estava . em repouso e observou o quadro que se estendia 
de um lado e de outro: navios atracados, quilhas en­
ferrujadas de embarcações engulidas pelo lodo, casario 
baixo, de telhado escuro, botes e canoas fugindo ao lon­
ge, impulsionados pelos remos. Atrás da alfandega esta­
va ancorado, á beira do canal, um patacho europeu, dos 
que chegavam · com louça, tabaco, telhas de zinco e 
grande pipas de vinho. Alguns marinheiros, sentados 
numa taboa suspensa por cordas, martelavam a velha 
pintura do casco, esphacelando-a em pequenas placas. 
O bater dos martelos vibrava alegre, vivo, na mornidão 
viscosa da tarde. 

Paulo Eiró ficou-se entre as pilhas de carga, a con­
·templar aquella SCE;na. Um homem atarracado, de boné 
mal equilibrado sobre a lan ruiva, caminhou para elle 
e esforçou-se por falar-lhe em portuguez. Como respos­
ta, o rapaz perguntou-lhe em francez, hespanhol, inglez, 
italiano e allemão o que desejava. o marítimo era alle­
mão. Ao ouvir a sua língua falada por um filho da 
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terra, mostrou-se encantado, e dalli a pouco estavam 
amigos velhos. Nos portos de mar é assim, sempre foi 
assim. Ao cabo de longos passeios pela cidade, ruma­
ram para bordo do patacho, de que elle era o mestre. Alli 
jantaram juntos, depois voltaram para terra e tomando 
o Caminho da Barra, dirigiram-se ás praias arenosas 
que bordam a costa até São Vicente. 

Paulo Eiró acabou installando-se a bordo.' Ficava 
horas inteiras de papel e lapis na mão, registando os far~ 
dos que sabiam, no lombo dos negros. Por essa altura 
já estava disposto a · fazer uma longa viagem por esses 
mundos que lhe eram familiares, através dos livros. E 
elle conhecia Geographia. Recordava as palavras do con­
selheiro Amaral Gurgel: "Seu filho passeou pelo globo ter­
restre como quem passeia pelas ruas de Santo Amaro". 
Recordava e sorria O mestre do patacho accedeu ao 
seu desejo e na semana seguinte, concluidas carga e 
descarga, postos em ordem os papeis, o barco levantou 
ferros para o Rio de Janeiro, onde faria escala. Mas, 
por uma terrivel coincidencia, o estado de saude de Pau­
lo Eiró aggravou-se naquella occasião. Talvez resul­
tado das fortes emoções da partida. Tomou-o uma da­
quellas angustias em que elle, quando na chacara, in­
vestia contra a cerca de espinheiros. Mas alli, prisio­
neiro do navio, entre o cadaste e a roda de proa, aper­
tado entre as amuradas, sentiu-se a ponto de atirar-se 
á agua. Mas não o fez. 

Os marujos, nús da cintura para cima, com caras 
que pareciam recortadas em madeira, boquiabriam-se 
ao vel-o morder os punhos e dar urros de féra enjaula­
da. Sumia-se durante horas inteiras; muito tarde iam 
encontral-o mettido a um canto do paiol da amarra, fi­
xando os intrusos como gato acossado prompto a saltar 
no perseguidor. Seus olhos brilhavam com estranha 
claridade. O mestre do patacho sentia-se verdadeira-
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mente atrapalhado com o rapaz, e u m dia, para remate 
de inquietações, prendeu-o no camarim e metteu a cha­
ve no bolso. 

A rota estava sendo vencida com vento de feição. 
Dias depois, como surgisse a bombordo uma povoação, 
talvez de pescadores, o homem metteu Paulo Eiró num 
bote e mandou soltal-o na praia proxima, recommen­
dando aos remadores que o tratassem com doçura. As-

. sim se fez. E algum tempo depois, o poeta, sentado na 
areia, viu o bote regressar ao patacho e ser içado aos 
turcos; a seguir, a embarcação amarou, com alvuras 
de pannos enfunados e oscillações de arfagem. 

Ao entrar na povoação de pescadores, o desconhe­
'cido foi recebido com surpresa. As mulheres, de panno 
na cabeça debruçavam-se nas meias-portas para olhal-o. 
As crianças sahiam para a rua, e quando o viam de per-
to, desandavam a correr. · 

- O andante! O andante! 
Felizmente, um caiçára de chapeu de palha dispoz­

se a ouvir a sua historia e, depois de offerecer-lhe uma 
cuia de galhas de cação assado, com farinha manema, 
ensinou-lhe o caminho. Elle partiu. A serra estendia­
se á sua frente, como um infinito mysterio. Não se 
sabe quanto tempo andou, vencendo encostas, atraves-
. sando cachoeirinhas espertas, subindo desfiladeiros a 
prumo, agarrado aos cipós e ás samambaias. Um dia 
alcançou o planalto e tomou o primeiro caminho que . 
se abriu á sua frente. 

Chegou a uma povoação á beira de um rio. Era 
Parahybuna. Dalli obteve conducção; anoiteceu em São 
Paulo, amanheceu em Santo Amaro. Já havia perdi­
do a conta do tempo ... 

- Virgem Nossa Senhora! Em qu~ estado che­
gou Nhozinhol 

Era a escrava Anna, no portão da chacara. 
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XXIII 

·NO HOSPICIO 

A saude de Paulo Eir6 tornava-se mais precaria. 
Nos seus accessos atirava-se coritra uma cerca de amo­
reiras, dizendo que ia á villa, pois lá 'o estavam pro­
vocando. Então corria a boa Anna e dizia-lhe: 

- Que é isso, Nhôzinho? Entre prá dentroi - e 
levava-o docilmente para casa. ~ o poeta, com ó rosto 
e as mãos pingando sangue, ia-se acalmando aos pou­
cos. "Muitas vezes, depois dos accessos, sentava-se no, 
peitoril da sua janellinha e escrevia 'lindos versos ... " Foi 
num desses dias que, ao saber da falsa noticia da morte 
de Gonçalves Dias, em um naufragio, escreveu esta qua­
drinha: 

Deus, num accesso de amor 
Ao poeta soberano, 
Deu-lhe por berço o equador 
E por tumulo o oceano. 

.. 

O grande maranhense leu e gostou dos versos, ci­
tando-os numa carta que mais tarde foi publicada, em 
autographo, nas suas obras completas. Data tambem 
desse periodo o prefacio do drama "Sangue Limpo", tra­
balho que Amadeu Am~ral julgou "um claro e harmo­
nioso pedaço de prosa" e Glicinia Giribaldi, pelas ideas 
sociaes ahi expendidas, considera "uma pagina de an­
thologia". E' tudo o que ficou da sua obra em 1862, 
além de duas poesias. Embora se saiba que nem mesmo 
no Hospício elle deixou de produzir, nada mais resta. 

* 
Num domingo de Maio, muito azul ... A chacara 

despertou com a algazarra dos passarinhos nos limoei-
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ros, com o bimbalhar alegre dos sinos da villa. Chagas, 
com mais de oitenta annos, atacado frequentemente de 
rheumatismo, occupava-se nos serviços da chacara. Nhá 
Gequinha, ·toda branca, já vérgada ao peso dos traba­
lhos, dirigia a vida do seu lar. Paulo Eir6, que havia 
peorado nos ultimas annos, passeava a sua loucura man­
sa, interrompida ás vezes por ephemeras crises. 

Naquella manhan quasi todas as pessoas da casa 
foram para a Egreja, algumas em jejum, para receber 
a communhão. S6 ficaram na chacara Paulo Eiró, que 
andava pelo quintal, a conversar comsigo mesmo, e Nhá 
Gequinha, que não podia deixar sózinho o filho doente. 
Mas num momento em que ella se distrahiu na cozinha, 
Paulo Eiró, tomado de brusca agitação, ganhou o ter-· 
reiro e dirigiu-se apressadamente para a villa. Atra­
vessou o largo e penetrou na Egreja, apinhada de fieis, 
onde a missa havia começado. Padre J esuino, vigario 
da· parochia, todo paramentado, subiu para o pulpito, 
afim de fazer a homilia do Evangelho do dia. Quando 
o seu busto appareceu lá em cima, cessaram os vagos 
cochichos que ciciava,n pelos cantos e voltou o pesado 
silencio. A luz coada em diversos pontos do tecto es­
tendia placas douradas sobre a chusma, fazendo mais 
umbrosos os recantos da nave. O fumo das pyras mor­
tas pairava no ar, adelgaçando-se, desapparecendo. Um 
cheiro muito doce impregnava o ambiente. 

Padre Jesuíno, depois de um instante de meditação, 
começou: 

- Meus queridos irmãos. Nosso Senhor Jesus 
Christo, o Rei dos Reis .•. 

do: 
Uma voz forte fH-se ouvir na penumbra, ripostan- . 

- Jesus era um carpinteiro, nunca quiz ser rei 
nem coisa nenhuma da terra. 
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Houve um· instante de estupefacção, depois a chus­
ma começou a cochichar. Padre Jesuíno fez que não 
ouviu e continuou: 

,- Que seria do povo se não fossem os reis? 

A mesma voz, como um éco, ergueu-se novamente: 

- E que seria dos reis se não fosse o povo? · 
Operou-se um redomoinho entre os fieis; algumas 

pessoas gradas da terra forçaram o caminho até o logar 
onde devia encontrar-se o intruso. Ouviram-se vozes, 
exclamações exaltadas. Mulheres nervosas deram griti­
nhos. Padre Jesuino, recobrando a autoridade, bradou 
do pulpito: · 

- Para fóra o republicano! Para fóra o abolicio­
nista! Para fóra o herejel . 

José Antonio da Guerra, tio e cunhado de Paulo 
Eiró, ao mesmo tempo que delegado de policia, viu logo 
que se tratava delle e voltando-se para os que se pro­
punham espezinhai-o, explicou: 

- E' um doente! 

A phrase foi repetida por toda a egreja. 

Padre Jesuíno, lá no alto, comprehendendo afinal o 
que se havia passado, pediu calma. Francisco Antonio 
das Chagas, tremulo, arrastando-se, tomou o filho pela 
mão e levou-o em direcção da chacara. O facto conster­
nou a população da villa. No entanto houve quem não 
acreditasse na doença do poeta. No caminho, de volta 
para a roça, uns caipiras conversavam: 

Mas será mesmo loucura, compadre? · 

E' . .. Por que? 

Pois ói. . . Não parece . .. 
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--- É. Deus fez os doidos prá confundir os sabios. 
Persignaram-se. 

* 
No dia seguinte, o pae de Eiró arrastou-se do leito, 

foi á mesa e com os olhos marejados de lagrimas redi­
giu um officio dirigido ao coronel Joaquim Floriano de 
Toledo: 

"Illmo. e exmo. sr. vice-presidente (da Provinda) 
Francisco Antonio das Chagas, da Villa de Santo 

Amaro, com mais de oitenta annos de edade e paralyti­
co, que vive unicamente de seu ordenado de professor 
aposentado de primeiras letras, e com avultada familia 
a quem sustenta e mantem; tem um filho de trinta an­
nos de edade, de nome Paulo Emílio, o qual ha oito a 
a nove annos vive alienado, como é sabido nessa cida­
de, o qual filho tem vivido com o supplícante até hoje, 
ora mais ora menos atacado da alienação; agora, porém, 
tem se tornado tal que passa a apresentar-se em publi­
co, e até no Templo, como aconteceu hontern, dez do 
corrente, . á hora da missa Conventual, proclamando ao 
povo reunido discursos sediciosos e irreligiosos, pelo que 
se faz mister impedil-o em parte que não tenha essa li­
berdade; faltando porém ao supplicante os meios para 
isso, vem supplicar a v. exa. se digne, a bem desta 
familia e do publico, mandar recolher ao Hospital de 
.Alienados dessa cidade a este desgraçado, onde possa 
receber agasalho e curativo; o supplicante, confiado na 
bem conhecida bondade e rectidão de v. exa. - E. R. 
Mcê. - (a.) Francisco Antonio das Chagas". 

· Padre Jesuino Antonio de Araujo, vigario collado, 
e José Antonio da Guerra, delegado de policia de Santo 
Amaro, attestaram no documento as allegações do ve­
lho Chagas. No dia seguinte, o officio foi despachado: 
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"Como requer - Palacio do Governo de São Paulo, 12 
de Maio de 1866. (a.) F. de Toledo". 

Nessa mesma semana, Paulo Eiró, que era profun­
damente religioso, teve um accesso e partiu um crucifi­
xo. A familia ficou consternada. E foi nesse momento 
que appareceram uns homens de São Pulo, acompa­
nhados de pessoas amigas da casa, conduzindo o poeta 
para o hospicio. Os parentes ficaram a chorar pelos can­
tos. Francisco Antonio das Chagas ergueu para o ceu 
as mãos tremulas e bradou: 

- Fui castigado do orgulho que tinha deste fi. 
lho; Deus me feriu no que eu mais amava na terra! 

* 

O Hospicio de Alienados, fundado em 1852, na 
rua de ·são João, seis annos depois já não dispunha de 
togares para novos enfermos. Por esse motivo, tratou­
se de adquirir a chacara de residencia do padre Monte 
Carmelo, na var;r,ea do Carmo, um pouco além da la­
deira da Tabatinguera. Mas o sobrado estava cahindo 
aos pedaços. O director era Thomé Alvarenga, que de­
veria permanecer nesse cargo até 1868, data em que foi 
substituído pelo filho, Frederico Alvarenga. Este ulti­
mo, cansado de esperar lhe fosse autorisada a reforma 
do sobradão - conta o dr. A. C. Pacheco e Silva -
applicou nas mesmas, interinho, um premio que lhe 
coubera na loteria. Tal gesto ainda se torna mais lindo 
quando se sabe que elle era um funccionario de parcos 
recursos, vivendo do ordenado e com não poucos en­
cargos. 

Paulo Eiró entrou para o Hospicio em Maio de 
1866, portanto antes das referidas reformas. O sobra­
dão do padre Monte Carmelo era ainda um grande par-
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dieiro escuro, .pintado de óca, onde a claridade entrava 
pelas estreitas janellas gradeadas, nas horas em que o 
sol estava de feição. 

A' entrada seguia-se um corredor ladeado de cellas 
igualmente gradeadas, com o colchão de palha, a bilha 
de agua e alguma roupa dos enfermos, pendurada pe­
los pregos. A' noite, os ratos faziam correição pelos 
montes de palha e, de quando em quando, ouvia-se a 
algazarra dos enfermos, um vozerio que se propagava 
de celta para celta e ás vezes punha o casarão em pol­
vorosa. Nesses momentos, o guardião, postado toda 
noite no fundo do corredor, numa cadeira que fica­
va por baixo do candieiro, fazia um passeio pelo corre- . 
dor, e só com a presença restabelecia a calma. 

Nos dias lucidos, Paulo Eiró tinha permissão para 
sahir ao corredor e, encostado nas grades, conversar com 
os seus companheiros. Nas frequentes visitas de mano 
Guerrinha, com Emygdia e Mariazinha, ou de Lucas e 
Padre Casemiro, o enfermo tinha permiss~o para fazer 
um passeio pelo terreiro, em companhia dos parentes. 
Estes traziam-lhe quitandas, livros, jornaes, roupas e 
tudo quanto o enfermo solicitava. Duas vezes por mez, 
vinha a pé de Santo Amaro, para visitai-o, a bondosa 
escrava Anna, que com tantos mimos o criara.' Trazia­
lhe roupa limpa, cheirosa; aparava-lhe os cabellos e as 
unhas e, quando sabia, era sempre uma despedida de 
humedecer os olhos. Essa escrava havia sido. comprada 
por Chagas quando Paulo Eiró contava pouco mais de 
um anno. Tinha ella então 36 annos. Reza a escriptura, 
datada de 14 de Setembro de 1837: " ... Digo eu, abaixo 
assignado, que he verdade vendi e vendido tenho de hoje 
para todo sempre ao Sr. Francisco Antonio das Chagas 
huma Escrava criola de nome Anna pelo preço e quantia · 
de trezentos e oitenta mil reis, pagando elle comprador a 
competente siza ... " Anna foi, durante toda a vida do 
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poeta, a sua dedicada "maman", como se dizia naquelle 
tempo. Morreu em 1869, tres annos depois de internado 
Eiró. Figurou no inventario de Chagas, feito no anno ante­
rior, entre os "bens deixados" ... "Uma velha escrava de 
nome Anna, doentia, avaliada em 100$000". O poeta, não 
lhe sobreviveu por muito tempo. Anna! Mãe-preta de 
Paulinho! Quero collocar aqui, no teu nome sem sobre­
nome, a flôr esquecida, humilde, tardia, da minha ter­
nura por todas as mães-pretas da nossa terra! 

Depois, Anna voltava para Santo Amaro, a pé co­
mo sempre, e o poeta recolhia-se á cella. Nas tardes 
compridas, quando a luz ficava quasi horizontal, sobre 
Paulo Eiró cahia uma cruz de sombra - a sombra da­
quellas grades. 

.XXIV 

EPILOGO 

Paulo Eir6, pouco a pouco, desappareceu do mun­
do entre as quatro paredes da cella. Com o passar do 
tempo, a familia, que era o seu centro de gravidade, foi­
se dispersando, extinguindo. O pae, já velho e doente, 
não resistiu ao golpe da sua internação, cerrou os olhos 
Jogo depois. 

"Aos 7 de Outubro de 1867, falleceu com todos os 
sacramentos Francisco Antonio das Chagas, de mais de 
80 annos, natural da cidade (São Paulo) casado com d. 
Maria Angelica de Moraes. Deixou filhos, fez testa­
mento; seu corpo, sepultado no cemiterio, jazigo da Ir­
mandade do Santíssimo, teve acompanhamento e recom· 
mendação, tudo sotennemente''. - attesta o vigario Je­
suíno Antonio de Araujo. 
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A seguir falleceu Anna, a dedicada escrava. 
E mano Guerrinha. 
Certa vez, o dr. Brasílio Rodrigues dos Santos, em 

companhia de um rapazinho seu parente, foi visitar a 
um escravo que se achava recolhido ao Hospício de Alie­
nados. A' sahida, espiando através das grades que la­
deavàm o corredor, o joven perguntou ao dr. Brasílio 
quem era aquelle moço "que estava encolhidinho ao 
canto de um cubiculo". O dr. Brasilio ficou pensativo 
durante algum tempo, depois respondeu: 

- E' Paulo Eiró... Veja a que o destino reduz 
um grande homem! 

• 
Em 1871, por occasião das festas de São João e 

São Pedro, quando se ouviam por toda parte estouros 
de foguetes e panasios de roqueiras, Paulo Eiró não 
pôde levantar-se da cama. Seu estado aggravou-se ra­
pidamente. Depois de uma grande prostração em que 
só movia a cabeça, como um pendulo, foi tomado de 
violentíssimo accesso, mostrando uma força que ninguem 
esperava de seus membros, debilitados pela reclusão e 
pela enfermidade. Nesse momento, foi mandado um 
portador a Santo Amaro, afim de avisar a familia. Mas, 
quando os parentes chegaram, no dia seguinte, espe­
rava-os uma noticia mais triste do que a morte: o poe­
ta já havia fallecido e áquella hora repousava, em se­
pultura rasa, no Cemiterio Municipal. 

"Aos 27 de Junho de 1871, nesta freguezia (Sé) e 
no Hospício de Alienados, falleceu de meningite, com 
35 annos de edade, absolvido e ungido, Paulo Emilio 
de Salles, alienado, filho legitimo do finado Francisco 
Antonio das Chagas e de d. Maria Angelica de Moraes, 
todos da villa de Santo Amaro. Encommendadd, foi 
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sepultado no Cemiterio Publico". E' o que consta dos 
assentamentos do cura da Sé, padre Marcellino Ferrei­
ra Bueno. 

O "Diario de São Paulo", dois dias depois, noticiou 
assim a morte do poeta: 

"Falleceu nesta capital e sepultou-se hontem: o sr. 
Paulo Eiró, moço de não vulgar intelligencia, poeta, au­
tor do drama "lndependencia do Brasil" ( aliás "Sangue 
Limpo), que mereceu elogios e approvação do Conser­
vatorio Dramatíco desta capital. Tendo cursado as au­
las da Faculdade de Direito, deixou os estudos e, afinal, 
perdendo as faculdades mentaes, foi recolhido ao Hos­
pício de Alienados, onde findou sua infeliz sorte". 

O "Correio Paulistano", onde Paulo Eiró havia pu­
blicado versos, tres dias após a morte do poeta limitou­
se a transcrever a noticia dada na vespera pelo "Diário 
de S. Paulo", sem accrescentar coisa alguma. Amadeu 
Amaral, mais de meio seculo depois, commentando essa 
notavel parcimonia de palavras, escreveu: 

"Como se vê, a imprensa daquelle tempo despa­
chava depressa os seus mortos ... " 

Pouco depois de Paulo Eir6 falleceu nhá Gequi­
nha. 

Mariazinha conservou-se solteira e alcançou avan­
çada edade. 

• 
Passaram-se sessenta annos sobre a morte do illus­

tre santamarense. De longe em longe surgia uma refe­
rencia ao seu nome. No entanto, a nossa tradição esta-
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va e continua cheia dessa figura sympathica contra quem 
as forças subtis do destino e da sociedade haviam tra­
mado a conspiração do silencio. Apezar disso, duran­
te annos, algumas pessoas dotadas de intelligencia 
e bondade foram colligindo amorosamente os dados his­
toricos sobre a vida do poeta. Ha annos, Amadeu Ama­
ral sentiu-se tentado pela nobreza da tarefa e, numa me­
moravel conferencia, revelou ao Brasil a existencia de 
um grande e infeliz poeta em Santo Amaro. O escriptor 
José A. Gonsalves, que é o guardião de um thesouro de re­
miniscencias do seu avoengo, fez igualmente uma linda 
conferencia sobre "A mulher na vida e na obra de Pau­
lo Eiró". E o centenario do nascimento do poeta, foca­
lisando a sua fulgurante personalidade, veiu restituil-o 
á nossa admiração. 

E a Musa? 

Casou-se, como a seu tempo tivemos opportunida­
de de contar. Teve filhos, alcançou netos e bisnetos. 
Uma das suas netas ficou solteira para dedicar-se intei­
ramente á doce velhinha e, quando esta um dia fechou 
os olhos, nada mais tendo a fazer na terra, voltou-se pa­
ra o ceu - tomou o habito de freira. 

Mas voltemos á historia. A Musa, durante a sua 
longa existencia, sempre evitou pronunciar o nome do 
poeta a quem, na primeira mocidade, inspirara tão ar­
dentes poemas de amor. Mas o coração humano é uma 
terra encantada, onde tudo são milagres. Quasi cem 
annos depois do nascimento de Paulo Eir6, mais de 
sessenta annos depois da sua morte, eil-a que; já quasi 
centenaria, revive de um modo mais que natural a me­
moria do "genio desditoso", como elle proprio se cha­
mava. 

A boa velhinha, nos seus ultimos mezes de vida, era 
pouco menos que um espectro _do passado. Andava pe-
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los cantos a mastigar palavras, a dizer baixinho coisas 
harmoniosas. A familia cria que ella estivesse caducan­
do. E, para os que não conheciam seu coração, estava 
mesmo. Certa vez, confidenciou á neta que havia fica­
do solteira para tratar delta: 

- Sabe? Eu vou me casar .. . 

A familia toda, que a adorava, sorriu melancolica­
mente; houve cochichos, olhos humidos, tristes previ­
sões. 

Logo depois adoeceu. No seu leito, continuou a 
mastigar aquellas rezas estranhas. feitas de palavras 
harmoniosas. Uma be11a tarde, sahiu do seu sonho e 
pediu um vestid~ branco, mas que tivesse cauda e mui­
tas rendas ... 

- Prá que é isso, vovó? 

- Ué ... Você não sabe? Eu vou me casar com 
Paulo Eiró. 

No entanto, á proporção que o seu estado se aggra-
' vava as palavras harmoniosas que ella repetia a cada 

passo foram-se tornando mais perceptíveis. Numa da­
quellas madrug1:tdas frias, immensas, das noites em que 
a gente morre, ouviram-na repetir com toda clareza: 

"Nectaria, cotno eu te adoro! 
Como me acalmas as doree! 
Não troco por teus amores 
Quantos amores houver! 
És flor, mas não flor da terra, 
Um anjo, que não mulher! 

Vieram as pessoas da casa, rodearam o leito. 

E11a continuou: 
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O que és tu, minha Nectaria; 
Não sei dizei-o, mas juro 
Que nunca sonho mais puro 
A fronte me ha de roçar; 
Se vélo, trago-o na idéa, 
Se durmo, quero-o sonhar . . . 

A neta debruçou-se sobre ella: 

- Que lindos versos são esses, vovó? 

São versos de um moço que me queria muito, muito 
bem .. ; 

Dizendo isso, ella esboçou um sorriso. 

E aquelle sorriso vincou-se mais, empa4lideceU!, 
tornou-se de cera, immobilisou-se. E nunca mais se des­
fez. Nunca mais! 
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PREFACIO 
; 

"Se durante a vida não conseguira vencer e brilhar é bem de 
vêr que não o conseguiria depois da morte, tanto mais quanto 
vivera sepultado na demencia durante os oito annos que precede­
ram o traspasse, - tempo mais que sufficiente para que a memo­
ria de um desgraçado se entibie no coração dos amigos e para que 
as proprias saudades do sangue se transformem num culto silen­
cioso e resignado ... " 

São palavras de Amadeu Amaral, na sua conferencia sobre 
Paulo Eiró. E o que diz o illustre escriptor foi o que realmente 
se deu. O poeta morreu esquecido dos amigos, se é que os teve 
íntimos; seu pae pouco sobreviveu ao golpe soffrido com a sua 
internação no hospício, fallecendo no anno seguinte, 1867; e seu 
irmão padre Casemiro tambem Jalleceu pouco depois. Os sobre-­
vivente11 da familia, então apenas constituida de mulheres e de 
Lucas, o unico dos irmãos que não estudára, tinham realmente de 
ae limitar ao culto silencioso e resignado. De certo que elles com­
prehe11diam o valor da obra deixada pelo poeta, e desejariam pu­
blicai-a. Mas como? Como tratar da publicação de uma obra lí­
teraria gente pobre e simples, residindo num villarejo como é lacil 
imaginar o que seria o Santo Amaro daquelles tempo11, "no meio 
de uma população rarefeita e ignara de sitiantes, de tropeiros, de 
mercadores e de caipiras, onde Paulo Eir6 surgiu com o 1tello _divi­
~o e trqico da genialidade"? 

Accresce que da familia do poeta só se casou uma irmã, que 
apenas teve filhas e que já era viuva, quando Eiró Jalleceu, tudo 
concorrendo para que em absoluto faltassem á familia elementos 
para a iniciativa do vulto que então tecia a publicação de um 
livro. O poeta, "arisco e incomprehendido", nunca tinha podido 
publicar as suas obras: vivendo de um e,ciguo ordenado, primeira­
mente de trinta, e, depois, de quarenta e poucos mil réis pàr me•, 
que conaumiu inteiro na acqui,içio de livro,, u sua, min,uadillli-
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ma.! posses não lhe permittiam, evidentemente, ga.,to tão avultado, 
E não e.!lqueçamos que os primeirO.!I 11ymptomas da insania se ma­
nifestaram ló!º" 23 annos, em 1859, e que a sua obra era "materia 
para diversos e alentados volume.,". 

Mas não haveria entre os seus admiradorea, que eram mui­
tos, e mesmo ·entre 011 seus parentes, alguem capaz de um gesto 
genero110? A admiração, platonica, nunca se concretizou em acto,. 
Dil-o o proprio poeta, na poesia "Hypocritas!" de 1854: 

"Que pena, que desgosto, se este engenho, 
Se eate raro talento se enfraquece, 
Painel formoso que ficou el7\ desenho, 
Sem luzir na alta esphera que merece. 

Por que não cultivaes a habilidade 
Maravilhosa que vos deu a sorte? 
Caminhae! Tendes força, mocidade, 
E grande será sempre vosso norte". 

Dizem, julgando ter pleno direito 
A' minha eterna estima e gratidão ... 
Mas o que lhes reservo neste peito 
E' desprezo. , . desprezo e indignação . 

Se eu dissera a qualquer: "A mão me toma, 
Ajuda-me a subir, me aponta os modos", 
Ouviria o egoístico axioma : 
"Cada um olhe em si e Deus em todo,". 

E. termina: 

.................. .. .... ........... ..... . 
Sossegae . • . vossa bolsa ninguem pede: 
Nunca o poeta tornar-se-á mendigo. 

Mas não venhaes tambem cuspir-me á lace 
Palavras de egoísmo e hypocrisia. 
Nem cuideis que de vós necessitasse 
Para saber o que era e o que valia. 

O padre Casemiro, que poderia ter publicado as suas poesias, 
preferiu ( ou o preferiu o proprio Eiró), publicar uma peça thea· 
trai, o drama "Sangue Limpo". Embora os poucos escriptore~ 
que conhecem ease drama lhe dispensem palavras de louvor, iot 
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pena que não tivessem •ido publicadas as poesias, po/11 ellas, en­
tão, "teriam operado uma revolução !iteraria". Como o "Sangue 
Limpo", por occasiiio de sua representação, a 2 de Dezembro 
de 1861, soffreu ataques de parte de "um homem mau, que nun­
ca lhe perdoou o talento", é possível que o proprio poeta tenha 
preferido a sua publicação á das poesias, para que os que o lessem 
pudessem avaliar "o que havia de sinistramente pedante e malevo­
lo nesses comprimidos de inepcia , , . , linhas de confecção laborio­
sa e mau portu,Zuez", que é como Amadeu classifica os ataques 
ao drama. 

Facto deveras curioso é que, tratando-se de um "poeta de 
nascença, poeta até a meduIIa, fazendo versos, como Victor Hu­'°' a proposito de tudo", a sua unica obra até hoje publicada 
em volume tenha sido uma trabalho em prosa, E mais: Eiró, 
com uma enorme bagagem poetica, produzindo versos copiosamen­
te, pelo menos desde 1852, aos 16 annos, conservou-se no mais 
absoluto ineditismo durante dez annos, pois foi em 1861 que deu 
a lume a sua primeira producção na imprensa, e em prosa! Tra­
ta-se da noveIIa "Carolina", que sahiu no " Correio Paulistano", 
de 23 de Junho a 4 de Julho desse anno. 

O periodo do Junho a N ovembro de 1861 foi, ao que parece, 
o unico de sua vida em que publicou trabalhos na imprensa, e essa 
relativa febre de publicidade talvez tenha sido uma das manifes­
tações da molestia, cujos primeiros symptomas datam de dois an­
nos antes, quando o poeta cursava o 1.0 anno da Academia. Victi­
ma já do delírio ambulatorio, outra fórma por que se manifestou 
a molestia, fez, em Outubro do citado anno, uma viagem ao Rio, 
onde se demorou apenas dias, o tempo bastante para publicar, no 
"Correio Mercantil", o celebre jornal de Francisco Octaviano (3 
de Outubro de 1861), a sua primeira producção em verso, inti­
tulada "Madresilvas", que não figura em nenhuma das coIIecçóes 
que deirou. A 4, sahiu um trabalho em prosa, "Como se morre", 
fantasia quasi toda inspirada em Alvares de Azevedo. Regres­
sando do Rio, já no dia 13 de Outubro publicava, no "Correio Pau­
listano", a poesia "Amor", seguida destas outras: "Violeta" (15 de 
Outubro), "Vox in excelso" (16 de Outubro), e ''Nenia" (19 de 
Novembro). A 2 de Dezembro foi representado o "Sangue Lim­
po", publicado em 1863. E de sua immet1Sa producção foi tudo 
o que deu á publicidade. 

Felizardo Junior, apenas decorrido um anno e pouco do fal­
lecimento de Eir6, escrevia, no "Correio", de 12 de Janeiro de 
1873, que, depois "dessa criminosa injustiça (os ataques ao dra­
ma), não mais deu á estampa trabalho seu algum e tomou-se, se é 
poaaivel, menos expansivo que nunca". De lacto, não obstante 
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todas as pesqui11a11 feitas, nio pude encontrar, no11 Jornae11 do tBtrl· 
po, nenhuma outra producção de Eitó, além das mencionadas, 5 
em verso e 2 em prosa, publicadas de Junho a Novembro de 1861, 

Em 1862 correu por todo o paiz a falsa noticia da morte de 
Gonçalves Dias, num naufragio, "morte e naufragio que ella Bt1I 
todo caso parecia agourar, pois pouco mais tarde se verificou". 
Eitó escreveu então uma quadra, que, não tendo sido publicada, 
não se sabe como foi ter ás mãos do poeta maranhense, que a 
transcreve na carta endereçada ao dr. Antonio Henriques Leal e 
por este publicada, em "fac símile" , no 1.0 volume das "Obras 
Posthumas", 

Referiu-me Martim Francisco que essa quadra, que se cele­
brizou, tem sido attribuida, no Norte, a Tobias Barreto e Victoria· 
no Palhares, mas foi reivindicada para Eiró pelo dr. Leal. Se­
gundo Martim Francisco, a quadra teria sido escripta no hospício, 
no que ha evidente engano, uma vez que o poeta só foi internado 
em 1866. Maria Serafins, irmã de Eitó, recitava essa quadra, substi· 
tuindo "accesso" por "e:ir:cesso", 

O drama "Sangue Limpo", escripto em Janeiro de 1861, 
como informa Eiró no prefacio, que é de 1.0 de Setembro de 
1862, foi publicado em 1863. Ignora-se qual tenha sido a titsgBirt, 
não tendo sido posto á venda nas livrarias, nem distribuído de 
outra qualquer maneira. O autor destas notas lembra-se de que, 
quando criança, ainda se guardava, na casa da rua Direita, em 
Santo Amaro, casa onde nasceu e morou Paulo Eitó, um peqUe· 
no caixote quasi cheio de exemplares do drama, entre 011 quaes 
um ollerecido "á redacção do "Jornal do Commercio", e com 
correcçóes de erros typo,Zraphicos, tudo em letra do poeta, erem· 
piar que é conservado pela familia. 

De 1863, data da publicação do drama, do qual parece queº' 
Jomaes não se occuparam, a 1873, não ha na imprensa talvez uma 
aó referencia ao nome do poeta, a não ser por occasião de aeu fal· 
lecimento, occorrido a 27 de Junho de 1871, 

A primeira tentativa de publicação das poesias de Paulo Ei· 
ró. /oi feita pouco depois de sua morte. Em fins de 1872 ou co­
meço de 1873, Carlos Ferreira e José Felizardo Junior. ambOI 
riograndenses do Sul, poetas e dramaturgos; aquelle autor de ums 
poesia celebre no tempo, "Baile das mumias", este amigo de Cas· 
tro Alves, que lhe dedicou a sua conhecida poesia "Ashaverus", 
chamando-o "poeta e amigo", e cujo nome hoje patrocina uma 
das cadeiras da Academia Rio,Zrandense, interessaram-se pela pu­
blicação da obra . poetica de Eiró. Foram diversaa ve.sea • Santo 
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Amaro e entenderam-se com uma das . irmií11 do poeta, Emygdia 
de Salles Guerra, senhora inteIIigente e culta, que lhes confiou 
a11 poesias, Felizardo escreveu no "Correio Paulistano" de 12 de 
/ai1eiro de 1873, bello artigo, a que já foi feita referencia, e em 
que diz ter lido tres livros de poesias ineditas de Eiró, "Primí­
cias poeticas", "Lyra e Mocidade" e "Tetéias" terminando com 
estas palavras: "Que appareça um homem de boa vontade e que 
erga estes tres Iivro111 até á luz da publicidade, e ha de necessaria­
mente Paulo Eir6 tomar um Jogar de honra a par dos nossos me­
lhores poetas". Esses tres livros che,iaram até nós, mas em copia, 
lendo de notar que a das "Tetéias" é incompleta. Acompanham 
o arti,io duas poesias de Eiró, "Jeremias" e "Soneto ao Tasso", 
promettendo Felizardo publicar outras. No mesmo jornal, de 4 
de Maio de 1873, publica o referido escriptor outro interessante 
artigo sobre uma visita que fizera á sepultura do poeta, arti,io 
i,iualmente acompanhado de outra111 duas poesias, "Cinco de Maio" 
e "Morramos!". Ainda no "Correio", de 25 do mesmo mez, saem 
mais duas poesias, "Conselho" e "Ultimo dia". E não se falou 
mais na publicação das poesias de Paulo Eir6; não appareceu o 
homem de boa vontade, que esperava o distincto escriptor rio­
grandense. 

Só quatro annos mai111 tarde tornou-tte a falar no assumpto. 
Brasilio Machado, em artigo publicado no "Almanaque Literario 
de S. Paulo" para 1877, escreve que "é pena que (as suas poesias) 
andem por ahi, dispersas, sem que encontrem mão caridosa que as 
enfeixe, como em precioso ramalhete para a literatura nacional". 

Decorridos outros quatro annos, em 1881, em "A Constituinte", 
desta Capital, de 12 de Abril, um jornalista do Rio, collaborador 
dos jomaes de São Paulo, que 11e occultava soJ:, o pseudonymo de 
Theoaldo, e cuja identidade não foi possivel estabelecer, lu um 
vibrante appello "á imprensa de São Paulo" no sentido de "cum­
prir um ri,ioroso dever" - tt"a.tar da publicação dos "thesouros" 
que são as poesias do "grande poeta", "uma das alma111 mais ins­
piradas que têm ,iemido no mundo", "utna aJoria", "um dos pri­
meiros lyricos brasileiros", que, quando surgir á luz da imprensa, 
irá tomar lugar entre os primeiros poetas brasileiros". "Eu escre­
vo, diz Teoaldo, nas vesperas do dia em que as ,ierações actuaes 
irão curvar-se em reverente culto á memoria do maior dos poetas 
portu,iuezes. A população illustrada de S. Paulo já annunciou 
que se consorcia intimamente a essa idéa e solemnizará tambem o 
centenario de Camões. Pois bem! Eu quero ler, no modo por que 
cumprirem o dever para o poeta ignorado, que esse culto não é 
uma hypocrisia e que ha sentimento na, manifestaçõe,". 
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O appello do jornalista foi em vão. 

Depois disso, em epoca que não ,e pÓde precisar, na decada 
de 1890, um primo do poeta, seu amiAo de infancia, João A. de 
Oliveira Prado, pretendeu publicar as poesias, tendo-lhe sido con· 
fiados, pela familia, os tres livros que já o haviam sido a Feli· 
zardo Junior e Carlos Ferreira. Fallecendo Oliveira Prado sem 
as ter publicado, já eram as poesias consideradas perdidas, quando 
foram encontradas e restituidas á familia, mas em copia, que se 
conserva até hoje. O que resta, portanto, dos tres livros referidos 
são apenas copias, iAnorando-se onde param os oriAinaes. 

Em artiao publicado no "Commercio de São Paulo", de 11 de 
Maio de 1903, Martim Francisco III dit: que "entre os manuscrip· 
tos que enriquecem o seu soflrivel archivo literario, distinAuem-se 
dois cadernos contendo a collecção completa das poesias de Paulo 
Eiró". Mais tarde, tendo tido occasião de aproximar-se do emi· 
nente escriptor, informou-me elle ter offerecido esses cadernos a 
Valdomiro Silveira, que, como se sabe, creou na Academia Paulis• 
ta a cadeira cujo patrono é Paulo Eiró. DiriAi-me loto a Valdo­
mito Silveira, que lida/aamente me cedeu os dois cadernos. ln· 
felizmente, tratava-se não de oriAinaes, mas de copia, identica, 
com pequena differença, á que já se achava em poder da familia, 
isto é, das "Primicias", da "Lyra e Mocidade" e de parte das 
"Tetéias", dos mesmos livros a que se referira Felizardo Juniot, 
e não das poesias completas, como suppunha Martim Francisco, 
A copia está inçada de erros arosseiros, não se comptehendendo 
como possa Martim Francisco ter admittido que ee tratasse de 
orilinaee. 

Somente lo~oe annos mai, tarde voltou-N a falar na publi· 
cação das poesias de Paulo Eiró. Amadeu Amaral, numa admira· 
v•I chronica publicada, em 1918, na "Vida Moderna", então te­
diAida por Simões Pinto, escrevia: "Paulo Eiró foi, chronoioaica· 
mente, o primeiro poeta verdadeiro de que São Paulo se póde ot· 
gulhar, - de que se poderá orAulhat quando o conhecer, como é 
preciso, como é indispensavel que o conheça. Esperamos que ai· 
guem se incumba da apresentação, nos moldes que o valor do des­
venturado moço tanto merece, isto é, através de uma edição conve· 
niente dos mais perfeitos dos seus versos". 

Cinco annos depois, em 1923, por iniciativa de Nestor Pes­
tana, de Roberto Moreira e do autor destas linhas, fez Amadeu, 
no Theatro Municipal desta Capital, sob os auspicio11 da Socie· 
dade de Cultura 4rtistica, a 11ua conferencia 110bre o poeta. 
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Mas os verso;, de Paulo Eiró permaneceram no mesmo esque­
cimento de sempre. "Os versos", note-se bem, e não o nome, por­
que, "pot um phenomeno curiosíssimo, assignalado numa pene­
trante observação de Francisco Pati, todos nós conhecemos o p oe­
ta; nenhum de nós, entretanto, lhe conhece as poesias. Ha aqui 
um problema de psychologia das multidões, ou de psychologia 
dos povos, que me atrevo apenas a enunciar, senf tentar sequer re­
solvei-o. E é, em verdade, que não se comprehcnde tenha esse no­
me atravessado as idades sem que um só curioso se lembrasse de 
investigar a razão dessa persistencia, o milagre de um só nome, 
inteiramente despojado da sua obra, a lutar contra, não direi a 
1:iostilidade, mas a apathia, a indifferença dos que vieram, pelo tem­
po afóta, repetindo as quatro syllabas sonoras. . . Paulo Eiró, 
Paulo Eiró ... ". Se Francisco Pati apenas "se atreve" a enun­
ciar o problema, a que chama "o phenomeno Paulo Eiró", não 
serei eu quem ousará tentar e,cplical-o. Lembrarei, entretanto, 
que as poesias de Eiró foram, naturalmente, conhecidas de seus 
contemporaneos, e talvez não só as que chegaram até nós, a pro­
ducção anterior aos vinte annos, mas aquellas escriptas "no pleno 
esplendor da mocidade", perdidas para sempre. E deve ter sido 
tão profunda a impressão por elles recebida, que, transmittida de 
,Zeração em geração, conse rvou em nosso espírito, através de todos 
os revezes, viva a lembrança do nome do poeta. O dr. Potfirio de 
Aguiar, "um mestre", na opinião de João R ibeiro, e que cursou o 
Seminario Episcopal cerca de dez annos depois de Paulo Eiró, 
refere que lá ainda encontrara o rastro da rapida passagem do 
poeta: fôra de assombro a impressõo que de sua íntelligencia e de 
seu saber tinham recebido os professores de então, sabias frades 
francezes. E um deil&ll, registra a tradição da familia, disM tex­
tualmente a seu pae: "Seu filho tem rasgos d11 ,Zenio". Felizardo 
Junior, pouco depois do fallecimento de E iró, escrevia: "um dos 
mai11 fui/lutantes talentos que temos conhecido", juizo de si~ular 
valor, se attendormoa a que Feliteardo foi intimo de Fagundes Va­
rella, de Castro Alves • provavelmente de outros ,Zr1111des poetas 
contemporaneos. Os mais illustr'" paulistas do tempo foram seus 
admiradores: os tres Andradas dessa geração, José B ~nifacio, o 
moço, Martim Francisco e Antonio Carlos, todos poetas e profes­
sores da Faculdade; Fa,Zund&ll Varella, Ribas, Pires da Motta, 
Paulo do Valle, Amaral Gurgel, Brasílio Machado, Vieira de Car­
vlaho, Brasílio Rodrigues dos Santos, todos, com excepção de Va­
rella, lentes da Academia. O velho e illustre parlamentar, dr. 
Bueno de Andrada, filho do conselheiro Martim Francisco (li) ; 
refere-me que a sua familia consagrava um verdadeiro culto ao 
poeta, culto continuado, até o fim de sua vida, por Martim Fran-
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cisco III, que considera Eitó "uma das maiores inspirações sul-ame­
ricanas", e, em "Uma pa1Zina do futuro", idealiza São Paulo com 
"aa estatuas de Amador da Veilla, o chefe paulista na 1Zuerra do, 
emboabas, e do poeta Paulo Eiró". 

ó jornalista "Theoaldo", no artillo já referido, fala "da rffVO• 
luçio !iteraria" qpe teriam operado os versos de Eir6, se publicadot 
naquella época; teriam deixado "um vinco luminoso", como dil 
Amadeu. "Theoaldo", quem quer que fosse, era certamente um 
jornalista illustre. Amadeu Amaral, tão avesso aos dithyrambos, 
tão sobrio nos seus elollios, não se cansa de proclamai-o 1Zenial, tal 
o enthusiasmo que lhe despertara a leitura da obra do poeta: 
"nasceu com o sello divino e tragico da llenialidade", "trouxe com· 
sillo uma faisca #,enial e entretanto viveu e morreu na sombra", 
"ser excepcional, conjunto delicado 'de intelliaencia alluda, de ta· 
lento llenial, de sensibilidade vibratil, de inclinações 1Zenerosa11", 
Em outro lullar, Amadeu, como Martim Francisco, julga-o d"no 
de uma estatua: "Ha material para se esculpir uma bella estatua, 
em que a li1Zura do poeta des1Zraçado se transforme em impressíva 
obra ·de arte". E Francisco Pati, commentando essas palavras, es­
creve: "notae bem no que diz o saudoso poeta das "Espumas" -
há material para se esculpir, em honra do poeta, uma bella esta· 
tua! A alfirmaçio, feita por quem o foi, impressiona". Valdomi· 
to Silveira diz-me que a sua admiração por Eiró vem desde os 
seus tempos de menino, transmittida, talvez, por seu illustre pae, 
João Silveira, o poeta das "Nuvens multicores", que ainda alcan· 
çou Eitó, nos ultimas annos de sua vida, A admiração de Brasílio 
Machado foi continuada por Alcantara Machado e pelo saudoso 
Antonio de Alcantara Machado. 

Essa, parece, a explicação' do "phenomeno Paulo Eiró": a 
admiração pelo poeta, que vem desde os seus contemporaneos até 
hoje, transmittida de 1Zeraçio em Aeração, e para a qual é pro· 
vave! que tenham concorrido as suas idéas adiantadas, de republi· 
cano e abolicionista, num tempo em que era crime pronunciar a 
palBVta republica e ainda não existia a palavra abolição. 

A proposito, parece interessante lembrar que Paulo Eitó tinha 
a obsessão da gloria e a presciencia de que o seu nome não séria 
esquecido: sua irmã Maria Seralina dizia que elle "só falava em 
gloria", e o poeta, que, na poesia "A' llloria", "confessa a sua pai· 
:ir.ão por esta Cyrce", em outra poesia, "Que importa!" eacreve: 

Que importa que meu llenio desditoso 
Crestasse as asas como a borboleta, 
Se, outro Ta11so, terei na campa loúio11? · 
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E o proprio Francisco Pati observa que "tiío grande era a 
confiança que depositava na gloria, que antevia o futuro a entrela­
çar-lhe a Jronte com aquella "coroa que a morte respeita e torna 
mais verde e florescente". "Tanta a certeza de que o seu nome 
havia de atravessar as idades, que se vingava do desprezo da mu~ 
lhet amada apontando-lhe a companhia, na memoria dos seculos, 
de Laura e de Beatriz, que ella perdia para sempre .•. " · 

Perdoada essa digressão, tornemos á conferencia de Amadeu 
Amaral. Como é bem de vêr, essa conferencia, que, na expressão 
de Antonio de Alcantara Machado, vale pela mais radiosa das con­
sagrações, poz em fóco a figura do poeta, e varias escriptores delle 
então se occuparam, como o mesmo Antonio de Alcantara Mach• 
do, Fontoura Costa, Lindolpho Esteves, Paulo Gonçalves, Plinio 
Salgado e Silveira Bueno. 

Mas a consagração definitiva só viria 13 annos depois, por 
occasião da celebração do primeiro centenario do nascimento do 
poeta, transcorrido a 15 de Abril de 1936. Como observa um distin­
cto literato italiano, entre nós residente, Ferruccio Rubbiani, em ar­
tigo sobre Paulo Eiró, "ln occasione dei centenario della nascita di 
Paulo Eiró, avvenuta il 15 aprile 1836 in Santo Amaro, la sua fi­
gura é ripresa dalle mani affettuose dei paulisti e portsts in alto 
per la ammirazione dei suoi conterranei e se si tien conto che alle 
commemorazione di San Paolo si aggiungono quelle di Rio e si~­
giunge la partecipazione delJa Academia Brasiliana di Lettere, con­
viene dite che la figura deilo sventurato poeta é presa e collocata, 
oggi, ufficialmente, nel Pantheon deIIe glorie nazionali". De fac­
to, a Academia Brasileira, pela palavra de Claudio de Souza e G ui­
lherme de Almeida,· a Academia Paulista, pela de Valdomiro Sil­
veira e Alcantara Machado; o Club Piratinin,S, desta capital, e o 
Centro Paulista, do . Rio, em conferencias, respectivamente, de 
Francisco Pati e Cuar Salgado, e Mario Villalva, estudaram cari­
nhosamente a vida e a obra de Paulo Eitó, collocando-o no lugar 
que lhe compete entre os nossos poetas. Toda a imprensa de São 
Paulo e do Rio então largamente se occupou do poeta. 

Esta teria sido e occasião propicia á publicação da obra poe­
tica de Eitó. Mas as empresas .editoras, com as quaes se falou a 
respeito, esquivaram-se, como sempre, não só a edital-a, como a 
distribuil-a, no caso de ser editada pela familia, E, para que não 
auccedesse com as poesias o que acontecera com o drama "Sangue 
Limpo", que, impresso, ficou encaixotado, ainda desta vez. não fo­
ram ellas publicadas. 

Tratando-se do centenarlo de Paulo Eiró, mereca referencia o 
nome do festejado escriptor Mario Vilolva, que tanto concorreu para 
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o brilho que tiveram as commemoraçõea no Rio, notadamente com 
a bella conferencia que proferiu no Centro Paulista, daquelia C•· 
pital. . , . 

Posta em evidencia, pelas commemoraçóes do oentenario, • li· 
/luta de Eitó, sobre elie escreveram diversos escriptores de S . Pau· 
lo e de fóra, entre os quaes Affonso Schmidt, Almiro Rolmes, Alves 
de Souza, Correia Junior, Ferruccio Rubbiani, Glicinia Garibaldi 
Rc,1111ato, Luiz Ferreira Pires e Waldemar de Vasconcellos, da Aca· 
demia de Letras do Rio Grande do Sul. Affonso Schmidt iniciou, 
pouco depois, a sua noveIIa historica, "A vida de Paulo Eiró", li· 
gando, assim, indissoluvelmente, o seu nome ao do poeta. Se, pelo 
fino lBVor literario, o novo livro de Alfonso Schmidt é uma novella, 
e encantadora, pelo escrupulo com que utilizou o material posto á 
sua disposição, é obra com a qual poderia, sem favor, ser recebido 
pelo Instituto Historico. De facto, a não ser em pequenos deta­
lhes de menor importancia, que em nada diminuem o seu valor do· 
cumental, e em que Schmidt, como novellista insi/lne que é, jul· 
11ou indispensaveis uns toques de fantasia, quer para entretecer a 
trama da novella, quer para dar relevo e colorido a certas scenas, 
o livro é ri/lorosamente historico, realizando, com uma verdadeira 
biogtaphia do poeta, uma perfeita reconstituição da nossa vida pro· 
vinciana de meados do seculo passado, do ambiente ~m que se des­
enrolou o drama que foi a vida de Paulo Eiró. Já agora nin11uem 
poderá escrever sobre o poeta, sem recorrer á novelia de Affonso 
Schmidt. 

Finalmente. Estão publicadas a11 poesias de Paulo Eitó. Nio 
todas, mas 65 das 190 que se salvaram, obedecendo-se a11sim ao con• 
selho de Amadeu, que recommendava "uma edição dos mais per· 
leitoa doa aeus versos". Outras poeaiás poderiam, certamente, Hr 
incluídas neata coIIectanea, mas o que ahi eatá é t1UllicJente para 
que se possa ajuizar do valor do poeta. 

E é um dever ficar aqui comi,nado que a publicação das po•· 
sias de Paulo Eiró se deve a Octalles Marcondea Ferreira, iIIus· 
tre director da Companhia Editora Nacional, não podendo t•m­
bem ser eaquecidos os nomes de Monteiro Lobato, de Fernando de 
Azevedo e de Orlando Felix da Rocha, director da secção editotirJ 
da Companhia, que mostraram o maior ínteretJtJe pela publicação, 

Se foi um crime o esquecimento em que por tanto tempo -· dei· 
::rámos a obra de Paulo Eitó, e de que, como diz Franciscc Pati, 
lhe deveriamos pedir perdão, esse crime está, emfim, re1111atado. 

Não quero terminar, sem historiar ligeiramente como se che· 
ic,u a este feliz desfecho. Em fins de 1939, receando dirillir-me di· 
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tetamente á Companhia Editora Nacional, pedi uma apresentação 
a Monteiro Lobato, que immediatamente escreveu a Fernando de 
Azevedo, director da "Bibliotheca Pedagogica", editada por aquel­
la Companhia, uma carta que, por muito interessante, J!te pedi 
permissão para conservar. E tão caracteristica é eila, tão Monteiro 
Lobato, que não resisto á tentação de aqui transcrevei-a, náo obs­
tante as palavras de sympathia que uma velha amizade ditou ao 
creador de Jéca Tatu: 

Fernando; 

Esta vai para apresentar-te o meu 11tande amigo José · Gonsal­
ves, o melhor parente do mundo. Imagine que sendo sobrinho 
neto de Paulo Eiró, que estava morto, esquecido e enterrado, revi­
veu-o de uma maneira esplendida, dando uma lição a todos os pa­
rentes com antepassados dignos dé ressurreição. Eu, se pudesse 
escolher um descendente, não vacilaria um minuto em escolher o 
Gonsalves - e você, podendo, não deve vacilar em ajudai-o a com­
pletar a lição que está dando ao mundo. 

Adeus, Lobato. 

Como era de esperar, recebi a melhor das acolhidas, de parte 
da Companhia, a cujo pedido escrevi estas linhas, á guisa de pre­
facio, bem comó as notas ás poesias e a bibliographia, trabalhos 
em que, quanto passivei, aproveitei o material que venho reunindo 
sobre o poeta. Apenas, como, ao receber essa incumbencia, iá 
estava o livro em provas, a carencia de tempo não me permittiu 
tazer coisa menos imperfeita. 

Mas, desde Jogo, uma dilliculdade se apresentou: a Editora 
Nacional não edita versos. Tal, entretanto, era a boa vontade que 
animava o .!OU director, que, de prompto, foi s"'llerida uma for­
mula, por todos acceita: como a Companhia estava em vias de edi• 
tar, na "Brasiliana", a novella historica "A vida de Paulo Eiró", 
de Affonso Schmidt, que daria um volume menor do que o exitaido 
para essa collecçáo, a solução para os dois casos seria reunir, num 
mesmo volume, o trabalho de Affonso Schmidt e as poesias de 
Paulo Eiró. 

E, desta fórma, graças á comprehensão que tem Octalles Mar­
condes Ferreira da missão cultural que á Companhia Editora Na­
cional cabe desempenhar, vae enfim ser dado ao publico conhecer 
o melhor do que se salvou da obra poetica de Paulo Eiró. 

JOSE' A. GONSALVES. 
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Feliz ou infeliz, triste ou contente, 

Livre o poeta seja 

E em hymno isento a inspiração transforme 

Que na sua alma adeja. 

' / 

A.HERCULANO 
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O SOBRADO ( 1) 

Do céu á luz decadente 
Contemplai esse sobrado 
Que na face do presente 
Lança o escarneo do passado: 
Seu vulto negro alli está, 
Nas trevas nodoa mais densa 
Como sacrílega offensa 
Em alma perdida já. 

Ei-lo! É no terreo degredo 
Moço poeta a scismar, 
Immovel, como o penedo 
Que escuta as vozes do mar. 
Ei-lo ahi! Dilacerado 
Livro que o aquilão abriu, 
E os segredos do passado 
Aos meus olhos descobriu. 

Esse tecto quantos sonho, 
Não abrigou de ventura! 
Ai! quantos votos risonhos 
H oje o vento inda murmurai 
Tristeza aqui não sentis? 
Nestas lôbregas paredes 
Tocante história não lêdes 
De alguma épocha feliz? 

Apagou-lhe os caractéres 
O tempo no andar veloz, 
Imagem desses prazeres 
Que deixam remorso após. 
Passaste, oh quadra de amoru, 
Como o fumo em espiral, 
E, perdendo tuas flores, 
Seccaste, pobre rosal, 

Como em uma alma abatida 
Por paterna maldição, 
No que foi templo de vida 
Hoje impera a solidão. 
Aqui, a lyra inquieta (2) 

• 
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Furta-se aos cantos de amor, 
Embarga a voa; do poeta 
Um accréacimo de dor. 

O homem aonha monumentoa 
E s6 ruinas semeia, 
Para pousada dos ventos; 
Como os palacios de areia 
Doa seus brincos infantis, 
Mal divisa o que appetece, 
Que tudo se desvanece .•• 
Feliz quem amou! Feliz! 

PROMETHEU (3) 

Momo o 101 bruxoleia e, qual ardente 
Ferro que o forjador mette na tina, 
Immerge nos negrumes do occidente; 
Tinge-se de vermelho a crystalina 
Superfície das aguas, brandamente 
Cavadas pela aragem vespertina: 
Nos accesos bulcões, no mar sem fundo 
Se eavae o san'1,I~ do astro moribundo, 

Depois, as 1ombras crescem; o oceano 
Ferve e névoas mais densas evapora. 
É noite já. Si, então, soltando o panno, 
As grossas vagas um baixel desflora, 
E, na esteira do afoito lusitano, 
Que o berço descobriu da lêda Aurora, 
Escuta das alcyones o ameaço 
Entre pareeis forrados de sargaço; 

Nesse trevoso cáhoa, de repente, 
Vê mais alto subir lençol de espuma; 
O estrépito das ondas mais fremente, 
Mais terrivel se faa: que em práia alguma. 
Que promontório é este? Que serpente 
Vibra a argentea couraça, e o collo apruma? 
O piloto estremece e aos mais acena 
Articulando um nome - Santa Helena. 
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Sólio da expiação! Negro calvario! 
Rocha sobre o Titan lançada á vagai 
És bella assim, á noite, em solitário 
Pégo, que ora te insulta, ora te affaga. 
Parece que do manto sanguinário 
Quer ver se lava as nódoas, se as apaga; 
E, da glória na fúlgida ardentia, 
Amortalha seis annos de agonia. 

Dizem que, 11e o marujo se aventura 
A demorar a vista no penedo, 
Quando chovem fuzis na plaga escura, 
Dando sinistra luz que expira cedo, 
No píncaro entrevê uma figura, 
Que ao coração mais firme inspira me!lo, 
E nvolvida num veu que representa 
Alva talhada em púrpura sangrenta. 

No poial de granito se debruça, 
Como que dando rédea á tempestade. 
Treme a ilha maldita; escaramuça 
O harmatão na medonha immensidade; 
E o abysmo, que amotina-se e soluça, 
Parece a hyena que se arroja á grade, 
E, sacudindo o feixe de correntes, 
Banha de 8!1puma os afiados dentes. 

Brilha, enfim, o corisco. A chamroa etem11 
Passa como a esperança em nossas dores; 
O espantoso trovão, que os céus aderna, 
Absorve da tormenta os mil rumores; 
Serena o mar na lôbrega caverna, 
Para dormir da lua aos resplandores; 
O vulto s6, no escolho titubeante, 
Geme, e occulta nas mãos torvo semblante . . 

Régio espectro, eis a somma de teus · dias, 
A representação do teu destino! 
Quando os paços de velhas monarchias 
Aluiu terremoto repentino, 
E os jactos dos vulcões e as xentanias 
Puzeram razo o que estivera · a pino, 
Surgiste, como nos peraus do Nilo 
Se atravessa o escamoso crocodilo. 
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Disseste: "0 mundo ~ meu!" E o anjo da guerra 
Ergueu-te no pavez, e deu-te o mundo; 
Teu gênio imperial deixou na terra 
Um nome desses que não têm segundo. 
Como o propheta rias soidões de Gerrha, 
Com a vara partia o mar profundo, 
Dez annos suspendeste tua espada 
Sobre o peito da Europa escravizada. 

A victóría cansou-se. Fulminado, 
Fôra bello cai'r no mortal somno; 
Mas, no calix fatal, por ti libado, 
Eram fézes traição, crime, abandono. 
Em vão cingiste a farda de soldado, 
E num berço guardaste o immenso throno; 
Era ainda mistér que a tua sombra 
Não cobrisse da terra a verde alfombra. 

Maldito, rejeitado da fortuna, 
· Pelo teu próprio gênio transviado, 
Deram-te pelo Louvre penha bruna, 
Monstro do mar, talvez, petrificado! 
Aqui, atado o corpo á vil columna, 
E a mente aos sonhos falsos do passado, 
Encontraram-te um dia no rochedo, 
Morto, a indicar o céu com hirto dedo. 

Phántasma, porque vens hoje á procura 
Do teu dorido, antigo domicílio? 
Mais severo que os homens, por ventura, 
Deus ha rat ificado o eterno exílio? 
Fugindo ás portas da mansão escura, 
Bem como ás scenas do celeste ídyllio, 
Da somnolência extrema te desvela 
O temeroso "alerta" da procella? 

Sem descanso na morte, te estremece 
O horror desde a melena até o artelho, 
Quando teu fixo olhar, cansado, desce 
A ver apparíções no vasto espelho? 
Mutilados cadáveres parece 
Que o mai sacode num cendal vermelho? 
E , se as matanças o remorso aviva, 
Deixa travos de sanaue na saliva? 
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Punição exemplar! Justa vingança! 
Excepto duas páginas de hist6ria, 
Não ficou uma pedra por lembrança 
Da Babel insensata e transitória! 
A humanidade, a grande ingrata, avança, 
tlançnndo olhar severo a tanta gl6ria, 
E apressa-se a delir de suo lista 
AI palavras - canhão, guerra e conqui1ta. 

Rocha estéril como a fama 
Que nasce do sangue só, 
Do negro abysmo que clama 
Te ergues vestida de dó. 
Antes que o mar te consuma, 
Te derreta como espuma, 
Flore"s de tua aridez, 
Este nome, esta memória, 
Que te circunda de glória, 
Não terá échos talvez. 

O leão rugiu no mundo, 
Eíl-o ahi prostrado está. 
Mas este abysmo profundo 
Como bramiu, bramfré. 
Talvez um dia, e, sublime, 
Ha de a terra e quanto a opprlme 
Afogar nos braços seus; 
E sobre a Jouca grandeza 
Dos filhos da natureza 

· Dormir aos olhos de Deus! 

. AO RAIO 

Condor de asas estridentes, 
Que nestes climas ardentes 
Aninhas com o aquilão, 
Quero seguir-te com pasmo, 
Nos braços do enthusiasmo, 
Teu primo&enito irmão! 
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Quero ver-te na borrasca, 
Que o firmamento adamasca, 
Reinar no céu, sem rival! 
E, como serpente fera, 
Empestar toda a atmosphera 
Com teu hálito mortal. • 

Sim, quero, por Deus acceso, 
Com vagaroso desprezo, 
Ver-te as nuvens inflammar, 
E, depois, cai'res do alto 
Sobre a terra, só de um salto, 
Como na presa o jaguar. 

Que grande és tu, rei dos areal • 
Mesmo no seio dos mares 
És absoluto senhor! 
Com a procella te abraças; 
Nas terras por onde passas 
Espalhas luto e pavor. 

És bello e altivo, oh oceano, 
Arrogante soberano · 
Em tormentoso dossel. 
PorquE' assim, feroz panthera, 
Na jaula que te encarcera, 
Rosnas como um cão fiel? 

Furacão, rei do deserto, 
Vês com bramidos aberto 
O negro bojo do mar. 
Então, porque, num momento, 
Te quebra as furias o vento? 
Quem é que te faz calar? 

Oh vulcão, teu fogo interno 
Parece brotar do Averno, 
Levar desafio ao céu. 
Como, então, cerras a bocca, 
E a mão de Deus te suffoca. 
Com gelado, espesso véu? )lJ: . 

.. . 



POESIAS 173 ----.---- - ~---=-......::_::__ _____________ _ _ 

Mas elle, o raio celeste, 
Quando das nuvens investe, 
Não sabe retroceder: 
Sua carreira terrivel 
É rapida, irresistível, 
Como um grito de prazer. 

Meu coração delirante 
Cala-se por um instante, 
Quando a tua ardente mão 
Rasga o espaço, meio a meio, 
Vae penetrar té no seio 
Da insensivel creação. 

Ruges, oh leão faminto, 
E , ao longo rugido, sinto 
Do elyseo tremer o umbral, (4) 
Como ao som rouco e fremente 
Da trombeta omnipotente, 
No julgamento final. 

Quem, se não Deus, te avassalla? 
Quem na terra ou céu te iguala? 
Lá no dia do Senhor 
Chegarás, anjo perverso; 
Aos destroços do universo 
O archote devorador. 

~s grande! És be11ol ~s sublimei 
Quando o homem commette um crime, 
Te vê suspenso dos céus .•• 
Não, tu não és creatura: 
Quando teu facho fulgura, 
Es a c6lera de Deus! 

São Paulo • 1854 - Outubro 15. 
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ATTILA 

I 

Vêdes do raio o fuzilar distante? 
Do nevado Imaús se precipita, 
Ruidoso como a quéda de um gigante, 

Entre larvas, a morte lá se agita, 
Tragando gerações, delindo povos, 
Soltando no deserto a voz maldita. 

Que medonhos fantasmas, ou que novos 
Filhos de um mundo escravo se hão erguido 
Como, em cêpa cortada, mil renovas? 

Roma, oh Roma! teu astro · presumido, 
Que immoto alumiara regia espólio, 
Entre nuvens de sangue vai sumido. 

Teu cadaver troncado será o sólio 
Palpitante em que as turbas vis algemas 
Em pedaços farão, no Capitólio. 

Alcatéa de lobos, das extremas 
Terras, que o Ganges banha e o occulto Nilo, 
Cem hordas vêm roubar-te os diademas. 

Chega-te, oh meu leão, e olha tranquillo: 
Esta é Roma, a insolente prostituta, 
Sentada no sepulcro de Camillo. 

Não hesites, que a raça indigna e bruta 
Ignora o seu passado e o quanto vale: 
Não vícios mergulhada, foge á luta. 

Huno, que van piedade não te abale, 
Obedece, calado, ao teu destino, 
E as pegádas o sangue te assignale. 
Cáia o throno e a nação de Constantino! 

·., 
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II . 

Não és tigre coroado? 
Do Senhor não és flagello? 
Satisfaze, pois, teu fado, 
Desembainha o cutello. 
Cede ao braço que te arra1ta: 
Assola, mata, devasta, 
Que a mésse está por ceifar. 
Avante! Como um aberto 
Manto estende o teu deserto 
Desde o Volga até o Arar. 

Surge aos olhos do poeta 
Como no céu se equilibra 
Desgrenhado, atro cometa; 
Surge, que a voz de Deus vibrai 
Tu nasces, mas tua sorte , 
É vencer o tempo e a morte, 
É subir, como os clarões 
De uma floresta abrasada, 
Na incrédula, perturbada 
Memória das gerações. 

Apenas cinge a coroa, 
Já os florões lhe accrescenta; 
A Constantinopla vôa 
Como o simum que rebenta. 
Ante elle, tudo se humilhai 
As antigas glórias trilha, 
E Theodosio, a tremer, 
Desperta, e vai, com desdouro, 
R esgatar, a peso de ouro, 
Curtas horas de poder. 

Orgulhoso volt~ ao norte, 
Talando os campos da Trácia; 
Quanto mais se chega á morte, 
Mais augmenta sua audácia. 
A sua· ambição acorda 
Como o Xanto que t ransborda, 
Alaga, prostra os vergais; 
Já parece pequenino 
E sse throno byzantino 
Que estala e cede a seus pés. 
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A sua alma gangrenada 
Os impetos já não veda: 
Elle ordena, e de uma espada 
Rola a cabeça de Bleda. 
Que vai n6doa fratricida 
Nos horrores de tal vida? 
Remorsos pungentes mais 
Sua ambição estimulam; 
Elles o impellem, o açulam 
As piegas occidentaes. 

Sus! quem ha de demorá-lo, 
Se a espada na mão conserva? 
Entre os pés de seu cavallo 
Corre o sangue, secca a herva. 
Oh Gallia! teu craneo range 
Aos golpes do seu alfange 
Que te inclina a fronte ao chão. 
Ante elle - vinhas e flores, 
Atrás - o incendio, os clamoree, 
Cadaveres, destruição! .. 

Já do Mátrona ás campinas 
Conduzem raras fileiras 
As águias capitolinas 
Entre góthicas bandeiras. 
Ante dois povos unidos, 
Os crueis hunos vencidos 
Recuam, como o cerval, 
Que, entre juncos agachado, 
Dardeja sobre o índio ousado 
O olhar ferino e mortal, 

Attila abandona a Gallia, 
Raivoso o norte visita; 
Caminha depois á Italia, 
Por ella se precipita. 
Eis o Tibre! é sua a presa! 
Nos olhos traz a ira accesa, 
Mas a mão que fere os reis 
Seu altivo collo doma; 
E a estrella da grande Roma 
Prevalece inda uma vez(.· 
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Ao covil o tigre volta, · 
Nunca farto de matança; 
Vai, como procella solta 
Que do abysmo erriça a tranjª· 
Mas na Pannônia selvagem 
Teve fim sua passagem: 
Quando nos braços do amor 
Sequi:oso se lançara, 
Ouviu dizerem-lhe: "Páral" 
Que voz era? A do Senhor. 

Morreste! E comtigo morre 
A glória de um povo inteiro, 
Que aos desertos da Ásia corre 
Como delgado ribeiro. 
A tua negra mortalha 
Faz-se campo de batalha. 
Mas quem é que seguirá 
Do raio apagado os trilhos? 
O extermínio não tem filhos! 
Teu nome estéril aerál 

A TAMERLÃO 

Cometa pavoroso que galopa 
Nos caminhos do céu e o orbe tritura; 
Granada que rebenta, que fulgura , 
De mortos junca a terra e em sangue a ensopa; 

Furacão despeado, a fera tropa 
Que T imur arrancou aos campos do Ura, 
Espraiando, convulsa, inda murmura: 
"Avante! Avante! Ao coração da Europa!" 

Ouves? A forte voz do Kan retumba: 
"Ao poente! Não faltam ao mogol 
Louros para a cabeça ou para a tumba!" 

E poz-ae a caminhar; tem por pharol 
O destino: que importa que succumba? 
É no occidente que 1e põe o 1011 
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• 
ASAEL 

AhJ mourona pour vivre touJou,,l 
LAM.ARTINS, 

I 

:11 triate a vida, ease fugaz prelúdio 
De uma eterna harmonia! 

Crystallino ribeiro despenhado 
Em barroca sombria, 

Que estrepita mon6tono, espumante, 
Suas margens esbroa. 

Tal parece a existência: desde o berço 
· Nos submerge e atordoa, 
E segue, e brame, até perder a vo.z 
Na areia branca da celeste fo.z. 

Corno outros me illudi! Tambem vagando 
No immenso tremedal do mundo, eu via 
Tantas flores agrestes, rosas bravas 
Que próximas a mim desabrochavam, 
E respirar quu: (louco!) seus aromas. 
Julguei que o berço meu fôra no lodo! 
Quando as rasteiras hasteas só tiveram 
Espinhos para mim, desenganado 
Ergui os olhos . . . vi os céus tão puros 
E desvendei mystérios tão suaves! 
Quão desprezível revelou-se a terra 
A meus olhos! Quão baixo o meu passado! 
Em vez dessas boninas desluzidas 
De alagadiça varzea, amei as puras 
Estrellas da manhã e do crepúsculo; 
E nesse espaço infindo, que medeia 
Entre um átomo e o céu, sonhei um vulto, 
Sombra venusta, angélica e serena, 
C'uma das mãos volvida é terra e a outra 
Sscondida no pó de orbea dourado,. , 
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Eraa tu, Anel, céu de minha alma, 
Grato sonho do bardo visionário; 
Tu que eu via morrer na esphera calma, 
Jequitibá ou cedro centenário. 

Tu, que 01 humanos denominam morte, 
E és de eterno viver manancial, 
Sempre rolando para occulto norte 
Em serpentes de gélido crystal. 

Que vezee, na torrente debruçado, 
Sózinho, a traduzir o murmurio, 
Os olhos enlevou-me de outro lado 
A relva, os frutos do pomar sombrio! 

Sentei-me entre ferventes cachoeiras, 
Defronte do aromático vergel! 
E, em silêncio, passei horas inteiras, 
Pensando: Allil Só falta-me um batel. 

Éa o rio impetuoso, oh minha vida! 
Tu, esmaltada práia, a eternidade! 
E o batei? Será a f6rma engrandecida 
Que eu via. se perder na immensidade? 

Verei a agua revolta como um lego 
Que, ao bafejo da morte, adormeceu? 
Verei pair11r brilhante o sonho vago 
Que Deus em minhas noites accendeu? 

Quando, oh romeira da, mansões terrestea, 
Minha alma, que tiío joven desalentas, 
Irás, deixando á margem tuas vestes, 
Mergulhar nessas aiua• aomnolenta,? 

III 

Até quando assim ha de fascinar-te, 
Heliotrópio insensato, o sol da vida? 
Quando a face infantil se tomou grave, 
Quando, eem deslumbrar-me, percorria 
Labyrinthoa de luz, ouropeis falsos, 
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Que o mundo fraudulento barateia, 
Bem senti, uma a uma, irem caindo, 
Dentro do coração, mimosas flores, 
Rosas de crença, lirios de pureza, 
Primícias dos jardins da mocidade. 
Uma só dentre tantas no meu peito 
Elevou-se das húmidas raizes, 
Cercada de pimpolhos verdejantes, 
Mais bramia a tormenta rancorosa, 
Mais ella vigorava e florescia. 
Quereis saber-lhe o nome? Nos canteiros 
Do rico, do feliz ella não vinga: 
Salões palacianos, bailes, praças, 
Nunca de seus eflúvios recenderam. 
Germinando nas cinzas da esperança, 
Orvalhada de lágrimas, adorna 
Os cilícios de mystico eremita, 
A fronte descorada de algum bardo. 
Chama-se amor da morte, flor bem triste, 
Sem graças, sem matiz; mas seu perfume 
Evapora-se, á noite, tão suave 
Como hálito de archanjo. 

Ella somente 
Daa flores que amoroso cultivara 
Resta agora ... Que importa? Vendo a vida, 
O coração e tudo soterrado 
Nas areias fataes de ínvio deserto, 
Volver-me-ei sedento para o oásis 
Do féretro ignorado. 

É longa a vida! 
Longa para o romeiro extenuado 
Que da poida pedra do caminho 
Não se quer levantar! Verei perdidas 
Todas as illusões, mas crer na morte 
Não é crer no futuro? . . . 

Assim espero 
Ansioso por ti, gênio benigno, 
E pelos dons que tácito promettes. 
Vem, Asael, oh meu irmão! Abriga-me 
A sombra eterna das caladas asas, 
Que adejam, como tristes acypreates, 
Sobre o frio aarcóphago terreno: 
Em teu 1eio somente encontrar po110 

Crenças, vida e futuro. 
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IV . 

Meu futuro é mundo aéreo, 
Sonho de amor e fragrância, 
Campos de doce mystério, 
Onde folia eterna infância; 

Brota flores de ouro e prata; 
Nem tão lindas Flora gera, 
Quando as campinas e a mata 
Enfeita na primavera. 

Nessa mansão de ventura 
Indizível e secreta, 
Nesse abysmo que fulgura, 
Sauda a patria, poeta! 

Sim, porque esta terra 
Que dores encerra, 
Não é a morada 
Que uma voz sagrada 
Ser a minha disse: 
Na estrella que fi. se, 
Trêmula de pejo, 
No sol que inda vejo 
Corar o poente, ' 
Nesse astro crescente 
Que frouxo illumina 
A várzea e a collina, 
Percebo sem véu 
Minha pátria, o céu! 

V 

Outra vida! Que cérebro de homem 
Vacillou já com tanto prazer? 
São venturas que as forças consomem, 
São delícias que fazem-morrer. 

Oh que louro de gl6rias divinas, 
Oh que myrto de amor perennal, 
Entre as mãos das huris peregrinas, 
Me urdirão a coroa immortall 
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Juventude, belleza severa, 
Luz eterna de um astro melhor, 
Hão de esta alma que a fé regenera 
Circular de assombroso fulgor. 

Hoje mesmo as lembranças do mundo 
Eu ao vento as quizera lançar; 
J?espertei-me de um somno profundo ... 
Vale a pena visões recordar? 

Que me importam, na doce agonia, 
Os fantasmas que gera o porvir? 
Só desejo pensa r em meu dia 
E no tépido leito dormir. 

DESALENTO 

Sophia, vês-me a fronte macilenta? 
Vês-me estes olhos macerados, baços? 
São da vigília os numerosos traços, 
São as noites de febre e de tormenta. (5) 

Minha alma, que a amargura mina lenta, 
Da sciência se foi lançar aos braços, 
E da acerba existência os mil pedaços 
Mergulhou nessa fonte de J uventa. 

Quiz mendigar em seu tranquillo abri11:o, 
Para as luctas do espírito, bonança; 
Mas tudo foi em vão. . . com dor t'o digol 

Minha má sorte não soffreu mudança; 
Sei que a serenidade não comsigo, 
Emquanto me restar uma esperança. 



-.··v .. . .. · I 

POESIAS 

NUVEM DA VIDA 

Já viste nuvem dourada, 
Constantemente agitada 
Pelo sopro matutino, 
Que se desfaz e se estira, 
Se enrosca em gigante espira, 
Como a· hydra em desatino? 

Se ora, em frócos cor de rosa, 
Róla nos céus, graciosa, 
Por onde a conduz o vento, 
Ora, em ondas vagabundas, 
Desenha rugas profundas 
Na face do firmamento, 

Nuvem é tambem a vida, 
Ora de um vento impellida, 
Ora de outro differente; 
Nesta lucta passa o día; 
Esmorecida e sombria, 
Cai no gélido occidente. 

Infantil, plácido espelho, 
Que o mancebo offusca ao velho; 
Corrente límpida e grata, 
Que em breve se apressa e agita, 
R6la, salta, ferve e grita 
Nos degraus da catarata. 

Ai! tudo nos cega e illude: 
- Os sonhos da juventude, 
As vans promessas da sorte, 
A amante que nos abraça, 
O amigo . . . sim, tudo passa 
Para dar lugar á morte. 

Que é dessa luz matutina 
Que toda vida illumina? 
Onde o horizonte, onde o rumo? 
Nem os affagos da sorte, 
Nem o repou10 da morte ... 
Tudo é nuvem! Tudo é fumo! 
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O EVANGELHO (6) 

( A Casemiro) 

Quando a dor quebrar-te os brio,, 
Ou quando encher-te de tédio 
Universal corrupção, 
Não busques, não, o remédio 
No mundo; toma o conselho 
Que te dou, querido irmão: 
Nas páginas . do Evangelho 
Acharás consolação. 

Nossa mágua escámeo e ri10 
Nos homens encontrará, 
A dorida e funda chaga 
Mais e mais se aggravará; 
Mas o livro, que um salário 
Promette ao trabalhador, 
Cicatriza o peito, apaga 
Té os vestígios da dor. 

~ por elle que Deus fala, 
Que diz: "Feliz quem padece! 
A rosa entre espinhos cresce 
E tanto perfume exhala! 
Se as afflições vos cercarem,. 
Submissos as recebei, 
Porque, quando ellas pasearem, 
Eu vos alevantarei. 

Amai-vos, filhos, amai-voa, 
Como Jesus vos amou, 
Respeitai como uma herança 
A lei que elle vos deixou. 
Se um homem vos acométte, · 
Tendes jus para o ferir? 
Sois irmãos, ao pai compete 
Remunerar e punir. · 

O retiro amai, que a myrrha 
Só prospera no deserto; 
Quem da alma a pureza acata, 
Do Senhor está mais perto. 



POESlAS 

Ganhar o céu não penseis 
Com honras e com haveres; 
Dai a Deus, como oblação, 
Vossas dores e prazeres". 

Meu irmão, onde já ouviste 
Mais alta e doce moral, 
Que diz ao mísero, ao triste: 
"És venturoso em teu mal"?. 
Que livro maravilhoso! 
Que bellas coisas attesta, 
Promettendo a vida eterna 
A quem seja infeliz nesta! 

Tu, que junto dos altares 
Louvarás teu Salvador, 
Não deixes o livro santo: 
Lê-o sempre com fervor. 
E no teu viver terrestre, 
Para evitar tantos laços, 
Procura seguir os passos 
Daquelle d ivino Mestre. 

Oh que nardo inestimavel, 
Oh que offerenda bemdita 
Pode exhalar~se dos lábio• 
Do verdadeiro Levitai 
Basta abrir o coração, 
Basta invocar o Senhor, 
Para manar em torrentes 
O culto de paz e amor. 

DESESPERO 

Triste era a noite: o lutuoso manto 
Uma estrella sequer não lhe rasgava; 
;E eu no leito, febril, ardendo estava, 
Soltando imprecações, vertendo pranto. 

Da razão me fugira o lume santo, 
Entre soluços para o céu bradava: 
"Meu Deus, a vida me molesta e aggrava, 
Sinto-me succumbir com peso tanto. 
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Deixa-me repousar no pó da terra! 
Contra os desprezos e o ódio a lousa é e&cudo; 
Eu não a trocaria por um throno, 

Quem o sangue me esfria, quem me cerra 
Os olhos? Será a morte? Eu a saudo''. 
Ai! ainda não era o eterno 10mno. 

VINGANÇA 

Desejaste, infeliz, que fosse a terra 
Leilão em que apreçasses teu pudor; 
Preferiste a opulência a um nome puro, 
E requ_ebros a amor. 

Fizeste muito bem! Corre, alli passa 
O mundo, vae pedir-lhe um grão de incenso; 
Sorrindo, abre-lhe as mãos, dellas arranca 
Salário que não venço. 

Punir-te saberei! Alma como. . . outras, 
Crês talvez que, importuno, vou seguir 
Teus passos, e da offensa, do desprezo 
O fel retribuir. 

O bardo não se vinga por tal modo, 
Nem te quer ao teu ídolo arrancar. 
Adeus! Que a tua sombra jamais venha 
Meu coração tentar. 

Não me quizeste partilhar a vida, 
Pois vae-te, vende a tua mocidade: 
Sozinho morrerei, mas de · meus louro1 
Não terás a metade. 

íntima voz que imperiosa brada 
Não é voz fraudulenta e transitória; 
Não! Nem sempre has de tu, minha alma, embalde 
Suspirar pela 2lória. 
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O futuro entrelaça-me a coroa 
Que cinge do poeta a fronte ardente, 
Palma que a morte, respeitando, toma 
Mais verde e florescente. 

Morra tua lembrança! Que meu canto 
Não diga o que meu coração niio diz, 
Nem se veja o teu nome a par dos nomes 
De Laura e Beatriz. . 

Esquecimento, eterno esquecimento 
Te corroa a existencia amargurada! 
No mundo o vilipêndio, e, no jazi10, 
Poeira desprezada. 

São Paulo, Junho de 1854. 

ULTIMO DIA 

Luziste ha tanto suspirada auroral 
Finalmente que chegas, tardo amigo! 
No seio me prepara, carinhoso, 
O derradeiro abrigo. 

Tardavas já .. . Mas, si o tufão medonho 
A rastos me impellia sem alento, 
Não me verteu nos \abíos a blasphêmia 
Seu veneno, um momento. 

Esperava, e vieste. . . Eu t'o agradeço! 
Não hei de ao teu aspecto recuar, 
Nem volver hei de, á vida que se extingue, 
Um pezaroso olhar. · 

Pezaresl . . . Entre o féretro e a existência, 
Esse ecúleo de dores, que contraste! 
Que te importam, captivo libertado, 
Os grilhões que rojaste? 

Velar não quero! Os macerados olhos 
Cerre-me sornno plácido . e precoce: 
Volta, innocência! Em teu regaço molle 
O repousar é doce. 
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De pedra é o berço - durará mais tempo; 
Nelle me embalará divina mão, 
E pode sobre a campa desdenhada 
Sentar-se a solidão. 

Sim! Não virá, sobre ella reclinado, 
Meu pae, triste, rezar um hymno santo! 
Sim! Não ha de sequer humedecei-a 
De minha mãe o pranto, 

Nem, cheia de remorsos, virá Ella 
Cai'.r na cinza de quem tanto a amou; 
Ou, sorrindo, ao passar, talvez pergunte; 
"Quem alli se enterrou?". 

Mas que importa morrer despercebido, 
Sem que se erga uma voz que me deplore? 
Que o orvalho s6, na lápida sem flores, 
A noite, cáia e chore? 

O poeta s6 pede que lhe cavem 
Um jazigo, no seu torrão natal, 
Tendo, por única inscripção, a lyra, 
Seu symbolo immortal. 

CINCO DE MAIO 

Sobre estéril rochedo, debruçado 
No oceano infinito e tenebroso, 
Que tufão ou que abutre impetüoso 
Arrojou Prometheu agrilhoado? 

A sorte que julgou ter subjugado, 
Como o universo ao sceptro portentoso, 
Fal-o morrer no exílio doloroso, . 
Sem throno, 1em pendão, sem um soldado. 

Completou seu destino sobre-humano! 
Sua gl6ria ha de ter duplo semblante: 
Cesar e escravo, martyr e tyranno. 

Morreu! O furacão deu-lhe um descante; 
Responderam bramidos do oceano, 
Ao rugir do leão agonizante. 
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"' SURPRESA 

Achei-a reclinada, em desalinho 
( Só de nisso pensar, quasi endoideço! ) , 
Tal como pombo cândido e travesso 
Por entre a loura palha de seu ninl)o. 

Ergue a cabeça e, vendo-me sozinho, 
Aos hombros lança um chale pelo avesso, 
Gritando-me: "Sahil" Não obedeço, 
Que um "Ficai!" em seus olhos adivinho. 

Delirante, o seu peito mal composto 
Aperto, beijo os dedos de velludo, 
A espraiada madeixa, o bello rosto. 

Diz-me corando, enquanto a adoro mudo, 
E sua voz penetra-me de gosto: 
"Já que parte entreviste,, dou-vos tudo!". 

MORRAMOS! 

Donzella, porque em pranto a face arraeae, 
E contemplas o valle com saudade? 
Voa, oh phenix divina, bate as asas 
Ao sol da eternidade! 

Vae-se rasgando a túnica da vida; 
Flor a flor, se desfolha o teu festão, 
E a morte sentes, rápida e insoffrida, 
Roer-te o coração! 

Pobre! não chegarás á primavera: 
Aguarda sem gemidos, sem um grito, 
Que uma réstea de sol da eterna esphera 
Te arranque ao sonho afflicto. · 

Achas curto o viver? Achas profundo 
O abysmo que te exige a mocidade? 
Porque? Não é a vida ~r no mundo, 
Gota na eternidade? 
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Cala-te e morre, oh alma irmã da minha! 
O nosso amargo calix é tamanho! . 
Abraça-me, pois, virgem, e caminha: 'it 
Eu logo te acompanho .•. 

Viver não podes, cherubim, na terra, 
Creatura de luz, na sombra errante; 
Viver não quer ( que a vida toda encerra 
-Em ti) teu louco amante. 

Expira ao pé de mim! Com olhar casto, 
Que tanta vida deu-me, dá-me a morte: 
Em meu hombro te apoia: o mar é vasto, 
Desconhecido o norte ... 

Coroado o batel de brancas rosas, 
Haurindo em nosso amor felicidade, 
Seremos sós nas aguas luminosas 
Do mar da eternidade! 

VERDADES E MENTIRAS (7) 

(E:iccerpto) 
IV 

Meu Deus! Se eu visse, neste véu da pátria, 
Gracioso ondear pendão vermelho, 
Aos filhos dos Carvalhos e dos Cláudios 
Reflectir seu renome, como espelho; 

Tambores da républica tocando 
Nas praças a rebate ... 

. Oh aonho, o mais querido, o mais dourado 
Doa meua sonhos de vatel 

01 echoa do futuro mais felizes 
Estrugirão ao vozear sublime, 
Que o povo eleva em fraternal abraço, 
Que seus votos legítimos exprime. 

Não ha de irradiar em minha fronte 
Esaa aurora de glória? 

Cantar não poderei os pátrios louros 
· Noa campo, de vict6ria? 
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Moner pudera, então, em terra livre, 
Sob um poder que só do povo emana, 
Santo desígnio que as nações meditam, 
Êlo final da liberdade humanal 

Por~m paesam-se dia,, volvem annos, 
lt Hmpre thron01, sempre aoberano1I 

Brasil, caro Brasil, 
Lethargo eterno abaterá teus brios? 
Na arena americana, tú só, mudo, 
Os braços cruzarás, beijando os ferroa? 
Deixarás que avassalte, estrague tudo 
Esse de cortezãos gado servil? 
Deixarás, tena outróra grande e livre, 
01tentar aeu domínio vergonh010 

C6rte madrasta e vil? 

C6rteal C6rtesl Covi, do velho Caco, 
Que os latrocínios abanotam de ouro, 
S61io em que imperas, oh systema vácuo, 
Labéu do mundo, do Brasil desdourol 

Destrui esse dédalo risivet, 
Da cobiça de alguns ,órdido altar: 
E m século de luzes, povo alt ivo 
Dispensar p6de um anjo tutelar. 

~ONETO AO TASSO 

Rouxinol de Sonento, a voz divina 
Calou-se, que da Ausonia pasmo fôra; 
Morreste murmurando: "Eleonora!", 
Nas mã01 a lyra que a gemer se inclina. 

Essa vida afanosa e peregrina, 
Parabola de estrella enganadora, 
Terminou-se afinal! Celeste aurora 
Aa descorada, faces te ilumina. 
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Repousa, sonhador! Não ha de o nome 
De louco mais cuspir-te a desventura; 
Tudo a morte desfaz, tudo consome, 

Terás o que pedias, alma pura, 
Aquillo que não ha quem negue ou tome: 
S9mno eterno e os laureia na sepultura. 

ESTANCIAS (8) 

1854 

Á núnha Mãe. 

Minha mãe, como foge á pressa a vida! 
Avestruz do deserto, mal signala 
Co'os pés a areia adusta, sobre a terra 
Amargosa ou feliz, passa e resvala. 

Da infancia as leves penas se dissipam; 
A ardente mocidade chora e esquece; · 
E a velhice, como arvore no outono, 
Olha para o passado e reverdece . 

E no riso e no amor - no humido cali:ir 
Das flores da existência pousa a morte. 
Quando ella vem sentar-se á cabeceira, 
Que enfermo lhe diz "Salvei", com transporte? 

Vagalhão que ora silva, ora soluça, 
Bate, arqueja, recua do penedo, 
As voltas do caminho o homem não conta; 
E, quando esbarra a lousa, tem-lhe medo! 

Mãe! Minha mãe! Depois que o teu regaço 
Deu-me affecto, ca!Ol', contentamento, 
Enxuguei muita lagrima e ha caido 
Bastante sobra e luz do firmamento! 
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Mas do vete a lembrança é fecho eterno: 
T antas nuvens de pó, tente distnncia, 
As tintas desbotar não conseguiram 
Daquelle quadro angélico da infância. 

Teu rosto vi então, felicidade! 
Teu rosto que de mim furtas agora; 
Si não te enleiam vibrações de uma harpa, 
Volta-te ao menos para ver quem chora. 

Ai! Nem tu voltarás, nem a esperança 
Que dos outros mortaes calma a agoniai 
Senhor! Marca-me um leito na floresta, 
E não me deixes ver o fim do dia. 

Ventura para v6s, cedros da terra! 
Repouso para mim, junco do brejo! 
Crêde, amantes do sol, vossa partilha 
Vale menos que a minha e não a invejo. 

Mãe! Minha mãe! Si Q fonte das virtudes 
O écho subir da lyra que dedilho, 
Si Adonai tem ouvidos, si alie attende 
A derradeira supplica de um filho, 

Eu hei de fenecer á luz da aurora, 
Com a fronte escondida no teu seio, 
Ave que o caçador feriu no ninho 
E, morrendo, interrompe o seu gor11:eio. 

1859 - Fevereiro, 
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SOBRE UM TUMULO 
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IDEAL 
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SOBRE UM TUMULO 

Deixa, mortal, cair sobre esta lousa 
A cabeça opprimida, afogueada 

Pela febre da vida! 

Vemf Que a frescura desta lisa pedra 
Te esfrie o sangue, e o recordar da morte 

Te minore a amargura. 

Dize tu, que, ludíbrio de teus sonhoa, 
Te precipitas no futuro, em busca 

De pérfidas chimeras : 

Nos vôos dessa mente sem balisa, 
Tocaste o fim do desvario humano, 

Meditaste na morte? 

Dize-me tu, oh vi'.ajor de um dia: 
Pensaste na pousada derradeira 

Da penosa romagem? 

, 

Cego que não te vês proximo ao termo, 
E , cheio de soberba, ousas dizer-te 

Immortal criiatura! 

Que te revelou Deus? Pensaste acaso· 
Que essa voz magestosa a ti chegasse, 

A ti, filhó do nada? 

Porque acredita11 em sonhadas glórias, 
Julgas veT-te submissa a mão do Eterno ..• 

Ah! Vaidade e loucura! 

Quem sabe si o clarão, que te parece 
Raiar de um sol sem occidente e nuvens, 

Crepúsculo e da vida? 

Quem sabe si essas luzes, que presume• 
Estrellas de ouro a predizer ventura, 

São teus brandões funéreos? 

Essa, que pousa aqui, teve mil sonhos; 
Como tu, viu estrellas e um futuro, · 

Teve aurora serena. 

Quem tudo lhe arrancou? Ei-la jazendo, 
Nas mãos a fronte, enregelado o sangue, 

A dormir em silêncio! 
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Vem aobre , as campas calcular o mundo, 
Dissipar, aobre as cinzas dos que foram, 

Insensata e,perança. 
Vem orar por quem dorme atemo somno, 
Que talvez te humedeça a face ardente 

Uma lágrima am&J"ia. 

São Paulo, 26 out. 1853, de manhã. 

A' HUNGRIA 

O filhos de Arpad, chorae 
Sobre a pátria agonizante; 
Com vosso pranto orvalhae 
Seu cadáver palpitante! 
Chora, ó Drava, chora, 6 Theias, 
Que vis soldados e rei,, 
Formando torpe alliança, 
Calcaram palmas da Huncria: 
Chorae té raiar o dia 
Da justiça, da vingança! 

Sumiu-se a estrella que á Dácia 
Presidira, triumphante, 
E dos húngaros a audácia 
Quebrou-se no mesmo instante; 
Não se viu mais lampejar 
Uma eapada magyar; 
Desde o Morawa até o Pruth 
Não ee ouviu mais um clarim: 
Murcharam louros, enfim, 
Sobre a fronta de Ko11uth! 

Mas caiste, 6 nação brava, 
No próprio aangue afo1ada; 
Não quizeste ser escrava, 
Entregar a tua espada: 
Só pôde infame traição 
Ferir-te no coração. 
Caiste, farta de glória; 
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Como Cesar, déste a vida, 
Em teu pendão envolvida, 
Enchendo de pasmo a Hiat6ria. 

Pranteae, filhos de Arpnd, 
Sangue que vossos irmãos 
Deram pela liberdade, 
Num alto exemplo ás nações; 
Cantae-lhes hymnos de morte 
Que espantem os reis do Norte! 
Vinde, sim, vinde jurar, 
Co'as espadas inclinadas, 
Sobre estas cinzas sagrada,, . 
Tantos mártyres vingar! 

Não vêdes na água do Theisa 
Boiar cadáv'res de irmãos? 
Ah! na forca deixareis 
Pender vossos cidadãos? 
Consentis que as vossas bellas, 
Mimosas filhas singelas 
Expirem sob o azorrague? 
Que Kossuth, o heróe invicto, 
Como mísero proscripto, 
Numa terra estranha vague? 

Deixareis impune o sangue 
Que vos salpica os vestidos, 
E vereis a pátria exangue, 
Sem lhe attender aos gemidos? 
Nobre povo magyar, 
Tempo é de despertar! 
O que esperas? Estás dúbio? 
Não vês em silêncio a terra 
Que aguarda o grito de guerra 
Resoar pelo Danúbio?! 

Despertai Que o teu clarim 
Retumbe pelo Carpatho; 
Dos tyrannos marque o fim' 
Seu clangor sonoro e grato; 
Quebrem-se, a esse• nobre• aoni, 
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Teus odiosos grilhões; 
Seja livre, enfim, a Hungria, 
Livre seja como o vento, 
E que saiba o mundo attento 
Seus triumphos e enera:ia. 

Ralar, enfim, nova era 
Ha de a teu destino infausto; 
Em ti o mundo venera 
Da liberdade o holocausto; 
Por ella tens-te immolado, 
Tens por ella derramado 
Sangue puro, em borbotõesl 
Foste o muro do Occidente 
Contra o colosso potente 
Que esmagar quer as naçõet1. 

Possa em teu céu ver brilhar, 
Breve, o sol da redempção; 
Ver nos ares ondear, 
Triumphante, o teu pendão; 
Em torno delle, abraçados, 
Teus filhos hoje exilados! '-
Eis Kossuth, que já te acenai ..• 
Já ouço, em louca illusão, 
Trovejar o teu canhão 
Junto aos muros de Viennal 

Salve, nação decaida, 
Salve, ó terra escravizada, 
Por heróes ennobrecida, 
De seu sangue saturada! 
Ah! Permitte á minha lyra 
Teu infortúnio refira, 
Te sonhe futura glória! 
Só peço a Deus me conceda, 
Pois que chorei tua queda, 
Cantar te possa a victórial 

. 13 de novembro de 1853 
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Nectaria, como eu te adoro! 
Como me acalmas as dores! 
Não troco por teus amores 
Quantos amores houver! 
És flor, mas não flor da terra, 
Um anjo, que não mulher. 

És a estrella mais formosa 
Que rompe o meu firmamento; 
Pura como o pensamento 
De urna criança a sorrir, 
Mavi'.osa como o canto 
Que ave occulta deixa ouvir. 

Da caçoula de meu peito 
És o aroma mais suave; 
Nãq ha nome que se grave 
Na minha alma como o teu, 
Nome cheio de mystérios, 
Que a língua humana esqueceu. 

O que és tu, minha Nectaria, 
Não sei dizei-o, mas juro 
Que nunca sonho mais puro 
A fronte me ha de roçar; 
Se vélo, trago-o na idéa, 
Se durmo, quero-o 1onhar . .. 

Sim, és sonho, nada mais, 
Porêm sonho tão querido! 
Do meu cráneo escandecido 
És sublime creação; 
És a luz da minha vida, 
Vida do meu coração, 
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JEREMIAS 

Sóbe a lua, rasgando véu espesso, 
Triate como Rachél em seu retiro; 

Esparze áureo reflexo 
Sobre as aguas de Tyro; 

Por entre os terebinthos se approxima 
Das torres de Solyma. 

No campo ouve-se apenas o nitrido 
Dos corseis bellicosos do Oriente, 

A confuso alarido 
. Da babylônia gente, 

E, no fundo do vallé, o rouco 10m 

· Do lodoso Cedron. 

Lá, no cimo do Mória, surge um vulto 
Que a lua com seus ráios engrandece, 

E no terreno inculto 
Calado permanece, 

Como nuvem immovel e sombria, 
Que procella annuncia. 

Vêdel É o filho de Helcias, pelo Eterno 
P.entre os netos de Abrão purificado 

Desde o ventre matemo; 
As nações enviado 

Como o trovão, celeste precureor 
Do ráio vingador. 

Elle fala e ameaça! Soluçando, 
Repercutem as fragas de Sião, 

Os échos despertando 
Da escura solidão; 

O Deus antigo nessa voz fulmina 
Assur e Palestina. 

Ai! filhos de Israel, o vosso pranto , . 
Se aproxima; bem cedo não vereis 

Tabernáculo santo, 
Nem túmulos de reis: 

Caíreis como o feno, sob a espada 
· De sangue inebriada. 

Passará o estrangeiro na cidade, 
Horror das gentes, de serpentee ninho; 

Ao ver-lhe a soledade, 
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Dirá ao seu vizinho: 
"Porque irou-se o Senhor? Qual foi a· offensa 

Desta ruina immensa?" 

E será respondido: "Elia deixara 
O altar de J eovah, deus de seus paes, 

E vilmente adorara 
Argillas e metaes. 

Não lastimes o morto, chora o vivo, 
Tão longe, fugitivo" . . 

Isto diz o Senhor ao povo inteiro: 
'(Teus filhos cairão qual cae o trigo· 

Nas costas do ceifeiro: 
Sobrevindo o inimigo 

Pelo muro entrará na escuridão, · 
Subtil como um ladrão. 

Peso de Assur! Gemidos da Chaldéa! 
Hei de tambem sem dó, hei de a ferir 

Como fiz á Judéa; 
Do norte vai sai'r 

De Gog a dura prole, cuja setta 
As couraças penetra. (9) 

Elles baixam de seus covis remotos 
A nossos verdes campos e palmares, 

Nuvem de gafanhotos 
Ennoitecendo os ares; 

Os vinhos do festim mudam-se em f61 . . • 
Ai de ti, oh Babel! 

Confusa e sobre o pó está ca'ida 
Aquella que gerõu-te - eis a famosa 

Sultana escarnecida, 
Tanto foi criminosa! 

Não vivam homens onde a ira passa, 
Onde habita a desgraça". 

O propheta calou-se. No deserto 
Germinaram as vozes de vingança, 

Como, no sulco aberto, 
O trigo que se lança. 

Em torrente, o furor se precipita 
Na cidade maldita. 

9-10 Fevereiro 1854 
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QUE IMPORTAI 

Em noite de vigília, a Deus voltado; 
Fervoroso ergui súpplica secreta; 
Nem ouro nem poder pedi - somente 

Corôas de poeta. 

Ai! Bem conheço que o laurel dos vates 
É diadema espinhoso, hervada setta 
A sentir que sua alma punge e rasga . . . 

Que importai Sou poeta. 

Que importa que minha alma assim feneça, 
Sem crença, sem amor, erma, quieta, 
Suspensa entre o desânimo e a saudade, 

Se viverei poeta? 

Que me importa que assim vegete, obscuro, 
Qual cresce entre a folhagem a violeta, 
Na vida a solidão, na lousa o nada, 

Se me chamo poeta? 

Que importa que meu gênio deaditoeo 
Crestasse aa asas como a borboleta; 
Me estenda a morte ·os braços murmurando: 

"Descansa aqui, poeta"?. 

Que o sol de minha vida seja o occaeo, 
E o peregrino a suspirada meta, 
Se, outro Tasso, terei na campa lour01, 

Se hei da morrer poeta? 

Santo Amaro, 17 de Abril de 1ssf 
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BEIJO DE MÃE 

Quando meu peito continha 
Um coração innocente, 
No regaço providente 
De minha mãe repousei: 
Ella, então, mal respirando, 
Beijou-me, e eu acordei ... 

Depois, no peito bateu-me 
O coração, violento: 
Commovida, sem alento, 
Outra mulher me beijou: 
Esse férvido contacto 
Que eternidade sellou! 

Agora, tenho saudades 
De meu berço, entre mil ais; 
Lembro os risos maternaes 
E aquelle affago innocente, 
Porque, em labios de mulher, 
Só beijo de mãe não mtmte. 

PENHA 

Esaae fórmas caprichosaa, 
Ondulações graciosas 
Das montanhas mais extremas, 
Veladas de nevoeiros, · 
Coroadas de pinheiros, 
Seus duraveia diademas; 

Esse caminho deserto, 
O sol que l\1% tão incerto, 
Que os véus da manhã inflamma; · 
O suavíssimo cheiro 
Das flores de pessegueiro (10) 
Que nos area se derrama; 
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Do campo a calma severa, 
A frescura da atmosphera 
E o leve soprar do vento, 
Abanando a rosa e o touro, 
Innundam, torrente de ouro, 
Meu cansado pensamento. 

Sempre assim, a natureza 
Sua pródiga belleza 
Revela por toda a parte, 
Seja amavel, seja austera, 
Quando os ornatos esmera, 
Ou quando tosca e sem arte. 

Mas o berço, mas a infância 
Vérte angélica íragrancia 
Em seu primoroso véu. 
Aos olhos ·do desterrado, 
É triste o mais ledo prado, 
Sombrio o mais puro céu. 

A que devo então, oh Penha, 
Que meu olhar se detenha, 
Com tanta indulgência, em ti? 
Que deslembre o paraiso, 
Onde o primeiro sorriso 
De minha mãe recolhi? 

Deverei ao santo templo 
Que com júbilo contemplo 
A erguer-se na solidão, 
Semelhando-se á asa branca 
De um anjo que o pranto estanca 
Sobre o calix da oração? 

Ou devo a essa voz secreta 
Que fala baixo ao poeta, 
Quando mais perto de Deus? · 
Adeus, oh Penha de França, 
Levo commigo a esperança 
De dizer-te um dia. , , adeus! 
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PYRILAMPO 

Pyrilampo vagabundo, 
Almenára do verão, 
És como a chamma encoberta · 
De um sensivel coração: 
As vezes, do horror das treva• 
Rompe súbito clarão. 

Si na guaxima orvalhada 
Reluzes, pequeno insecto, 
Si, cortando manso os ares, 
Te dependuras de um tecto, 
Quem a teu medroso brilho 
Consagr11 um pouco de affecto? 

Mas, si a noite fosse clara, 
De que valia teu dote? 
Não foste acaso creado 
Para ser aéreo archote? 
Deixa, pois, que o fogo humilde 
Do seio da noite brotei 

Silencio tambem, mancebo, 
Que tens da lyra o condão! 
Suffoca a febre insensata 
Que te lavra o coração. 
Quanto mais profunda a noite, 
Maior aerá teu clarão. 

AMORI 

Amor! oh sol matutino, . 
Surges de um leito de anil 
E vens dardejar a pino • 
Sobre a idade juvenil. . 
Quando rasgas, vfolento, 
As nuvens do firmamento, 
Fulge o céu, recende o ar, 
O oceano se aquieta; 
S6 um olhar de poeta 
P6de 1offrer teu olhar. 
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Reina, oh pai da natureza, 
Chammejante seraphim, 
Perlustra co'a tocha acceaa 
Teu nobre império sem fim, 
Cobre a vida de esplendores 
E a sepultura de flores; 
Sê occaso do anci'ão, 
Aurora da juventude, 
Corda de todo aliiude, 
Voz de todo coração. 

Tinge as faces da donzella 
Com as cores do pudor, 
Quando ouvir dizer que é bella 
E que be!leza é amor. 
Accende os olhos da esposa , 
Lentejados como a rosa 
Pelo orvalho do prazer, 
Que exprimem: "Estamos junt~! 
Se os nossos dias são muitos, 
Como me sinto eu morrer?" 

Rasga a cortina que prende 
Níveo seio maternal, 
Seio de onde um filho pende 
Como abelha em boninal. 
Apóia os trêmulos braços 
Que a velhice ergue aos espaços, 
De onde chove todo o amor, 
Dizendo: "Essa eterna herança 
De caridade e esperança 
Deixo-a na terra, Senhor!" 

Mas, sobretudo, derrama 
Teu calix cheio de mel 
Sobre b espírito de chamma 
Que aviventa o menestrel . 
O que és tu, e o que é a glória? 
Esta sêde de memória 
Não procede, amor, de ti? 
Sim, porque nossa ternura 
Quer, além da sepultura, 
Seus puros sonhos daqui. 
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PAZ NA VIDA 
( A Maria Seraphina). 

Minha irmã - na vida curta 
Teremos cypreste ou murta 
A engrinaldar-nos a frente? 
Nosso luzeiro encantado 
Nos mares tem-se apagado, 
Ou inda luz no oriente? 

Nos lábios, frouxo e indeciso, 
Pode nascer um sorriso? 
Ou então longo suspiro? 
Quebre-se a dor no bulício 
Ou lhe será mais propício 
O silêncio do retiro? 

Feliz quem não tem desejos 
E em cuidados bemfazejos 
Não sente gastar-se a idade! 
Chamem-no embora de louco: 
Pouco tem, mas esse pouco 
Se chama felicidade. 

O que, pois, nos arrebata, 
Como ruidosa cascata 
De pedra em pedra saltando? 
É nosso ardor inqui:eto 
Por quanto é longe e secreto, 
Que ás mãos se nos vai furtando. 

Paz! E será a existência, 
Como a tua, pura essência · 
Que áurea redoma vapora; 
Quando a essência fôr perdida, 
Quem ha de pedir que a vida 
Se lhe estenda mais uma hora? 

Tua vida é brando affago 
Da aragem travessa em lago 
Que balança levemente, 
Sem conhecer a procella; 
Santa paz é tua estre!la, 
Refulipndo no oríente. 
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Pu - angélico alimento 
De almas puras, sentimento 
Que peçonha não dimana, 
Casto e doce como um beijo 
Em que não lavra o desejo 
- Como os teus, oh mÍnha manai 

Nos campos da vida, ufanos, 
Possam correr os teus annosl 
Nos seixinhos da corrente, 
Sem saudades e sem máguas, 
Possas ver as frescas águas 
Sussurrarem brandamente! 

S. P., Agosto 31 de 1854, 

ADEUS 

Adeus, oh terra querida, 
Em que me sorri á vida, 
Quando a vida me sorriu! 
Adeus, meu horto de flores, 
Que me perfumaste as dores, 
Quando a dor me descobriu! 

Vai que foi meu universo, 
Em que vejo inda disperso 
R6seo festão do prazer, 
Adeus! viver não me é dado 
Neste clima afortunado; 
Possa ao menos cá morrer! 

Adeus! Virá a primavera 
Tomar mais cerúlea a esphera, · 
O ambi'ente embalsamar; 
O sol terá mais fulgores, 
Mais venturosos amores 
Hão de sorrir ao luar! 

Sereis, árvores, ornadas 
De folhas mais delicadas 
Que as louçai'nhas de um rei; 
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Terá a brisa mais afago1, 
Serão mais claros os lagos, 
E eu nada disso verei! · 

Adeus! De ti exilado, 
Serás um sonho dourado 
Que dilate o coração, 
Delícias vindas de um Éden, 
R iquezas que não se medem 
Pelas que almeja a ambição. 

Serás a minha sereia 
Que a distância aformoseia, 
Cantando ás vagas azues 
Melodiosa, agra queixa, 
Fraca a voz, sôlta a madeixa, 
Entre vórtices de luz. 

Ah! nunca te vi tão bellal 
Nem que fôras como a vela 
Que o náufrago avista alêm, 
Manhã tanta vez chamada 
Que emfim aclara a morada 
Do enfermo que mãe não tem. 

Adeus! Éden, sonhos lindos, 
Alva ou sereia, bemvindos 
Serão os pensares teus. 
Entre nós o que medeia, 
Se vives na minha idéa? 
Adeus, cara pátria, adeus! 

FILHAS DO CÉU 

Talvez, Fábio, o meu destino (11) 
Depende dessa cadeia 
Luminosa que rodeia 
O universo, e todo o enreda, 
Brilhando quaes lentejoulas 
Sobre vestido de sedai 
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O corpo é pó - volve á terra; 
Mas o lume que elle encerra 
Toma dos astros ao lume: 
Como flor menosprezada, 
Cai na terra desbotada 
E lega ao vento o perfume! 

Que! os astros, esse espelho 
Em que o vate avista a Deus. 
Esses adornos tão purM, 
Essas pérolas dos céus, 
Hão de sobre nós brilhar 
Sem nada significar? 
A cruz, symbolo de dores, 
Erguendo-se em toda parte, 
Não mostra a copa de fel 
Que o mundo tem para dar-te? 
Nessa cor do firmamento 
Não vês a esp'rança vertida? ( 12) 
Pois assim os astros narram 
Promessas de melhor vida. 

Luze, oh raça paradíseal 
Nem teu luzir tenha fim. 
És as lágrimas dos justos 
Que Deus dispõe em jardim; 
Ha de abysmar-se no cáhos 
A terra nua e tisnada; 
E bramirá o oceano 
Vendo a barreira quebrada; 

' Mas, povo ethéreo, não temas 
Que os custosos diademas 
Tornem ao seio do nada : 
Deus te zela, e Deus não morrei 
Entre as convulsões do mundo, 
Sobre o mar que ruge infrene, 
Influxo mysterioso 
Verterás doce e perenne. 
Não és .a mais pura e bella 
Das jóias da creação, 
Tu, que riunca conheceste 
Dor, mbéria e corrupção? 
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A noite é bella, o céu limpo: 
Refulgi, filhas do céu! 
Refulgil T rêmulo véu 
Para que lançar na frente, 
Se na terra um triste bardo 
Vos contemple, unicamente! 

Branda aragem move as folhas 
Das viçosas bananeiras 
Que gemem de mil maneiras; 
Urubús, em bando, surgem 
Das florestas, e voar: 
Corvos e salteadores 
Sabem todos madrugar. 

Mas a noite empellidece, 
Luz virginal do ori:ente 
Prorompe, se espalha e cresce. 
Que é feito de vós, estrellas? 
Já não vos vejo brilhar. 

Lá se foram esquecidas, 
Como gotinhas de orvalho, 
Em verde caité cai:das, 
Desapperecem, si o vento 
O vem travesso agitar. 

LAGRIMAS 

Minhas lágrimas, correi, 
Gotejai no árido chão! 
Tintas de sangue, rompei 
Das fendas do coração! 

Corre amergoso, meu pranto! 
Não te enxugue mão de amigo; 
Pudesses tú correr tanto, 
Que as dores fo11em comtigo! 
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Se lágrimas não verter, 
Que será feito de mim? 
Hei de á míngua perecer, 
Como, 1em água, o jasmim. 

Mas tua corrente mansa 
Borbulhe com dignidade, 
Como um pranto de esperança, 
Como um choro de saudade. 

Corre como, de manhã, 
O orvalho fresco do céu 
Pinga da figueira anã 
Sobre tosco mausoléu, 

E não qual fluída neve 
Descendo do leito alpestre; 
Chora como um anjo deve 
Chorar no exílio terrestre. 

O que seria o viver, 
Se não houvesse chorar 
As lágrimas do prazer, 
A, lágrimas do pezarl 

Corta-te agora, meu pranto, 
Recolham-se as doces vagas, 
Guarde-se o bálsamo santo 

· Para mais profundas chagas. 

AMOR E ESQUECIMENTO 

Fatalidade! Um bárbaro destino 
Meu tão curto viver de trevas enchei 
Já no celeste livro está lavrado 

O aresto irrevogavell 
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Tu, força que no peito latejavas, 
Seiva divina que á profunda chaga 
01 lábios me soldava, para sempre 

Serás amortecida. 

Tu, . braço que te erguias para o Eterno, 
Como oração a desviar coriscos, 
Penderás para a terra, sem valer-te 

Nem orgulho, nem crença. 

Que é feito dos trophéus de glória, vate? 
Onde param os touros sempre verdes? 
Ca1Ste, gladiador, no pó do circo, 

Prostrado antes da luta. 

Soltarás neste mundo voz sem echo: 
Como os da aurora boreal, os raios 
Que te abrasam a fronte hão de extinguir-se 

Em crepúsculo eterno. 

E teus versos, poeta, murchas flores, 
Que as únicas talvez foram da vida, 
Irão desabrochar na vil cabeça 

Da medi'ocridade. ( 13) 

· Elisa, tu mal sabes que amargura 
D errama na alma aos filhos da harmonia 
Só esta idéa de lançar ao nada 

Lyra, visões e máguasl 

Este pezar pungente quem o adoça? 
O amor. Ama-me, pois, oh cara Elisa: 
Seja este affecto extremecido e p uro 

Nossa immortalidade. 

Si das flores de tua primavera 
Fores lançar-me alguma sobre a c11mpa; 
Si conservares na alma crystallina 

Minha saudosa imagem, 

Eu dormirei o somno derradeiro 
Entoando algum cântico amoroso: 
Hei de zombar de ti, parto da morte, 

Oelado esquecimento! 
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MORUMBt (14) 

No vaporoso horizonte, 
Como te empinas, oh monte; 
A ver se alcanças o céu! 
Pretenderás, temerário, 
Com teu cocar solitário, 
Rasgar-lhe o dourado véu? 

Oh pyrâmide anilada, 
Minha collina encantada, 
És sempre como eu te quiz? 
Como um altar de perfumes, 
Que a terra erigia aos numes, 
Nos seus dias infantis? 

Ergues teu cimo azulado 
Dentre o círculo fechado 
Dos outeiros, teus irmãos, 
Como menina travessa 
Levanta a airosa cabeça, 
Sorrindo a seus cortezãoa. 

Quando a face o sol recosta 
Nas curvas da serra opposta, 
Para inda o mundo encarar, 
Não se fixa em ti , montanha, 
Com saüdade tamanha 
Seu amortecido olhar? 

Como elevas tua frente 
Serena! As vezes, somente 
Sóbe, para te envolver, 
A névoa da madrugada, 
Como uma vela enfunada 
Que o zéphyro faz correr. 

Lá se foi, voltar não ha de 
A hora de felicidade 
Que passei junto de ti: 
Só na lembrança te affago, 
Distante, saudoso e vago, 
Meu celeste Morumbi. 

(1855) 
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LOUCO! 

Quando, na dourada taça 
Que de esperanças transborda, 
A alma, que apenas acorda, 
Bebe, sôfrega, o prazer, 
P ert inaz mancebo, dize: 
Nesse líquido enganoso 
Um philtro pernici:oso 
Não lhe adultéra o viver? 

Louco! Então não has tragado 
Do amor a activa peçonha? 
Quando pensas no passado, 
Não é rubro de vergonha? 
Dessa indigna tentação 
Podes conservar saudade? 
Nem lyra, nem mocidade, 
Enchem já teu coração? 

Nova, mais grossa cadeia 
R eceberás por ventura? 
Dize, infeliz! : D e amargura . 
Não sentes tua alma cheia? · 
De que maligna sereia 
Te arrasta o canto fallaz, 
Das ondas entre o marulho? 
Que fazes do teu orgulho? 
Responde-me, si és capaz! 

Não és livre e solitário? 
Teu calcanhar não esmaga 
A sérpe que mata e affaga, 
Que, antes de morder, beijou? 
E desejas, temerário, · 
Sem o mínimo receio, 
De novo esconder no seio 
Quem te a vida envenenou? 

Ama embora! Ama, insensato, 
Mas porque vaes escolher 
Esse ente aleivoso e ingrato, 
Que só entende o prazer? 
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Guardas a chama sagrada, 
Que no teu peito s~intilla, 
Para uma estátua gelada, 
Para um ídolo de argilla. 

Essa aspiração de vate, 
No ar terreno opprimida, 
Porque toda não se empréga 
Nessa áurea mansão da vida, 
Que, de fulgida, te cega? 
Porque, filho do infinito, 
Não tens nos labios um hymno, 
De assombro não tens um grito 
Para esse alcácer divino? 

Sempre posta a láuta mesa 
Da formosa natureza, 
Verga ao peso de iguarias. 
E ainda te não sacias! 
A pátria então nada é? 
Não vasa, no pensamento, 
Ineffavel sentimento 
De doçura, paz e fé? 

Louco! Da infância no tecto, 
Não tens extremoso pae, (15) 
Para offertar-lhe esse affecto, 
Que inutilmente se esvae? 
És órphão de mãe? Espera, 
Que ella te venha a faltar, 
Para então sabê-la amar, 
Entre lágrimas sinceras, 
Mas tardias, de pezar? 

Ai! Esta gendra infecunda 
Da terra, em que tanto abunda 
O mal, a fraqueza, a dor, 
Seria cópia do inferno, 
Si nella, ao sopro do Eterno, 
Não desabrochasse o amor. 
Poeta sem fé, sem alma, 
Que valor tem essa palma 
Ao pé da divina flor? 
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O ORIENTE 

Ei-lo, o oriente, trajando 
A chlâmyde carmezim, 
Dos frescos lábios vasando 
Aroma, prazer sem fim! 
Quanto rubi! F erias! Ouro! 
Que inestimavel thesouro 
Amontôa em seu trophéu! 
Como as collinas abraçai 
Com que magestade e graça 
Sóbe ás alturas do céu! 

Envaidece-te, or'iente, 
Não tens em belleza igual; 
Circulam-te a airosa frente ~ 
Crespas nuvens de coral. 
São tão lindas essas rosas 
Que trazes nas mãos m imosas! 
No céu tens dossel de anil, (16) 
Beija-te os pés o universo : 

, Que berço florido e terso 
Tens na terra do Brasil! 

Si assim te ergues, homenagem 
Quem te não ha de render? 
O arroio dormindo? A aragem 
Que os jambeiros faz tremer? 
O volátil povo trina · 
Sua canção matutina 
E o oceano colossal, 
Repellindo as alvas brumas, 
Aplâina, franja de espumas 
Teu estrado nupcial. 

Que rei em glória te excede, 
Nascente deslumbrador? 
Toda a terra não te pede. 
Um leve aceno de é.mor? · 
He mais bello diadema 
Que o teu, em que a mão suprema 
Empenhou todo o poder? 
Que outro sólio o mundo abarca? 
Como tú, que outro monarca 
Riso e flores faz nascer? 
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LAURA -· 

Oh Laura, tu, cuja sombra 
Vagueia inda hoje em Valchiu,a, 
Tu, que foste de Petrarca 
Casta amante e doce musa; 

Tu, que a seu gênio ignorado 
Disseste: "Levanta-te! é hora! " ; 
Tu, que a lyra emmudecida 
Fizeste acordar, sonora; 

Esse vínculo odfoso 
Que abençoara o Senhor, 
Não comparaste, tremendo, 
A outro vínculo de amor? . 

Talvez muitas vezes, Laura, 
Maldisseste o eterno muro 
Que uma só alma part ia; 
Mas pensaste no futuro ? 

Se, nos braços do poeta, 
Te despertaras um dia, 
Fôras, talvez, venturosa . .. 
Mas Petrarca, elle, seria? 

Laços ao gênio são morte, 
Mesmo os laços da ventura; 
Quer sonhar, correr, isento, 
Desde o berço á sepultura. 

Não chores, mísera Laura, 
Perder tua mocidade: 
Lyra tiveste na terra, 
Amarás na eternidade. 

Como ardente labareda 
Que os troncos lambe e devora, 
O gênio mata igualmente 
Quanto de terreno adora. 

Seu viver está nos céus, 
No infinito a que se lança; 
Seu destino é, sim, amar, 
Mas amar sem esperança. 
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TRISTE E so· 

Quando, em mudo delírio, me pergunto 
Se alma e vida terminam num. lamento, 
Se é baldado tamanho pranto junto, · 
Vem-me a idéa do Eterno ao pensamento. 

No mar encapellado e sem limite 
Que da vida o baixel suspende e abala, 
Se busco um golfo em que a tormenta evite, 
Da sepultura ignota voz me falla. 

Cavem-na, pois! Serei mais uma espiga 
Ca'ida na seára deste mundo! 
É bem fria a mortalha, mas abriga,· 
E depara-nos paz, somno profundo. 

Triste na vida, borboleta incauta 
Que nas chammas crestou as _asas de ouro, 
De amarguras eu tive mesa lauta, 
A dor patenteou-me seu thesouro. 

A sós na terra, quein buscou· o enigma 
Que no peito do bardo sé occultava? 
Não é sua alma o merecido estigma 
Da gangrenada geração es_crava? 

Corra-me tenebrosa a vida, embora! 
Nunca me custará uma saudade! 
Ansi'oso esperar hei de pela hora 

' Que despega o cendal da eternidade. 

Sou sozinho na terra . . . mas no homem 
O meu typo ideal já não procuro: 
Estes sonhos que ardentes me consomem 
Surgirão trfomphantes no futuro. 

Nem sou triste: do vate a pura essência 
Me refrigera o coração bastante. 
Não 'stou só - tenho ao lado a consciência 
Como um sol rad'ioso no levante. 
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A VIDA 

I 

Que espetáculo! Aclarava 
O horizonte gridelim, 
As rôtas nuvens corava 
Delic'ioso carmim. 
Viração fresca e sadia 
Pouco a pouco descobria 
Largas sávanas de anil. ( 17) 
Tão línda a noite não era! 
Assim bella esposa gera 
Filha ainda mais gentil. 

Era um assombro era um luxo 
De lindeza e perfeição; 
Surgia o sol em repuxo 
De radi'osa explosão; 
Todo o campo era verdura, 
As almas todas ternura, 
E bálsamo todo o ar; 
Só meus lábios não se abriam! 
Mais a terra e o céu sorriam, 
Mais eu quetia chorar. 

E pensava em desconforto: 
"Oh natureza! Oh jardim! 
Tu, que tens horror ao morto, 
Por que te achegas a mim? 
Quando meu cérebro estala, 
Cuidas que, em trajos de gala, 
Alcançarás o troféu 
De fazer que, aos teus mati.z'ea, 
Se esqueçam os infelizes 
De erguer os olhos ao céu? · 

- - ---

Ah! Não penses que é de agora 1 . 

Que padeço e choro assim; 
São as trevas minha aurora, 
E a morte é ceu para mim. 
A morte? Ou venha com ela 
Luz mais pura, alva mais bela 
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Nas estâncias do prazer, 
Ou na caverna do nada 
Dissolva-se a fibra ousada 
Que uma alma julgava aerl 

n 

Perdôa-me,· Senhor, este delírio! 
Para as dores sem conta do martirio 
Vai-me faltando o bálsamo da fé! 
Vejo o sangue correr, e não o estanco!' 
Dá-me uma hora de alivio, enquanto arranco 
Os espinhos do pé. 

Como sou fraco! Na manhã da vida 
Esta lingua mortal disse atrevida: 
"Eis o meu norte. Avante! Hei de chegar!" 
E o horizonte falaz do meu futuro 
Balouçava, ante mim, sereno e puro, 
Como um gôlfo ao luar. 

Antes de caminhar, por um momento 
Fitei o solitário firmamento: 
Uma estrela brilhava sobre mim, 
Como um olho celeste que se abria 
Entre as nascentes purpuras do dia . .• 
Era a minha? Era, sim! 

E parti. Oetentavas, Natureza, 
Mais perfume que agora e mais belle:,;a, 
Porque raiava o sol em mim tambem: 
Os mancebos exultam, quando brilhas, 
Quando teu riso avulta as maravilhas. 
Que os iludidos vêem. 

Porêm, a cada volta do caminho, 
Vinha sangrar-me a face algum espinho, 
Occultava-se parte do meu céu; 
E o desengano dava-me combate, 
Como o martelo, que na pedra bate, 
De p6 · cega o alvanéu. 

22S 
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Debalde fecho os olhos e no seio 
Reconcentro minha alma; já não leio 
Tanta coisa que dentro de mim li. 
Tudo o que vejo é sombra e soledade, 
Mas dos bens que me faltam nem saudade 
Tive, quando os perdi. 

Os caprichosos risos da fortuna 
Só procuram aquelle que a importuna 
Com pulso forte e coração venal. 
A mim, que de fraqueza sou composto, 
E não me vendo, a deusa volta o rosto. 
Não me queixo de tal. 

Amor ou é o lodo da impureza, 
Ou á migalha da celeste mesa, 
Eternidade com principio e fim. 
Para que elle o complete e o satisfaça; 
E' necessário que o mortal se faça · 
Ou bruto ou serafim. 

A glória, .. Ah! Se ella fôra o que eu sonhava 
- Pasmo das gerações, hercúlea clava 
Sopesada nas mãos de um semideus! 
Mas é das illusões a mais sonora 
E a mais mentida. . . S6 me resta agota 
A poesia de Deus. 

Quando a imagem ·divina se adelgaça -
No espelho embaci'ado da desgraça, · · 
Quão fugitiva e pállida não é! 
Ao vê-la ahi, o espírito duvida, 
E, depois, é bem triste, é b~m dorida 

_ A_ obstinação da fé! · · 

E a lyra. . . Sim, de que me serve a lyra? 
Esta segunda boca que suspira 
Quando suspiro, e imita o meu gemer, 
Com os meus sentimentos harmoniza; 
E, quando a alma, sem forças, agoniza, 
A lyra quer morrer. 

Tomba no chão da pedregosa estrada, 
Esquecendo esses _ cantos da alvorada, 
Que sabia d.e c6r; 
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E a alma, largando o braço da esperança, 
Já se deixa ca'ir, como a balança, 
Para o peso maior! 

III 

Chora o calix de amargura 
E as raras gotas de mel , 
Os erros da criatura, 
Os sonhos do menestrel; 

A hora em que a mão no peito 
Puz, dizendo: "Salve, amor! " 
E essa em que busquei no leito 
O curto somno da dor. 

Chora a perdida esperança, 
E sse astro que, como o sol, 
Quando nas trevas se lança, 
Deixa ainda um arrebol. 

IV 

Minha alma cada vez mais fica triate, 
E acolhe-se, gemendo, á solidão. 
Como a pomba que voa, tu fugiste, 
Paz do meu coração. 

O ar da terra é pesado e me suffoca, 
Nenhuma voz responde ó minha voz; 
Já meu ouvido escuta a pororóca 
Da irresistivel foz. 

Deus! Onde a selva amena mais frondeja, 
Ouve-se occulto córrego gemer; 
Sombra e frescura o morto s6 deseja: 
Deixa-me ali morrer. 

Sorrindo aos esplendores do occidente 
E da vida esmagando a última flor , 
Irei beber, de joelhos, na corrente 
Do teu celeste amor. 
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O PEREGRINO 

Sou peregrino - os vestígio, 
Sem conta do meu bordão 
Atrás de mim se apagaram 
No livro do coração; 
Não guardo memória alguma, 
Que fôra guardar em vão. 

A pedra, á beira da estrada, 
Em que, suando, sentei, 
No meu incessante giro 
De novo não a verei, 
E as flores que me sorriram 
Nunca mais as colherei. 

E' que o sangue qúe esvaiu-se 
Não póde tornar-me ao peito, 

· E ' que os meus viçosos sonhos 
Me foram caí:ndo a eito. 
Oh calabouço de barro, 
Quando te verei desfei.to? 

Insensível como a folha 
Que o vento varre do chão, 
Nada espero, nada temo, 
Ninguem amo, ninguem, não! 
Si alguma coisa hoje amasse, 
Serias tu, meu bordão. 

Tu, que nesta negra vida 
Nunca me has de abandonar, 
Tu, que sustentas meus passos, 
Tu, que me falas do lar, ' 
Tu, que nunca me trai:ste, 
Tu, que só me vês chorar. 

Adeus! Pela última vez 
Em ti, amigo, me inclino. 
Separar-nos vai a morte, 
Mas, desde já, te destino 
Para indício, para cruz 
Da cóva do peregrino. 



POESIAS 

PAZ NA MORTE 

I 

Manto de fumo, em que a alma desfallece, 
Baixa e pesa no vale, de repente;. 
Vertendo sangue, o sol desapparece, 

Caminho do occidente. 

No campo desolado, o vento solto 
Deixa cai:r por terra o duro açoite; 
Aves tardias cortam o ar envolto 

Em pressurosa noite. 

Canto distante, sons de peito amargo, 
Casa-se do ribeiro á voz tranquilla. 
A austera creação dorme em lethargo 

Sobre o leito de argille. 

Nem estrellas no céu brilhem, serenas, 
Nem luzem na planicie vagalumes; 
As limeiras em flor lançam apenas 

Insensiveis perfumes. 

E dos chorões a rama desgrenhada 
Sacode a brisa, em grito doloroso, 
Qual a tamoya, ao arco recostada 

Do que foi seu esposo! 

n 
Eis essa terra em que os humanos jazem 
Ceifados pele mão do algoz sem dó, 
.E , como seccas folhes, 68 desfazem 

Esquecidos no pó. 

Oh tétrico jardim, agro da morte, 
Que silêncio que tens, que placidez! 
Essa paz, que eu buscava com transporte, 

Habita aqui, talvez. 
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Aqui, entre estas árvores fechadas •· 
Que os planetas do céu tremem de olhar, 
A sombra destas cruzes mutiladas 

Em que bate o luar, 
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A alma contemplativa horror não sente, 
Entre os mortos! Com lúgubre prazer, 
Destes lousas procura e mais recente, 

Para não se perder. 

Lage, que encobres tu? Cinzes queridas 
De que é só uma digne o coração; 
Cinzes santas de um pee, inda aquecidas 

De extremosa affeição. 

III 

Queres, vete, saber si, á despedida, 
A esperança inda agita o seu véu branco? 
Como esvae-se e illusão longa da vide 

No doloroso arranco? 

Não! Sacrílego fôre o olhar ousado 
Que ler qui.zesse as ânsias da agonia, 
As convulsões do corpo inteiriçado, 

Do coração que. esfria. 

Não quebres o silêncio extremo! Quêdo, 
Observa (pois e morte não illude) 
Como o trânsito é doce, como é lêdo 

O somno da virtude. 

Reanimando a luz que brilha incerta, 
Junto á greda mortal que se dissolve, 
Ajoelhe, felicita a alma liberte 

Que á sua origem volve. 

Eia, imagem divina, rompe os ares, 
Ao mundo dos espíritos te lançai 
Teu degredo findou : sauda os leres 

Nas asas da esperança. 

Repousa sem temor! Deus, em seu throno, 
Prepara a recompensa que mereces. 
Dorme, tranquillo, teu eterno somno, 

Ao eusaurro das prece11. 
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NINGUEM 

Vai, meia encoberta, a lua, 
Veta absorta que fluctua 
Em mar trevoso e agitado. 
Esse pórtico elevado 
Abafa os astros fieis, 
Como o infante que, de enfado, 
Desestima os ouropeis. 

Ah destronada rai'nhal 
Quando eras formosa, vinha 
A terra em peso adorar-te: 
Reina ho_ie por toda parte 
Silêncio mortal. . . Ningueml 
Quem ha de sorrir e amar-te? 
Eu que aqui'stou s6 tambern. 

Eu que, neste ermo infinito, 
L anço em tomo o olhar afflicto, 
Para ver se encontro objecto 
Em que empregue tanto affecto. 
Mas quem a . pedir-m'o vem? 
Sobre o meu jazigo abjecto 
Quem irá chorar? Ninguem. 

E vivo na terra a custo, 
Como no areal o arbusto 
Ou nos mares o penedo; 
Dissiparem-se vi cedo 
Os sonhos que alimentei. 
Nem mais quero amar - hei medo 
De achar o prêmio que achei. 

Porque não fui entendido? 
Porque nem ouço o rui:do 
D a fonte que aos mais sacia? 
Para el!es corre á porfia, 
Só para mim é que não. 
Pois que! Será poesia 
O mesmo que solidão? 

1854 - outubro, 4 
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O JETUHt ( 18) 

Meu irmão, attenta o insecto 
A que mostras tanto affecto, 
O dourado jetuhí, 
Que, de néctar á pesquisa, 
Ora nas romeiras pisa, 
Ora zumbe no aleli. 

Elle, que vês tão pequeno, 
Corta os zéphiros, sereno, 
Passeia todo o vergel, 
Tomando ao calix das flores 
Os incógnitos dulçores 
Que ha de converter em mel. 

Vês-lhe a casa? Que artifício 
Emprega nesse orifício, 
Que lhe serve de portal! 
Que cera branca e mimosa! 
Produção tão curiosa · 
Não sae daa mãos de um mortal. 

Oh Lucas, ama esse insecto 
Que vive humilde e quieto, 
Sem pretender dominar, 
Fabricando mil doçuras; 
Ama as subtis creaturas, · 
Os lindos filhos do ar. 

Seu exemplo é bem que sigas: 
Despreza, arrosta as fadigas, 
Trabalha! uma vida activa, 
Moderada e inoffensiva, · 
E' favo cheio de amor. 

(Lucas) 
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ROSA SECCA 

Rosa secca e desfolhada, 
Offerta de minha irmã, 
Já não retendes no campo, 
Já não te orvalha a manhã; 

Mas terás propicio asylo 
Aqui, sobre o ·peito meu: 
Seccaste, rosa, que importa, 
Se minha irmã te colheu! 

Penhor tocante e sincero 
Deste laço fraternal, 
Viverás - que não dependes 
De um affecto sensual. 

Nem como dadiva falsa 
Te hei de nunca desprezar; 
Guardada serás, guardada 
Como a reliquia no altar. 

Tuas folhas delicadas 
Deixaste, uma a uma, oh flor; 
De meu sopro apaixonado 
T e definhou o calor; 

Mas podes bem consolar-te 
De o teu ornato perder: 
Quantos sonhos hei perdido 
Que nunca 1111>is hei de ter! 

Se te viram entre a rôxa 
Saudqde e o lirio florir, 
Colloco-te em minha vida 
Entre o passado e o porvir. 

Despidos e solitarios, 
Vivamos juntos assim, 
Como na dhalia se enlaça 
Caricioso o jasmim. 

Não tremerás, no pedunculo, 
Da brisa ao lascivo afan, 
Mas a troco do meu pranto 
Has de ser meu talisrnan. 
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.VÉU AZUL 

Minha vista erra, 
Desde o norte ao sul, 
Nesse véu, da terra 
Pavilhão azul. 

Tinta que á saphira 
Até zelos dás, 
D e onde Deus te tira? 
Que anjo te desfaz? 

Véu de apartamento 
Entre a terra e o céu, 
Para o entendimento 
.E 's tambem um véu. 

Nesse peristylo 
Do paço immortal 
Não terão asylo 
Dor, fraqueza e mal. 

A mim só não prende 
E sse denso véu; 
Bem minh'alma entende 
Qual ser possa o céu. 

Do augusto edifício 
Pude os muros vêr, 
Sem o sacrifício 
Da vida fuer. 

Uma estrella quista 
Emprestou-me o olhar; 
Pôde a humana vista 
Tudo perscrutar. 

Terra, como queres 
Descrever o céu? 
Que mar de prazeres 
N 'alma me correu! 

• 
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Thesouros sem conta, 
Brilho que a cegou, 
Qual será? Não conta; 
Viu e se calou. 

P orem que lhe importa 
P enetrar o véu? 
Para a terra é morta 
Des que viu o céu. 

Nuvem negra em ondas 
Sôbe lá do sul. 
Pára! não me esconda• 
Esse véu azul. 

AMERICA (19) 

E' bella a minha América! indiana 
Que, á sombra dos palmares, vive, ufana, 
Deixando-se beijar dos colibrís; 
Quando cobiça enfeites, nas campinas 
Sobejam ipoméas, e nas minas , 

Ouro e vivo~ rubis. 

De Jeovah é filha bemquerida; 
Elle doou-lhe e terra mais florida, 
O céu mais brando e azul de creeção, 
Céu que eterno verão ameiga e esquenta, 
Terra que, entre dois mares, representa 

Um grande coração. 

Em seu peito apojado e ardente em graças, 
Ci'o•as repousarem as tres raças 
Que têm Adão por pai, e, della aos pés, 
Entoaram canções de captiveiro, 
Queixumes de saudade ou o guerreiro 

Hymno dos aymorés. 

Para lograr os braços desta amante, 
Nunca pôde correr sangue bastante, 
Foram poucos os crimes, nullo o afen. 
Elia é deusa e quer tigres no seu carro; 
Para amá-la é preciso ser Pizarro 

Ou ser Caupolican. 
1862. 
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BARRA DE SANTOS 

Práia, que o mar brandamente 
Repelle ou acaricia, 
Em que as auras vêm carpir-se 
A' volta do meio-dia, 
E a tarde espalhar frescura, 
Sombras e melancolia; 

Linda práia, debruada 
De alvejante, fina areia, 
Porque só tua lembrança 
O espírito me encadeia? 
Quem te deu tamanho encanto? 
Onde está tua sereia? · 

A' solidão de minha alma' 
Chega teu som lastimoso, 
E'cho prolongado e triste 
De cavo buzio lustroso; 
Meu coração todo abala, 
Qual voz de amigo extremoso. 

Vejo a ti, pégo infinito, 
Como a um captivo sultão, 
Que ora, com pátrios cantares, 
Süaviza a escravidão, 
Ora, espumando, se atira 
Contra as grades da prisão. 

Vejo-te a face que o posto 
Sol doura, avermelha, inflamma, 
E o horizonte que se ignora 
Onde repousa, onde clama, 
Como um segundo oceano 
Que sobre ti se derrama. 

(Carolina) 

·' 
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Vejo, surgindo das aguas, 
A solitária "Moéla"; 
O cebo que se adianta 
E, ao longe, perdida vela . .. 
Vejo a "terra da saudade"! 
Das práias ve_jo a mais bailai 

Santos, 1855, 

DESABAFOS 

Meu Deus, puz em almoeda, 
Por ventura, meu thesouro? 
Vendi, por amparo" ou ouro, 
A mínima labareda 
Deste incêndio que me enreda? 
E ainda qualquer senhor 
Fará mercê em suppor 
Que num peito como o meu, 
Embora humilde e plebeu, 
Ha nobreza e pundonor! 

A fortuna não me affaga, 
Nem jamais o ouro rutila 
Em minha mansão tranquilla; 
A obscuridade me esmaga, 
Ouço-lhe a voz aziaga: 
"Poeta, é baldado o esforço!" 
Mas não gemo, as mãos não torço, 
Porque nunca na existência 
Me morderem a consciência 
Os aguilhões do remorso. 

lmmortal seiva do vete, 
Alma ardente do paulista, 
Esse lança que se enrista 
Quebra, não peças combatei 
De teu orgulho o remate, 

(Incompleta) 
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Infeliz, será, talvez, · 
Incensar grandes e reis, 
Ver a raça envilecida 
Formar, de teu corpo e vida, 
Estrado pera seus péal 

E' por isso que, nas veiaa, 
Perpétuo o sangue me ferve; 
Este collo, que não serve 
Para sustentar cadeias, 
Com angústia, bardo, o alteia,, 
E, vendo tanta maldade, 
Vileza e brutalidade, 

... •. • ...... ...... ..... ...... .. . . .. 
VIOLETA 

Vem, oh a6cia do poeta, 
Oh, minha casta violeta, 
Emblema de occulto amor! 
Com tua fragrancia amena 
Me süaviza e serena 
Esta alma sempre em rumor. 

Vem, oh flor! Porque te furtas? 
Da vida as horas são curtas, 
Se esvaem, filha de Deus, 
Como novellos de espuma; 
Vem , esconde-te e perfuma 
Os últimos dias meus. 

Esconder-te! - e que outro aaylo 
Mais carinhoso e tranquillo 
Acharás, querida flor? 
Pois teu roupão verde-escuro 
Será mais bello, mais puro 
Que o manto de nosso amor? 
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Perfumar! - ah nunca ou tarde 
Acharás vaso que guarde 
Teus aromas como _aqui, 
Nesta alma que te retrata 
Como, sobre aguas de prata, 
Debruçada guaraní. 

Vem! Triste, na haste abatida, 
Vegetarás toda a vida? 
M urcharás na solidão? 
Si te cercas de mystério, 
Porque desprezas o império 
Num profundo coração? 

Não, oh não! Terei coragem; 
Entre a mimosa folhagem 
Nua te irei surprender; 
Teu calix roçando apenas, 
Beijar-te como as phalenas, 
De teus perfumes viver. 

Que importa o mundo que clama, 
Se revolve e se desama, 
Como em accesso febr il! 
Foi elle quem deu-te as cores, 
Quem i:e alimentou de amores, 
Minha bonina gentil? 

E' da noite o orvalho frio, 
. Quando o dissemina o estio, 
Que alento e vigor te dá; 
Recerna-te a lua as vestes 
Com suas tintas celestes ... 
E o mundo? Que te dará? 

Da solidão somos filhos! 
Abranda estes duros trilhos, 
Co'o perfume; dorme, flor! 
Terás zéphyro em meu canto, 
Terás orvalho em meu pranto, 
Terás vida em meu amor . 

• 
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LEMBRANÇA 

DERRADEIRO VOTO 

SONHO 

ARFAR DAS ONDAS 

NOITE FELIZ 

VOLTA A DEUS 

• 

SONETO ( I ) - O' Gertrudes, aprompta logo .a 
ceia 

i:lONETO (II) - Quando, co'os olhos myopes, eu 
sigo 

SENSIBILIDADE 

A' MINHA AFILHADINHA GABRIELLA 

FATALIDADE 

. \. . 
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LEMBRANÇA 

Entre as lembranças queridas 
Em meu seio adormecidas, 
Uma eu guardo para mim: 
E' bella, e, quando me falia, 
Dos lábios puros exhala 
Mais perfume que o jasmim. 

São meus errantes passeios, · 
São meus pueris devaneios, 
Meus sonhos á beira mar, 
Quando, cheio de energia 
E grande de fé, sabia 
Mais sentir do que explicar. 

Choro-os tanto! Porque nunca 
Nessas práías, que o mar junca 
De conchinhas, nas maréa, 
Nesses canaes tortuosos 
Que os outeiros magestosos 
Temem turvar com os pés; 

Por entre as viçosos ilhas 
Semelhantes como filhas 
N ascidas dos mesmos pais , 
H ei de ter minha alma inteira 
Como aquella vez primeira? 
Oh! nunca mais! nunca mais! 

Quando , errando á noite, ouvia 
Em erma práia bravia 
Do oceano a triste voz, 
Voz que jamais enrouquece 
E não cansa - antes parece 
Marulho da eterna foz; 

Então, desperto, sonhava, 
Uma mulher ideava 
Que, vendo o fi lho morrer, 
Nelle pensa, delle fala, 
E o berço vazio embala 
A lamentar-se e a &emer. 

• 
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Ai! o vate tambem chora 
Seus louros filhos de outrora, 
Seu coração virginal! 
Outro sou! E nos caminhos 
Só enxergo saibro e espinho,, 
Nos homens miseria e mal. 

Outro sou! Minha alma crente 
Tisnou-a o mundo, esta frente 
Nuvem eterna cobriu; 
Das cordas deste saltério 
Perdeu-se todo o elastério, 
Toda a liarmonia fugiu. 

·, 
Si, agora, nessas ribeiras, 
Entre mangues e paineiras, 
Cravar os joelhos no p6, 
Ao reno·,ar a homenagem 
Prestada á sublime í~agem 
Que tem os céus por tremó, 

A cabeça entontecida 
Pelos vapores da vida, 
Talvez vá tocar no chão, . 
E a bocca talvez comece 
A esquecer aquella prece 
Que arrastava o coração. 

Si, porêrn, nada mais resta 
Daquelles dias de· festa, 
Daquella idade gentil, 
Si dissipei minha herança; 
Si uma é a alma da criança, 
Outra é a alma varonil; 

Basta de sonhos, poeta! 
Porque tua alma inqui:eta 
Arroja-se ás amplidões, 
Onde as vagas renascentes 
Trazem espuma nos dentes 
E ruiem como leões? 
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Bem sei! Julgas ver a'inda 
Essa mulher triste e linda, 
Que tua infância sonhou, 
A' noite, perdido o trilho, 
Dizer ás ondas: "Meu filho, 
Não chores que eu já me vou .. . " 

DERRADEIRO VOTO 

Brilha mais pura ainda, azul celeste! 
Oh sol, junca de rosas o orientei 
Sobre o túmulo meu, e a cinza quente, 
Homem não se debruce, nem cypreste. 

E ' -me doce o morrer! Do &rmo terreste 
Basta já de pisar a areia ardente: 
Que importa a vida a quem rasgada sente 
Das castas illusões •a pulchra veste? 

Antes, porêm, Senhor, que eu volva ao nada, 
Dá-me o que .a ave te pede : mais um dia 
Para entoar seu cântico á alvorada. 

Virá, talvez, mais plácida a agonia, 
Si eu tiver a cabeça reclinada 
No teu seio divino, oh Poesia! 

SONHO 

Não rias do que me ouviste, 
Não rias do trovador: 
Tenho a alma inquieta e triate 
Porque não sei onde existe 
Meu júbilo, meu amor. 

·Cá pelo mundo não erra 
Esse anjo de branco véu; 
Um planeta de ouro o encerra, 
Porêm · bem longe da terra · 
E bem occulto no céu. 
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Qual foi teu berço, bemdito 
Sonho de noite feliz? 
És gênio bom ou precito, 
Tu, que vagas no infinito 
Como planta sem raiz? 

Não são doces phantasia1 
Que embalo no coração. 
É bem certo o que dizias! 
Quando o feixe dos meus dias 
Dos hombros cai'r-me ao chão, 

Como estrella em gase escura 
Do céu te verão baixar: 
Sobre a minha sepultura 
Espalharás, com doçura, 
As flores do teu olhar. 

ARFAR DAS ONDAS 

Aqui, · nesta secca práia 
Que raivosa onda fustiga, 
Vendo o céu que já desmaia 
E da terra a estrella amiga, 

Quero passar pela mente 
Memórias de antigos dias, 
Té quando a lua crescente 
Brilhar sobre as penedias. 

Mas vêde como palpita, 
Como desatina o mar! 
E , depois, a ira sopita, 
Se põe a gemer e a arfar .. • 

Nosso espírito igualmente 
Liberdade, espaço anhela; 
Deseja, luta e somente 
No sepulcro se enregela. 

No verdor da primavera, 
Na feliz adolescência, 
Elle ... dorme incauto, espera 
No mundo e na Providência, 
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Té que pendem lindas flores 
E alastram, murches, o chão; 
Pejada a vida de dores, 
Nos esmaga o coração. 

A alma desperta, inquieta: 
Vê.se só, põe. se a chorai' . .. 
1-'eliz eu, que sou poeta ·· 
E sei lágrimas dourar! · 

Mas olhei lá no oceano 
Como e onde, a erguer•se, offega, 
E, com bravuras de insano, 

-Na práia se estira, cega. 

Lá bate, rebenta e expira: 
Alveja a salgada espuma: 
Da vaga que elli cei're 
Não resta memória alguma. 

· Assim é tambem a vida: 
Toda em sonhos se evapora, 
E, suspensa, e alma duvida 
Daquillo mesmo que chora. 

Então demande outra méte, 
Gozos busca na vaidade: 
Ditoso tu, que és poeta, 
Pois te resta a soledade. 

Vem meditar junto ás ondas, 
Com ellas te comparar; 
Teu semblante não escondas, 
Não te pejes de chorar. 

Si, qual mortalha alvejante, 
Cobre a vaga moribunda 
Essa espume crepitante 
Que a areosa praia inunda, 

Resta um pranto magoado 
Sobre as cinzes da peixão; 
Morre, sim, nosso passado, · 
Sem morrer o coração. 
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Sobre a grenha do gigante; 
Brilha a lua desmaiada, 
Como tocha vacillante 
Pelos ventos açoitada. 

É, na convulsão eterna, 
O oceano sempre a arfar! 
Mas, como á agua da cisterna, 
Não lhe é dado transbordar ..• 

NOITE FELIZ 

Oh noite! oh negro vampiro, 
Que este saudoso retiro 
Furtas ás luzes do céu, 
Nunca foste mais propícia, 
Nunca sobre tal delícia 
Deixaste cair teu véu! 

O vento açoita a espessura; 
Inchado o rio murmura, 
Corre louco de pavor; 
Sombras, que o olhar não penetra, 
Rasga a tuidara, e solétra 
"Morte", no seu estridor. 

Já que deste mudo campo 
Não tinge um só pyrilampo 
A negra côr sem matiz, 
Nem o céu tôrvo se estrélla, 
Vinde, trevas, vem, procella, 
Saudar um homem feliz! 

Noite, fôras tu eternal 
Como ao navio que aderna, 
Some esta alma em teu horror! 
Enfaixa em teus véus medonhos 
Os fantasmas dos meus sonhos, 
Os filhos do meu amor! 
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VOLTA A DEUS (20) 

Na aluvião do mundo arrebatado, 
Oh lembrança de Deus, não te perdi! 
Quando uma luz procuro no passado, 

Essa luz vem de ti , .• 

De ti, astro da fé, brando luzeiro 
Multiplicado no espumoso mar; 
De ti, que em minhas trevas um fagueiro 

Ráio sabes lançar. 

A ti, s6, deve o espírito Inquieto 
Esta s~de sem fim de amor e paz, 
Estas fundas tristezas sem objecto, 

Que só Deus satisfaz. 

Se de sonhos formosos se destouca 
Minha cabeça ainda juvenil, 
Que julgava possível ( pobre louca!) 

Da vida eterno o abril; 

Se do pezar os dentes peçonhentos 
(Serpe desta aprazivel solidão), 
Para perpetuar meus sofrimentos, 

,-... -, . Poupam-me o coração, 

Sigo, gemendo, na fatal voragem, 
Sem á descrença levantar troféus; 
Sombras não ha, nem pérfida celagem, 

Que me encubram os céus._ 

E ' lá que o Pai supremo vela e aguarda, 
Braços abertos, riso sempre em flor, 
O filho errante, que talvez não tarda 

Ao convite do amor. 

Não te apagues, faisca de esperança! 
Aquece-me o engelhado coração, 
Que em seu lento pulsar inda balança 

Uma tíbia oração. 
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Um dia, pelos anjos incendida, 
Has de atear um ânimo fiel, 
Que, nos exaustos cálices da vida, 

Achou somente fel. 

Esta orgulhosa inspiração mundana, 
Que as crenças infantis veiu toldar, 
Como nuvem de incenso quando empana 

As luzes de um altar, 

Ha de se esvaecer e o longo encanto 
Deste mundo falaz que me seduz; 
Contrito e nú, hei de tomar por manto 

A penumbra da cruz. 

Assim, quando o pampeiro sibilante 
Das maretas azues montanhas faz, 
E da ressaca o rolo fumegante 

Deixa as ribas atrás, 

Alteroso baixel, soltando as velas, 
Foge á terra almejada, e, no alto mar, 
Onde reina o tumulto das procelas, 

Vai, arfando, pairar, 

Até que a lut.1 dos bulcões fraqueia, 
No céu puro reluz cerúlea côr, 
E a vaga, apaziguada, a lisa areia 

Oscula, com amor. 

O sol brilha maior e esconde os lume1 
Em nuvens arraiadas de carmim, 
E nos ares, subtis, passam perfume, 

De acácias, de jasmim; 

Então singra o navio empazevado, 
E , quando a noite desenrola o véu, 
Lança ferros no porto, alumiado 

feios phar6es do céul 
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SONETO I (21) 

0' Gertrudes, aprompta logo a ceia! 
Não sabes, coisa má, como se aduba 
O mocotó, e aquenta-se a jacuba 
Que o teu beiço feroz café nomeia? 

Bravíssimo! A panella, que hoje estrea, 
Chia sobre a tisnada itacuruba; 
Cantada serás, negra, em doce tuba, 
Que o fogo do appetite o éstro me ateia. 

Põe na mesa a toalha menos suja, 
Despacha-te! Que fome! ... E já tamanha, 
Que nem verso, nem prosa ha que decifre! 

Vou mostrar-te, feíssima coruja, 
Quanto é sublime um vate, quando arranha 
Prato de estanho com colher de chifrei 

SONETO II 

Quando, c'os olhos myopes, eu sigo 
Esta vida que sempre nos il!ude, 
Como a dama, ao passar um ataúde, 
Tenho ataques de nervos, meu_ amigo. 

Logo ao nascer, arrancam-nos o umbi&?; 
Depois, a vara inspira-nos virtude, . 
E, ao amor dedicando a · juventude, 
Pomos as nossas costas em perigo. 

Casamos... que tolice! O anno inteiro 
Em inútil suor banha-se a testa, 
Que a mulher nos dá cabo do dinheiro. 

A velhice mil máguas nos empresta; 
Só do tabaco nos agrada o cheiro; 
Chega a morte _ de foice e . . . acaba a feata. 
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SENSIBILIDADE 

Cecem de primavera, 
Que, aberta de manhã 
Nos claros da tapera, 
O orvalho, que a embebera, 
Derrama aos pés, louçã; 

Assim és, Umbelina, 
Quando no rosto teu 
Vejo agua cristallina 
Manar, limpida e fina; 
Da fonte que rompeu. 

Olhos, que mal obumbram 
Palpebras juvenis, 
Com lentidão vislumbram 
Lagrimas que reçumbram 
De um coração feliz. 

São lagrimas douradas, 
Sem fézes, sem ardor, 
Que as almas fatigadas 
Estilam, temperadas 
De preces e de amor. 

Deixa-me que as engrosse! 
Que, para ahi chorar, 
Do seio tome posse 
Que, erguendo-se tão doce, 
Baixa sem suspirar! 

Assim como num vaso, 
Cheio por tua mão, 
Si pousa um sopro acaso, 
Gottas em curto prazo 
Desfiam té o chão; 

Essa alma que me déste, 
Isenta de aridez, 
Si ama, si galas véste, 
Orvalha o dom celeste 
E os jubilos talvez; 
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Si soffre, não disfarça 
Nos olhos o pezar: 
E' rtuvem que se esgarc;a, 
E pára sobre a çarça, (22) 
Para melhor chorar. 

Vê que não te avelhente 
As faces, cherubim, 
O pranto amargo e ardente 
De um animo doente, 
Que me foi dado a mim! 

Mesmo este se derrarils, 
Sem descubri-lo alguem, 
Que o mundo vil não ama, 
$inão o sangue, e infama 
As effusões do bem. 

E ' réprobo maldito 
Que desconhece o amor, 
Do 6rphão o seio afflicto, . 
E as sêdes de infinito 
Que abrasam o cantor. 

A' fé da mocidade 
Chama sonhar febril; 
E á sensibilidade 
Fraqueza, necedade 
De uma alma feminil . 

Ai dos que dão-lhe ouvidos 
E querem ser dos seus! 
Ai dos · endurecidos, 
Que estancam os gemidos 
E as lagrimas de Deus! 

o coração celleja, 
Impio, venal, feroz; 
Este da mãe se peja 
E talvez morta a veja 
Sem que lhe trema a voz. 

Aquelle (e o cancro inteiro 
Um genio desvendou) 
Daria, por dinheiro, 
O beijo derradeiro 
Da virgem que o adorou. 
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Outro, cujo ouro at6la 
Na lama dos bordéis, 
Nega a seu pai esmola; 
E o povo se degolla 
Por causa de européia. 

Nesta infeliz porfia, 
Ao mundo ha de chegar 
O mormacento dia 
Da rapida agonia 
Por falta de chorar! 

Feliz a alma que habita 
Um corpo de mulher 
E de mulher banital 
De amores s6 palpita, 
E chora quanto quer . 

. A' MINHA AFILHADINHA GABRIELA (23) 

(No dia do seu baptizado) 

Doce alminha infantil, que a luz dourada, 
O céu, o mundo observas com enleio, 
E, de tua ignorancla fatigada, 
Dorme,, tranquilla, no matemo seio; 

Alma innocente, flor predestinada, 
Olha: v~s da existencia o vaso cheio 
Estremecer na mão alvoroçada 
Do anjo louro que diz : "Irmã, bebei-oi"? 

Que mal, minha pequena Gabri'ella, 
Que desgraça resiste aos esconjuro, 
Da mãe feliz que o teu bercinho vela? 

Appro:dma da vida os lábios puro,, 
Bebe a fartar e bebe sem cautella 
Pureza, amor e os júbilos futuros. 

Santo Amaro, 18 de Abril de 1859, 
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FATALIDADE (24) 

Que vista! O sangue ae afervora e escaldai 
Por que impulso fatal fui bojo á igreja? 
Quer meu destino que, ao entrar, lá ve_i• 
Noiva gentil de cândida iflnalda. 

Nos olhos sem iguaes, côr de esmeralda, 
Lume de estrellas, placido, lampeja: 
Seu branco seio de ventura arqueja; 
Louros cabellos rolam-lhe da espalda. 

Hora de perdição! Sim, adorei-a; 
Não tive horror, não tive siquer medo 
De cubiçar uma mulher alheia. 

Unem aa mãos; o 6rgão rebêía ledo; 
Em alvas espiraes, o incenso ondeia . .. : 
E eu só, longe do altar, choro em segredo! 
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CANTO DE SANGUE (25) 

Cantava assim o piaga, 
Ao despedir-se do mundo, 
Por noite escura e a.z'iaga, 
E com voz de moribundo: 
- Tupan, ó Tupan, consente 
Que mate esta sêde a_rdente 
Que as entranhas me desfaz, 
No cadáver que o sol mirre, 
No sangue quente que espirra; 
Depois. . . morrerei em paz. 

E' já tempo! O olhar altivo 
Dos gueyanazes guerreiros 
Segue humilde e pensativo 
O rasto dos estrangeiros; 
Neste solo sequ'ioso 
Tanto sangue generoso 
Por sangue ha clamado em vão! 
E' já tempo! A branca ossada 
Da geração dizimada 
Esteriliza o 1ertão. 

Sangue! Sangue! Lago, rio, 
Mar sem práias, mar sem fundo, 
Grosso, dorment e, sombrio, 
Que encubra os bosques do mundo! 
Que mel distille a vingança! 
Não ha mulher, não ha dança 
Que a vença, não ha cauim; 
Peçonha, cobra é seu nome, 
Incêndio que nos consome 
Até no aomno sem fim. 

Um dia nossas florestaa 
Ca1rão sob o machado; 
E tu, punhado que restas 
De um povo grande e esforçado, 
Não terás uma lembrança 
Na terra de tua herança! 
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Mas dignos hemos de ser 
Dos paes que por nós esperam: 
Como elles morrer souberam, 
Nós saberemos morrer! 

Nunca hão de os nossos suores 
Nutrir alheia cubiça; 
Aos mandados dos senhores, 
A fronte nunca submissa! 
Vivamos co'o arco em punho, 
Deixando atroz testemunho, 
Ensanguentado trophéu, 
Aos ossos que este chão ·cobre; 
Somos raça livre e nobre, 
Filhos da terra e do céu! 

Sirva e trema a casta bruta, 
Em pelle e coração negra, 
Que, escravizada sem luta, 
Do emboaba o tédio alegra; 
Que, á noite, ri, folga, esquece 
Quanto de dia padece. 
Para elles fique o feitor, 
Fique o trabalho, a tortura; 
Pará nós, a sepultura 
- Terra que não tem senhor! 

Era a caça copiosa 
Junto á choça em que eu morava; 
Era linda a minha esposa, 
Quando o filho acalentava. 
Ergo-me um dia, contente, 
Dou um beijo mais ardente 
Na minha pobre Itaé; 
Meu filho na rêde embalo, 
E, para não despertal-o, 
Sáio na ponta do pé. 

Do bosque chegara ao centro, 
Tomando o sol para norte, 
Quando senti, na alma dentro, 
Ânsias como a finsia da morte, 
- Volta! uma voz me dizia. 

\ 
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Se~ saber o que fazia, 
Ouço de onde parte a voz; 
E, por ella me guiando, 
Corro na selva, arquejando, 
E cada vez mais veloz. 

Chego, atiro..me á cabana ..• 
Horror! Bem ao pé da porta 
Vejo uma figura humana: 
Era Itaé, fria, morta! .. . 
Mas elle? Onde está? Meu filho! 
Como um louco, sigo o trilho 
Que deixara o europeu: 
Que vejo! Uma onça esfaimada 
Lambe a relva ensanguentada ... 
Esse sangue! é delle. . . é meu! 

Não chorei. Volvi calado 
Como estas tristes caveiras, 
Que do tecto enfumaçado 
Me fitam noites inteiras, 
Frutos de minha vingança! 
Realizou-se a esperança 
Que era todo o meu porvir: 
Ao pé de uma alta perova, 
Aberta deixei a cova 
Em que eu só hei de dormir .• _. · 

A CHAMIL 

O' Chamil, 6 terror do povo slavo, 
Vejo-te, todo esforço, todo audácia, 
Lavando os precipícios da Circássia 
Em sangue moscovita, sangue escravo! 

Vejo-te, rei-propheta, chefe bravo, 
Chamar ás armas teus irmãos da Thráda; 
E, bárbaro (da Europa vã fallácia), 
Dos adeptos da luz vingar o aggravol 
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Palradores cobardes! Lá no Elbruz 
Foi quebrar-se o poder de todo o Norte; 
F8% o Corão o que tocava é Cruz, 

Do tyranno curvai-vos é cohorte: 
Inda um homem o Cáucaso produz, 
Homem que á servidão prefere a morte. 

Santo Amaro, 1854, abril, 30. 

PENNAS DE CYSNE 

Quereis uma dessas flores. 
Que brotam no coração, 
Duplo na dor e no gozo, 
Delicado, harmonioso, 
Do vate na solidão? 

Quereis? Eu vou já colhei-a; 
Porêm, antes de a entregar, 
Dizei : do cysne o que resta, 
Quando expira na floresta 
E cessa de modular? 

Dizei-mo! Não, eu vos digo: 
Delle as plumas ficam só, 
Que brilham inda um instante, 
E , depois, o viandante 
Pisa-as cobertas de pó. 

Minhas visões e meu versos 
Hão de ter o mesmo fim: 
Em vão desfolho esta pa'ma, 
Em vão reparto minha alma. 
Ninguem lembrar-se-á de mim .•• 
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COATINGA (26) 

Ah! meu süave regato! 
Serpeando sem rumor, 
Buscas te esconder no mato, 
Como a alma cheia de amor. 

Rola, rola, e não te queixes 
De tua breve extensão: 
Não são dourados teus peixes, 
Bella a tua solidão? 

Não tens aguas vehementes 
Nos campos a se espraiar, 
Nem, tragando mil torrentes, 
Te precipitas no mar; 

Nenhuma preclara Musa 
Sedenta saci:arás, 
Como o nome de Valchi usa, 
Nunca teu nome verás. 

Que importa, arrôio querido? 
Nos claros remansos teus, 
Se espelha o araçá florido, 
Melhor se pintam os céus; 

Nelles, Véspero parece 
Sobre a tarde adormecer, 
Qual diamante que empece 
Tua lympha de correr. 

Como é poética e pura 
De teu curso a duração, 
Nestes lençóes de verdura, 
Nesta amena solidão! 

M eu destino vejo inteiro 
Com o teu se assemelhar: 
Corramos, pois, meu ribeiro, 
Corramo, 1am murmurar. 
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O, CHRISTO 1 (27) 

O' Christol quando, face em terra, no horto, 
Amaríssíma taça esvasi'aste, 
E o fel, tinto de sangue, transpiraste 
Pelos póros do corpo semimorto; 

Quando, víctima eterna, mudo e absorto, 
Aos delictos humanos te curvaste, 
De algum celeste espírito escutaste 
Palavras de doçura e de conforto? 

Não! Que a mente divina estava triste, 
Como a planta nos cerras da Iduméa, 
Despedaçada aos pés do dromedário. 

A alma, talvez, te lacerava a idéa 
De ver a raça ingrata, que remiste, 
Teu nome escarnecer e teu calvário. 

VOX IN EXCELSO 

Nestas noites de outono, quando, intensa, 
A luz dos astros brilha em céu profundo, 
E, como um resfolgar de moribundo, 
Forceja o vento na folhagem densa; 

Ouço, Fábio, uma voz que dessa immensa 
Abóbada mal chega aqui no mundo, 
Qual um suspiro de anjo pudibundo 
Nos êxtases da eterna recompensa. 

Elia diz-me: "Insensato peregrino! 
Não herdaste a humanal felicidade, 
E o seio furtas a um amor divino". 

Voz de estrellado céu, falas verdade! 
Oh que negro e medonho é o meu destino! 
Oh que velhice é a minha mocidade! 



NOTAS 

( 1) "O Sobrado". Assim se refere Amadeu Amaral a esta 
poesia: "Escrevendo as sentidas estrophes dedicadas ao "Sobrado", 
velha casa, que ainda existe em Santo Amaro, e onde a numerosa 
familia de seus avós maternos vivera dias de festa, de ventura e de 
bulício, acode-lhe esta melancolica e melodiosa reflexão (transcre­
ve a ultima estrophe). 

"O Sobrado" é um dos capituloa de A Vida de Paulo Eiró de 
Affonso Schmidt. 

A velha casa, cujo cliché é reproduzido neste volume, foi de­
molida ha cerca de 10 annos. 

(2) Não foi possível uniformizar a orthographia, não só por­
que ella diverge nas duas copias existentes de tres doa livros do 
poeta, como porque e!Je proprio não escreveu uniformemente nas 
varias épocas de que restam autographos. 

Eiró empregava o trema, embora nem sempre, para indicar 
que devem ser contadas duas syllabas poeticas. 

. (3) "Prometheu". Numa das copias existentes, esta poesia 
f11ura nas PrimiciH, e, na outra, nas Tetéias. Na copia das Pri­
mícia«, aa duas ultimas estroph8lS, decimas septisyllabas, não vêm 
em seguida ás oitavas decasyllabas, e aim separadamente, como 
producção é parte. 

( 4) "umbral" - é como está nas duas copias existentea. 

(5) Numa das copias, ha a seguinte variante deste verso: 
São as noites de estudo e de tormenta . 

• (6) "O Evangelho". Esta poesia está deslocada nesta c~l­
lecçao, devendo ter sido nella incluída pelo copista. Esta collecçao 
(Pr'imicias), como o seu titulo indica, é constituída das primeiras 
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producções do poeta, de 1853 e 54, e esta poesia deve ser de 1860, 
anno em que seu irmão, padre Casemiro, cantou a primeira missa, 
Note-se que, nas duas copias, a poesia não está na mesma ordem 
de collocação. 

(7) ''Verdades e mentiras". Esta poeeia, uma das mas exten· 
sas de Eir6, é interessante pelas idéas francamente republicana• 
que manifestava o poeta em 1854. 

(8) "Estandas". Esta poesia, que é de 1859, e 16 figura nurna 
'das copias das Primicias (1853-54), deve ter sido nella incluids 
pelo copista. 

Das poucas poesias que restam, posteriores a 1856, tres foram 
conservadas pelas pessoas da familia do poeta, a que são dedica· 
das : esta, dedicada a sua mãe; "0 Evangelho'', dedicada a seu 
irmão Casemiro; e o soneto "A' minha afilhadinha Gabriela", 
sua sobrinha. 

(9) Numa das copias, ha a seguinte variante deste verso: 
Attinge sempre a meta. 

(10) "pessegueiro;' - é como está escripto nas duas copis.9 

existentes. 

( 11) Fabio - é a quem o poeta tambem se dirige no soneto 
"Vox in excelso", e é o seu interlocutor na fantasia "Como 1e 
morre". 

(12) '~esp'rança". E' eeta uma das rarinimas elisões que " 
encontram em toda a obra do poeta. 

( 13) Maria Serafina, irmã do poeta, dizia que alla votav• 0 

maior de,prezo á mediocridade, o que confirma eeta estrophe, 

(14) "Morumbí". Ao tempo am que o poeta e sua farnili8 

frequentavam o Morumbí, eeta fazenda pertencia á familia Rudge, 

(15) O poeta dedicou poesias a todas as pessoas da familia: 
á sua mãe, a seus irmãos Casemiro, Lucas, Emygdia e Maria Se­
rafins, e ás sobrinhas J ulia e Gabriela, filhas de Emygdia, da• 
quaes não figuram nesta collectanea as dedicada, a Emygdia 8 

Julia. Embora não se conheçam poesias dedicadas a s·eu pae, 8 

quem consagrava profundo affecto, a elle se refere carinhosarnent! 
o poeta nesta e em outras poesias. Em "Uma e coval", que não foi 
incluida nesta collectanea, diz Eir6: 

Dae-me a urna piedosa e nella as cinzas 
Do pae que alimentou-me de virtude,. 

\ 
1 
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Dedicou ainda versos á sua tia Anna Luisa de Matos Salles 
P r_ado, a seu primo Francisco Xavier Pinheiro e Prado, e á s~a 
Pnma Carolina, que mais tarde viria a casar-se com o dr. Joaquim 
José Vieira de Carvalho. 

( 16) "dossel" - é como está graphado nas duas copias 
existentes. 

(17) "sávanas" - é como está naa duas copias. 

(18) "O jetuhi". Jetuhi A a · mesma abe' ha jatahi, a cuja 
criação se dedicava Lucas, o mais moço dos irmãos do poeta. 

Valdomiro Si veira assim se refere á maneira por que Eir6 
graphava os regionalismos: "Considere-se a chaneza com que ia 
usando os vocabulos genuinamente regionaes, quando então ( como 
até hoje delinquem alguns) eram taes vocabulos postos em grypho 
ou entre aspas: se elle menciona a mandaçaia e o jetuhi (de certo 
em S . Amaro nomeavam assim a abelha jatahi), jetuhi e mandaçaia 
se vestiam com a mesma roupa que as demais palavras." 

Em S. Pedro do Piracicaba tambem se usa jetuhi, por jatahi. 

( 19) "Amarica". Esta poesia, que é uma das duas que res­
t~m de 1862, deve ter sido incluída pelo copista na Lyra e Mo­
cidade, collecção que só consta de poesias de 1854 e 1855. Note-se 
que, nas duas copias, ella não está na mesma ordem de collocação, 
sendo que, numa dellas, é a ultima da collecção, já escripta na 
capa do caderno . 

. (20) " Volta a Deus". E sta poesia, pelo assumpto, deve ser de 
fms ~e 1859, senão posterior, pois foi nessa epoca que o poeta se 
matriculou no Seminario. Numa das copias está nas Primicias, e, 
na outra, nas Tetéias, não devendo ter sido incluída pelo poeta em 
qualquer dessas collecçes, que são muito anteriores a 1859. 

( 21) Soneto a G ertrudes. Numa das copias figura nas Pri­
miclas, e, na outra, nas Tetéias. 

. (2~) "çarça" - é como a palavra está escripta nas duas co­
pias existentes. 

1 
( 23), "~' minha afilhadinha Gabrie~a". Este soneto, que é de 

859, e so figura em uma das copias das Tetéias, está deslocado 
ne9ta collecção, que é de 1855. . 

(24) "Fatalidade". Este soneto parece confirmar a lenda, se­
~ do a qual o poeta teria assistido casualmente ao casamento da 

usa. Affonso Schmidt refere-se ao facto no capitulo O Casamento 
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ds Musa. A haver fundamento na lenda, este soneto, que não traz 
data, deve 1er de 1860, e está deslocado nas Tetéia,. 

(25) "Canto de sangue". Esta poesia, que é II unica indianista 
deixada pelo poeta, e que, segundo Martim Francisco, o general 
Pinheiro Machado sabia de c6r, foi publicada, por aquelJe escri· 
ptor, na "Cidade de Santos", de 10 de Novembro de 1901, com a 
data de 10 de Março de 1861, no que ha engano, porquanto ella 
figura no Meu album entre poesias de 1854, tendo sido refundida 
posteriormente. 

Embora o titulo, no Meu Album, seja "Canto de sangue", 
tanto na "Cidade de Santos", como no "Almanaque Literario de 
S. Paulo", de José Maria Lisboa, para 1876, onde tambem foi pu· 
blicada, saiu com o nome "Indiana". Martim Francisco, no "Com· 
mercio de S. Paulo", de 11 de Maio de 1903, chama Paulo Eiró 
- "o inspirado e infeliz cantor da "Indiana". 

O anthroponymo Itaé, não usado ao que parece, pelos nossos 
selvicolas, e não empregado na ficção !iteraria, é, provavelmente, 
creação do poeta, que conhecia a lingua guaraní. A familia con· 
serva um exemplar da "Chrestomathia da língua brasi!ica", de Er· 
nesto Ferreira F rança, e outro do "Compendio da lingua brasilica", 
do coronel Faria, ambos com annotações e até correcções feitas pelo 
punho do poeta. EIJe quiz, talvez, crear um nome de mulher que 
correspondesse ao nosso Dulce, formado possivelmente de itá, pe· 
dra, e eê ou ê, doce - pedra doce, pedra de açucar, torrão de açu· 
car. Compare-se lbaê, de ybá-ê, fruto doce, que, segundo Theodoro 
Sampaio, tambem é nome de mulher. 

( 26) "Coatinga". Esta é a unica poesia que resta da co!lecçáo 
a que o poeta se refere pelas letras iniciaes Mel. (talv8% Melodias), 

Eir6 escreveu "Catinga", o que é difficil de explicar, pofs 
"Coatinga" é como toda gente conhece em Santo Amaro o "arroio 
querido" do poeta. Na acta da sessão de 21 de Fevereiro de 1874, 
da Camara de Santo Amaro, publicada na "Revista do Archivo Mu· 
nicipal", de Setembro de 1838, pag. 184, esse nome é escripto duas 
vezes "lquatinga". · 

(27} "0' Christol". Este soneto é a unica producção que resta , 
da collecção que o poeta designa pelas letras iniciaes Ador. (talvet 
Adoração). Note-se o assumpto religioso. 



.. 1 

BIBLIOGRAPHIA 
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I 

OBRAS DE PAULO EIRO' 

A mais antiga poesia de Paulo Eiró que se conhece, é de 1852 
("Noite escura"), e as duas ultimas, de 1862 ("America" e a ce­
lebre quadra Q Gonçalves Dias) , anno em que tambem escreveu o 
prefacio do drama "Sangue Limpo", Todavia, é muito pr~vavel 
que Eiró tenha escripto versos anteriormente a _1852, e, alem do 
seu trabalho folclorico, que deve ser de 1850, iniciou em 1848, aos 
doze annos de idade, o "Appendix" que se segue ás "T aboas chro­
nologicas'', de seu pae. Sabe-se igualmente que, mesmo depois de 
sua internação no hospício em 1866, ainda escreveu versos. Não 
obstante, os escriptores que melhor estudaram a vida e a obra do 
poeta, como Affonso Schmidt, Amadeu Amaral, Ceiiar Salgado, 
Claudio de Souza, Francisco Pati Guilherme de Almeida, Mario 
Vilelve, Valdomiro Silveira, têm 'limitado a sua vida intelectual, 
especialmente quanto á producção poetica, ao período de 1851 a 
1862, notando-se que de 1851 não existe nenhuma poesia. Como 
observa Francisco Pati, é de assombro a impressão que nos dá a 
Producção de Eiro em dez ennos de actividade literaria, "tempo 
que não daria aequer para a iniciação de um cerebro bem formado". 

Amadeu Amaral, justificando a sua opinião que fixa em dez 
annos o periodo de productividade de E iró, escreve: "Feitas as • 
contas, a vida intellectual de Paulo E iró pode ser limitada no 
e,paço que vae dos 15 annos - maximo recuo que é licito con­
ceder aos seus inícios de poeta, já bastante precoce - até aos 25, 
~ade em que já manifestava francos signaes de insania. Portanto, 
Vtveu realmente una eacassos dez annoa. Pois bem. Nesses du 
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1mnos, esse rapaz extraordinario fez um mundo de coisas, que 16 
'i tal faisca maravilhosa pode explicar. Illustrou-se. Além dos já ci· 
tados preparatorios, em cujos exames passou com as melhores 
notas, e além do curso da Escola Normal, accumulou um acervo de 
conhecimentos absolutamente notavel. Apropriou-se da boa língua· 
gom portugueza, como poucos, não só do seu tempo, senão tambelll 
do nosso. Estudou latim, grego, allemão, francez, tupi, astrono­
mia, philosophia, historia, religião." E termina: "Em summa se 
tudo quanto compoz a organizou pudesse e tivesse de ser impresso, 
havia de ser materia para diversos e a lentados volumes. Tudo isso 
entre os 15 e os 25 annos, através de immensas tarefas e penas, 

. 11em sequer os alentos e as vantagens da publicidade, que havialll 
de ser os mais poderosos estimulantes dos escriptores e poetas fu· 
turos." 

Eis ahi, em synthese, a vida intellectual de Paulo Eiró. 
Da sua vasta producção tem-se noticia do seguinte: 

POESIA 

Sabe-se que Paulo Eir6 deixou oito collecções de poesias, que 
constituem a sua producção até aos vinte annos, e um poema, 
Crepusculo dos Deuses, cuja data é ignorada. De toda a sua 
obra poetica s6 restam, porém, duas collecções, provavelmente com· 
pletas, algumas incompletas e apenas os titulos de outras, além de 
pequeno numero de poesias avulsas. De tres das collecções deixada• 
por Eiró, Primicias poetica:s, Lyra e Mocidade e Tetéias, a não se­
rem algumas paginas de um caderno autographo da primeira, re9-
tam unicamente copias, duas de cada collecção, ambas em dois ca• 
demos, feitas com letras differentes, uma mandada fazer por urn 
primo do poeta, João A. de Oliveira Prado, e outra que, offerecida 
por Martim Francisco a Valdomiro Silveira, por este o foi á fa· 
milia. A primeira dessas copias é feita com certo cuidado, mas 8 

outra está inçada de erros grosseiros. 
As oito collecções referidas, que comprehendem poesias de g~· 

neros os mais diversos, lyricas, amorosas, sociaes, épicas, histort· 
cas, satíricas, humoristices, na sua quasi totalidade do periodo de 
1853 a 55, são as que se seguem, observada a provavel ordem chro-

' nologica: 

PRIMICIAS POETICAS. ~ Desta coll~ção, de 1853-54, 
existem, como ficou dito, duas cópias, e apenas paginas avulsas ~e 
um caderno autographo, em que se encontra tamhem a unica poesia 
de 1852 ("Noite escura"). Uma das copias contém 56 poesias, e 11 
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outra, S4, todas de 18S3 e S4, com excepção de uma de 59 ("E~ 
tancias a minha mãe"), uma de 59 ou posterior ("Volta a Deus") 
e uma de 60 ou posterior ("Evangelho"). As duas primeiras só fi­
guram em uma das copias, e a ultima, embora figure nas duas, 
não está na mesma ordem de collocação, o que faz suppor tenham 
sido incluidas nesta collecção pelo copista ou pela pessoas que 
mandou fazer as copias. Accresce que se trata de producções de 
época muito posterior és "primicias" do poeta. As paginas que res­
tam do caderno autographo contém apenas 16 poesias, algumas in-
completas. · 

CANTOS E PRANTOS. - Esta collecção se encontra num 
caderno autographo - O meu album -, de que restam 94 paginas 
com 41 poesias, todas de 1853 e S4. Dellas 16 figuram nas Pri­
mícias e 3 na Lyra e Mocidade. O caderno tem, na capa, estes di­
zeres: Album I de I Paulo Francisco de Salles I Segunda série 1 
Vo!. 1.0 

J S . Paulo 1 1853 J Na Typographia manual do Autor 1 • 

E, no frontispício: Cantos e Prantos J O meu album J Série 2.ª J 

Vol. 1.0 • Como se vê, essa collecção é a 2.8 série do Album. Da 1.ª 
série nada resta. Em 1853, tinha Eiró 17 annos. · 

As poesias de O meu album estão muito emendadas, e, prova­
velmente, foram passadas a limpo em outro caderno. Muitas dellas 
trazem a nota C. e P., o que indica que o poeta as passou para outro 
caderno, que teria o titulo Cantos e Prantos. Entre as que não tra­
zem essa nota, está a poesia "Canto de sangue" , que não figura em 
nenhuma outra collecção, e que, na collectanea ora publicada, foi 
incluída na ultima parte - Avulsas. · 

SCISMARES DA SOLIDÃO. - Desta collecção, provavel­
mente de 1854, nada resta, além do titulo. Na pagina dos Cantos e 
Prantos, em que vem a poesia "Realidade", datada de 14 de Fe­
vereiro de 18S4, de manhã, e cujas duas ultimas estrophes estão 
riscadas, ha esta nota : "Vêde a substituição no 1.º caderno dos 
S cismares da solidão" , de onde se infere que esta collecção era 
das maiores, pois constava de mais de um caderno. 

L YRA e MOCIDADE. - Como das Primicias, existem duas 
copias desta collecção, que comprehende 60 poesias de 18S4 e 5S, 
cora excepÇão de uma de S3 ( "A uns olhos"), uma de 18S6 ("Con-
1010"), uma provavelmente de S9 ou posterior ("Quando?") e uma 
de 62 ("America" ) . E' de suppor que as duas ultimas poesias te-

• nham sido incluidas nesta collecção pelo copista, pois "Quando?", 
na outra copia, não figura nesta collecção e sim nas Tetéias, e 
"America" é a ultima poesia da collecção, escripta já na capa 
da um dos cadernos. 
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BONINAS. - As poesias que restam desta collecção, que deve 
ser de 1855 ou anterior, acham-se num caderno autographo, de que 
apenas se salvaram algumas paginas com 22 poesias, diversas das 
quaes incompletas, como "Desabafos". O titulo do cedemo é 
Poesias, e as producções que nelle figuram trazem a nota de que 
pertencem ás Bon., Tet., Ador. e Mel., collecções nas quaes natu· 
reimente o poeta as incluiu, quando as passou a limpo. Nas pagi· 
nas autographas que restam das Primicia11 ha referencia a esta col· 
lecção. 

TETÉIAS . ..:... Como das Primicias e da Lyra e Mocidade, e:ris· 
tem duas copias desta collecção, mas, ao contrario das daquella5: 

evidentemente incompletas, pois s6 contêm 23 poesias. Hoje não e 
possível saber se o poeta não chegou a completar a collecção, ou se 
os copistas, por qualquer circumstancia, não a copiaram toda. A 
segunda hypothese parece mais provavel, porquanto no caderno da• 
Poesias, de 1855, já ha referencia a esta collecção, que deve ser da 
mesma época. Neste ultimo caderno figuram tres poesias com a nota 
de que pertencem ás Teteias, e que não foram incluidas nesta col· 
lecção. Além do soneto "A Gertrudes", que deve ser de data ante­
rior, pois na outra copia figura nas Primicias, ha nesta collecçáo 
4 poesias que não são de 1855, a saber duas de 59 ("A' minha afi• 
lhadinha Gabriela" e "Pensamento"), uma provavelmente desse 
anno ou posterior ("Volta a Deus") e uma provavelmente de 1860 
("Fatalidade"), poesias essas que devem ter sido incluídas na col• 
lecção pelo copista, pois "A Gertrudes" e "Volta a Deus" figurain. 
em outra copia, nas Primicia•, e as demais 16 se encontram em ums 
das copias. 

MEL. (MELODIAS?). Desta collecçáo, que deve ser de 1855 
ou anterior, resta unicamente uma poesia ("Coatinga"), que não se 
encontra em nenhuma outra collecção. 

ADOR. (ADORAÇÃO?) . Igualmente, deata collecçáo, qu~ 
tambem deve ser de 1855 ou anterior, apenas reata uma poesia ( ' 'O 
Christol"), que figura tambem numa das copias das Primicias. 

E stas ultimas co!lecções, ás quaes ha referencia no cedemo da• 
Poesias, de 1855, o poeta as designa apenas pelas letras iniciaes 
Mel. e Ador., o que, aliás, faz em relação a outras collecções, com0 

Tet. (Tetéia11), Bon. (Boninas) e C. e P. (Cantos e Pranto,), 

CREPUSCULO DOS DEUSES. Deste poema, cuja existen· 
da é attestada por uma irmã do poeta, Maria Serafins, fallecida 
nesta capital em 1919, nada se eabe. 

E' corrente, na familia, a tradição de que foram destruid99 

quatro collecções de poesias de Paulo E ir6, duas, a mandado do• 
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padres do Seminiuio, por seu pae, que o fez "eom lagrimas nos 
olhos" (depoimento de Maria Serefina ), e outras duas pelo p ro­
prio poeta, ou num accesso de insania ou num momento de desani­
mo. Como da producção posterior a 1855 restam apenas 13 poe­
sias, as collecções destruidas pelo pae do poeta seriam as de poe­
sias de 1856 a 59 (Eiró entrou para o Seminario em fins de 59), 
e as destruidas por elle, as de poesias de 1860 em diante. Mesmo 
da producção de 1854 ou anterior muita coisa se deve ter perdido: 
pelo caderno 

0

dos Cantos e Prantos vê-se que E iró escrevia quasí 
que diariamente ,e, és vezes, mais de uma poesia no mesmo dia. 
De duas collecções desse período, Scismares da solidão e a 1." 
serie do Meu album, nada resta. Quanto é producção posterior, en­
contra-se uma informação preciosa na novella "Carolina", publi­
cada no "Correio Paulistano", em Junho e Julho de 1861. No pri­
meiro capítulo ("Correio", de 28 de Junho de 1861) , pergunta 
0 poeta, dirigindo-se a uma "querida e amavel leitora": " Quereis 
conversar commigo, leitora?". E dá a razão por que prefere con­
versar . a escrever poesias : "Estou endefluxado . . . sinto os dedos 
gelados, e, portanto, não posso escrever versos." Por ahi se vê que, 
em meados de 1861, Eiró só não fazia versos, quando os dedos, ge­
lados, não o permittiam (não esquecer que o poeta escrevia a no­
vella em fins de Junho - pleno inverno). Entretanto, justamente 
do anno de 1861 não resta uma só poesia. 

. D as poesias datadas ou cuja data se pode determinar appro­
ximadamente, num total de 187, são: de 1852, 1; de 53, 28; de 
53-54, 9; de 54, 57; de 54-55, 41; de 55, 38; de 56, 3; de 57, O; de 
58, 1; de 59, 3; de 59 ou posteriores, 2; de 60, 1; de 60 ou posterior, 
l; . de 61, O; de 62, 2. Como se vê, das 190 poesias salvas só não 
foi possível determinar a data de tres ( "Madresilvas", "Pennas 
de cysne" e "Vox in excelso" ), publicadas sem a data em que 
fo~am escriptas, e que não figuram em nenhuma das collecções 
eiustentes. 

d' Sabe-se, na familia, que pessoas, cujos nomes se perderam, pa­
iram versos de Paulo Eiró, a pretnto de publicai-os, e os publica­

ram, na imprensa, como seus. 

i 
. Não se tem noticia do paradeiro das poesias escriptas no hos­

P CIO. 

Resumindo, das oito collecções referidas, cujos originaes estão 
quase todos perdidos, restam apenas duas copias, provavelmente 
;om?,letas, das Primicias e da Lyra e Mocidade, e incompletas das 

ete,as. Das outras collecções restam unicamente algumas poesias, 
além de poucas avulsas. De autographos, só restam o caderno, quasi 
completo, do Meu album (Cantos e Prantos), e al&Umas paginas 

' 
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das Ptimicias e do caderno das Poesias, de 1855, grande parte da• 
quaes pertence ás Boninas, 

Está, infelizmente, perdida de certo para sempre a maior parte 
da obra poetica de Paulo Eiró notadamente a producção posterior 
aos vinte annos. Se esta producção ainda não era a da maturidade, 
pois os primeiros symptomas da molestia se manifestaram em 
1859, aos 23 annos, e aos 30 já estava o poeta internado, "segundo 
o· criterio por que se apreciam em geral os frutos da literatura, 
escreve Valdomiro Silveira, sacrificou-se, no auto-da-fé, a melhor 
parte dos poemas porque era a produzida no pleno esplendor da 
mocidade." 

Apesar das vicissitudes por que tem passado a obra de Paulo 
Eiró, chegou até nós um numero relativamente grande de poesias. 
Como é natural, nem todas têm o mesmo valor, e muitas já haviam 
sido condemnadas pelo proprio poeta, que sobre ellas lançou tra• 
ços que evidenciam a intenção de não as aproveitar. 

Das 190 poesias que se salvaram, 65 são publicadas neste 
volume, com a Vida de Paulo Eiró, a formosa novella historica de 
Affonso Schmidt, 

Duas poesias de Eiró foram musicadas - "Beijo de mãe" e 
"O peregrino". Esta corre, no Norte, como coisa popular, recolhida 
por Catullo da Paixão, com a respectiva musica, numa das suas 
collectaneas. 

A obra poetice de Paulo Eiró foi traduzida em verso para o ita• 
liano, pela illustre escriptora e poetisa Glycinia Garibaldi, ha 
tempo aqui residente. A traducção, dentro em pouco, sahirá elll 
volume, tendo como prefacio o excellente estudo dessa escriptora 
- "Una fraternità di poesia e di dolore. Leopardi e Paulo Eiró''· 

Varias dessas versões já appareceram na imprensa da capital, 
e, em seguida, poderá ser apreciada uma dellas, a de "Beijo de mãe'.' 

BACIO DI MADRE 

(Paulo Eir6) 

Quando il mio petto accoglieva 
Un piccolo cuore innocente 
Ne l'abbraccio provvídente 
Di mia madre posai. 
Su la mia fronte, con lieve carezza 
Le sue labbra posó; ed allor mi destai ••• 

Poi nel mio sen pulso 
II cuor, possente: 
Commossa, folle, ardente, 
Altra donna mi bacio. 
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Questo fervido contatto 
Che etemità consacrol 

Ma, nel mio lungo soffrire, · 1 

I1 rimpianto mi morde or eterno, 
De la culla e dei riso matemo 
Ricardo la tenerezza innocente, 
P erche su le labbra di donna 
Solo bacio di madre non mente. 

THEATRO 
DRAMAS: 

277 

SANGUE LIMPO. D rama original em tres actos e prologo 1 
Por I Pau' o Eiró J R epresentado pela primeira vez no Theatro desta 
Cidade I a 2 de Dezembro de 1861 J S. Paulo I Typoauaphia Lit­
teraria I Rua do Imperador n . 12 1 1863. 

Unice obra de Paulo Eiró até hoje publicada, e a expensas 
do seu irmão, padre Casemiro Antonio de M attos Salles. Deste dra­
rna, notavel sobretudo por nos mostrar Eir6 como um precursor da 
idéa abolicionista, tratam Felizardo Junior ("Correio", de 12 de Ja­
neiro de 1873), Amadeu Amaral, na sua conferencia, Silveira Bue­
no ("Paulo Eiró" dramaturgo" - "Jornal do Commercio", ed. de 
S. Paulo, de 22 d~ Abril de 1928) , e Almiro Rolmes ("Paulo Eir6, 
paladino da Abolição" _ "Estado", de 22 de Maio de 1940) .. 

O drama foi escripto em Janeiro de 1861, segundo informa o 
poeta no prefacio, que é datado de 1.º de setembro de 1863, 

VANINA DE ORN~O. 

COMEDIAS: 

CHEGAMOS TARDE! - Comedia em 3 actos, representada 
ern Santo Amaro a 13 de Dezembro de 1857, e da qual só resta a 
parte em verso. D eve ter sido escripta em 1854, pois os versos fi­
guram no caderno dos Cantos e Prantos de 1853-54. As persona­
g~ns, pelo menos as que dizem a parte em verso, são: Coronel, Fran­
cisco, Cecília e Clemente, 

, O TRAFICANTE DE ESCRAVOS - Comedia em utn acto, 
'O Correio", de 15 de Agosto de 1861, noticiando a sessão realiza­
da ª 11 pelo Instituto Dramatico, informa que "ficaram inscriptos 
~; sr~. Nabuco (Sizenando, irmão de Joaquim Nabuco e autor da 

':"
1ca de Nessus", peça com que foi inaugurado o theatro S. 

Jose), para a leitura do drama ori&inal em 3 actos "A historia de 
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um artista", e o sr. Rodrigo, para apresentar uma comedia do 
sr. Paulo Eiró, intitulada "0 traficante de escrvos". O sr. Rodri­
go, a que se refere a noticia, é evidentemente Rodrigo Octavio de 
Oliveira Menezes, então estudante do 5.0 anno, dramaturgo de 
valor, pae de outro escriptor illustre, Rodrigo Octavío de Lan­
gaard Menezes, e que, no. "Correio", de 8 de Junho de 1861, 
assigna um communicado do Instituto Dramatico Paulistano, co­
mo seu secretario interino. Ainda o "Correio", de 28 de Novembro 
de 1861, tratando de Paulo Eir6, informa que essa comedia é em 
um acto, e que sobre ella deveria dar parecer o Instituto Dramati­
co, que funccionaria em Março (de 1862), parecer esse que não 
foi possível descobrir. 

O facto de o poeta encarregar a outrem da leitura da aua co-
media é bem caracteristico da sua timidez. 

TERÇA-FEIRA DE ENTRUDO. 

PEDRA PHILOSOPHAL. 

FARÇAS: 

NOIVO A PRESSA. 

FEL E VINAGRE. 

SCENA COMICA: 

A' PORTA DO THEATRO. 

A relação dessas obras consta de um catalogo da sociedade que 
mantinha o "theatrinho" de S. Amaro, escripto com letra de Eiró. 
Segundo sua irmã Maria Serafina, todas as peças citadas, com 
excepção dos dramas, foram lá representadas. A referida noticia 
do "Correio", de 28 de Novembro de 1861, diz que "o sr. Paulo 
Eir6 tem sido escriptor dramatico digno de elogio, porque o que 
leva á scena, passa-se no Brasil. , . ", de onde se infere que devem 
ter sido representadas em São Paulo outras peças suas, além dó 
"Sangue Limpo", que só mais tarde seria levado á acena (2 de 
Dezembro). 

O distincto escriptor e pesquisador sr. Alexandre Haas infor­
ma-me ter encontrado, em jomaes do tempo, annuncio de uma co­
media de Eiró, o que não foi possível averiguar. 

Além dos trabalhos mencionados, ha, em manuscriptos do 
poeta, conservados pela familia, referencia a mais 11 peças thea­
traes, provavelmente de sua autoria. Uma dellas, a comedia "Es­
ganarello", foi representada em S. Amaro em 1854 (?), tendo Ei• 
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r6 feito o papel de Pancracio, uma das personagens. Isso tudo 
consta dos al!udidos manuscriptos. 

Da obra theatral de Eiró 16 resta o drama "Sangue Limpo". 

HISTORIA 

Em 1848, aos doze annos, Paulo Eir6 iniciou uma collabora­
ção com o pae, Francisco Antonio das Chagas, de quem diz Affonso 
Schmidt: "Sua cultura estava muito acima do nível commum na­
quelle tempo; pelos trabalhos que deixou, em prosa e em verso, as­
aim como pelos estudos historicos, poderia ter sido contado, e com 
brilho, entre os escriptores do tempo. Mas não quiz. A publici­
dade não era do seu feitio", O titulo da obra escripta com letra 
de Paulo Eiró, é : 

Taboas Chtono1oAicas I tiradas I do Diccionario Historico de 
Chaudon e Delandineje traduzidas jpot Francisco Antonio das Cha­
Aas e seAuidas de Um Appendix tirado da Arte de verificar as da­
tas, Histoire d'It!ande, Histoite de Dane jmark, Histoire de Norve­
Ae, Bouillet, Lebas, Rollin, BioAraphie Universeile etc., etc.jporjP. 
F . S. C. (Paulo Francisco de Salles Chagas), filho de F. A. C.I 
Santo Amaro ie jS. Paulo jl848-1850-185lll853 e 18541 (Volume 

1.0
). No "Appendix" são ainda citadas varias outras obras. 

O trabalho consta de um grosso in-fólio, de 306 paginas es­
criptas com letra miudissima, das quaes as primeiras 168 são oc­
cupadas pelas "Taboas chronologicas", de Chagas, a .que se segue 
o "Appendix", de Eir6. 

Como ae vê, Paulo Eiró assignava-se, então, Paulo Francisco 
de Salles Chagas, primeiro nome que usou, seguido de Paulo Fran­
cisco de Salles, Paulo Emilio de Salles, Paulo Emílio de Salles 
Eiró e, finalmente, Paulo Eiró. 

Referindo-se a esta obra, escreve Amadeu Amaral: "Esse pla­
no, que parecia uma ambição passageira de rapazote, elle a reali­
zou, pouco a pouco, durante varios annos euccessivos, até 1854 
quando chegou aos 18 annos de edade". 

Os origina"' desta obra são conservados pela familia. 

PROSA 

CAROLINA. Conto, publicado no "Correio Pauli1tano", de 
28 de Junho a 4 de Julho de 1861 . 

COMO SE MORRE. Fantasia, publicada no "Correio Mer­
cantil", do Rio, redigido por por Francisco Octaviano, de 4 de Ou-
tubro de 1861. · 
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FOLCLORE 

Colecção de romances, rimas e trovas paulistanas, compos• 
taslpor diversos poetas caipiraslRecolhidasipor P. F . de Salles. 

Este trabalho não traz data, mas deve ser de 1850 aproxima­
damente. Restam 76 quedrinhas, na maioria ouvidas ás escravas 
Anna e Gertrudes e a pessoas da familia, cujos nomes se encon­
tram ao ledo de ceda quadrinha. 

Collecção de modinhas. Entre ellas parece haver algumas de 
autoria do poeta. Contém 33 modinhas. 

Sobre este trabalho, cujos originaes são conservados pela fa. 
milia, escreve Amadeu Amarei: "O nosso conterraneo deixou ainda 
uma collecção de romances, rimas e trovas paulistanas, compostas 
por diversos poetas caipiras - o que nos reve!a outro ledo curioso 
de seu espirita complexo, e o colloce entre os precursores dos nos­
sos estudos folcloristicos. . . Ha nesse mesmo caderno uma cal­
lecção de "modinhas", de sabor arcadico, sem nome de autor, e 
provavelmente apanhadas de ouvido dentre as poesias cantadas ao 
som do violão naquelles tempos" . 

• 
O poeta escreveu ainda um "diario", de que frequentemente 

falava sua irmã Maria Serafina. Como Antonio de Alcantare Ma­
chado, no seu artigo sobre "Paulo Eiró, humorista", pub.icado no 
"Jornal do Commercio", edição de São Paulo, de 30 de Setembro 
de 1923, se refere a "um livro de notas, que elle certamente nunca 
imaginou que viesse a ser lido por estranhos", suppuz que se t ra­
tasse do "diario" de Eiró, que tivesse ido ter ás mãos de Brasílio 
Machado. 

Como, no referido artigo, Antonio de Alcentara Machado cita 
e transcreve poesias que julgo ineditas, pensei que os originaes das 
poesias tambem se achassem no archivo de Brasilio Machado. Mas 
Alcantera Machado me informa que nem o "livro de notes", a 
que se refere Antonio, nem os originaes das poesias se encontram 
no archivo do seu illustre pae • 

• 
Em summa, da obra de Paulo Eiró salvarem-se 190 poesias; o 

drama "Sangue Limpo"; o "Appendix" que se segue ás "Taboes 
chronologicas", de seu pee; dois trabalhos em prose - a novella 
"Carolina" e a fantasia "Como se morre", e as collectaneas de var-
101 caipiras e de modinha1. · 



II 
ESCRIPTOS SOBRE PAULO EIRó 

AFFONSO SCHMIDT. - Artigo não assignado, no "Estado de 
S. Paulo", de 15-4-1936. 

A inquietação de Paulo Eiró, (com 4 clichés). Artigo no 
"Estado", supplemento em rotogravura, Novembro 1938. 

A vida de Paulo Eiró. Novella historica em 25 capitulos. 
"Estado" de 1-6-1938 a 8-2-1939. 

ALCANTARA MACHADO. - Discurso proferido na abertura 
da sessão solenne da Academia Paulista de Letras, contme­
morativa do 1.0 centenario do nascimento de Paulo Eiró, a 
15 de Abril de 1936. Publicado no "Estado", de 16-4-1936 
e na "Revista da Academia Paulista de Letras", de No­
vembro de 1937. 

"Almanaque dos Alienados" para 1875. Inclue Paulo Eiró entre 
os "homens celebres que ficaram loucos". Esta curiosa pu­
blicação, raridade bibliographica, foi impressa na Typ. do 

''Diario" (S. Paulo), rua do Carmo n. 65, 1875. 

ALMIRO ROLMES. - Paulo Eiró. Chronica no "Correio de S. 
Paulo", de 17-4-1936. 

Paulo Eiró. Chronica no mesmo jornal de 20-4-1936. 

AMADEU AMARAL. - Artigo publicado na "Vida Moderna'', 
de 25-4-1918, e transcripto na "Revista do Brasil", de S. 
Paulo, de Maio de 1918, na "Novella Semanal", de S. Paulo, 
de _18-6-1921, e na "Comarca", de Mogy-mirim, de 22-4-1923. 

Conferencia proferida no Theatro Munidlpal, de S. 
Paulo, sob os auspícios da Sociedade de Cultura Artistice, 
a 29 de Maio de 1923. Publicada no "Estado", de 30 e 
!1-5-23, e transcripta na publicação de Jurandyr Guerra, 
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commemorativa do 1.0 centenario do município de Santo 
Amaro, e na "Revista da Academia Brasileira'', de Maio 
de 1936. 

ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO. - Artigo sobre 
Paulo Eiró, poeta humorístico. "Jornal do Commercio", edi• 
ção de S. Paulo, de 30-1-1923, · 

ARSENIO PALACIOS e MARIO JULIO DA SILVA. - An­
thologia de poetas paulistas. S. Paulo, 1933. 

ARTHUR DE CERQUEIRA MENDES, - "Diario da Noite", 
de 27-4-1928 (referencia). 

BENTO LUIZ. - O centenario de um poeta (Paulo Eiró). Ar-­
tigo no "Correio da Tarde", de Ribeirão Preto, de 22-4-1936. 

BRASILIO MACHADO (assignado "M") - Artigo no Alma• 
naque Literario de S. Pauto (de J. M. Lisboa) para 1877, 
pagina 155. 

BRENNO FERRAZ. - A reacção da cultura. "Revista do Bra· 
ail" (S. Paulo) Dezembro 1918, 

. CESAR SALGADO. - Entrevista sobre o poeta, no "Diario da 
Noite", de S. Paulo, de 8-11-1934. 

Entrevista á "Folha da Manhã", de 5-11-1936. 
Conferencia proferida no Clube Piratininga, de S. Paulo, 

a 5 de Novembro de 1936. "Folha da Manhã", de 8-11-36 
(com 2 clichés). 

"A Cigarra", n. 26, de Maio de 1936, 1.• pagina. Artigo "0 Can­
tenario de Paulo Eiró". 

CLAUDIO DE SOUSA. - Discurso proferido na Academia Bra­
sileira, na sessão de 2 de Abril de 1936. Publicado em resumo na 

"Revista da Academia Brasileira', de Maio 1936. 
Conferencia feita na sessão da Academia Brasileira, 

commemorativa do 1.0 centenario do nascimento de Paulo 
Eiró, a 16 de Abril de 1936. Publica.da no "Jornal do Com­
mercio", de 19-4-36 e na "Revista da Academia Brasileira", 
de Junho 1936. 

CORREIA JUNIOR. - Paulo Eir6, chronica na "Gueta", de 
16-4-1936. 

"Correio da Tarde" (S, Paulo), de 30-7-1931. Artia:o sobre . o 
poeta. 

"Correio de S. Paulo", da 15-4-1936. Artia;o, com um clich3. 
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"Correio Paulistano", da 4-12-1861. Critica do drama "Sangue 
limpo", de Eir6. 

"Diario da Noite" ( Supplemento dominical, Secção infantil), de 
30 de Janeiro e 20 de Fevereiro de 1927, Resumo da confe­
rencia de Amadeu Amaral, 

"O Discípulo" (orgam dos academicos de S. Paulo), de 3-5-1886. 
Encyclopedia e Diccionario Internacional, W, M. Jackson, edi­
tor, vol. VII. Além de outros enganos de menor importanci11, dá 
Paulo Eiró como nascido no Rio Grande do Sul. 
"0 Estado de ~- Paulo", de 15-4-36. Traz informes desenvolvidos 

sobre a vida e a obra do poeta e 6 clichés (Paulo Eiró aos 18 
annos, Retrato a fusain, por Augusto Esteves, O sobrado, A 
casa onde nasceu Paulo Eiró, a Checara e Um autographo 
de Paulo Eiró). 

"O Estado -de S. Paulo", de 16-4-36. Publica noticia circunstan­
ciada das commemorações do centenario, os discursos de AI­
cantara Machado e Guilherme de Almeida e um cliché 
(Paulo Eiró, quadro a oleo de Wasth Rodrigues). 

"Estado de São Paulo", de 4-11-39 - Paulo Eiró e Gonçalves Dias. · 
"Estado de São Paulo", edição da noite, de 18-11-39 - Paulo 

Eiró, poeta republicano. 

FERRUCCIO RUBBIANI. - Artigo no "Fonfu!la", de S. Paulo, 
de 16-4-1936. (11 centenario di Paulo Eiró). 

"Folha da Manhã", de 15-4-36, Noticia detalhada sobre o .poeta, 
com 3 clichés. 

"Fon-Fon", de 25-4-36. Publica 2 clichés (retra por Wasth Ro­
drigues e um aspecto da sessão solenne do Centro Paulista, 
do Rio, em commemoraçlio do 1.0 centenario do nascimento 
do poeta). 

FONTOURA COSTA (não assignado). Um grande poeta esque­
cido. "Correio da Tarde" (S. Paulo, 30-7-31). Um poeta ge­
nuinamente paulista. "Imparcial" (S. Paulo), 15-4-35. 

FRANCISCO MARINS. Paulo Eiró "Folha de Botucatú", 9-4-39. 

FRANCISCO PATI. - Conferencia proferida no Clube Pirati­
ninga, de S. Paulo, a 16 de Abril de 1936, na sessão solenne 
commemorativa do 1.0 centenario do nascimento de Paulo 
Eiró. Publicada na "Folha da Manhã", de S. Paulo, 19-4-36. 

"Galeria Nacional de Vultos Proeminentes da Historia Brasileira", 
edição do "Jornal do Brasil", Rio de Janeiro, 1931, 3.0 vol., 
pag. 257, com o retrato do poeta, 
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"Gazeta Infantil" (S. Pauto), de 24-12-1934. - Tres poetas pau­
listas ( Quirino dos Santos, Martim Francisco II e Pauto 
Eiró). 

GLICINIA GIRIBALDI - Essa escriptora e poetisa verteu 
para a lingua italiana toda a obra poetica de Paulo Eiró. A 
"Folha da Noite", de 15-4-37 e a "Folha da Manhã" de 
17-4-37, e o Almanaque do "Estado de S. Paulo", para ..• 
1940, publicam algumas dessas versões, que breve sahirão . 
em volume, trazendo, como prefacio, o excellente trabalho da 
brilhante escriptora - "Una fraternità di poesia e di dolore 
- Giacomo Leopardi e Paulo Eiró." 

GONÇALVES DIAS. - Obras postumas, São Luiz, 1.0 vol., pa· 
gina IX. Vem transcripta, na carta de Gonçalves Dias, pu• 
blicada em fac-símile, a celebre quadrinha feita por Paulo 
E iró, em 1862, quando chegou a São Paulo a falsa noticia 
do fallecimento do poeta maranhense. 

GUILHERME DE ALMEIDA. - Entrevista sobre Paulo · Eir6, 
na "Folha da Noite", de 13 4-36. 
Discurso poferido, como delegado da Academia Brasileira, 
na sessão solenne da Academia Paulista de Letras, comme­
morativa do 1.0 centenario do nascimento de Paulo Eiró, 
a 15 de Abril de 1936. Publicado no "Estado", de 16-4-36, 
na "Revista da Academia Brasileira", de Junho de 1936 e na 
"Revista da Academia Paulista de Letras", de Nov. 1937. 

"Dlustração Brasileira", do Rio, Maio de 1936. - O centenario 
de Paulo Eiró, pagina com trez excellentes clichés (Retrato 
por Augusto Esteves, A casa onde nasceu Paulo Eiró e 
O sobrado). 

"O Imparcial" (S. Pauto), de 15-4-35. Artigo sobre o poeta. 

H . MALAMAN. Paulo Eiró "Descalvado-Jomat", 5-3-39. 

HAROLDO PARANHOS. Estudará longamente Paulo Eir6 no 
3.0 vot. da "Historia do Romantismo no Brasil". 

ITAGYBA CALDAS. - (Vide JOSE' A. GONSALVES) . 
"0 Jornal", do Rio, de 16-4-36. - Artigo sobre o poeta. 

JOSE' FELICIANO. - "0 Estado", de 11-10-31 (referencia). 

JOSE' FELIZARDO JUNIOR. - Estudo critico sobre a obra 
de Paulo Eiró. Publicado no "Correio Paulistano", de 12-1-73 
e transcripto no "Almanaque Popular Brasileiro", de Alberto 
F. Rodrigues, para 1900. 

.~· 
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Paulo Eir6 (Visita á sepultura do poeta). "Correio Pau­
listano", de 4-5-1873. 

(Felizardo Junior foi poeta, jornalista e dramaturgo de 
valor, amigo de Castro Alves, que lhe offereceu, com expres­
siva dedicatoria, a sua conhecida poesia "Ashaverus". Natural 
do Rio Grande do Sul, residiu por mais de vinte annos nesta 
Capital, onde se casou com uma filha de Paulo Delfina da 
Fonseca, proprietario do "Diario de S. Paulo" e faleceu 
em 1894). 

JOSE' A. GONSALVES. - Paulo Eir6 (Apontamentos para uma 
biographia). ln Chronologia Paulista, de J . J. Ribeiro, 2.0 vol., 
1.ª parte, pag. 102 (assignado Itagyba Caldas). 

Estudo bio-bibliographico sobre o poeta (não assignado) , 
no "Estado" de 15-4-36. 

Entrevista, sobre Paulo Eir6, ao "Diario da Noite", de 
14-4-36. 

Conferencia proferida no Clube Piratininga, de S. Pau­
lo, a 25 de Junho de 1936. 

JOSE' JACINTHO RIBEIRO. - Chronologia P aulista. Além do 
referido trabalho de Itagyba Caldas, traz dados genealogicos 
sobre o poeta, no ar tigo em que trata do dr. José Joaquim 
Vieira de Carvalho, que foi lente de Faculdade de Direito de S. 
Paulo, casado com uma prima-irmã de Paulo Eiró (paes do 
dr. Arnaldo Vieira de Carvalho). 

JOSE' VICENTE SOBRINHO. - Pauló Eir6, chronice no "Es­
tado", edição de noite, de 15-4-1916. 

LAUDELINO FREIRE. - Sonetos brasileiros, F. Briguiet & 
Comp., Rio de Janeiro, 1913. Traz o retrato do poeta. 

LELLIS VIEIRA. - "Correio Paulistano", de 16-10-38 (refe­
rencia). 

LINDOLPHO ESTEVES. - Paulo Eiró, artigo na "Folhe de 
Manhã", de 15-4-1927. 

LUIZ FERREIRA PIRES. - A Musa de Paulo Eir6, artigo no 
" Dierio de S. Paulo", de 22-4-1936. 

"0 Malho", de 23-4-1936, com um cliché. 

MARIO VILLALVA. - Conferencia proferida no Centro Pau­
lista, do Rio de Janeiro, a 15 de Abril de 1936, na sessão 
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solenne commemorativa do 1.º centenario do nascimento do 
poeta. Publicada no "Jornal do Commercio", de 23-4-1936, 
e, posteriormente, em volume, com outra conferencia do 
autor, sobre Carlos Gomes, sob o titulo "Dois Centenarios", 
Rio de Janeiro, 1936. 

MARTIM FRANCISCO III. - "O Commercio de São Paulo", de 
11-5-903. 

"0 Commercio de Santos", de 11-2-1923. Artigo em que 
classifica Paulo Eiró como uma "das maiores inspirações sul­

americanas". 
"Rindo", edição da Revista do Brasil, S. Paulo, 1919, 

pagina 38. 
"Viajando", S. Paulo" 1929, pag. 38. Nesse passo, des­

creve o autor o S. Paulo que idealiza, com "as estatuas de 
Amador da Veiga, o chefe paulista na guerra dos emboabas 
e do poeta Paulo Eiró" , 

MATHIAS AIRES. - O neto de Bartyra (Paulo Eir6). Artigo 
no "Correio Paulistano", de 26-4-1936. 

"A Noite Ilustrada" - (Rio), edição em rotogravura, de· ... .. 
22-4-36. Um luminoso espírito que a loucura apagou (Paulo 
Eiró), com tres excelentes clichés (Retrato por Wasth Ro­
drigues, O sobrado, A casa onde nasceu Paulo Eiró). 

OSORIO DUTRA. - São Paulo e os seus poetas. "Jornal do 
Commercío", do Rio, de 22-10-1933. · 

PAULO GONÇALVES. - A ressurreição de um poeta (Paulo 
Eiró) ; Artigo na "Folha da Noite", de 26-5-1923. 

PLINIO SALGADO. - Paulo Eir6, artigo no "Correio Paulis-
tano", de 1-6-1923. 

"0 Provinciano", de S. Paulo, de 7-6-1886. 

"Renascença", orgam dos academicos de Direito, de 15-5-1899. 

"Revista da Academia Brasileira", de Julho de 1936. Publica 7 
poesias de Paulo Eiró. 

SACRAMENTO BLAKE. - Diccionario bibliographico' brasilei­
ro, 6.0 vol. Noticia bio-bibliographica do poeta. 

SILVEIRA BUENO. - Como querem morrer os poetas. Arti­
go no "Jornal do Commercio", São Paulo, 25-3-1927 . 

Poetas que morreram moços. Paixão fatal de Paulo Eir6, 
i\rti~o no m11smo jornal, de 15-4-27, 
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Paulo Eiró, dramaturgo. Artigo no mesmo jornal, de 
22-4-1928. 
''Paginas floridas'', 2.ª série, 3.8 edição, S. Paulo, 1938. 

SILVIO DE ALMEIDA. - "Educação", revista, S. Paulo, de 
11-8-1902 e "Cidade de Campinas", de 22-8-1902. 

SPENCER VAMPRE'. - Memorias para a Historia da Acade­
mia de S. Paulo, 2.0 voJ., pags. 36 e 40. 

A Academia de S. Paulo e o Brasil, in "São Paulo e a 
sua evolução" , conferencias realizadas no Centro Paulista, 
do Rio, em 1926, pag. 85 (referencia) . 

TANCREDO DO AMARAL. - Analectos Paulistas, Alves, 1896. 

THEOALDO. - Paulo Eir6. Appello á Imprensa de S. Paulo. 
"A Constituinte" (S. Paulo) 12-4-1880. 

"A Tribuna", de Santos, de 15~4-1936. Artigo, .com 2 clichés. 

VALDOMIRO SILVEIRA. - Conferencia proferida na Acade­
mia Paulista de Letras, a 15 de Abril de 1936, na sessão so­
lenne commemorativa do 1.º centenario do nascimento de 
Paulo Eiró, patrono da cadeira fundada na Academia pelo 
conferencista. Publicada no "Estado de S. Paulo", de 22 e 
23-4-1936 e na "Revista da Academia Paulista de Letras", 
de Março de 1938. · · 

"Vamos Lêr" , de 9-6-1938. Paulo E iró, artigo sobre o poeta. 

W ALDEMAR DE VASCONCELLOS, da Academia de Letras do 
Rio Grande do Sul. - Versos de um poeta esquecido. Artigo 
no "Correio do Povo", de Porto Alegre, de 16-3-1938. 

ALMIRO ROLMES. - Paulo Eiró, paladino da Abolição. "E~tado 
de S. Paulo", de 22-5-40. 

CARLOS DA SILVEIRA. - Subsídios genealogicos (dados ge­
nealogicos sobre Paulo E iró). "Correio Paulistano", de 
7-6-40. 

GERALDO RUFFOLO. - Réplica nacional (a proposito de 
Paulo Eiró). "Diario de S. Paulo", de 12-4-36. 

JOSE' A. GONSALVES. - A obra de Paulo Eiró. ''Estado de 
S. Paulo", de 29 de Maio, e 2, 5 e 9 de Junho de 1940. 

MANUEL DE AZEVEDO. - Paulo Eiró, carta em verso a 
José Gonsalv~s. "Folha da Manhã", de 9-6-40, 
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MOTTA FILHO. - Um poeta paulista (Paulo Eiró). Confe­
rencia na Faculdade Nacional de Philosophia, do Rio do 
Janeiro. 

NUTO SANT'ANNA. - Paulo Eiró. "Estado de S. Paulo", de 
27-6-40. 

"Revista da Academia Brasileira", n.0 175, de Junho de 1936 -
Poesias de Paulo Eíró (Beijo de mãe, Cinco de Maio, A.' 
minha afilhadinha Gabriella, Tamerláo, Assei, Jeremias e 
Atti!a). 

"Revista da Academia Paulista", n .0 10, de Junho de 1940 -
Uma noite. .. (capitulo da "Vida de Paulo Eir6", de Ai• 
fonso Schmidt). 

/uNtVE~SIOlOE 00 B~ASIL > 
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Paulo Eir6, quadro a oleo; 

A chacara, bico de penna; 

O sobrado, idem; 

.... 

A casa onde nàsceu Paulo Eir6, idem - todos trabalhos de 
Wasth Rodrigues; 

Paulo Eiró, "fusaín" do pintor. pauHsta Augusto Esteves; 

Retrato de Paulo Eir6 aos 18 annos, photographia; 

Monumento ao poeta Paulo Eiró, pelo prof. Materno Giri-
baldi ( maquette). 

Todos esses documentos, com excepção da maquette do prof. 
Giribaldi, têm sido largamente publicados em jomaes e revistas 
de São Paulo e do Rio. 

* 
No endereço abaixo, será recebida, com o maior interesse, 

qualquer informação sobre a vida e a obra de Paulo Eir6, bem 
como as criticas ou simples referencias a este livro. 

José A. Gonsalves 
Alameda Barão de Limeira, 771 
São Paulo. 
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Casa hore demolida na antiga rua Direita, em 

Santo Amaro, onde nasceu Paulo Eíró a 15 de 

Abril de 1836. Ai funcionaram a escola e o tea­

trinho de Paulo Eiró, na sala que ccmpreemde 

as duas ulrima, janelas da esquerda. 

11ico de pena de Wasth Rodrigues. 
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PAULO EIRO' 

Quadro a o:eo de Wasth Rodrigues, No pri­
meiro, plano vê-se a bica do corregn ''Cna 
tinga" qr..e inspirou ao poeta a poesia desse 
titulo. 



PAUL O E IR ó ao, 18 anos < 1854). 




