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PREFACIO

Ha pouco foi commemorado o primeiro centena-
rio do nascimento de Paulo Eiré. Quem leu os seus escri-
ptos por essa occasido publicados admirou com certeza a
inspiracéo e a infinita dogura dos seus versos. Mas, para
o novellista, a vida do illustre santamarense apresenta in-
teresse tdgo vivo como o de sua obra literaria. Ella nos
transporta ao Séo Paulo de 1830 a 1860, ou mais. Per-
mitte-nos evocar igualmente a evangelica povoacdo de
Santo Amaro, que mais parece vinheta de um Livro de
Horas, e de onde partiram nomes dos mais brilhantes da
aristocracia paulista.

N3io resisti, pois, 4 tentacdo de escrever a biogra-
phia de Paulo Eiré, como quem conta uma delicada his-
toria de amor. E ao iniciar esta pequena obra devo con-
fessar com lealdade que 0 meu trabalho ndo vae muito
além da ordanisagdo dos documentos, dando-lhes a for-
ma antiquada mas saborosa de uma narrativa. Todo o
material historico que ahi se enconfra me foi confiado
pelo dr. José A. Gonsalves, descendente de uma irmén do
poeta, historiador e escriptor de grandes meritos — mas
paulisticamente avésso & publicidade,

Paulo Eiré nasceu em Santo Amaro, a 15 de Abril
de 1836. Essa povoacéo, situada a duas leguas e meia
da capital de Sédo Paulo, data dos meados do seculo XV1
6 nos mais antigos assentamentos se confunde com o al-
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deamento guaiand de Ibirapuera, toponymo indigena
que, na opinido de alguns autores, quer dizer Arvore
Secca. No entanto, quem quizesse ser mais rigoroso po-
deria estabelecer differenga entre o aldeamento, que du-
rante muitos annos foi dirigido pelo veneravel padre
José de Anchieta, e 0 nucleo de povoadores estabelecido
na margem opposta do rio Jeribatiba, hoje Jurubatuba.

Por esse tempo os colonisadores procuravam al-
liar-se aos indigenas. Quando Martim Affonso de Souza,
em 1532, subiu ao planalto, ndo encontrou apenas o
mysterioso Joao Ramalho. Jé& por agui andavam mais
cinco portuguezes, enfre os quais um de nome Braz Gon-
calves, que casou “com a filha do principal de Vira-
pueira”, localidade onde facilmente se adivinha a nossa
Ibirapuéra.

Mais tarde, em Piratininga, o irméo-leigo jesuita
Pedro Dias, portuguez, filho de aldo, desposou a prin-
ceza Terebé, segunda filha do chefe Tibiricé, tendo ella
recebido na pia baptismal, para casar-se, 0 nome de Ma-
ria da Gran, em homenagem ao padre Luiz da Gran,
primeiro superior do Collegio. Foi o proprio santo Igna-
cio de Loyola, fundador da Societas Iesus, entdo resi-
dente em Roma, quem desligou de votos o apaixonado
catechista e deu as licengas para a auspiciosa unido.

Alli por 1600 estabeleceu-se uma fabrica de ferro
na margem esquerda do rio Jeribatiba, vizinhangas do
nucleo de povoadores. Essa perspectiva de mineragdo
deveria ter concorrido para attrahir gente, desenvolver
0o commercio. A iniciativa dessa exploragdo do ferro
coube a D. Francisco de Souza, marquez das Minas,
Diogo de Quadros, provedor-mér da Fazenda, e seu
cunhado Francisco Lopes Pinto, que anteriormente ha-
viam levado a effeito identico emprehendimento em
Ipanema. Mas a tentativa nao foi feliz. Dentro de al-
guns annos, com a morte dos organisadores, desappare-
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cia para sempre a empresa, sem ter produzido os ambi-
cionados frutos.

Maijs tarde Jodo Paes e sua mulher Suzana Rodri-
gues, ja filhos de povoadores, erigiram uma capella sob
a invocacdo de Santo Amaro, nome esse que, com o de-
correr do tempo, foi substituindo nos papeis e na lingua-
gem do povo a primitiva denominacdo do aldeamento
indigena, estendida ao nucleo civilisado. Em 1646 foi
criada a parochia, sendo seu primeiro vigario o padre
doutor Jodo de Pontes, irmdo do veneravel padre Bel-
chior de Pontes, ambos pertencentes a familia santama-
rense. Por esse tempo jé Ibirapuéra tinha sido absor-
vida; entrava em declinio, desapparecia.

Como bem observa um chronista, a pacifica e reco-
lhida terra de Santo Amaro orgulha-se de tres notaveis
filhos: um bandeirante — Borba Gatto; um santo —
padre Belchior de Pontes, e um poeta — Paulo Eiré,
E o mais interessante é que todos tres pertencem & mes-
ma familia. Nas suas veias correu sangue azul das prin-
cezas Terebé, Bartyra e daquella cujo nome indigena se
perdeu apds o casamento com Braz Gongalves. Mas é de
Paulo Eiré que vamos tratar nestas paginas. Foi elle uma
das figuras mais luminosas e tambem mais inquietas de
"Sio Paulo no seculo passado; fazer-lhe a biographia é con-
tar a historia de um poeta que amou; mais do que isso, de
um poeta que enlouqueceu de amor.






I

AS MOCAS DO SOBRADO

Em Santo Amaro, no pateo da Egreja, em frente ao
historico templo, ainda ha poucos annos podia ser vista
e amorosamente considerada pelos espiritos melancho-
licos, uma construc¢do que, como tudo levava a crér,
provinha do tempo da catechese e das bandeiras. Era
um sobrado ja descambando para tapera e que se erguia
entre casas humildes. Todos o conheciam simplesmente
como “o sobrado”, designacdo que passara de paes a fi-
lhos, através dos seculos.

O tecto de duas aguas, de telhas portuguezas enne-
grecidas pelo tempo, estendia largos e ondulados bei-
raes sobre o pateo grosseiramente empedrado, onde as
gramineas se esgueiravam pelas frestas e, néo raro, flores
do campo abriam pequeninas e delicadas corollas. A’
sombra desses beiraes, nas tardes limpas e claras, meni-
nas de saia rodada brincavam de “tempo serd” e negras
velhas, de chale pela cabeca, pitavam em pitos de barro,
evocando coisas de antanho.

No lance superior do sobrado, havia quatro janellas,
duas de rotula e duas de balcdo-de-rotula, o que lhe dava
um aspecto de velhice immemorial. Na parte inferior,
recortavam-se duas portas de folhas inteiricas, alterna-
das com duas janellas baixas, de bandeiras tripartidas
e escuros largos que abriam para o lado de féra, o que
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representaria certa ameaca para os transeuntes se na-
quella época fossem encontradicas diversas pessoas pas-
seando ao mesmo tempo pela mesma rua.

Nesse sobrado, durante muitos annos residiu o ca-
pitdo Bento José de Salles, casado, em 1749, com a no-
bre Anna Pontes de Eir4, da familia do veneravel padre
Belchior de Pontes. José de Salles, como foi conhecido
durante a vida e mesmo depois da morte, era 0 que se
poderia chamar de “o sossego em pesséa”. Entrou para
a tradicdo de Santo Amaro como a flér dos distrahidos;
a lenda tornou-o heroe de umas tantas anecdotas, que
eram repetidas pelas sestas e serdes do povoado.

Contava-se, por exemplo, entre pitadas azues de
cigarro de palha, que, certa vez, a esposa, sentindo os
prenuncios de proximo parto, o mandou com urgencia
4 casa da comadre. José de Salles partiu a toda pressa.
Ninguem sabe o caminho que tomou nem as voltas que
deu, mas quando regressou ao lar, em companhia da
curiosa, j& era um pouco féra de tempo. O sobrado
estava em festa. Gente que entrava e sahia. Mesas
postas. ‘Toalhas de linho. Cortinas de renda. Maes-
bentas, quindins, baba-de-anjo. Que foi? Que foi? J&
se tratava do baptisado da crianca.. .

José de Salles deixou muitos herdeiros, entre os
quaes Joaquim Antonio de Mattos, que mantinha dares
e tomares com as musas. Esse seu filho varédo casou-se,
em 1783, com Maria Branca Ribeiro — Maée Branca
para os intimos — e foi o pae daquellas graciosas nhan-
nhans conhecidas como “as mogas do sobrado”. A pro-
posito... Naquelle tempo, quando o sobrenome pater-
no passava para uma filtha, tomava geralmente o genero
feminino. Essa veneranda Maéae Branca assim se cha-
mava por ser filha do capitdo Antonio Branco, alids An-
tcnio Blanco Ribeiro, que procedia de grada estirpe
castelhana.
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As numerosas filhas do casal, pouco letradas caipi-
rinhas de Santo Amaro, no tempo em que Sao Paulo
era ainda uma rangosa provincia, deixaram fama de lin-
deza e intelligencia, tendo algumas dellas “casado com
doutor”, o que representava uma aspiracdo feminina do
tempo. As mogas do sobrado podem ser assim lem-
bradas:

Maria do Carmo, casada, alli por 1830, com o “ca-
dete de Mato Grosso” Jodo Guedes Homem Portilho,
filhp do tenente-coronel Portilho, nascido em Lisboa.
No assentamento Jofo Guedes figura como “ajudante”,
e chegou a ser mais tarde commandante do Corpo de
Permanentes; Maria Antonia, casada com José Antonio
Leme da Guerra, natural desta Capital; Maria Joaquina,
esposa de José Ferraz de Campos, que acompanhou o ma-
rido para Campinas; Antonia Mariana Branca, casada
em 1817, com Jodo Franco Ribeiro. Essa senhora, apesar
de pouco enfronhada nos mysterios da leitura e da es-
cripta como era regra no seu tempo, fazia versos e versos
humoristicos, alguns dos quaes andaram repetidos pelos
saldes de Santo Amaro, entre fungadelas de rapé e sor-
risos perdidos em ramalhudos lencos de Alcobaga.

Mas no sobrado ainda viveram outras Marias:

Maria das Dores, a discreta Nhandores, casada com
o dr. Firmino José Maria Xavier, que foi residir em
Santos; Anna Luiza, nha Anninha, casada, em 1829, com
o capitdo Francisco de Assis Pinheiro e Prado. Esse
velho paulista, esmoler da Santa Casa de Misericordia,
era uma figura particularmente sympathica. Sanguineo,
de barbas e cabellos alvissimos, passava horas inteiras
jogando a bisca-de-nove com a esposa. Os tentos eram
de olhos-de-cabra. Conta-se que uma vez, depois de
perder trabalhosa partida, ficou de mau humor. A es-
posa, entdo, pintou-0 com uma simples phrase:
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— O’ sol de toucados brancos!

Elle proprio repetia essa phrase, nas conversas.

Uma das mais novas entre as mogas do sobrado era
Maria Angelica, nhd Gequinha, que mais tarde deveria
casar-se com um primo viuvo, Francisco Antonio das
Chagas, e contar a gloria melancholica de ser a mée de
Paulo Eird, um dos maiores e mais infelizes poetas do
nosso passado.

De 1810 a 1830, o sobrado foi um dos encantos de
Santo Amaro. No pateo da Egreja, diante do velho
templo, elle representava um pouco de animacéo e festa
naquelle quadro em que tudo parecia adormecido. Nem
sempre o vento da serra murmurava na copa arroxeada
das paineiras. Nem sempre as cabras soltas mastiga-
vam miudinho as trepadeiras das cercas. Havia horas
em que O pateo, calgado de grandes lageas chatas, pa-
recia sonhar com a inubia dos velhos tempos. Os ca-
chorros vadios deitavam-se 4 sombra dos beiraes e quan-
do a faixa de sol lhes alcancava o dorso, viravam-se
para o canto, aproveitando o mais que podiam a fres-
cura daquella sombra.

Em frente ao sobrado, na torre da Egreja, havia
revoadas de andorinhas. Quando, ac escurecer, o sacris«
tdo dava as badaladas lentas e graves das Ave-Marias,
o ceu ficava resoante de dobres e de asas.

Era voz corrente que por aquelle pateo passavam
mais rapazes do que se poderia esperar numa locali-
dade de tdo escasso movimento. Aos domingos, a mis-
sa era muito concorrida. Os devotos vinham de longe,
em familias, em bandos. Como os caminhos fossem
maus, faziam o percurso descal¢os, carregando as bo-
tinas na mdo. Estudantes da capital, muito adamados,
a quem o comadrio chamava de “polkas”, iam a cavallo
assistir & missa de Santo Amaro. Nem todos, certamen-
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te, 14 iriam por excesso de zelo, mas para verem, embo-
ra de longe, as mogas do sobrado. ..

Afé6ra no pateo da Egreja e nas janellas do solar,
ellas eram vistas nos passeios mais lindos da época:
nas cavalhbadas do largo da Cadeia, ou nos bailes que
se realisavam em casa de Manuel Joaquim do Rosario,
Antonio Bento de Andrade, José Fernandes Moreira e
outros figurdes da villa. Além disso, ndo perdiam as
“farinhadas”, as “tinguijadas” e os passeios pelo campo
4 cata das guabirobas, dos aragés, dos biris e dos cam-
buis,

Assim foram casando, uma a uma, as mogas do so~
brado.

II

CHICO DOCE

Em 1826 a capital da Provincia ainda n&o tinha
imprensa; no entanto, a povoacdo de Santo Amaro jé
contava o seu jornal — era nha Trindinha. Os que a
ella se referiram em sua correspondencia pintam-na co-
mo uma mulher sem edade, de quem s6 se viam os olhas
vivos a espiarem pelo buraco do chale, e as canellinhas
espertas debaixo da saia de baeta vermelha. Passava
o dia inteiro a mexericar de uma casa para outra.

—~— Bastarde prd mecéis. ..

— Bastarde, nh4 Trindinha.

— Nio vé que...

Depois desse exordio, a conversa se encaminhava.
A velha sabia tudo: os dias santos do calendario, os
proximos festeiros do Rosario, do Espirito Santo e de
Santo Amaro, os preparativos que se iam fazendo nesta
@ naquella casa para taes pomposas festas, os nascimen-
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tos, os baptisados, os namoros, os noivados effectivos e
o8 que se desenhavam no porvir; sabia tambem das des-
avencgas de familia, a situagdo financeira de muita gen-
te, as ligacGes que sé podiam ser contadas de bocca para
ouvido; informava a villa sobre os que se achavam
doentes, os que tinham chegado ou partido de viagem,
os negocios de terras, de escravos ou de casas; dava in-
dicagbes sobre o paradeiro dos negros fugidos; estava
ao par das promessas feitas, das pragas rogadas, dos
trajes encommendados nas costureiras de Sédo Paulo.
Nha Trindinha completava o seu servigo com um com-
pleto conhecimento de medicina caseira; tinha sempre
em casa folhas de arnica, de guaco, de laranjeira, de sa-
bugueiro, de abacateiro, de goiabeira, barba-de-milho,
quebra-pedra, cip6-sumo e mdo-de-vaca. Accrescente-
se 4 sua botica: dentes de onga e de jacaré, olho-de-
cabra, figa de guiné e aquelle mysterioso “jasmim-do-
campo” que a mezinheira, com um sorriso banguela, ser-
via as criangas pintadas de sarampos. Sabia tambem
oragbes prohibidas, para diversos fins; cortava quebran-
to, curava espinhela cahida e, quando era preciso salvar
alguma alma em pena, aproximava duas pessoas que se
queriam bem...

Com tantos predicados essa velha era recebida em
todas as casas e podia mexericar & vontade, mesmo por-
que, segundo ella dizia com um sorrisc mau, pobre de
quem lhe cahisse no desagrado:

~—- Por um tantico ansimzinho eu sérto a tropal

Certa manhan nhé Trindinha sahiu da egreja e,
mesmo em frente, tomou o caminho da propriedade de
mestre Chagas. Esse homem tinha uma escola primé-
ria particular na casa da villa, 4 rua Direita, e mo-
rava com os filhos, os escravos e aggregados na casa da
chacara, a uns trezentos metros do pateo. A estrada
era estreita, ladeada de mato alto e ia dar numa valla
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orlada de plantas de espinho, que lhe servia de divisa.
Transpoz a villa e viu-se diante do portéio de ripas que
dava accesso ao terreiro. Antes de levantar a aldraba,
deu uma olhadela curiosa por uma fresta. Tudo em
paz...

O terreiro era vasto, Ao centro, uma cruz de ma-
deira grossa, apenas lavrada. Outréra havia sido pinta-
da de vermelho escuro, mas naquella época apenas se
adivinhavam uns restos da cor primitiva. No pé do
cruzeiro brotira uma trepadeira vadia que se lhe en-
redava pelos bragos e durante o anno inteiro o enfeitava
com as suas campainhas azues. Do portdo & casa ia-se
por uma avenida ladeada de ameixeiras. A residencia
era singela, ao gosto do tempo. Comegava por um te-
lheiro de janella e meia-porta, que servira de arrecada-
céio e onde eram depositadas as ferramentas, Depois é
que vinha o que se poderia chamar de residencia, com
uma porta inteirica entre janellas. Seguia-se outro te-
lheiro occupado pelo forno, a prensa e a roda, para fa-
bricagéo de farinha. A meia-agua na parte posterior,
difficil de vér-se do portéo, erguia-se um sotdo, com
entrada independente, onde morava um dos aggregados,
conhecido por nhé Jodo Redondo.

Na chacara havia muitas laranjeiras. As arvores
frutiferas desappareciam no fundo, onde, depois de uns
barrancos, passava o ribeirao.

Um cachorrinho estranhou a visitante matinal e poz-
se a latir, investindo raivosamente contra as suas ca-
nellas magras. Mas a velha, affeita 4 colera dos cées de
todas as chacaras, defendia-se com o bastéio de cambuhy,
fazendo piruetas que ainda mais agulavam o animal.
Como ninguem viesse em seu soccorro, gritou para
dentro:

— Ta drumino, druminhoco?
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A escrava Gertrudes, que lavava roupa no ribeirao,
appareceu entre as ameixeiras, com uma toalha na ca-
beca, as maos a escorrer espuma.

— Pisa, Mosquito... Quem é? Ah! E' Nha
Trindinha!

— Bom dia, Gertrudes... Cadé o seu sinhd?

Chagas espiou por uma das janellas da casa. Ti-
nha um livro na mao, marcando com o indicador a pa-
gina em que a leitura havia sido interrompida. 86 en-
tdo a velha se atreveu a avangar até a porta, onde
Chagas, logo depois, foi recebel-a. Os olhos finorios da
visitante, em logar de fitar o interlocutor, entraram
pela casa dentro e esquadrinharam tudo. Como se isso
nio bastasse, ella, a pretexto de fugir do Mosquito,
entrou pelo corredor e ficou a espiar pelas portas late-
raes. Viu a mesa tosca, coberta de papeis, o tinteiro de
cobre azinhavrado, com o pires de areia e o caneco de
pannos pretos onde o mestre, sempre que interrompia
a escripta, afincava a penna de pato.

Aquella novidadeira incommodava profundamente
ao dono da casa. A curiosidade de nha Trindinha fazia-
lhe mal. Mas o professor era a bondade em pessoa,
incapaz de desattender a quem quer que fosse. Além
disso estava ao par da fama da velha e, como pessoa
de recato e fineza, tremia 4 idéa de que o seu nome, por
uma vinganga ‘qualquer, fosse levado pelas ruas da vil-
la. Poz-se a olhal-a com olhos calmos, dulcissimos, 4
espera de que ella desembuchasse.

Isso ndo tardou:

— O’, seu Chagas,.. Nao v&... Estemo no
tempo da coiéta e nha To’ fais aminhan seu muchiréo,
E’ a festa da farinhada. Entonces ella me pediu que
convidasse gente, os escravo pra trabaié e os sinhozinho
pré alegra a festa.. O’i, eu vim dereitinho aqui... Nao
va fartal
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— Obrigado, nh&d Trindinha; diga a nhd To’ que
eu la irei com a minha gente.

— Eu contava que mecé ia; mecé & mesmo coro
nagual

Riu muito e 14 se foi, defendendo-se do Mosquito
com a ponta do bastdo.

— Sée peste... T’arrenego...

Chagas voltou para a sala, estendeu-se no sofd de
espaldares revirados, com assento de palhinha amarel-
la, j4 esburacado, & procurando a posi¢do mais commo-
da possivel, quiz retomar a leitura, mas nao conseguiu.
Da outra sala vinha a gritaria dos filhos e a voz aspera
da escrava. Na impossibilidade de proseguir na leitura,
levantou-se e poz-se a andar de um lado para outro.

Nascera em 1786; contava portanto naquella épo-
ca, quarenta annos de edade. Era magro, mais alto do
que baixo, claro, de cabellos longos e ondulados. Tinha
o rosto escanhoado e nio usava bigodes. Nunca possuiu
grandes haveres. Tendo ficado orphéo aos cinco annos
e em extrema pobreza, foi criado por uma preta. Con-
ta-se que em certo periodo s6 possuia uma muda de
vestuario, de modo que emquanto a sua roupa ia para
lavar, elle ficava escondido no mato. Ainda muito
crianca, sempre falto de que vestir, escreveu esta qua-
drinha bem infantil:

Amanhan é dia santo,

Dia de Corpo de Deus;
Quem tem roupa vae & missa,
Quem nédo tem faz como eu.

Mas a pobreza nao o affligia. Qutréra como entéo,
a sua attitude era de calma imperturbavel, de evangeli-
ca dogura. Os gestos, muito lentos, reflectiam a paz e a
seguranga de uma alma limpa, perennemente voltada
para as bellezas do ceu.
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Sua cultura estava muito acima do nivel commum
naquelle tempo; pelos trabalhos que deixou, em prosa
e verso, assim como pelos estudos historicos, poderia
ter sido contado, e com brilho. entre os escriptores do
tempo. Mas ndo quiz. A publicidade ndo era do seu
feitio. Preferia a obscuridade e o silencio onde sua alma
mystica podia voltar-se para o mundo das bellezas inte-
riores, numa perpetua e ardente adoragio do criador e
das criaturas. ‘

Aos 17 annos, o padre Antonio Benedicto de As-
sumpgéo Freire, vigario de Santo Amaro, com as devi-
das licengas, abengoou a sua unifio com a prima Maria
Joaquina Miquelina de Moraes, em 4 de Outubro de
1813. A noiva era da sua edade. Alguns annos depois,
Chagas enviuvou, com dois filhos: Caridade e Job. Des-
gostoso com a morte da esposa, nao mais pensou em
casar-se. Por diversas vezes appareceram lindas e bon-
dosas criaturas capazes de lhe fazerem a felicidade do
lar, mas a sua tristeza, o alheiamento em que vivia das
coisas do mundo acabaram por afastal-as. Assim, con-
tinuava elle a viver na casa da chacara, com escravos. ag-
gregados e filhos.

A Gertrudes, mal ageitada e resmungona, fazia os
arranjos da casa, tratava das criangas, dava-lhe 4 hora
certa o prato de estanho e a colher de chifre. Mas néo
era tudo. Caridade, que orcava pelos doze annos e Job
que ia fazer dez, estavam na edade em que a alma é
ainda um botéo de flor e precisa de muito trato. Tinham
necessidades de uma affeicBo mais intima que a delle,
homem austero, e a da escrava, um pobre sér que nunca
recebera delicadezas e, portanto, ndo estava em condi-
¢bes de transmittil-as a alguem. Tal pensamento, nos
ultimos tempos, entrara de amofinal-o.

Chagas, durante a semana, leccionava a cerca de
trinta alumnos na escolinha da casa da villa. Quando
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lhe sobrava tempo, ia para a roga em companhia da es-
crava, dos aggregados e dos filhos, e alli trabalhava de
enxada na mao. Aos domingos e dias santificados fecha-
va-se na sala, no convivio amavel dos livros e daquella
penna de pato que era motivo de cuidados particulares.
E emquanto mergulhava no prazer do estudo, ou na ale-
gria da escripta, ouvia 14 dentro, na cozinha, a voz as-
pera de Gertrudes que ralhava com as criangas.

Emquanto a preta lavava os pratos na gamela, ou
socava o café no pilao, Caridade e Job, descalgos, de lebi-
ta comprida, corriam pelo terreiro, dansavam na cober-
ta do po¢o ou andavam pelas taperas escuras 4 cata de
morangos. Tudo isso o0 sobresaltava, Aquella especie
de abandono em que viviam os filhos doia-lhe na alma,
“tanto mais que elle era exaltadamente religioso, sempre
preoccupado com deveres.

Sua pallidez mal encobria o drama interior de um
crente em perpetua vigilancia de si mesmo, emaciado
pelos jejuns, agoniado pelos cilicios. Conta-se que ellé
deixava a cama para dormir no ch@o de terra batida;
acreditava-se mesmo que debaixo da camisa de panno
aspero se aninhavam, durante semanas, raminhos seccos
de espinheiro. Queria a todo momento ser pungido pe-
los espinhos, para ser incessantemente advertido da fra-
gilidade da carne, da eternidade da bemaventuranga.

Era respeitado, querido por toda a populagio.

A amenidade do trato, a paciencia com que ouvia
a lamuria dos soffredores, fossem grandes ou pequenos,
haviam-lhe dado fama de homem de justica e dahi o
ser frequentemente procurado por pessoas desavindas,
que lhe iam expdr as suas razdes e pedir-lhe a pacifica-
dora interferencia. A todos ouvia com serenidade, re-
colhendo em silencio 0 que lhe era meticulosamente
contado, e ainda inquirindo sobre» novos pormenores,
afim de poder formar perfeito juizo sobre o ocorrido e,
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86 depois disso, manifestar a ponderada opinido, sempre
acolhida como sentenga. Tal brandura acabou por va-
ler-lhe um appellido popular, o que era tdo commum
nos acanhados meios provincianos, mas isso ndao o amo-
finou. Francisco Antonio das Chagas para o povo san-
tamarense era apenas “seuw” Chico Doce. E o appellido
lhe assentava que nem uma luva.

Estava ainda a passear pela sala absorvido em sua
meditagdo, quando entraram os dois filhos afim de lhe
pedir as bengans, pois iam visitar as mogas do sobrado,
que eram suas primas terceiras. Caridade, ja& de baéta
azul e mantilha, pareceu-lhe pela primeira vez uma mo-
cinha, no esplendor dos doze annos. Atras della estava
o Job, meio atarracado e com cabellos de bugre. Diante
do pae, Caridade fez uma leve flexdio de joelhos:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christol

Ao que elle, commovido, erguendo os olhos claros
e estendendo as maos finas e pallidas sobre a sua cabega
velada pelas rendas, respondeu:

— Para sempre seja louvado.

Depoxs, alegres, risonhos, os filhos sahiram para o
terreiro banhado de sol.

S6 ficou a quietagdo. As cigarras cantavam nas
laranjeiras, Gertrudes batia a roupa na beira do ribei-
rao. Um marimbondo-caboclo construia interminavel-
mente a sua casa de barro na parede da cozinha, com
um chiado inconfundivel. O relogio de parede, em for-
ma de chalé, trazido da Floresta Negra pelos primeiros
colonos allemaes, pareceu despertar no canto, alteando o
seu compassado tique-taque. ..

Chagas deitou-se no sofé e abriu o livro.

No dia seguinte, muito cedo, depois do café com
cuscu’s de tapioca, elle, os filhos, a escrava e os aggre-
gados seguiram para o muchirdo, no Itaupu’. A ma-
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nhan estava muito fresca. O mato cheirava a mel. As
abelhas jatahys, em pequenos enxames de ouro, faziam
ouvir 0 seu zumbido leve, muito leve, sobre as flores
do caminho.

II1

A FARINHADA

Nha Té era viuva e vivia no sitio com dois escia-
vos., Sem o auxilio dos conhecidos, ndo poderia levar a
cabo os servicos da roga. Por isso, tanto na plantacio
da mandioca, como na colheita e na fabricagdo da fa-
rinha, pedia a ajuda de parentes e amigos. Eram ver-
dadeiras festas. Accorria gente de Campo Limpo, Am-
bura, Araguava, Bororé, Capuava, Cocaia e Guacury.
Mas quem dirigia 0 muchirdo era Nha Trindinha. De
bastdo, de chale e com a saia de baéta apparecendo,
era ella quem dava ordens e distribuia o servigo, To-
dos, grandes e pequenos, lhe obedeciam.

Nos dias de plantagao, depois de preparado o solo,
trés homens munidos de enxadas iam empolando o chao.
Atras delles vinham outros com tipoias de mudas, que
eram enterradas nos lados das tumbas deixando para
féra apenas meio palmo, com os ndés de onde deviam
sahir os primeiros brotos. Essas mudas tinham sido
preparadas por mulheres de boa méo, que cortavam as
ramas de mandioca em boccados de um tamanho certo,
com tantos olhos. Apenas feita a plantagédo, cahiam as
primeiras aguas, finas e prolongadas; e quando o sol
abria no ceu limpo, Nha T6, passeando pela roga, de
chapeu de palha e saia sungada na cintura, contempla-
va com satisfacgdo as tumbas abatidas e as mudas ja
picadas de brotos verdes, a emergirem dos nés que ha-
viam ficado descobertos.
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A colheita offerecia maior interesse. Quasi todos
os visitantes nella tomavam parte. Foi por isso que
quando Chagas, os dois filhos e os escravos 14 chegaram,
apesar de muito cedo, jA encontraram a roga em activi-
dade. Nhi Té veiu recebel-os na porteira; atras della,
brandinde no ar o bastdo de cambuhy, caminhava nhé
Trindinha. ' Foi uma recepc¢éo alegre. Pergunta vae per-
gunta vem; lembrangas e mais lembrancas. Os visitan-
tes reuniam-se nos fundos da casa, entre laranjeiras. O
quintal estava muito varrido e o cisco ajuntado 14 em
baixo, num monte, scb o qual haviam aninhado dois ti-
gOes, na esperan¢a de uma fogueira. Um fio de fumaca
azul erguia-se da folharada secca e perdia-se entre as
copas batidas de lado pelo sol

Chagas foi logo cercado pelas primas. Por aquelle
tempo ja algumas estavam casadas. Duas residentes
em Santo Amaro tinham ido em companhia dos respecti-
vos maridos e dos filhos. Alem dessas, viam-se nhi Ro-
sa Emilia, que devia morrer solteira, e nha Gequinha,
uma das mais novas. Apesar das primas morarem mes-
mo no centro da povoagio, Chagas, que era um retrahi-
do, ndo as via desde muito tempo. Esse encontro foi por
assim dizer presidido por nhd Trindinha que, durante
a conversa, andava 4 volta delles, como 4 espera de
qualquer coisa. Quandc uma preta, de toalha enrclada
na cabeca, annunciou o café com beiju's, todos se enca-
minharam para a casa, entrando pela porta da cozinha.
L4 dentro havia mais gente. Chegava-se ao fogio, en-
chia-se a caneca de café, tomava-se um beiji do prato
e procurava-se um canto da casa ou do quintal. Havia
grupos de gente, de cécoras.

A conversa ia muitoc animada quando nhd Trin-
dinha chegou no meio dos visitantes e falou:

— A negrada ti cancada de arrancd mandioca.
Quem é que vae busca os balaio?
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Alguns homens se levantaram, depuzeram as cane-
cas na mesa e sahiram para o quintal, proseguindo em
caminho a conversa que haviam iniciado diante do café.
Logo depois outros chegaram, bateram com uma mdao
na outra para tirar a terra grudada e dirigiram-se para
o canto do fogao, onde o grande boido de café continua-
va a fumegar. Por esse tempo jA haviam apontado no
caminho os primeiros balaios de mandioca. Eram des-
pejados no terreiro, num grande monte, e pretinhas vi-
vas, diante de uma gamella a meio de agua, procediam
4 lavagem. De quando em quando, a agua da gamella
era renovada. Por essa altura, jA nha Trindinha provi-
denciava para a raspagem da raizama limpa, confiando
cada jacid a duas pessoas, de acordo com uma politica
que sé ella comprehendia. Era em taes occasides que a
velha, com um tacto finissimo, suggeria namoros, apro-
ximava conversados, encaminhava casamentos possiveis.
Nessa distribuigdo ella determinou que nhid Gequinha
e o primo Chagas, & sombra de uma laranjeira, se encar-
regassem da raspagem de um jacd de mandiocas.

— Mecé tem faca, seu Chagas?
— Na&o; ndo uso.
— Entaoc pegue nesta xerenga.

E o trabalho comegou. Dcze jacds estavam espa-
lhados pelo terreiro. Doze mogos e doze mogas traba-
lhavam activamente, a principio um pouco vexados por
se acharem juntos, mas com o correr do tempo a lingua
se lhes despregava e comegavam aquellas conversas dif-
ficeis, cheias de silencios, que se iam animando pouco a
pouco. Quando o trabalho estava prompto, era avalia-
do e o par que maior servico apresentava tinha direito
a trocar um beijo. Era esse um beijo famoso, dado 4
vista de muita gente, commentado depois pela’ povoa-
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¢ao inteira, durante uma semana. Em taes dias ndo
se falava de outra coisa.

Foi, pois, com certo acanhamento que Chagas se
viu trabalhando diante da prima Gequinha. Aquillo
era evidentemente obra de nhé Trindinha. Por isso, a
principio, ndo viu com bons olhos a distribuigdo, pois,
na verdade, ndo passava de um viuvo, com dois filhos,
entregue aos cuidados da casa e da roga, lutando por
uma vida que ndo era das mais faceis. A prima era
joven, alegre, activa, certamente merecedora de outro,
mais joven e mais sociavel do que elle.

Trabalhando observava-a, mesmo porque ella es-
tava sentada a sua frente, do outro lado do balaio. Era
wna linda cabega, com cabellos castanhos repartidos ao
meio e enrolados na nuca. A pelle era setinosa, pallida,
com ligeiro rubor nas macans do rosto. A bocca era
pequena, nitidamente desenhada, mostrando a sorrir, o
que fazia sempre, uns dentes pequenos, chatos e brancos,
Duas ou tres vezes, observando-a, verificou que a prima,
por seu lado, sem parecer, o estudava do mesmo modo e
ia desgostar-se com isso quando ella lhe falou naquella
voz meiga, de timbre caricioso, levemente cantada:

— O Job ja fez a primeira comunhao?
Elle perturbou-se:

~— Est4 se preparando...
_— All! “e

Entdo imaginou como seria util aquelle delicado
interesse no lar, zelando pelos filhos. Aquella criatura
devia encher uma casa inteira com a sua affeicao. E
emquanto pensava nisso, a xerenga apertada na sua méo
ia raspando a pelle negra das mandiocas. Entre os seus
dedos magoados pela faca sem cabo, escorria um fio
leitoso;" 0 amido se condensava, seccava e estalava em
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boccadinhos brancos nos rebordos das unhas. Do outro
lado, a prima trabalhava apressadamente, quasi sem dar
por isso, naturalmente mergulhada em seus pensamen-
tos. E elle perguntou la comsigo: em que pensara ella?
Naturalmente em algum daquelles “polkas” que todos os
domingos chegavam da capital, a cavallo, de calcas bran-
cas e robicao apertado na cintura. Por esse ponto Cha-
gas ja havia assentado que a prima era de facto encan-
tadora, e acabou por convir que ella era a pessoa indica-
da para dona de sua casa, tdo triste, tdo desorganisada,
tdo fria de carinhos. Continuou a observal-a. Toda ella
era recato, discrecio e bondade.

Assim pensava quando viu o fundo do balaio e
comprehendeu, ja entdo com uma certa magua, que a
tarefa estava terminada. Olhou em redér e observou
que todo o terreiro estava com a atencao fixa nelles. Nha
Trindinha andava de balaio para balaio, dizendo coisas
alegres aos ouvidos de uns e de outros. Foi, pois, com
um suor frio nas temporas que comprehendeu ter sido
o seu balaio o primeiro a ficar prompto. Nha T6, pa-
rada diante delles. as maos nas ancas, contemplava-os
com um agradavel sorriso:

— Pois ndo é que os primos ganharam o beijo?

Segundo a praxe, elle tinha direito de colher um
beijo do seu par, um daquelles beijos que nhd Gequinha
parecia morder com os labios frescos, como quem morde
uma flor.

Era preciso, pois, beijal-a. Chagas apressou-se em
cumprir o que lhe cabia fazer, antes que uma hesitacao
ou recusa tivesse dado importancia a esse acto tao sim-
ples que elle mesmo estava habituado a presenciar em
todos os muchirdes das redondezas.

Entdo, esforcando-se por nao parecer perturbado,
depositou na testa pallida de nh&4 Gequinha um beijo
que, pelo seu desejo, deveria ser o mais inexpressivo pos-
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sivel. Mas a prima tremeu ao contacto leve dos seus
labios e baixou os olhos de tal modo que elle, por mais
que evitasse, sentiu-se perturbado. E desde aquelle mo-
mento, ndo pdde mais esquecer o beijo. ..

A farinhada continuou. A mandioca raspada foi
conduzida para perto da roda e, emquanto os negros,
nu's da cintura para cima, moviam as manivellas, ac-
cionando a raladeira, as mulheres se revezavam na te-
lha da extremidade, introduzindo as raizes que o aro
verruguento da roda parecia comer, transformando-as
numa polpa fina e leitosa que jorrava para debaixo do
apparelho, enchendo gamellas sobre gamellas.

Horas depois, ralada toda a mandioca, outras mu-~
Theres trouxeram tipitis, cestos fabricados de cipd. Me-
diante cuias, taes cestos foram enchidos daquella pasta.
A mandicoéra porejava da contextura, escorrendo no-
vamente para as gamellas, Depois, um a um, os tipitis
entraram na prensa. O madeiramento escuro, enverni-
zado pelo uso, tomava o centro de um quarto. Pretos
seminu’s fizeram rodar as compridas traves e a espiral
de madeira pareceu penetrar nos robustos cepos, espre-
mendo, com angustioso chiado, os tipitis de massa. Os
escravos bufavam. Nha Trindinha trouxe-lhes uma ca-
neca fumegante:

— O’i quentdo, pra dé forca...

Pararam, limparam com as costas da m#o o suor
que escorria pela testa. Em seguida, voltaram ao servigo
com redobrado vigor. A madeira, engraxada com cebo
de boi, ainda assim continuava a ranger lamentosamen~
te. E a cada novo alento o leite espesso das mandiocas
jorrava dos tipitis. Embaixo, no chéo escuro, mesmo sob
a prensa, o liquido enchia as gamellas; no fundo, ia as~
sentando o polvilho.

Depois de espremida na prensa, quasi enxuta, &
pasta era estirada nos taboleiros e exposta ao ar. Quan-
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do alcancava determinado ponto de enxugamento, co-
mecava-se a torracdo. O forno era muito simples. Uma
parede circular de terra batida, tendo por cima um re-
cipiente de cobre. Antes do forneio, as escravas de nha
T4, usando punhados de pontas de mandiocas que se
haviam amontoado debaixo da telha do ralo, tinham
esfregado aquelle largo e raso torrador a ponto de tor-
nal-o de um vermelho vivo, espelhante. O fogo foi
acceso; um fogo lento, de caixeta do brejo. A seguir a
pasta foi despejada no torrador, e logo estendida.

Foi entdo que Gertrudes, munida de um cuipé, se
poz a movimentar a polpa que se ia aquecendo, com
um fumo leve, um cheiro caracteristico de jacuba. A
torracdo levava muito tempo. As maos de Gertrudes,
aquellas méos pretas de palmas roseas, eram maravilho-
sas; emquanto a pasta se transformava em farinha, ellas
jam e vinham, afundavam na massa, raspando com o
cuipé o fundo do tacho. A mandioca seccava, torrava,
mas as suas méos permaneciam leves e ageis, perdidas
numa nuvem alvadia de fumaca.

Quando a ultima fornada terminou, ja os violeiros
andavam por debaixo das laranjeiras, fazendo cantar os
seus instrumentos. A negrada estava no terreiro, ani-
mada pela cuia do quentdo. E a Gertrudes, que perdia
nessas noites o0 mau humor habitual, punha-se a dansar
no meio da roda.

Dentro de casa, o quadro era mais ou menos este:
na grande sala, apenas separada da cozinha por alguns
pés-direitos, escuros de fumaga, cabelludos de teia-de-
aranha e picuman, viam-se as familias sentadas em mo-
chos, conversando ou jogando prendas. As velhas aco-
coravam-se pelos cantos, aos grupos, chupando lenta-
mente os taquaris dos pitinhos de barro. Os homens de
edade, reunidos a um canto, contavam episodios de ca-
cadas e de pescanaa, ou, ainda, discutiam a fertilidade
das terras.
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L4 no fundo, debaixo da grande janella que abria
sobre o quintal, seu Chagas e nha Gequinha conversa-
vam. O luar cahia obliquamente sobre os dois. Fora,
os violeiros iam cantando tristezas ao dilin-dilin nostal-
gico das violas. tocadas com todos os dedos em todas
as cordas. A voz de nhd Jodo Redondo fazia-se ouvir
de quando em quando:

O que for triste no mundo
Eu quero que seja meu,
Para vé se tudo junto

E’ mais triste do que eu...:

Quando terminou a safra daquelle anno, Chagas
comprehendeu que nédo poderia viver mais sem a com-
panhia da prima Gequinha. Antes delle, no entanto,
toda Santo Amaro ja havia comprehendido a mesma
coisa. Nhé Trindinha até ja falava nos doces. Por
isso uma tarde, elle, de calga branca e sobrecasaca abo-
toada até o pescogo, se dirigiu ao sobrado, afim de falar
com o primo Mattos Acerca de suas pretensoes. Este ata-
lhou as difficuldades e disse-lhe num grande abrago:

-—— Ora, Chico Doce, a Gequinha vos quer bem e
o casamento se far4 com gosto da familia e da povoagao.

E assim foi. No dia 8 de Maio de 1827, com as
devidas licengas, porque elles eram primos-irméos, padre
Antonio Benedicto casou-os no altar-mér da velha egre-
ja. Nesse dia o sobrado amanheceu em festa. A noiva,
acompanhada de numerosas irmans, cunhados & outros
parentes, sahiu da porta de casa e entrou na porta da
egreja, entre gente endomingada que alli se reunira para
vel-os. Os sinos cantaram. As andorinhas fizeram re-
voadas sobre a cruz de ferro. E nha Trindinha, no meio
do povo, sorria tao satisfeita que até se podia ver seu
unico dente,
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v
A VIDA EM SANTO AMARO

Casado com Maria Angelica, Francisco Antonio das
Chagas continuou a morar na chacara. A suave nh4
Géquinha tomou logo conta da casa, cuidando de Cari-
dade e Job, seus enteados e primos, como mée carinhosa
trataria os proprios filhos, O marido, sem sahir dos velhos
habitos, repartia o tempo entre a escola, na casa da villa,
e o trabalho da roga, com os filhos, os escravos José e
Anna, e os aggregados a frente dos quaes se contava nho
Jodo Redondo. Ainda tinha vagares para dedicar-se a
obras de carpintaria, de encadernagéo e outras, pois, na-
quelle tempo escasseavam os artifices.

Os aggregados eram pessoas que se juntavam & fa-
milia, por criagdo ou amizade, prestando-lhe em troca
seus servigos. . Eram tratados quasi como parentes. O
dono da casa lhes dava tecto, comida e roupa. Sentavam-
se 4 mesa com a familia e geralmente moravam em com-
modos contiguos a4 casa-grande.

Um dos aggregados de Chagas era nhdé Jodo Re-
dondo, poeta caipira, repentista e improvisador de qua-
drinhas as quaes chamavam de “décimas”. Nas noites frias
de Junho, quando a garoa gelava os campos e as rogas,
aggregados e escravos accendiam um tronco de canelleira
na cozinha da chacara e alli ficavam “aquentando fogo”
por muito tempo. Ent#o, de ar inspirado, nhé Jodo con-
tava historias em versos. Eram geralmente cagadas, tin-
guijadas, aventuras burlescas, amorosas ou heroicas, pas-
sadas durante as festas populares. Mas o trovador cai-
pira soffria de ataques de gota. Muitas vezes foram en-
contral-o cahido no caminho, a estorcer-se e a deitar es-
puma pela bocca.
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A existencia era toda pautada por costumes pa-
triarchaes, com larga margem para a religidao. Quando
Anna acabava de arrumar a mesa para o almogo ou o

jantar, nhdé Joio Redondo procurava o dono da casa e
dizia-the;

— Seu Chagas, vamos pré ceu!

Chagas ia sentar-se 4 cabeceira da mesa e punha-se
a rezar, no que todos o acompanhavam.

Ao escurecer, quando o sino da egreja batia a pri-
meira badalada das Ave-Marias, os moradores da cha-
cara, estivessem ondc estivessem, corriam para a frente
da residencia e forniavam uma fila diante do cruzeiro.
José, que vivia no quintal, rachando lenha, chegava es-
fregando as maos duras nas calgas de algodéo, arregaca-
das pelos joelhos. Outros, que andavam a capinar na
beira do ribeirdo, apontavam no quintal e batiam u’a méo
na outra, para limpal-as da terra. Depois tomavam grave-
mente o seu logar,

E a prece comegava em voz baixa, commovida:

— O Anjo do Senhor annunciou a Maria e ella con-
cebeu por obra do Espirito Santo.

Rezavam uma Ave-Maria e proseguiam:

— O Filho de Deus se fez homem e viveu entre nés.
Outra Ave-Maria. E logo:

— Eis aqui a escrava do Senhor, faga-se em mim a
sua vontade.

Terminava assim:

— Pelas almas dos fieis defuntos, pelo infinito me-
recimento de Deus, descansem em paz. Amen.

Um dia de festa na chacara foi quando Caridade ca-
sou com Joao José de Oliveira Prado. Numerosas pes-
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soas gradas de Santo Amaro e da capital se reuniram na
casa do professor. Quasi todos eram aparentados. A’ noite
houve batuque de pretos no terreiro. E quando muito
tarde os jovens esposos foram levados para a villa, & luz
de lanternas e fachos, ainda ouviram durante todo o ca-
minho o compassado ronco dos instrumentos africanos.

Os filhos de Chagas e Géquinha foram enchendo de
alegria a casa da chacara. Em 1828 nasceu Emygdia; em
1830, Casemiro; em 1832, Maria Seraphina; em 1836,
Paulo, e em 1840, Lucas. O pequeno Paulo, para sermos
exactos na narracdo desta historia, nasceu no dia 15 de
Abril de 1836, e, dez dias apds, foi levado a pia de pedra
da egreja de Santo Amaro, onde o padre Antonio Bene-
dicto, ja bem velho, lhe poz o sal na molleira. Esse Paulo,
alias Paulo Francisco de Salles, mais tarde deveria to-
mar o sobrenome de antepassados e tornar-se conhecido
no mundo das letras como Paulo Eird.

Com o augmento incessante da familia os ganhos 'de
Chagas foram-se pouco a pouco tornando insufficientes,
de modo que elle teve necessidade de recorrer & influen-
cia de amigos, afim de obter a nomeacgéo como professor
publico. Conseguiu-a por provisdo de 9 de Marco de
1831, com o ordenado annual de 360$. Quasi quatro an-
nos depois, em Novembro de 1834, foi-lhe expedida carta
“que the servira de Titulo”, assignada pelo presidente da
Provincia, brigadeiro Raphael Tobias de Aguiar.

Antes disso, porém, em 10 de Julho de 1832, criou-
se o municipio de Santo Amaro. A noticia foi recebida
com Te Deum, musica e luminarias. Ao longo das ruas
principaes foram fincados festivos gerivas. De um lado
a outro, atravessando o caminho, estenderam-se fios, pen-
dentes dos quaes o vento agitava bandeirolas de cér. Na
emboccadura das ruas ergueram-se arcos de bambfis, os-
tentando, ao alto, na ponta de fios, baloucantes ao vento,
lanterninhas coloridas. No pateo da egreja havia uma
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illuminacao profusa feita de laranjas. Essas laranjas apés
descascadas, eram esvaziadas do miolo e cheias de azeite.
com mecha grossa. Depois, 4s dezenas, eram presas a
taboas que os festeiros fixavam sobre a porta da egreja e
nos logares centraes.

Nas casas, os proprietarios tinham estendido pelas
janellas as suas colchas de Damasco, que s6 sahiam da
commoda por occasiao das festas de Santo Amaro ou do
Espirito Santo; nos batentes, penduravam-se lanternas de
vidro em cujo interior ardia um céto de vela de sébo.
No pateo, em diversos pontos, flammejavam fachos de
resina. Os sinos badalavam festivamente. A molecada
fazia algazarra. Homens de chapeu grande e mulheres de
baéta vermelha repartiam-se em grupos. Padre Antonio
Benedicto, do pulpito, dava gragas a Deus pelo progresso
da terra. No fim da Ruazinha, dansava-se um batuque,
Nha Trindinha corria de um lado para outro, dando de-
finicdo de tudo.

Francisco Antonio das Chagas foi o primeiro pre-
sidente da Camara.

Quando disso se teve noticia, o povo resolveu fazer-
lhe uma manifestacio de aprego, com musica, foguetes e
talvez discursos. A idéa foi lancada e acceita, mas logo
surgiu um contratempo: diversos musicos andavam au-
sentes, nas suas rogas. Sahiu gente para todas as bandas
4 procura dos homens e & hora da partida ainda faltavam
alguns, inclusive o “bumbeiro”, que era da maior impor-
tancia. O mestre, entdo, lembrou-se de nhd Juca Pi-
quira, que nunca léra a artinha, mas era sapo indefectivel
nos ensaios. Depois de ageitar-the o bombo & ilharga,
de lhe ensinar a pegar na maceta, deu instrugbes:

— Mecé vem atrds de mim e quando eu bater com
o pé no chio, mecé d4 uma bumbada.

— Fraca ou forte?
— Com a forga da batida do meu pé no chao.
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A banda ia partir quando nhé Juca Piquira observou
que era noite e mal enxergava o caminho quanto mais o
pé do mestre. Ficou entdo combinado que elle levaria
uma lanterna na mio esquerda, emquanto com a direita
sustentava a maceta.

Assim preparada, a banda partiu da Ruazinha, onde
ficava a sua séde. Passando pelo pateo da egreja arre-
banhou dezenas de manifestantes. Dalli tomou o cami-
nho do meio, que era o da chacara. A noite estava escura
que nem breu. As rans coaxavam no charco. Os grillos
faziam quiriri na herva humida. Os vagalumes riscavam
a escuriddo. E o caminho, habitualmente mau, com as
chuvas da vespera se havia tornado peor ainda. Em
marcha, 4 frente dos manifestantes, a banda improvisa-
da iniciou um dobrado militar.

Juca Piquira, muito compenetrado, ia com um olho
no bombo e outro no pé fugitivo do mestre da banda,
alumiado pelo clarao incerto da lanterna. A cada ba-
tida de calcanhar, elle macetava no bombo. Aquillo ia
dando certo. Mas a meio do percurso o mestre deu um
comprido escorregdo e quasi se estendeu na lama. Nhd
Juca Piquira, de acérdo com o que ficara estabelecido,
nao teve duvidas e abafou o dobrado com uma panca-
daria no instrumento. ..

No dia seguinte, nh4 Trindinha contava o caso na
rua Direita a quem quizesse ouvir. E terminava assim:

- ... Foi uma zabumbada dos quinto!

v
A MENINICE DE PAULINHO

Quando elle era menino, as pessoas da familia lhe
pareciam gigantes, a casa muito alta, as arvores enors
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mes abrindo no ceu as copas ramalthudas. O Mosquito,
um cachorrinho de dois palmos, tinha notavel importan-
cia na sua vida. Era o companheiro das correrias fno
quintal. Quando Paulinho ja ndo queria brincar o ani-
malzinho puxava-o pela lebita, e, rosnando, assustava-o,
a ponto de o menino pedir soccorro. Mas isso durava
pouco. Dalli a momento 13 estavam os dois a correr
pela casa, um na frente, o outro atras.

De noite, cessado o trabalho da chacara, um tron-
co de madeira a arder no fogao, a candeia de azeite a
piscar pendurada no portal da cozinha, a Anna sentava-
se.no pildo, as criangas rodeavam-na, e ella, na sua meia
lingua, punha-se a contar as aventuras da Princeza Maga-
lona. A historia era muito comprida, muito lenta...
Quando a agua da chaleira comegava a ferver, nha Ge-
quinha tomava da gamella redonda e preparava um
banho tépido. E elli mesmo, mettia 0 Paulinho na agua,
para gaudio dos irméaos. Elle fazia uma festa. Batia as
maos, borrifava a agua e respingava os que lhe estavam
proximos. Era isso para elle um grande divertimento.
Uma noite, tantas fez que nha Gequinha, perdendo a pa-
ciencia, suspendeu-o mais vivamente e entregou-o a An-
na que, alli perto, o esperava com a toalha felpuda, aber-
ta nos bragos...

Paulinho rio e exclamou:
— Voei como um patalinho!

Depois do banho, os outros continuavam a escutar
a historia boba da Anna, mas elle nao resistia ao somno
e, pouco a pouco, ia cerrando as palpebras. Niao raro,
ja a dormir, sorria alegremente. Entdo a Anna dizia
para 0s outros:

— Nhozinho t4 brincando eom os anjos. ..

Levava-o entao para o quarto grande e aninhava-
o numa caminha de grade proxima a4 cama do casal, tra-
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balho de carapina do Chagas. Quando o deitava, ouvia
o ranger do colchdo alto e cheiroso, feito de palhas de
milho da ultima colheita. E Paulinho mergulhava num
somno profundo que ia até o dia seguinte.

De manhan cedo, um raio de sol entrava pela fres-
ta da janella e ia acordal-o. Ainda entre o somno e a
vigilia, escutava as vozes das pessoas da casa, a mée dan-
do ordens na cozinha, a Anna trelendo com a Clara, o
José, marido da Anna, amolando o machado numa pe-
dra entalada na figueira. Assim, numa doce somno-
lencia, seguia todo o movimento da casa, a gritaria dos
irméos no quintal e o latido alegre do Mosquito no por-
tdo da chacara. Logo depois, seguia tambem o José até
o logar onde elle ractgava a lenha. Ouvia-o comecar a
sua faina. Todas as vezes que o preto levantava o ma-

chado no ar e desferia o golpe no téro de madeira, acom-
panhava-o com um gemido:

Hu... hup...

Paulinho erguia-se da cama, saltava sobre as gra-
des, e ia para a cozinha. Vendo que os irméaos, mais ma-
drugadores, j4 andavam a correr pelo quintal, sentia-se
humilhado por ter sido o ultimo a levantar-se, o dormi-
nhoco, e ficava em pé na porta da cozinha, emburrado.
Quando a manhan estava. muito fria, elle se acocorava,
agasalhando as pernas com a fralda da lebita. Assim,
Parecia pequenininho, pequenininho. ..

A mae, na sua actividade de sempre, ia encontral-o
alli e mostrava uma alegre surpresa:

— Onde estd o filhinho do meu coracao? Que-
delle elle?

_ Toméava-o nos bracos, apertava-o, levava-o para a
cosinha e fazia-o sentar num alto mocho diante da me-
Sa preta, roida, com cheiro de fumaca. E lhe dava a
¢aneca de café e a cuia de farinha de milho.
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S6 depois desse ritual, o Paulinho sahia para o ter-
reiro e partilhava da folganca dos irmaos.

Naquelle tempo o quintal cheirava a barrela e a
flor de laranjeira. Junto & parede da casa, Caridade, nos
seus ultimos tempo de solteira, havia plantado muitas
fléres. Eram rosas-mariquinhas, cravinas, beijos, beijos
de frade, alfinetes, monsenhores, perpetuas, sempre-vi-
vas, camaradinhas, cristas de gallo, toda uma loucura de
corollas coloridas.

E o tempo ia passando, muito suavemente, ..

Uma vez — ja contava elle cinco annos — foi &
chacara da tia Rosinha, do outro lado de Santo Amaro,
Alli, emquanto os irmaos conversavam ou brincavam
diante da porta, entrou pelo quintal e foi ter & pitan-
gueira de copa escura, toda pintalgada de fruta. A fo-
lhagem bulia de passarinhos. Os tiés, os sahys e os sa-
bids moviam-se na verdura, saltavam de um galho para
outro, ou ainda esvoacavam alegremente em redor da
fruteira,

Paulinho ficou deslumbrado com o que via. Com
difficuldade trepou pelo tronco acima, alcangou a for-
quilha, sentou-se o mais commodamente que pbde e,
ignorado pelos irmios que deveriam ficar despeitados
com a sua feliz descoberta, poz-se a comer pitangas, ati-
rando os carogos para o chao, afim de ouvir o ruido leve
que faziam cahindo sobre a folharada secca. A fruti-
nha era mesmo gostosa. Quanto mais comia mais que-
ria comer. S6 & hora do almogo, depois de procural-o
por toda parte, é que Anna foi desencantal-o trepado na
pitangueira. E contra a sua vontade levou-o para casa.
Mas Paulinho j& havia comido demais. Estava — como
disse a mucama — impanzinado...

Suava frio, tinha nauzeas... S$6 melhorou quando
tia Rosinha lhe propinou um cha de camomilla, sem as-
sucar, bebido & custa de muito chéro. Passada a indi-
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gestao, sé lhe ficou uma coisa, uma quadrinha que foi
repetida pelos parentes e que chegou até nossos dias:

Foi a minha gulodice

Que me causou esta zanga:
Prometto de agora em diante
Nunca mais comer pitanga...

Anna alisava-lhe os cabellos e tranquillisava-o:

-— Nio foi nada, Nhozinho!

Elle ndo gostava das duas negativas juntas e cor-
rigia a mucama:

— Foi nada! Diga: foi nadal

Mas a gulodice, pelo menos na infancia, foi o seu
fraco. No mez de Agosto, quando o Jurubatuba se faz
piscoso, Casemiro e um primo, ambos mais velhos que elle,
resolveram pescar lambarys. Apromptaram as linhas
de tucum, varas de bambu’, samburi, e pediram a nha
Gequinha que lhes preparasse a coruja de farinha, para
isca. A mae foi 4 cozinha, fez um pouco de angi e de-
pois de lhe dar a forma de uma bola metteu-a no borra-
lho, para seccar. '

Logo depois os trés partiram para a beira do rio.
Paulinho acompanhou-0s, ndo para pescar como 0s ou-
tros, mas para carregar o sambura e a isca. Imagina-se
a alegria com que elle se poz a caminho. Aquillo tinha
para elle a importancia de uma aventura. Ora corria
na frente, ora demorava-se numa sombra a brincar com
o Mosquito. Veiu a fome. Niao tinha levado farnel.
Provou a isca... Que diacho! Aquelle angu’ nio era
de todo mau, tinha até um certo gostinho de bolo. ..

Quando os irméos chegaram & beira do rio viram
que nao poderiam pescar, como era seu desejo: o Pauli-
nho havia comido toda a isca.



42 AFFONSO SCHMIDT

O seu ardente amor pelos livros e o desejo que
manifestava a cada passo de aprender a ler levaram
Chagas a inscrevel-o, com Casemiro, na escola da rua
Direita. Todas as manhans, depois do café, pae e filhos
seguiam para a villa. O Mosquito ia correndo na fren-
te, numa alegria doida.

Quando la chegavam ja havia muitos meninos brin-
cando na porta da escola. Todos tomavam a bengam
do professor. Aberta a porta, entravam para a sala
grande, assentavam-se nos compridos bancos e punham-
se a folhear as ensebadas cartilhas. Chagas sentava-
se & mesa, abria o livro e fazia a chamada:

— Salvador Vieira da Silva... Jo@o Antonio de
Moraes... Paulo Francisco de Salles...

— Presente, seu mestre,
O pae continuava:

~— ...Joaio José das Neves... Antonio Joaquim
de Barros... Leonel José do Espirito Santo... An-
tonio Vieira de Moraes... Ovidio Antonio de Mo-
raes... José Cesario de Miranda Guerra.. .

Este ultimo estava preoccupado com uma mosca
que havia cahido no tinteiro, Chagas insistia:

— Juca, vés néo respondeis?

Entdo o menino levantava-se e gaguejava um “pre-
sente”, muito atrapalhado.

No recreio, quem assistisse aos seus brinquedos, po-
deria observar que aquelles meninos de nomes tdo com-
pridos eram conhecidos por simples appellidos: O An-
toninho, o Juca, o Paulinho. ..

Jogava-se alegremente o pinhdo. Os pequenos fa-
ziam boques na rua e cada um delles tirava das algibei-
ras punhados de pinhoes trazidos de casa. Depois, aga-
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chados, de gatinhas, entravam de dar piparotes nos pi-
nhoes, falando uma linguagem estranha que s6 elles en-
tendiam. Quando o pinhdo de um delles tinha de saltar
sobre o pinhdo do parceiro para attingir o boque, o lan-
ce era melindroso e o bando inteiro cercava o jogador.
Ahi, o dono do pinhdo que interceptava o buraco feito
no chéo, repetia esta phrase, para assegurar os seus di-
reitos: ‘

— Sem tique caia vale!

Todos a entendiam pérfeitamente; queria dizer que
se o primeiro pinhéo tocasse no segundo, para attingir
o boque, era elle quem ganhava,

O menino entdo, todo tremulo, dava o piparote e
se conseguia realisar a faganha recebia uma ovagéo dos
circumstantes.

Em 1842, na villa de Santo Amaro, os alumnos de
mestre Chagas brincavam assim.

VI
O EXAME DE EMYGDIA

Naquella manhan de 1847, o largo de Sd@o Fran-
cisco resplandecia banhado de sol. A arvore engelhada
que lhe ficava ao centro parecia mais moga. A ferraria
situada em frente 4 Faculdade enchia a praca de limpi-
das malhadelas. Os cavallos em que os lentes chega-
vam para as aulas, pastavam nos barrancos da egreja
ou cochilavam amarrados nos oitdes,

Foi quando appareceu um bangué procedente de
Santo Amaro. Delle desceram uma joven de 19 annos
e um menino de 11, vestidos com elegante simplicidade,
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A moga chamava-se Emygdia Clementina e o menino
Paulo, filhos de mestre Chagas. Vinham da chacara; ella
com o fim de prestar exame num concurso para profes-
sora publica daquella villa e elle, jA um homenzinho,
para acompanhal-a na viagem.

A’ porta da Faculdade, que era ainda a. mesma da
egreja, foram recebidos pelo seu primo Malachias Ro-
gerio de Salles Guerra. Este estava acompanhado por
uma menina de dez annos, mulher ainda em botdo, e
que os recem-chegados ji conheciam. Era uma paren-
ta dos Guerras. Apesar da sua pouca edade, ja demons-
trava quanto ia ser bella, mais tarde. Tinha o talhe
fino, esgalgado, flexivel. Seus cabellos, repartidos em
duas trangas largas pelas costas, eram de um negro pro-
fundo. Os olhos, igualmente negros e rasgados, davam-
lhe o ar de uma mocinha,

Malachias explicou a sua presencga:

— Meu pae avisou-me da vossa chegada e eu aqui
vim para vos acompanhar.

Depois de ‘muitas perguntas de parte a parte, en-
traram na egreja e em seguida no claustro da Faculda-
de. Uma tal vista despertou logo a curiosidade da esco-
la. Quando Malachias passou pelas arcadas, em com-
panhia dos primos e da menina, houve um murmurio
entre os estudantes. Que seria aquillo? Nao faltou logo
quem explicasse que a joven vinha prestar concurso
para ser professora publica em Santo Amaro. O facto,
no entanto, apesar de ndo ser novo, attrahiu a attengao
de todos aquelles rapazes, Para tanto, naturalmente,
muito contribuiu a belleza de Emygdia.

Quando entraram na sala, os examinadores j& 14
estavam a postos e os estudantes que os acompanhavam
4 distancia ficaram agrupados a4 porta. Puzeram-se a
conversar, a discutir, a falar alto. Foi preciso que o pre-
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sidente da banca agitasse no ar a campainha, impondo
silencio. Entdo comegou o exame. Emygdia estava sen-
tada diante do presidente da mesa e dos dois examina:
dores. Mostrava-se um tanto nervosa, apertando uma
na outra as maozinhas geladas. Malachias encostou-se
a uma das janellas baixas que abriam sobre o largo;
com a mao esquerda apoiada na ilharga sustentava o
chapeu alto, emquanto com a direita apalpava o peito
engommado, por dentro da cava do collete. As duas
criangas, de méos dadas, permaneceram proximas da
mesa, para melhor ouvir aquella prova que lhes appare-
cia com uma importancia féra do commum.

O exame durou pouco mais de meia hora e Emyg-
dia sahiu-se tdo bem que, ao deixar a sala, os estudantes
fizeram-lhe uma manifestagdo com palmas e phrases
de enthusiasmo. Se a travessia do claustro fosse maior,
certamente surgiriam os discursos. Malachias e a pri-
ma iam a frente. Um pouco atras, os dois meninos sem-
pre de méos dadas. Em certo ponto o estudante Ber-
nardo Guimarées, um grande poeta academico, de rosto
oval e olhos claros, muito rasgados, levantou o brago e
mostrou-os aos collegas:

— Saudemos o grande poeta e a sua Musal

Todos riram. Todos, menos Paulinho que, por sig-
nal, nunca mais esqueceu aquella phrase.

Do largo de Sao Francisco foram para o Piques,
onde Malachias de Salles Guerra tinha o seu sobradéo.
Ficava na esquina da ladeira de Santo Amaro e conti-
nuava num muro até a esquina da ladeira de Sdo Fran-
cisco. Em frente, viam-se a ponte sobre o Anhangabah,
a Cruz Preta e uns casebres. L& muito para baixo, en-
tre arvores, o obelisco.

Pousaram na casa de Malachias. No dia seguinte,
retomaram o bangué e voltaram para Santo Amaro. A’
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hora do jantar chegaram § villa. Francisco Antonio das
Chagas esperava-os na altura das primeiras casas, cheio
de curiosidade pelo exame da filha. As noticias eram
boas. Depois do “louvado”, foi ella mesma, caminhando
ao seu lado, emquanto o bangué ia vazio na frente,
quem lhe contou tudo, com alegres pormenores.

Na Rua Direita separaram-se; Chagas entrou na es-
cola e os filhos tomaram mais adiante o caminho da cha-
cara. Apenas aberta a janella da casa, o professor viu o
chapelao do seu concunhado José Antonio Leme da
Guerra que, parado na rua, espiava para dentro da sala.

— Onde ides, mano Guerrinha? perguntou Chagas.
—- Fui pagar uma divida de jogo ao Ignacio Jacu’.
— Muito dinheiro?

— Assim, assim.. Um vintem.

*

Passou-se muito tempo.

Em 1851 José Antonio Leme de Guerra enviuvou
de nha Maria Antonia. Os filhos estavam criados. Mala-
chias de Salles Guerra, residente na capital, notabilisava-
se na politica e conquistava logar de releva na sociedade;
mais tarde seria membro destacado do partido republi-
cano e tomaria parte na Convencéo de Iti. Emquanto
isso, o pae, tendo deixado a Camara, cuja presidencia,
como o Chagas, exercera por muitos annos, gastava o
tempo o melhor que podia na pacata villa de Santo Ama-
ro. Todas as noites, na sala de jantar de sua residencia,
& luz de uma vela, os figurdes se reuniam e ficavam
até tarde, grudados na orelha da sota. Jogavam o solo a
dez réis por partida. Nessas reunibes eram muito encon-
tradigos outros antigos camaristas, Bento Pires de Oli-
veira e Ignacio Antonio de Borba, a quem o Guerra, no
fervor do jogo, chamava pela sua alcupha de Ignacio
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Jach o que punha o homem todo formalisado e escan-
dalisava os conspicuos parceiros.

No dia seguinte, como vimos, aquelle que por acaso
ficava devendo, ia saldar o debito na casa do credor...

Nao raro o jogo terminava por uma discussao en-
tre José Antonio Leme da Guerra e Francisco de As-
sis Pinheiro e Prado que, em politica, ndo se deixava
vencer pelas razdes do seu concunhado. Militavam em
campos oppostos. Leme da Guerra era “farroupilha”,
como sua filha Jesuina, ou como seu filho Malachias;
Pinheiro e Prado era “cascudo”, e dos mais renitentes.
Quando elle ia 2 Santo Amaro e perdia duas partidas a
fio, o sangue lhe subia 4 cabeca e logo encontrava affi-
nidades entre a mé sorte daquella noite e as picuinhas
da politica. ..

Mas com o Chagas nao se dava o mesmo. Leme da
Guerra respeitava-o por diversos motivos: porque nao
jogava o solo, porque nao se interessava pela politica,
apesar de presidente da Camara, e tambem (vamos ser
francos) porque Chagas era pae daquella encantadora
Emygdia Clementina, que, toda rosada, passava os dias
entre as alumnas da sua escolinha, O tio viuvo tinha um
fraco pela sobrinha que, tempos depois, deveria ser sua
segunda esposa. Chagas néo percebia isso ou, pelo menas,
nao dava essa “ganja’” ao concunhado.

Uma noite os dois concunhados dirigiram-se para
a chacara, onde Leme da Guerra ficou muito tempo
conversando com a sobrinha. Depois, foi-se embora pela
noite fria, com um bastfo e uma lanterna. Em caminho,
no silencio do campo e & tenue claridade das estrellas,
pensava afflictamente na formula inedita com que um dia,
se Deus lhe désse vida e coragem, solicitaria ao Chagas a
maio da filha. De quando em quando, parava, tirava a
binga do bolso e accendia um cigarro apprehensivo. Acha-
va aquelle pedido difficil, difficil. , ,
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Apés a partida de mano Guerrinha, a familia ainda
ficou na sala. Nha Gequinha embalava-se lentamente na
rede; Lucas, com os cotovellos apoiados na commoda,
acompanhava, muito alheiado, os desenhos da toalha de
crivo; Maria Seraphina, com a maior calma do mundo,
repetia a sua tarefa de todas as noites: cortava as velas
de cebo pelo meio e espetava os cotos nos castigaes.
Depois, com muito geito, ia accendendo uma vela na
outra, para dar aos que se fossem deitar.

A janella ainda estava aberta, mas n&o havia ven-
to. Ouvia-se o rumor caricioso das noites frias. Sentia-
se a humidade cheirosa dos campos. Chagas, que se
encarregava de “fechar a casa”, dirigiu-se para essa ja-
nella e ficou um instante a olhar para fora.

2

Foi quando Paulinho, sentado 4 mesa, com um
livro aberto diante dos olhos, se poz a lér um trecho,
para as irmas. Aquella leitura teve o dom de interessar
a todos, de modo que a scena familiar, de todas as noi-
tes, ficou suspensa durante alguns minutos. O menino
lia com grande facilidade, com perfeita dicgdo, dando
colorido 4 paizagem e vida aos dialogos. Em certo pon-
to, o pae interrompeu-lhe a leitura:

~— Que livro é esse que vés estaes lendo?
— “Gil Braz de Santilhana”, de Lesage.
— Em portuguez?

— Naéo senhor; em francez. ..

Nessa mesma noite Paulinho, depois de fazer as
suas oracdes habituaes, repetiu uma phrase que ha an-
nos lhe cantava nos ouvidos: “, . .o grande poeta e a sua
Musa”. E ao repetil-a via, na penumbra das arcadas, o
estudante Bernardo Guimaraes a sorrir-lhe com seus olhos
grandes e claros, onde havia um pouco de sonho, um
pouco de loucura. .. -
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vl
UMA NOITE...

Paulinho, quando todos foram deitar-se, fechou o
livro, tomou o casti¢al e encaminhou-se para o quarto.
Ao examinar, porém, a dimensdo do téco de vela néo
pdde deixar de recriminar a parcimonia de nha Ge-
quinha: -

— Arre! Cada noite vossuncé me déd uma velinha
menor!

Por esse tempo elle j& havia comegado a estudar
os preparatorios sob a orientagdo do pae. Seu amor
pelos estudos era tal que alarmara a intuigdo materna.
Nio tinha a vida dos meninos da mesma edade. Pas-
sava os dias mergulhado na leitura e, quando cahia a
noite, seu desejo seria continuar o trabalho no quarto,
diante da mesinha atulthada de livros. Era por isso que
nha Gequinha, com o intuito de obrigal-o a dormir cedo,
86 lhe dava um toquinho de vela. E elle todo se irritava
contra a pretendida sovinice.

Entdo no quarto, fechou a janela, depoz o castigal
sobre a mesa e reencetou a leitura do romance. No final
de cada capitulo, examinava conscienciosamente a vela
e fazia calculos sobre a sua durag&o. .. Quando a cham-
mazinha pallida alcangou o rebordo do castigal, trans-
feriu o coto para a mesa, grudando-a na taboa com um
pingo de sebo. A leitura, entdo, prosseguiu. Mais um
capitulo, Mais outro, e, justamente quando Gil Braz,
no jardim, ia immiscuir-se numa intriga amorosa, o pa-
vio solto cahiu para o lado e formou uma chamma al-
ta, fumarenta. Interrompeu a leitura e, com cuidado,
conseguiu equilibrar o resto do morréo, para aproveitar
a ultima luz agonisante e deitar-se. Despiu-se e mer-
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gulhou debaixo dos lencées de algoddozinho e do co-
bertor de lan, tecido pela m#e e pelas irmans, no velho
tear da casa. Deitado, poz-se a rememorar o dia.

A vela extinguiu-se de todo.

Féra, ouvia-se o criscillar dos grillos, o dialogo re-
moto das rans.

— “. ..o grande poeta e a sua Musa...”.

No tecto de telhas escuras appareceu uma goti-
nha de luz verde que logo, em meio da treva, attrahiu
os seus olhos. Esse pingo de claridade cahiu no chio,
arrastou-se alguns palmos e poz-se a voar de um lado
para outro, batendo nas paredes com um ruido leve.
Em seguida cahiu sobre a cama e elle, com um gesto
brusco, apanhou-a. Na palma da mio, ainda brilhou
por alguns instantes, retomou o voo e perdeu-se de novo
no telhado. Era um vagalume.

Sentiu o cheiro de algoddo queimado, caracteristi-
co da fumaga que ainda se erguia do morréo da vela.
E, embalado por tantas coisas que lhe eram familiares,
foi fechando os olhos, para melhor ver umas certas
trangas, uns certos olhos pretos, um certo sorriso que
ficara 14 na capital, tdo longe. ..

Mas despertou em sobresalto; nos fundos da casa
ouviam-se gritos lancinantes.

Que seria aquillo?

Levantou-se, tacteou sobre a mesa, mas desistiu,
comprehendendo que o seu trabalho seria inutil. En-
controu as calgas dobradas na guarda da cama, vestiu-as
e, sempre tacteando, chegou a porta, correu a tramela
e entrou no corredor. Nos outros quartos ja havia mo-
vimento. As pessoas da casa levantavam-se assustadas
e dirigiam-se para a cozinha.

Lucas estava parado no caminho,
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~— Que havera, mano Lucas?
— Parece que é briga de pretos, na cozinha..

Paulinho deixou o irm@o no mesmo logar e foi
vér do que se tratava.

Encontrou logo Chagas e hhé Gequinha com a phy-
sionomia transtornada pelo que certamente tinha acon-
tecido.

A scena espantosa se passara mais Ou menos as-
sim:

Como acontecia frequentemente naquellas gela-
das noites de Junho, os escravos e aggregados tinham
ficado a “aquentar fogo”. Um grosso tronco de canella
ardia no centro da cozinha. Homens e mulheres, sen-
tados em roda, iam desfiando as suas historias. Nho
Joao Redondo embalde se esforgara por dizer alguma
coisa rimada, como era costume. Mas estava num de
seus maus dias . No meio da conversa, passavam-lhe
pela cabeca umas auras de inconsciencia que, por pou-
co, o anniquilavam. Elle reagia. Fazia uma forga im-
mensa para ndo ser levado nessas auras e depois reco-
megava o fio da conversa. Mas a luta era muito forte.

Pouco a pouco, escravos e aggregados foram se
recolhendo. Cerca de onze horas, s6 restavam na cozi-
nha o José, marido da Anna, e nh6é Jodo Redondo, meio
taciturno, a cochilarem diante do borralho onde ainda
piscavam algumas brasas. Quando 1a dentro o relogio
bateu horas, José esfregou os olhos com as maos e disse
para o companheiro:

~— Bamo, nhé Joao?
~— Niao, eu fico. T6 co’a minha macacda. ..

José sahiu para o quintal e fechou a porta atras
* de si, com a tramela. Ahi, sentiu o rosto cortado pelo
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vento dos campos. O Mosquito, que dormia perto da
soleira da porta, ameacou de latir, mas reconheceu o
escravo. Nas arvores quietas e escuras uma ave qual-
quer fez ruido de asas. José parou no caminho que me-
deava entre a cozinha e o seu rancho. Lembrou-se de
que no dia seguinte, muito cedo, teria de partir para a
roga e consultou o tempo. O ceu faulhava de estrellas.
O tempo estava bom. Lascou fogo com a binga e accen-
deu demoradamente o pito. Depois de tirar algumas
fumagadas, entrou no rancho. Anna, sentada na borda
da tarimba, fuchicava umas saias velhas. Assim que
o viu, perguntou logo pelo aggregado.

~— Né&o o deixeis s6, que um dia. ..

José comprehendeu os temores da mulher. Tinha
razéo, tanto mais que o pobre do homem estava nos
seus maus dias. E, sem gastar palavras, voltou no mes-
mo pé. Mas em caminho foi imaginando uma desculpa
que justificasse a sua volta, a sua presen¢a na cozinha
depois de se haver despedido de nhdé Jodo. E ainda
estava absorvido nessa preoccupacdo quando, ao puxar
a correia da tramela, ouviu la dentro um ronco, um
ruido inexplicavel. Quando a porta se abriu, ficou es-
tupefacto diante do quadro que se lhe apresentou aos
olhos...

Nhé Jodo, que havia resistido durante toda a tar-
de as auras que o tornavam inconsciente por segundos,
acabou por ser “pegado por aquella coisa”. E, pegado,
cahiu para a frente, de brugos, sobre o braseiro, que fe-
lizmente, estava quasi extincto. Mas, assim mesmo, com
as suas contorsdes, as brasas foram apparecendo na co-
berta de cinzas quentes. Empolgado pelo ataque, o ho-
mem se rebolcava no borralho. Suas fei¢des appare-
ciam desfeitas, vincadas por sulcos arroxeados. Da boc-
ca aberta, onde s6 se viam os caninos amarellos, sahia
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um fio de espuma. A camisa de algodidozinho riscado
estava furada em diversos pontos pelo fogo e despren-
dia um fio de fumaga,

O escravo comprehendeu tudo e tentou pedir soc-
corro, mas de sua bocca espavorida s6 sahiam gritos
que atroaram a casa. As pernas tremiam-lhe. Embal-
de quiz afastar o doente do braseiro em que se queima-
va vivo, mas nao pdde fazer o menor gesto., S6 sahiu
do logar em que ficara pregado quando Chagas, nha
Gequinha, Emygdia, Lucas e Paulinho appareceram na
porta que dava para o interior da casa. Chagas foi o
unico que ndo perdeu a calma. Dirigindo-se & cozinha,
atirou nhd Jo@o para o lado e emquanto elle estrebuxava
e resfolegava forte, poz-se a arrancar com as pontas dos
dedos as brasas vivas que se lhe haviam encrustado na
carne do peito.

— Pobre nhé Joao!

E dando as primeiras providencias para salvar a
vida do aggregado, ordenou ao escravo: '

— José, ide chamar seu Jeremias; s6 Deus e elle
poderéo fazer um milagre!
O preto sahiu a correr pela noite.

Vil

1

OS MEDICOS DAQUELLE TEMPO

Algum tempo depois, José regressou acompanhado
de seu Jeremias. Era um homem baixo, moreno, barba
aparada, olhos metdos e apertados pelo esfor¢o continuo
de esmiugar. Falava pausadamente, usando os termos do
Chernoviz, mesmo quando se dirigia aos leigos.
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Nem bem entrou, dirigiu-se 4 cama onde ja se en-
contrava estendido nhd Jodo Redondo e poz-se a exa-
minal-o conscienciosamente. Depois, sabendo o enfer-
mo sem sentidos, voltou-se para os circumstantes e abriu
os bragos num ar de quem se conforma com a vontade
divina. Era, sentenciava elle nesse gesto, um caso per-
dido.

— Vossuncé bem sabe, seu Chagas...

Nessa phrase havia uma allusdo aos conhecimen-
tos de mestre Chagas que, tendo-se dedicado ao estudo
da botanica, mergulhado no mysterio das nossas hervas
medicinaes, tratava com ellas as pessoas da familia
e todos quantos o procuravam na esperanga de um alli-
vio para seus males.

Seu Jeremias — alids Jeremias Gloria — tinha
grande pratica de pharmacia e enfermagem. No fundo
de sua casa havia um laboratorio que mais parecia lura
de alchimista. Alli se encontravam almofarizes, bastdes
de louga, boccaes de vidro contendo substancias colo-
ridas e séries de vidros de tinturas com rotulo escripto
a mio. Passava horas inteiras mergulhado na leitura do
grosso Chernoviz e fabricava umas famosas pilulas con-
tra as bexigas, pilulas que nha Trindinha dizia manipu-~
ladas com “jasmim do campo”.

Tinha, na sua clinica, realizado curas notaveis.
Citava-se, entre outros, o caso do Moysés, pobre diabo
que, no primeiro dia de vida, féra exposto 4 porta de
seu Chagas e, criado por este, ndo encontrou felicidade no
casamento. Certa noite em que Moysés dormia a somno
solto, a mulher anavalhou-o, de combinagao com o aman-
te. O cérte foéra profundo, attingindo mesmo a carotida.
Acordou ensanguentado e certamente morreria se o me-
dico néo fosse chamado a toda pressa.

Junto com o medico chegou o delegado, pois a oc-
correncia havia alarmado toda a populagdo pacata da-
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quella villa que, durante annos inteiros, ndo tinha no-
ticia de um sé crime tao barbaro. E emquanto o cirurgiao
tratava da sutura da arteria e do estancamento da hemor-
rhagia, o delegado ia tentando o interrogatorio. O ferido
fazia um grande esfor¢o, mas néao conseguia falar. Ar-
regalava os olhos, emittia um sopro, mas as palavras
ficavam na garganta ja entupida de sangue coagulado.
Via-se que o ferido ansiava por dizer alguma coisa. E
sua palavra seria utilissima para a Justiga.

O facto é que dentro de pouco seu Jeremias pediu
um alguidar de agua morna, lavou as méos e sahiu di-
zendo:

— Esse escapou e

Dias depois, o delegado voltou 4 casa de Moysés e
perguntou-lhe o que elle procurava dizer na sua af-
flicgao.

— Queria dizer que ndo foi minha mulher que
me anavalhou. .

— Mas vocé sabia que foi ella. A peste j& confessou
na priséo...

— Sabia, mas o que eu queria era innocental-a.
— Por que isso?
— Porque tinha pena della.

Talvez estivesse nesse seu procedimento um trago
da educagédo recebida em casa do Chagas, incapaz de
accusar a quem quer que fosse, até mesmo os crimino-
sos, até mesmo aquelles que por ventura lhe quizessem
cortar o pesco¢o a navalha, em pleno somno.

Seu Jeremias tratou de nhé Jodo Redondo. Fel-o
com um devotamento que parecia acima das for¢as hu-
manas, Passava horas 4 cabeceira do enfermo. E ~
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segundo o testemunho de nhA Trindinha — chegara
mesmo a levar para a casa do Chagas aquelle livro gros-
so ao qual a populagdo de Santo Amaro, em 1847, se
referia com reverencia.

Naquelle tempo havia na villa um terceiro soccor-
ro da pobreza. Era seu Adolpho — Adolpho Alves Pi-
nheiro de Paiva — que tratava pela homeopathia. Pes-
soa de haveres, mostrava-se sempre prompto a attender
aos que o procuravam, Morava no curioso sobrado que
até ha pouco existia e ficava &4 direita de quem entrava
em Santo Amaro,

Todas as manhans dava consulta a meia duzia de
sitiantes. Recebia-os na sala terrea, ao lado do corredor,
e depois de ouvir as suas queixas corria 4 estante, to-
mava de um livro encadernado em couro, inteiramente
tomado por marcas feitas com tiras de papel amarellado
nas pontas, e punha-se a folheal-o.

~— Tenesmos, camaras de sangue..
Espiava o paciente por cima dos oculos:

~- Vocé comeu alimentos excessivamente gordu-
rosos?

O caipira n@o comprehendia; elle repetia a per-
gunta em outras palavras.

~ Nhor ndo. Eu inté ando de corpo doce e néo
como nada.

Fechava o livro e quedava-se a olhar para os dizeres
da capa: “Guia Homeopathica dos Fazendeiros e de to-
das as Classes do Povo...” Voltava a espiar o doente:
“...Pelo Doutor Rigel, traduzido da segunda edicfo
franceza por um homeopatha brasileiro...” Entao, co-
mo 1nspirado, receitava.

— Trouxe o vidro?
— Nhor niao.
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— Entao, onde é que vocé quer levar o remedio?
Na algibeira?

Quando o pobre se dispunha a sahir, de ar desola-
do, seu Adolpho chamava-o de novo e repetia a phrase
a que ji se havia habituado:

— Esta bem. Por hoje eu lhe arranjo o vidro,
mas outra vez que me appareca aqui de maos abanan-
do, nao leva o medicamento.

— O queér?

— ... amézinha. ..

Ia ao fundo da sala, tomava um vidro muito limpo,
media oito colheradas de agua — das de sopa — e de-
pois, debrucado na pequena estante equilibrada no canto
da mesa, punha-se a catar vidrinhos amarellos. Contava
as gottas com difficuldade, pois as méos lhe tremiam de
emogido sobre o boccal. Para uns receitava “Aconitum
nap”, ou “Bryonia alba”; para outras era “Rhus tox” ou
“Apis melif”’. Nos casos mais rebeldes — a phrase era do
livto — empregava “Mercurius viv.”. E repetia em voz
alta e pausada os nomes dos remedios e as mdlcacoes
decoradas do texto.

Temperando o remedio, comegava o trabalho da
explicacdo das doses, da dieta, da necessidade de voltar
4 consulta dentro de alguns dias. Todas as manhans
era aquella magada que elle levava a cabo com animo
de santo e de martyr.

Foi o proprio Jeremias quem uma tarde o convidou
a visitar nhé Joao Redondo.

~— 86 por descargo de consciencia, seu Adolpho..

Seu Adolpho acceitou o convite. Mas quando 14
chegou ja encontrou o poeta caipira estirado na cama
entre quatro velas, com um Crucifixo sobre o peito.

— E’ isso, vocés chamam o homeopatha depois
do padre...
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X
A’ BEIRA DA LAGOA

Todos os annos, pelo mez-da-velha, quando lavra-
vam as queimadas, numerosas familias de Santo Ama-
ro se dirigiam para a Ponte de Baixo, a um quarto de
legua da villa. Era uma tradicdo. Naquelles dias, os fi-
gurdes santamarenses levavam a esposa, filhos, aggre-
gados, escravos e, geralmente, um animal ajoujado ao
peso de esteiras, cobertores, trens de cozinha e broa-
cas de viveres. Iam & tinguijada. Hoje quasi ninguem
sabe contar o que eram essas festas. A sua denominagao
perdeu o sentido para nds, até mesmo para antigos mo-
radores de Santo Amaro.

Essa gente se encaminhava para o Sitio da Ponte de
Baixo, de José Antonio da Guerra e se estabelecia &
beira da lagoa de aguas claras e piscosas. Era precisa-
mente alli que se davam as referidas festas. As de
1853, por exemplo, tiveram um encanto muito parti-
cular. Embora corresse esfumagado o mez de Agosto,
o ceu estava azul, os ares limpos, a mata cheirosa, E’
verdade que na distancia subiam as cordas descochadas
do fumo das queimas, mas o vento era de léste e as con-
duzia obliquamente para as bandas da serra da Canta-
reira, cuja mancha lavada mal se percebia no horizonte.

Durante dois ou tres dias foram chegando &s mar-
gens da lagoa as familias mais respeitaveis de Santo
Amaro. Nem bem chegavam, as mulheres e criangas
iam para as tendas mais proximas que j& se achavam
installadas, emquanto os homens se entregavam & faina
de improvisar o seu rancho. A tarefa durava pouco. O
trabalho era divertido e todos se ajudavam uns aos ou-
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tros. Lancada a cumieira e estendidas as esteiras que
serviam de cobertura, “tudo era casa”. Ao centro, com
tres pedras, fazia-se a itacuruba e, logo depois, a crian-
¢ada que andava aos gritos pela capoeira chegava com
as mucutas de lenha secca. Era o fogo, a animacfo, a
alegria.

Ao redor da lagoa, a herva era rasteira e pontilha-
da das mil florinhas sem nome que alegram a beira da
agua. Mais para féra, viam-se pequenos bosques felpu-
dos de barba-de-velho, onde a passarada fazia sempre
arruido e folganca. Era & sombra desses capdes que se
iam improvisando os tectos sob os quaes os santama-
rensé® passavam uma semana de alegie pescaria. Uma
das primeiras tendas a serem erguidas foi a de José An-
tonio da Guerra dono das terras, ja entaoc com 58 annos,
casado no anno anterior com a graciosa Emygdia, filha
de Chagas, sobrinha de sua primeira mulher. Com o
casal, haviam chegado tambem nha Querit — Cheru-
bina Angelica de Salles— filha das primeiras nupcias
do Guerra, e a sua prima-irma e afilhada, aquella menina
a quem o poeta Bernardo Guimaraes, na Academia de Di-
reito, ao vel-a ao lado de Paulinho, chamara a sua
Musa. E desde a longinqua e memoravel manhan, o
nome de Musa era-lhe attribuido com frequencia.

Nhéa Quer1), casada havia dois annos com Gabriel
Galdino Branco, era uma joven de 29 annos. Apenas
chegados, os tres, ella, o marido e a Musa, apartaram-se
e foram construir o seu ranchc numa dobra do cami-
nho. Nha Quer havia assumido tacitamente as respon-
sabilidades da afilhada. Consagrava-lhe uma dedicacgéo
maternal. Observou que a mocinha tratou logo de pro-
curar a familia de mestre Chagas. Como esses paren-
tes ainda néo tivessem chegado, amuou-se e passou tristo-
nha a tarde, a olhar para o caminho que se perdia 14 para
as bandas da villa. Ao anoitecer, a gritaria das sara-
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curas — quebrei tres potes, quebrei tres potes.., —
repetida incessantemente na encosta dos morros, dei-
xou-a de humor ainda mais melancolico. Mas no dia
seguinte, com as alegrias da manhan, ergueu-se da es-
teira e correu para a lagoa. O céu estava de azul e ouro.
As aguas de crystal tremulo. Um cheiro de mel embal-
samava as brisas. A grazinada dos passarinhos animava
todos os recantos da terra.

Entdo a Musa poz-se a correr pela herva orvalha-
da e chegou 4 lagoa. Dos ranchos subiam pennachos de
fumaca. Nos arredores, ninguem. Nao resistiu, portanto,
a uma tentacao: arrepanhou as saias e poz-se a andar
dentro da agua, afugentando cardumes de guarfis. E
estava nesse doce enlevo quando viu que ao seu’redor
cahiam pequenas coisas atiradas de longe. Podiam tam-
bem ser os peixes que, assustados, se puzessem a saltar
no espelho claro da lagoa. De repente, mesmo na sua
cabega, bateu um ingi verde que — pum! — resvalou
e cahiu na agua, Teve um grande susto. Num pulo
alcangou a margem e ia correr para o rancho quando
ouviu uma gostosa risada. Parou e olhou em volta.
Ninguem. Ainda mais apavorada ficou e certamente
morreria de medo se uma voz amiga ndo a tranquilli-
zasse. Era o Paulinho que 14 estava sentado numa for-
quilha de ingazeiro, meio encoberto pela folharada, a
admiral-a no seu passeio matinal.

— Arre, Paulinho, que vés me assustastes!
— E n&@o me cansei de ver-vos...

Elle desceu do ingazeiro. Era um rapaz de 17 an-
nos de estatura mean, elegante, com o labio superior
escurecido pelo bugo preto que apontava. As costelle-
tas, tAo em moda, desciam para o meio das faces promet-
tendo para logo prolongar-se num avelludado collar de
barbas por debaixo do queixo liso e forte, Estava ves-
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tido de brim, com camisa de algodao de listas grossas,
aberta no peito, e um chapeu preto de largas abas, ba-
tido para tréas. Diante delle, a Musa mostrava-se um
tanto vexada, com o rosto afogueado pela corrida mati-
nal. Para disfarcar, batia com a méao a barra da saia,
folhuda de babados, que pouico antes havia encharca-
do ao fugir da lagoa. Contava entao 15 annos feitos. Era
bem uma menina-moga. Espigadinha, fina de corpo, de
gestos ainda um tanto acanhados, mostrava no entanto
uma bella superioridade em todas as attitudes.

— Quando chegastes?

— Hontem ao escurecer. Nosso rancho é o que
fica perto dos imbés. ..

E mostrou-the 14 do outro lado da lagoa um ran-
cho de maiores proporgées que os demais, construido
A sombra de uma touceira de bananeiras do brejo.

Seguiram para o rancho de José Antonio da Guer-
ra — mano Guerrinha — onde Emygdia se occupava
dos arranjos caseiros. Quando ella os viu entrar, néo
pdde deixar de sorrir e alludir a uma lembrang¢a de ou-
tros tempos: '

— O poeta e sua Musa. .,

Elles fugiram, alarmados com aquellas palavras.
Passando por outro rancho, viram nhi Trindinha
que preparava as quitandas para vender durante a tin-

guijada. A velha apertou ainda mais os olhinhos pis-
cos e exclamou:

— Nio que sim, vés pareceis feitos um para o
outro. .. '

Novamente perturbados, sahiram a correr para a
barraca distante, de mestre Chagas. Quando 14 che-
garam, o pae de Paulinho estava desemmaranhando os
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cordoes de uma réde de balanco, feita de tucum. O
Lucas andava pelas margens da lagoa, sempre com o
chapeu grande, s voltas com um cévo de taquara. Nh§
Gequinha, tomando posse do rancho, iniciava o servigo
domestico, varrendo o chao com uma improvisada vas-
soura de guanchumas.

— Onde vassuncés se encontraram?
— Na beira da lagoa.
— Ahn...

Como o ambiente alli ndic parecesse muito acolhe-
dor, os jovens retomaram o caminho de outras barracas
que estavam sendo erguidas aquella hora para além
dos imbés. Foram recebidos com algazarra e as mogas

da casa logo appareceram & porta com pratinhos de
cocada e pés-de-moleque, para offerecer-lhes.

Nem bem haviam sahido, nh4 Gequinha disse ao
Chagas:

— O Paulinho continua com o seu namoro. Este
ou qualquer outro entretenimento vira prejudicar os
estudos de nosso filho.

Ao que elle respondeu:

-— Mecé tem razdo. Mas eu temo sentir-me de-
masiadamente orgulhoso de nosso filho.

Os dois ficaram mudos, pensativos, mas aquelle
enthusiasmo pela carreira do rapaz era bem mais forte
do que elles. Os versos que escrevia eram lindos. Trium-
phava nos preparatorios. No exame de Geographia, a
banca examinadora tinha sido presidida pelo conselhei-
ro padre dr. José Joaquim do Amaral Gurgel, vice-
presidente da Provincia, varias vezes em exercicio de
presidente. Era amigo de Chagas e escreveu-lhe uma



A Vipa pE Pauvro EIré 63

carta dizendo: “Seu filho fez um exame brilhantissimo;
passeou pelo globo terrestre como quem passeia pelas
ruas de Santo Amaro. Lagrimas de prazer vieram-me
aos olhos, applaudindo-o publicamente.”

Continuaram calados, pensando nisso. E emquan-
to assim procediam, Paulinho e a Musa corriam numa
alegria doida, de rancho em rancho, 4 espera das tin-
guijadas que deveriam comegar no dia seguinte,

. NhA Trindinha, 4 porta do seu rancho, apregoava:
— Mugqueca de camarédo da lagoal
E mostrava um canudo de papel:

— 0’1 aqui... Isto é mindobi torrado!

X

A TINGUIJADA

No dia seguinte, as immediacGes da lagda apresen-
tavam um aspecto de povoacdo improvisada. Cerca de
cem tectos ja se espalhavam pela capoeira, como pro-
curando a sombra e a proteccdo dos esparsos bosques.
As familias chegadas & ultima hora ndo tinham tido tem-
po de levantar seu rancho e, como 0 tempo estivesse
limpo e seguro, haviam-se abarracado por alli, como ci-
ganos., Os animaes, livres da carga, pastavam soltos
entre os cambarés e, sobre os seus dorsos luzidios, voeja-
vam os carapinhés, .

Negociantes da villa tinham installado pequenos
botequins. Nhéa Trindinha que apparecia em toda parte
vendia quitandas. Outras figuras populares ganhavam
o tempo apregoando café com mistura, gengibirra, capilé,
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rapadura, melado, garapa, rapadura de cidra, amendoim
torrado e comes e bebes de toda especie. Respirava-se &
beira da lagba um ambiente de festa.

Naquella manhan iniciava-se a pescaria. Diante
das barracas encontrava-se sempre um téro de madeira
arrastado do mato e, sobre elle, senhores e escravos se
debrucavam na faina de macetar timbé, ou tinguy. Um
cheiro activo, caracteristico, embalsamava a manhan.

De quando em quando, um grupo de homens, le-
vando nas maos rodellas de cipbés gotejantes de sumo,
descia 4 lagba e entrava por ella adentro até ficar com
agua pela cintura e, alli, espalhava 4 direita e & esquer-
da as filipendulas maceradas. A superficie das aguas
cobria-se de manchas irisadas que se iam alargando nas
ondulagdes.

Homens e mulheres agrupados &4 beira da agua
seguiam com attengdo o seu trabalho. Atiravam-lhes
dichotes e chalacas. Proclamavam a sua pouca sorte.
E tudo isso era acompanhado de risadas. Depois de
uma espectativa que durava horas, os peixes comecavam
a emergir 4 flor da lagda, com rabanadas afflictas, para
de novo sumirem nas aguas. Mais um instante e os aca~
rés, as piabas e os lambarys voltavam & tona, tontos pe-
lo timbé, revirando para a luz o ventre prateado. Na
sua desorientagdo enveredavam para as margens e iam
trangar-se nas pernas dos pescadores, de calcas arrega-
cadas para cima dos joelhos. Estes colhiam-nos com
maos espertas e mettiam-nos nos samburds que traziam
a tiracollo.

A scena repetia-se durante uma semana e mais.
Quando nido era um, era outro pescador que ia atirar
timbé na lagda. Por fim ja ndo era preciso que alguem
tivesse esse trabalho; as aguas estavam saturadas da
essencia venenosa e os peixes, aos cardumes, appareciam
indefesos, rolando de um lado para outro. As mulheres,
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com as baétas arregagadas por cima da cabega, as saias
sungadas na cintura, mariscavam com peneiras de ta-
quara, Os homens, fartos de recolher peixe no samburas,
adentravam pelo lago e transformavam a pescaria em
natagdo. Alguns delles que ndo queriam molhar-se, que
se moviam com cuidado, ndo raro escorregavam e ca-
hiam. Nessas occasides, os espectadores que se amon-
toavam de cbécoras nas margens, riam a bandeiras des-
pregadas.

Nos ranchos havia fartura de pescado. Eram pia- -
bas, lambarys, acards, tabaranas, até mesmo mussuns,
trahiras e bagres. Estavam amontoados em gamellas. As
escravas, com facas afiadas, escamavam, lanhavam e sal-
gavam, dispondo-os em camadas nos alguidares de bar-
ro. Algumas familias preferiam leval-os ja fritos para
a villa. Nesses ranchos, sobre a tisnada itacuruba, re-
chinava uma larga frigideira a meio de gordura e os
peixes iam sendo atirados ahi até ficarem tostados, a
ponto de poderem ser trincados sem levar em conta as
espinhas, Nhd Gequinha determinava a Gertrudes:

— Gertrudes, deixae o peixe tostar até ficar pu-
ruruca. .. .

Havia entre aquella gente duas pessoas que néo
se interessavam pela pescaria. Eram Paulinho e a Musa.
Levavam o tempo a passear pela beira da agua, entre os
curiosos, sem se aperceberem da sua presenga. Con-
versavam e riam sempre como se tivessem muita coisa boa
a dizer-se. Cataram flores e com ellas fizeram coroas;
procuraram descobrir onde se escondia um sabia que
cantava sempre, sem denunciar o seu pouso; ao cahir da
tarde, com a ponta de um canivete, gravaram seus no-
mes no tronco de uma arvore. E assim proseguiriam se
Emygdia nédo fosse chamal-os, numa carinhosa censura,
para comerem Ovas de peixe com farinha torrada. Ga-
briel Galdino Branco, marido de nha Quer(, recebeu-
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os na porta com cara tdo amiga que commoveu a Pau-
linho. Este comprehendeu aquella sympathia, sentiu-se
infinitamente grato e disse 14 comsigo: — Ainda hei de
consagrar-lhe uns versos. . . '

Quando terminaram a refeigdo, escurecia. A-‘la~
gba estava deserta. Sobre ella erguia-se uma neblina
gélida que o vento atirava pelo campo, como veu im-
ponderavel que se ia esgarcando nos espinheiros. Logo
depois, os botequins accenderam os candieiros, illumi-
naram-se. Foram-se logo enchendo de aggregados e es-
cravos que aproveitavam aquella opportunidade para
divertir-se um pouco. Nhé Trindinha fritava trahiras a
porta do rancho e as vendia em cuias de farinha da ul-
tima fornada. Os moleques corriam de um lado para
outro, apanhando lenha, apesar de a noite estar escura, e,
dentro de pouco, aqui e alli erguiam-se alegres fogueiras
que se foram povoando de sombras,

Paulinho e a Musa sentaram-se & beira de um des-
ses fogos, entre gente festiva. As violas comegaram a
lamentar-se e dalli a pouco a noite ficou cheia de toadas
doridas e tristes. Perto delles, a Gertrudes cantou uma
das quadrinhas a que a gente de Santo Amaro chamava
de “décimas”. Paulinho calou-se, ouviu-a com toda a at-
tencio e depois repetiu os toscos versos, martelando as
tonicas fracas. A Musa riu:

— Voés gostaes entdo da poesia da escrava?

— Gosto. Estou até colleccionando as quadrinhas
populares. Hei de publicar um estudo sobre essa poesia
que é a queixa dos negros sem liberdade e dos brancos
abandonados ao seu destino.

Naquelle momento um caipira comegou a contar
“causos’”. Era nhd Bi. Paulinho conhecia-o. Fora elle
E-3
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que, na ultima ter¢a-feira-gorda, espetara a lapiana na
barriga de um mascarado.

— E matou-o? perguntou a Musa,

— Né&o. O Franzen — pois era elle — tinha pos-
to uma barriga postiga, feita de palha.

Nhd Bi contava anecdotas occorridas alli mesmo.
A primeira dellas referia-se a nhé Zé do Correio, que havia
inictado a sua carreira de estafeta entre a capital, Mboy
e Itapecerica, passando por Santo Amaro. Fazia o ser-
vigo num burro sabido, que conhecia o caminho e sé
faltava entregar as cartas. Uma vez, o Jurubatuba en-
cheu e como nho Zé forgasse a passagem, foi arrastado
pela correnteza com animal e tudo. Conseguindo agar-
rar-se a um galho, poz-se a gritar. Appareceu um homem.

— Me acuda!l Me tire daqui pelo amor de Deusl
O outro ficou atarantado.

— De que geito?

E o Zé do Correio:

— Do geito que mecé quizél

Como pedissem outra, elle cocou a barbicha de ce-
bola e attendeu &s solicitagoes. Tratava-se agora do
Piquira, da banda de musica. O homemzinho tinha es-
ticado a perna no sitio e os amigos levaram-no, na réde,
para enterrar no adro da egreja. Mas o Jurubatuba es-
tava numa das suas cheias. A estrada apparecia cortada
pelas aguas. Os que conduziam o Piquira andaram de
um lado para outro, & procura de passagem. Em certo
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ponto, desanimados, deitaram a réde no chéo e se puze-
ram a pitar um cigarro. Escurecia. Foi quando o “mor-
to” sentou na réde e estendendo o brago disse:

— O’i... Nestes causo quando eu tava vivo pas~
sava por alli...

Houve arrepios e risadas pela assistencia. Nhd Bi ¢
cuspinhou de lado e indicou o Piquira com a ponta do
beico: ’

— T4 hi “o defuncto” que ndo me déxa mintir. ..

Nhéa Trindinha quiz saber se era mesmo verdade,
mas o musico da banda nem lhe deu resposta:

— Essa nha Trindinha é especiila!

La por detrés da serra longinqua appareceu o disco
lunar. Paulinho e a Musa ergueram-se e proseguiram
no passeio. A lagda estendia-se prateada. O campo, ba-
tido pelo luar, apresentava ilhas de silencio e sombra.
Os ranchos dormiam quietos, lambidos pela claridade
interna das itacurubas. E estavam nessa muda contem-
plagdo quando Gertrudes veiu chamal-os. Os dois se-
guiram a escrava, em passos lentos, procurando retar-
dar o mais possivel o instante da despedida.

XI
O THEATRINHO

Mestre Chagas andava doente. A casa da rua Di-
reita ja néo tinha para elle o encanto de outros tempos.
As aulas, da hora do recreio para a tarde, arrastavam-se
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mollemente. Constavam de taboada cantada, dictados
de trechos da “Arte de Furtar” e interminaveis exerci-
cios de calligraphia. Emquanto os alumnos assim tra-
balhavam, o professor ficava de cotovellos fincados na
Mmesa, & cabeca apoiada nas maos abertas, alisando me-

.chas de cabellos grisalhos.

- O saldo da escola era o mais amplo de Santo Ama-
r0 @ nelle se realisavam os bailes e festas de maior bri-
lho. Quando solicitado a emprestar o salao, Chagas en-
tregava a chave ao pretendente e recolhia-se 4 casa da
chacara, avesso como sempre &s reunides. Nunca féra
severo com os alumnos. Nem mesmo doente, com os
nervos combalidos por cilicios e jejuns, manifestara o
mais leve mau-humor. Ao contrario, a falta de saude
tornava-o, segundo se dizia, por demais complacente com
as criancas. Naquelle tempo ndo se comprehendia se-
melhante tratamento a escolares. Por isso, houve paes
que o procuraram para queixar-se:

— Mas seu Chico, o senhor nédo é bastante “bra-
bo” com os meninos; é preciso distribuir palmatoadas &
torta e A direita, botar-lhes orelhas de burro, vergastal-
0s com a vara de marmelo, enchel-os de susto para que
elles aprendam a cartilha...

Entio o mestre ripostava:

— Nao posso. Nao tenho geito para isso. Se pre-
cisam de m4a catadura e instrumentos de castigo, tirem
os meninos da minha escola e vdo A4 procura de um
carrasco. . .

Alli por meados de 1854, deixou-se ficar de todo
na chacara, e o poeta, que cursava a Escola Normal, e
entdo se achava em Santo Amaro, era quem todas as
manhans seguia para a villa, abria a escola e dava as
ligbes. Suas aulas eram vivas e brilhantes e se pecca-
vam por alguma coisa era pela teima do joven professor

.
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em querer ensinar, de uma sé vez tudo o que sabia. Nio
podia admittir que os alumnos deixassem de comprehen-
der com facilidade as materias que a elle eram fami-
liares. ..

Vendo-se dono por assim dizer da casa da rua Di-
reita, o poeta, que andava saturado de autores theatraes
e escrevia pecas com famosa desenvoltura, teve uma
idéa que lhe deu muito trabalho e dissabores. Por esse
tempo ja nfio mais se assignava Paulo Francisco ou Paulo
Emilio de Salles, mas Paulo Eiré. Esse sobrenome féra-o
elle buscar a um antepassado, o capitdo Miguel de Eiré,
flaviense brazonado que se casou em Santo Amaro, no
anno de 1705, com Ignez Domingues de Pontes, sobri-
nha do veneravel padre Belchior de Pontes.

Paulo Eird nao se sentia feliz nos seus amores pela
Musa. Em S. Paulo, de 1852 a principios de 1855, cur-
sando a Escola Normal, elle ganhou o pouco de que
necessitava para os estudos, leccionando no Collegio
Galvao. E emquanto 1a esteve, residiu em casas de pa-
rentes e amigos da familia. Encontramo-lo no sobrado
de Malaquias Rogerio de Salles Guerra, no Piques; na
casa do conselheiro padre Vicente Pires da Motta, na
esquina da rua de S. José com o largo de S. Bento; e
na casa da tia Anna Luiza, casada com o capitdo Fran-
cisco de Assis Pinheiro e Prado. Essa ultima casa era
na rua de S@o José, hoje Libero Badard.

A hospedagem que lhe offereceu o primo Malachias
Rogerio de Salles Guerra poderia ser-lhe motivo de gran-
de satisfagé@o, pois a Musa 14 residia por esse tempo. Mas
a verdade é que tal aproximacao ndo lhe deu muita ale-
gria. Paulo Eir6 tinha a felicidade de vel-a amiude.
mas a jovem se mostrava t&o indifferente ao seu amor
que elle, num dia triste, chamou um escravo e mandou
levar a canastra de roupas e livros para a casa do con-
selheiro padre Pires da Motta. Preferia adoral-a & dis-
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tancia, como um ser inattingivel. Foi um periodo an-
gustioso para elle.

A Musa havia-se tornado uma linda moga, reques-
tada em todos os saloes, e parecia gostar immenso de
dansar. Frequentava a Concordia Paulistana e o Cas-
sino, sociedades elegantes do tempo. Paulo Eiré vestia-
se com apuro e comparecia &s mesmas festas, na ancia de
dizer-lhe uma porgao de palavras que lhe escaldavam o
coracdo. Mas nao contava com o seu temperamento re-
trahido. Nessas reunides, ficava pelos corredores, sem
animo de entrar no salao. Passava horas entre as corti-
nas de uma janella, ou encostado 4 porta do.corredor, a
vel-a dansar com os “polkas” mais famosos da época.
Quando as amigas perguntavam a jovem quem era aquelle
rapaz que a contemplava de longe, ella respondia de um
modo vago:

— E’ um poeta que gosta muito de mim...
Uma irman de Paulo Eir6 lamentava-o:

— Coitado do Paulinho, ha de soffrer nesses bailes,
elle que sé sabe escrever. ..

Nessa época passada em Santo Amaro sé tinha uma
preoccupagao: conquistar o amor de sua Musa. Preso &
escola da rua Direita, por causa da enfermidade do pae,
passava os dias no convivio dos livros, ou entao a ar-
chitectar planos. Elle que, havia annos, abandonara
os preparatorios, sentiu de um dia para outro um gran-
de desejo de formar-se em Direito. Talvez o titulo de
bacharel commovesse a Musa, E emquanto hesitava em
retomar os estudos, quiz deslumbral-a com o theatro,
pondo em scena pegas de sua lavra e interpretando pa-
peis a luz da ribalta. Talvez a Musa gostasse de vel-o re-
presentar as proprias comedias... E tal desejo se tor-
nou obsessdo quando soube que ella iria passar na villa,
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na casa de nhé Querd, as festas de S. Jodo e S. Pedro.
Sim, era preciso criar um theatro em Santo Amaro. ..

O poeta, depois de examinar muitas vezes o saldo
da esccla, de medil-o a palmos e de tragar scbre o soa-
lhe compridas linhas a giz, resolveu botar maos 4 obra.
Obteve nos armazens alguns quintos vazios, dos que
eram importados com vinho e dispol-os a um canto. O
Paiva, doido por essas novidades, encarregar-se-ia do
resto. Esse Paiva, de facto, era pau para toda obra.
Nascido na corte, de boa familia, sentindo-se fraco do
peito — como se dizia entdo — fora mandado para
Santo Amaro, que gosava fama de bom clima. Alli che-
gando, deu-se bem, tdc bem que, depois de restabelecido,
desattendeu as cartas paternas e foi se deixando ficar,
numa vida alegre e despreoccupada que enchia de pas-
mo a toda gente. Perguntava-se sempre per que mys-
teriosoc motivo aquelle rapaz bonito, culto, de boa estir-
pe, talvez rlco, adherira & vida provinciana de uma villa.
A verdade é que o Paiva conseguiu ser bohemic em
Santc Amarc! Quando alguem repetia essas objecgdes,
nka Trindinha esbogava um sorriso diabolico. E’ que a
velha mexeriqueira, 14 na sua, estabelecia uma certa re-
lagao entre a permanencia daquelle Paiva na localidade
e as bellas trangas negras da filha da Maria Zabumba.
Talvez fosse exaggero, mas o caso & que esse Paiva da
cérte, que nada tinha com os Paivas tradicionaes da
villa, alli passou grande parte da existencia, mas um dia
voltou a4 Corte, onde constituiu familia.

O Paiva, assim que Paulo Eiré manifestou o seu in-
tento, compartilhou logoc da empresa. Obteve taboas
com os amigos e, arremangado, de martelo em punho,
construiu um tabladoe sobre os cascos vazios, deixando o
competente buraco no procenio, sobre o qual foi collo-
cada a caixa-do-ponto. Depois, com a mesma actividade,
ergueu a bocca-de-scena, estendeu o panno-de-bocca,
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- constituido por duas ricas colchas adamascadas que se
abriam lentamente para a direita e a esquerda, mostran-
do um palco que pouco a pouco surgiu, com traineis e
rompimentos, mascarando as paredes caiadas do saléo.
E para completar a apresentagdo, houve um corre-corre
pelas casas das familias mais importantes da terra, que
forneceram pannos de lona, vistosas colchas, moveis,
arandelas, lustres, tudo quanto se fazia mistér numa ré-
cita de grande gala. Diante do palco, na noite do espe-
ctaculo, seriam collocados os bancos da escola, para re-
ceber o publico. !

Paulo Eir4, vendo installado o theatro, procurou or-
ganisar o corpo scenico. Os artistas brotavam como ore-
Ihas de pau. Primeiro foram os mogos e mogas da fami-
lia, depois toda a mocidade santamarense. Disputava-se
um logar no elenco. Mas as meninas eram acanhadas
e perturbavam-se com & s6 idéa de que deveriam appa-
recer em publicd e repetir as phrases de uma comedia.
Depois dos primeiros ensaios muitas amadoras foram
dispensadas. Ficou estabelecido que os papeis femininos
coubessern, na sua maioria, a amadores imberbes, devi-
damente caracterisados. Houve, como era natural, hon-
rosas excepgoes. LA estavam, por exemplo, a Laura e
a Conceigéo que, semn explicagéo plausivel, se mostraram
capazes de representar e, quando foi preciso, deram bri-
lho aos seus papeis. Organisado o corpo scenico, Paulo
Eiré pensou no repertorio e, para dar a cada amador
aquillo que estivesse nas suas forgas, elle proprio escre-
veu as pecas. Assim, tornou-se empresario, constructor
de theatro, autor, actor, ensaiador, publico e critico...

A estréa foi marcada para 29 de Junho de 1854. O
programma, manuscripto, andou de méo em méo durante
uma semana. Constava de tres comedias em um acto:
“Traficante de escravos”, “Chegamos tarde...” e “Terca-
feira de entrudo”. Santo Amaro fervia de curiosidade. Nha
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Trindinha estava numa dobadoura. Os artistas ensaiavam
08 papeis por toda parte. Algumas phrases, de tantas
vezes repetidas, tornaram-se dichotes populares. E Pau-
lo Eiré, prevendo a inutilidade do seu esforgo para con-
quistar o coracéo da Musa, foi o unico mogo melancolico
naquelles memoraveis folguedos de Junho...

X1

A PRIMEIRA RECITA

A festa de Sdo Pedro sempre foi muito alegre em
Santo Amaro. No largo da Egreja ardia uma “caieira”,
como eram chamadas as fogueiras em Santo Amaro. Em
volta della ajuntava-se o povo da villa e dos arredores,
Havia cantigas 4 viola, dansas e gente que contava “cau-
sos”. Pouco distante, no largo da Cadeia, ao pé de outra
fogueira, accendiam-se rojées e fogos de artificio. Assa-
vam-se batatas e aipins no borralho. As canecas de quen-
téo corriam a roda. Pretas acocoradas atras de cestos
vendiam bolinhos, cuscls, geléa de mocotd, amendoim
torrado e quitandas caseiras, Por toda parte era uma
festanga que deixava saudades durante o anno inteiro,

No anno de 1854, a noite de Sdo Pedro foi ainda
mais festiva. Além desses divertimentos tradicionaes, re-
gistou a estréa do theatrinho de Paulo Eir6. A casa da rua
Direita estava illuminada. Sobre a larga porta, via-se
uma grande lanterna, feita pelo Paiva, na qual os vidros
tinham sido substituidos por papel de cér , apresentando
este letreiro: THEATRO. '

Dentro do saléo, outras lanternas mantinham o am-
biente numa claridade discreta. Os bancos da escola es-
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tavam alinhados diante do palco. ‘Correntes coloridas,
feitas de papel de seds, riscavam o tecto baixo.

Diante da escola reunia-se muita gente espiando
com curiosidade para dentro e commentando os prepa-
rativos. Os amadores entravam e sahiam apressados,
discutindo entre si. O Paiva dava ordens. Nha Trindi-
nha, sentada 4 porta, informava o publico. A récita,
como era de praxe naquelle tempo, estava annunciada
para as 8 horas. Alli pelas 7 e meia, houve um reboligo
na villa. E’ que a banda de musica, constituida por meia
duzia de figuras, sahiu da sua séde, na Ruazinha, atra-
vessou o largo da Egreja e entrou pela rua Direita, to-
cando um dobrado. A massa de curiosos acompanhou-a.
Moleques descalgos dansavam & frente do maestro que,
de quando em quando, se virava para trds e, com um
lacinho de fita cér-de-rosa na ponta da batuta, marcava
o compasso. Chegando ao theatro parou; a rua tor-
nou-se dura de gente,

Por essa occasido comegaram a chegar os convi-
dados, Eram os figurdes da villa: camaristas, negocian-
tes, pessoas vindas de longe, especialmente para assistir
& récita de estréa. Nos mourdes das esquinas, viam-
se animaes amarrados diante de moélhos de capim. De
quando em quando, um troly paerava diante da lanterna
de céres e delle desciam homens de robigdo, calcas de
ganga amarella, chapeu alto de abas reviradas; mulhe-
res de mantilha, chales de longas franjas. As meninas
traziam pugd no alto do penteado. Outras ainda esta-
deavam pentes monumentaes, argolas de ouro nas ore-
lhas, leques brancos, de plumas, com varetas de madre-
perola. Essa gente entrava a rir, com uma viva curiosi-

dade nos olhos escuros, pestanudos, e ia accomodar-se
nos bancos.

O povo apinhado na rua os conhecia a todos:
— 08 Rudges, do Morumby!
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Logo depois:

— O dr. Jodao Ribeiro da Silva, da chacara do ca-
minho de Séo Paulo!

Os cumprimentos de banco para banco néo tinham
fim. Uns rapazes viajados faziam pouco do theatrinho,
E os chegados da capital contavam faganhas das ultimas
“troupes” portuguezas, hespanholas e até francezas que
faziam temporadas no theatro da cidade. Aquillo sim, é
que era theatro.

Dentro de alguns minutos a platéa estava repleta.
Os retardatarios ficavam de pé nos cantos, forgando os
os ultimos bancos. Diante das portas, penetrando timi-
damente pela sala, comprimia-se o povo innumeravel
que abandonava as fogueiras, as canecas de quentao, os
busca-pés e corria para a novidade do theatro.

Pouco depois de 8 horas, ergueu-se um murmurio
na assistencia. Uns “polkas”, descontentes, comegaram
a bater com os tacdes no soalho. Foi entdo que as cor-
tinas do palco se moveram e appareceu o Paiva, de so-
brecasaca, calga branca e gravata de seda preta, de tres
voltas, contornando o collarinho alvo de asas muito
abertas, pastinha lambida que descia de viés pela testa
e tocava a sobrancelha do olho direito. Agradeceu a pre-
senca de tdo distincta assistencia, pediu antecipadas
desculpas pelas falhas que pudessem ser observadas, pois
era uma tentativa de rapazes, sem outro intuito que o
de fazer um pouco de arte, num meio onde infelizmente
tudo faltava. E, finalisando, annunciou que o panno ia
subir (for¢a de expressdo do mogo da corte) para a re-
presentagdo da comedia que abria o programma. Era
o “Traficante de escravos”. Dito isso, inclinou-se numa ve-
nia e sumiu entre as colchas adamascadas, emquanto as
palmas reboavam pelo salao.

De facto, dali a pouco ouviram-se as pancadas re-
gulamentares de um bastéo sobre o tablado e, a seguir,
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o panno de bocca se abriu, mostrando a scena onde os
actores se moviam atirando ao publico, com um certo
nervosismo, as primeiras phrases da comedia. Caracte-
risados como estavam, os espectadores nido os reco-
nheceram immediatamente. No entanto, com o desen-
rolar da comedia, foram-se denunciando. Era o Joao
Alberto de Oliveira Prado, filho de nha Caridade, neto
de Chagas pelo primeiro casamento; o Firminio Guerra,
neto de José Antonio da Guerra, das suas primeiras
nupcias com Maria Antonia, uma das mogas do sobra-
do; o Francisco Pires de Oliveira, homem de certo pre-
paro; Lucas, irmao de Paulo Eir6. .. Este era tao distra-
hido que uma noite, lendo 4 luz da vela, esqueceu de
descobrir-se e 86 deu por isso quando a aba do chapeu
pegou fogo. O papel de criada era desempenhado pelo
Paiva que, com suas facécias (naquelle tempo dizia-se
micagens) arrancou gostosas gargalhadas da platéa.
Quando appareceu a ingenua da pega, por nome Ade-
laide, houve um sussurro no saldo. Quem seria aquella
moga? E’ Fulanal E’ Sicrana! Foi quando da porta al-
guem gritou:

- Qlha o Pedro Forster vestido de mulher!
Foi o exito da representagéo.

Depois de um longo intervallo em que o publico
confraternisou entre os bancos da platéa, trocando im-
pressdes, falando de assumptos familiares, ou ainda fa-
zendo prognosticos sobre as pegas seguintes, o Paiva ap-
pareceu no procenio e annunciou a pega que ia seguir-
se: “ChegAmos tarde..”, outra comedia. Logo depois as
cortinas se abriram e emquanto o publico accorria apres-
sado para os seus logares, comegou a representagao.
Como na pega anterior, o Joao Alberto de QOliveira Pra-
do tinha o papel central. Viam-se mais: Pedro Han-
nickel, Antonio Manuel da Silva Guerra...
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Quando elle appareceu em scena alguem gritou
da porta:

— Olha o Antoninho Patol

O amador, atrapalhado com o dialogo, perdeu a
deixa e fulminou a platéa com um olhar feroz.

Ainda outras figuras novas tomaram parte no de-
sempenho da peca. Entre essas figuras, Paulo Eiré.
Sentia-se perfeitamente a luta entre a sua timidez na-
tural e a necessidade de representar aquelle papel. A peca
proseguiu sem novidade. O poeta, com a sympathia do -
publico amigo, foi-se tornando senhor do tablado e, den-
tro de pouco, discorria com facilidade e brilho, promet-
tendo tornar-se dalli por diante a figura principal do
elenco. Foi quando na platéa se ouviu o zum-zum da
chegada de novos espectadores. Elle, de pé na ribalta,
falava, falava... Percebendo esse movimento na sala,
olhou para baixo e assustou-se ao vér o publico com os
olhos fitos na sua pesséa. Sentiu uma especie de verti-
gem. No meio da perturbagio, viu nha Quer(, seu ma-
rido Galdino Branco e a Musa. Esta ultima vinha um
pouco atrés e a sua figura deslumbrou-o. Depois de ve-
rificar que todos os logares estavam tomados, a joven
teve a intencéo de retroceder e certamente o faria se o
Juca — um primo della e de Paulo Eiré — néo se apres-
sasse em offerecer-lhe a sua pontinha de banco, em-
quanto nhd QuerG e o marido se accommodavam na
outra extremidade do saldo.

Paulo EirS esqueceu-se da comedia e passou a ob-
serval-a. Durante toda a representacéo a Musa e o pri-
mo nao fizeram mais do que conversar, por tras do le-
que de plumas, alheios ao que se passava no palco. E,
14 em cima, o poeta parecia mais interessado nessa con-
versa do que nas phrases que lhe soprava o ponto. Dahi,
o pouco exito que o amador novato imprimiu ao seu pa-
pel. Quando appareceram Conceigcéo e Laura, nos dois
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papeis femininos, o publico nao acreditou que fossem
de facto duas mogas e levou minutos a adivinhar quem
seriam aquelles rapazes que tdo bem representavam de
damas.

Logo depois o panno se uniu sobre a ultima scena
da comedia e as palmas estalaram. Os amadores
appareceram na ribalta, colhendo os applausos. Menos
um, Paulo Eir6. Foram encontral-o 4 beira dos traineis,
chorando convulsivamente. E nessa noite nao fez outra
coisa sendo chorar,

O programma terminou com a comedia “Terga-feira
de entrudo”, representada por Proenga, Julio Guerra, um
mo¢o que anno$ depois devia morrer heroicamente no
Paraguay, e outros ja conhecidos do publico. Era uma
peca escripta exclusivamente para rir. Mas o melhor
ndo estava escripto. Foi quando o Antoninho Pato re-
parou que o Pedro Hannickel, seu compadre, estava
com a vista da calga desabotoada. E, interrompendo o
papel, como se nada fosse, enxertou:

— Entre parénthese, compadre, abotoe as calgas...

O espectaculo findou com o maior exito que se po-
deria esperar. Quando o publico sahia, conversando e
rindo, Paulo Eiré encontrou de cara com o primo Juca,
que estava debaixo da lanterns, & espera da Musa. Quiz
dizer-lhe alguma cousa mas ndo conseguiu. Um conhe-
cido conduziu-o pelo brago, consolando-o:

— Vés nao precisaes della. Por que néio cultivaes a
habilidade que vos deu a sorte? Sois mogo, bello, genial
e o vosso destino serd esplendido...

" Paulo Eiré olhou-o tristemente e voltou para o sa-
ldo ja deserto &quella hora.

José, o escravo, apagou as luzes, fechou a casa e ao
sahir perguntou ao poeta:

— Nhozinho nao vai se embora?

— Nao, José. Fu fico.
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Foi para a mesa que havia sido exilada num canto,
accendeu a vela e poz-se a escrever com mao nervosa.
Cerca de uma hora da madrugada, o Paiva que tinha
andando a correr coxia, passou pela escola, viu a porta
apenas cerrada e luz na sala. Entrou pé ante pé, para
vér quem la estava. Eir6 ndo se apercebeu da sua apro-
ximac¢do, Continuou a escrever. Entdo o Paiva debru-
gou-se sobre o seu hombro e p6de vér o que elle estava
escrevendo. Era a poesia “Hypocritas!”. Aquellas estro-
phes de tinta ainda molhada diziam:

“Por que nio cultivaes a habilidade
Maravilhosa que vos deu a sorte?
Caminhae! Tendes forga, mocidade,
E grande sera sempre vosso nortel”

Dizem julgando ter pleno direito
A’ minha eterna estima e gratidio;
Mas o que lhes reservo neste peito
E’ desprezo... Desprezo e indignagéio...

Dessa vez foi o Paiva quem, sabedor daquelle dra-
ma, levou o furabolos ao canto do olho e enxugou uma
lagrima commcvida. ..

XIII

CAPITULO ENTRE PARENTHESE

Por carta de 2? de Junho de 1855, assignada pelo
presidente Antonio Roberto de Almeida, foi aposentado o
professor Francisco Antorio das Chagas, pois demonstrara
“com authenticos documentos suas enfermidades, e ser-
vicos prestados durante mris de quarenta annos naquelle

Emprego”. Parece que para a aposentadoria foi contado
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o tempo em que leccionou particularmente. A 15 de Se-
tembro do mesmo anno, Paulo Eiré, que acabava de for-
mar-se pela Escola Normal e Sao Paulo, e que ja havia
substituido o pae diversas vezes, foi nomeado professor
em seu logar. Contava entdo 19 anos. Ahi em Santo
Amaro exerceu elle 0 magisterio ao longo de oito annos,
até 1863, datando a sua demissédo de 1864.

Em 15 de Julho de 1859, de accdrdo com a lei n. 27,
de 11 de Maio desse mesmo anno, depois de tres mezes
de licenga, solicitou e o governo concedeu-lhe permissd@o
“com todos os vencimentos de sua cadeira, para frequentar
o curso da Faculdade de Direito, com a obrigagdo de
deixar substituto idoneo a sua custa”. Foi o pae quem,
por sua vez, o substituiu primeiro na licenga e depois no
prolongado afastamento da escola de Santo Amaro.

Durante quatro annos consecutivos e depois mais
quatro intermittentemente Paulo Eiré foi professor na
villa. Embora a maior parte das poesias que restam es-
tejam datadas de 1853, 1854 e 1855, pdde-se calcular
que aquelles primeiros quatro annos de magisterio foram
os mais fecundos de sua vida intellectual, notadamente no
que se refere ao theatro. Das suas pegas s6 resta uma
que foi publicada, além de paginas esparsas e simples re-
ferencias a trabalhos desapparecidos. Quanto &s poesias
do citado periodo, muitas das quaes ja revelavam dolo-
rida inquietagdio, foram tambem em boa parte perdidas
ou destruidas. A verdade é que na sua obra, a par de
uma funda emogéo, ja vinham pensamentos abolicionis-
tas e republicanos, talvez mais adiantados ainda, que de-
ram ao poeta um caracter de precursor bastante distan-
ciado doé clima propicio. Estudando esta ultima parte, a
escriptora Glicinia Giribaldi, que escreveu um formoso
trabalho sobre o poeta, observa que elle resiste brilhan-
temente a uma aproximagio com Leopardi, que nesse
tempo néo era lido no Brasil, e trata-o como a um poe-
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ta social com tendencias avancadas. Dabhi talvez o pe-
dido dos professores do Seminario, feito a seu pae, de
queimar-lhe alguns cadernos de poesias, Chagas obede-
ceu, pois era de uma religiosidade sem limites, mas fel-o
“com lagrimas nos olhos”,

Seja como for, Paulo Eiré teve dahi por diante uma
vida verdadeiramente angustiosa. O seu encantamento
pela Musa, que datava da infancia, attingiu o auge em
1853. O rompimento ter-se-ia dado antes de Junho, pro-
vavelmente em Abril de 1854. Nos meados de 1854, ella
inclinou-se para o seu primo José — 0 Juca para os
intimos — com quem deveria casar-se alguns annos mais
tarde, em 17 de Marg¢o de 1860,

Mas voltemos ao inicio do seu magisterio em Santo
Amaro. Nos primeiros tempos, o theatrinho conseguiu
distrahil-o um tanto ou quanto das amarguras. Ao fogo
desse enthusiasmo Paulo Eiro escreveu, além de muitos
outros trabalhos, os dramas “Sangue limpo”, dedicado ao
conselheiro Antonio Joaquim Ribas, lente da Faculdade
de Direito, e “Vannina d'Ornano”; as comedias “Pedra
Philosophal”, “Terga-feira de entrudo”, “Chegamos tar-
de” e “Traficante de escravos”, as trés ultimas repre-
sentadas na primeira recita do theatrinho; as fargas “Noi-
vo & pressa”, “Fel e Vinagre” e a scena comica “A’ por-
ta do theatro”. Sabe-se que a comedia “Chegamos tar-
de” foi representada com exito. Entre os trabalhos de
outros autores levados & scena nesse theatrinho de ama-
dores, conta-se “A dama das camelias”’, de Dumas Filho,
em que Paulo Eiré desempenhou o papel de Margarida
Gauthier.

Nesses quatro annos, o poeta fez do trabalho uma
especie de embriaguez.

Vés-me estes olhos macerados, bagos?
Sdo da vigilia os numerosos tragos,
Sdo as noites de estudo o de tormenta.
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Escrevia a qualquer hora e principalmente 4 noite,
diante da vela de cebo. Quando uma vela acabava, accen-
dia outra. E assim, muita vez, a madrugada, entrando pe-
las fisgas do tecto, veiu encontral-o debrugado sobre
a mesa, a encher caderninhos de uma escrita delica-
dissima.

Aos 12 annos, ainda um menino, iniciou uma colla-
boragéio com o pae. Eram as “Taboas Chronologicas” ti-
radas do “Diccionario Historico” de Chaudon & Delan-
dine e traduzidas por Francisco Antonio das Chagas e se-
guidas de um “Appendix” tirado da “Arte de verificar as
datas”, “Histoire d’'Irlande”, “Histoire de Danemark”,
“Histoire de Norvége”, Bouillet, Lebas, Rollin, “Bio-
graphie Universelle”, etc, etc, por P. F. 8. C. (Paulo
Francisco de Salles Chagas), filho de F. A. C., Santo
Amaro e Sao Paulo, 1848-1850-1851-1852-1853-1854".

Este titulo é escripto com letra de Paulo Eiré, que,
como se vé, adoptava entdo o nome de Paulo Francisco
de Salles Chagas, primeiro que usou, seguido de Paulo
Francisco de Salles, Paulo Emilio de Salles, Paulo Emilio
de Salles Eird e, finalmente, Paulo Eiré.

Paulo Eiré falava francez e allemao, tendo aprendi-
do este ultimo idioma talvez na camaradagem dos
filhos de colonos allemées residentes em Santo Amaro.
No entanto, o seu conhecimento foi muito além do que
lhe poderiam ensinar os improvisados mestres, porque
elle apreciava os autores allemies no original e permit-
tia-se rabiscar commentarios & margem, nessa lingua.
Conhecia igualmente o latim. O pae, inteiramente vol-
tado para a religido, saboreava em latim os sagrados
textos. Teve portanto um admiravel professor ao pé de si.
Mas conhecia ainda o grego, o italiano e o inglez. Tasso
e Petrarca eram seus autores favoritos e naturalmen-
te lidos no original. Dedicou-se com muito amor ao
estudo do tupi-guarani e na sua embora mutilada obra
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deixou vestigios de um vasto conhecimento. Ao mesmo
tempo foi precursor do estudo do nosso “folk-lore”, en-
chendo caderninhos de trovas populares surprehendidas
nas festas da farinhada, da tinguijada, 4 roda das foguei- .
ras ou ainda nos terreiros em meio & dansa dos escravos.
O saudoso Antonio Alcantara Machado, referindo-se a
Paulo Eird, apresenta-o tambem como poeta humoris-
tico, citando quadrinhas de um caderno que teve em
mios, e que néo foi encontrado apds a sua prematura
morte. :

Foi, como se v& muito disperso o que ficou desse
genio atormentado, em conflicto com o meio. A obra
literaria de Paulo Eiré notadamente as poesias dos pri-
meiros tempos, era escripta em caderninhos aos quaes
elle dava um titulo visivelmente provisorio e que, sur-
prehendido pela noite da demencia, nao teve tempo de
substituir, E enchia de versos esses caderninhos da pri-
meira 4 ultima pagina. As correcgdes eram rabisca-
das depois, ndo raro de modo inintelligivel, quasi como
indicacGes de futuras emendas. Boa parte dessa obra
desappareceu com o passar dos annos. Foram salves o
drama “Sangue limpo”, publicado em volume, e diversas
collecgdes de poesias.

De autographos sé restam um dos caderninhos in-
titulado “Meu Album” 2.2 série — “Cantos e prantos”
(1853-54); algumas folhas das “Primicias” (1852-54) e
das “Boninas” (1855), onde tambem se encontram poe-
sias de outras collecgdes.

' Nos primeiros quatro annos de magisterio, a vida
de Paulo Eirg foi tomada por verdadeira febre. Ainda
assim ndo conseguiu de todo disfar¢ar o acume dos es-
pinhos que lhe pungiam a alma. Nos ultimos tempos
ja ndo tinha esperanca de reconquistar a Musa, cujo
casamento estava concertado e nao mais se discutia.
Qutra prima, por certo encantadora, condoida da
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sua sorte, enamorada de seu talento ou, talvez, sugges-
tionada por compassivos parentes, procurou aproximar-
se do poeta no intento — quem sabe? — de lhe dar um
pouquinho de felicidade. Mas nao se ama duas vezes
com a mesma intensidade, ou melhor, com a mesma lou-
cura. Os dois jovens comprehenderam desde logo que
a sua aproximacgao néo poderia ir além de uma grande
amizade, cheia de dogura e tristeza.

Por fim, embora sem esquecer a Musa, 0 poeta
s6 sentia por ella um mixto de angustia, de ansiedade.
Talvez ja nao fosse amor. Elle, que muito jovem havia
feito e com bellas notas quasi todos os preparatorios,
teve, dez annos depois, a ambicdo de “ser doutor”; tal-
vez esse desejo nao representasse mais do que a subli-
macao de um despeito. Infantilidades de poeta enamo-
rado. E a obsessao surgiu de repente, no correr de
um periodo de melancolia em que as palavras lhe eram
tiradas a custo da bocca. Ficava horas inteiras sentado
4 mesa da escola, diante dos alumnos occupados nas suas
obrigacdes, sem lhes dirigir palavra. Olhava sem ver.
Quando um delles, de cartilha aberta na mao, se apro-
ximava da mesa e perguntava:

. — Seu mestre, como é isto?

Elle continuava a olhal-o, absorto, distante mil le-
guas daquelle menino, daquellas scenas quotidianas.

Depois das aulas e 4 noite os santamarenses viam-no
caminhar pela villa, de méos atrds das costas, o olhar
perdido no chéo, uma dogura infinita em toda a physio-
nomia. Comecaram entao os passeios pelos logares mais
proximos, nos quaes gastava dias inteiros em que néo
almocava nem jantava, com sustos para nhd Gequinha
que, ja de cabellos brancos, ia para o portdo da cha-
cara e, alli, passava horas inteiras, com a méo em pala
sobre a testa, a perscrutar o caminho da villa, no fim
do qual appareciam a torre da egreja e telhados do pa-
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teo. Nesses passeios andava elle por Itaupli, Ambura,
Araguava, Tuparucuera, Tapera, Cip6, Jararahi, Gua-
cury, Capuava ou Bororé. .,

Sentia um enfaramento de tudo. S6 uma preoc~
cupagdo o alimentava: entrar para a Academia de Di-~
reito. Foi assim que obteve tres mezes de licenca no
inicio do anno de 1859 e depois conseguiu permissao do
governo para frequentar aquelle curso, deixando seu
pae como substituto na escolinha da rua Direita, onde
passara quatro annos de trabalho. Era o fim da espe-
ranga; elle pensava que fosse tambem o fim do soffri-
mento. “Sei que a serenidade néo consigo emquanto
me restar uma esperanga’’,

X1v

NA ACADEMIA -

»

Concluidos os preparatorios Paulo Eird matriculou-
se na Faculdade de Direito, em Margo de 1859. Afim
de frequentar o curso, transferiu-se para a capital, in-
do morar com tia Anninha, ou melhor Anna Luiza, es-
posa do capitdo Francisco de Assis Pinheiro e Prado.
_ A casa ficava na rua de S@o José, ao lado da casa do
cadete Santos.

Ao vér-se o poeta em Sdo Paulo, a inquietagdo que
o angustiava na villa transformou-se bruscamente numa
imperturbavel serenidade, numa quasi ausencia de si
mesmo, que chocou o agitado ambiente estudantino. Elle
aqui chegou com José, numa tardinha clara, depois de
rapido aguaceiro. A tia alarmou-se com a molhadela e
preparou-lhe um café forte. Quando o escravo conduziu
as duas canastras — uma de livros e outra de roupa —
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' que tinham vindo equilibradas no lombo de urha besta,
Eir6 recolheu-se ao quarto e mudou o traje de viagem.

J4 conhecia aquelle quarto, pois alli estivera hos-
pedado diversas vezes. Ainda nos ultimos tempos, du-
rante o curso da Escola Normal, passara mezes a fio
entre aquellas quatro paredes caiadas, mergulhado nas
~ suas leituras. Pegado a esse quarto, ficava o do primo
Ernesto. Tinha por essa occasio uns 19 annos mas,
vivendo sempre num meio de estudantes e mocos de
alta-roda, adquirira habitos e maneiras que inquietavam
o mysticismo do santamarense. Recolhia-se tarde, acor-
dava tarde, comprazia-se entre jovens que liam philo-
sophos de m& nota e cultivavam paradoxos alarmantes.

Os dois mogos estimavam-se mas ndo se comprehen-
diam.

Naquella tarde, ao sahir do quarto, encontrou o
primo que se preparava para o passeio. Abracaram-se.
Ernesto quiz 4 forca leval-o comsigo e o poeta teve
de inventar pretextos para permanecer em casa, pondo
em ordem os queridos livros. Quando o rapaz partiu,
envergando uma sobrecasaca coér de pinhéo, apertada
na cintura por fivella de ouro, Paulo Eiré conveiu com-
sigo mesmo que o primo era encantador e bem me-
recia as delicadezas de sua amizade. Depois desse dia
procurou comprehendel-o, achou linda a sua maneira de
viver e permitiu-se longos passeios em sua companhia,
principalmente nas tardes em que Ernesto andava &
cata de alguem para acompanhal-o na ronda que fazia
diante da casa de Antoninha...

Os calouros daquelle anno reuniram-se pela primei-
ra vez em certa manhan muito alegre, no claustro da
Faculdade de Direito. Paulo Eiré era conhecido entre
0s mogos como um poeta admiravel, Algumas de suas
poesias jad haviam reboado & sombra das augustas arca-
das. No entanto, isso ndo impediu que soffresse as aper-
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turas do trote. Os demais calouros, cada qual com o seu
temperamento, reagiram de diversos modos contra o
rigor dos veteranos. Campos Salles, um campineiro de
olhos vivos, quiz provar a forca de eloquencia que ©
trote era instituicdo anachronica, mas a sua voz foi
abafada pelos que o rodeavam. Prudente de Moraes,
um calouro que persistia em falar na lingua-da-terra,
nao foi mais felizz Bernardino de Campos, joven muito
magro e muito alto, conseguiu attrahir por algum tempo
a admiracao dos perseguidores, mas dentro de pouco
ouviram-se gritos:

— Calouro ndo chia! Calouro nio chial

Por essa altura Francisco Rangel Pestana ja anda-
va 14 pelo largo de ‘Sdo Francisco, com a casaca de lus-
trina vestida pelo avesso. Theophilo Ottoni e Luiz Er-
nesto Xavier (outro primo de Paulo Eir¢, filho de Nhan-
dores) que se haviam escondido na ferraria do largo,
eram descobertos pelos veteranos e trazidos para a pra-
¢ca no meio de doida algazarra. Quanto a Paulo Eir6,
obedeceu de boamente a todas as imposicées do trote,
mas fel-o com tanta serenidade, com tanta tristeza mes-
mo, que a inesperada attitude desanimou a quantos pre-
tenderam rir 4 sua custa.

Ninguem esperava tal docura por parte de um re-
volucionario. 8im, do precursor da poesia abolicionista
que, mais de dez annos apés, deveria alcancar o maximo
esplendor com Castro Alves. Paulo Eir6 j4 era poeta
republicano e abolicionista em 1854.

O drama “Sangue Limpo” com que tomou parte no
concurso aberto, em 1859, pelo Conservatorio Dramatico
Paulistano é um grito abolicionista. No prefacio, mais tar-
de, elle deveria escrever: “Penso eu (e este pensamen-
to parece-me digno de ser a divisa de todos aquelles que
trabalham no magnifico edificio da arte nacional), penso
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eu que o presente deve ser preparador do futuro; e que
é dever de quantos tém poder e intelligencia, qualquer
que seja a sua vocagido, e 0 seu posto, do poeta tanto co-
mo do estadista, apagar essas raias odiosas e combater
0s preconceitos iniquos que se oppdem & emancipagao
completa de todos os individuos nascidos nesta nobre ter-
ra. Essa grande revolucao, infallivel porque é logica,
triumphante porque é santa, ndo ha de ser contemplada
pelos mais mancebos de hoje; restar-nos-4, porem, a glo-
ria de haver-lhe aplainado o caminho”.

Quanto & Republica, elle a imaginava assim: .

Meu Deus, se eu visse neste neste ceu da patria
Gracioso ondear penddo vermelho;
O renome dos Claudios, dos Carvalhos
Seus filhos ref’ectirem como espelho;
Tambores da Republica tocando
- Nas pracas a rebate...
Oh sonho, o mais querido, 0 mais dourado
Dos meus sonhos de vatel

Para fazer idéa da sua audacia basta.1ér as palavras
de um critico sobre o que representava a idéa de aboligao
em 1868, isto €, muitos annos depois: “Em 1868, aboli-
¢Ao era palavra execranda, incendiaria, sacrilega, que
ninguem se animava a proferir em voz alta; ndo tinha
curso no vocabulario do jornalismo”.

Quando Castro Alves — o grande cantor da Ame-
rica — entrou para a Faculdade de Direito de Sao Pau-
lo, aqui ja encontrou a poesia abolicionista e republica-
na. Entre outras expressoes poderiamos citar “Verda-
des e mentiras”, poesia republicana, de Paulo Eir6, es-
cripta em 1854, e “Mauro, o escravo”’, de Fagundes Va-
rella. Esses versos igneos eram copiados a lapis e pas-
sados de um estudante para outro, por baixo dos bancos.
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Mais tarde, foram gritados em todos os tons nas noites
memoraveis do “Corvo”...

Mas, retomando o fio da conversa, o trote ndao se
dava exclusivamente na Faculdade durante os primeiros
dias do curso; espalhava-se pela cidade e durava o anno
inteiro. Fazia-se gato e sapato dos calouros. Os pro-
prios futricas, que nada tinham a vér com o caso, per-
mittiam-se vaias nos pobres mogos. Quando passava
um desses infelizes, os que estavam agrupados na es-
quina gritavam, para cadenciar-lhe os passos:

‘ Bota 0 pé no jacazinho,
Tira o pé do jacazinho,
Bota o pé no jacazinho,
Tira o pé do jacazinho...

O estudante mudava de passo, perdia a compostura
e assim que chegava & primeira esquina, quebrava para
outra rua, ansioso por evitar semelhantes encontros. Mas
isso ndo era facil. Os calouros viam-se apoquentados
nas republicas, no becco das Minas, onde alguns delles
iam beber panasios de vinho, e até mesmo nos bailes
que com frequencia se realisavam nos saloes familiares.

Entre a casa de tia Anninha e o largo de Sdo Fran-
cisco, o poeta era obrigado a passar por diversas repu-
blicas de estudantes. Numa dellas, estabelecida na es-
quina da rua do Ouvidor, moravam veteranos que se
haviam tornado famosos pela irreverencia. Quando Pau-
lo Eiré apontava 14 embaixo, na esquina, o escolar que
montava guarda, 4 espreita dos calouros, corria para
dentro, dava o alarma, e logo depois as janellas ficavam
apinhadas de caras que riam, gritavam e ameacgavam.
O poeta nem sequer erguia os olhos. Continuava a ca-
minhar com passo firme, batendo a ponteira da bengala
nas pedras da rua e, emquanto 14 por cima os collegas
se descabellavam numa assuada, alcangava serenamen-
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te o largo de Sdo Francisco. Era como se ndo fosse
com ellee E a sua infinita tristeza impressionava os
transeuntes.

Comecaram por esse tempo a apparecer os -amigos.
O primo Ernesto parecia disputar a sua preferencia. E
Eird, calado, taciturno, perguntava a si mesmo que en-
canto poderia encontrar o bohemio, o “polka”, sempre
jovial, na sua companhia. O joven instava por leval-o
aos logares que frequentava, por apresentar-lhe os ami-
gos que afinal, eram toda a mocidade elegante da Pau-
licka., E o poeta accedia, por bondade, para ndo ma-
goal-o. Nas noites frias, pelas esquinas das ladeiras, 4
-luz do lampedo grudado & parede, fazia agradaveis
apresentagdbes. E as conversas se prolongavam pela
garoa. ..

XV

A INQUIETACAO

Por esse tempo Ernesto Pinheiro e Prado havia con-
tractado casamento com Antoninha. Antoninha — era
assim que elle a chamava — foi a mais gentil das na-
moradas. Tinha pelo joven um delicado affecto e, tal-
vez por isso mesmo, nao lhe perdoava a fama de “pol-
ka” que adquirira nos saldes, e de bohemio pela sua ca-
maradagem com Varella e outras figuras da neblina pau-
listana. Assim, por mais que se amassem, os dois na-
morados andavam sempre mal avindos. Ella (para
satisfazer aos que gostam de genealogias) era filha do
dr. Hyppolito José Soares de Souza, maranhense for-
mado pela Faculdade de Direito de Sdo Paulo, deputa-
do provincial e geral, vice-presidente da Provincia por
duas vezes em exercicio de presidente, em 1852 e 1859.
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Ernesto e Antoninha acabaram casando-se alguns annos
depois.

Naquelle periodo o poeta era frequentemente cha-
mado a conciliar os dois jovens. Ernesto, nos dias tem-
pestuosos para O coracdo, ia esperar Paulo Eiré a sahi-
da da aula e levava-o para a casa de Maria Punga, na
esquina da rua da Imperatriz com 0 becco do Collegio.
Esse estabelecimento (vad 14 o termo) foi o precursor
dos nossos cafés. Sua proprietaria, Maria Emilia Viei-
ra, vendia café a 40 réis a caneca. Mas esse café era
famoso. Ella mesma torrava, socava no pilao e coava,
sempre que havia tres ou mais freguezes 4 espera. A
casa abria duas largas portas para a rua da Imperatriz. Ao
redor da sala corriam bancos e no fundo estava o balcio
onde Maria Punga expunha as quitandas. Na parte de
cima do predio moravam estudantes.

De manhan e de tarde a casa era muito frequen-
tada por lojistas, estudantes e meirinhos que alli iam
tomar café fresco e dar dois dedos de prosa. Maria Pun-
ga conhecia a historia de toda a gente e gostava de treler
com os freguezes. Ao entrarem, Paulo Eir6 disse ao
primo: ’

— Vocd tem trocado?

— Tenho. Por qué?

— Porque eu nao tenho trocado... nem por
trocar.

A sala estava vazia. Era, pois, necessario esperar
o terceiro freguez para que o café fosse coado na hora.
Ernesto sentou & cavalleira na ponta de um banco,
atirou o chapeu alto para tras o mais que pdde, e ficou
a tamborilar com os dedos, 4 espera de que entrasse
alguem. Paulo Eiré debrycou-se preguicosamente no
balcdo e, utilisando um prego que achou 4 mao, poz-se
a rabiscar qualquer coisa na taboa encardida.

Minutos depois, Ernesto conseguiu pescar um es-
tudante que passava & porta. Fel-o entrar e communicou
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& dona da casa que j4 havia freguezes em numero de-
sejado. Num movimento de subita curiosidade, foi ver
o que Paulo Eir6 rabiscara no balcdo. Poz-se a rir.
Depois leu de novo, em voz alta, para o estudante:

A carteira de um poeta
Tem durante o anno inteiro
Muito verso, alguma prosa

9
E muito pouco dinheiro...

Depois do café, sahiram para a rua. A manhan
. estava muito quente. Ouvia-se o martellar dos latoeiros,
o pregdo dos vendedores de agua e de lenha, o chiado
remoto de um carro de bois. Ernesto, na sua casaca abo-
toada, lamentou-se do calor. Paulo Eiré ndo percebeu
que, com isso, elle lhe pedia que abrisse o guarda-sol.
Depois de alguns passos ndo resistiu mais e disse:

— Abra isso?
— Isso o qué?
— O guarda-sol.

— Niéo posso. Este objecto é differente dos de-
mais. Quando faz sol é guarda-chuva e quando chove
é guarda-sol!

O primo olhou-0 em silencio & depois mudou de as-
sumpto:

— Vocé estd vendo? Agora a Antoninha ndo quer
mais que eu vista as minhas casacas cintadas. , .

E o caso foi referido miudamente, com pormeno- .
res e subtilezas que Paulo Eiré escutou complacente-
mente. Ao cabo de uma enfiada de lamentagbes, lé velo
a indefectivel pergunta:

— No meu caso que faria vocé?

— Org, eu sahiria correndo e iria ajoelhar-me aos
pés da Antoninha, pois isso prova que ella lhe tem um
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grande amor. E amor a gente néo encontra por ahi com
excessiva facilidade..

Sorriu melancolicamente.

Emesto ndo desejava ouvir outra coisa; por isso,
despediu-se do primo e correu para a casa da namo-
rada.

Paulo Eiré proseguiu sézinho no passeio.

A inquietagdo voltou-lhe de um dia para outro,
inesperadamente, como havia desapparecido. Isso se
deu ja quando o calouro comegava a ser recebido pelos
veteranos e com todas as honras. Via-se disputado na
escola. Seus versos, que ainda nédo conheciam a gloria
da letra de forma, eram recitados 4 sombra das arcadas
e dalli passavam para os albuns, Algumas poesias an-
davam de bocca em bocca. ‘Ao chegarem as férias de
Junho, j& era o predilecto de collegas e lentes. S$6 tinha
para elles um defeito: seu humor apresentava-se terri-
velmente variavel. No meio de uma encantadora pa-
lestra, o semblante se lhe annuviava e, estivesse onde
estivesse, abandonava tudo e corria para casa. LA che-
gando, fechava-se no quarto, num accesso de melanco-
lia. Néo almogava, néo jantava. O primo que conti-
nuava a lamentar-se da Antoninha embalde solicitava
a sua attencdo para um novo caso. Paulo Eiré deixa-
va-o falar, até que vinha a famosa pergunta:

— No meu caso, que faria vocé?

O poeta sorria com dogura e ndo respondia. Er-
nesto, ainda mais exasperado com tal silencio, tomava
da bengala e do chapeu e sahia quasi a correr para a
rua, ) 4

Ja noite, tia Anninha ia bater & porta do quarto:
- Paulinho. .. ' ‘

— Que &, minha tia?
— Venha conversar um pouco com a gente.
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Elle corria a tramela da porta e a tia entrava.
Achava-o novamente debrucado sobre a mesa, a alisar
os cabellos, tendo diante dos olhos uma folha de papel
onde nao conseguira escrever palavra.

— Por que é que vocé estd assim?
— Nada...

- — Diga, vamos 14!
Sua voz tornava-se velada:

— Os estudantes escarnecem de mim.

A tia, com os olhos humidos de lagrimas, confor-
tava-o. Nao podia ser verdade, talvez uma impress@o
passageira. O Ernestinho vivia a dizer quanto elles o
admiravam, quanto lhe queriam bem.

No dia seguinte, mais calmo, Paulo E1r6 procura-
va tia Anninha e explicava:

— Olhe, minha tia, ndo acredite naquillo que eu lhe
disse hontem. Posso garantir-lhe que foi uma impress@o
passageira. Acabou-se.

"E ria das angustias da vespera.

Seguiam-se dias de estudo e de enthusiasmo. Elle,
que nao deixava as pretas tocarem nos papeis e nos li-
vros, preferindo a sua desordem & ordem que ellas pu-
dessem estabelecer, tirava tardes inteiras para accom-
modar os livros, separar os papeis, ordenar as notas apa-
nhadas nos bancos da Faculdade, emquanto os mestres
ensinavam. Ia para o quintal e estudava 4 sombra das
bananeiras. Passava horas 4 janella conversando com
as criangas que brincavam na rua. Tomava partido nas
suas discussdes, ensinava-as a cantar direitinho as canti-
gas de roda. Mas evitava sahir de casa. Preferia pas-
sar longas horas da noite fechado no quarto, olhando
para o papel branco, sem escrever, ou com um livro aber-
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to diante dos olhos, sem ler coisa alguma. E, com o
decorrer dos dias, o seu animo se ensombrava novamen-
te, Era a crise que vinha,

Uma tarde, na chacara, em Santo Amaro, a fami-
lia estava reunida quando José chegou da villa trazendo
uma carta. Era dirigida a Emygdia. A moga, com as
maos tremulas, rasgou o enveloppe e poz-se a ler em
voz alta. As pessoas da familia cercaram-na. A carta
era de Paulo Eird e dizia assim:

“Minha Mana — Em S&aoc Paulo eu disse coisas
que passaram por impostura, ¢ néo o eram. Desde o
dia de 42 Feira de Trevas tém-se passado espantoscs
mysterios na creacdo. E’ necessario morrer porque eu
fiz voto de dar meu corpo, minha alma, minha vida para
salvacdo do que pudesse ser salvo, antes de saber donde
vinha. N3o é suicidio; é cumprir um voto. Console meu
pae, tenha fé nas minhas palavras, e conserve meus
papeis com cuidado, porque me hdo de ser precisos.
Adeus, até outra existencia — Paulo”.

Quando Emygdia acabou de ler, uma lagrima cahiu
sobre o papel, molhando-lhe os dedos. Nha Gequinha,
Chagas e os filhos estavam de cabeca baixa, sob o peso
de uma calamidade. Era a confirmagdo de uma sus-
peita que fizera Chagas passar noites em claro. O filtho
estava doente, muito doente. Na manhan seguinte, o
velho professor seguiu para Séo Paulo, afim de trazel-o
novamente para o seio da familia.

| XVI
]

O SEMINARISTA

Paulo Eiré foi levado para Santo Amaro com a
recommendacéo de abandonar os estudos e, na medida
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do possivel, dedicar-se aos leves trabalhos da chacara.
Durante os primeiros dias, a instancias da nhé Gequi-
nha, interessou-se pelas flores que nasciam a seu bel-
prazer em volta da casa. José, Gertrudes, Anna e Clara
andavam numa dobadoura., O rapaz requisitava a
cada passo o sacho, o ancinho, todas as ferramentas.
Depois, como n#ao visse o resultado immediato de ta-
manho esforgo, foi perdendo o enthusiasmo. As semen-
tes levavam quinze dias para brotar. As plantinhas
cresciam com lentidao. Era irritante. Por isso aban-
donou o trato da terra, passando horas debaixo das ar-
vores, a observar ¢ mundo pequenininho das formigas
que transportavam mantimento para o formigueiro.

Ja no mez seguinte foram baldados os esforgos da
familia para distrahil-o dos livros. A pequena bibliothe-
ca estava fechada a chave na canastra. Os papeis, o
tinteiro e a penna da mesinha de quarto haviam desap-
parecido. No entanto, depois de alguns dias de angustia,
Paulo Eird conseguiu o que ler. Uma tarde, passeando
pelas ruas da villa, acamaradou-se com um estudante
da Faculdade e, no dia seguinte, quando Anna foi cha-
mal-o no fundo do quintal para o café-do-meio-dia, en-
controu-o deitado debrugos sobre o tapete de folhas
seccas, com os olhos e a alma mergulhados na leitura
de um grosso volume. Dahi por diante ndo houve meios
de impedir que continuasse a ler.

O livro do estudante chamava-se “Le Nouveau
Monde” e tinha no alto da capa o nome de L. Blanc.

Pouco a pouco, embora a familia néo tivesse per-
cebido a transigao, Paulo Eiré entrou numa nova crise,
dessa vez de accentuado caracter mystico. Inesperada-
mente, inflammou-se do desejo de matricular-se no Se-
minario, fundado pouco antes pelo sexto bispo de Sao
Paulo, o piedoso dom Antonio Joaquim de Mello, e
inaugurado em 9 de Novembro de 1856. Nao houve
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conselhos que o demovessem. No intimo, Francisco An-
tonio das Chagas, profundamente religioso, j& tendo or-
denado Casimiro, o filho mais velho, que se ia distin-
guindo pela intelligencia e pela piedade, ndo via com
maus olhos a improvisada voca¢do de Paulinho. Por
um lado temia oppdr-se 4 nova inspiragéo, e por outro,
14 no fundo de sua consciencia, esperava que o ceu, na
sua infinita misericordia, se amerceasse de quem, como
elle, se inclinava com elevado animo para as coisas da
Religido.

Accedeu. Houve grandes preparativos e despesas
na chacara. E, numa manhan de Setembro, depois da
morosidade da matricula, reconduziu o filho a S. Pau-
lo, mas dessa vez para o campo da Luz, onde se erguia
o Seminario Episcopal, ainda branquinho da primeira
caiacgdo, com a dupla fila de janellas admiradas, a olha-
rem para as bandas em que, annos depois, deveria er-
guer-se a estacédo da estrada de ferro.

Seus primeiros tempos de recluséo foram angustio-
sos, Contando para mais de 23 annos, diplomado pro-
fesor e com estudos na Faculdade de Direito, era rece-
bido com reserva pelos jovens escolares. Mais do que
os estudos, no entanto, era a physionomia macerada, as
attitudes graves, o ar de ausencia e de beatitude que
delle afastava os collegas, entre os quaes predomina-
vam temperamentos sanguineos, exuberantes, de vo-
cagbes improvisadas e de jovens fazendeiros levados 4
rarreira ecclesiastica por voto ou desejo de familias
beatas, Os professores, por seu lado, quasi todos fran-
cezes, encontrando nelle um admiravel cultor da sua
lingua, faziam-lhe pequenas concessdes que, certamen-
te, enchiam de ciumes a alguns collegas. Nao raro con-
vidavam-no a sentar &4 sua mesa e, quando a tarde era
bonita, jam buscal-o no recreio, entre os demais, para
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caminhar com elle sob as folhudas arvores, ouvindo-
lhe complacentemente confidencias e duvidas.

Por ultimo, a sua dogura venceu a prevencdo dos
-collegas. Os seminaristas acabaram por procural-o, mos-
trando pela sua companhia uma inesperada predileccio.
E’ que Paulo Eird sabia muitas coisas. Um dos seus
passatempos favoritos consistia em ser interrogado sobre
a significagdo das palavras do diccionario. O collega
mais petulante abria ao acaso o Moraes e comegava o
exame:

~— Que quer dizer — remolhar?

=~ Macerer, por de molho, molhar muito, amal-
lecer.

-— Sambarco?

,

— Sapato velho.
— Tapa?

— A primeira das quatro partes de qﬁe consta o
casco da besta; tabefe.

E ia por ahi adiante. Os seminaristas acabaram
por affirmdr a pés juntos que o poeta sabia de cér o
diccionario, e de fio a pavio. ‘

Mas o seu humor entrou de ensombrar-se nova-
mente. Andava pelos cantos com o breviario apertado
na mao, um rictus fundo nos cantos da bocca. Nao
olhava para ninguem, nem mesmo respondia as per-
guntas affectuosas que lhe dirigiam. N&o raro, sahia
de onde estivesse — no dormitorio, no recreio ou na
capella — e ia inquirir os professores sobre pontos que -
lhe pareciam obscuros. Nem sempre se dava por satis-
feito com a explicagdo. Mastigava censuras contra as
respostas vagas. Fazia objecgbes que cheiravam de
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longe aos opusculos francezes de 48. Ou, entdo, eram
queixas melancolicas: :

Para as dores sem conta do martyrlo,
Vae-me faltando o balsamo da fé!

E a sua situagdo tornou-se terrivel quando ge es-
palharam pelo seminario as cépias de uma poesia an-
siosa, inquieta, em que elle cantava as bellezas da gbo-
licdo e da republica. Houve pelo estabelecimento con-
sultas e cochichos e, certo domingo, apds conversado
almoco de padres-mestres, partiu um emissario para
Santo Amaro. No dia seguinte, esse mensageiro voltou
com Francisco Antonio das Chagas, que, recebido no
locutorio, foi logo conduzido 4 sala da reitoria. Espera-
va-o um ecclesiastico edoso, pallido, de feigdes serenas,
O professor de Santo Amaro adiantou-se e beijou come
movido, o anel que o padre lhe estendeu, & espera de
apertar-lhe a dextra, '

A situagfo foi exposta sem rebugos:

~— Senhor Francisco Antonio das Chagas, nés to-
mamos a iniciativa de convidal-o a vir a esta casa para
suggerir-lhe a idéa de convencer seu filho a abandonar
a carreira religiosa.

O pae ficou attonito.

— Mas, meu senhor, dizeis com iss6 que elle ndo
tem para tanto a necessaria intelligencia? )

— Nao, senhor. Nio é isso. _
— Que elle ndo se applica como deve ao estudo?
— Muito menos.

— Que elle ndo tem para a carreira de servo do
Senhor a necessaria moralidade?
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E esperou ansioso a resposta, fitando no reitor os .
olhos cinzentos de velho e enfermo.

" O padre sorriu bondosamente,

— Nido, senhor Chagas; nao é nada disso. Vés,
cuja piedade conhecemos, deveis saber que néo se or-
denam padres todos os que o desejam. Muitos séo os
chamados e poucos os escolhidos. Aqui, nesta casa de
estudos, auscultamos as almas e, em certos casos, acon-
selhamos os peticionarios a desistir da carreira. Nem -
sempre o fazemos porque o recusado apresente falhas
intellectuaes ou moraes. Nao, senhor. Muitas vezes as-
sim procedemos com jovens de muito saber e profunda
fé. E’ que a pratica nos leva a afastar do sacerdocio os
incontentados, os inconstantes, aquelles que nao encon-
tram a cada momento, nas folhas do seu breviario, uma
resposta decisiva ao genio do mal que os tenta sob a
forma da duvida. E esse é precisamente o caso de seu
filho. Temol-o na conta de uma intelligencia lucida, de
uma moralidade exemplar, de uma dogura por assim
dizer de catechista. Mas, de quando em quando, 0 seu
inquieto espirito nao se conforma com o que Deus
assentou para sabedoria dos homens e recorre 4 logica
dos philosophos profanos. No nosso modesto modo de
entender, elle estd com a alma um tanto envenenada.
Se o senhor professor ler as suas poesias — e elle é
um poeta admiravell — vera que alguns cadernos pre-
cisam ser destruidos, por eivados de modernismos. ..

Francisco Antonio das Chagas sobresaltou-se.

— Destruidos?

O reitor bateu com as maos pallidas nos espaldares
de couro, onde appareciam as tachas de metal amarello.

— Queimados.

Fez-se um silencio. O reitor proseguiu:

-— Além disso, nédo se conforma com as explica-
goes que lhe damos. Quer saber mais, muito mais. Es-
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té na attitude dos que ainda ha pouco agitaram a Fran-
ca. E o senhor professor comprehende que ndo podemos
transmittir os ultimos ensinamentos aos primeiros que
batem & nossa porta. Nesta casa ha sempre uma grande
reserva. Por que nio o induz a proseguir no curso ini-
ciado na Faculdade de Direito? Alli, sim, elle podera ler
e commentar todos os philosophos que entender. Olhe,
é um conselho paternal, faga-o voltar para a Academia
de Direito,

Nesse ponto entrou Paulo E1r6, que havia sido
chamado afim de receber a bengam do pae. Chagas, com
os olhos humidos de emocgédo, abragou-o e disse-lhe:

— Voltamos para Santo Amaro.

O filho jao devia estar prevenido da resolugdo do
reitor, porque nio objectou coisa alguma; apenas pas-
sou as maos pelos olhos, disfarcando uma lagrima.

Depois do jantar, partiram. E quando o pienilu-
nio se ergueu por detras das arvores, pae e filho entra-
ram na rua principal da villa, ao trote lerdo das bestas
Nio haviam trocado palavra ao longo do caminho. Mas
no rosto do velho e no do mogo se estampavam as marcas
de uma profunda, de uma infinita tristeza.

XVl
DESAPARECIDO

-~ Meu pae, vou para Mariana!

— Que ides fazer tdo longe, meu filho?

— Quero continuar os estudos no Seminario da-
quella cidade.

O pae sacudiu a cabega sem responder. Este curto
dialogo occorreu no dia seguinte, no terreiro da chacara,



A Vipa peE Pauvro Ei1r6 103

ao pé do cruzeiro enredado de madresilvas. Francisco
Antonio das Chagas estava de cécoras diante de uma
fogueira feita de gravetos e queimava manuscritos.
Quando uma folha ficava reduzida a cinzas, arrancava
outra do caderno e atirava-a 4s chammas, que subiam
alegremente. O filho, que desde a partida do Seminario
mergulhara numa imperturbavel mudez, conservava-se
de pé, atras do velho, e acompanhava melancolicamen-
te o seu trabalho. Em certo ponto, tomou uma das
poesias, leu-a mentalmente e, depois, foi elle proprio
quem a atirou ao fogo. O fumo desprendeu-se, desenhou
- um leve arabesco e subiu para o ceu.

Terminada a operagéo, Chagas passou a médo pelo
rosto. Estava de olhos vermelhos. Talvez effeito da
fumaca; ou entdo, o que é mais certo, porque tivesse cho-
rado. Encaminhou-se para a casa, seguido do filho. Na
sala, Lucas, de chapeu na cabega, costurava uma peca
de arreio. Os dois passaram sem lhe dar attengdo e en-
traram na cozinha, onde nhad Gequinha, rodeada pelas
escravas, preparava o almogo. Desinteressando-se da
conversa, Paulo Eiré seguiu dalli mesmo para o quarto.
O professor queixou-se 4 mulher:

— Agora elle quer ir para Marianal
~— E’ tolice. Ndo vae, vassuncé ha de ver.
O velho procurou o ceu com os olhos:

— Deus esta castxgando o orgulho que eu tinha
deste filho. ..

Nha Gequinha ordenou a uma escrava:

— Anna, ide ao quarto de Paulinho e véde o que
elle estd fazendo.

A preta enxugou a méo no avental e foi. Logo de-
pois voltou:

~— Sinh4, Nhozinho esta artumando a roupa, res-
mungando, resmungando... S
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Ninguem o viu durante o resto do dia. A’ tarde,
Anna foi convencel-o de que devia comer alguma coisa.
Depois de muita relutancia, accedeu. Anna, naquelles
momentos, era a unica pessoa a quem elle attendia. Foi
para a varanda, sentou-se & mesa, rezou € comeu, num
visivel alheiamento. Feito isso, voltou para o quarto.
Duas vezes foram espial-o e viram-no deitado ao com-
prido da cama, as méos servindo de travesseiro, a olhar
perdidamente o tecto, onde a luz espiava pelo vao das
telhas. Altas horas da noite, o pae tomou do castical e
foi vel-o novamente. Continuava na mesma posicdo e
parecia tdo abstracto que nem se apercebeu da sua pre-
cenca. Mas, ao clarear da manhan, levantou-se e come-
gou a andar pela casa, de um lado para outro. Depois,
sobragando um embrulho de roupa, parou na porta do
quarto dos paes, espiou para dentro e disse:

—~ Suas bencams; jA vou.

Chagas e nhd Gequinha levantaram-se apressados
e vieram attendel-o, aconselhal-o. Tudo inutil. Partiria
para Mariana, immediatamente. Era uma forca terrivel
que o impellia para aquelle fim de mundo. E iria a pé,
por essas estradas, ao acaso dos meios de conducgdo.
Como nada conseguissem, 0 pae e a mée acabaram por
consentir nessa viagem louca, que elle realisaria de qual-
quer férma. Para suavisar a peregrinagéo, 0 pae foi aos
seus guardados, tirou algum dinheiro e, quasi & forga,
metteu-lho no bolso. Sem mais esperar, 0 mogo sahiu
porta féra. Diante do cruzeiro encontrou Anna que,
com uma cuia na méo, dava milho s gallinhas.

— Ué, Nhozinho! Té&o cedo?
— Vou para Mariana.
— E volta hoje?

Elle encarou-a com olhos inexpressivos, transpoz o
portéo e entrou no caminho da villa. Como nhé Gequi-

'
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nha apparecesse na porta, a escrava informou-a de que
elle ia para Mariana, mas voltava naquelle mesmo
dia; a pobre preta néo sabia que a viagem era de mezes
e quando a ama lho informou, ella persignou-se, enxu-
gando depois uma lagrima de piedade. ’

Paulo Eiré chegou & casa de tia Anninha 4 hora
do café. Passou alli o dia, sem falar dos seus intuitos,
talvez para evitar conselhos e recriminagGes. Mostrou-
se mesmo de excellente humor. A’ noite sahiu com o
primo Ernesto Pinheiro e Prado e fez um longo passeio
pela cidade. Por essas alturas o primo ji andava mais
contente; frequentava a casa de Antoninha na qualida-
de de noivo official. O dr. Hyppolito mostrava pelo ra-
paz uma grande sympathia; elle proprio intercedia junto
da filha, sempre que era preciso apaziguar desavenga sur-
gida entre os namorados.

Certa vez os dois primos estavam na rua do Quartel
quando Ernesto chamou um mocinho da sua edade que
passava no lado opposto. O desconhecido ia vergado para
a frente, o chapeu desabado sobre os olhos, uma vasta
capa hespanhola envolvendo a magra figura. Fez a apre-
sentacgfo:

— Este aqui é o Paulo Eird, o primo de que lhe
falei.

O desconhecido era pallido, fino, com uma pennu-
gem loura no labio superior e grossas melenas rolando
sobre o collarinho aberta.

— J& 1i seus versos. Gostei loucamente delles!
Depois ageitou a capa e dispoz-se a partir,
— Aonde vae?
— Alli, ao becco das Minas.
. = Ah..,

E 14 se foi, fazendo resoar os passes na noite fria.
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Paulo Eiré perguntou ao primo:
~— Quem é esse meninote?

~— Vocé néo conheceu? E’' o Fagundes Varella,
poeta que estd iniciando um grande vdo.

Paulo Eiré teve impetos de correr atras daquella
sombra que se perdia na garda, mas o primo néo deixou.
Ficaria para outra vez. Era facil encontral-o; elle an-
dava sempre por alli... E ndo se fazia rogado para
dizer lindas coisas, ou para escrever, de improviso, en-
ternecidas poesias de amor.

No dia seguinte, sem dar muitas explicagoes 4 tia
Anninha, o poeta tomou do seu embrulho de roupas, fez
umas ligeiras despedidas e encaminhou-se para os lados
da Penha, afim de alcangar a estrada do Rio de Janeiro;
esperava chegar um dia em Embaht, onde comegava a
estrada de Minas Geraes.

Cruzou com caipiras que, a pé ou a cavallo, de-
mandavam a cidade. Interrogou-os, orientou-se e sentou
pé no caminho, O dia estava quente. O verao cantava
nos descampados. A luz dourava as arvores e estirava
sombras pelo chdo. Animaes soltos pastavam nos bar-
rancos. Bandos de tiribas e maitacas passavam gritan-
do pelo cew. Um cheiro gostoso de almécega ia e vinha
nas auras errantes, Venceu a primeira légua, a segun-
da... Sentiu-se cansadissimo, acolheu-se debaixo de
velha arvore, abriu o embrulho e delle tirou o unico li-
vro que levava comsigo. Era o “Compendium Theolo-
giae Moralis”, de Joanne Petro Gury, S. J. Uma lem-
branca do Seminaric de S@o Paulo. Folheou-o com
delicia e sorriu ao ver uma nota por elle mesmo toma-
da 4 margem, entre duas aulas: “Jurisdictio est potestas
regendi subditos in ordine ad salutem’.. Lembrava-se-
tdo bem da hora em que escrevera aquellas palavras..
Poz-se a ler, esqueceu-se do tempo,
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Ao anoitecer, um caipira que passava a cavallo
viv-o naquella attitude e perguntou-lhe:

— Eh mogo... Inda que ma pregunte vancé té
doente?

. — Nao. Estava lendo, mas escureceu.
= Vai prd Mogy?
— Néo senhor; vou pr4& Mariana.
— Ché...

E levou-o para o seu rancho, afim de lhe dar pou-
sada. Depois de um estiréo, la chegaram. Os cachorros
latiam no terreiro. A mulher, de panno branco na ca-
bega, chegou & porta e, vendo o marido em companhia
de um estranho, correu para dentro. E, emquanto era
posta a mesa, os dois homens ficaram conversando jun-
to A porta, & luz de um candieiro. Mariposas que vi- |
nham do mato sapecavam-se nas chammas fumarentas,
debatendo-se pelas paredes. Nuvens de mosquitos rodea-
vam o candieiro. Paulo Eiré contou quem era, de onde
vinha e para onde ia. Terminado o jantar, foi-lhe indi-
cada uma cama com colchao de palhas, onde elle mergu-
lhou e dormiu até o sol vir acordal-o. Depois do café
com farinha de milho, agradeceu a hospitalidade, despe-
diu-se e poz-se a caminho.

Em Mogy das Cruzes, passou dois dias, na casa de
um conhecido da familia; em Jacarehy dormiu na porta
do mercado; no dia que se seguiu, foi agazalhado por
uma turma de engenheiros que faziam o trtigado da Es-
trada de Sao Paulo e Rio. No dia seguinte partiu de
novo e ninguem mais soube noticias suas. Passaram-se
os mezes de Janeiro e Fevereiro e os primeiros dias de
Margo.

Nha Gequinha por essa altura j& estava de cabellos
brancos, Todos os dias procurava Emygdia, afim de



108 AFFONSO ScuHMIDT

pedir noticias do paradeiro de Paulo Eiré. Mano
Guerrinha, seu genro, ia sempre a Sao Paulo e ahi se
hospedava na casa do filho, Malachias Rogerio de Sal-
les Guerra. A residencia de Malachias era uma das
mais fartas e acolhedoras, O sobrado do Piques regor-
gitava sempre de hospedes. Os almogos e jantares eram
concorridissimos. Nelles tomavam assentos viajantes
da Coérte e do interior da Provincia. i

Mas no sobradio do Piques. onde se conversava
sobre todos os assumptos, onde appareciam hospedes de
todas procedencias, nada se conseguia saber a respeito
de Paulo Eiré. Escutando taes informagdes da bocca
do mano Guerrinha, a mie do poeta inquietava-se, en-
xugava lagrimas na “matinée” de rendas. Regressando
& chacara, fazia promessas. Toda as tardes, sentava-
se no cepo que haviam arrastado para junto do por-
tdo e alli ficava, entre os espinheiros do tapume, a olhar
para as bandas da villa, com uma saudade, uma sau-
dade doida daquelle filho que andava ndo sabia onde;
que talvez jA tivesse morrido 4 mingua, perdido “por
esse mundo de meu Deus”. ..

XVIII -
O CASAMENTO DA MUSA

Quando as chuvas de Margo comecaram a regar
os campos, Paulo Eiré appareceu na estrada de Jaca-
rehy. Vinha de muito longe. No entanto, da viagem
86 se sabe que ndo conseguiu chegar a Mariana. As
chronicas ndo falam de sua existéncia nos mezes em
que esteve desapparecido. Ninguem sabe por onde
andou, o que fez e como viveu durante tanto tempo. A
verdade, porém, é que elle néo foi muito feliz na aven-
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tura, pois voltava agora descalgo, andrajoso, os cabellos
crescidos e a barba 4 nazarena. Ja nao trazia comsigo
o embrulho de roupa. De tudo o que levara para tao
longa viagem restava apenas, mettido & for¢a num bolso
exterior do casaco, 0 “Compendium Theologiae”, em-
penado pelas molhadelas, encardido pela soalheira. Um
preto de S&o Paulo, que tinha ido a Jacarehy a servigo
do senhor branco, viu-o sentado no adro da egreja, co-
mendo uma fatia de brda, a distribuir migalhas entre a

passarinhada que esvoagava confiante sobre a sua ca-
beca.

Dias depois, o poeta chegou a Mogy das Cruzes,
numa tarde quente, com longinquas ameacas de trovoa-
da. Procurou os amigos da familia em cuja casa dormira
mezes antes, no inicio da viagem. A casa estava fechada.
Um vizinho informou-o de que os moradores tinham par-
tido para Sao Paulo, afim de assistir 4s cerimonias da
Semana Santa. Desistiu de procurar outro pouso e pro-
seguiu no caminho. No entanto, fazia-se noite. A escuri-
déo da hora, accrescida das sombras da tempestade que
se aproximava, ia envolvendo a paizagem. Andou mais
um estirdo e encontrou uma casa solitaria. Quasi uma
ruina. Toda de pedra, sem reboco. com duas janellas fe-
chadas; as portadas e batentes outrdra tinham sido azues,
mas o tempo havia lavado a tinta. Sobre o telhado negro
vicejavam pés de fumo. Ao lado, um portao de taboas

equilibrava-se com difficuldade. A tiririca crescia entre
as pedras chatas do terreiro,

Bateu palmas, gritou diversas vezes “O’ de casa!”,

sacudiu o portdo, mas ninguem respondeu aos chamados.
Entéo, deu volta ao terreno cercado de caraguatés, pene-
trou no quintal e caminhou para os fundos da casa. Alli
as portas estavam escancaradas. Entrou. Nao havia nin-
guem, mas o interior apresentava certa ordem; sel-
las e barbicachos pendiam dos pregos espetados ao longo
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do corredor; na varanda, a mesa grande estava coberta

de uma grossa camada de poeira; dentro do armario ap-

parecia a louga bem arrumada e, quando voltou a cozi-
nha, viu nos varaes do fumeiro, grandes jacas equilibran-

do no fundo gottas de salmoura.

Um cheiro de abandono, de esquecimento, pairava
sobre tudo. Foi ao quarto que devia ser dos donos e em-
purrou a janella; as duas folhas se abriram com facili-
dade e um ramo de sabugueiro espiou para dentro, rocan-
do-lhe o rosto. Foéra, estendia-se um ceu escuro, bai-
x0, sem lua nem estrellas. Fechou novamente a janella e,
assegurando-se de que a cama estava posta, estirou-se
sobre ella. Sentiu na pelle o contacto desagradavel da
poeira accumulada sobre o cobertor. Permaneceu immo-
vel, a ouvir os rumores suaves do silencio, onde havia
criscillar de grillos e dialogos longinquos de rans. Gros-
sos pingos de chuva comegaram a cahir espagadamente
no telhado. E, embalado por aquella musica, por aquella
dogura que subia da terra, fechou os olhos, adormeceu. . .

Numa hora incerta da noite acordou com a impres-~
sao de que alguem estava ao pé da cama. Procurou exa-
minar o quarto, mas nada conseguiu vér porque a treva
era espessa. Apesar disso, fechou os olhos e adormeceu
de novo. Mais tarde acordou em sobresalto: o que quer
que fosse, continuava alli, caminhava com passos miu-
dos, fazendo um ruido caracteristico no chéao de terra
socada.

— Quem esté ahi?

Ninguem respondeu. Instinctivamente estendeu a
méo e tocou num queixo alongado, que terminava em
barba éspera. Entéo, o visitante nocturno afastou-se
apressadamente para o interior da casa. Tranquillisado
por aquella retirada, Paulo Eir6 virou para o canto e
adormeceu pesadamente. Quando acordou, o sol entra-

-
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va por todas as frestas do telhado; as resteas finas iam
bater no chao negro, formando discos de ouro. Ao longo
dos estilettes de luz, passavam e repassavam as mos-
cas; uma poerinha imponderavel subia e descia, lenta-
mente. Levantou-se e foi para o quintal. Viu que se
encontrava numa tapera, talvez uma dessas casas que
os donos abandonavam por mudanca, por doenga ou
por morte na familia. O mato crescia por toda parte.
Os passarinhos aninhavam-se sobre o pogo, na herva que
crescia na travessa, onde a roldana havia muito se immo-
bilisira. Um bode escuro, sem notar a sua presenga,
mordiscava nas bretalhas da cerca...

Abandonou a tapera e, depois de andar outro esti-
rdo, chegou ao rancho de um caboclo que lhe offereceu
café, Acceitou-o. E, como o dia estivesse esplendido,
prosseguiu no caminho para Sdo Paulo. Antes de chegar
& Penha, o caipira que o havia acolhido na ida acolheu-o
com igual carinho na volta. E no dia 17 de Margo, desse
triste anno de 1860, chegava de torna viagem 4s proxi-
midades da capital da Provincia.

Ao escurecer, ouvindo as Ave Marias da egreja de
Nossa Senhora da Penha, entrou no templo, fez oragdes
e retomou o caminho da cidade. Tarde da noite chegou
4 ladeira do Carmo. A varzea estava toldada de neblina
e 14 para cima a cidade dormia. Um silencio pesado
cahia sobre os tectos baixos, alongados para a rua. Pen-
sou em dormir o resto da noite nuns barrancos da ladei-

ra, mas resolveu ir & rua de Sao José, pedir pouso a tia
Anninha.

O relogio do Collegio bateu pausadamente meia-
noite, . . .
Alcangou a rua do Carmo e seguiu por ella em di-
reccéo do pateo do Collegio, afim de alcancar a rua do
Rosario. No entanto, ao passar pela Fundigdao, notou
certo movimento 14 para as bandas da Sé Que seria?
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Por alli se encontravam estacionados, além dos tilburys,
carros particulares, 4 espera dos proprietarios. Dirigiu-se
para o largo da Sé e encontrou-o movimentado. O tem-
plo estava cheio de luzes e, pela porta larga, viu o inte-
rior festivo. Em 1860, os casamentos elegantes ainda se
realisavam 4 noite. Sentiu aguda curiosidade e entrou.
Os convidados, que eram toda a gente de algo da cidade,
afastavam-se cautamente ao verem aquelle maltrapilho,
sujo e feio como um desenterrado. Assim, elle seguiu
entre sobrecasacas e saias rodadas até as immediagoes
do altar-mér e ajoelhou-se. Mas, ao iniciar o primeiro
Pater, ouviu um ruido alegre; entravam os noivos, os pa-~
drinhos, os pagens...

Interrompeu a oracéo e ergueu os olhos. L4 vinham
elles, lentamente, entre alas de admiradores. O noivo
era um rapaz alto, forte, que parecia orgulhoso da jovem
que trazia pelo brago. A noiva era tambem alta, fina,
de passos ondeantes, toda envolta numa nuvem de sedas
e de veus esvoagantes. Teve a impressdo de que os co-
nhecia. Era a Musa! Sim, era o Juca! Entao, passou as
maos pelos olhos. Sim, eram elles, eram elles.

A mulher que elle muito amou casou-se, de facto,
segundo os documentos, a 17 de Mar¢o de 1860 & meia
hora depois da meia-noite. “Eram ambos os nubentes
freguezes da Sé, tendo servido de testemunhas Mala-
chias Rogerio de Salles Guerra e Julio Cesar de Miranda
Guerra, este irmao e aquelle tio do noive”. Os convida-
dos acompanharam os nubentes até o altar e na confusao
que se operou foi posivel a Paulo Eiré sahir dalli e al-
cangar a porta do templo.

Na praga, illuminada de lanternas, ouvia-se o es-
carvar dos cavallos, a conversa pesada dos cocheiros tras-
noitados.

Ninguem notou sua presenga, ninguem o conheceu.
Entéao elle, abandonando a idéa de pedir pouso & tia An-
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ninha, que 4quella hora devia estar entre os convidados,
tomou a rua do Imperador, chegou ao largo de 8. Gongalo
e dalli dirigiu-se para o Caminho do Carro, que ia para
Santo Amaro. A noite estava linda. As chacaras dor-
miam immersas em profundo silencio. Uma lua clara,
perdida no ceu alto, caiava o caminho, as casas, os murus,
as pedras da rua...

Andando, compunha um soneto a que deveria dar
o titulo de “Fatalidade”. Talvez para nao vexar aquella
que muito amara e que no momento ja estava casada,
trocava propositalmente as cores do seu retrato. E, ca-
minhando, parando para melhor contar nos dedos, com-
punha phrases poeticas:

'

“Que vistal O sangue se afervora e escalda!
Por que impulso fatal fui hoje a igreja?
Quer o Destino que, ao entrar, 14 veja
Noiva gentil de candida grinalda...”

E, por fim, com um né de ferro na garganta:

“,.. Unem as mios; o orgam reboa ledo; .
Em alvas espiraes o incenso ondeia. ..
E eu 86, longe do altar, chéro em segredo!”’.

XIX

OUTRAS VIAGENS

Regressando a Santo Amaro, depois da aventurosa
tentativa de ir a Mariana afim de matricular-se no seu
Seminario, o poeta néo se conformou por muitos dias com
a vida calmissima da chacara. As horas se repetiam sem-
pre iguaes e previstas, como os degraus de uma escada.

] .



114 AFFONSO SCHMIDT

A existencia da villa, j& de si morrinhenta, perdia na cha-
cara toda resonancia. Os factos mais notaveis eram, por
exemplo, o desapparecimento de uma gallinha do ter-
reiro, que se julgava comida por gambi, e o seu reappa-
recimento semanas depois, com a ninhada de pintos, cho-
cados no mato, entre as guanchumas; a visita de um mas-
cate que deslumbrava as pretas com chitas e aguas-de-
cheiro, ou ainda a nova de casamentos e baptisados na
redondeza. Nha Trindinha, sem esperangas de esgarava-
tar novidades, fizera-se arisca. Passava mezes sem la
por os pés. Mas um dia, quando José voltava da villa,
deu a ultima noticia da velha mexeriqueira: ella havia
morrido na vespera, engasgada com uma espinha de peixe.
Todos se commoveram com essa morte, que passou a ser-
vir de ponto de referencia no rosario dos dias e semanas.

— Quando fizemos a ultima fornada de farinha?
— Tchél Nha Trindinha ainda era vival

—_— Quando Gertrudes ganhou aquelle vestido?
-— No dia da missa de Nha Trindinha. ..

As noites frescas, dormidas no quartinho dos fundos,
sobre travesseiros que cheiravam a alfazema, o café
com beijas todas as manhas, 4 hora certa, os almogos e
jantares no serenissimo convivio dos parentes, acaba-
ram por enchel-o de ansiedade, de um mal estar que a
todos inquietou. Inesperadamente entregou-se ao traba-
lTho intellectual que lhe haviam prohibido; fechou-se no
quarto e escreveu nervosamente dias e noites, quasi sem
interrupgdo. O papel aspero, raspado pela penna de ago,
ia-se accumulando numa cadeira posta ao lado da mesa.
O pae quiz saber do que se tratava e foi ler o0 manuscripto.
Contentou-se com o titulo: “Sangue Limpo”, peca em 4
actos. ..

Certa manhan, a chacara recebeu a visita do capitéo
Ezequiel Leme da Guerra, fazendeiro no municipio de Ta-
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tuhy, que ia levar as despedidas. No dia seguinte, elle
deveria voltar para a fazenda, depois de haver passado
mezes entre os parentes de Santo Amaro. Padre Case-
miro, que se encontrava na chacara, contou ao fazendeiro
a paixdao que mano. Paulinho tinha pelas viagens. O tio
Ezequiel quiz leval-o para Tatuhy, afim de passar o
tempo que quizesse na sua propriedade; o convite era tao
sincero e tantas vezes repetido que a familia acabou por
acceder. Seria a melhor distraccido para o pobre rapaz
que, de novo, mergulhara no exhaustivo trabalho. Paulo
Eird, consultado, acceitou com enthusiasmo e, na ma-
nhan seguinte, alguns cavalleiros partiram do largo da
Egreja. Entre elles, ia padre Casemiro, que deveria
acompanhal-os um bom pedaco de caminho, 0 camarista
capitio Ignacio Antonio de Borba (que os intimos cha-

mavam de Ignacio Jacll) e sua esposa. Estes deviam
ficar em SAo Roque. ‘

Em carta de Tatuhy, datada de 22 de Abril de 1860,
Paulo Eir6 conta a Nha Gequinha, em largos tragos,
como decorreu essa viagem:

“Foi no dia 19 que chegémos a esta Villa com seis
dias, ou antes sete, de jornada, pelo facto de estarem os
animaes cansados (os do sr. Ignacio) e a bagagem ser
grande. O padre acompanhou-nos até Mboy e deve ter- -
lhe contado o que foi o primeiro dia da viagem. No se-
gundo dia, sahimos de Mboy e fomos pousar na Varzea
Grande, legua e meia adiante de Cotia. Do terceiro dia
em diante, a viagem foi mais alegre ainda, por causa do
Jodo do Beco, que ia comnosco a vender um escravo.
Paramos nos Marmelleiros, adiante de Séo Roque, villa.
bonita porém em mé posicdo. No quarto dia, atravessé- -
mos o campo elevado de Pantojo, de um aspecto singular,
o Piragibd, o Nhoahiva, onde ha hoje poucos papos e
chegamos a um pouso junto & fazenda do Passatrez. A
poeira avermelhada incommodou-me bastante. No quin-
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to dia chegémos a Sorocaba, que é uma linda cidade, pa-
ramos junto 4 ponte que tambem é muito béa e onde
se juntam os feirantes, que este anno tém sido em pe-
queno numero, bem que a feira tenha-se aberto com pre-
cos elevados.

Fomos deppis & Terra Vermelha, meia legua adian-
te, onde mora o sr. Guilherme Hannickel, que me tra-
tou muitc bem. Ahi foi o nosso pouso. No sexto dia, co-
mo no precedente ,caminhamos, todo em municipio de
Sorocaba; encontramos algumas tropas de venda e para-
mos um pouco na fabrica de ferro do Ipanema, que esta
hoje acabada. Nosso pouso foi na Venda Nova. No
setimo dia, puzemos-nos a caminho e atravessando o
Sarapuhy, nos encontramos neste municipio. O sol esteve
ardentissimo e achei a jornada comprida.

Tatuhy é uma povoacéo grande, mas as casas estdao
muito espalhadas; a posi¢éo é bonita e os campos fizeram-
me lembrar os de Santo Amaro; as ruas séo todas muito
direitas e se cortam em angulos rectos. A terra é soce-
gada e commerciante; ndo ha divertimento, 4 excepcédo
de alguma companhia ambulante que por aqui apparece:;
0 povo é rustico.

O dr. Pinto aqui tem estado.

Noés aqui nos demoramos até hoje, domingo, por
causa do negocio do Jodo do Beco e pretendemos ir
logo para a fazenda, daqui a quatro leguas.

Esquecia-me de contar-lhe que festejei o dia de meus
annos perto de Séo Roque, bebendo com o Capitéo e o
Jodo do Beco duas garrafas de vinho. E excusado dizer-
lhe que o sr. Ignacio e sua senhora tém-me tratado nas
palmas das méos, e com todos os commodos possiveis. As-
sim, faz gosto viajar. Eu me conservo satisfeito e com
satide e ndo tenho sentido a menor canseira. Os cavallos
estdo frescos e tém de comer muito milho, que aqui da-se
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de graca. Lembrancas a Mano Guerrinha, minha Mana
(referia-se a Emygdia) e ao Chico, que estimarei va a
melhor, ao Lucas, a Mariazinha, ao Padre, a meu Pae,
que tomari esta como sua, e a quem juntamente com
Vmcé. pede a bengam este seu filho, etc. — Paulo Eiré”

A carta foi confiada a Jodo do Beco que acabara
vendendo o escravo e, sem nenhum prazer por excursdes
daquella marca, despedira-se dos amigos na porta da hos-
pedaria e regressara a Santo Amaro, levando o dinheiro
por dentro da carneira do chapeu, afim de precaver-se
contra as surpresas do caminho. O capitao Ignacio Anto-
nio de Borba tomou novo rumo, a tratar de negocios. No
dia seguinte, o poeta, o capitdo Ezequiel e os escravos que
tratavam dos animais, fizeram uma madrugada e partiram
para a fazenda, onde um deveria permanecer e outro pas-
sar o tempo que quizesse.

Foi uma viagem deliciosa, pois a temperatura ja ha- -
via abrandado, a poeira vermelha tinha desaparecido e a
paizagem de momento a momento se fazia mais linda,
A meio do trajecto, junto de um riacho, os escravos es-
tenderam a toalha debaixo de uma arvore e serviram o
virado de feijao com torresmos.

S6 ao cahir da tarde, chegaram & fazenda. Era uma
daquellas velhas propriedades, com extensos muros de
pedra secca, mangueiras de tdbuas mal juntas, zumbido
intenso de moscas no esterco verde da cocheira e an(ins
equilibrando-se difficilmente nos mourdes das cercas. Um
cheiro de capim socado ia e vinha nas aragens. Os escra-
vos cantavam coisas tristes nas senzalas e, noite alta, ou-
via-se 0 bate-pé nos terreiros distantes...

’ No primeiro dia Paulo Eiré mostrou-se ebrio de con-
tentamento. No segundo, leu a Biblia com as respectivas
annotagbes. No terceiro, fez umas ligeiras despedidas,
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desattendeu a todas as instancias para que ficasse e per-
deu-se na estrada de Tatuhy...

, XX
PAULO EIRO E ALVARES DE AZEVEDQ

Chegando a Tatuhy, o viajante fez uma visita Ag
pessoas que ficdra conhecendo por apresentacdo de
" Ezequiel. Foi optimamente recebido. Passou o dia na
casa de um, a noite na casa de outro. Na manhan do dia
seguinte, obteve logar num carro que ia para Sorocaba,
As estradas eram maés, cheias de voltas, de valles, de bar.
rancos e de lamagaes permanentes, sempre revolvidos pela
passagem das tropas. Apesar disso, a viagem foi de-
liciosa, pela quantidade de coisas inesperadas que en-
controu ao longo do caminho.

Em Sorocaba, a feira havia alcangado maior movi.
mento. A localidade estava animadissima. Por toda parte
s se discutia animais, precos, barganhas e transagdes. As
vendas regorgitavam. As casas de arreios expunham nas
portas a sua mercadoria e os transeuntes paravam afim de
admirar a obra dos artifices locaes. Como anoitecesse, en-
trou num pequeno negocio. Das portas, sobre a rua, pen-
diam lascas de bacalhau e resteas de cebolas. Diante das
portas estavam muitos homens em grupos. Cavallos em-
poeirados ruminavam presos aos mourdes. Quando Paulo
Eird entrou, o vendeiro accendia o candieiro de azeite,
Uma tenue claridade amarellenta desceu sobre numerosas
figuras de roceiros.

— Boa noite pra meceis.

Vinte vozes responderam. No saléo dos fundos, onde
bavia ainda mais gente, ouviram-se sons de viola e vozes
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roucas num desafio. Foi até 14. Ninguem notou a sua pre-
senca de “gente boa’” e a festanga prosseguiu. De quando
em quando, as quadrinhas improvisadas chamavam a at-
tengdo do poeta, que as repetia vagarosamente, com a
- preoccupacao de guarda-las de memoria. Assim passou
horas. Por diversas vezes convidaram-no a participar
da carne assada no borralho, com um golle de vinho tinto.
Elle acceitou de boamente todos esses convites e, com
o passar da noite, conquistou a sympathia daquelles fei-
rantes.

Ao clarear da manhan, um tropeiro peréuntou-lhe:
— Vai pra Piedade? ‘

' — Vou

.

—- Entido venha commigo.

Ta levar um animal aquella localidade, e como sym-
pathisasse com Paulo Eiré6 offereceu-lhe conducgéo. Este
acceitou e, depois de algumas horas de caminho, despedi-
ram-se na porta da hospedaria local. Era uma casa ve-
Tha; sobre a porta, a tinta preta, via-se este letreiro:
“Otel”. Na unica sala, uma mesa de grandes proporgdes,
encardida pelo tempo. Alguns mascates dos que ven-
diam quinquilharias nas fazendas, hospedavam-se alli, 4
espera de transporte, ou apenas pernoitavam para, no -
dia seguinte, chegarem ao seu destino, com tempo de ain-
de poderem regressar ao pouso. Bebia-se, conversava-se,
contavam-se anecdotas. Alguns daquelles homens, em-
quanto ouviam os casos, para fazerem alguma coisa, iam
gravando as iniciaes do nome, a ponta de canivete, sobre
a mesa escura. O poeta gostou da companhia e alli ficou
algum tempo; depois de gravar as suas iniciaes na mesa,
como os outros, acabou por graphar as quadrinhas ouvidas
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dos violeiros de Tatuhy. E quando nfio mais teve qua.
drinhas, fixou os seus “Desabafos”:

“Immortal seiva do vate,

Almea ardente do paulista,

Essa lanca que se enrista

Quebra, nao pecgas combate!

Do teu orgulho o remate,

Infeliz, sera talvez

Incensar grandes e reis,

Ver a raca envilecida

Formar de teu corpo e vida ,
Estrado para seus pés!’’

Um dia, depois do almogo, os hospedes do “Otel”
foram alarmados com a chegada de um figurdo que ap-
pareceu na estrada de ItG com bestas e pagens, Soube-
se depois que era o bardo Tchaudi, ministro da Suissa no
Rio de Janeiro. Andava em excursées pela Provincia. O
diplomata e sua gente tomaram conta da casa e s parti-
ram duas horas depois, rumo de Baruery. O ministro
era aborrecidamente especula. Queria saber como se cha-
mava isto, como se fazia aquillo. Quando deu com a mesa
toda riscada de letras, quiz saber quem eram os donos
daquelles nomes, o que faziam e como viviam. Quando
encontrou os versos, cobriu os hospedes de perguntas. ..
Ja no terreiro, montado no seu cavallo, mostrou com a
ponta do chicote o letreiro que havia sobre a porta e,
depois, com grande esforgo, tomou nota na carteira.

Vendo-o partir, numa nuvem de poeira, Paulo Eiré
sentiu forte a nostalgia das viagens. No dia seguinte, pela
manhan, depois de uma conversa em particular com o
dono da hospedaria, fez-se de mala e cuia com destino
a Sdo Paulo. A’ tarde, chegou a uma venda da beira da
estrada, onde teve de lutar com a preguiga do vendeiro
que fumava a porta.
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— Onde fica Cotia?
— Fica alli mesmo. ..

E o hoinem estendeu um beigo comprido que Paulo
Eiré avaliou em tres leguas. Por isso, resolveu pernoitar
na venda. Emquento o hospedeiro pitava impassivels
mente A porta, elle se encarregou de encher uns saccos
com palha de milho e ageital-os entre o balcéao e as pra-
teleiras quasi vazias. A’ noite, como o dono da casa nao
estivesse mesmo resolvido a mexer-se, deu uma busca
pelo quintal de onde trouxe o chapeu cheio de maxuxos,
caras, batata-de-inhame e mangaritos, que vegetavam a
seu bel prazer., Fez um grande fogo e tratou de preparar

"o jantar. Quando os trabalhos ja iam a meio, o vendeiro
animou-se e resolveu contribuir com um naco de carne-
de-fumeiro que accrescentou ao cozido sabor e chei-
ro inesperados. E, ja noite, 4 luz do candieiro, os dois
homens fizeram 0 seu jantar, quasi sem palavras, porque
o diacho do vendeiro tinha pregui¢a até de falar. ..

No dia seguinte, depois de muito caminhar, Paulo
Eir6 chegou a Sdo Paulo, passando por Pinheiros e
depois pelo cemiterio da Consolagao. Contornou-o e
chegou 4 rua do Paredéo; desceu para o Piques e su-
biu para a rua de Sao José, onde se hospedou na ca-
sa de tia Anninha. Alli passou dois dias de descanso,
emquanto as escravas cuidavam da roupa maltratada
pela viagem. Como se sentisse de veia, escreveu duas poe-
sias: uma dedicada & tia e outra ao primo Francisco Xa-
vier Pinheiro e Prado.

Nesse ponto Paulo Eirdé desapparece aos olhos do
chronista para surgir de novo na Cérte, em 1.° de QOutubro
de 1861. Presume-se que, como era de seu costume, ter-
minada a viagem a Tatuhy, elle se recolhesse novamente
4 chacara, onde familia, aggregados e escravos procura-
vam adivinhar as suas vontades. Naturalmente, como
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j& havia acontecido mais de uma vez, essa vida calma
acabara enfarando-o, até um dia, surdo a todos os con-
selhos, partir para nova aventura, levando a roupa do
corpo e um embrulhinho de livros e papeis debaixo do
braco... O caso é que Paulo Eir6 foi para Santos, gas-
tando dois dias para atravessar os campos e descer a
serra; tomou o vapor “Juparani”, e desembarcou no
Rio de Janeiro. A vida desse viajante sem vintem na
Corte é difficil de contar, por falta de documentos, mas
nao é difficil de imaginar... Sabe-se que, dois dias
depois de sua chegada, no dia 3 de Outubro, o “Correio
Mercantil”, jornal de Francisco Octaviano, autor de
“Quem passou pela vida em branca nuvem...” publi-
cava uma poesia de Paulo Eir4, com o nome de “Madre-
silvas”. No dia seguinte, dava a lume uma fantasia in-
titulada “Como se morre”. Inspira-se toda em Alvares
de Azevedo, fallecido, como se sabe, em 1852. O estilo des-
sa pagina denuncia influencia do autor de “Macario”.
Sao dois intellectuaes a conversar, certa noite, 4 luz de
uma vela; o interlocutor de Paulo Eiré néo conhecia ain-
da Alvares de Azevedo, o que o leva a uma longa ex-
plicacéo:

“Eu vi-o uma sé vez em minha vida; mas nunca me
poderei esquecer desse instante. Era na velha egreja de S.
Francisco, em Sao Paulo. Armavam o templo para cele-
brar as exequias do estudante Jodo Baptista Pereira.
Um soberbo catafalco erguia-se até o mais alto da nave,
tendo escriptos nas suas quatro faces versos sentidos e
lugubres. Li-0s, e confesso que me pareceram detesta-
veis. “Quem é o autor?” — perguntei a um primo que
me acompanhara até a egreja e que ja gosava das hon-
ras de calouro. “Aquelle mo¢o que esta alli, sentado em
um banco”. Era elle, Azevedo, o pallido sonhador. Seu
olhar distrahido e melancolico estava fito no monumen-
to funebre, como se contemplasse alguma visdo que lhe
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apparecera bem vezes na bruma tristonha da noite.
Parecia Hamlet considerando o espectro do seu pae.
Passaram-se mezes e soube pelo “Jornal do Commercio”
que findra o pobre cantor. Depois.. silencio. Sahiram
finalmente a lume as poesias daquelle cysne que morre-
ra tdo cedo, afogado na agua estagnada dos paues da
terra. Um escriptor portuguez, Lopes de Medonga, que
tinha na alma a tempera de Azevedo, e que, como elle,
acabou por enlouquecer, revelou an Brasil que perdera
um grande poeta. Por que serd, Fabio, qu nés néo acre-
ditamos sendo naquillo que a Europa quer?”

E conta a seguir um episodio da morte de Alvares
de Azevedo, um episodio que, segundo parece, néo foi re-
gistrado por nenhum dos seus biographos.

XX1
SANGUE LIMPO

Aquella viagem & Coérte calou fundo no seu espi-
rito. Depois do regresso, a villa de Santo Amaro afi-
gurou-se pequenininha a seus olhos; a capital da Provin-
cia, mal se equilibrando ainda em tres collinas, tornou-
se-lhe asphyxiante para a sensibilidade, A cada passo
surgia-lhe na memoria a rua do Ouvidor, onde as so-
brecasacas impeccaveis, os chapeus altos, as cal¢as in-
glezas, de xadrezinho, pareciam o summo da elegancia.
E aquellas carruagens que se enfileiravam nas ruas da
Carioca, dos Barbonos ou da Assembléa? E as damas
que moravam em Botafogo, numas chacaras floridas,
sombreadas de magnoleiras cheirosas, e vinham & ci-
dade a passeio e a compras? Lembrava-se de que os
landaus armoriados estacavam diante das grandes lojas
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e o cocheiro agaloado, de botas reluzentes, descia a abrir-
lhes & portinhola, com mesuras de grande estilo.

E as livrarias? Os jornaes? Aquellas redacgdes
vistosas a cujas portas os bohemios fugidos das novellas
de Henri Murger ficavam conversando & tarde, com
phrases demolidoras contra os medalhdes, e olhadzlas
furtivas mas lancinantes as beldades que passavam pelo
bracgo de orgulhosos cavalheiros. As caudas dos vestidos
de seda tinham um rhythmo inesquecivel, varrendo os
passeios de ladrilhos e um rogagar que ainda agora,
para ouvir, bastava tapar os ouvidos. Na redacgdo do
“Correio Mercantil” féra apresentado a tantos rapazes
que, como elle, se iniciavam nas letras. Vira um repor-
ter que se assignava Machado de Assis e tinha todas as
intaicbes da arte de escrever, e um hellenistsy Ra-
miz Galvdo, que conhecia Historia como se tivesse O
mundo na palma da mao. Na rua, indicado por amigos,
vira José de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Lau-
rindo Rabello, o “Poeta Lagartixa”... .

A principio fora recebido com carinho, mas con-
servado a certa distancia, pelo menos assim o jul-
gou, pois era o provinciano bisonho, atarantado pelo es
plendor do ambiente. No entanto, quando se tornaram
conhecidos os seus versos e a fantasia sobre Alvares de
Azevedo, o clima pareceu tornar-se mais favoravel; le-
varam-no para os cafés literarios e, ahi, numa roda ale-
gre, viva, passaram horas de pura emocdo intellectual.

Encontrou-se certa noite com Quintino Bocayuva,
Machado de Assis, Bernardo Guimardes e Pedro Luiz,
todos jornalistas. Depois de muitas horas de conversa
fiada. dirigiram-se para a Typographia do Paula Brito,
que ficava na antiga praca da Constituicao, lado do Thea-
tro Sdo Pedro, a meio caminho das ruas do Cano e dos
Ciganos. Era uma especie de cenaculo. A conversa ge- -
ralmente prolongava-se até alta madrugads, hora em
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que os rapazes sahiam, cheios de charutos e de parado-

X0s, 4 procura de suas residencias, nos bairros longin-
quos,

Alli sim é que se podia viver literariamente. Mas
Para o poeta tornou-se difficil permanecer em tal meio.
As suas financas eram escassas, os sapatos comecaram
8 cambar, a sobrecasaca fez-se lustrosa nas espa-
duas, as cal¢as deformaram-se em joelheiras. Chega-
" Tam logo depois os dias da barba por fazer, o cabello a
saltar por cima do collarinho alto. Francisco Octavia-
no, director do “Correio Mercantil”, visou-lhe um da-
quelles vales tao ambicionados pelos da roda, e Paulo
Eiré, com um dos ultimos vislumbres de bom-senso, -

aproveitou a opportunidade para regressar a Santo Ama-
ro, 4 chacara.

Voltou, Mas a melancolia esperava-o 4 porta, como
um cao fiel. Dahi por diante, onde elle ia, ia o cao.
Quando lig, o espectro ficava sentado ao pé da mesa;
quando dormia, elle se aninhava debaixo da cama e
tomava parte em todos os seus somhos; quando arris-
€ava um passeio pelas ruas da villa, seguia-o de perto,
farejando-lhe o rasto. Melancolia. ' Passava semanas in-
teiras sem dizer palavra. Gastava as noites, insomne,
8 olhar a claridade lunar que se filtrava pelo tecto de
telha-van., Havia qualquer coisa de morto, de irreme-
diavel, naquella chacara adormecida ao sol, onde tudo
1_ e era familiar, dos pés de cristas-de-gallo 4s laran-
Jeiras, da roda de farinha a estante empoeirada, onde
O pae lia a Biblia em latim.

Foi, pois, nessa estagnacéo que elle, certa manhan,
teve uma sensacio forte. A commissio de festejos “em
applauso pelo 36.° anniversario de S. M. Imperial, o sr.
D. Pedro I1”, procurou-o. No dia 2 de Dezembro de
1861, como era de praxe, haveria “parada militar”, “Te
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Deum” solenne na Cathedral, cortejo & Effigie do mes-
mo Augusto Senhor no palacio do governo e espectaculo
& noite no Theatro, pela Companhia Dramatica”. A
commissao ia pedir-lhe os originaes da pega “Sangue
Limpo”, para ser representada nessa noite de gala. O
pedido encheu-o de satisfacgao. Accedeu em tudo.
Promptificou-se mesmo a tirar os papeis, a fazer a mar-
cacao, a dirigir os ensaios. A representagao do dra-
ma ia ser entregue a uma companhia dramatica de que
faziam parte brilhantes artistas, alguns dos quaes lem-
brados pela posteridade. O espectaculo nio péde ser le-
vado a effeito no Theatro de Sao José, entdo occupado
pela Companhia Luand, que realisava sessdes equestres
e gymnasticas todas as tardes. O espectaculo realizou-se
no Theatro Sao Paulo, 4 rua da Fundigio.

Da companhia dramatica faziam parte as actirzes:
Eugenia ‘Infante da Camara, Minelvina (sic) dos San-
tos Gongalves, Philadelpha da Conceicdo Louro, e Ely-
sa Montani, e os actores: A. C. Vasques, Joaquim da
Camara, Manuel Ferreira de Albuquerque, Henrique Jo-
sé da Costa, José Luiz da Silveira e Peregrino.

No dia seguinte, com uma animacédo e uma lucidez
que causaram admiragdo as pesoas da familia, habitua-
das ao seu humor sombrio, Paulo Eiré transportou-se
para Séo Paulo e, na forma do costume, hospedou-se na
casa de tia Anninha. Estava mudado; parecia outro.
Compunha diariamente uma apurada “toilette” para ir
ao theatro. Era o primeiro a chegar 4 rua da Fundigao,
e, quando o zelador abria a porta destinada aos ar-
tistas, corria para a caixa, ainda escura, com um chei-
ro caracteristico de humidade, e se punha a estudar os
originaes da pega. Actores e actrizes, hospedados no
Hotel do Globo, iam chegando aos grupos, palradores,
discolos, alguns com accentuada pronuncia alfacinha.
Cumprimentavam-se como velhos amigos e quando 0



A Vipa pE PaurLo EIRO 127

Vasques iniciava o trabalho, ficava-se serio, mudava-se
df? tom, arrastavam-se cadeiras, formava-se um semi-
circulo olhando para a platéa escura, onde mal se lobri-
gavam as primeiras linhas de poltronas, e 0 ensaio co-
megava,

— Onde estavamos noés?
— Na terceira scena do segundo acto. ..

Paulo Eiré suggeria attitudes, gestos, inflexdes de
voz. Em certos pontos, interrompia o curso do ensaio e
explicava o pensamento, afim de que fosse melhor com-
prehendido pelos interpretes. Francisco Xavier Pinhei-
ro e Prado, que o acompanhava em alguns desses se-
rSes, vendo-o em tamanha actividade e bom-humor, des-
conhecia-o inteiramente. E’ que o poeta havia encon-
trado naquelles dias o clima de que sempre necessitéra.
A falta desse clima, ao longo de sua mocidade, acabéra
minando-lhe o espirito retrahido, de mystico, filho de
mystico, descendente em linha recta de homens flagel-
lantes e mulheres que se arrastavam humilimas diante
das flores murchas dos altares. Era aquelle ambiente o
de que elle precisava pura viver; realisacao de sua arte,
admiragdo, trajes lindos, mulheres intelligentes e ama-
veis, descuidos femininos estudados ao espelho, flores
esquecidas sobre o seu chapeu, e consultas sobre a pega,
debrugadas, arquejantes, tocando com as rendas do col-
lo os tufos da sua gravata.

Dias depois, o ensaio geral. Os artistas vestiam-se a
rigor para que a impressao fosse mais approximada. A pla-
téa encheu-se de autoridades, jornalistas, estudantes, af-
ficionados do theatro e officiaes com suas vistosas far-
das. O dr. Pedro Taques de Almeida Alvim, delegado
de policia encarregado da fiscalisacdo de theatros e di-
versdes, foi cumprimental-o logo 4s primeiras scenas, -
Correspondeu, machinalmente, 4 gentileza da autorida-
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de. De quando em quando, apparecia uma cara conhe-
cida a sorrir-lhe; 14 estavam o poeta Fagundes Varella,
o comediographo Sizcnando Nabuco, os estudantes Pru-
dente de Moraes, Rangel Pestana, Campos Salles, Ber-
nardino de Campos e o professor Ribas, que sempre fora
seu grande amigo... Paulo Eiré sentou-se numa pol-
tona da platéa, estudando os effeitos, guardando obser-
vagdes que mais tarde transmittiria aos artistas, no ca-
marim, para nao magoar a sua sensibilidade.

Na vespera do espectaculo, um domingo, o “Cor-
reio Paulistano” publicou um annuncio de meia pagina,
sobre as festas do dia seguinte. A cidade provinciana
tomou-se de enthusiasmo, 0 que era commum. N3ao se
falou em outra coisa. O dia 2 de Dezembro foi todo
dedicado a paradas militares, “Te Deum” na Sé, com
a presenca de todos os figurdes do governo, cortejo no
palacio & effigie de S. M. Imperial, as ruas empaveza-
das. A’ noite, a cidade appareceu animadissima. No
largo do Palacio, havia luminarias. Bandas de musica
percorreram as principais ruas, atroando os sobraddes
com dobrados festivos.

No Pateo do Collegio, o theatro estava illumina-
do “a giorno”, com riscos de tijellinhas na frontaria. Os
carros particulares chegavam, paravam um instante
diante da larga porta e proseguiam depois na sua mar-
cha. Os chicotes silvavam no ar. As quitandeiras apre-
goavam cuscius de camardo, Travavam-se discussGes
entre cocheiros. E dos carros que estacionavam diante
do theatro desciam as familias mais conhecidas, as au-
toridades civis e militares, emfim, toda a brilhante so-
ciedade da capital da Provincia. Alguns estudantes fa-
ziam algazarra diante da bilheteria.

Iniciou-se o espectaculo. Bernardino de Campos
contou mais tarde a Martim Francisco, que o repetiu
muitos annos depois, o exito alcangado pela representa-
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€20 daquelle trabalho: “O drama tem valor e fez rui-
do”. O final do primeiro acto foi calorosamente applau-
dido. Ao eahir o panno sobre o segundo acto, numa ver-
dadeira tempestade de palmas, a actriz Eugenia da Ca-
mara, a amada dos poetas, trouxe Paulo Eir6 pela mio
até o proscenio e apresentou-o, vexadissimo, aos espe-
ctadores. Os applausos redobraram. Quando o panmo
cahiu definitivamente e autor e artistas se sumiram no
. fundo da caixa, um official appareceu diante de Paulo
Eiré, curvou-se e communicou-lhe as felicitagbes do dr.
Jodo Jacyntho de Mendonga, presidente da Provincia.

0 mesmo exito acompanhou a representagéo até o seu
fecho, no terceiro acto. A’ sahida do theatro, percorreu
0s grupos que se formavam pelo Pateo do Collegio, ou-
vindo as opinides. A pega havia agradado “em cheio”.

No dia seguinte voltou para Santo Amaro e allj,
embora certo da victoria, esperou pacientemente pelo
Parecer da critica. Mostrava-se loquaz. Planejava ou-
tros trabalhos, de maior folego. Chegava mesmo a ma-
nifestar os seus planos 4 escrava Anna, que varria a
casa.

—-Anna, vocé vae ver...

No dia seguinte, José chegou da villa e entregou-
lhe um jornal. Elle, com as maos tremulas, folheou-o,
procurando qualquer coisa. Acabou por achar. E como
0s parentes ji o houvessem rodecado, poz-se a ler em
voz alta a critica, de um sujeito mau que jamais lhe
perdoara o talento:

“Sangue Limpo” — E’ este o titulo do drama que
foi pela primeira vez representado na noite de 2 do cor-
rente, em applauso ao anniversario de S. M. o Impera-
dor. A empresa deu uma prova de pessimo gosto re-
presentando este drama; é um trabalho que néo revela
nem estudo, nem vocagdo, nem conhecimento da arte

dramatica e. por isso, estd abaixo da critica.,,”
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Paulo Eiré quiz continuar a ler mas nao péde. O
jornal cahiu-lhe das méos e elle, abafando os solugos,
correu para O tuarto, de onde ndo sahiu nesse dia. Na
manhan seguinte, nhia Gequinha foi buscal-o, mas en-
controu-o com a physionomia desfeita, a roupa rasgada,
um riso frouxo a repuxar-lhe a bocca.

Dahi por diante tornaram-se mais raros os seus
momentos de lucidez.

XX11

A ULTIMA AVENTURA

Paulo Eir6 manteve-se como professor da escola
primaria da rua Direita, em Santo Amaro, até 1863, data
em que foi substituido na cadeira. E’ verdade que o pae,
Francisco Antonio das Chagas, velho e quasi entrevado
de rheumatismo, substituiu-o em largos periodos. Nos
dois annos que se seguiram & representacdo do drama
“Sangue Limpo”, o poeta alternou mezes de perfeita
saude com dias de dolorosa demencia, dos quaes néo
se esperava que voltasse 4 razdo.

Naquelles momentos de angustia, procurava aban-
donar a casa, numa ansia de ir para Sdo Paulo ou pa-
ra o Rio. A familia fazia o possivel para dissuadil-o
do intento, mas elle — que era de ordinario tdo calmo
e submisso — rebellava-se, tinha gritos de coélera &
numa ansiedade céga, fugia correndo porta a féra; como
o portao da chacara estivesse fechado a cadeado, atira-
va-se contra a cerca de espinheiros, numa loucura de
fugir, fugir. ..

— Nhozinho! Mas que é isso?

Era Anna, a escrava que o havia criado. Vinha
correndo atrids delle e, com boas palavras, com rogos
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muito doces, muito humildes, ia desvencilhal-o dos es-
pinhos, conseguindo que voltasse para casa, a roupa em
trapos, o rosto lanhado, os bragos a escorrerem sangue.

2

Num desses dias — o facto é conservado na me-
moria dos parentes — o poeta encontrou o portéo aber-
to e fugiu em direcg@o da villa. Depois de muito correr,
ganhou a estrada de Santos, jA sua conhecida. Tomou
. por ella em direccdo da serra do mar. Difficil serd
imaginar o que foi a sua aventura ao longo de uma via
quasi deserta, continuadamente revolvida pela passagem
das boiadas. Andou dias e noites. Dormiu nos ranchos
abandonados 4 beira do caminho, entre andantes, ma-
rinheiros fugidos, quilombolas.

Desceu a serra por atalhos que pareciam compra-
Zer-se num equilibrio impossivel, entre as encostas a
" prumo e os abysmns. Passava esgueirando-se entre o
morro liso, escorregadio, e o desfiladeiro que, 14 em
baixo, toldado de nebling, se perdia entre pedras ne-
gras empoadas de verde pela folhagem crespa das sa-
mambaias, com um ronco surdo de cachoeira. Assim
chegou ao Cubatdo. Dormiu no primeiro rancho de tro-
peiros que encontrou entre uma casa grande e um en-
genho. No dia seguit te, transpoz a ponte coberta de
telhas, onde funccionava a barreira e era preciso pagar
um vintem. O escriviio, um caigara de grande barba
loura que mais parecia allemdo, vendo o estado em que
0 mogo estava, deixou~« passar livtemente. Mais adian-
te alcangou a estrada de ferro, que estava sendo cons-
truida e, margeando-a, chegou 4 ponte do Casqueiro e
depois s primeiras caias do Saboé.

Mais adiante, viu nuitos homens que aterravam o
lodagal comprehendido entre o Mosteiro de Santo An-
tonio e o estuario; disseram-lhe que alli ia ser cons-
truida a estagéo inicial da via-ferrea. Mais para a es-
querda, appareceu-lhe um trecho de paisagem escura,
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onde as aguas negras reflectiam o verde claro do man-
gue, Embarcagdes encalhadas no tejuco empenavam ao
sol. Um cheiro forte de alcatrdo e maresia rondava
nas aragens. A cidade cozinhava em forno lento.

Tomou a rua de Santo Antonio, depois a rua Di-
reita e, 14 para cima, descortinou novamente a paisagem
triste do estuario. Mas, naquelle ponto pareceu-lhe mais
animada. Lembrou-se com saudade de outras viagens.
Em 1855, quando ainda tinha 19 annos, estivera em
Santos, na companhia de sua irman Mariazinha e de
outras pessoas da familia, Hospedaram-se’ em casa de’
tia Nhandores, uma das mogas do sobrado, casada com
o medico dr. Firmino José Maria Xavier, Por essa oc-
casi@o escrevera uma poesia dedicada a sua prima Ca-
rolina, entdo solteira, que mais tarde casou com o dr.
Vieira de Carvalho, lente da Faculdade de Direito. Fez
um esforco para lembrar aquella poesia — “Barra de
Santos”. ..

Praia que o mar brandamente
Repelle ou acaricia,

Em que as auras vém carpir-se
A’ volta do meio dia,

E a tarde espalhar frescura,
Sombras e melancolia;

Linda praia, debruada

De alvejante, fina areia,
Porque s6 tua lembranga

O espirito me encadeia?

Quem te deu tamanho encanto?
Onde estd tua sereia?

Lembrou-se tambem, e com saudade, do dia em
que embarcara no “Japuranad” com destino ao Rio de
Janeiro, Reconheceu as edificacdes achatadas da praia.

. Eram armazens construidos de taboas, com letreiros apa-
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gados, um pouco para cima da unica e larga porta. 0
sol faiscava nas telhas de zinco, Homens quasi nus, em
carreiros, como formigas, iam e vinham esmagados por
grandes fardos. Aquellas construcgdes chamavam-se tra-
piches, _

As pontes de pranchdes alcatroados alongavam-se
Pela lama do estuario e alcangavam o canal. Eram
.construidas sobre mourdes quadrados. A maré, que su-
bia naquelle momento, abragava os madeiros e os en-
volvia em placas irisadas de oleo. Appareciam raizes,
ouviam-se estalidos, caranguejos fugiam pelos buracos
Instantaneamente seccos. Na extremidade das pontes
dos trapiches, havia embarcacdes atracadas, nos ser-

vigos de carga e descarga. Eram navios de vela e va-
pores de roda. ' . g

Entrou por um desses trapiches que no momento
estava-em repouso e observou o quadro que se estendia
de um lado e de outro: navios atracados, quilhas en-
ferrujadas de embarcacdes engulidas pelo lodo, casario
baixo, de telhado escuro, botes e canoas fugindo ao lon-
ge, impulsionados pelos remos. Atras da alfandega esta-
va ancorado, a beira do canal, um patacho europeuy, dos
que chegavam com louga, tabaco, telhas de zinco e
grande pipas de vinho. Alguns marinheiros, sentados
huma taboa suspensa por cordas, martelavam a velha
pintura do casco, esphacelando-a em pequenas placas.

Q bater dos martelos vibrava alegre, vivo, na mornidao
viscosa da tarde. :

Paulo Eiré ficou-se entre as pilhas de carga, a con-
templar aquella scena. Um homem atarracado, de boné
mal equilibrado sobre a lan ruiva, caminhou para elle
e esforgou-se por falar-lhe em portuguez. Como respos-
ta, o rapaz perguntou-lhe em francez, hespanhol, inglez,
lta_liano e allemdo o que desejava. O maritimo era alle-
mao. Ao ouvir a sua lingua falada por um filho da
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terra, mostrou-se encantado, e dalli a pouco estavam
amigos velhos. Nos portos de mar é assim, sempre foi
assim. Ao cabo de longos passeios pela cidade, ruma-
ram para bordo do patacho, de que elle era 0 mestre. Alli
jantaram juntos, depois voltaram para terra e tomando
o Caminho da Barra, dirigiram-se &s praias arenosas
que bordam a costa até Sdo Vicente.

Paulo Eiré acabou installando-se a bordo.” Ficava
horas inteiras de papel e lapis na mao, registando os far-
dos que sahiam, no lombo dos negros. Por essa altura
j& estava disposto a fazer uma longa viagem por esses
mundos que lhe eram familiares, através dos livros. E
elle conhecia Geographia. Recordava as palavras do con-
selheiro Amaral Gurgel: “Seu filho passeou pelo globo ter-
restre como quem passeia pelas ruas de Santo Amaro”.
Recordava e sorria. O mestre do patacho accedeu ao
seu desejo e na semana seguinte, concluidas carga e
descarga, postos em ordem os papeis, o barco levantou
ferros para o Rio de Janeiro, onde faria escala. Mas,
por uma terrivel coincidencia, o estado de saude de Pau-
lo Eir6 aggravou-se naquella occasido. Talvez resul-
tado das fortes emogdes da partida. Tomou-o uma da-
quellas angustias em que elle, quando na chacara, in-
vestia contra a cerca de espinheiros. Mas alli, prisio-
neiro do navio, entre o cadaste e a roda de proa, aper-
tado entre as amuradas, sentiu-se a ponto de atirar-se
a4 agua. Mas néo o fez.

Os marujos, nGs da cintura para cima, com caras
que pareciam recortadas em madeira, boquiabriam-se
ao vel-o morder os punhos e dar urros de féra enjaula-
da. Sumia-se durante horas inteiras; muito tarde iam
encontral-o mettido a um canto do paiol da amarra, fi-
xando os intrusos como gato acossado prompto a saltar
no perseguidor. Seus olhos brilhavam com estranha
claridade. O mestre do patacho sentia-se verdadeira-
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mente atrapalhado com o rapaz, e um dia, para remate
de inquietagées, prendeu-o no camarim e metteu a cha-
ve no bolso. :

A rota estava sendo vencida com vento de feicéo.
Dias depois, como surgisse a bombordo uma povoagcéo,
talvez de pescadores, o homem metteu Paulo Eir6 num
- bote e mandou soltal-o na praia proxima, recommen-

dando aos remadores que o tratassem com dogura. As-
- sim se fez. E algum tempo depois, o poeta, sentado na
areia, viu o bote regressar ao patacho e ser icado aos
turcos; a seguir, a embarcacdo amarou, com alvuras
de pannos enfunados e oscillagbes de arfagem.
Ao entrar na povoagéo de pescadores, o desconhe-
‘cido foi recebido com surpresa. As mulheres, de panno
na cabega debrucavam-se nas meias-portas para olhal-o.

As criangas sahiam para a rua, e quando o viam de per-
to, desandavam a correr.

— O andante! O andante!

Felizmente, um caigéra de chapeu de palha dispoz-
se a ouvir a sua historia e, depois de offerecer-lhe uma
cuia de galhas de cacéio assado, com farinha manema,
ensinou-lhe 0 caminho. Elle partiu. A serra estendia-
se A sua frente, como um infinito mysterio. N&o se
sabe quanto tempo andou, vencendo encostas, atraves-
sando cachoeirinhas espertas, subindo desfiladeiros a
prumo, agarrado aos cipds e s samambaias. Um dia
alcangou o planalto e tomou o primeiro caminho que
se abriu 4 sua frente.

Chegou a uma povoagéo A beira de um rio. Era
Parahybuna. Dalli obteve conducgéo; anoiteceu em Séo
Paulo, amanheceu em Santo Amaro. J4 havia perdi-
do a conta do tempo...

— Virgem Nossa Senhoral Em que estado che-
gou Nhozinho! :

Era a escrava Anna, no portao da chacara,
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XXIII
‘NO HOSPICIO .

A saude de Paulo Eird tornava-se mais precaria.
Nos seus accessos atirava-se contra uma cerca de amo-
reiras, dizendo que ia & villa, pois 14 o estavam pro-
vocando. Entéo corria a boa Anna e dizia-lhe:

— Que ¢ isso, Nhézinho? Entre pra dentro! — e
levava-o docilmente para casa. E o poeta, com 6 rosto
e as méaos pingando sangue, ia-se acalmando aos pou-
cos. “Muitas vezes, depois dos accessos, sentava-se no.
peitoril da sua janellinha e escrevia lindos versos..” Foi
num desses dias que, ao saber da falsa noticia da morte
de Gongalves Dias, em um naufragio, escreveu esta qua-
drinha:

Deus, num accesso de amor
Ao poeta soberano,

Deu-lhe por bergo o equador
E por tumulo o oceano.

O grande maranhense leu e gostou dos versos, ci-
tando-os numa carta que mais tarde foi publicada, em
autographo, nas suas obras completas. Data tambem
desse periodo o prefacio do drama “Sangue Limpo”, tra-
balho que Amadeu Amaral julgou “um claro e harmo-
nioso pedago de prosa” e Glicinia Giribaldi, pelas ideas
sociaes ahi expendidas, considera “uma pagina de an-
thologia”. E’ tudo o que ficou da sua obra em 1862,
além de duas poesias. Embora se saiba que nem mesmo
no Hospicio elle deixou de produzir, nada mais resta.

*

Num domingo de Maio, muito azul... A chacara
despertou com a algazarra dos passarinhos nos limoei-
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ros, com o bimbalhar alegre dos sinos da villa. Chagas,
com mais de oitenta annos, atacado frequentemente de
rheumatismo, occupava-se nos servigos da chacara. Nha
Gequinha, "toda branca, ja vérgada ao peso dos traba-
lhos, dirigia a vida do seu lar. Paulo Eird, que havia
peorado nos ultimos annos, passeava a sua loucura man-
sa, interrompida 4s vezes por ephemeras crises.

Naquella manhan quasi todas as pessoas da casa
foram para a Egreja, algumas em jejum, para receber -
a8 communhao. S6 ficaram na chacara Paulo Eiré, que
andava pelo quintal, a conversar comsigo mesmo, e Nha
Gequinha, que nao podia deixar sézinho o filho doente.
Mas num momento em que ella se distrahiu na cozinha,
Paulo Eird, tomado de brusca agitagao, ganhou o ter-
reiro e dirigiu-se apressadamente para a villa. Atra-
vessou o largo e penetrou na Egreja, apinhada de fieis,
onde a missa havia comecado, Padre Jesuino, vigario
da- parochia, todo paramentado, subiu para o pulpito,
afim de fazer a homilia do Evangelho do dia. Quando
0 seu busto appareceu 14 em cima, cessaram os vagos
cochichos que ciciavam pelos cantos e voltou o pesado
silencio. A luz coada em diversos pontos do tecto es-
tendia placas douradas sobre a chusma, fazendo mais
umbrosos os recantos da nave. O fumo das pyras mor-
tas pairava no ar, adelgacando-se, desapparecendo. Um
cheiro muito doce impregnava o ambiente.

Padre Jesuino, depois de um instante de meditacao,
comegou:

— Meus queridos irméos. Nosso Senhor Jesus
Christo, 0 Rei dos Reis... .

Uma voz forte fez-se ouvir na penumbra, ripostan-
do: ' '

~—— Jesus era um carpinteiro, nunca quiz ser rei
nem coisa nenhuma da terra.
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Houve um instante de estupefacc¢do, depois a chus-
ma comegou a cochichar. Padre Jesuino fez que néo
ouviu e continuou:

— Que seria do povo se nido fossem os reis?
A mesma voz, como um éco, ergueu-se novamente:

—E que seria dos reis se nao fosse o povo?

Operou-se um redomoinho entre os fieis; algumas
pessoas gradas da terra for¢aram o caminho até o logar
onde devia encontrar-se o intruso. Ouviram-se vozes
exclamacoes exaltadas. Mulheres nervosas deram griti-
nhos. Padre Jesumo, recobrando a autoridade, bradou
do pulpito: '

— Para féra o republicano! Para féra o abolicio-
nista!l Para féra o hereje! ,

José Antonio da Guerra, tio e cunhado de Paulo
Eird, ao mesmo tempo que delegado de policia, viu logo
que se tratava delle e voltando-se para os que se pro-
punham espezinhal-o, explicou:

— E’ um doente!
A phrase foi repetida por toda a egreja.

Padre Jesuino, 14 no alto, comprehendendo afinal o
que se havia passado, pediu calma. Francisco Antonio
das Chagas, tremulo, arrastando-se, tomou o filho pela
mao e levou-o em direcgéo da chacara. O facto conster-
nou a populac¢do da villa. No entanto houve quem néo
acreditasse na doenga do poeta. No caminho, de volta
para a roga, uns caipiras conversavam:

— Mas serd mesmo loucura, compadre?
— E’... Por que?

— Pois 6i... Nao parece...
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—— E. Deus fez os doidos pra confundir os sabios.
Persignaram-se.

*

No dia seguinte, o pae de Eiré arrastou-se do leito,
foi 4 mesa e com os olhos marejados de lagrimas redi-
giu um officio dirigido ao coronel Joaquim Floriano de
Toledo:

“Illmo. e exmo. sr. vice-presidente (da Provincia)
— Francisco Antonio das Chagas, da Villa de Santo
Amaro, com mais de oitenta annos de edade e paralyti-
co, que vive unicamente de seu ordenado de professor
aposentado de primeiras letras, e com avultada familia
a quem sustenta e mantem; tem um filho de trinta an-
nos de edade, de nome Paulo Emilio, o qual ha oito a
a nove annos vive alienado, como é sabido nessa cida-
de, o qual filho tem vivido com o supplicante até hoje,
ora mais ora menos atacado da alienagéo; agora, porém,
tem se tornado tal que passa a apresentar-se em publi-
co, e até no Templo, como aconteceu hontem, dez do
corrente, & hora da missa Conventual, proclamando ao
povo reunido discursos sediciosos e irreligiosos, pelo que
se faz mister impedil-o em parte que néo tenha essa li-
berdade; faltando porém ao supplicante os meios para
isso, vem supplicar a v. exa. se digne, a bem desta
familia e do publico, mandar recolher ao Hospital de
Alienados dessa cidade a este desgragado, onde possa
receber agasalho e curativo; o supplicante, confiado na
bem conhecida bondade e rectidéo de v. exa. — E. R,
Mcé. — (a.) Francisco Antonio das Chagas”.

" Padre Jesuino Antonio de Araujo, vigario collado,
e José Antonio da Guerra, delegado de policia de Santo
Amaro, attestaram no documento as allegacdes do ve-
tho Chagas. No dia seguinte, o officio foi despachado:



140 . AFFONSO SCHMIDT

“Como requer — Palacio do Governo de Sao Paulo, 12
de Maio de 1866. (a.) F. de Toledo".

Nessa mesma semana, Paulo Eiré, que era profun-
damente religioso, teve um accesso e partiu um crucifi-
xo0. A familia ficou consternada. E foi nesse momento
que appareceram uns homens de Sao Pulo, acompa-
nhados de pessoas amigas da casa, conduzindo o poeta
para o hospicio. Os parentes ficaram a chorar pelos can-
tos. Francisco Antonio das Chagas ergueu para o ceu
as maos tremulas e bradou:

— Fui castigado do orgulho que tinha deste fi-
Tho; Deus me feriu no que eu mais amava na terra!

*

O Hospicio de Alienados, fundado em 1852, na
rua de ‘Séo Jodo, seis annos depois j& ndo dispunha de
logares para novos enfermos. Por esse motivo, tratou-
se de adquirir a chacara de residencia do padre Monte
Carmelo, na varzea do Carmo, um pouco além da la-
deira da Tabatinguera. Mas o sobrado estava cahindo
aos pedagos. O director era Thomé Alvarengs, que de-
veria permanecer nesse cargo até 1868, data em que foi
substituido pelo filho, Frederico Alvarenga, Este ulti-
mo, cansado de esperar lhe fosse autorisada a reforma
do sobradédo — conta o dr. A. C. Pacheco e Silva —
applicou nas mesmas, interinho, um premio que lhe
coubera na loteria. Tal gesto ainda se torna mais lindo
quando se sabe que elle era um funccionario de parcos
recursos, vivendo do ordenado e com n#o poucos en-
cargos. ’

Paulb Eird entrou para o Hospicio em Maio de
1866, portanto antes das referidas reformas. O sobre-
dé@o do padre Monte Carmelo era ainda um grande par-
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dieiro escuro, pintado de éca, onde a claridade entrava
pelas estreitas janellas gradeadas, nas horas em que o
sol estava de feigdo.

A’ entrada seguia-se um corredor ladeado de cellas
igualmente gradeadas, com o colchdo de palha, a bilha
de agua e alguma roupa dos enfermos, pendurada pe-
los pregos. A’ noite, os ratos faziam correi¢do pelos
montes de palha e, de quando em quando, ouvia-se a
algazarra dos enfermos, um vozerio que se propagava
de cella para cella e &s vezes punha o casardo em pol-
vorosa. Nesses momentos, o guardido, postado toda
noite no fundo do corredor, numa cadeira que fica-
va por baixo do candieiro, fazia um passeio pelo corre-
dor, e s6 com a presenga restabelecia a calma.

Nos dias lucidos, Paulo Eiré tinha permissdo para
sahir ao corredor e, encostado nas grades, conversar com
os seus companheiros. Nas frequentes visitas de mano
Guerrinha, com Emygdia e Mariazinha, ou de Lucas e
Padre Casemiro, o enfermo tinha permissdo para fazer -
um passeio pelo terreiro, em companhia dos parentes.
Estes traziam-lhe quitandas, livros, jornaes, roupas e
tudo quanto o enfermo solicitava. Duas vezes por mez,
vinha a pé de Santo Amaro, para visital-o, a bondosa
escrava Anna, que com tantos mimos o criara. Trazia- -
lhe roupa limpa, cheirosa; aparava-lhe os cabellos e as
unhas e, quando sahia, era sempre uma despedida de
humedecer os olhos. Essa escrava havia sido comprada
por Chagas quando Paulo Eiré contava pouco mais de
um anno, Tinha ella entdo 36 annos. Reza a escriptura,
datada de 14 de Setembro de 1837: “...Digo eu, abaixo
assignado, que he verdade vendi e vendido tenho de hoje
para todo sempre ao Sr. Francisco Antonio das Chagas
huma Escrava criola de nome Anna pelo prego e quantia
de trezentos e oitenta mil reis, pagando elle comprador a
competente siza...” Anna foi, durante toda a vida do



142 AFFONSO ScCHMIDT

poeta, a sua dedicada “maman”, como se dizia naquelle
tempo. Morreu em 1869, tres annos depois de internado
Eird. Figurou no inventario de Chagas, feito no anno ante-
rior, entre os “bens deixados”... “Uma velha escrava de
nome Anna, doentia, avaliada em 100$000”. O poeta, nao
lhe sobreviveu por muito tempo. Anna! Mae-preta de
Paulinho! Quero collocar aqui, no teu nome sem sobre-
nome, a flér esquecida, humilde, tardia, da minha ter-
nura por todas as maes-pretas da nossa terra!

Depois, Anna voltava para Santo Amaro, a pé co-
mo sempre, e o poeta recolhia-se &4 cella. Nas tardes
compridas, quando a luz ficava quasi horizontal, sobre
Paulo Eiré cahia uma cruz de sombra — a sombra da-
quellas grades. ‘

XX1V

EPILOGO

Paulo Eiré, pouco a pouco, desappareceu do mun-
do entre as quatro paredes da cella. Com o passar do
tempo, a familia, que era o seu centro de gravidade, foi-
se dispersando, extinguindo. O pae, ja velho e doente,
nao resistiu ao golpe da sua internacgéo, cerrou os olhos
logo depois.

“Aos 7 de Outubro de 1867, falleceu com todos os
sacramentos Francisco Antonio das Chagas, de mais de
80 annos, natural da cidade (Sao Paulo) casado com d.
Maria Angelica de Moraes. Deixou filhos, fez testa-
mento; seu corpo, sepultado no cemiterio, jazigo da Ir-
mandade do Santissimo, teve acompanhamento e recom-
mendagao, tudo solennemente” — attesta o vigario Je-
suino Antonio de Araujo.
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A seguir falleceu Anna, a dedicada escrava.
E mano Guerrinha.

Certa vez, o dr. Brasilio Rodrigues dos Santos, em
companhia de um rapazinho seu parente, foi visitar a
um escravo que se achava recolhido ao Hospicio de Alie-
nados. A’ sahida, espiando através das grades que la-
deavam o corredor, o joven perguntou ao dr. Brasilio
quem era aquelle mogo “que estava encolhidinho ao
canto de um cubiculo”. O dr. Brasilio ficou pensativo
durante algum tempo, depois respondeu:

— E’ Paulo Eir6... Veja a que o destino reduz
um grande homem!

*

Em 1871, por occasido das festas de Sé&o Jodo e
Séo Pedro, quando se ouviam por toda parte estouros
de foguetes e panasios de roqueiras, Paulo Eiré nio
pdde levantar-se da cama. Seu estado aggravou-se ra-
pidamente. Depois de uma grande prostragdo em que
s6 movia a cabeca, como um pendulo, foi tomado de
violentissimo accesso, mostrando uma forga que ninguem
esperava de seus membros, debilitados pela reclusao e
pela enfermidade. Nesse momento, foi mandado um
portador a Santo Amaro, afim de avisar a familia. Mas,
quando os parentes chegaram, no dia seguinte, espe-
rava-os uma noticia mais triste do que a morte: o poe- °
ta ja havia fallecido e aquella hora repousava, em se-
pultura rasa, no Cemiterio Municipal.

“Aos 27 de Junho de 1871, nesta freguezia (Sé) e
no Hospicio de Alienados, falleceu de meningite, com
35 annos de edade, absolvido e ungido, Paulo Emilio
de Salles, alienado, filho legitimo do finado Francisco
Antonio das Chagas e de d. Maria Angelica de Moraes,
todos da villa de Santo Amaro. Encommendado, foi
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sepultado no Cemiterio Publico”. E’ o que consta dos
assentamentos do cura da Sé, padre Marcellino Ferrei-
ra Bueno. .

O “Diario de Séo Paulo”, dois dias depois, noticiou
assim a morte do poeta:

“Falleceu nesta capital e sepultou-se hontem; o sr.
Paulo Eird, mogo de nédo vulgar intelligencia, poeta, au-
tor do drama “Independencia do Brasil” (alids “Sangue
Limpo), que mereceu elogios e approvacao do Conser-
vatorio Dramatico desta capital. Tendo cursado as au-
las da Faculdade de Direito, deixou os estudos e, afinal,
perdendo as faculdades mentaes, foi recolhido ao Hos-
picio de Alienados, onde findou sua infeliz sorte”.

O “Correio Paulistano”, onde Paulo Eiré havia pu-
blicado versos, tres dias apés a morte do poeta limitou-
se a transcrever a noticia dada na vespera pelo “Diario
de S. Paulo”, sem accrescentar coisa alguma. Amadeu
Amaral, mais de meio seculo depois, commentando essa
notavel parcimonia de palavras, escreveu:

“Como se vé a imprensa daquelle tempo despa-
chava depressa os seus mortos.

Pouco depois de Paulo Eiré falleceu nhé Gequi-
nha. :

Mariazinha conservou-se solteira e alcangou avan-
cada edade.

Passaram-se sessenta annos sobre a morte do illus-
tre santamarense, De longe em longe surgia uma refe-
rencia ao seu nome. No entanto, a nossa tradigdo esta-
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va e continua cheia dessa figura sympathica contra quem
as forgas subtis do destino e da sociedade haviam tra-
mado a conspiragao do silencio. Apezar disso, duran-
te annos, algumas pessoas dotadas de intelligencia
e bondade foram colligindo amorosamente os dados his-
toricos sobre a vida do poeta. Ha annos, Amadeu Ama-
ral sentiu-se tentado pela nobreza da tarefa e, numa me-
moravel conferencia, revelou ao Brasil a existencia de
um grande e infeliz poeta em Santo Amaro. O escriptor
José A. Gonsalves, que é o guardido de um thesouro de re-
miniscencias do seu avoengo, fez igualmente uma linda
conferencia sobre “A mulher na vida e na obra de Pau-
lo Eiré”. E o centenario do nascimento do poeta, foca-
lisando a sua fulgurante personalidade, veiu restituil-o
& nossa admiragéo.

E a Musa?

Casou-se, como a seu tempo tivemos opportunida-
de de contar. Teve filhos, alcangou netos e bisnetos.
Uma das suas netas ficou solteira para dedicar-se intei-
ramente 4 doce velhinha e, quando esta um dia fechou
os olhos, nada mais tendo a fazer na terra, voltou-se pa-
ra o ceu — tomou o habito de freira.

[y

Mas voltemos A& historia. A Musa, durante a sua
longa existencia, sempre evitou pronunciar o nome do
poeta a quem, na primeira mocidade, inspirara tao ar-
dentes poemas de amor. Mas o coragdo humano é uma
terra encantada, onde tudo sédo milagres. Quasi cem
annos depois do nascimento de Paulo Eird, mais de
sessenta annos depois da sua morte, eil-a que, j4 quasi
centenaria, revive de um modo mais que natural a me-
moria do “genio desditoso”, como elle proprio se cha-
mava.

A boa velhinha, nos seus ultimos mezes de vida, era
pouco menos que um espectro do passado. Andava pe-
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los cantos a mastigar palavras, a dizer baixinho coisas
harmoniosas. A familia cria que ella estivesse caducan-
do. E, para os que nao conheciam seu coragéio, estava
mesmo. Certa vez, confidenciou & neta que havia fica-
do solteira para tratar della:

— Sabe? Eu vou me casar. ..

A familia toda, que a adorava, sorriu melancolica-
mente; houve cochichos, olhos humidos, tristes previ-
sbes. , -

Logo depois adoeceu. No seu leito, continuou a
mastigar aquellas rezas estranhas, feitas de palavras
harmoniosas. Uma bella tarde, sahiu do seu sonho e
pediu um vestido branco, mas que tivesse cauda e mui-
tas rendas. ..

— Pré que é isso, vovo?

— Ué... Vocé nio sabe? Eu vou me casar com
Paulo Eiré. ’

No entanto, & proporgédo que o seu estado se aggra-
vava as palavras harmoniosas que ella repetia a cada
passo foram-se tornando mais perceptiveis. Numa da-
quellas madrugadas frias, immensas, das noites em que
a gente morre, ouviram-na repetir com toda clareza:

“Nectaria, cofno eu te adoro!
Como me acalmas as dores!

Néo troco por teus amores
Quantos amores houver!

Es flor, mas néo flor da terra,
Um anjo, que ndo mulher!

Vieram as pessoas da casa, rodearam o leito.

Ella continuou:
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O que és tu, minha Nectana, A
Nédo sei dizel-o, mas juro

Que nunca sonho mais puro

A fronte me ha de rogar;

Se vélo, trago-o na idés,

Se durmo, quero-o sonhar. ..

A neta debrugou-se sobre ella:
— Que lindos versos séo esses, vovd?

Séo versos de um mogo que me quetria muito, muito
bem. ..
Dizendo isso, ella esbogou um sorriso.

E aquelle sorriso vincou-se mais, empallideceu;
tornou-se de cera, immobilisou-se. E nunca mais se des-
fez. Nunca mais!
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“Se durante a vida nio conseguira vencer e brilhar é bem de
vér que nio o conseguiria depois da morte, tanfto mais quanto
vivera sepultado na demencia durante os oito annos que precede-
ram o traspasse, — tempo mais que sufficiente para que a memo-
ria de um desgracado se entibie no coracdo dos amigos e para que
as proprias saudades do sangue se transformem num culto silen-
cioso e resignado...”

Séo palavras de Amadeu Armaral, na sua conferencia sobre
Paulo Eir6. E o que diz o illustre escriptor foi o que realmente
se deu. O poeta morreu esquecido dos amigos, se é que os teve
intimos; seu pae pouco sobreviveu ao golpe soffrido com a sua
internagdo no hospicio, fallecendo no anno seguinte, 1867; e seu
irmao padre Casemiro tambem falleceu pouco depois. Os sobre-
viventes da familia, entdo apenas constituida de mulheres e de
Lucas, o unico dos irméos que nio estuddra, tinham realmente de
se limitar ao culto silencioso e resignado. De certo que elles com-
prehendiam o valor da obra deixada polo poota, e desejariam pu-
blical-a. Mas como? Como tratar da publicagdo de uma obra Ii-
teraria gente pobre e simples, residindo num villarejo como é facil
imaginar o que seria o Santo Amaro daquelles tempos, “no meio
de uma populagao rarefeita e ignara de sitiantes, de tropeiros, de
mercadores e de caipiras, onde Paulo Eiré surgiu com o sello divi-
no o tragico da genialidade’?

Accresce que da familia do poeta s6 se casou uma irma, que
apenas teve filhas e que jé era viuva, quando Eiré falleceu, tudo
concorrendo para que em absoluto faltassem & familia elementos
para a iniciativa do vulto que entac teria a publicagio de um
livro. O poeta, “arisco e incomprehendido”, nunca tinha podido
publicar as suas obras: vivendo de um exiguo ordenado, primeira-
mente de trinta, e, depois, de quarenta e poucos mil réis por mez,
Que consumiu inteiro na acquisigao de livros, as suas minguadissi-
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mas posses nio lhe permittiam, evidenternente, gasto téo avultado.
E nao esquegarnos que o8 primeiros symptomas da insania se ma-
nifestaram aos 23 annos, em 1859, e que a sua obra era “materia
para diversos e alentados volumes”.

Mas néo haveria entre os seus admiradores, que eram mui-
tos, e mesmo entre os seus parentes, alguem capaz de um gesto
generoso? A admiragéo, platonica, nunca se concretizou em actos.
Dil-o o proprio poeta, na poesia “Hypocritas!’’ de 1854:

" “Que pena, que desgosto, se este engenho,
Se este raro talento se enfraquece,
Painel formoso que ficou em, desenho,
Sem luzir na alta esphera que merece.

Por que nao cultivaes a habilidade
Maravilhosa que vos deu a sorte?
Caminhae! Tendes forga, mocidade,
E grande serd sempre vosso norte”.

Dizem, julgando ter pleno direito

A’ minha eterna estima e gratidao. ..
Mags o que lhes reservo neste peito

E’ desprezo... desprezo e indignagéo.

Se eu dissera a qualquer: “A mao me toma,
Ajuda-me a subir, me aponta os modos”,
Ouviria o egoistico axioma:

“Cada um olhe em si e Deus em todos™.

E termina:

P T T T T T T A

Sossegae... vossa bolsa ninguem pede:
Nunca o poeta tornar-se-4 mendigo.

Mas ndo venhaes tambem cuspir-me 4 face
Palavras de egoismo e hypocrisia.

Nem cuideis que de v6s necessitasse

Para saber o que era e o que valia. '

O padre Casemiro, que poderia ter publicado as suas poesias,
preferiu (ou o preferiu o proprio Eird), publicar uma pega thea:
tral, o drama “Sangue Limpo’”. Embora os poucos escriptores
que conhecem esse drama lhe dispensem palavras de louvor, fol
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pena que néo tivessemn sido publicadas as poesias, pois ellas, en-
t&o, “teriam opemdo uma revolugio literaria’”’. Como o “Sangue
Limpo®, por occasifo de sua representa¢dio, a 2 de Dezembro
de 1 861 soffreu ataques de parte de “‘um homem mau, que nun-
ca lhe perdoou o talento”, é pnsstvel que o proprio poeta tenha
preferido a sua publicacao & das poesias, para que os que o lessem
pudessem avaliar “o que havia de sinistramente pedante e malevo-
lo nesses comprimidos de inepcia. .., linhas de confeccéo laborio-
sa & mau portuguez’’, que é como Amadeu classifica os ataques
&0 drama.

Facto deveras curioso é que, tratendo-se de um “poeta de
nascencga, poeta até a medulla, fazendo versos, como Victor Hu-
go, a proposito de tudo”, a sua unica obra até hoje publicada
em volume tenha sido uma trabalho em prosa. E mais: Eiréd,
com uma enorme bagagem poetica, produzindo versos coptosamen-
te, pelo menos desde 1852, aos 16 annos, conservou-se no mais
absoluto ineditismo durante dez annos, pois foi em 1861 que deu
a lume a sua primeira producgéo na imprensa, e em prosal! Tra-
ta-se da novella “Carolina”, que sahiu no “Correio Paulistano”,
de 23 de Junho a 4 de Julho desse anno.

O periodo de Junbo a Novermbro de 1861 fol, ao que parece,
o unico de sua vida em que publicou trabalhos na imprensa, e essa
relativa febre de publicidade talvez tenha sido uma das manifes-
tagbes da molestia, cujos primeiros symptomas datam de dois an-
nos antes, quando o poeta cursava o 1.° anno da Academia. Victi-
ma ja do delirio ambulatorio, outra fé6rma por que se manifestou
a molestia, fez, em Outubro do citado anno, uma viagem ao Rio,
onde se demorou apenas dias, o tempo bastante para publicar, no
“Correio Mercantil”’, o celebre jornal de Francisco Octaviano (3
de Qutubro de 1861), a sua primeira producgao em verso, inti-
tulada “Madresilvas’”, que néo figura em nenhuma das collec¢oes
que deixou. A 4, sahiu um trabalho em prosa, “Como se morre”’,
fantasia quasi toda inspirada em Alvares de Azevedo. Regres-
sando do Rio, j& no dia 13 de Outubro publicava, no “Correio Pau-
listano’, a poesia “Amor”, seguida destas outras: “Violeta’’ (15 de
Outubro), “Vox in excelso” (16 de Outubro), & “Nenia’’ (19 de
Novembro). A 2 de Dezembro foi representado o “Sangue Lim-
po’’, publicado em 1863. E de sua immensa produccgdo foi tudo
o que deu & publicidade. -

Felizardo Junior, apenas decorrido um anno e pouco do fal-
lecimento de EirS, escrevia, no “Correio”, de 12 de Janeiro de
1873, que, depois “dessa criminosa injustica (os ataques ao dra-
ma), nao mais deu & estampa trabalho seu algum e tornou-se, se é
possivel, menos expansivo que nunca’”. De facto, niao obstante
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todas as pesquisas feitas, nao pude encontrar, nos jornaes do tem-
po, nenhuma outra produccdo de Eird, além das mencionadas, 3
em verso e 2 em prosa, publicadas de Junho a Novembro de 1861

Em 1862 correu por todo o paiz a falsa noticia da morte de
Gongalves Dias, num naufragio, “morte e naufragio que ella em
todo caso parecia agourar, pois pouco mais tarde se verificou’.
Eir6 escreveu entdao uma quadra, que, ndo tendo sido publicada,
nao se sabe como foi ter 4s maos do poeta maranhense, que &
transcreve na carta enderecada ao dr. Antonio Henriques Leal ©
por este publicada, em “fac simile’’, no 1.° volume das “Obras
Posthumas”.

Referiu-me Martim Francisco que essa quadra, que se cele-
brizou, tem sido attribuida, no Norte, a Tobias Barreto e Victoria-
no Palhares, mas foi reivindicada para Eiré pelo dr. Leal. Se-
gundo Martim Francisco, a quadra teria sido escripta no hospicio,
no que ha evidente engano, uma vez que o poeta sé foi internado
em 1866. Maria Serafina, irma de Eiré, recitava essa quadra, substi-
tuindo “accesso’’ por “excesso”.

O drama “Sangue Limpo”, escripto em Janeiro de 1861,
como informa Eiré no prefacio, que é de 1° de Setembro de
1862, foi publicado em 1863. Ignora-se qual tenha sido a tiragery
nao tendo sido posto 4 venda nas livrarias, nem distribuido de
outra qualquer maneira. O autor destas notas lembra-se de qué,
quando crianga, ainda se guardava, na casa da rua Direita, em
Santo Amaro, casa onde nasceu e morou Paulo Eir6, um pequé-
no caixote quasi cheio de exemplares do drama, entre os quae’
um offerecido “4 redacgBo do “Jornal do Commercio”, e com
correcges de erros typographicos, tudo em letra do poeta, exem-
plar que é conservado pela familia.

De 1863, data da publicacao do drama, do qual parece que 0%
jornaes nao se occuparam, a 1873, nao ha na imprensa talvez uma
86 referencia ao nome do poeta, a ndo ser por occasido de seu fal-
lecimento, occorrido a 27 de Junho de 1871.

A primeira tentativa de publicagio das poesias de Paulo Ei-
16 foi feita pouco depois de sua morte. Em fins de 1872 ou ¢0°
mego de 1873, Carlos Ferreira e José Felizardo Junior, ambos
riograndenses do Sul, poetas e dramaturgos, aquelle autor de uma
poesia celebre no tempo, “Baile das mumias”, este amigo de Cﬂﬂ"
tro Alves, que lhe dedicou a sua conhecida poesia “Ashaverus”s
chamando-o “poeta e amigo’’, e cujo nome hoje patrocina uma
das cadeiras da Academia Riograndense, interessaram-se pela pu-
blicagio da obra poetica de Eiré. Foram diversas veses a Santo
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Amaro o entenderam-se com uma das.irmads do poeta, Emygdia
de Salles Guerra, senhora intelligente e culta, que lhes confiou
as poesias, Felizardo escreveu no “Correio Paulistano” de 12 de
Janeiro de 1873, bello artigo, a que jé foi feita referencia, e em
que diz ter lido tres livres de poesias ineditas de Eird, “Primi-
cias poeticas’’, “Lyra e Mocidade’ e “Tctéias’ terminando com
estas palavras: “Que appareca um homem de boa vontade e que
erga estes tres livros até & luz da publicidads, e ha de necessaria-
mente Paulo Eiré tomar um logar de honra a par dos nossos me-
lhores poetas”. Esses tres livros chegaram até nés, mas em copia,
sendo de notar que a das “Tetéias’ é incompleta. Acompanham
o artigo duas poesias de Eir6, “Jeremias’”’ e “Soneto ao Tasso”,
promettendo Felizardo publicar outras. No mesmo jornal, de 4
de Maio de 1873, publica o referido escriptor outro interessante
artigo sobre uma visita que fizera & sepultura do poeta, artigo
igualmente acompanhado de outras duas poesias, “Cinco de Maio”.
e “Morramos!”’, Ainda no “Correio”, de 25 do mesmo mez, saem
mais duas poesias, “Conselho’’ e “Ultimo dia”. E nédo se falou
mais na publicagdo das poesias de Paulo Eiré; ndo appareceu o
homem de boa vontade, que esperava o distincto escriptor rio-
grandense.

S46 quatro annos mais tarde tornou-se a falar no assumpto.
Brasilio Machado, em artigo publicado no “Almanaque Literario
de S. Paulo” para 1877, escreve que ‘“é pena que (as suas poesias)
andem por ahi, dispersas, sem que encontrem mao caridosa que as
onfeixe, como em precioso ramalhete para a literatura nacional’.

Decorridos outros quatro annos, em 1881, em “A Constituinte’,
desta Capital, de 12 de Abril, um jornalista do Rio, collaborador
dos jornaes de S&o Paulo, que se occultava sob o pseudonymo de
Theoaldo, e cuja identidade ndo foi possivel estabelecer, faz um
vibrante appello “4 imprensa de S&o Paulo’’ no sentido de “cum-
prir um rigoroso dever’”” — tratar da publicagdo dos “thesouros’’
que 880 as poesias do “gdrande poeta”, “uma das almas mais ins-
piradas que tém gemido no mundo’”, “uma gloria'’, “um dos pri-
meiros lyricos brasileiros’’, que, quando surgir & luz da imprensa,
ir& tomar lugar entre os primeiros poetas brasileiros”’. “Eu escre-
vo, diz Teoaldo, nas vesperas do dia em que as geragbes actuaes
irdo curvar-se em reverente culto 4 memoria do maior dos poetas
" portuguezes. A populag@o illustrada de S. Paulo jé annunciou
que se consorcia intimamente a essa idéa e solemnizari tambem o
centenario de Camdes. Pois bem! Eu quero ler, no modo por que
cumprirem o dever para o poeta ignorado, que esse culto nio é
uma hypocrisia e que ha sentimento nas manifestages’.
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O appello do jornalista foi em véo.

Depois disso, em epoca que nio se pdde precisar, na decada
de 1890, um primo do poeta, seu amigo de infancia, Jodo A. de
Oliveira Prado, pretendeu publicar as poesias, tendo-lhe sido con-
tiados, pela familia, os tres livros que ji o haviam sido a Feli-
gardo Junior e Carlos Ferreira. Fallecendo Oliveira Prado sem
as ter publicado, j& eram as poesias consideradas perdidas, quando
foram encontradas e restituidas & familia, mas em copia, que s
conserva até hoje. O que resta, portanto, dos tres livros referidos
sdo apenas copias, ignorando-se onde param os originaes.

Em artigo publicado no “Commercio de Sdo Paulo”, de 11 de
Maio de 1903, Martim Francisco III diz que “entre os manuscrip-
tos que enriquecem o seu soffrivel archivo literario, distinguem-se
dois cadernos contendo a collecgdo completa das poesias de Paulo
Eir6". Mais tarde, tendo tido occasido de aproximar-se do emi-
nente escriptor, informou-me elle ter offerecido esses cadernos 8
Valdomiro Silveira, que, como se sabe, creou na Academia Paulis-
ta a cadeira cujo patrono é Paulo Eiré. Dirigi-me logo a Valdo-
miro Silveira, que fidalgamente me cedeu os dois cadernos. In-
felizmente, tratava-se nfo de originaes, mas de copia, identica,
com pequena differenca, 4 que j& se achava em poder da familia,
isto é, das “Primicias”, da “Lyra e Mocidade’’ e de parte das
“Tetéias’’, dos mesmos livtos a que §e referira Felizardo Juniof,
e ndo das poesias completas, como suppunha Martim Francisco.
A copia esté incada de erros grosseiros, ndo se comprehendendo
como possa Martim Francisco ter admittido que se tratasse de
originaes.

Somente longos annos mais tarde voltou-se a falar na publi-
cacao das poesias de Paulo Eiré. Amadeu Amaral, numa admira-
vel chronica publicada, em 1918, na “Vida Moderna’”, entao re-
digida por Simées Pinto, escrevia: “Paulo Eiré foi, chronologica”
mente, o primeiro poeta verdadeiro de que Sao Paulo se péde or-
gulhar, — de que se poders orgulhar quando o conhecer, cono ©
preciso, como é indispensavel que o conhega. Esperamos que al-
duem se incumba da apresentacdo, nos moldes que o valor do des-
venturado mogo tanto merece, isto &, através de uma edigao conve-
niente dos mais perfeitos dos seus versos’.

Cinco annos depois, em 1923, por iniciativa de Nestor Pes
tana, de Roberto Moreira e do autor destas linhas, fez Amadeu,
no Theatro Municipal desta Capital, sob os auspicios da Socie-
dade de Cultura Artistica, a sua conferencia sobre o poeta.
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Mas o8 versos de Paulo Eiré6 permaneceram no mesmo esqua-
cimento de sempre. “Os versos”, note-se berm, e ndo o nome, por-
que, “por um phenomeno curiosissimo, assignalado numa pene-
trante observagio de Francisco Pati, todos nés conhecemos o poe-
ta; nenhum de nos, entretanto, lho conhece as poesias. Ha aqui
um problema de psychologia das multidGes, ou de psychologia
dos pOVoS, que me atrevo apenas & enunciat, sem’ tentar sequer re-
solvel-o. E §, em verdade, que ndo se comprehende tenha esse no-
me atravessado as idades sem que um SO curioso se lembrasse de
investigar a razao dessa persistencia, o milagre de um sé norme,
inteiramente despojado da sua obra, a lutar contra, nio direi a
hostilidade, mas a apathia, a indifferenca dos que vieram, pelo temn-
po afdra, repetindo as quatro syllabas sonoras... Paulo Eird,
Paulo Eiré...”. Se Francisco Pati apenas “se atreve’” a enun-
ciar o problema, a que chama “o phenomenc Paulo Eiré”, nao
serei eu quemn ousard tentar explical-o. Lembrarei, entretanto,
que as poesias de Eiré foram, naturalmente, conhecidas de seus
conternporaneos, e talvez nao sé as que chegaram até nds, a pro-
ducgdo anterior aos vinte annos, mas aquellas escriptas “no pleno
esplendor da mocidade”, perdidas para sempre. E deve ter sido
tdo profunda a impressao por elles recebida, que, transmittida de
deragio em geragao, conservou em nosso espirito, através de todos
0s revezes, viva a lembranga do nome do poeta. O dr. Porfirio de
Aguiar, “um mestre’’, na opinido de Jodo Ribeiro, & que cursou o
Seminario Episcopal cerca de dez annos depois de Paulo Eird,
refere que 14 ainda encontrara o rastro da rapida passagem do
poeta: féra de assombro a impressao que de sua intelligencia e de
seu saber tinham recebido os professores de entéo, sabios frades
francezes. E um delles, registra a tradicio da familia, disse tex-
tualmente a seu pae: “Seu filho tem rasgos de genio”. Felizardo
Junior, pouco depois do fallecimento de Eird, escrevia: “um dos
mais fulgurantes talentos que ternos conhecido’’, juizo de singular
valor, se attendermos a que Felizardo foi intimo de Fagundes Va-
rella, de Castro Alves e provavelmente de outros grandes pootas
conternporaneocs. Os mais illustres paulistas do tempo foram seus
admiradores: os tres Andradas dessa geragéo, José Bonifacio, o
mogo, Martim Francisco e Antonio Carlos, todos poetas e profes-
sores da Faculdade; Fagundes Varella, Ribas, Pires da Motta,
Paulo do Valle, Amaral Gurgel, Brasilio Machado, Vieira de Car-
vlaho, Brasilio Rodrigues dos Santos, todos, com excepgdo de Va-
rella, lentes da Academia. O velho e illustre parlamentar, dr.
Bueno de Andrada, filho do conselheiro Martim Francisco (II),
refere-me que a sua familia consagrava um verdadeiro culto ao
poeta, culto continuado, até o fim de sua vida, por Martim Fran-
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cisco IlI, que considera Eité “uma das malores inspiragoes sul-ame-
ricanas”, e, em “Uma pagina do futuro’, idealiza Sdo Paulo com
“as estatuas de Amador da Veiga, o chefs paulista na guerra dos
emboabas, e do poeta Paulo Eiré’’.

O jornalista “Theoaldo”, no artigo jé referido, fala *da revo-
lugdo literaria” que teriam operado os versos de Eird, se publicados
naquella época; teriam deixado *‘um vinco luminoso”’, como dif
Amadeu. “Theoaldo”, quem quer que fosse, era certamente um
jornalista illustre. Amadeu Amaral, tao avesso aos dithyrambos,
téo sobrio nos seus elogios, ndo se cansa de proclamal-o genial, tal
o enthusiasmo que lhe despertara a leitura da obra do poeta:
“nasceu com o sello divino e tragico da genialidade’’, ““trouxe com-
sigo uma faisca genial e entretanto viveu e morreu na sombra”,
““ser excepcional, conjunto delicado ‘de intelligencia aguda, de ta-
lento genial, de sensibilidade vibratil, de inclinagbes generosas”.
Em outro lugar, Amadeu, como Martim Francisco, julga-o digno
de uma estatua: “Ha material para se esculpir uma bella estatus,
em que a figura do poeta desgracado se transforme em impressiva
obra de arte’’. E Francisco Pati, commentando essas palavras, 63«
creve: “notae bem no que diz o saudoso poeta das “Espumas’” —
ha material para se esculpir, em honra do poeta, uma bella esta-
tua! A affirmagao, feita por quem o foi, impressiona’. Valdomi-
ro Silveira diz-me que a sua admiragéo por Eiré vem desde 08
seus tempos de menino, transmittida, talvez, por seu illustre pae,
Joéio Silveira, o poeta das “Nuvens multicores’’, que ainda alcan-
gou Eird, nos ultimos annos de sua vida. A admiragdo de Brasilio
Machado foi continuada por Alcantara Machado e pelo saudoso
Antonio de Alcantara Machado.

Essa, parece, a explicacdo do “phenomeno Paulo Eiré’: 8
admiragdo pelo poeta, que vem desde os seus contemporaneos at
hoje, transmittida de geragdo em geragio, e para a qual é pro-
vavel que tenham concorrido as suas idéas adiantadas, de republi-
cano e abolicionista, num tempo em que era crime pronunciar &8
palavra republica e ainda nao existia a palavra aboligéo.

A proposito, parece interessante lembrar que Paulo Eir¢ tinha
a obsessao da gloria e a presciencia de que o seu nome nao seria
esquecido: sua irmd& Maria Serafina dizia que elle “sé falava em
gloria”, e o poeta, que, na poesia “A’ gloria”’, “confessa a sua pai-
xao por esta Cyrce”, em outra poesia, “Que importal’”’ escreve:

Que importa que meu genio desditoso
Crestasse as asas como a borboleta,
Se, outro Tasso, ferei na campa louros?
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E o proprio Francisco Pati observa que “tao grande era a
confianca que depositava na gloria, que antevia o futuro a entrela-
gar-lhe a fronte com aquella “coroa que a morte respeita e torna
mais verde o florescente’’. “Tanta a certeza de que o seu nome
havia de atravessar as idades, que se vingava do desprezo da mu-
lhet amada apontando-lhe a companhia, na memoria dos seculos,
de Laura e de Beatriz, que ella perdia para sempre..."” ;

Perdoada essa digressdo, tornemos & conferencia de Amadeu
Amaral. Como é bem de vér, essa conferencia, que, na expressédo
de Antonio de Alcantara Machado, vale pela mais radiosa das con-
sagragGes, poz em féco a figura do poeta, e varios escriptores delle
entdo se occuparam, como o mesmo Antonio de Alcantara Macha-

do, Fontoura Costa, Lindolpho Esteves, Paulo Gongalves, Plinio
Salgado e Silveira Bueno.

Mas a consagracio definitiva sé viria 13 annos depois, por
occasiao da celebragao do primeiro centenario do nascimento do
poeta, transcorrido a 15 de Abtil de 1936. Como observa um distin-
cto literato italiano, entre nés residente, Ferruccio Rubbiani, em ar-
tigo sobre Paulo Eird, “In occasione del centenario della nascita di |
Paulo Eiré, avvenuta il 15 aprile 1836 in Santo Amaro, la sua fi-
gura é ripresa dalle mani affettuose dei paulisti e portata in alto
per la ammirazione dei suoi conterranei e se si tien conto che alle
commemorazione di San Paolo si aggiungono quelle di Rio e si ag-
giunge la partecipazione della Academia Brasiliana di Lettere, con-
viene dire che Ia figura dello sventurato posta é presa e collocata,
oggi, ufficialmente, nel Pantheon delle glorie nazionali’’. De fac-
to, a Acadeinia Brasileira, pela palavra de Claudio de Souza e Gui-
lherme de Almeida; a Academia Paulista, pela de Valdomiro Sil-
veira e Alcantara Machado; o Club Piratininga, desta capital, e o
Contro Paulista, do. Rio, em conferencias, respectivamente, de
Francisco Pati e Cesar Salgado, e Mario Villalva, estudaram cari-
nhosamente a vide e a obra de Paulo Eiréd, collocando-o no lugar
qQue Jhe compete entre os nossos poetas. Toda a imprensa de Sao
Paulo ¢ do Rio entdo largamente se occupou do poeta.

Esta teria sido @ occesido propicia & publicagdo da obra poe-
tica de Eiré. Mas as empresas editoras, com as quaes se falou a
tespeito, esquivaram-se, como sempre, niao s6 a edital-a, como a
distribuil-a, no caso de ser editada pela familia. E, para que nao
succedesse com as poesias 0 que acontecera com o drama “Sangue

Limpo”, que, impresso, ficou encaixotado, ainda desta vez. nao fo- ’
ram ellas publicadas.

Tratando-se do centenario de Paulo Eiré, merece referencia o
nome do festejado escriptor Mario Vilalva, que tanto concorreu para
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o brilho que tiveram as commemoragées no Rio, notadamente com
a bella conferencia que proferiu no Centro Paulista, daquella Ca&
pital. .

Posta em evidencia, pelas commernoragbes do eentenario, a fi-
gura de Eiré, sobre elle escreveram diversos escriptores de S. Pau-
lo e de féra, entre os quaes Affonso Schmidt, Almiro Rolmes, Alves
de Souza, Correia Junior, Ferruccio Rubbiani, Glicinia Garibaldi
Rossato, Luiz Ferreira Pires ¢ Waldemar de Vasconcellos, da Aca-
demia de Letras do Rio Grande do Sul. Affonso Schmidt iniciou,
pouco depois, a sua novella historica, “A vida de Paulo Eiré”’, li-
gando, assim, indissoluvelmente, o seu nome ao do poeta. Se, pelo
fino lavor literario, o novo livro de Affonso Schmidt é uma novell.&l5
e encantadora, pelo escrupulo com que utilizou o material posto &
. sua disposicdo, é obra com a qual poderia, sem favor, ser recebido
pelo Instituto Historico. De facto, a ndo ser em pequenos deta-
lhes de menor importancia, que em nada diminuem o seu valor do-
cumental, 8 em que Schmidt, como novellista insigne que &, jul-
gou indispensaveis uns toques de fantasia, quer para entretecer 8
trama da novella, quer para dar relevo e colorido a certas scenas,
o livro é rigorosamente historico, realizando, com uma verdadeira
biographia do poeta, uma perfeita reconstituicdo da nossa vida pro-
vinciana de meados do seculo passado, do ambiente pm que se des-
enrolou o drama que foi a vida de Paulo Eirs. Jé& agora ninguem
poderé escrever sobre o poeta, ser recorrer & novella de Affonso
Schmidt.

Finalmente. Estao publicadas as poesias de Paulo Eiré. Néo
todas, mas 65 das 190 que se salvaram, obedecendo-se assim ao con-
selho de Amadeu, que recommendava “uma edicdo dos mais per-
feitos dos seus versos”, Outras poesias poderiam, certamente, sef
incluidas nesta collectanea, mas o que ahi estd & sufficiente pars
que se possa ajuizar do valor do poeta.

E é um dever ficar aqui consignado que a publicagio das pos-
sias de Paulo Eitd se deve a Octalles Marcondes Ferreira, illus-
tre direcfor da Companhia Editora Nacional, nao podendo tam-
bem ser esquecidos os nomes de Monteiro Lobato, de Fernando de
Azevedo e de Orlando Felix da Rocha, director da secgao editorial
da Companhia, que mostraram o maior interésse pela publicagao.

Se foi um crime o esquecimento em que por tanto tempo dei-
xémos a obra de Paulo Eird, e de que, como diz Francisco Pati,
lhe deveriamos pedir perddo, esse crime esta, emfim, resgatado.

Nao quero terminar, sem historiar ligeiramente como se che-
gou a este feliz desfecho. Em fins de 1939, receando dirigir-me di-
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retamento § Companhia Editora Nacional, pedi uma apresentacao
a Monteiro Lobato, que immediatamente escreveu a Fernando de
Azevedo, director da “Bibliotheca Pedagogica’, editada por aquel-
la Companhia, uma carta que, por muito interessante, lhe pedi
permissio para conservar. E tho caracteristica é ella, tho Monteiro
Lobato, que nio resisto 4 tentacdo de aqui transcrevel-a, nfio obs-
tante as palavras de sympathia que uma velha amizade ditou ao
creador de Jéca Tatu:

Fernando:

Esta vai para apresentar-te o meu grande amigo José Gonsal-
ves, o melhor parente do mundo. Imagine que sendo sobrinko
nefo de Paulo Eird, que estava morto, esquecido e enterrado, revi-
veu-o de uma maneira esplendida, dando uma ligéo a todos os pa-
fentes com antepassados dignos dé ressurreicho. Eu, se pudesse
escolher umn descendente, nao vacilaria um minuto em escolher o
Gonsalves — @ vocé, podendo, néo deve vacilar em ajudal-o & com-
pletar a ligio que esti dando ao mundo. .

Adeus. , - © Lobato.

Como era de esperar, recebi a melhor das acolhidas, de parte
da Companbia, a cujo pedido escrevi estas linhas, 4 guisa de pre-
facio, bem coméd as notas &s poesias e a bibliographia, trabalhos
em que, quanto possivel, aproveitei o material que venho reunindo
sobre o poeta. Apenas, como, ao receber essa incumbencia, ja
estava o livro em provas, a carencia de tempo ndo me permittiu
tazer coisa menos imperfeita.

Mas, desde logo, uma difficuldade se apresentou: a Editora
Nacional n&o edita versos. Tal, entretanto, era a boa vontade que
animava o sou director, que, de prompto, foi suggerida uma for-
mula, por todos acceita: como a Companhia estava em vias de edi-
tar, na “Brasiliana’’, a novella historica “A vida de Paulo Eiré”,
de Affonso Schmidt, que daria um volume menor do que o exigido
para essa colleccdo, a solugdo para os dois casos seria reunir, num
mesmo volume, o frabalho de Affonso Schiidt e as poesias de
Paulo Eird.

E, desta fdrma, gracas & comprehenséo que tem Octalles Mar-
condes Ferreira da missao cultural que 4 Companhia Edifora Na-
cional cabe desempenhar, vae enfim ser dado ao publico conhecer
o melhor do que se salvou da obra poetica de Paulo Eird.

JOSE’ A. GONSALVES. .






Feliz ou infeliz, triste ou contente,
Livre o poeta seja
E em hymno isento a inspiracdo transforme

Que na sua alma adeja.

~ 4

A. HERCULANO
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O SOBRADO (1)

Do céu & luz decadente
Contemplai esse sobrado

Que na face do presente
Lanca o escarneo do passado:
Seu vulto negro alli estd,
Nas trevas nodoa mais densa
Como sacrilega offensa

Em alma perdida ja.

Ei-lo! E no terreo degredo
Mogo poeta a scismar,
Immovel, como o penedo
Que escuta as vozes do mar.
Ei-lo ahi! Dilacerado

Livro que o aquildo abriu,
E os segredos do passado
Aos meus olhos descabrin.

Esse tecto quantos sonhos
Néo abrigou de ventura!l

Ai! quantos votos risonhos
Hoje o vento inda murmural
Tristeza aqui nao sentis?
Nestas I8bregas paredes
Tocante historia nao lédes
De alguma épocha feliz?

Apagou-lhe os caractéres

O tempo no andar veloz,
Imagem desses prazeres

Que deixam remorso apés.
Passaste, oh quadra de amores,
Como o fumo em espiral,

E, perdendo tuas flores,
Seccaste; pobre rosal,

Como em uma alma abatida
Por paterna maldigdo,

No que foi templo de vida
Hoje impera a solidao.
Aqui, a lyra inquieta (2)
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Furta-se aos cantos de amor,
Embarga a voz do poeta
Um accréscimo de dor.

O homem sonha monumentos
E 36 ruinas semeia,

Para pousada dos ventos;
Como os palacios de areia
Dos seus brincos infantis,
Mal divisa 0o que appetece,
Que tudo se desvanece...
Felix gquem amou! Feliz!

PROMETHEU (3)

Morno o sol bruxoleia e, qual ardente
Ferro que o forjador mette na tina,
Immerge nos negrumes do occidente;
Tinge-se de vermelho a crystalina
Superficie das aguas, brandamente
Cavadas pela aragem vespertina:

Nos accesos bulcoes, no mar sem fundo
Se esvae o sangue do astro moribundo.

Depois, as sombras crescem; o oceano
Ferve e névoas mais densas evapora,

E noite ji. Si, entdo, soltando o panno,
As grossas vagas um baixel desflora,
E, na esteira do afoito lusitano,

Que o bergo descobriu da 1éda Aurora,
Escuta das alcyones o ameago :
Entre parceis forrados de sargaco;

Nesse trevoso céhos, de repente,

Vé mais alto subir lengol de espuma;

O estrépito das ondas mais fremente,

Mais terrivel se faz que em praia alguma.
Que promontério é este? Que serpente
Vibra a argentea couraga, e o collo apruma?
O piloto estremece e aos mais acena
Articulando um nome — Santa Helena.
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Sélio da expiacao! Negro calvario!
Rocha sobre o Titan langada 4 vaga!

Es bella assim, 4 noite, em solitario
Pégo, que ora te insulta, ora te affaga.
Parece que do manto sanguinirio

Quer ver se lava as nddoas, se as apaga;
E, da gléria na falgida ardentia,
Amortalha seis annos de agonia.

Dizem que, se o marujo se aventura

A demorar a vista no penedo,

Quando chovem fuzis na plaga escura,
Dando sinistra luz que expira cedo,
No pincaro entrevé uma figura,

Que ao coragdo mais firme inspira medo,
Envolvida num veu que representa
Alva talhada em pilirpura sangrenta.

No poial de granito se debruga,
Como que dando rédea 4 tempestade.
Treme a ilha maldita; escaramuga

O harmatdo na medonha immensidade;
E o abysmo, que amotina-se e soluga,
Parece a hyena que se arroja a grade,
E, sacudindo o feixe de correntes,
Banha de espuma os afiados dentes.

Brilha, enfim, o corisco. A chamma eterna
Passa como a esperanga em nossas dores;

O espantoso trovéo, que os céus aderna,
Absorve da tormenta os mil rumores;
Serena o mar na 16brega caverna,

Para dormir da lua aos resplandores;

O vulto s, no escolho titubeants,

Geme, e occulta nas maos torvo semblante.

Régio espectro, eis a somma de teus dias,
A representacao do teu destino!
Quando os pagos de velhas monarchias
Aluiu terremoto repentino,

E o8 jactos dos vulcGes e as ventanias
Puzeram razo o que estivera a pino,
Surgiste, como nos peraus do Nilo

~ Se atravessa 0 escamoso crocodilo.
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Disseste: “O mundo § meu!” E o anjo da guerra
Ergueu-te no pavez, s deu-te 0 mundo;

Teu génio imperial deixou na terra

Um nome desses que nao tém segundo.

Como o propheta nas soidées de Gerrha,

Com a vara partia o mar profundo,

Dez annos suspendests tua espada

Sobre o peito da Europa escravizada.

A victéria cansou-se. Fulminado,

Féra bello cair no mortal somno;

Mas, no calix fatal, por ti libado,

Eram fézes traigdo, crime, abandono.

Em vao cingiste a farda de soldado,

E num bergo guardaste o immenso throno;
Era ainda mistér que a tua sombra

Néo cobrisse da terra a verde alfombra.

Maldito, rejeitado da fortuna,

Pelo teu proprio génio transviado,
Deram-te pelo Louvre penha bruna,
Monstro do mar, talvez, petrificado!
Aqui, atado o corpo & vil columna,

E a mente aos sonhos falsos do passado,
Encontraram-te um dia no rochedo,
Morto, a indicar o céu com hirto dedo.

Phantasma, porque vens hoje & procura
Do teu dorido, antigo domicilio?

Mais severo que os homens, por ventura,
Deus ha ratificado o eterno exilio?
Fugindo &s portas da manséo escura,
Bem como as scenas do celeste idyllio,
Da somnoléncia extrema te desvela

O temeroso “alerta’” da procella?

Sem descanso na morte, te eatremece
O horror desde a melena até o artelho,
Quando teu fixo olhar, cansado, desce
A ver apparicées no vasto espelho?
Mutilados cadéaveres parece

Que o mat sacode num cendal vermelho?
E, se as matan¢as o remorso aviva,
Deixza travos de sangue na saliva?

’
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Puniclio exemplar! Justa vinganga!
Excepto duas péginas de histéria,

Néo ficou uma pedra por lembrance

Da Babel insensata e transitéria!

A humanidade, a grande ingrata, avanca,
Dancando olhar severo a tanta gléria,

E apressa-se a delir de sua lista

As palavras — canhéo, guerra e conquista.

Rocha estéril como a fama
Que nasce do sangue $0,

Do negro abysmo que clama
Te ergues vestida de dé.
Antes que 0 mar te consuma,
Te derreta como espuma,
Flores de tua aridez,

Este nome, esta memoria,
Que te circunda de gléria,
Nao terd échos talvez.

O lefio rugiu no mundo,

Eil-o ahi prostrado esté.

Mas este abysmo profundo

Como bramiu, bramira.

Talvez um dia, e, sublime,

Ha de a terra e quanto a opprime
Afogar nos bracos seus;

E sobre a louca grandeza
Dos filhos da natureza
Dormir aos othos de Deus!

,

"AO RAIO

Condor de asas estridentes,
Que nestes climas ardentes
Aninhas com o aquiléo,
Quero seguir-te com pasmo,
Nos bracos do enthusiasmo,
Teu primogenito irméo!
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Quero ver-te na borrasca,
Que o firmamento adamasca,
Reinar no céu, sem rivall

E, como serpente fera,
Empestar toda a atmosphera
Com teu hélito mortal.

Sim, quero, por Deus acceso,
Com vagaroso desprezo,
Ver-te as nuvens inflammar,
E, depois, caires do alto
Sobre a terra, 85 de um salto,
Como na presa o jaguar.

Que grande és tu, rei dos ares! ,
Mesmo no seio dos mares
s absoluto senhor!

Com a procella te abracas;
Nas terras por onde passas
Espalhas luto e pavor.

Es bello e altivo, oh oceano,
Arrogante soberano’

Em tormentoso dossel.
Porque assim, feroz panthera,
Na jaula que te encarcera,
Rosnas como um cao fiel?

Furacéo, rei do deserto,

Vés com bramidos aberto

O negro bojo do mar.

Entao, porque, num momento,
Te quebra as furias o vento?
Quem é que te faz calar?

Oh wvulcao, teu fogo interno
Parece brotar do Averno,

Levar desafio ao céu.

Como, entdo, cerras a bocca,

E a méao de Deus te suffoca.
Com gelado, espesso véu? i
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Mas elle, o raio celeste,
Quando das nuvems investe,
Nao sabe retroceder:

Sua carreira terrivel

E rapida, irresistivel,

Como um grito de prazer.

Meu coragéio delirante

Cala-se por um instante,

Quando a tua ardente mao

Rasga o espaco, meio a meio,

Vae penetrar té no seio '
Da insensivel creagéo.

Ruges, oh ledo faminto,

E, ao longo rugido, sinto

Do elyseo tremer o umbral, (4)
Como ao som rouco e fremente
Da trombeta omnipotente,

No julgamento final,

Quem, se nao Deus, te avassalla?

Quem na terra ou céu te iguala?

La no dia do Senhor

Chegaras, anjo perverso, e
Aos destrogos do universo

O archote devorador.

Es grande! Es bello! Es sublime!

Quando o homem commette um crime,

Te v& suspenso dos céus...

Nao, tu nao és creatura: -
Quando teu facho fulgura, '
Es a cdlera de Deus!

Séo Paulo « 1854 - Outubro 18.

.
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ATTILA
I

Védes do raio o fuzilar distante?
Do nevado Imatls se precipita,
Ruidoso como a quéda de um gigante.

Entre larvas, a morte 14 se agita,
Tragando geracdes, delindo povos,
Soltando no deserto a voz maldita,

Que medonhos fantasmas, ou que novos
Filhos de um mundo escravo se héo erguido
Como, em cépa cortada, mil renovos?

Roma, oh Roma! teu astro presumido,
Que immoto alumiara regio espélio,
Entre nuvens de sangue vai sumido.

Teu cadaver troncado seré o sélio
Palpitante em que as turbas vis algemas
Em pedagos fardo, no Capitélio.

Alcatéa de lobos, das extremas
Terras, que o Ganges banha e o occulto Nilo,
Cem hordas vém roubar-te os diademas.

Chega-te, oh meu leéo, e olha tranquillo:
Esta 4 Roma, a insolente prostituta,
Sentada no sepulcro de Camillo.

Nao hesites, que a raga indigna e bruta
Ignora o seu passado e o quanto vale:
Nao vicios mergulhada, foge & luta.

Huno, que van piedade néo te abale,
Obedece, calado, ao teu destino,

E as pegadas o sangue te assignale.

Caia o throno e a nagio de Constantino}
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N&o és tigre coroado?

Do Senhor nao és flagello?
Satisfaze, pois, teu fado,
Desembainha o cutello.
Cede ao brago que te arrasta:
Assola, mata, devasta,

Que a mésse esta por ceifar.
Avante! Como um aberto
Manto estende o teu deserto
Desde o Volga até o Arar.

Surge aos olhos do poeta
Como no céu se equilibra
Desgrenhado, atro cometa;
Surge, que a voz de Deus vxbral
Tu nasces, mas tua sorte

vencer o tempo e a morte,
E subir, como os clardes
De uma floresta abrasada,
Na incrédula, perturbada
Meméria das geragdes.

Apenas cinge a coroa,

JA os florées lhe accrescenta;
A Constantinopla voa

Como o simum que rebenta.
Ante elle, tudo se humilha!

As antigas glérias trilha,

E Théodosio, a tremer,
Desperta, » vai, com desdouro,
Resgatar, a peso de ouro,
Curtas horas de poder.

Orgulhoso volta ao norte,
Talando os campos da Trécia;
Quanto mais se chega & morte,
Mais augmenta sua audacia.
A sua ambicio acorda

Como o Xanto que transhorda,
Alaga, prostra os vergeis;

Jé& parece pequenino

Esse throno byzantino

Que estala e cede a seus pés.
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A sua alma gangrenada

Os impetos ja nao veda:
Elle ordena, e de uma espada
Rola a cabeca de Bleda.
Que val nédoa fratricida

Nos horrores de tal vida?
Remorsos pungentes mais
Sua ambicdo estimulam;
Elles o impellem, o agulam
As plages occidentaes.

Sus! quem ha de demoré-lo,

Se a espada na mao conserva?
Entre os pés de seu cavallo
Corre o sangue, secca a herva,
Oh Gallia! teu craneo range

Aos golpes do seu alfange

Que te inclina a fronte ao chéo.
Ante elle — vinhas e flores,

Atrds — o incendio, o8 clamores,
Cadaveres, destruigaol..

Ja do Méatrona és campinas
Conduzem raras fileiras

As éguias capitolinas

Entre gothicas bandeiras.
Ante dois povos unidos,

Os crueis hunos vencidos
Recuam, como o cerval,
Que, entre juncos agachado,
Dardeja sobre o indio ousado
O olhar ferino e mortal,

Attila abandona a Gallia,
Raivoso o norte visita;
Caminha depois 4 Italia,

Por ella se precipita.

Eis o Tibre! é sua a presal
Nos olhos traz a ira accesa,
Mas a mao que fere os reis
Seu altivo collo doma;

E a estrella da grande Roma
Prevalece inda uma vezl
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Ao covil o tigre volta,

Nunca farto de matanca;

Vai, como procella soita

Que do abysmo errica a tranga.
Mas na Panndnia selvagem
Teve fim sua passagem:
Quando nos bragos do amor
Sequioso se langara,

Ouviu dizerem-lthe: “Péral”
Que voz era? A do Senhor.

Morreste! B comtigo morre

A gléria de um povo inteiro,

Que aos desertos da Asia corre

Como delgado ribeiro.

A tua negra mortalha

Faz-se campo de batalha.

Mas quem é que seguiré -
Do raio apagado os trithos?

O exterminio nao tem filthos!

Teu nome estéril seré!

A TAMERLAO

Cometa pavoroso que galopa

Nos caminhos do céu e o orbe tritura;
Granada que rebenta, que fulgura,

De mortos junca a terra e em sangue a ensopa;

Furacdo despeado, a fera tropa

Que Timur arrancou aos campos do Ura,
Espraiando, convulsa, inda murmura:
“Avante! Avante! Ao coragio da Europal”

Ouves? A forte voz do Kan retumba:
“Ao poente! Nao faltam ao mogol
Louros para a cabe¢a ou para a tumbal”

E poz-se a caminhar; tem por pharol
O destino: que importa que succumba?
E no occidente que se pse o soll
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ASAEL

I
@

AR/ mourons pour vivre foujouﬂ/ !
LAMARTINE. f

i
!
|
1 i
l
B triste a vida, esse fugaz prelidio
De uma eterna harmonial
Crystallino ribeiro despenhado
Em barroca sombria,
Que estrepita monétono, espumante,
Suas margens esbroa.
Tal parece & existéncia: desde o bergo
Nos submerge e atordos,
E segue, e brame, até perder a voz
Na areia branca da celeste foz.

Como outros me illudi! Tambem vagando
No immenso tremedal do mundo, eu via
Tantas flores agrestes, rosas bravas

Que préximas a mim desabrochavam,

E respirar quiz (louco!) seus aromas.
Julguei que o berco meu féra no lodo!
Quando as rasteiras hasteas 86 tiveram
Espinhos para mim, desenganado

Ergui os olhos... vi os céus tdo puros

E desvendei mystérios tdo suaves!

Quéo desprezivel revelou-se a terra

A meus olhos! Quido baixo o meu passado!
Em vez dessas boninas desluzidas

De alagadica varzea, amei as puras
Estrellas da manha e do crepsculo;

E nesse espaco infindo, que medeia

Entre um dtomo e o céu, sonhei um wvulto,
Sombra venusta, angélica e serens,

C’uma das maéaos volvida 4 terra e a outra
Escondida no pé de orbes dourados,



POESIAS

179

o

Eras tu, Asael, céu de minha alma,
Grato sonho do bardo visiondrio;

Tu que eu via morrer na esphera calma,
Jequitib4 ou cedro centenério.

* Tu, que os humanos denominam morte,
E és de eterno viver manancial,
Sempre rolando para occulto norte
Em serpentes de gélido crystal.

Que vezes, na torrente debrucado,
Sézinho, a traduzir o murmurio,

Os olhos enlevou-me de outro lado
A relva, os frutos do pomar sombrio!

Sentei-me entre ferventes cachoeiras,
Defronte do aromatico vergel!

E, em siléncio, passei horas inteiras,
Pensando: Alli! S6 falta-me um batel.

Es o rio impetuoso, oh minha vida!
Tu, esmaltada praia, a eternidade!
E o batel? Ser4 a férma engrandecida
Que eu via se perder na immensidade?

Verei a agua revolta como um lago

Que, ao bafejo da morte, adormeceu?
Verei pairar brilhante o sonho vago
Que Deus em minhas noites accendeu?

Quando, oh romeira das mansGes terrestes,
Minha alma, que tio joven desalentas,
Irés, deixando & margem tuas vestes,
Morgulhar nessas aguas somnolentas?

i

I

Até quando assim ha de fascinar-te,
Heliotrépio insensato, o sol da vida?
Quando a face infantil se tornou grave,
Quando, sem deslumbrar-me, percorria
Labyrinthos de luz, ouropeis falsos,
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Que o mundo fraudulento barateia,
Bem senti, uma a uma, irem caindo,
Dentro do coragdo, mimosas flores,
Rosas de crenga, lirios de pureza,
Primicias dos jardins da mocidade.
Uma s dentre tantas no meu peito
Elevou-se das hiimidas raizes,
Cercada de pimpolhos verdejantes,
Mais bramia a tormenta rancorosa,
Mais ella vigorava e florescia.
Quereis saber-lhe o nome? Nos canteiros
Do rico, do feliz ella ndo vinga:
Saldes palacianos, bailes, pragas,
Nunca de seus efllivios recenderam.
Germinando nas cinzas da esperanga,
Orvalhada de ldgrimas, adorna
Os cilicios de mystico eremita,
A fronte descorada de algum bardo.
Chama-se amor da morte, flor bem triste,
Sem gracas, sem matiz; mas seu perfume
Evapora-se, 4 noite, tao suave
Como hélito de archanjo.
Ella somente
Das flores que amoroso cultivara
Resta agora... Que importa? Vendo a vida,
(o) coragio e tudo soterrado
Nas areias fataes de invio deserto,
Volver-me-ei sedento para o oéais
Do féretro ignorado.
E longa a vida!
Longa para o romeiro extenuado
Que da poida pedra do caminho
Niéo se quer levantar! Verei perdidas
Todas as illusGes, mas crer na morte
Néo é crer no futuro?...
Assim espero
Ansioso por ti, génio benigno,
E pelos dons que tAcito promettes.
Vem, Asael, oh meu irmfo! Abriga-me
A sombra eterna das caladas asas,
Que adejam, como tristes acyprestes,
Sobre o frio sarcéphago terreno:
Em teu seio sdomente encontrar posso
Crengas, vida e futuro.

-
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Meu futuro é mundo eéreo,
Sonhe de amor e fragrancia,
Campos de doce mystério,

Onde folga eterna inféncia;

Brota flores de ouro e prata; o
Nem tdo lindas Flora gera,

Quando as campinas e a mata
Enfeita na primavera,

Nessa mansio de ventura
Indizivel e secreta,

Nesse abysmo que fulgura,
Sauda a patria, poetal

Sim, porque esta terra
Que dores encerra,
Néo é a morada

Que uma voz sagrada
Ser a minha disse:
Na estrella que ri-se,
Trémula de pejo,

No sol que inda vejo
Corar o poente,
Nesse astro crescente
Que frouxo illumina
A vérzea e a collinag,
Percebo sem véu
Minha pétria, o céu!

v

Outra vida! Que cérebro de homem
Vacillou j& com tanto prazer?

Séo venturas que as forgas consomem,
Sao delicias que fazem. morrer.

Oh que loure de glérias divinas,

Oh que myrto de amor perennal,
Entre as mios das huris peregrinas,
Me urdirdo a coroa immortail
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Juventude, belleza severa,

Luz eterna de um astro methor,

Haéo de esta alma que a fé regenera
Circular de assombroso fulgor.

Hoje mesmo as lembrancas do mundo
Eu ao vento as quizera langar;
Despertei-me de um somno profundo...
Vale a pena visGes recordar?

Que me importam, na doce agonia,
Os fantasmas que gera o porvir?
S6 desejo pensar em meu dia

E no tépido leito dormir.

DESALENTO

Sophia, vés-me a fronte macilenta?
Vés-me estes olhos macerados, bagos?

Sdo da vigilia 0s numerosos tragos,

Sao as noites de febre e de tormenta. (5)

Minha alma, que a amargura mina lenta,
Da sciéncia se foi langar aos bragos,

E da acerba existéncia 0os mil pedagos
Mergulhou nessa fonte de Juventa.

Quiz mendigar em seu tranquillo abrigo,
Para as luctas do espirito, bonanca;
Mas tudo foi em véo... com dor t'o digo!

Minha ma sorte nao soffreu mudanga;
Sei que a serenidade nao comsigo,
Emquanto me restar uma esperanga.
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NUVEM DA VIDA

Jé viste nuvem dourada,
Constantemente agitada

Pelo sopro matutino,

Que se desfaz e se estira,

Se enrosca em gigante espira,
Como & hydra em desatino?

Se ora, em frécos cor de rosa,
Réla nos céus, graciosa,

Por onde a conduz o vento,
Ora, em ondas vagabundas,
Desenha rugas profundas

Na face do firmamento.

Nuvem é tambem a vida,
Ora d¢ um vento impellida,
Ora de outro differente;
Nesta lucta passa o dia;
Esmorecida e sombria,

Cai no gélido occidente.

Infantil, placido espelho,

Que o mancebo offusca ao velho;
Corrente limpida e grata,

Que em breve se apressa e agits,
Réla, salta, ferve e grita

Nos degraus da catarata.

Ai! tudo nos cega e illude:
~— Os sonhos da juventude,
As vans promessas da sorte,
A amante que nos abraga,
O amigo... sim, tudo passa
Para dar lugar & morte.

Que 6 dessa luz matutina

Que toda vida illumina?

Onde o horizonts, onde o rumo?
Nem os affagos da sorte,

Nem o repouso da morte. ..
Tudo é nuvem! Tudo é fumol!
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O EVANGELHO (6)
( A Casemiro)

Quando a dor quebrar-te os brios,
Ou quando encher-te de tédio
Universal corrupgéo,

Néo busques, ndo, ¢ remédio

No mundo; toma o conselho
Que te dou, querido irmao:

Nas péaginas do Evangelho
Acharas consolagéo.

Nossa magua escirneo e riso
Nos homens encontrarj,

A dorida e funda chaga
Mais e mais se aggravaré;
Mas o livro, que um salério
Promette ac trabalhador,
Cicatriza o peito, apaga *
Té os vestigios da dor,

E por elle que Deus fala,

Que diz: “Feliz quem padece!
A rosa entre espinhos cresce
E tanto perfume exhala!

Se as afflicdes vos cercarem,
Submissos as recebei,

Porque, quando ellas passarem,
Eu vos alevantarei.

Amai-vos, filhos, amai-vos,
Como Jesus vos amou,
Respeitai como uma heranca
A lei que elle vos deixou.
Se um homem vos acomaette,
Tendes jus para o ferir?

Sois irmfios, ao pai compete
Remunerar e punir.

O retiro amai, que a myrrha
S6 prospera no deserto;
Quem da alma a pureza acata,
Do Senhor estéd mais perto.
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Ganhar o céu néo penseis
Com honras e com haveres;
Dai a Deus, como oblagao,

Vossas dores e prazeres”,

Meu irmdo, onde-ja ouviste
Mais alta e doce moral,

Que diz ao misero, ao triste:
“Es venturoso em teu mal’?.
Que livro maravilhoso!

Que bellas coisas attesta,
Promettendo a vida eterna
A quem seja infeliz nesta!

Tu, que junto dos altares
Louvaras teu Salvador,
Né&o deixes o livro santo:
Lé-o sempre com fervor.
E no teu viver terrestre,
Para evitar tantos lagos,
Procura seguir os passos
Daquelle divino Mestre.

Oh que nardo inestimavel,
Oh que offerenda bemdita
Pode exhalar-se dos lébios
Do verdadeiro Levita!
Basta abrir o coragéo,
Basta invocar o Senhor,
Para manar em torrentes
Q culto de paz e amor.

DESESPERO

Triste era a noite: o lutuoso manto
Uma estrella sequer nao lhe rasgava;
E eu no leito, febril, ardendo estava,
Soltando imprecagées, vertendo pranto.

Da razéo me fugira o lume santo,

Entre solucos para o céu bradava:
“Meu Deus, a vida me molesta e aggrava,
Sinto-me succumbir com peso tanto.

185
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Deixa-me repousar no pé da terral
Contra os desprezos e o 6dio a lousa é escudo;
Eu nao a trocaria por um throno,

Quem o sangue me esfria, quem me cerra
Os olhos? Sera a morte? Eu a saudo’.
Ai! ainda ndo era o eterno somno.

VINGANGA

Desejaste, infeliz, que fosse a terra
Leilao em que aprecasses teu pudor;
Preferiste a opuléncia a8 um nome puro,
E requebros a amor. :

Fizeste muito bem! Corre, alli passa

O mundo, vae pedir-lhe um grdao de incenso;
Sorrindo, abre-lhe as maos, dellas arranca
Saldrio que ndo vengo.

Punir-te saberei! Alma como... outras,
Crés talvez que, importuno, vou seguir
Teus passos, e da offensa, do desprezo
O fel retribuir.

O bardo nao se vinga por tal modo,
Nem te quer ao teu idolo arrancar.
Adeus! Que a tua sombra jamais venha
Meu coragao tentar.

Néo me quizeste partilhar a vids, N
Pois vae-te, vende a tua mocidade:

Sozinho morrerei, mas de meus louros

Néo terds a metade.

Intima voz que imperiosa brada

Nao é voz fraudulenta e transitéria;

Nao! Nem sempre has de tu, minha alma, embalde®
Suspirar pela gléria,



POES1IAS . 1§Z

O futuro entrelaga-me a coroa

Que cinge do poeta a fronte ardente,
Palma que a morte, respeitando, torna
Mais verde e florescente.

Morra tua lembranga! Que meu canto
Nio diga o que meu coragio néo diz,
Nem se veja o teu nome a par dos nomes
De Laura e Béatriz.

Esquecimento, eterno esquecimento
Te corroa a existencia amargurada!
No mundo o vilipéndio, e, no Jazlgo,
Poeira desprezeda,

Sédo Paulo, Junho de 1854.

ULTIMO DIA

Luziste ha tanto suspirada aurora!
Finalmente que chegas, tardo amigo!
No seio me prepara, carinhoso,

O derradeiro abrigo.

Tardavas ji... Mas, si o tufdo medonho

A rastos me impellia sem alento, -
Néo me verteu nos labios a blasphémia -
Seu veneno, um momento.

Esperava, e vieste... Eu t'o agradego!
Nao hei de ao teu aspecto recuar,

Nem volver hei de, 4 vida que se extmgue,
Um pezaroso olhar.

Pezares!... Entre o féretro e a existéncia,

Esse echGleo de dores, que contraste!

Que te importam, captivo libertado, N
Os grilhGes que rojaste? o

Velar ndo quero! Os macerados olhos
Cerre-me somno placido.e precoce:
Volta, innocéncia! Em teu regago molle
O repousar é doce.
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De pedra é o berco — durarfd mais tempo;
Nelle me embalard divina mdo,

E pode sobre a campa desdenhada
Sentar-se a solidéo.

Sim! Néo vird, sobre ella reclinado,
Meu pae, triste, rezar um hymno santo!
Sim! Néo ha de sequer humedecel-a
De minha mée o pranto.

Nem, cheia de remorsos, vird Ella

Cair na cinza de quem tanto a amou;
Ou, sorrindo, ao passar, talvez pergunte;
“Quem alli se enterrou?’’,

Mas que importa morrer despercebido,
Sem que se erga uma voz que me deplore?
Que o orvalho 88, na lapida sem flores,

A noite, cdia e chore?

O poeta s6 pede que lhe cavem

Um jazigo, no seu torrdo natal,
Tendo, por finica inscripcio, a lyra,
Seu symbolo immortal.

CINCO DE MAIO

Sobre estéril rochedo, debrugado
No oceano infinito e tenebroso,
Que tufdo ou que abutre impetiioso
Arrojou Prometheu agrilhoado?

A sorte que julgou ter subjugado,

Como o universo ao sceptro portentoso,
Fal-o morrer no exilio doloroso,

Sem throno, sem penddo, sem um soldado.

Completou seu destino sobre-humano!
Sua gléria ha de ter duplo semblante:
Cesar e escravo, martyr e tyranno.

Morreul O furacdo deu-lhe um descante;
Responderam bramidos do oceano,
Ao rugir do ledo agonizante.



PoEsIAS 189

SURPRESA

Achei-a reclinada, em desalinho

(86 de nisso pensar, quasi endoideco!),
Tal como pombo céndido e travesso
Por entre a loura palha de seu ninha.

Ergue a cabeca e, vendo-me sdzinho,
Aos hombros lanca um chale pelo avesso,
Gritando-me: “Sahil” Nao obedeco,
Que um “Ficai!” em seus olhos adivinho.

Delirante, o seu peito mal composto
Aperto, beijo os dedos de velludo,
A espraiada madeixa, o bello rosto.

Diz-me corando, enquanto a adoro mudo,
E sua voz penetra-me de gosto: :
“Jé& que parte entrevistes, dou-vos tudol”.

MORRAMOS!

Donzella, porque em pranto a face arrasas,
E contemplas o valle com saudade?

Voa, oh phenix divina, bate as asas

Ao sol da eternidade!

Vae-se rasgando a tinica da vida;

Flor a flor, se desfolha o teu festdo,
E a morte sentes, rdpida e insoffrida,
Roer-te o coracgéo!

Pobre! ndo chegards 4 primavera:
Aguarda sem gemidos, sem um grito,
Que uma réstea de sol da eterna esphera
Te arranque ao sonho afflicto. ’

Achas curto o viver? Achas profundo
O abysmo que te exige a mocidade?
Porque? Néo é a vida mar no mundo,
Gota na eternidade? )
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" Cala-te e morre, oh alma irmd da minha!

O nosso amargo calix é tamanho! .
Abraca-me, pois, virgem, e caminha: ™
Eu logo te acompanho...

Viver péo podes, cherubim, na terra,
Creatura de luz, na sombra errante;

Viver néo quer (que a vida toda encerra
Em ti) teu louco amante.

Expira ao pé de mim! Com olhar casto,
Que tanta vida deu-me, déd-me a morte:
Em meu hombro te apoia: o mar é vasto,
Desconhecido o norte. ..

Coroado o batel de brancas rosas,
Haurindo em nosso amor felicidade,
Seremos s6s nas aguas luminosas
Do mar da eternidade!

VERDADES E MENTIRAS (7)

(Excerpto)
v

Meu Deus! Se eu visse, neste véu da pétria,
Gracioso ondear pendao vermelho,

Aos filhos dos Carvalhos e dos Cliudios
Reflectir seu renome, como espelho;

Tambores da républica tocando
Nas pracas a rebate...

Oh sonho, o mais querido, 0 mais dourado
Dos meus sonhos de vate!

Os echos do futuro mais felizes
Estrugir@o ao vozear sublime,

Que o povo eleva em fraternal abrago,
Que seus votos legitimos exprime.

Néo ha de irradiar em minha fronte

Essa aurora de gloria?
Cantar nido poderei os patrios louros
Nos campos de victéria?
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Morrer pudera, entdo, em terra livre,
Sob um poder que 86 do povo emana,
Santo designio que as nacoes meditam,
Elo final da liberdade humanal

Porém passam-se dias, volvem annos,
E sempre thronos, sempre soberanos!

Brasil, caro Brasil,
Lethargo eterno abatera teus brios?
Na arena americana, tG 86, mudo,
Os bragos cruzaras, beijando os ferros?
Deixaras que avassalle, estrague tudo
Easse de cortezdos gado servil?
Deixaras, terra outréra grande e livre,
Ostentar seu dominio vergonhoso

Cérte madrasta e vil?

Cortes! Cortes! Covis do velho Caco,
Que os latrocinios abarrotam de ouro,
Sélio em que imperas, oh systema vicuo,
Labéu do mundo, do Brasil desdourol

Destrui esse dédalo risivel,

Da cobica de alguns sérdido altar:
Em século de luzes, povo altivo
Dispensar péde um anjo tutelar.

SONETO AO TASSO

Rouxinol de Sorrento, a voz divina
Calou-se, que da Ausonia pasmo fira;
Morreste murmurando: “Eleonoral”,
Nas mios a lyra que a gemer se inclina.

Essa vida afanosa e peregrina,
Parabola de estrella enganadora,
Terminou-se afinal! Celeste aurora
As descoradas faces te ilumina.
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Repousa, sonhador! Ndo ha de o nome
De louco mais cuspir-te a desventura;
Tudo a morte desfaz, tudo consome.

Teras o que pedias, alma pura,
Aquillo que ndo ha quem negue ou tome:
Sqmno eterno e os laureis na sepultura.

1854

ESTANCIAS (8)
‘A minha Mae.

Minha mae, como foge & pressa a vidal
Avestruz do deserto, mal signala

Co’os pés a areia adusta, sobre a terra
Amargosa ou feliz, passa e resvala.

Da infancia as leves penas se dissipam;
A ardente mocidade chora e esquece;

E a velhice, como arvore no outono,
Otha para o passado e reverdece.

E no riso e no amor — no humido calix

Das flores da existéncia pousa a morte.
Quando ella vem sentar-se & cabeceira,

Que enfermo lhe diz “Salvel”, com transporte?

Vagalh@io que ora silva, ora soluga,

Bate, arqueja, recua do penedo,

As voltas do caminho o homem na@o conta,
E, quando esbarra a lousa, tem-lhe medo!

Mie! Minha mae! Depois que o teu regaco
Deu-me affecto, calor, contentamento,
Enxuguei muita lagrima e ha caido
Bastante sobra e luz do firmamento!
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Mas do vate a lembranga é facho eterno:
Tantas nuvens de pd, tanta distancia,

As tintas desbotar nao conseguiram
Daquelle quadro angélico da infdncia.

Teu rosto vi entdo, felicidade!

Teu rosto que de mim furtas agora;

Si ndo te enleiam vibragbes de uma harpa,
Volta-te ao menos para ver quem chora.

Ai! Nem tu voltards, nem & esperanca
Que dos outros mortaes calma a agonial
Senhor! Marca-me um leito na floresta,
E néo me deixes ver o fim do dia.

Ventura para vés, cedros da terra!
Repouso para mim, junco do brejo!
Créde, amantes do sol, vossa partitha
Vale menos que a minha e néo a invejo.

Mie! Minha mae! Si & fonte das virtudes
O écho subir da lyra que dedilho,

Si Adonai tem ouvidos, si elle attende

A derradeira supplica de um filho,

Eu hei de fenecer & luz da aurora,
Com a fronte escondida no teu seio,
Ave que o cacador feriu no ninho

E, morrendo, interrompe o seu gorgeio.

1859 - Fevereiro. -

K






CANTOS E PRANTOS

(1853 - 54) °

SOBRE UM TUMULO
A’ HUNGRIA

IDEAL

JEREMIAS

QUE IMPORTA!






SOBRE UM TUMULO

Deixa, mortal, cair sobre esta lousa
A cabeca opprimida, afoguéada
Pela febre da vida!

Vem! Que a frescura desta lisa pedra
Te esfrie o sangue, e o recordar da morte
T'e minore a amargura,

Dize tu, que, ludibrio de teus sonhos,
Te precipitas no futuro, em busca
De pérfidas chimeras:

Nos voos dessa mente sem balisa,
Tocaste o fim do desvario humano,
Meditaste na morte?

Dize-me tu, oh viajor de um dia:
Pensaste na pousada derradeira
Da penosa romagem?

Cego que néio te vés proximo ao termo,
E, cheio de soberba, ousas dizer-te
Immortal créatura!

Que te revelou Deus? Pensaste acaso
Que essa voz magestosa a ti chegasse,
A ti, filho do nada?

Porque acreaditas em sonhadas glérias,
Julgas ver-te submissa a mao do Eterno...
Ah! Vaidade e loucura!

Quem sabe si o clardo, que te parece
Raiar de um sol sem occidente e nuvens,
Creplsculo é da vida?

Quem sabe si essas luzes, que presumes
Estrellas de ouro a predizer ventura,
Séo teus branddes funéreos?

Essa, que pousa aqui, teve mil sonhos;
Como tu, viu estrellas e um futuro,
Teve aurora serena.

Quem tudo lhe arrancou? Ei-la jazendo,

Nas méos a fronte, enregelado o sangue,
A dormir em siléncio!
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Vem sobre as campas calcular o mundo,
Dissipar, sobre as cinzas dos que foram,
Insensata esperanga.

Vem orar por quem dorme eterno somno,
Que talvez te humedega a face ardente
Uma légrima amarga.

Séo Paulo, 26 out. 1853, de manha.

A’ HUNGRIA

O filhos de Arpad, chorae °
Sobre a pétria agonizante;

Com vosso pranto orvalhae
Seu cadéver palpitante!

Chora, 6 Drava, chora, 6 Theiss,
Que vis soldados e reis,
Formando torpe allianga,
Calcaram palmas da Hungria:
Chorae té raiar o dia

Da justica, da vingangal

Sumiu-se a estrella que & Ddcia
Presidira, triumphante,

E dos htingaros a audécia
Quebrou-se no mesmo instante;
Nio se viu mais lampejar

Uma espada magyar;

Desde o Morawa até o Pruth
Néo se ouviu mais um clarim:
Murcharam louros, enfim,
Sobre a fronte de Kossuth!

Mas caiste, 6 nacdo brava,
No préprio sangue afogada;
N&ao quizeste ser escrava,
Entregar a tua espada:

S6 pbdde infame traicio
Ferir-te no coragéo.
Caiste, farta de gléria;
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Como Cesar, déste a vida,
Em teu pendao envolvida,
Enchendo de pasmo a Histéria.

Pranteae, filhos de Arpad,
Sangue que vossos irmaos
Deram pela liberdade,

Num alto exemplo as nagoes;
Cantae-lhes hymnos de morte
Que espantem os reis do Nortel
Vinde, sim, vinde jurar,

Co’as espadas inclinadas,

Sobre estas cinzas sagradas, -
Tantos martyres vingar!

Nio védes na Agua do Theies
Boiar cadav’res de irmifos?
Ah! na forca deixareis
Pender vossos cidadaos?
Consentis que as vossas bellas,
Mimosas filhas singelas
Expirem sob o azorrague?
Que Kossuth, o herde invicto,
Como misero proscripto,
Numa terra estranha vague?

Deixareis impune o sangue
Que vos salpica os vestidos,

E vereis a pdtria exangue,
Sem lhe attender aos gemidos?
Nobre povo magyar,

Tempo & de despertar!

O que esperas? Estas dubio?
Nao vés em siléncio a terra
Que aguarda o grito de guerra
Resoar pelo Dantbio?!

Desperta! Que o teu clarim
Retumbe pelo Carpatho;

Dos tyrannos marque o fim

Seu clangor sonoro e grato;
Quebrem-se, a esses nobres sons,
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Teus odiosos grilhdes;

Seja livre, enfim, a Hungria,
Livre seja como o vento,
E que saiba o mundo attento
Seus triumphos e energia.

Ralar, enfim, nova era

Ha de a teu destino infausto;
Em ti o mundo venera )
Da liberdade o holocausto;
Por ella tens-te immolado,
Tens por ella derramado
Sangue puro, em borbotSes!
Foste 0 muro do Occidente
Contra o colosso potente
Que esmagar quer as nacden.

Possa em teu céu ver brilhar,
Breve, o sol da redempgéo;

Ver nos ares ondear,
Triumphante, o teu pendéo;
Em torno delle, abragados,
Teus filhos hoje exiladosl ™
Eis Kossuth, que ji te acenal...
J& ouco, em louca illusdo,
Trovejar o teu canhao

Junto aos muros de Vienna!

Salve, nagéio decaida,

Salve, 6 terra escravizada,
Por herfes ennobrecida,

De seu sangue saturada!

Ah] Permitte & minha lyra
Teu infortGnio refira,

Te sonhe futura glorial

S6 pego a Deus me conceda,
Pois que chorei tua queda,
Cantar te possa a victdrial

13 de novembro de 1853
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Nectaria, como eu te adoro}
Como me acalmas as dores!
Ni&o troco por teus amores
Quantos amores houver!

Es flor, mas ndo flor da terra,
Um anjo, que ndo mulher.

Es a estrella mais formosa
Que rompe 0 meu firmamento;
Pura como o pensamento

De uma crianga a sorrir,
Maviosa como 0 canto

Que ave occulta deixa ouvir.

Da cagoula de meu peito

Es o aroma mais suave;

Naq ha nome que se grave
Na minha alma como o teu,
Nome cheio de mystérios,
Que a lingua humana esqueceu.

O que és tu, minha Nectaria,
Néo sei dizel-o, mas juro
Que nunca sonho mais puro
A fronte me ha de rogar;
Se vélo, trago-o na idéa,
Se durmo, quero-o sonhar...

Sim, és sonho, nada mais,
Porém sonho tao querido!
Do meu crédneo escandecido
Es sublime creagio;

Es a luz da minha vida,
Vida do meu coragéo.

1853
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Sébe a lua, rasgando véu espesso,

Triste como Rachél em seu retiro;
Esparze dureo reflexo
Sobre as aguas de Tyro;

Por entre os terebinthos se approxima
Das torres de Solyma.

No campo ouve-se apenas o nitrido
Dos corseis bellicosos do Oriente,
A confuso alarido
Da babyldnia gente,
E, no fundo do vsalle, 0o rouco som
) Do lodoso Cedron.

L4, no cimo do Mbria, surge um vulto
Que a lua com seus raios engrandece,
E no terreno inculto
Calado permanece,

- Como nuvem immovel e sombria,

Que procella annuncia.

. Véde! E o filho de Helcias, pelo Eterno

Dentre os netos de Abrao purificado
Desde o ventre materno;
As nagdes enviado

Como o trovéo, celeste precursor

Do réio vingador.

Elle fala e ameaga! Solugando,
Repercutem as fragas de Siao,
Os échos despertando
Da escura solidao;
O Deus antigo nessa voz fulmina
Assur e Palestina.

Ai! filhos de Israel, o vosso pranto
Se aproxima; bem cedo néo vereis
Tabernéculo santo,
Nem tiimulos de reis:
Caireis como o feno, sob a espada
' De sangue inebriada.

Passard 0 estrangeiro na cidade,
Horror das gentes, de serpentes ninho;
Ao ver-lhe a soledade,
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Dir4d ao seu vizinho:
“Porque irou-se ¢ Senhor? Qual foi a-offensa
Desta ruina immensa?’”’

E serd respondido: “Ella deixara N
QO altar de Jeovah, deus de seus paes,

E vilmente adorara

Argillas e metaes.
Nao lastimes o morto, chora o vivo,

Tao longe, fugitivo”. .

Isto diz o Senhor ao povo inteiro:
“Teus filhos cairdo qual cae o trigo
Nas costas do ceifeiro:
Sobrevindo o inimigo
Pelo muro entrard na escuridao,

Subtil como um ladréo.

Peso de Assur! Gemidos da Chaldéa!
Hei de tambem sem db, hei de a ferir
Como fiz & Judéa;
Do norte vai sair
De Gog a dura prole, cuja setta
As couragas penetra. (9)

Elles baixam de seus covis remotos

A nossos verdes campos e palmares,
Nuvem de gafanhotos
Ennoitecendo os ares;

Osg vinhos do festim mudam-se em fél...
Aj de ti, oh Babel!

Confusa & sobre 0 pd estd caida

Aquella que gerbu-te — eis a famosa
Sultana escarnecida,
Tanto foi criminosal

Nao vivam homens onde a ira passa,
Onde habita a desgraga’.

O propheta calou-se. No deserto
Germinaram as vozes de vinganga,
Como, no sulco aberto,

O trigo que se langa.
Em torrente, o furor se precipita
Na cidade maldita.

9-10 Fevereiro 1854
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QUE IMPORTA!

Em noite de vigilia, a Deus voltado,

Fervoroso ergui stpplica secreta;

Nem ouro nem poder pedi — sdmente
Cordas de poeta.

Ai! Bem conheco que o laurel dos vates

E diadema espinhoso, hervada setta

A sentir que sua alma punge e rasga...
Que importal Sou poeta.

Que importa que minha alma assim fenega,
Sem crenga, sem amor, erma, quieta,
Suspensa entre o desénimo e a saudade,

Se viverei poeta?

Que me importa que assim vegete, obscuro,
Qual cresce entre a folhagem a violeta,
Na vida a soliddo, na lousa o nada,

Se me chamo poeta?

Que importa que meu génio desditoso

Crestasse as asas como a borboleta;

Me estenda a morte os bragos murmurando:
“Descansa aqui, poeta’’?.

.«

Que o sol de minha vida seja o occaso,

E o peregrino a suspirada meta,

Se, outro Tasso, terei na campa louros,
Se hei de morrer poeta?

25y
Santo Amaro, 17 de Abril de 135{;
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BEIJO DE MAE

Quando meu peito continha
Um coragdo innocente,

No regago providente

De minha mée repousei:
Ella, entdo, mal respirando,
Beijou-me, e eu acordei...

. Depois, no peito bateu-me
O coragd@o, violento:
Commovida, sem alento,
Outra mulher me beijou:
Esse férvido contacto
Que eternidade sellou!

Agora, tenho saudades

De meu bergo, entre mil ais;
Lembro os risos maternaes
E aquelle affago innocente,
Porque, em labios de mulher,
86 beijo de mde ndo ments.

PENHA

Essae férmas caprichosas,
Ondulagbes graciosas

Das montanhas mais extremas,
Veladas de nevoeiros,
Coroadas de pinheiros,

Seus duraveis diademas;

Esse caminho deserto,

O sol que luz tdo incerto,

Que os véus da manhéd inflamma;
O suavissimo cheiro

Das flores de pessegueiro (10)

Que nos ares se derrama;
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Do campo a calma severa,
A frescura da atmosphera
E o leve soprar do vento,
Abanando a rosa e o louro,
Innundam, torrente de ouro,
Meu cansado pensamento.

Sempre assim, a natureza
Sua prédiga belleza

Revela por toda a parte,
Seja amavel, seja austera,
Quando o3 ornatos esmera,
Ou quando tosca e sem arte.

Mas o bergo, mas a infancia
Vérte angélica fragrancia
Em seu primoroso véu.

Aos olhos ‘do desterrado,

E triste o mais ledo prado,
Sombrio o mais puro céu.

A que devo entdo, oh Penha,
Que meu olhar se detenhs,
Com tanta indulgéncia, em ti?
Que deslembre © paraiso,
Onde o primeiro sorriso

De minha maée recolhi?

Deverei ao santo templo
Que com jibilo contemplo
A erguer-se na soliddo,
Semelhando-se & asa branca
De um anjo que o pranto estanca
Sobre o calix da oragao?

Ou devo a essa voz secreta
Que fala baixa ao poeta,
Quando mais perto de Deus?
Adeus, oh Penha de Franga,
Levo commigo a esperanga
De dizer-te um dia..., adeusl

‘s
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PYRILAMPO

Pyrilampo vagabundo,
Almenéra do verao,

Es como a chamma encoberta
De um sensivel coragéo:

As vezes, do horror das trevas
Rompe sibito clarao.

Si na guaxima orvalhada
Reluzes, pequeno insecto,

Si, cortando manso os ares,

Te dependuras de um tecto,
Quem a teu medroso britho
Consagrg um pouco de affecto?

Mas, si a noite fosse clara,

De que valia teu dote?

Néo foste acaso creado

Para ser aéreo archote?

Deixa, pois, que o fogo humilde
Do seioc da noite brote!

Silencio tambem, mancebo,
Que tens da lyra o condéo!
Suffoca a febre insensata
Que te lavra o coracao.
Quanto mais profunda a noite,
Maior serd teu clardo.

AMOR!

Amor! oh sol matutino,

Surges de um leito de anil

E vens derdejar a pino hd
Sobre a idade juvenil.-

Quando rasgas, violento,

As nuvens do firmamento,

Fulge o céu, recende o ar,

O oceano se aquieta;

$6 um othar de poeta

Péde soffrer teu olhar.
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Reina, oh pai da natureza,
Chammejante seraphim,
Perlustra co’a tocha accesa
Teu nobre império sem fim,
Cobre a vida de esplendores
E a sepultura de flores;

Sé occaso do ancido,

Aurora da juventude,

Corda de todo aldude,

Voz de todo coragao.

Tinge as faces da donzella
Com as cores do pudor,

Quando ouvir dizer que é bella
E que belleza é amor.

Accende os olhos da esposa -
Lentejados como a rosa

Pelo orvalho do prazer,

Que exprimem: “Estamos juntos!
Se 0s nossos dias sdo muitos,
Como me sinto eu morrer?”’

Rasga a cortina que prende
Niveo seio maternal,

Seio de onde um filho pende
Como abelha em boninal.
Apdia os trémulos bracos

Que a velhice ergue aos espacos,
De onde chove todo o amor,
Dizendo: “Essa eterna heranga
De caridade e esperanga
Deixo-a na terra, Senhor!”

Mas, sobretudo, derrama

Teu calix cheio de mel

Sobre o espirito de chamma
Que aviventa o menestrel.

O que és tu, e 0 que & a gléria?
Esta séde de meméria

Nao procede, amor, de ti?

Sim, porque nossa ternura
Quer, além da sepultura,

Seus puros sonhos daqui.
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PAZ NA VIDA

(A Maria Seraphina).

Minha irmé ~— na vida curta
Teremos cypreste ou murta
A engrinaldar-nos a frente?
Nosso luzeiro encantado

Nos mares tem-se apagado,
Ou inda luz no oriente?

Nos labios, frouxo e indeciso,
Pode nascer um sorriso?

Ou entdo longo suspiro?
Quebra-se a dor no bulicio
Ou lhe serd mais propicio

O siléncio do retiro?

Feliz quem nao tem desejos
E em cuidados bemfazejos
Néo sente gastar-se a idade!
Chamem-no embora de louco:
Pouco tem, mas esse pouco
Se chama felicidade.

O que, pois, nos arrebata,

Como ruidosa cascata

De pedra em pedra saltando?

E nosso ardor inquieto

Por quanto é longe e secreto,
Quo 4s maos se nos vai furtando,

Paz! E serd a existéncia,

Como a tua, pura esséncia
Que éurea redoma vapora;
Quando a esséncia for perdida,
Quem ha de pedir que a vida
Se lhe estenda mais uma hora?

Tua vida é brando affago
Da aragem travessa em lago
Que balanga levemente,

Sem conhecer a procella;
Santa paz & tua estrella,
Refulginde no oriente.

211
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Paz — angélico alimento

De almas puras, sentimento

Que peconha ndo dimana,

Casto e doce como um beijo

Em que ndo lavra o desejo

— Como os teus, oh minha mana!

Nos campos da vida, ufanos,

Possam correr os teus annos!

Nos seixinhos da corrente, o
Sem saudades e sem maguas,

Possas ver as frescas aguas

Sussurrarem brandamente!

S. P, Agosto 31 de 1854

ADEUS

Adeus, oh terra querida,
Em que me sorri 4 vida,
Quando a vida me sorriu!
Adeus, meu horto de flores,
Que me perfumaste as dores,
Quando a dor me descobriu!

Val que foi meu universo,
Em que vejo inda disperso
Réseo festdo do prazer,
Adeus! viver ndo me & dado
Neste clima afortunado;
Possa ao menos cAd morrer!

Adeus! VirA a primavera ‘
Tornar mais cerfilea a esphera,
O ambiente embalsamar;

O sol terd mais fulgores,

Mais venturosos amores

Hao de sorrir ao luar}

s Sereis, Arvores, ornadas
De folhas mais delicadas
Que as lougainhas de um rei;



PoEsIiAas ' . 213

Terd a brisa mais afagos,
Serao mais claros os lagos,
E eu nada disso vereil

Adeus! De ti exilado,

SerAs um sonho dourado

Que dilate o coragdo,
Delicias vindas de um Eden,
Riquezas que nao se medem
Pelas que almeja a ambigdo.

Serds a minha sereia

Que a distAncia aformoseia,
Cantando as vagas azues
Melodiosa, agra queixa,
Fraca a voz, sblta a madeixa,
Entre vértices de luz.

Ah! nunca te vi tao bella!
Nem que féras como a vela
Que o ndufrago avista além,
Manha tanta vez chamada
Que emfim aclara a morada
Do enfermo que madae nédo tem.

Adeus! Eden, sonhos lindos,
Alva ou sereia, bemvindos
Serfio os pensares teus.
Entre nés o que medeia,

Se vives na minha idéa?
Adeus, cara patria, adeus!

FILHAS DO CEU

Talvez, Fébio, o meu destino (11)
Depende dessa cadeia

Luminosa que rodeia

O universo, e todo o enreda,
Brilhando quaes lentejoulas

Sobre vestido de seda!
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O corpo é pd — volve 4 terra;
Mas o lume que elle encerra
Torna dos astros ao lume:
Como flor menosprezada,

Cai na terra desbotada

E lega ao vento o perfume!

Que! os astros, esse espelho
Em que o vate avista a Deus,
Esses adornos tdo pures,
Essas pérolas dos céus,

Hao de sobre nds brilhar
Sem nada significar?

A cruz, symbolo de dores,
Erguendo-se em toda parte,
Nao mostra a copa de fel

Que o0 mundo tem para dar-te?
Nessa cor do firmamento

Néo vés a esp’ranga vertida? (12)
Pois assim o0s astros narram

Promessas de melhor vida.

Luze, oh raca paradiseal

Nem teu luzir tenha fim.

Es as lagrimas dos justos
Que Deus dispde em jardim;
Ha de abysmar-se no cédhos

A terra nua e tisnada;

E bramird o oceano

Vendo a barreira quebrada;

Y .

Mas, povo ethéreo, ndo temas
Que os custosos diademas
Tornem ao seio do nada:
Deus te zela, e Deus ndo morrel
Entre as convulsdes do mundo,
Sobre o mar que ruge infrene,
Influxo mysterioso

Verterds doce e perenne.

Néo és a mais pura e bella
Das jéias da creagéo,

Tu, que nunca conheceste
Dor, miséria e corrupgao?
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A noite é bella, o céu limpo:
Refulgi, filhas do céu! :
Refulgi! Trémulo véu

Para que langar na frente,

Se na terra um triste bardo
Vos contempla, unicamente!

Branda aragem move as folhas
Das vigosas bananeiras

Que gemem de mil maneiras;
Urubds, em bando, surgem
Das florestas, a voar:

Corvos e salteadores

Sabem todos madrugar.

Mas a noite empallidece,

Luz virginal do oriente

Prorompe, se espalha e cresce.

Que é feito de vos, estrellas? s
J& néo vos vejo brilhar. ’

L& se foram esquecidas,

Como gotinhas de orvalho,

Em verde caité caidas,
Desapparecem, si o vento )
O vem travesso agitar, } ’

1854, v

-

LAGRIMAS

Minhas légrimas, correi, .
Gotejai no érido chéo! ‘
Tintas de sangue, rompei

Das fendas do coracéo!

Corre amargoso, meu pranto!
N&o te enxugue mio de amigo;
Pudesses tG correr tanto,

Que as dores fossem comtigo!
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Se lagrimas ndo verter,
Que serd feito de mim?

. Hei de & mingua perecer,

Como, sem Agua, o jasmim.

Mas tua corrente mansa
Borbulhe com dignidade,
Como um pranto de esperanga,
Como um choro de saudade.

Corre como, de manha,
O orvalho fresco do céu
Pinga da figueira ana
Sobre tosco mausoléu,

E néo qual fluida neve
Descendo do leito alpestre;
Chora como um anjo deve
Chorar no exilio terrestre.

O que seria o viver,

Se ndo houvesse chorar
As légrimas do prazer,
As lagrimas do pezar!

Corta-te agora, meu pranto,
Recolham-se as doces vagas,
Guarde-se o balsamo santo
Para mais profundas chagas.

AMOR E ESQUECIMENTO

Fatalidade! Um bérbaro destino
Meu téo curto viver de trevas enchel
Jé& no celeste livro estd lavrado

O aresto irrevogavel!
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Tu, forca que no peito latejavas,

Seiva divina que & profunda chaga

Os lébios me soldava, para sempre -
Serds amortecida.

Tu, brago que te erguias para o Eterno,

Como oragao a desviar coriscos,

Penderas para a terra, sem valer-te
Nem orgulho, nem crenga.

Que & feito dos trophéus de gléria, vate?

Onde param os louros sempre verdes?

Caiste, gladiador, no pdé do circo,
Prostrado antes da luta.

Soltaras neste mundo voz sem echo:
Como os da aurora boreal, os raios

Que te abrasam a fronte hdo de extinguir-se

Em crepisculo eterno.

E teus versos, poeta, murchas flores,
Que as Unicas talvez foram da vida,
Irao desabrochar na vil cabega

Da mediocridade. (13)

"Elisa, tu mal sabes que amargura
Derrama na alma aos filhos da harmonia
86 esta idéa de langar ao nada

Lyra, visbes e maguas!

Este pezar pungente quem o adoga?

O amor. Ama-me, pois, oh cara Elisa:

Seja este affecto extremecido e puro
Nossa immortalidade.

Si das flores de tua primavera

Fores lancar-me alguma sobre a campa,

Si conservares na alma crystallina
Minha saudosa imagem,

Eu dormirei o somno derradeiro

Entoando algum céntico amoroso:

Hei de zombar de ti, parto da morte,
Gelado esquecimento!
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MORUMBI (14)

No wvaporoso horizonte,
Como te empinas, oh monte,
A ver se alcancas o céu!
Pretenderas, temerdrio,

Com teu cocar solitério,
Rasgar-lhe o dourado véu?

Oh pyridmide anilada,

Minha collina encantada,

Es sempre como eu te quiz?
Como um altar de perfumes,
Que a terra erigia aos numes,
Nos seus dias infantis?

Ergues teu cimo azulado
Dentre o circulo fechado
Dos outeiros, teus irmaos,
Como menina travessa

Levanta a airosa cabega,
Sorrindo a seus cortezéos.

Quando a face o sol recosta
Nas curvas da serra opposta,
Para inda o mundo encarar,
Nao se fixa em ti, montanha,
Com saiidade tamanha
Seu amortecido olhar?

Como elevas tua frente
Serena! As vezes, sdmente
Sébe, para te envolver,
A névoa da madrugada,
Como uma vela enfunada
Que o zéphyro faz correr.

LA se foi, voltar ndo ha de
A hora de felicidade

Que passei junto de ti:

Sé6 na lembranca te affago,
Distante, saudoso e vago,
Meu celeste Morumbi.

e et

(1855)
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LOouCO!

Quando, na dourada taga -
Que de esperancas transborda,
A alma, que apenas acorda,
Bebe, sbfrega, o prazer,
Pertinaz mancebo, dize:

Nesse liquido enganoso

Um philtro pernicioso

Nao lhe adultéra o viver?

Louco! Entao ndo has tragado

Do amor a activa pegonha?

Quando pensas no passado,

Néo é rubro de vergonha?

Dessa indigna tentacéo

Podes conservar saudade? -

Nem lyra, nem mocidade, ‘ o
Enchem jé& teu coragdo?

Nova, mais grossa cadeia
Receberas por ventura?

Dize, infeliz!: De amargura .

Nio sentes tua alma cheia?"

De que maligna sereia

Te arrasta o canto fallaz, *
Das ondas entre ¢ marulho?

Que fazes do teu orgulho?
Responde-me, si és capaz!

Nao és livre e solitdrio?
Teu calcanhar ndo esmaga

A sérpe que mata e affaga,
Que, antes de morder, beijou?
E desejas, temerario,

Sem o minimo receio,

De novo esconder no seio
Quem te a vida envenenou?

Ama embora! Ama, insensato,
Mas porque vaes escolher
Esse ente aleivoso e ingrato,
Que 3d entende o prazer?
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Guardas a chama sagrada,
Que no teu peito scintilla,
Para uma estéatua gelada,
Para um idolo de argilla.

Essa aspiracdo de vate,

No ar terreno opprimida,
Porque toda ndo se empréga
Nessa aurea mansdo da vida,
Que, de fulgida, te cega?
Porque, filho do infinito,

Nao tens nos labios um hymno,
De assombro nao tens um grito
Para esse alcacer divino?

Sempre posta a JAuta mesa
Da formosa natureza,
Verga ao peso de iguarias.
E ainda te nao sacias!

A pétria entdo nada é?
Néo vasa, no pensamento,
Ineffavel sentimento

De doguga, paz e fé?

Louco! Da inféncia no tecto,
Nao tens extremoso pae, (15)
Para offertar-lhe esse affecto,
Que inutilmente se esvae?

Es érphdao de miae? Esperas
Que ella te venha a faltar,
Para entiao sabé-la amar,
Entre lagrimas sinceras,

Mas tardias, de pezar?

Ai! Esta gandra infecunda
Da terra, em que tanto abunda
O mal, a fraqueza, a dor,
Seria cépia do inferno,

Si nella, ao sopro do Eterno,
Néo desabrochasse o amor.
Poeta sem fé, sem alma,

Que valor tem essa palma

Ao pé da divina flor?
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O ORIENTE

Ei-lo, o oriente, trajando

A chldmyde carmezim,

Dos frescos ldbios vasando
Aroma, prazer sem fim!
Quanto rubi! Perlas! Ouro!
Que inestimavel thesouro
Amontda em seu trophéu!
Como as collinas abraga!
Com que magestade e graga
Soébe as alturas do céu!

Envaidece-te, oriente,

Néo tens em belleza igual;
Circulam-te a airosa frente
Crespas nuvens de coral.

Séo tdo lindas essas rosas

Que trazes nas maos mimosas!
No céu tens dossel de anil, (16)
Beija-te 0s pés o universo:

Que bergo florido e terso

Tens na terra do Brasill

8i assim te ergues, homenagem
Quem te néo ha de render?

O arroio dormindo? A aragem
Que os jambeiros faz tremer?
O volatil povo trina

Sua cangdo matutina

E o oceano colossal,

Repellindo as alvas brumas,
Aplaina, franja de espumas
Teu estrado nupcial.

Que roi em gléria te excede,
Nascente deslumbrador?

Toda a terra néo te pede

Um leve aceno de amor?

Ha mais bello diadema

Que o teu, em que a méo suprems
Empenhou todo o poder?

Que outro sélic o mundo abarca? |

Como t, que outro monarca
Riso e flores faz nascer?
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LAURA

Oh Laura, tu, cuja sombra
Vagueia inda hoje em Valchiusa,
Tu, que foste de Petrarca

Casta amante e doce musa;

Tu, que a seu génio ignorado
Disseste: “Levanta-te! é hora!’’;
Tu, que a lyra emmudecida
Fizeste acordar, sonora;

Esse vinculo odioso

Que abengoara o Senhor,
Nao comparaste, tremendo,
A outro vinculo de amor?

Talvez muitas vezes, Laura,
Maldisseste o eterno muro
Que uma sé alma partia;
Mas pensaste no futuro?

Se, nos bracos do poeta,
Te despertaras um dia,
Foras, talvez, venturosa. ..
Mas Petrarca, elle, seria?

Lagos ao génio sao morte,
: Mesmo os lacos da ventura;
Quer sonhar, correr, isento,
Desde o bergo a sepultura,

Nao chores, misera Laurs,
Perder tua mocidade:
Lyra tiveste na terra,
Amaras na eternidade.

Como ardente labareda

Que o0s troncos lambe e devora,
O génio mata igualmente
Quanto de terreno adora.

Seu viver estd nos céus,
No infinito a que se langa;
Seu destino é, sim, amar,
Mas amar sem esperancga.
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TRISTE E SO’

Quando, em mudo delirio, me pergunto

Se alma e vida terminam num lamento,
Se é baldado tamanho pranto junto,
Vem-me a idéa do Eterno ao pensamento.

No mar encapellado e sem limite

Que da vida o baixel suspende e abala,
Se busco um golfo em que a tormenta evite,
Da sepultura ignota voz me falla,

Cavem-na, pois! Serei mais uma espiga
Caida na seéra deste mundo!

E bem fria a mortalha, mas abriga,
E depara-nos paz, somno profundo.

Triste na vida, borboleta incauta
Que nas chammas crestou as asas de ouro,
De amarguras eu tive mesa lauta,
A dor patenteou-me seu thesouro.

A sbs na terra, quem buscou o enigma
Que no peito do bardo se occultava?
Nao é sua alma o merecido estigma
Da gangreneda geragBo escrava?

Corra-me tenebrosa a vida, emboral
Nunca me custarda uma saudade!
Ansioso esperar hei de pela hora
Que despega o cendal da eternidade.

Sou sézinho na terra... mas no homem
O meu typo ideal j& nao procuro:

Estes sonhos que ardentes me consomem
Surgirdo triumphantes no futuro.

Nem sou triste: do vate a pura esséncia
Me refrigera o coracao bastante.

Nao ’stou 36 — tenho ao lado a consciéncia
Como um sol radioso no levante,
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A VIDA

1

Que espetéculo! Aclarava

O horizonte gridelim,

As rdtas nuvens corava
Delicioso carmim.

Viragao fresca e sadia

Pouco a pouco descobria
Largas savanas de anil. (17)
Téo linda a noite nao era!
Assim bella esposa gera
Filha ainda mais gentil.

Era um assombro era um luxo
De lindeza e perfeigdo;
Surgia o sol em repuxo

De radiosa exploséo;

Todo o campo era verdura,
As almas todas ternura,

E bédlsamo todo o ar;

S6 meus lébios néo se abriam!
Mais a terra e o céu sorriam,
Mais eu queria chorar.

E pensava em desconforto:
“Oh natureza! Oh jardim!

Tu, que tens horror ao morto,
Por que te achegas a mim?
Quando meu cérebro estala,
Cuidas que, em trajos de gala,
Alcangaras o troféu

De fazer que, aos teus matizes,
Se esquegcam os infelizes

De erguer os olhos ao céu?

Ah! Nio penses que é de agora
Que padeco e choro assim;
Séo as trevas minha aurora,

E a morte é ceu para mim.

A morte? Ou venha com ela

Luz mais pura, alva mais bela

Y.
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Nas estancias do prazer,
Ou na caverna do nada
Dissolva-se a fibra ousada
Que uma alma julgava ser!

I

¢

Perdda-me, Senhor, este deliriol

Para as dores sem conta do martirio

Vai-me faltando o balsamo da fé! ]

Vejo o sangue correr, e nao o estanco!
Da-me uma hora de alivio, enquanto arranco
Os espinhos do pé.

Como sou fraco! Na manhé da vida

Esta lingua mortal disse atrevida:

“Eis o meu norte. Avante! Hei de chegarl”

E o horizonte falaz do meu futuro *
Balougava, ante mim, sereno e puro,

Como um gdélfo ao luar.

Antes de caminhar, por um momento

Fitei o solitario firmamento:

Uma estrela brilhava sobre mim,

Como um olho celeste que se abria

Entre as nascentes purpuras do dia... N
Era a minha? Era, sim!

E parti. Ostentavas, Natureza,

Mais perfume que agora e mais belleza,
Porque raiava o sol em mim tambem:

Os mancebos exultam, quando brilhas,
Quando teu riso avulta as maravilhas
Que o8 iludidos véem.

Porém, a cada volta do caminho,

Vinha sangrar-me a face algum espinho,
Occultava-se parte do meu céu;

E o desengano dava-me combate,

Como o martelo, que na pedra bate,
De pb cega o alvanéu.
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Debalde fecho os olhos e no seio
Reconcentro minha alma; j& ndo leio
Tanta coisa que dentro de mim li.

Tudo o que vejo é sombra e soledade,
Mas dos bens que me faltam nem saudade
Tive, quando os perdi.

Os caprichosos risos da fortuna

S6 procuram aquelle que a importuna

Com pulso forte e coragao venal,

A mim, que de fraqueza sou composto,
E ndo me vendo, a deusa volta o rosto.
Nao me queixo de tal.

Amor ou é o lodo da impureza,

Ou é migalha da celeste mesa,
Eternidade com principio e fim.

Para que elle o complete e o satisfaca,
E’ necessério que o mortal se faca
Ou bruto ou serafim.

A gléria... Ah! Se ella féra o que eu sonhava
— Pasmo das geracdes, hercillea clava
Sopesada nas maos de um semideus!

Mas é das illusdes a mais sonora

E a mais mentida... S6 me resta agora

A poesia de Deus.

Quando a imagem divina se adelgaca -
No espelho embaciado da desgraga,
Quiéo fugitiva e péllida néo é!

Ao vé-la ahi, o espirito duvida,

E, depois, é bem triste, & bem dorida

A obstinagdo da fé!

E a lyra... Sim, de que me serve a lyra?
Esta segunda boca que suspira .
Quando suspiro, e imita o meu gemer,
Com os meus sentimentos harmoniza;

E, quando a alma, sem forgas, agoniza,

A lyra quer morrer.

‘Tomba no chdo da pedregosa estrada,
Esquecendo esses cantos da alvorada,

Que sabia de cér;
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E a alma, largando o brago da esperanga,
Ja se deixa cair, como a balanga,
Para o peso maior!

11z

Chora o calix de amargura
E as raras gotas de mel,
Os erros da criatura,

Os sonhos do menestral;

A hora em que a mao no peito
Puz, dizendo: “Salve, amor!”
E essa em que busquei mo leito
O curto somno da dor.

Chora a perdida esperanga,

Esse astro que, como o sol,

Quando nas trevas se langs,
Deixa ainda um arrebol.

WA T

Minha alma cada vez mais fica triste,
E acolhe-se, gemendo, & soliddo.
Como a pomba que voa, tu fugiste,
Paz do meu coragéio.

O ar da terra é pesado e me suffoca,
Nenhuma voz responde a4 minha voz;
J& meu ouvido escuta a pororéca
Da 1irresistivel foz.

Deus! Onde a selva amena mais frondeja,
Ouve-se occulto cérrego gemer;

Sombra e frescura o morto 86 deseja:
Deixa-me ali morrer.

Sorrindo aos esplendores do occidente
E da vida esmagando a tltima flor,
Irei beber, de joelhos, na corrente
Do teu celeste amor.
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O PEREGRINO

Sou peregrino — os vestigios
Sem conta do meu bordéo
Atras de mim se apagaram
No livro do coracéo;

Nao guardo memoria alguma,
Que foéra guardar em vao.

A pedra, 4 beira da estrada,
Em que, suando, sentei,
No meu incessante giro

De novo nao a verei,

E as flores que me sorriram
Nunce mais as colherei.

E’ que o sangue que esvaiu-se
Nao péde tornar-me ao peito,

‘E’ que 0s meus vigosos sonhos

Me foram caindo a eito.
Oh calabougo de barro,
Quando te verei desfeito?

Insensivel como a folha

Que o vento varre do chao,
Nada espero, nada temo,
Ninguem amo, ninguem, naol
Si alguma coisa hoje amasse,
Serias tu, meu bordéo.

Tu, que nesta negra vida
Nunca me has de abandonar,
Tu, que sustentas meus passos,_
Tu, que me falas do lar,

Tu, que nunca me traiste,

Tu, que 86 me vés chorar.

Adeus! Pela tltima vez
Em ti, amigo, me inclino.
Separar-nos vai a morte,
Mas, desde ja, te destino
Para indicio, para cruz
Da céva do peregrino.
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PAZ NA MORTE
I " . ’
Manto de fumo, em que a alma desfallece,
Baixa e pesa no vale, de repente;

Vertendo sangue, 0 sol desapparece,
Caminho do occidente,

No campo desolado, 0 vento solto

Deixa cair por terra o duro agoite;

Aves tardias cortam o ar envolto
Em pressurosa noite.

Canto distante, sons de peito amargo,

Casa-se do ribeiro 4 voz tranquilla.

A austera creagio dorme em lethargo
Sobre o leito de argilla.

Nem estrellas no céu brilham, serenas,

Nem luzem na planicie vagalumes;

As limeiras em flor langam apenas
Insensiveis perfumes,

E dos chorfes a rama desgrenhada

Sacode a brisa, em grito doloroso,

Qual a tamoya, ao arco recostada
Do que foi seu esposo!

U |

Eis essa terra em que os humanos jazem

Ceifados pela méo do algoz sem dé,

E, como seccas folhas, se desfazem
Esquecidos no pé.

Oh tétrico jardim, agro da morte,

Que siléncio que tens, que placidez!

Essa paz, que eu buscava com transporte,
Habita aqui, talvez.

Aqui, entre estas arvores fechadas v
Que os planetas do céu tremem de olhar,
A sombra destas cruzes mutiladas

~ Em que bate o luar,
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A alma contemplativa horror néo sente,

Entre os mortos! Com ligubre prazer,

Destas lousas procura a mais recente,
Para n&o se perder.

Lage, que encobres tu? Cinzas queridas

De que é s6 urna digna o coragdo;

Cinzas santas de um pae, inda aquecidas
De extremosa affeigao.

A

Queres, vate, saber si, & despedida,

A esperanga inda agita o seu véu branco?

Como esvae-se a illuso longa da vida
No doloroso arranco?

Néo! Sacrilego fora o olhar ousado

Que ler quizesse as &nsias da agonia,

As convulsoes do corpo inteirigado,
Do coragéo que, esfria.

Néo quebres o siléncio extremo! Quédo,

Observa (pois a morte nao illude)

Como o trénsito é doce, como é lédo
O somno da virtude.

Reanimando a luz que brilha incerta,
Junto &4 greda mortal que se dissolve,
Ajoelha, felicita a alma liberta

Que 4 sua origem volve.

Eia, imagem divina, rompe os ares,
Ao mundo dos espiritos te lancgal
Teu degredo findou: sauda os lares
. Nas asas da esperanga. s
s - Repousa sem temor! Deus, em seu throno,
Prepara a recompensa que mereces.
Dorme, tranquillo, teu eterno somno,
Ao sussurro das preces.
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NINGUEM

Vai, meia encoberta, a lua,
Vela absorta que fluctua

Em mar trevoso e agitado.
Esse poértico elevado

Abafa os astros fieis,

Como o infante que, de enfado,
Desestima os ouropeis.

Ah destronada rainha! .
Quando eras formosa, vinha
A terra em peso adorar-te:
Reina hoje por toda parte
Siléncio mortal. .. Ninguem!
Quem ha de sorrir e amar-te?
Eu que aqui’stou s6 tambem.

Eu que, neste ermo infinito,
Lango em torno o olhar afflicto,
Para ver se encontro objecto
Em que empregue tanto affecto,
Mas quem a. pedir-m’o vem?
Sobre 0 meu jazigo abjecto
Quem ird chorar? Ninguem.

E vivo na terra a custo,

Como no areal o arbusto

Ou nos mares o penedo;
Dissiparem-se vi cedo

Os sonhos que alimentei.

Nem mais quero amar — hei medo
De achar o prémio que achei.

Porque néo fui entendido?
Porque nem ougo o ruido

Da fonte que aos mais sacia?
Para elles corre 4 porfia,

S6 para mim é que nao.
Pois que! Serd poesia

O mesmo que solidao?

1854 ~— outubro, 4
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0 JETUH! (18)

Meu irmio, attenta o insecto
A que mostras tanto affecto,
O dourado jetuhi,

Que, de néctar 4 pesquisa,
Ora nas romeiras pisa,

Ora zumbe no aleli.

Elle, que vés tdo pequeno,
Corta os zéphiros, sereno,
Passeia todo o vergel,
Tomando ao calix das flores
Os incognitos dulcores

Que ha de converter em mel.

Vés-the a casa? Que artificio
Emprega nesse orificio,

Que lhe serve de portall

Que cera branca e mimosa!
Producao tdo curiosa

Nao sae das méaos de um mortal.

Oh Lucas, ama esse insecto
Que vive humilde e quieto,
Sem pretender dominar,

- Fabricando mil doguras;

Ama as subtis creaturas,
Os lindos filhos do ar.

Seu exemplo é bem que sigas:
Despreza, arrosta as fadigas,
Trabalha! uma vida activa,
Moderada e inoffensiva,

E’ favo cheio de amor.

(Lucas)
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ROSA SECCA

Rosa secca e desfolhada,
Offerta de minha irma,
J4 nao recendes no campa,
Ja nao te orvalha a manha;

Mas terds propicio asylo
Aqui, sobre o ‘peito meu:
Seccaste, rosa, que importa,
Se minha irmi te colheu!

Penhor tocante e sincero
Deste laco fraternal,

Viveras — que ndo dependes
De um affecto sensual.

Nem como dadiva falsa
Te hei de nunca desprezar;
Guardada serds, guardada
Como a reliquia no altar.

Tuas folhas delicadas
Deixaste, uma a uma, oh flor;
De meu sopro apaixonado

Te definhou o calor;

Mas podes bem consolar-te
De o teu ornato perder:
Quantos sonhos hei perdido
Que nunca mais hei de ter!

Se te viram entre a roxa
Saudade e o lirio florir,
Colloco-te em minha vida
Entre o passado e o porvir.

Despidos e solitarios,
Vivamos juntos assim,
Como na dhalia se enlaga
Caricioso o jasmim.

Niao tremerds, no pedunculo,
Da brisa ao lascivo afan,
Mas a troco do meu pranto
Has de ser meu talisman.
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VEU AZUL

Minha vista erra,
Desde o norte ao sul,
Nesse véu, da terra
Pavilhdo azul.

Tinta que A saphira
Até zelos das,

De onde Deus te tira?
Que anjo te desfaz?

Véu de apartamento
Entre a terra e o céu,
Para o entendimento
E'’s tambem um véu.

Nesse peristylo

Do pago immortal
Nio terdo asylo
Dor, fraqueza e mal.

A mim §6 nao prende
Esse denso véu;

Bem minh’alma entende
Qual ser possa o céu.

Do augusto edificio
Pude os muros vér,
Sem o sacrificio
Da vida fazer.

Uma estrella quista
Emprestou-me o olhar;
Pdéde a humana vista
Tudo perscrutar.

Terra, como queres
Descrever o céu?
Que mar de prazerea
N’alma me correu!
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Thesouros sem conta,
Brilho que a cegou,
Qual seri? Nao conta:
Viu e se calou.

Porem que lhe importa
Penetrar o véu?

Para a terra é morta
Des que viu o céu.

Nuvem negra em ondas Lo-
Sébe 14 do sul. :
Péra! ndo me escondas

Esse véu azul.

AMERICA (19)

E’ bella a minha América! Indiana
Que, 4 sombra dos palmares, vive, ufana,
Deixando-se beijar dos colibris;
Quando cobi¢ca enfeites, nas campinas
Sobejam ipoméas, e nas minas

Quro e vivos rubis.

De Jeovah é filha bemquerida;

Elle doou-lhe a terra mais florida,

O céu mais brando e azul da creagao,

Céu que eterno verdo ameiga e esquenta,

Terra que, entre dois mares, representa
Um grande coragéo.

Em seu peito apojado e ardente em gragas,

Ciosas repousaram as tres ragas

Que tém Adéo por pai, e, della aos pés,

Entoaram cangdes de captiveiro,

Queixumes de saudade ou o guerreiro
Hymno dos aymorés,

Para lograr os bragos desta amante,
Nunca pbde correr sangue bastante,
Foram poucos os crimes, nullo o afan.
Ella é deusa e quer tigres no seu carro;
Para améa-la é preciso ser Pizarro
Ou ser Caupolican.
. 1862.
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' BARRA DE SANTOS

Préia, que o mar brandamente
Repelle ou acaricia,

Em que as auras vém carpir-se
A’ volta do meio-dia,

E a tarde espalhar frescura,
Sombras e melancolia;

Linda praia, debruada

De alvejante, fina areia,
Porque s6 tua lembranca

O espirito me encadeia?

Quem te deu tamanho encanto?
Onde estd tua sereia?"

A’ solidio de minha alma
Chega teu som lastimoso,
E’cho prolongado e triste

De cavo buzio lustroso;

Meu coragao todo abala,
Qual voz de amigo extremoso.

Vejo a ti, pégo infinito,

Como a um captivo sultdo,
Que ora, com patrios cantares,
Siiaviza a escravidao,

Ora, espumando, se atira
Contra as grades da prisao.

Vejo-te a face que o posto

Sol doura, avermelha, inflamma,
E o horizonte que se ignora
Onde repousa, onde clama,
Como um segundo oceano

. Que sobre ti se derrama.

(Carolina)



240

PauLo EIr6

Vejo, surgindo das aguas,

A solitdria “Moéla’’;

O cabo que se adianta

E, ao longe, perdida vela...
Vejo a “terra da saudade’’}
Das praias vejo a mais bellal

Santos, 1855,

DESABAFOS

X (Incompleta)
Meu Deus, puz em almoeda,
Por ventura, meu thesouro?
Vendi, por ampare® ou ouro,
A minima labareda
Deste incéndio que me enreda?
E ainda qualquer senhor
Fard mercé em suppor
Que num peito como o meu,
Embora humilde e plebeu,
Ha nobreza e pundonor!}

A fortuna ndo me affaga,

Nem jamais o ouro rutila

Em minha mansao tranquilla;

A obscuridade me esmaga,
Ougo-lhe a voz aziaga:

“Poeta, é baldado o esforgo!””
Mas néo gemo, as maos nao torgo,
Porque nunca na existéncia

Me morderam a consciéncia

Os aguilhdes do remorso.

Immortal seiva do vate,
Aima ardente do paulista,
Essa langa que Se enrista
Quebra, nao pecas combate!
De teu orgulho o remate,
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Infeliz, serd, talvez,
Incensar grandes e reis,

Ver a raga envilecida
Formar, de teu corpo e vida,
Estrado para seus pés!

E’ por isso que, nas veias,
Perpétuo o sangue me ferve;
Este collo, que néo serve
Para sustentar cadeias,

Com angfistia, bardo, o alteias,
E, vendo tanta maldade,
Vileza e brutalidade,

VIOLETA

Vem, oh sécia do poeta,

Oh, minha casta violeta,
Emblema de occulto amor!
Com tua fragrancia amena
Me siiaviza e serena

Esta alma sempre em rumor.

Vem, oh flor! Porque te furtas?
Da vida as horas s@o curtas,
Se esviem, filha de Deus,
Como novellos de espuma;
Vem, esconde-te e perfuma

Os Gltimos dias meus.

.

Esconder-te! — e que outro asylo
Mais carinhoso e tranquillo
Acharas, querida flor?

Pois teu roupao verde-escuro
Sera mais bello, mais puro

Que 0 manto de nosso amor?
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Perfumar! — ah nunca ou tarde
Acharés vaso que guarde

Teus aromas como aqui,

Nesta alma que te retrata
Como, sobre aguas de prata,
Debrugada guarani.

Vem! Triste, na haste abatida,
Vegetaras toda a vida?
Murcharas na solidédo?

Si te cercas de mystério,
Porque desprezas o império
Num profundo coragéo?

Nao, oh nao! Terei coragem;
Entre a mimosa folhagem
Nua te irei surprender;
Teu calix rogando apenas,
Beijar-te como as phalenas,
De teus perfumes viver.

Que importa 0 mundo que clama,
Se revolve e se desama,

Como em accesso febrilf

Foi elle quem deu-te as cores,
Quem te alimentou de amores,
Minha bonina gentil?

E’ da noite o orvalho frio,
Quando o dissemina o estio,
Que alento e vigor te da;
Recamaea-te a lua as vestes
Com suas tintas celestes. ..
E o mundo? Que te dara?

Da soliddo somos filhos!
Abranda estes duros trilhos,
Co’o perfume; dorme, flor!
Teras zéphyro em meu canto,
Terds orvalho em meu pranto,
Terés vida em meu amor.
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LEMBRANCA

Entre as lembrangas queridas
Em meu seio adormecidas,
Uma eu guardo para mim!
E’ bella, e, quando me falls,
Dos labios puros exhala

Mais perfume que o jasmim.

S&o meus errantes passeios,
S@o meus pueris devaneios,
Meus sonhos &4 beira mar,
Quando, cheio de energia

E grande de fé, sabia

Mais sentir do que explicar.

Choro-os tanto! Porque nunca
Nessas praias, que o mar junce
De conchinhas, nas marés,
Nesses canaes tortunsos

Que 0s outeiros magestosos
Temem turvar com 0s pés;

Por entre as vigosas ilhas
Semelhantes como filhas
Nascidas dos mesmos pais,
Hei de ter minha alma inteira
Como aquella vez primeira?
Oh! nunca mais! nunca mais!

Quando, errando 4 noite, ouvia
Em erma praia bravia

Do oceano a triste voz,

Voz que jamais enrouquece

E ndo cansa — antes parece
Marulho da eterna foz;

Entdo, desperto, sonhava,
Uma mulher ideava

Que, vendo o filho morrer,
Nelle pensa, delle fala,

E o bergo vazio embala

A lamentar-se e a gemer.
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Ai! o vate tambem chora
Seus louros filhos de outrora,
Seu coragéo virginal!

Outro sou! E nos caminhos

S6 enxergo saibro e espinhos,
Nos homens miseria e mal.

Outro sou! Minha alma crente
Tisnou-a o mundo, esta frente
Nuvem eterna cobriu;

Das cordas deste saltério
Perdeu-se todo o elastério,
Toda a harmonia fugiu.

. A}
Si, agora, nessas ribeiras,
Entre mangues e paineiras,
Cravar os joelhos no pb,

Ao renovar a homenagem

Prestada & sublime imagem
Que tem os céus por tremd,

A cabe¢a entontecida '
Pelos vapores da vida,
Talvez va tocar no chao,

E a bocca talvez comece

A esquecer aquella prece
Que arrastava o coracéo.

Si, porém, nada mais resta
Daquelles dias de festa,
Daquella idade gentil,

Si dissipei minha heranga;
Si uma é a alma da criangs,
Outra é a alma varonil;

Basta de sonhos, poeta!
Porque tua alma inquieta
Arroja-se 4s ampliddes,
Onde as vagas renascentes
Trazem espuma nos dentes
E rugem como ledes?
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Bem sei! Julgas ver ainda

Essa mulher triste e linda,

Que tua infancia sonhou,

A’ noite, perdido o trilho,

Dizer s ondas: “Meu filho,

Néo chores que eu ja me vou...”

DERRADEIRO VOTO

Brilha mais pura ainda, azul celeste!
Oh sol, lunca de rosas o oriente!

Sobre o tiimulo meu, e a cinza quents,
Homem néo se debruce, nem cypreste.

E’-me doce o morrer! Do é&rmo terreste
Basta ja de pisar a areia ardente:

Que importa a vida a quem rasgada sente
Das castas illusGes*a pulchra veste?

Antes, porém, Senhor, que eu volva ao nada,
Dé-me o0 que.a ave te pede: mais um dia
Para entoar seu cintico 4 alvorada.

Vird, talvez, mais plicida a agonia,
Si eu tiver a cabega reclinada
No teu seio divino, oh Poesia!

SONHO

Néo rias do que me ouviste,
Nao rias do trovador:

Tenho a alma inquieta e triste
Porque ndo sei onde existe
Meu jlibilo, meu amor.

C4 pelo mundo niéo erra

Esse anjo de branco véu;

Um planeta de ouro o encerra,
Porém bem longe da terra

E bem occulto no céu.
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Qual foi teu bergo, bemdito
Sonho de noite feliz?

Es génio bom ou precito,
Tu, que vagas no infinito
Como planta sem raiz?

Néo sdo doces phantasias

Que embalo no coracéo.

E bem certo o que dizias!
Quando o feixe dos meus dias
Dos hombros cair-me ao chao,

Como estrella em gase escura
Do céu te verdo baixar:
Sobre a minha sepultura
Espalhards, com docura,
As flores do teu olhar,

ARFAR DAS ONDAS

Aqui, nesta secca priia
Que raivosa onda fustiga,
Vendo o céu que ji desmaia
E da terra a estrella amiga,

Quero passar pela mente

Memoérias de antigos dias,
Té quando a lua crescente
Brilhar sobre as penedias.

Mas véde como palpita,
Como desatina 0 mar!
E, depois, a ira sopita,
Se poe a gemer e a arfar. ..

Nosso espirito igualmente
Liberdade, espago anhela;
Deseja, luta e sdmente
No sepulcro se enregela.

No verdor da primavera,
Na feliz adolescéncia,

' Elle... dorme incauto, espera
No mundo e na Providéncia,
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Té que pendem lindas flores
E alastram, murchas, o chéo;
Pejada a vida de dores,
Nos esmaga o coragéo.

A alma desperta, inquieta:
Vé-s0 s6, poe-se a chorar. ..
Feliz eu, que sou poeta

E sei lagrimas dourar!’

Mas olhai 14 no oceano

Como a onda, a erguer-se, offega,
E, com bravuras de insano,

‘Na praia se estira, cega.

La bate, rebenta o expira:
Alveja a salgada espuma:
Da vaga que alli caira
Nao resta meméria alguma.

"Assim é tambem a vida:
T'oda ern sonhos se evapora,
E, suspensa, a alma duvida
Daquillo mesmo que chora,

Entac demanda outra méta,
Gozos busca na vaidade:
Ditoso tu, que és poets,
Pois te resta a soledade.

Vem meditar junto 4s ondas,
Com ellas te comparar;
Teu semblante nao escondas,
Nao te pejes de chorar.

Si, qual mortalha alvejante,
Cobre a vaga moribunda
Essa espuma crepitante

Que a areosa praia inunda,

Resta um pranto magoado
Sobre as cinzas da paixao;
Morre, sim, nosso passado,
Semy morrer o coragéo.
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Sobre a grenha do gigante,
Britha a lua desmaiada,
Como tocha vacillante
Pelos ventos agoitada.

E, na convulsio eterna,

O oceano sempre a arfar!

Mas, como & agua da cisterna,
Néo lhe é dado transbordar. ..

NOITE FELIZ

Oh noite! oh negro vampiro,
Que este saudoso retiro
Furtas as luzes do céu,
Nunca foste mais propicia,
Nunca sobre tal delicia

. Deixaste cair teu véu!

O vento agoita a espessura;
Inchado o ric murmura,
Corre louco de pavor;

Sombras, que o olhar néo penetra,

Rasga a tuidara, e solétra
“Morte’”’, no seu estridor.

J4 que deste mudo campo
Néo tinge um sé pyrilampo
A negra cbr sem matiz,
Nem o céu torvo se estrélla,
Vinde, trevas, vem, procella,
Saudar um homem feliz!

Noite, foras tu eternal

Como ao navio que aderna,
Some esta alma em teu horror!
Enfaixa em teus véus medonhos
Os fantasmas dos meus sonhos,
Os filhos do meu amor!
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VOLTA A DEUS (20)

Na aluviao do mundo arrebatado,

Oh lembranga de Deus, nao te perdil

Quando uma luz procuro no passado,
Essa luz vem de ti...

De ti, astro da fé, brando luzeiro

Multiplicado no espumoso mar;

De ti, que em minhas trevas um fagueiro
Réio sabes langar.

A ti, s, deve o espirito inquieto

Esta séde sem fim de amor e paz,

Estas fundas tristezas sem objecto,
Que sé Deus satisfaz.

Se de sonhos formosos se destouca

Minha cabeca ainda juvenil,

Que julgava possivel (pobre louca!)
Da vida eterno o abril;

Se do pezar os dentes pe¢onhentos

(Serpe desta aprazivel solidao),

Para perpetuar meus sofrimentos,

e Poupam-me o coragéo,

Sigo, gemendo, na fatal voregem,

Sem 4 descrenga levantar troféus;

Sombras ndo ha, nem pérfida celagem,
Que me encubram os céus.

E’ 14 que o Pai supremo vela e aguarda,
Bragos abertos, riso sempre em flor,
O filho errante, que talvez nao tarda

Ao convite do amor.

Nio te apagues, faisca de esperangal

Aquece-me o engelhado coracéao,

Que em seu lento pulsar inda balanga
Uma tibia oracio.
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Um dia, pelos anjos incendida,

Has de atear um &nimo fiel,

Que, nos exaustos célices da vida,
Achou sdémente fel.

Esta orgulhosa inspira¢do mundana,

Que as crencas infantis veiu toldar,

Como nuvem de incenso quando empana
As luzes de um altar,

Ha de se esvaecer e o longo encanto

Deste mundo falaz que me seduz;

Contrito e nii, hei de tomar por manto
A penumbra da cruz.

Assim, quando o pampeiro sibilante

Das maretas azues montanhas faz,

E da ressaca o rolo fumegante
Deixa as ribas atras,

Alteroso baixel, soltando as velas,

Foge 4 terra almejada, e, no alto mar,

Onde reina o tumulto das procelas,
Vai, arfando, pairar,

Até que a luta dos bulcdes fraqueia,

No céu puro reluz ceriilea cor,

E a vaga, apaziguada, a lisa areia
Oscula, com amor.

O sol brilha maior e esconde os lumes

Em nuvens arraiadas de carmim,

E nos ares, subtis, passam perfumes
De acécias, de jasmim;

Entao singra o navio empazevado,

E, quando a noite desenrola o véu,

Lanca ferros no porto, alumiado
Pelos pharées do céul
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SONETO I (21)

O’ Gertrudes, aprompta logo a ceial
Naéo sabes, coisa mé, como se aduba
O mocotd, e aquenta-se a jacuba

Que o teu beigo feroz café nomeia?

Bravissimo! A panella, que hoje estrea,
Chia sobre a tisnada itacuruba;

Cantada seréis, negra, em doce tuba,
Que o fogo do appetite o éstro me ateia.

Poe na mesa a toalha menos suja,
Despacha-te! Que fomel... E ja tamanha,
Que nem verso, nem prosa ha que decifre!

Vou mostrar-te, feissima coruja,
Quanto é sublime um vate, quando arranha .
Prato de estanho com colher de chifrel .

SONETO II

Quando, c’os alhos myopes, eu sigo
Esta vida que sempre nos illude,
Como a dama, a0 passar um atatde,
Tenho ataques de nervos, meu amigo.

Logo a0 nascer, arrancam-nos o umbigo;
Depois, a vara inspira-nos virtude,

E, ao amor dedicando a' juventuds,
Pomos as nossas costas em perigo.

Casamos... que tolice!l O anno inteiro
Em infitil suor banha-se a testa,
Que a mulher nos da cabo do dinheiro.

A velhice mil méguas nos empresta;
S6 do tabaco nos agrada o cheiro;
Chega a morte de foice e... acaba a feata.
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SENSIBILIDADE

Cecem de primavera,
Que, aberta de manhd
Nos claros da tapera,

O otrvalho, que a embebera,
Derrama aos pés, lougéd;

Assim és, Umbelina,
Quando no rosto teu
Vejo agua cristallina
Manar, limpida e fina,
Da fonte que rompeu.

Olhos, que mal obumbram
Palpebras juvenis,

Com lentidéo vislumbram
Legrimas que regumbram
De um coragao feliz.

Sdo lagrimas douradas,
Sem fézes, sem ardor,
Que as almas fatigadas
Estilam, temperadas
De preces e de amor.

Deixa-me que as engrosse!
Que, para ahi chorar,

Do seio tome posse

Que, erguendo-se tao doce,
Baixa sem suspirar!

Assim como num vaso,
Cheio por tua mdo, ’
Si pousa um sopro acaso,
Gottas em curto prazo
Desfiam té o chéo;

Essa alma que me déste,
Isenta de aridez,

Si ama, si galas véste, -
Orvalha o dom celeste
E os jubilos talvez, .
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Si soffre, ndo disfarca
Nos olhos o pezar:

E’ nuvem que se esgarca,
E para sobre a garga, (22)
Para melhor chorar.

Vé que néo te avelhente
As faces, cherubim,

O pranto amargo e ardente
De um animo doente,

Que me foi dado a mim!

Mesmo este se derrama,
Sem descubri-lo alguem,
Que o mundo vil nao ama,
Sinfio o sangue, e infama
As effusdes do bem.

E’' réprobo maldito

Que desconhece o amor,
Do érphédo o seio afflicto,
E as sédes de infinito
Que abrasam o cantor.

A’ fé da mocidade
Chama sonhar febril;
E a sensibilidade
Fraqueza, necedade

De uma alma feminil.

Ai dos que dao-lhe ouvidos
E querem ger dos seus!

Ai dos endurecidos,

Que estancam os gemidos
E as lagrimas de Deus!

O coracdo calleja,

Impio, venal, feroz;

Este da mae se peja

E talvez morta a veja
Sem que lhe trema a voz.

Aquelle (e o cancro inteiro
Um genio desvendou)
Daria, por dinheiro,

O beijo derradeiro

Da virgem que o adorou.
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Outro, cujo ouro atdla
Na lama dos bordéis,
Nega a seu pai esmola;
E o povo se degolla
Por causa de européis.

Nesta infeliz porfia,

Ao mundo ha de chegar
O mormacento dia

Da rapida agonia

Por falta de chorarl

Feliz a alma que habita
Um corpo de mulher

E de mulher bonital

De amores 86 palpita,
E chora quanto quer.

A’ MINHA AFILHADINHA GABRIELA (23)

{No dia do seu baptizado)

Doce alminha infantil, que a luz dourada,
O céu, o mundo observas com enleio,

E, de tua ignorancia fatigada,

Dormes, tranquilla, no materno seio;

Alma innocente, flor predestinada,

Olha: vés da existencia o vaso cheio
Estremecer na mao alvorogada

Do anjo louro que diz: “Irma, bebei-o!”?

Que mal, minha pequena Gabriella,
Que desgraga resiste aos esconjuros
Da mae feliz que o teu bercinho vela?

Approxima da vida os lédbios puros,
Bebe a fartar e bebe sem cautella
Pureza, amor e os jObilos futuros.

Santo Amaro, 18 de Abril de 1859
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FATALIDADE (24)

Que vista!l O sangue se afervora e escalda!
Por que impulso fatal fui hoje & igreja?
Quer meu destino que, aoc entrar, 14 veja
Noiva gentil de céndida grinalda.

Nos olhos sem iguaes, cér de esmeralda,
Lume de estrellas, placido, lampeja:
Seu branco seio de ventura arqueja;
Louros cabellos rolam-lhe da espalda.

Hora de perdiciio! Sim, adorei-a;
Nao tive horror, ndo tive siquer medo
De cubicar uma mulher alheia.

Unem as mios; o drgao rebda ledo;
Em alvas espiraes, 0 incenso ondeia....
E eu 86, longe do altar, choro em segredo!
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CANTO DE SANGUE (25)

Cantava assim o piaga,

Ao despedir-se do mundo,
Por noite escura e aziaga,

E com voz de moribundo:

~- Tupan, 6 Tupan, consente
Que mate esta séde ardente
Que as entranhas me desfaz,
No cadaver que o sol mirra,
No sangue quente que espirra;
Depois... morrerei em paz.

E’ jA tempo! O othar altivo

Dos guayanazes guerreiros
Segue humilde e pensativo

O rasto dos estrangeiros;

Neste solo sequioso

Tanto sangue generoso

Por sangue ha clamado em vao!
E’ ji tempo! A branca ossada
Da geragao dizimada

Esteriliza o sertdo.

Sangue! Sangue! Lago, rio,

Mar sem praias, mar sem fundo,
Grosso, dormente, sombrio,

Que encubra os bosques do mundo!
Que mel distilla a vinganga!

Nio ha mulher, nfio ha danga
Que a venga, ndo ha cauim;
Pegonha, cobra é seu nome,
Incéndio que nos consome

Até no somno sem fim,

Um dia nossas florestas
Cairéo sob o machado;

E tu, punhado que restas

De um povo grande e esforgado,
N&o terds uma lembranga

Na terra de tua heranga!
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Mas dignos hemos de ser

Dos paes que por nds esperam:
Como elles morrer souberam,
Nés saberemos morrer!

Nunca héo de os nossos suores
Nutrir alheia cubige;

Aos mandados dos senhores,

A fronte nunca submissa!l
Vivamos co’o arco em punbho,
Deixando atroz testemunho,
Ensanguentado trophéu,

Aos ossos que este chao cobre;
Somos raca livre e nobre,
Filhos da terra e do céu!

Sirva e trema a casta bruta,
Em pelle e coracio negra,
Que, escravizada sem luta,

Do emboaba o tédio alegra;
Que, 4 ncite, ri, folga, esquece
Quanto de dia padece.

Para elles fique o feitor,

Fique o trabalho, a tortura;
Pard nds, a sepultura

— Terra que nio tem senhor!

Era a caga copiosa

Junto & choga em que eu morava;
Era linda a minha esposa,
Quando o filho acalentava.
Ergo-me um dia, contente,

Dou um beijo mais ardente

Na minha pobre Itaé;

Meu filho na réde embalo,

E, para nao despertal-o,

Saio na ponta do pé.

Do bosque chegara ao centro,
Tomando o sol para norte,
Quando senti, na alma dentro,
Ansias como a &nsia da morte.
~— Volta! uma voz me dizia.
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Sem saber o que fazia,
Ougo de onde parte a voz;
E, por ella me guiando,
Corro na selva, arquejando,
E cada vez mais veloz.

Chego, atiro-me 4 cabana. ..
Horror! Bem ao pé da porta
Vejo uma figura humana:

Era Itaé, fria, mortal. ..

Mas elle? Onde esta? Meu filho!
Como um louco, sigo o trilho
Que deixara o europeu:

Que vejo! Uma onga esfaimada
Lambe a relva ensanguentada...
Esse sangue! é delle... é meu!

Néo chorei. Volvi calado

Como estas tristes caveiras,

Que do tecto enfumacado

Me fitam noites inteiras,

Frutos de minha vinganca!
Realizou-se a esperanca

Que era todo o meu porvir:

Ao pé de uma alta perova,
Aberta deixei a cova

Em que eu sb hei de dormir. .. -

A CHAMIL

O’ Chamil, § terror do povo slavo,
Vejo-te, todo esforgo, todo audécia,
Lavando os precipicios da Circéssia
Em sangue moscovita, sangue escravol

Vejo-te, rei-propheta, chefe bravo,
Chamar 4s armas teus irméos da Thrécia;
E, bérbaro (da Europa va fallicia),
Dos adeptos da luz vingar o aggravol

1854.
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Palradores cobardes! L& no Elbruz
Foi quebrar-se o poder de todo o Norte;
Fez o Corao o que tocava & Cruz.

Do tyranno curvai-vos 4 cohorte:
Inda um homem o Céucaso produz,
Homem que & serviddo prefere a morte.

Santo Amaro, 1854, abril, 30.

PENNAS DE CYSNE

Quereis uma dessas flores
Que brotam no coracao,
Duplo na dor e no gozo,
Delicado, harmonioso,
Do vate na solidao?

'

Quereis? Eu vou jé colhel-g;
Porém, antes de a entregar,
Dizei: do cysne o que resta,
Quando expira na floresta
E cessa de modular?

td

Dizei-mo! Néo, eu vos digo:
Delle as plumas ficam s6,

Que britham inda um instante,
E, depois, o viandante

Pisa-as cobertas de pb.

Minhas visoes e meu versos

Hao de ter o mesmo fim:

Em vao desfolho esta pa'ma,

Em vao reparto minha alma.
Ninguem lembrar-se-a4 de mim. .. .
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COATINGA (26)

Ah! meu silave regato!
Serpéando sem rumor,
Buscas te esconder no mato,
Como a alma cheia de amor.

Rola, rola, e nio te queixes
De tua breve extensio:

Nao sdo dourados teus peixes,
Bella a tua solidao?

Nio tens aguas vehementes
Nos campos a se espratiar,
Nem, tragando mil torrentes,
Te precipitas no mar;

Nenhuma preclara Musa
Sedenta saciaris,

Como o nome de Valchiusa,
Nunca teu nome verés.,

Que importa, arrdio queride?
Nos claros remansos teus,
Se espelha o araca florido,
Melhor se pintam os céus;

Nelles, Véspero parece
Sobre a tarde adormecer,
Qual diamante que empece
Tua lympha de correr,

Como é poética e pura
De teu curso a duragdo,
Nestes lengbes de verdura,
Nesta amena solidao!

Meu destino vejo inteiro
Com o teu se assemelhar:
Corramos, pois, meu ribeiro,
Corramos sem murmurar.
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O’ CHRISTO! (27)

O' Christo! quando, face em terra, no horto,
Amarissima taga esvasiaste,

E o fel, tinto de sangue, transpiraste

Pelos pbéros do corpo semimorto;

Quando, victima eterna, mudo e absorto,
Aos delictos humanos te curvaste,

De algum celeste espirito escutaste
Palavras de dogura e de conforto?

Néao! Que a ménte divina estava triste,
Como a planta nos cerros da Iduméa,
Despedacada aos pés do dromedario.

A alma, talvez, te lacerava a idéa
De ver a raga ingrata, que remiste,
Teu nome escarnecer e teu calvério.

VOX IN EXCELSO

Nestas noites de outono, quando, intensa,
A luz dos astros brilha em céu profundo,
E, como um resfolgar de moribundo,
Forceja o vento na folhagem densa;

Ougo, Fabio, uma voz que dessa immensa
Abdébada mal chega aqui no mundo,

Qual um suspiro de anjo pudibunde
Nos éxtases da eterna recompensa.

Ella diz-me: “Insensato peregrinol

Néo herdaste a humanal felicidade,

E o seio furtas a um amor divino’’.

Voz de estrellado céu, falas verdade!
Oh que negro e medonho é ¢ meu destino}
Oh que velhice é a minha mocidade!



NOTAS

(1) “O Sobrado”. Assim se refere Amadeu Am%rsalb:ag:f?
Poesia: “Escrevendo as sentidas estrophes dedicadas ao “So merosﬂ'
velha casa, que ainda existe em Santo Amaro, e onde a nu neroe
familia de seus avés maternos vivera dias de' festa, de yent&l;nscre_
bulicio, acode-lhe esta melancolica e melodiosa reflexdo (
ve a ultima estrophe).

“O Sobrado” é um dos capitulos de A Vida de Paulo Eiré de
Affonso Schmidt.

A velha casa, cujo cliché § reproduzido neste volume, foi de-
molida ha cerca de 10 annos.

(2) Nao foi possivel uniformizar a orthographia, m‘:. s;SO:)?;;
que ella diverge nas duas copias existentes de tres dos wte Lo
poeta, camo porque elle proprio nio escreveu uniformemen
varias épocas de que restam autographos. indicar

Eiré6 empregava o trema, embora nem sempre, para indica
que devem ser contadas duas syllabas poeticas.

(3) “Promethew””. Numa das copias ,9xistentea, gatadalzo;s:ia-
figura nas Primicias, e, na outrs, nns‘Tetoms. Nn cgpxa las Po-
micias, as duas ultimas estrophes, decimas septisyllabas, n

ém seguida éx oitavas decasyllabas, e sim separadamente, como
- producgdo & parte.

(4) “umbral” — & como estd nas duas copias existentes.

(5) Numa das copias, ha a seguints variante deste verso:
S&o as noites de estudo 6 de tormenta.

(6) “O Evangelho”. Esta poesia estd deslocada ne:l;t]! ccgt
lecgéio, devendo ter sido nella incluida pelo copista. l::ista c ) n:eigt ~”
(Primicias), como o seu titulo indica, é constituida das pr

.
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producgSes do poeta, de 1853 e 54, e esta poesia deve ser de 1860,
anno em que seu irmdo, padre Casemiro, cantou a primeira misse.
Note-se que, nas duas copias, a poesia nio estd na mesma ordem
de collocagdo.

(7) “Verdades e mentiras’’. Esta poesia, uma das mas exten-
sas de Eir6, é interessante pelas idéas francamente republicana®
que manifestava o poeta em 1854.

(8) “Estancias’’. Esta poesia, que é de 1859, e s6 figura numa
‘das copias das Primicias (1853-54), deve ter sido nella incluids
pelo copista.

Das poucas poesias que restam, posteriores a 1856, tres foram
conservadas pelas pessoas da familia do poeta, a que sdo dedica-
das: esta, dedicada a sua mée; “O Evangelho’’, dedicada a seu
irmdo Casemiro; e o soneto “A’ minha afilhadinha Gabriela”
sua sobrinha,

(9) Numa das copias, ha a seguinte variante deste verso:
Attinge sempre a meta.

(10) “pessegueiro” -— & como estd escripto nas duas copiss
existentes.

(11) Fabio — é a quem o poeta tambem se dirige no sonet®
“Vox in excelso’”, e é o seu interlocutor na fantasia “Como 8°
morre’’.

(12) “esp’ranca’”. E’ esta uma das rarissimas elisdes que 59
encontram em toda a obra do poeta.

(13) Maria Serafina, irmé do poeta, dizia que elle votava ©
maior desprezo 4 mediocridade, 0 que confirma esta estrophe.

(14) “Morumbi’’. Ao tempo em que o poeta e sua familis
frequentavam o Morumbi, esta fazenda pertencia 4 familia Rudge

(15) O poeta dedicou poesias a todas as pessoas da familid:
& sua mde, a seus irmaos Casemiro, Lucas, Emygdia e Maria 5¢
rafina, & 4s sobrinhas Julia e Gabriela, filhas de Emygdia, dat
quaes ndo figuram nesta collectanea as dedicadas a Emygdia ¢
Julia. Embora ndo se conhecam poesias dedicadas a seu pae, @
quem consagrava profundo affecto, a elle se refere carinhosament®
o poeta nesta e em outras poesias. Em “Urna e coval”’, que nao fol
incluida nesta collectanea, diz Eiré:

Dae-me a urna piedosa e nella as cinzas
Do pae que alimentou-me de virtudes.
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Dedicou ainda versos & sua tia Anna L}Jisa de Matos §alles
Prado, a seu primo Francisco Xavier Pinheiro e Prado, e & sua

prima Carolina, que mais tarde viria a casar-se com o dr. Joaquim
José Vieira de Carvalho.

(16) “dossel” — & como estd graphado nas duas copias
existentes,

(17) “sivanas’” —— é como estd nas duas copias.

(18) “O jetuhi”. Jetuhi & a mesma abe'ha jatahi, a cuja
criagéo se dedicava Lucas, o mais mogo dos irmios do poeta. .

Valdomiro Si veira assim se refere 4 maneira por que Eu:6
graphava os regionalismos: “Considere-se a chaneza com que ia
usando os vocabulos genuinamente regionaes, quando entdo (como
até hoje delinquem alguns) eram taes vocabulos postos em grypho
Ou entre aspas: se elle menciona a mandagaia e o jetuhi (de certo
em S. Amaro nomeavam assim a abelha jatahi), jetuhi e mandacaia
sé vestiam com a mesma roupa que as demais palavras.” . .

Em 8, Pedro do Piracicaba tambem se usa jetuhi, por jatahi.

(19) “America’’. Esta poesia, que é uma das duas que res-
tam de 1862, deve ter sido incluida pelo copista na Lyra e Mo-
cidade, collecgtio que sé consta de poesias de 1854 e 1855. Note:se
que, nas duas copias, ella nio estd na mesma ordem de collocagéo,

sendo que, numa dellas, 4 a ultima da collecgho, j4 escripta na
capa do caderno.

(20) “Volta a Deus". Esta poesia, pelo assumpto, deve ser de
fins de 1839, senao posterior, pois foi nessa epoca que 0 poeta se
matriculou no Seminario. Numa das copias estd nas Primicias, o,
na outra, nas Tetéias, ndo devendo ter sido incluida pelo poeta em
qualquer dessas collecces, que sao muito anteriores a 1859.

(21) Soneto a Gertrudes. Numa das copias figura nas Pri-
micias, e, na outra, nas Tetéias.

. (22) “carca” — & como a palavra esté escripta nas duas co-
Plas existentes.

1859(23) “A’ minha afilhadinha Gabrie'a”. Este soneto, que é de

» ® 86 figura em uma das copias das Tetéias, estd deslocado .
hesta collec¢do, que é de 1855. )

(24) “Fatalidade”. Este soneto parece confirmar a lenda, se-
gundo a qual o poeta teria assistido casualmente ao casamento da
Musa. Affonso Schmidt refere-se ao facto no capitulo O Casamento
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da Musa. A haver fundamento na lenda, este soneto, que nio traZ
data, deve ser de 1860, e estd deslocado nas Tetéias.

(25) “Canto de sangue’. Esta poesia, que é a unica indianista
deixada pelo poeta, e que, segundo Martim Francisco, o generql
Pinheiro Machado sabia de cér, foi publicada, por aquelle escri-
ptor, na “Cidade de Santos’’, de 10 de Novembro de 1901, com 8
data de 10 de Margo de 1861, no que ha engano, porquanto ella
figura no Meu album entre poesias de 1854, tendo sido refundids
posteriormente.

Embora o titulo, no Meu Album, seja “Canto de sangue’s
tanto na “Cidade de Santos”’, como no “Almanaque Literario de
S. Paulo”, de José Maria Lisboa, para 1876, onde tambem foi pu-
blicada, saiu com o nome “Indiana’”. Martim Francisco, no “Com-
mercio de S. Paulo”, de 11 de Maio de 1903, chama Paulo Eiro
— “o ingpirado e infeliz cantor da “Indiana’’.

O anthroponymo Itaé, ndo usado ao que parece, pelos nossos
selvicolas, e ndo empregado na ficgdo literaria, é, provavelmente,
creagao do poeta, que conhecia a lingua guarani. A familia con-
serva um exemplar da “Chrestomathia da lingua brasilica’’, de Er-
nesto Ferreira Franca, e outro do “Compendio da lingua brasilica™s
do coronel Faria, ambos com annotagdes e até correcgGes feitas pelo
punho do poeta. Elle quiz, talvez, crear um nome de mulher que
correspondesse ao nosso Dulce, formado possivelmente de itd, pe-
dra, e eé ou é, doce — pedra doce, pedra de agucar, torrao de agu”
car. Compare-se Ibas, de yb4d-é, fruto doce, que, segundo Theodoro
Sampaio, tambem é nome de mulher.

(26) “Coatinga”. Esta é a unica poesia que resta da collecgd®
a que o poeta se refere pelas letras iniciaes Mel. (talvez Melodias)

Eiré escreveu “Cotinga’, o que é difficil de explicar, pois
“Coatinga” é como toda gente conhece em Santo Amaro o “arrol®
querido’’ do poeta. Na acta da sessao de 21 de Fevereiro de 1874
da Camara de Santo Amaro, publicada na “Revista do Archivo Mu-
nicipal”’, de Setembro de 1838, pag. 184, esse nome é escripto dua®
vezes “Iquatinga’.

(27) “O’ Christo!”’. Este soneto é a unica producglio que resté
da colleccdo que o poeta designa pelas letras iniciaes Ador. (talve?
Adoragdo). Note-se o assumpto religioso,



BIBLIOGRAPHIA
Organizada por JOSE’ A. GONSALVES

I
OBRAS DE PAULO EIRO’

A mais antiga poesia de Paulo Eiré que se conhece, é de 1852
(“Noite escura’’), e as duas ultimas, de 1862 (“America” e a ce-
lebre quadra a Gongalves Dias), anno em que tambem escreveu o
prefacio do drama “Sangue Limpo’. Todavia, é muito provavel
que Eirb tenba escripto versos anteriormente a 1852, e, além do
seu trabalho folclorico, que deve ser de 1850, iniciou em 1848, aos
doze annos de idade, o “Appendix’ que se segue 4s “Taboas chro-
nologicas”, de seu pae. Sabe-se igualmente que, mesmo depois de
sua internagdo no hospicio em 1866, ainda escreveu versos. Nao
obstante, os eseriptores que melhor estudaram a vida e a obra do
poeta, como Affonso Schmidt, Amadeu Amaral, Cesar Salgado,
Claudio de Souza, Francisco Pati, Guilherme de Almeida, Mario
VﬂBl\{ﬂ, Valdomiro Silveira, tdm limitado a sua vida intelectual,
especialmente quanto & produccéo postica, ao periodo de 1851 a
1862, notando-se que de 1851 nao existe nenhuma poesia. Como
observa _Francisco Pati, é de assombro a impressao que nos dé a
p"°duf§ao de Eiro em dez annos de actividade literaria, “tempo
Que n&o daria sequer para a iniciagio de um cerebro bem formado”.

Amadeu Amaral, justificando a sua opinifo que fixa em dez
annos o periodo de productividade de Eirs, escreve: “Feitas as
contas, a vida intellectual de Paulo Eird pode ser limitada no
e%paco que vae dos 15 annos — maximo recuo que é licito con-
¢eder aos seus inicios de poeta, j& bastante precoce — até aos 25,
ec‘iade em que ja meanifestava francos signaes de insania. Portanto,
Viveu realmente uns escassos dez amnos. Pois bem. Nesses dez
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annos, esse rapaz extraordinario fez um mundo de coisas, que 8b
a tal faisca maravilhosa pode explicar. Illustrou-se. Além dos ja ci-
tados preparatorios, em cujos exames passou com as melhores
notas, e além do curso da Escola Normal, accumulou um acervo de
conhecimentos absolutamente notavel. Apropriou-se da boa lingug”
gem portugueza, como poucos, néo 86 do seu tempo, sendo tambem
do nosso. Estudou latim, grego, alleméo, francez, tupi, astrono-
mia, philosophia, historia, religido.”” E termina: “Em summa 8¢
tudo quanto compoz e organizou pudesse e tivesse de ser impresso
havia de ser materia para diversos e alentados volumes. Tudo 150
entre os 15 e os 25 annos, através de immensas tarefas e peng$
sem sequer os alentos e as vantagens da publicidade, que haviem
de ser os mais poderosos estimulantes dos escriptores e poetas fu-
turos.”
Eis ahi, em synthese, a vida intellectual de Paulo Eiré.

Da sua vasta producgdo tem-se noticia do seguinte:

POESIA

Sabe-se que Paulo Eiré deixou oito collecgdes de poesias, que
constituem a sua producgdo até aos vinte annos, e um poems
Crepusculo dos Deuses, cuja data é ignorada. De toda a sug
obra poetica sé restam, porém, duas colleccdes, provavelmente conl”
pletas, algumas incompletas e apenas os titulos de outras, além de
pequeno numero de poesias avulsas. De tres das colleccGes deixada®
por Eird, Primicias poeticas, Lyra e Mocidade e Tetéias, a néo 86~
rem algumas paginas de um caderno autographo da primeira, res
tam unicamente copias, duas de cada collecgio, ambas em dois ¢&”
dernos, feitas com letras differentes, uma mandada fazer por um
primo do poeta, Jodo A. de Oliveira Prado, e outra que, offerecida
por Martim Francisco a Valdomiro Silveira, por este o foi 4 f2°
milia. A primeira dessas copias é feita com certo cuidado, mas 8
outra estd incada de erros grosseiros.

As oito collecgbes referidas, que comprehendem poesias de 8¢
neros os mais diversos, lyricas, amorosas, sociaes, épicas, histof!"
cas, satiricas, humoristicas, na sua quasi totalidade do periodo d®
1853 a 55, sdo as que se seguem, observada a provavel ordem chro
nologica:

PRIMICIAS POETICAS. — Desta colleccdo, de 1853-54
existem, como ficou dito, duas cépias, e apenas paginas avulsas °
um caderno autographo, em que se encontra tambem a unica poesi#
de 1852 (“Noite escura”). Uma das copias contém 56 poesias, € &
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outra, 54, todas de 1853 e 54, com excepcio de uma de 59 (“E'isn
tancias a minha maée'’), uma de 59 ou posterior (“Vo}ta a Deu; ’_)
e uma de 60 ou posterior (“Evangelho’’). As duas primeiras s6 fi-
guram em uma das copias, e a ultima, embora figure nas duas,
ndo estd na mesma ordem de collocagao, o que faz suppor tenham
sido incluidas nesta collecgio pelo copista ou pela pessoas que
mandou fazer as copias. Accresce que se trata de producgdes de
época muito posterior as “primicias’”’ do poeta. As paginas que res-
tam do caderno autographo contém apenas 16 poesias, algumas in-
completas,

CANTOS E PRANTOS. — Esta collecgdo se encontra num
caderno autographo — O meu album —, de que restam 94 paginas
com 41 poesias, todas de 1853 e 54. Dellas 16 figuram nas Pr{-
micias ¢ 3 na Lyra e Mocidade. O caderno tem, na capa, estt’as. di-
zeres: Album | de | Paulo Francisco de Salles | Segunda série |
Vol. 1.2 | 8. Paulo | 1853 | Na Typographia manual do Autor | .
E, no frontispicio: Cantos e Prantos | O meu album | Série 2.2 |
Vol. 1.2, Como se v, essa collecgio é a 2.2 série do Album. Da 1.8
série nada resta. Em 1853, tinha Eiré 17 annos.

As poesias de O meu album estdo muito emendadas, 8, prova-
velmente, foram passadas a limpo em outro caderno. Muitas dellas
trazem a nota C. e P., o0 que indica que 0 poeta as passou para outro
caderno, que teria o titulo Cantos e Prantos. Entre as que néo tra-
Zem essa nota, estid a poesia “Canto de sangue’’, que néo figura em
Nenhuma outra collecgdo, e que, na collectanea ora publicada, foi
incluida na ultima parte — Avulsas.

SCISMARES DA SOLIDAO. — Desta collecgio, provavel-
mente de 1854, nada resta, além do titulo. Na pagina dos Cantos e
Prantos, em que vem a poesia “Realidade’’, datada de 14 de Fe-
vereiro de 1854, de manha, e cujas duas ultimas estrophes estao
riscadas, ha esta nota: “Vade g substituicdo no 1.° caderno dos
Scismares da solidao”, de onde se infere que esta colleccao era
das maiores, pois constava de mais de um caderno.

LYRA e MOCIDADE. — Como das Primicias, existem duas
copias destg collecgdo, que comprehende 60 poesias de 1854 e 55,
com excepcdo de uma de 53 (“A uns olhes’), uma de 1856 (“Con-
#0lo”), uma provavelmente de 59 ou posterior (“Quando?”’) e uma
de 62 (“America’). E’ de suppor que as duas ultimas poesias te-
nham sido incluidas nesta collecgBo pelo copista, pois “Quando?”’,
Na outra copia, nio figura nesta colleccio e sim nas Tetéias, e
“America’” 6 a ultima poesia da colleccio, escripta j& na capa
da um dos cadernos. .
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BONINAS, — As poesias qué restam desta colleccio, que deve
ser de 1855 ou anterior, acham-se num caderno autographo, de que
apenas se salvaram algumas paginas com 22 poesias, diversas dﬂf
quaes incompletas, como “Desabafos’’. O titulo do caderno €

Poesias, e as produccoes que nelle figuram trazem a nota de que .

pertencem é&s Bon., Tet., Ador, e Mel., colleccdes nas quaes natu-
ralmente o poeta as incluiu, quando as passou a limpo. Nas pagl-
nas autographas que restam das Primicias ha referencia a esta col-
lecgao.

TETEIAS. — Como das Primicias e da Lyra e Mocidade, exis
tem duas copias desta collec¢do, mas, ao contrario das daquellas',
evidentemente incompletas, pois 86 contém 23 poesias. Hoje ndo €
possivel saber se o poeta ndo chegou a completar a collecgé@o, ou %©
os copistas, por qualquer circumstancia, nao a copiaram toda.
segunda hypothese parece mais provavel, porquanto no caderno das
Poesias, de 1855, j& ha referencia a esta colleccfio, que deve ser da
mesma época. Neste ultimo caderno figuram tres poesias com a noté
de que pertencem 4s Tefeias, e que nao foram incluidas nesta col
lecgio. Além do soneto “A Gertrudes’, que deve ser de data ante-
rior, pois na outra copia figura nas Primicias, ha nesta collecg80
4 poesias que ndo séio de 1855, a saber duas de 59 (“A’ minha afi-
lhadinha Gabriela” e “Pensamento’’), uma provavelmente dessé
anno ou posterior (“Volta a Deus”’) e uma provavelmente de 1860
(“Fatalidade’’), poesias essas que devem ter sido incluidas na col-
lecgdo pelo copista, pois “A Gertrudes” e “Volta a Deus” figuram

em outra copia, nas Primicias, ¢ as demais 86 se encontram em ums .

das copias. .

MEL. (MELODIAS?). Desta collecgio, que deve ser de 1855
ou anterior, resta unicamente uma poesia (“Coatinga’), que néo %0
encontra em nenhuma outra collecgdo.

ADOR. (ADORAGAO?). Igualmente, desta collecgdo, que
tambem deve ser de 1855 ou anterior, apenas resta uma poesia (‘
Christo!”’), que figura tambem numa das copias das Primicias.

IS

Estas ultimas collecgdes, as quaes ha referencia no caderno daé )

Poesias, de 1855, o poeta as designa apenas pelas letras iniciae’
Mel. e Ador., o que, aliés, faz em rela¢éio a outras collecgbes, comP
Tet. (Tetéias), Bon. (Boninas) e C. e P. (Cantos e Prantos).

CREPUSCULO DOS DEUSES. Deste poema, cuja existef”
cla é attestada por uma irma do poeta, Maria Serafina, fallecidd
nesta capital em 1919, nada se sabe.

E’ corrente, na familia, a tradicio de que foram destruida®
quatro collecgGes de poesias de Paulo Eird, duas, a mandado do®
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padres do Seminario, por seu pae, que o fez “com 1381'““18’ n?)s
olhos” (depoimentc de Maria Serafina), e outras duas pelo pr -
prio poeta, ou num accesso de insania ou num momento de desani-
mo. Como da producgéio posterior a 1855 restam apenas 13 poe-
sias, as collecgbes destruidas pelo pae do poeta seriam as de p(g:e-
sias de 1856 a 59 (Eir6 entrou para o Seminario em fing de 59),
@ as destruidas por elle, as de poesias de 1860 em diante. Me§5n?
da producgio de 1854 ou anterior muita coisa se 'dc’eve ter ;?erdx 01
Pelo caderno dos Cantos e Pranfos vé-se que Eir6 escrevia quasi
que diariamente ,e, 4s vezes, mais de uma poesia no mesmo dia‘.‘
De duas colleccbes desse periodo, Scismares da _sohdao ea l
serie do Meu album, nada resta. Quanto 4 producgéo p?st?'nor, en-
contra-se uma informacdo preciosa na novella “Carolina”, P“blf‘
cada no “Correio Paulistanc’’, em Junho e Julho de 1861. No pri-
meiro capitulo (“Correio”, de 28 de Junho de 1861), pergunta
© poeta, dirigindo-se a uma “querida e amavel leitora’: “Quereis
conversar commigo, leitora?”’. E d4 a razéo por que prefere con-
versar a escrever poesias: “Estou endefluxado... sinto os Adedos _
gelados, e, portanto, ndo posso escrever versos.” Por ahi se vé que,
em meados de 1861, Eir6 sé nao fazia versos, quando os de:dos, ge-
lados, ndo o permittiam (néo esquecer que o poeta escrevia a no-

vella em fins de Junho — pleno inverno). Entretanto, justamente
do anno de 1861 ndo resta uma s6 poesia.

Das poesias datadas ou cuja data se pode determinar appro-
Ximadamente, num total de 187, sdo: de 1852, 1; de 53, 28; de
53-54, 9; de 54, 57; de 54-55, 41; de 55, 38; de 56, 3; de 57, 0; de
58, 1; de 59, 3; de 59 ou posteriores, 2; de 60, 1; de 60 ou post’enc:r,
1; de 61, 0; de 62, 2. Como se v&, das 190 poesias salvas s6 nio
foi possivel determinar a data de tres (“Madresilvas’”, “Pennas
de cysne” e “Vox in excelso’’), publicadas sem a data em que

foram escriptas, e que nao figuram em nenhuma das collecgGes
existentes,

Sabe-

se, na familia, que pessoas, cujos nomes se perderam, pe-
diram ver

sos de Paulo Eird, a pretexto de publical-os, e os publice-
fam, na imprensa, como seus.

e Néo se tem noticia do paradeiro das poesias escriptas no hos-
picio.

Resumindo, das oito collecgdes referidas, cujos originaes estéo
quase todos perdidos, restam apenas duas copias, provavelmente
completas, das Primicias e da Lyra e Mocidade, e incompletas das
Tetéias. Das outras collecgdes restam unicamente algumas poesias,
além de poucas avulsas. De autographos, s6 restam o caderno, quasi
completo, do Meu album (Cantos ¢ Prantos), e algumas paginas

"\
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das Primicias e do caderno das Poesias, de 1855, grande parte das
quaes pertence #s Boninas,

Est4, infelizmente, perdida de certo para sempre a maior parté
da obra poetica de Paulo Eiré notadamente a producgéo posteriof
aos vinte annos. Se esta producgéo ainda ndo era a da maturidade,
pois 08 primeiros symptomas da molestia se manifestaram em
1859, aos 23 annos, e aos 30 ja estava o poeta internado, “segundo
o criterio por que se apreciam em geral os frutos da literaturs,
escreve Valdomiro Silveira, sacrificou-se, no auto-da-fé, a melhor
parte dos poemas porque era a produzida no pleno esplendor da
mocidade.”

Apesar das vicissitudes por que tem passado a obra de Paulo
Eiré, chegou até nds um numero relativamente grande de poesias-
Como é natural, nem todas tém o mesmo valor, e muitas ja haviam
sido condemnadas pelo proprio poeta, que sobre ellas langou tra-
gos que evidenciam a intengéio de nao as aproveitar.

Das 190 poesias que se salvaram, 65 séo publicadas neste
volume, com a Vida de Paulo Eird, a formosa novella historica de
Affonso Schmidt,

Duas poesias de Eiré foram musicadas — “Beijo de mae’’ @
“O peregrino’’. Esta corre, no Norte, como coisa popular, recolhid®
por Catullo da Paixdo, com a respectiva musica, numa das sual
collectaneas. ‘

A obra poetica de Paulo Eiré foi traduzida em verso para o ita-
liano, pela illustre escriptora e poetisa Glycinia Garibaldi, he
tempo aqui residente. A traducc@io, dentro em pouco, sahira em
volume, tendo como prefacio o excellente estudo dessa escnptofﬂ

— “Una fraternita di poesm e di dolore. Leopardi e Paulo Eiré"-

Varias dessas versbes ja appareceram na imprensa da Capltﬂlr

e, em seguida, poderé ser apreciada uma dellas, a de “Beijo de miae’”

BACIO DI MADRE
(Paulo Eiré)

Quando il mio petto accoglieva

Un piccolo cuore innocente

Ne !’abbraccio provvidente

Di mia madre posai.

Su la mia fronte, con lieve carezza

Le sue labbra posé; ed allor mi destai. ..

Poi nel mio sen pulsd -
Il cuor, possente:
Commossa, folle, ardente,
Altra donna mi bacid.
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Questo fervido contatto
Che etemitd consacré!

Ma, nel mio lungo soffrire,

Il rimpianto mi morde or eterno,
De Ja culla e del riso materno
Ricordo la tenerezza innocente,
Perché su le labbra di donna
Solo bacio di madre non mente.

THEATRO
DRraMAS: .

SANGUE LIMPO. Drama original em tres actos e prologo |
Por | Pau'o Eiré | Representado pela primeira vez no Theatro desta
Cidade | a 2 de Dezembro de 1861 | S. Paulo | Typographia Lit-
teraria { Rua do Imperador n. 12 [ 1863.

Ur}ica obra de Paulo Eird até hoje publicada, e a expensas
do seu irméo, padre Casemiro Antonio de Mattos Salles. Deste dra-
ma, notavel sobretudo por nos mostrar Eiré como um precursor da
ldﬁa abolicionista, tratam Felizardo Junior (“Correio’’, de 12 de Ja-
neiro de 1873), Amadeu Amaral, na sua conferencia, Silveira Bue-
no (“Paulo Eirs”, dramaturgo’ — “Jornal do Commercio”, ed. de
S. Paulo, de 22 de Abril de 1928), e Almiro Rolmes (“Paulo Eirg,
paladino da Aboligio” — “Estado’, de 22 de Maio de 1940).

O drama foi escripto em Janeiro de 1861, segundo informa o
Poeta no prefacio, que é datado de 1.° de setembro de 1863.

VANINA DE ORNANO.
CoMEDIAS:

CHEGAMOS TARDE! — Comedia em 3 actos, representada
em Santo Amaro a 13 de Dezembro de 1857, e da qual sb resta a
Parte em verso. Deve ter sido escripta em 1854, pois os versos fi-
g:;im no caderno dos Cantos e Prantos de 1853-54. As persona-

ens, pelo menos as que dizem a parte em verso, séo; Coronel, Fran-
€isco, Cecilia o Clemente.

“0 o TR%FICANTE DE ESCRAVOS — Comedia em um acto. -
da o t;rlrexo , de 1.5 de Apgosto de 1861, noticiando a sessdo realliza-
03 srg Npelo Insn?um Dramatico, informa que “ficaram inscriptos
“Tunic :lbuco (Sizenando, irmio de Joaquim Nabuco e autor da
José @ de Nessus’’, peca com que foi inaugurado o theatro S.

©), para a leitura do drama original em 3 actos “A historia de
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um artista’’, e o sr. Rodrigo, para apresentar uma comedia do
sr. Paulo Eiré, intitulada “O traficante de escrvos’’. O sr. Rodri-
go, a que se refere a noticia, é evidentemente Rodrigo Octavio de
Oliveira Menezes, entdo estudante do 5.° anno, dramaturgo de
valor, pae de outro escriptor illustre, Rodrigo Octavio de Lan-
gaard Menezes, e que, no “Correio”’, de 8 de Junho de 1861,
assigna um communicado do Instituto Dramatico Paulistano, co-
mo seu secretario interino. Ainda o “Correio’’, de 28 de Novembro
de 1861, tratando de Paulo Eir6, informa que essa comedia é em
um acto, e que sobre ella deveria dar parecer o Instituto Dramati-
co, que funccionaria em Margo (de 1862), parecer esse que ndo
foi possivel descobrir.

O facto de o poeta encarregar a outrem da leitura da sua co-
media é bem caracteristico da sua timidez.

TERCA-FEIRA DE ENTRUDO.
PEDRA PHILOSOPHAL.

FARCAS:
NOIVO A PRESSA.
FEL E VINAGRE.

SCENA COMICA:
A’ PORTA DO THEATRO.

A relagéio dessas obras consta de um catalogo da sociedade que
mantinha o “theatrinho’’ de S. Amaro, escripto com letra de Eiré.
Segundo sua irmd Maria Serafina, todas as pecas citadas, com
excepcdo dos dramas, foram 14 representadas. A referida noticia
do “Correio’”’, de 28 de Novembro de 1861, diz que “o sr. Paulo
Eiré tem sido escriptor dramatico digno de elogio, porque o que
leva 4 scena, passa-se no Brasil...”, de onde se infere que devem
ter sido representadas em Sdo Paulo outras pegas suas, além do
“Sangue Limpo’’, que 86 mais tarde seria levado & scena (2 de
Dezembro).

O distincto escriptor e pesquisador sr. Alexandre Haas infor-
ma-me ter encontrado, em jornaes do tempo, annuncio de uma co-
media de Eird, o que néo foi possivel averiguar.

Além dos trabalhos mencionados, ha, em manuscriptos do
poeta, conservados pela familia, referencia a mais 11 pecgas thea-
traes, provavelmente de sua autoria. Uma dellas, a comedia “Es-
ganarello’’, foi representada em S. Amaro em 1854 (?), tendo Ei-
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r6 feito o papel de Pancracio, uma das personagens. Isso tudo
consta dos alludidos manuscriptos.
Da obra theatral de Eiré 86 resta o drama “Sangue Limpo”,

HISTORIA

Em 1848, aos doze annos, Paulo Eir$ iniciou uma collabora-
¢do com o pae, Francisco Antonio das Chagas, de quem diz Affonso
Schmidt: “Sua cultura estava muito acima do nivel commum na-
quelle tempo; pelos trabalhos que deixou, em prosa e em verso, as-
sim como pelos estudos historicos, poderia ter sido contado, e com
brilho, entre os escriptores do tempo. Mas néo quiz. A publici-
dade ndo era do seu feitio”, O titulo da obra escripta com letra
de Paulo Eird, é:

Taboas Chronologicas | tiradas | do Diccionario Historico de
Chaudon e Delandine|e traduzidas|por Francisco Antonio das Cha-
gas e seguidas de Um Appendix tirado da Arte de verificar as da-
tas, Histoire d’Irlande, Histoire de Dane|mark, Histoire de Norvé-
ge, Bouillet, Lebas, Rollin, Biographie Universelle etc., etc.|por|P.
F. S. C. (Paulo Francisco de Salles Chagas), filho de F. A. C.|
Santo Amarole|S. Paulo|1848-1850-1851|1853 e 1854|(Volume
1.°). No “Appendix” sdo ainda citadas varias outras obras.

O trabalho consta de um grosso in-félio, de 306 paginas es-
criptas com letra miudissima, das quaes as primeiras 168 sdo oc-
cupadas pelas “Taboas chronologicas’’, de Chagas, a que se segue
o “Appendix”’, de Eir6.

Como se vé, Paulo Eiré assignava-se, entio, Paunlo Francisco
da Salles Chagas, primeiro nome que usou, seguido de Paulo Fran-
cisco de Salles, Paulo Emilio de Salles, Paulo Emilioc de Salles
Eir6 e, finalmente, Paulo Eiré.

Referindo-se a esta obra, escreve Amadeu Amaral: “Esse pla-
no, que parecia uma ambicio pessageira de rapazote, elle a reali-
zZou, pouco & pouco, durante varios annos successivos, até 1854

quando chegou aos 18 annos de edade’.
Os originaes desta obra sio conservados pela familia.

PROSA

CAROLINA. Conto, publicado no “Correio Paulistano’’, de
28 de Junho a 4 de Julho de 1861.

COMO SE MORRE. Fantasia, publicada no “Correio Mer-
cantil”’, do Rio, redigido por por Francisco Octaviano, de 4 de Ou-
tubro de 1861. N
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FOLCLORE

Coleccdo de romances, rimas e trovas paulistanas, compos-
tas|por diversos poetas caipiras|Recolhidas|por P. F. de Salles.

Este trabalho ndo traz data, mas deve ser de 1850 aproxima-
damente. Restam 76 quadrinhas, na maioria ouvidas 4s escravas
Anna e Gertrudes e a pessoas da familia, cujos nomes se encon-
tram ao lado de cada quadrinha.

Collecgao de modinhas. Entre ellas parece haver algumas de
autoria do poeta. Contém 33 modinhas.

Sobre este trabalho, cujos originaes s@o conservados pela fa-
milia, escreve Amadeu Amaral: “O nosso conterraneo deixou ainda
uma collec¢do de romances, rimas e trovas pauiistanas, compostas

por diversos poetas caipiras — o que nos revela outro lado curioso
de seu espirito complexo, e o colloca entre os precurscres dos nas-
sos estudos folcloristicos... Ha nesse mesmo caderno uma col-

lecgio de “modinhas’”’, de sabor arcadico, sem nome de autor, e
provavelmente apanhadas de ouvido dentre as poesias cantadas ao
som do violdo naquelles tempos’.

L

O poeta escreveu ainda um “diario’, de que frequentemente
" falava sua irma Maria Serafina. Como Antonic de Alcantara Ma-
chado, no seu artigo sobre “Paulo Eiré, humorista’’, pub.icado no
“Jornal do Commercio’’, edicio de Sao Paulo, de 30 de Setembro
de 1923, se refere a *‘um livro de notas, que elle certamente nunca
imaginou que viesse a ser lido por estranhos’, suppuz que se tra-
tasse dao “diario” de Eird, que tivesse ido ter 4s maos de Brasilio
" Machado.

Como, no referido artigo, Antonio de Alcantara Machado cita
e transcreve poesias que julgo ineditas, pensei que os originaes das
poesias tambem se achassem no archivo de Brasilio Machado. Mas
Alcantara Machado me informa que nem o “livro de notas”, a
que se refere Antonio, nem os originaes das poesias se encontram
no archivo do seu illustre pae.

Em summa, da obra de Paulo Eiré salvaram-se 190 poesias; o
drama “Sangue Limpo’’; o “Appendix” que se segue as ‘“Taboas
chronologicas’’, de seu pae; dois trabalhos em prosa — a novella
“Carolina’’ e & fantasia “Como se morre”, e as collectaneas de ver-
sos caipiras & de modinhas.
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ESCRIPTOS SOBRE PAULO EIRO

AFFONSO SCHMIDT. — Artigo ndo assxgnado, no “Estado de
S. Paulo”, de 15-4-1936.
A inquietagdo de Paulo Eird, (com 4 clichés). Artigo no
“Estado’”, supplemento em rotogravura, Novembro 1938.
A vida de Pauto Eiré. Novella historica em 25 capitulos.
“Estado” de 1-6-1938 a 8-2-1939,

ALCANTARA MACHADO. — Discurso proferido na abertura
da sessdo solenne da Academia Paulista de Letras, comme-
morativa do 1.° centenario do nascimento de Paulo Eiré, a
15 de Abril de 1936. Publicado no “Estado”, de 16-4-1936
e na “Revista da Academia Paulista de Letras”, de No-
vembro de 1937,

“Almanaque dos Alienados” para 1875, Inclue Paulo Eiré entre
os “homens celebres que ficaram loucos’’. Esta curiosa pu-
blicagdo, raridade bibliographica, foi impressa na Typ. do

“Diario” (S. Paulo), rua do Carmo n. 65, 1875.

ALMIRO ROLMES. — Paulo Eiré. Chronica no “Correio de S.
Paulo”, de 17-4-1936.
Paulo Eiré. Chronica no mesmo jornal de 20-4-1936.

AMADEU AMARAL. — Artigo publicado na “Vida Moderna”,
de 25-4-1918, e transcripto na “Revista do Brasil”, de S.
Paulo, de Maio de 1918, na “Novella Semanal’, de S. Paulo,
de .18-6-1921, e na “Comarca’’, de Mogy-mirim, de 22-4-1923,

Conferencia proferida no Theatro Municipal, de S.
Paulo, sob os auspicios da Sociedade de Cultura Artistica,
a 29 de Maio de 1923. Publicada no “Estado’, de 30 @
31-5-23, e transcripta na publicacdo de Jurandyr Guerrs,
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commemorativa do 1.2 centenario do municipio de Santo
Amaro, e na “Revista da Academia Brasileira’’, de Maio
de 1936.

ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO. — Artigo sobre
Paulo Eiré, poeta humoristico, “Jornal do Commercio”’, edi-
cao de S. Paulo, de 30-1-1923,

ARSENIO PALACIOS ¢ MARIO JULIO DA SILVA. — An-
thologia de poetas paulistas. S. Paulo, 1933.

ARTHUR DE CERQUEIRA MENDES. — “Diario da Noite’’,
de 27-4-1928 (referencia),

BENTO LUIZ, — O centenario de um poeta (Paulo Eir6). Ar
tigo no “Correio da Tarde’, de Ribeirdo Preto, de 22-4-1936.

BRASILIO MACHADO (assignado “M”) —— Artigo no Alma-
naque Literario de S. Paulo (de J. M. Lisboa) para 1877,
‘pagina 155,

BRENNO FERRAZ. — A reacgio da cultura. “Revista do Bra-
sil” (S. Paulo) Dezembro 1918, )
CESAR SALGADO. — Entrevista sobre o poeta, no “Diario da

Noite”, de S. Paulo, de 8-11-1934.
Entrevista & “Folha da Manha”, de 5-11-1936.
Conferencia proferida no Clube Piratininga, de S. Paulo,
a 5 de Novembro de 1936. “Folha da Manha”, de 8-11-36
(com 2 clichés).

“A Cigarra”, n. 26, de Maio de 1936, 1.% pagina. Artigo “O Cen-

tenario de Paulo Eird'.

CLAUDIO DE SOUSA. — Discurso proferido na Academia Bra-

sileira, na sessao de 2 de Abril de 1936. Publicado em resumo na
“Revista da Academia Brasileira’, de Maio 1936.

Conferencia feita na sessao da Academia Brasileira,

commemorativa do 1.° centenario do nascimento de Paulo
Eird, a 16 de Abril de 1936. Publicada no “Jornal do Com-
mercio’’, de 19-4-36 e na “Revista da Academia Brasileira’,
de Junho 1936.

CORREIA JUNIOR, — Paulo Eir§, chronica na “Gazeta”, de
16-4-1936.

“Correio da Tarde” (8. Paulo), de 30-7-1931, Artigo sobre o
poeta.

“Correio de S. Paulo”, de 15-4-1936. Artigo, com um cliché.
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“Correio Paulistano’”, de 4-12- 1861. Critica do drama “Sangue
limpo”’, de Eiré.

“Diario da Noite” (Supplemento dominical, Secgao infantil), de
30 de Janeiro e 20 de Fevereiro de 1927, Resumo da confe-
rencia de Amadeu Amaral,

“O Discipulo” (orgam dos academicos de S. Paulo), de 3-5-1886.

Encyclopedia e Diccionario Internacional, W, M. Jackson, edi-

tor, vol. VII. Além de outros enganos de menor importancia, d4

Paulo Eiré como nascido no Rio Grande do Sul.

“O Estado de $. Paula”, de 15-4-36. Traz informes desenvolvidos
sobre a vida e a obra do poeta e 6 clichés (Paulo Eiré aos 18
annos, Retrato a fusain, por Augusto Esteves, O sobrado, A
casa onde nasceu Paulo Eird, a Chacara e Um autographo
de Paulo Eiré).

“O Estado-de S. Paulo”, de 16-4-36. Publica noticia circunstan-

ciada das commemoragées do centenario, os discursos de Al-

cantara Machado e Guilherme de Almeida e um cliché
(Paulo Eiré, quadro a oleo de Wasth Rodrigues).
“Estado de Sdo Paulo’’, de 4-11-39 — Paulo Eiré e Gongalves Dias.
“Estado de Séo Paulo”, edigéo da noite, de 18-11-39 —— Paulo
Eiré, poeta republicano. ‘

FERRUCCIO RUBRIANI. — Artigo no “Fanfulla’, de S. Paulo,
de 16-4-1936. (Il centenario di Paulo Eird).

“Folha da Manha’, de 15-4-36. Noticia detalhada sobre o poets,
com 3 clichés,

“Fon-Fon", de 25-4-36. Pubhca 2 clichés (retra por Wasth Ro-
drigues € um aspecto da sessfio solenne do Centro Paulista,
do Rio, em commemoracio do 1.° centenario do nascimento
do poeta).

FONTOURA COSTA (niao assignado). Um grande poeta esque-
cido. “Correio da Tarde’ (S. Paulo, 30-7-31). Um poeta ge-
nuinamente paulista. “Imparcial” (S. Paulo), 15-4-35.

FRANCISCO MARINS. Paulo Eiré “Folha de Botucat”’, 9-4-39.

FRANCISCO PATI, — Conferencia proferida no Clube Pirati-
ninga, de S, Paulo, a 16 de Abril de 1936, na sessdo solenne
commemorativa do 1.° centenario do nascimento de Paulo
Eir6. Publicada na “Folha da Manha”, de S. Paulo, 19-4-36.

«Galeria Nacional de Vultos Proeminentes da Historia Brasileira”,
edi¢io do “Jornal do Brasil’’, Rio de Janeiro, 1931, 3.° vol,
pag. 257, com o retrato do poeta.
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“Gazeta Infantil” (S. Paulo), de 24-12-1934. — T'res poetas pau-
listas (Quirino dos Santos, Martim Francisco II e Paulo
Eird).

GLICINIA GIRIBALDI — Essa escriptora e poetisa verteu
para a lingua italiana toda a obra poetica de Paulo Eiro. A
“Folha da Noite”’, de 15-4-37 e a “Folha da Manhd” de
17-4-37, e o Almanaque do “Estado de S. Paulo”, para...
1940, publicam algumas dessas versdes, que breve sahirdo
em volume, trazendo, como prefacio, o excellente trabalho da
brilhante escriptora — “Una fraternitd di poesia e d1 dolote
— Giacomo Leopardi e Paulo Eiré.”

GONCALVES DIAS. — Obras postumas, Sdo Luiz, 1.° vol,, pa-
gina IX. Vem transcripta, na carta de Gongalves Dias, pu-
blicada em fac-simile, a celebre quadrinha feita por Paulo
Eir6, em 1862, quando chegou a Sdo Paulo a falsa noticia
do fallecimento do poeta maranherise.

GUILHERME DE ALMEIDA, — Entrevista sobre Paulo’ Eird,

na “Folha da Noite”’, de 13 4-36.

Discurso poferido, como delegado da Academia Brasileira,
na sessdo solenne da Academia Paulista de Letras, comme-
morativa do 1.2 centenario do nascimento de Paulo Eird,
a 15 de Abril de 1936. Publicado no “Estado’”, de 16-4-36,
na “Revista da Academia Brasileira’’, de Junho de 1936 e na
“Revista da Academia Paulista de Letras”, de Nov. 1937.

“Illustracdo Brasileira’’, do Rio, Maio de 1936. — O centenario
de Paulo Eiré, pagina com trez excellentes clichés (Retrato
por Augusto Esteves, A casa onde nasceu Paulo Eiré e
O sobrado).

“Q Imparcial’’ (S. Paulo), de 15-4-35. Amgo sobre o poeta.

H. MALAMAN. Paulo Eir6 “Descalvado-Jornal”’, 5-3-39.

HAROLDO PARANHOS. Estudard longamente Paulo Eiré no
3.° vol. da “Historia do Romantismo no Brasil”.

ITAGYBA CALDAS, — (Vide JOSE’ A. GONSALVES).

“O Jornal”, do Rio, de 16-4-36. — Artigo sobre o poeta.

JOSE' FELICIANO. — “0O Estado’’, de 11-10-31 (referencia).

JOSE’ FELIZARDO JUNIOR. — Estudo critico sobre a obra
de Paulo Eiré. Publicado no “Correio Paulistano’’, de 12-1-73
e transcripto no “Almanaque Popular Brasileiro”, de Alberto
F. Rodrigues, para 1900, .

coaewe s 4
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Paulo Eiré (Visita & sepultura do poeta). “Correio Pau-
listano”, de 4-5-1873.

(Felizardo Junior foi poeta, jornalista e dramaturgo de
valor, amigo de Castro Alves, que lhe offereceu, com expres-
siva dedicatoria, a sua conhecida poesia “Ashaverus”. Natural
do Rio Grande do Sul, residiu por mais de vinte annos nesta
Capital, onde se casou com uma filha de Paulo Delfino da
Fonseca, proprietario do “Diario de S. Paulo’” e faleceu

em 1894).

JOSE’ A. GONSALVES. — Paulo Eiré6 (Apontamentos para uma

biographia). In Chronologia Paulista, de J. J. Ribeiro, 2.° vol,
1.2 parte, pag. 102 (assignado Itagyba Caldas).

Estudo bio-bibliographico sobre o poeta (néo assignado),
no “Estado’ de 15-4-36.

Entrevista, sobre Paulo Eiré, ao “Diario da Noite”, de
14-4.36.

Conferencia proferida no Clube Piratininga, de S. Pau-
lo, a 25 de Junho de 1936.

JOSE’ JACINTHO RIBEIRO. — Chronologia Paulista. Além do
referido trabalho de Itagyba Caldas, traz dados genealogicos
sobre o poeta, no artigo em que trata do dr. José Joaquim
Vieira de Carvalho, que foi lente da Faculdade de Direito de S.
Paulo, casado com uma prima-irma de Paulo Eiré (paes do

dr, Arnaldo Vieira de Carvalho).

JOSE’' VICENTE SOBRINHO. — Paulo Eiré, chronica no “Es-
tado”’, edigdo da noite, de 15-4-1916.

LAUDELINO FREIRE. — Sonetos brasileiros, F. Briguiet &
Comp., Rio de Janeiro, 1913. Traz o retrato do poeta. - .

LELLIS VIEIRA. — “Correio Paulistano’”, de 16-10-38 (refe-
rencia) .

LINDOLPHO ESTEVES. — Paulo Eir6, artigo na “Folha da
Manha'’, de 15-4-1927.

LUIZ FERREIRA PIRES. — A Musa de Paulo Eiré, artigo no
“Diario de S. Paulo”, de 22-4-1936.

“0 Malho”, de 23-4-1936, com um cliché.

MARIO VILLALVA. — Conferencia proferida no Centro Pau-
lista, do Rio de Janeiro, a 15 de Abril de 1936, na sessdo
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solenne commemorativa do 1.° centenarioc do nascimento do
poeta. Publicada no “Jornal do Commercio’, de 23-4-1936,
e, posteriormente, em volume, com outra conferencia do
autor, sobre Carlos Gomes, sob o titulo “Dois Centenarios’,
Rio de Janeiro, 1936.

MARTIM FRANCISCO III. — “O Commercio de Sao Paulo’, de
11-5-903.
“0O Commercio de Santos’”’, de 11-2-1923. Artigo em que
classifica Paulo Eiré como uma “das maijores inspirages sul-
americanas’,

“Rindo”, edigao da Revista do Brasil, S. Paulo, 1919,
pagina 38.

“Viajando”’, S. Paulo’” 1929, pag. 38. Nesse passo, des-
creve o autor o S. Paulo que idealiza, com “as estatuas de
Amador da Veiga, o chefe paulista na guerra dos emboabas
e do poeta Paulo Eird”,

MATHIAS AIRES. — O neto de Bartyra (Paulo Eird). Artigo
no “Correio Paulistano’”, de 26-4-1936.

“A Noite Ilustrada” — (Rio), edigio em rotogravura, de .....
22-4-36. Um luminoso espirito que a loucura apagou (Paulo
Eird), com tres excelentes clichés (Retrato por Wasth Ro-
drigues, O sobrado, A casa onde nasceu Paulo Eird).

OSORIO DUTRA. — Sdo Paulo e os ssus poetas. “Jornal do
Commercio”, do Rio, de 22-10-1933. :

PAULO GONCALVES. — A ressurreicio de um poeta (Paulo
Eird). Artigo na “Folha da Noite”’, de 26-5-1923.

PLINIO SALGADO. — Paulo Eiré, artigo no “Correio Paulis-
tano’’, de 1-6-1923.

“Q Provinciano’’, de S. Paulo, de 7-6-1886.
“Renascenca’’, orgam dos academicos de Direito, de 15-5-1899,

“Revista da Academia Brasileira’, de Julho de 1936. Publica 7
poesias de Paulo Eiré. ’

SACRAMENTO BLAKE. — Diccionario bibliographico brasilei-

ro, 6.2 vol. Noticia bio-bibliographica do poeta.

SILVEIRA BUENO. — Como querem morrer os poetas. Arti-
g0 no “Jormal do Commercio”, Sao Paulo, 25-3-1927.

Poetas que morreram mogos. Paixéo fatal de Paulo Eiré.
Artigo no mesmo jornal, de 15-4-27,
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Paulo Eir, dramaturgo. Artlgo no mesmo jornal, de

22-4.1928.
“Paginas floridas”, 22 série, 3.2 edicdo, S. Paulo, 1938,

SILVIO DE ALMEIDA. — “Educagédo’’, revista, S. Paulo, de
11-8-1902 e “Cidade de Campinas’, de 22-8-1902.

SPENCER VAMPRE’, — Memorias para a Historia da Acade-
mia de S. Paulo, 2.° vol,, pags. 36 e 40.
A Academia de S. Paulo e o Brasil, in “Séo Paulo e a
sua evolugdo’’, conferencias realizadas no Centro Paulista,
do Rio, em 1926, pag. 85 (referencia).

TANCREDO DO AMARAL. — Analectos Paulistas, Alves, 1896.

THEOALDO. — Paulo Eir6. Appello 4 Imprensa de S. Paulo
“A Constituinte” (S. Paulo) 12-4-1880.
“A Tribuna”, de Santos, de 15-4-1936. Artigo, com 2 clichés.

VALDOMIRO SILVEIRA. — Conferencia proferida na Acade-
'mia Paulista de Letras, a 15 de Abril de 1936, na sessdo so-
lenne commemorativa do 1.° centenaric do nascimento de
Paulo Eiré, patrono da cadeira fundada na Academia pelo
conferencista. Publicada no “Estado de S. Paulo’”, de 22 e
23-4-1936 e na “Revista da Academia Paulista de Letras”,
de Margo de 1938. '

“Vamos Lér”, de 9-6-1938. Paulo Eird, artigo sobre o poeta.

WALDEMAR DE VASCONCELLOS, da Academia de Letras do .
Rio Grande do Sul. — Versos de um poeta esquecido. Artigo
no “Correio do Povo’, de Porto Alegre, de 16-3-1938.

ALMIRO ROLMES. ~— Paulo Eiré, paladino da Abolu;ao “Estado
de S. Paulo”, de 22-5-40.

CARLOS DA SILVEIRA. — Subsidios genealogicos (dados ge-
nealogicos sobre Paulo Eird). “Correioc Paulistano’”, de
7-6-40. :

GERALDO RUFFOLO. — Réplica nacional (a proposito de
Paulo Eir6). “Diario de S. Paulo’”’, de 12-4-36,

JOSE’ A. GONSALVES. — A obra de Paulo Eiré. “Estado de
S. Paulo’”, de 29 de Maio, e 2, 5 e 9 de Junho de 1940.

MANUEL DE AZEVEDO. ~— Paulo Eird, carta em verso g
Jose Gonsalves. “Folha da Manha'’, de 9-6-40,
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MOTTA FILHO. — Um poeta paulista (Paulo Eiré). Confe-
rencia na Faculdade Nacional de Philosophia, do Rio do
Janeiro.

NUTO SANT'ANNA. — Paulo Eiré. “Estado de S. Paulo”, de
27-6-40.

“Revista da Academia Brasileira’, n.° 175, de Junho de 1936 —
Poesias de Paulo Eir6 (Beijo de mae, Cinco de Maio, A'
minha afilhadinha Gabriella, Tamerlao, Asael, Jeremias e
Attila) .

“Revista da Academia Paulista”’, n° 10, de Junho de 1940 —
Uma noite... (capitulo da “Vida de Paulo Eir6"”, de Af-
fonso Schmidt).

UNIVERSIDABE 0O BRASIL
BIRLIOTECA
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Paulo Eiré, quadro a oleo;

A chacara, bico de penna;

O sobrado, idem;

A casa onde nasceu Paulo Eiré, idem — todos trabalhos de
Wasth Rodrigues; :

Paulo Eiré, “fusain” do pintor. paulista Augusto Esteves;

Retrato de Paulo Eird aos 18 annos, photographia;

Monumento ao peoeta Paulo Eird, pelo prof. Materno Giri-
baldi (maquette).

Todos esses documentos, com excepgiio da maquette do prof.
Giribaldi, tém sido largamente publicados em jornaes e revistas
de Sao Paulo e do Rio.

e

No endereco abaixo, seri recebida, com o maior interesse,
qualquer informacéo sobre a vida e a obra de Paulo Eird, bem
como as criticas ou simples referencias a este livro. \

José A. Gonsalves
Alameda Bardao de Limeira, 771

Sao Paulo.























