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Este livro é apenas o depoi-
mento de um homem que evoca os
ultimos dias do seculo que passou
e os primeiros do que estd pas-
sando, mas, sem 0 menor intuito
de estabelecer, naquillo que depde,
Juizos formaes ou decisivos. Sim-
ples LIVRO DE MEMORIAS, nelle
se encontrard, somente, aquillo
que o seu autor viu, soube ou
guardou como lembranga. Nada
mais.

De tal forma explicam-se, de
um lado, as omissdes — que siio
inumeras, e, de outro lado, as
versdes, infelizmente, variando,
sempre, de accordo com a bocca
ou a penna do contador.






ao mundo boqaiabcrto eslas terras
es. du America. ° Bmil dentro da

de montanhas abruptas; altibaixoes, taludes, cris-
tas, d#elives, picos; espectaculosas massas, re-
ando bizarras perspectivas, escalonando
s gigantescos. E frondes. E troncos. E ra-
s. E folhagens. Um thesouro de tons
sequencia luminosa e amiga: o verde
aqui, adeante, o verde gris; o olivaceo
4 e mais o glaucico além e ainda o verdu-
. 0o esmeraldino e o verde-negro, toda a
ma do verde tropical em meio ao pardo
o da escarpa mellida entre os moilaes, na
ombra violeta, ou em meio ao prateado da
pedra nita e humida, faiscando ao sol. E agora,
a mancha variegada dos rebentos frescos e mul-
ticores. Folhas. Flores — cdrdeas, jalnes, pur-
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12 LUIZ EDMUNDO

pureas, azulinas e, longe, imnuito ao longe, fun-
dindo-se no céo azul-coballo, a serrania den-
tada, empallidecendo d distancia, penedia vaga
que esfuma e morre, perdendo-se em linhas
tenues, sem contornos, como uma renda, como
um farrapo de nuvem, na linha fugidia do ho-
rizonle.

Dando vida maior a esse drama geologico,
derramado e confuso, descendo da montanha
alta e magnifica, em riscos caprichosos, por
entre a cabelleira do arvoredo, varando a na-
tureza desgrenhada, os rios, os riachos e o0s
ribeiros de prata liguida, encachoeirados ou
tranquilles, espumejando, correndo, gemendo,
cantando, para morrer na fita alva da praia,
ama praia de vidrithos e de aljofres, onde o
tamoyo encalha a piroga de proa baixa, olhando

= 0 revolulear festivo e alacre das garcas brancas
e dos gaivoloes pintados.

O homem da regiao ¢ um giganie de sele

i pés de allura, sorridente, plastico e de ar se-

reno. Os musculos sdo de ferro. Dexlro, no mo-

vimento, é veloz, bravo, expedito. E' elle que,

na docura da paz, ou no ardor da peleja, con-

tra o inimigo da taba, vive em actividade con-

stanlte, ora galgando a penedia, ora rompendo

a selva espessa, homem do qual se dird, mais

tarde, que ¢é indolente e tardo — sé porque ndo

' se submelle ao captiveiro e d tyrania do colo-

nizador. ..
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€ formosa. E morena. E’ da cor

todas em chogas feitas de pdo, co-
‘palmas ou folhagens, dormem em
des suspensas, ouvindo, longe, o uivo cavo
da ong¢a, quando a noite é de luar, Possuem do
amor, a mais natural e livre das nocces. Amam
como lhes ensinou a nalureza a amar. E tém,

por isso, muitos filhos. Como sdo bellas as
erian¢as lamoyas! A raca € linda. E brava.

E boa. E amiga. Por toda a margem da
risonha Guanabara, os indios, filhos da terra,
multiplicam-se. Creem somente em um Deus,

que é o pai do raio e do trovdo, em genios que
andam perdidos na floresta. A' noite, quando

a aza do vento roca na matta, dizem que é o
Currupira ou Urutdu. E se apavoram. Ndo os
assusta, entanto, um outro homem, como elles.

Na hora da peleja lutam, matam, mas como
malaram os defensores de Christo, nas Cruzadas,
outr'ora, defendendo uma idéa. Assim defen-
dem, elles, a paz da familia e da taba. Cacam,
pescam, comendo os fructos bons que ha na
terra. Sao hospitaleiros. Sdo francos. Sao ami-

gos. Amam, sobremaneira, a musica. Alguns

4 cantam. Ha os que dansam e gue, em bailados
singulares, arremedam as attitudes dos ani-
maes, numa choreographia de saltos, como a dos
egypcios, outr'ora. Bailados em farandula. Em
circulos bulhentos e festivos, as mdos dadas,
enfoam canlilenas que mais parecem rumores
musicaes da natureza, olhando o azul do céo,
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Para cacar, para pescar, usam do arco e
da flexa. Instrumentos feilos de pdo, de osso
e de pedra, servem-lhes para a derrubada dos
galhos e dos troncos na floresia. Obtém o éco
das candas feitas de caules inleiricos, com o
fogo, que conhecem. Sao vaidosos. Engalanam-
se de plumas. Pintam-se de uructim. Alguns
furam os labios, as orelhas, por onde enfiam
enfeites de plumas ou pdo. Nos tornozelos, ao
redor da cintura ou do pescoco, amarram pen-
nas multicores. Usam, ainda, como enfeites, bu-
zios, contas de madeira, dentes de animaes e
ossos [rabalhados. Os cocares de plumas de
arara ou de tucano, que péem na cabega, sdao
vislosos, magnificos.

Esses, os donos da terra, os indios, nossos
avos, que duravam até os novenla annos, que
envelheciam sorrindo, sem cabellos brancos, a
bemdizer aquelle que um dia os deitou sobre
a crosta do mundo, felizes, salisfeitos, cheios
da alegria consciente de viver.

A vida facil, a saude do corpo, o espirito
enlevado ante as gracas sem fim da nafureza,
supprem, na lerra dadivosa e amiga, a civili-
zacao, a cullura e o progresso dos homens que,
procurando melhorar o mundo, acabam por
transformal-o n'um cipoal de penas e affliccoes.

De quando em quando, barra a dentro,
melle a proa uma bojuda ndo de velame fes-
tivo e branco, aberto ao sol, o trazeiro alto,
recurvado, de onde homens de equipagem
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debrucam-se resmungando asperos e vivazes
idiomas. Seja ella, entanto, franceza, lusa ou
hespanhola, nao demora.

Foi Nicoldo Durand de Villegaignon o pri-
meiro que, enamorado do scenario magnifice,
aqui descen para firar-se.

Ha quem conteste houvesse elle, entao,
fundado em terra firme, para as bandas do
morro do Leripe, um nucleo populoso, o que
teria sido, na lerra americana, com o nome de
Henriville, a capital da Franca Anlarctica.

O [ranciscano Thevel, chronista emerito
que aqui, com a comitiva aventureira, tambem
baizoun, nol-a descreve, entanto, com clareza e
detalhe. E, Jean de Lery. que o refuta em alguns
pontos, fala que conhecen a famosa olaria,
alfa da nossa industria, citada pelo franciscano,
dizendo-nos, até, que com o material sahido
dessa mesma officina, ergueram-se varias casas
(quelques maisonettes) onde elle proprio, Jean
de Lery, viveu por alguns mezes, em compa-
nhia de francezes desligados da gente do for-
tim, esperando que ds aguas da formosa Gua-
nabara um navio chegasse, capaz de conduzil-os
a Franca, de onde tinham vindo.

Ora, essas habitacoes edificadas d mnaneira
européa, embora sem apparencia 'de grandes
edificios, em meio d confusdo das cabanas ergui-
das pelos indios, haviam de constituir um po-
voado. Que elle existin ndo podde mais haver



16 LUIZ EDMUNDO

a menor duvida. Nao foi cidade, certo, como
Thevetl dizia, porem, de qualquer maneira, foi
o villarejo que anlecipou o villarejo portuguez,
depois, erguido aqui por Mem de Sd.

E muito ulil teria sido ao intruso francez
aquella base de operacoes, onde elle havia de
se abastecer, ndo sé buseando viveres e agua,
como, alé, o brago humano capaz de o ajudar
na defesa do baluarte erguido em Serygipe, sen-
tinella ericada de canhoes, de arcabuzes e lan-
¢as, em meio ao golfo, desvelada e attenfa, a
farejar a barra.

Os portuguezes daquelle tempo é que bem
poderiam, se quizessem, dar-nos, em miugas, a
constituicio do discutido povoado. Mas ndo de-
ram. Ndo lhes convinha, certo, o revelar de
taes detalhes que, por vagos, emfim, nao se per-
deram na confusao cahotica da Historia. Os re-
latos francezes de pé ficaram. E ahi estao, in-
coniestes e vivos, provando, d saciedade, qite
antes da fundacao levada a effeito pelos portu-
guezes, uma ouira ja existia, precaria embora,
vinda dos tempos de Villegaignon.

A nossa pobre historia é toda ella, assim,
feita d feicao do colonizador, que oulro intuilo
nao tinha sendo o de exaltar-se aos olhos do co-
lono e em tudo querer moslrar-se, sempre, 0
melhor e o primeiro. Essa é a Historia que,
aqui, sempre se fez, sob medida, para nds, vaga,
falha, confusa ou desinleressante. Os chronis-
tas do tempo eram homens del Rey, que apenas
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registravam o que queriam ou enlao aquillo que
86 deviam registrar, cavilosos escribas em tudo
iguaes aos referidos pelo escriptor portuguez
José Caldas, quando nos fala das miserias da
India, por esses chronistas de encommenda
transformadas em uma epopéa de heroismo e
de glorias.

Na chronica do passado brasileiro, o culto
rigoroso da verdade nao se encontra. Grandeza
e feitos descriplos, 56 os do rei e de seus solda-
dos. Os vpalores brasilios, nossos, esses, nao
exisiem, ou quando existem, é para serem dene-
gridos, mentidos, avillados, como aconiece com
Calabar, de quem se diz, alé, que for trahidor.

Historia que respeile o ponto de visla nosso,
(que ndo pdde nem deve ser luso), despida de
fanitasias, de confusoes ou de mentiras, a His-
loria brasileira do Brasil, como Manoel Bom-
fim queria, essa, agora, somente, é que comega
a ser, aos poucos, lrabathada. .

Submettido o francez invasor, surge Sac
Sebastiao do Rio de Janeiro,

Cresceu o povoado sobre paues infectos. A
principio, taba selvagem, onde o gentio sobre-
pujava o branco, depois aldeola africana, com
o preto dominando o luso e os nascidos na terra.
Assim cresceu. Mas ndo mudou. Com a che-
gada do primeiro vice-rei, Conde da Cunha, em
1763, ainda estava no que era.

“No quadro maravilhoso da natureza, a
cidade é um fristissimo coniraste. Uma nodoa
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brutal na paizagem radiosa. A casa é feia. A
rua ¢ suja. O conjunto exaspera. Tudo conspira
conira o povoado infeliz. Tudo, O clima, um
clima abrazador e ardente, as monlanhas que o
cercam e 0 encanlonam e o suffocam, o chao
humido e wverde, paul onde elle se assenta, o
desasseio gerado pelo proprio homem, que sorri
das licoes do barbare tamoyo. ..

Em 1808, com a Cdrle doirada de D.
Maria, a Intendencia Geral da Policia man-
danda varrer pracas e ruas, derrubar casas, na
ansia justa de transformar a urbs num domicilio
real, Luccok acha-a a mais immunda associagio
humana vivendo sob a curva dos céos. .. Fica-se,
depois disso, a pensar no que seria, entdo, o Rio
de Juneiro de annos atraz; mesmo o do governo
do ultimo Vice-Rei, o Sr. Conde dos Arcos, sem
cérte e fidalgos de espavento, virgem da casaca
bem cortada do Sr. D. Rodrigo de Souza Cou-
tinho, das maneiras excentricas do Conde de
Anadia, e, sobreludo, da resolutissima vassoura
do Sr. Paulo Fernandes Vianna, Inlendente da
Policial

A lympha da Carioca, portadora das mais
tremendas infeceoes, corre a descoberto. Os
animaes mortos enchem, eniulham a famosa
valla ligando Santo Antonio d Prainha. Cada
rua ¢ uma arteria hwmida e pédre, seccando
ao sol.

A medicina, cujas relagées ainda sdo as
mais cerimoniosas com a hygiene, perseguida,
verada pela ignorancia dos homens, enira no
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~Brasil, timidamenle, com um olho no Bispo,
outro no Vice-Rei. Sobre os males que nos
affligem ha theorias edificanies no paiz, a do
Morgado de Matheus, por exemplo, explicando
as causas de gerla peste: Eu altribuo esta intem-
peranca aos continuos relampagos que continua-
damente se véem scintillar por todos os mezes
em que ca costuma ser o inverno, durando estes
meteoros alé chegarem a formar sobre o hemis-
pherio deste logar uma terrivel frevoada.

0 Senado da Camara, em 1798, ainda
poe em duvida se as inunundices que se con-
serpam dentro da cidade, sdo ou nao causas
de doengas, fanfo que desse assumpto faz uma
série de quesitos que manda a nma commissao
de summidades medicas. Essas summidades, ao
responder, pinlam-nos, sem o menor rebuco, a
miseria que isto era, por aqui, por tdo lristes
e ldo distanciados tempos.

Comiudo sao, as providencias, minimas.
A cidade, na alvorada do seculo XIX é o que
tinha sido 200 annos atrds: uma estrumeira. Os
proprios indios aqui ndo se senfem bem. Bom
serd, eniretanlo, ndo acceitarmos, para explicar
as razoes de tdao grande desconforto e desmazelo,
a affirmacao brutal de Frei Vicente do Salvador,
quando diz que os que viviam na terra, os colo-
nizadores, a usavam como usufructuarios, so
para a desfructarem e a deixar destruida. Nao
era bem assim. Portugal, por essa época, soffria
o mesmo mal que nds soffriamos, com a polilica
despairada dos seus reis ignoranies e ambi-
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ciosos. Esta é que é a verdade. Soffria tanto
quanlo nés, e com menos razées, que, afinal,
ndao era uma colonia. Sabe-se, por acaso, 0 que
foi a Lisboa do seculo XVIII e comego do XIX?
Que respondam Costingan, Belford, Murphy,
Twis, Kinsey, o Dugue de Chatelet, o autor do
Skelches of portuguese life, manners and
customs, fsso para ndo citar oulros viajantes
estrangeiros que, de perto, a sentiram. Lisbéa,
na verdade, era qualquer coisa muito pouco
melhor que o Rio. Muito pouco. E era a capilal
de um reino glorioso!

Pobre, beato e sujo Rio de Janeiro do lempo
dos wvice-reis! De que te servia o quadro da
Natureza amiga e porientosa, a cor do céo, a
luz do sol, a belleza do monte e da folhagem,
se a obra do homem offendia a obra linda de
Deus? Offendia e humilhava.”

Tudo isso jd escrevemos um dia. Sempre
é bom, comtudo, recordar...

Emfim, de alguns vice-reis sempre pode-
remos dizer que fizeram por nds alyuma coisa.
Pouca coisa, entamito. Luiz de Vasconcellos
creou o Passeio Publico; o Conde de Rezende
estabeleceu a illumina¢ao a azeile chamado de
peixe; o Sr. D, Fernando Portugal mandou
apagar o incendio da nossa Casa dos Contos,
sendo que o Sr. Conde dos Arces, o ultimo
vice-rei mandando na cidade, para alojar o
Principe Regente, transformou a Cadeia Velha
em complemento da residencia real ordenando
que se limpasse o largo prozimo, vesiibulo da
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sombria da colonia e por onde D. Joao,
ma e um lole espesso de princezas e prin-
ws baixaram, apds dura e morosa travessia.
0 Regente D. Jodo, principe um lanto pa-
Mico, mas bem inlencionado, teve uma idéa
quando aqui nos chegou, fugindo ds hostes
# Junol, tal a de nomear para Intendente Geral
Cidade, um brasileiro. E carioca: Paulo Fer-
es Vianna. Rico, active, intelligente,
mdo a cidade em que nasceu, fex por ella
e pode. Fez emquanto o deixaram. E, o
¢ ¢ melhor, sem verba. Que o dinheiro
I'hesouro da terra era pouco para a garaniia
A ﬁdalgos que desejavam viver e que ndo
um vintem de Lisbéa, chusma de emi-
s de foda especie e mais cerca de quinze
8 pessoas, nuvem de gafanhotos pousada
#fa plaga verdoenga da America. Andava o
wdente, para poder fazer as suas obras,
do o seu bolsinho particular, e ainda o
amigos, de conhecidos e até de extranhos.
amava elle, o Rio de Janeiro, onde nascera.
as lojas de commercio, as chacaras de
ia, debaixo da sua cabelleira de rabicho,
da sua casaca de briche cor de pinhao,
= Bofe de renda da Inglalerra, sempre muito
do sm'gmdo a’a vest:a de ramagens, pedindo

_ ___d’o sentia que lhe mmguaua a dia-
', fomava de sua tabagueira de laca e ao
\la pedir avancava-a com um sorriso, mos-
do gentileza, docura, intimidade. .
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— Uma pitadinha, por favor.

— Oh, Senhor Intendente, dizia, sempre, o
oulro, quanta honra!

Uma pitada dessas, muitas vezes, rendia
cince, dez, vinte e alé cincoenta moedas de
ouro. ..

Com isso aclivara, elle, as obras da capital
do paiz. Mandou fazer quarleis. Bellos quarteis.
Forneceu ao povo uma agua que elle nao tinha,
abriu estradas, lancou pontes por sobre os rios,
e, até, num desvelo esthetico, mandou desiruir
as hediondas rotulas coloniaes que desaformo-
seavam a capilal. Melhorou, assim, um pouco,
a velha. Melhorou. Um dia, entanto, revela-se o
segredo daquelle orcamento singular de receita.

— Pois obras de tanto vullo faz o brasileiro

com o ouro de particulares? Ha quem res-
mungue. Ora essal

Os homens da Corte de D. Jodo arregalam
os olhos, E poem-se a pensar na grande mina
descoberla e ainda ldo mal aproveitada. ..
E’ guando surge, entao, uma idéa para nas
duplamente infeliz, primeiro porque desvia o
numerario com que se estd transformando a
velha capital da colonia, segundo, porque se
applica o mesmo em coisas sem o menor resul-
tado. A idéa é esta: desfinar-se o dinheiro do
Intendente para estipendiar o servico de immi-
grantes que se deveria mandar buscar ao Keino.
Venceu a idéa infeliz. A cada immigranie da-se:
passagem de Portugal a esta parte da America,
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- lerra para cultura agricola, casa, utensilios de
. lavoura, animaes, carros de lransporte. Nem
. faltava ao mesmo capella e padre, Tudo de
| graca. E como isso parecesse pouco — durante
. dois annos — repila-se bem — dois annos —
@ cada immigrante davu-se uma pensdo, para
- que pudesse, com tempo, esperar pela safra da
lerra que plantasse. A idéa foi posta em vigor.
- O que se fez, porém, foi uma importagdo,
em massa, de lojistas, de mercadores do varejo,
- porque loda essa gente vinda para trabalhar na
~ gleba, logo que senlia terminada a pensio dos
- dois annos, deixava em abandono o campo,
ingressando a cidade, d cala de balcoes. A eterna
[fascinacdo que os tempos ndo mudaram!

' Assim tinhamos por inulilizadas as verbas
‘¢ as melhores idéas do Inlendente. Completa-
menle inutilizadas. A verdade do que se affirma
- podem todos constalar lendo o relaiorio firmado
por Paulo Fernandes Vianna e que foi impresso
. na Revista do Instituto Historico, wol. LV,
pag. 373. Ld esld tudo muito claramente expli-
cado pelo proprio Inlendenle, tudo, inclusive a
maneira original com que elle obtinha as verbas,
as suas tdo cubicadas verbas.

Se mais nao fex Fernandes Vianna foi por-
que nao o deixaram fazer.

Pedro 1 cuidou pouco da capilal do seu
Imperio. A polilica, as truanices do Chaluaca, o
seu amor pelos cavallos e pela Marqueza de
Santos tiraram-lhe o prazer pelos melhora-
mentos da terra.
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Em 1831, quando abdica, deixa o Rio como
recebera nos tempos que delle ainda cuidava o
brasileiro Paulo Fernandes Vianna.

Em 1834 apparecem por aqui dois inglezes:
Charles Grace e Glegg que vém trazendo a idéa
do gaz para illuminagdo, desde os primeiros
annos do seculo conhecido na Europa. Melho-
ramento notavel. Riem-se, todos, porém, dos
homens e da idéa que se julga insensata. Um
desembargador de barbas passa-piolho e redin-
gole de panno de briche, convidado para
informar sobre a prelengao, declara logo que os
pretendentes sao uns imposltores, uma vez que
nao pdde haver luz de lampedo sem haver
torcida... O homem trazia, ainda, os candieiros
do tempo do Sr. Conde de Rezende, na eabeca.

Os inglezes fogem do Brasil, apavorados. A
mentalidade do paiz ainda tinha que f[icar, e por
muito tempo, no lampedo de azeite. Ficou. Em
1840, lé a genle um decreto mandando dar d
cidade mais cem lampeées, como castigo da sua
eslupidez. A cidade aclarou-se com isso mais
um pouco, é facto, mas os cerebros, por dentro,
confinuavam como dantes, escuros e imper-
meaveis. S6 em 1854, é que o brasileiro Maud
consegue ver inaugurada a tlluminacdo a gaz,
com grande espanto dos que liam pela cartilha
do desembargador da torcida. Charles Ribaud,
dois annos depois, em 1856, quando aqui chega,
cheio da maior sympathia pelos nossos homens
e pelas nossas cousas, consltata que a cidade
trapenta se esfor¢a, apenas, por arrancar-se do
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0 e da immundice em que se enconira e
elle reconhece como sendo obra dos antigos
dominadores, embora declarando o brasileiro,
eheio da maior ansiedade pelo progresso exis-
lente nas grandes cidades européas e prevendo,
a dentro de pouco tempo, transformacoes
‘que, de ldo grandes, espanlardo a loda gente.
0 bonde surge em 1868, a Republica em 89, e,
finalmente, Passos, o genio reformador da ci-
‘dade ¢ dos nossos costumes, em 1903.

o

Na madrugada do seculo o Rio de Janeiro
ainda é um lriste e miseravel agrupamento
de telhados mais ou menos pombalinos, feio,
‘sujo, torto, dissorando os vicios e os preconceitos
 da velha cidade de Mem de Sd. E' verdade que
ainda existe a paizagem, que é linda, scenario
‘cheio de magnificencia e grandeza, mas, quando
‘o homem deixa o pittoresco do mar, a dogura da
“montanha, o encantamenlo da floresta e ingressa
@ capital merencoria, revive, fatalmente, a éra
de atrazo em que jazemos por muito mais de
~ tres seculos e da qual, com mais de 70 annos de
‘emancipacao politica, ndo conseguimos, ainda,
completamente libertar-nos.

Penelramos o seculo das luzes e ainda es-
tamos em plena morrinha colonial. Ainda so-
mos 0 que eramos quando aqui albergavamos
o mdo genio do Sr. Luiz Vahia, o “onga”, a ar-
rogancia do Sr. Marquez de Lavradio, o “gra-

i
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vala”, ¢ a palermice coroada do Sr. D. Jodo VI,
o “frouxe”. E assim conlinuamos a ser até o
advento de Rodrigues Alves, alé a obra ma-
gnifica de Pereira Passos ¢ Oswaldo Cruz,
quando se transforma a cidade pocilga em Eden
maravilthoso, fonle suave de belleza e de saude,
ceniro para onde logo affluem esirangeiros que,
até enldo, medrosamente nos visilavam, apavo-
rados, todos com a febre amarella: americanos,
inglezes, ilalianos, allemaes, que agui chegam
trazendo-nos, além de um esforco pessoal apre-
ciavel, capitaes, estimulo, e o que ¢é melhor ainda,
a wvisav civilizadora de patrias adeantadas e
progressistas.

E’ rica a cidade. Sobre isso ndo ha duvida,

rigaissima. Os seus nababos, porém, andam de

tamancos, eruzando a viela sordida, moram emnt
desmoronantes baiucas sem a menor sombra de
hygiene e conforto, eternamente desconfiados
e maldizentes do progresso, Quando morrem,
quasi sempre commendadores, delles se diz, en-
tanto, que foram os pioneiros do nosso adian-
tamento e a quem devemos nos aquillo que hoje
somos... Nao femos wma so rua digna para
mostrar ao eslrangeiro, um edificio publico no-
tavel, win grande hotel, um bom theaira. Pos-
suimos a pedra do Pdo de Assucar, que nascen
com o mundo, « enseada de Botafogo, que nas-
ceu com o Pao de Assucar, as polainas do Sr.
Guerra Duval, e umas oito ou dez casas de alu-
gar casacas, ¢ rua da Carioca. Desconhecemos,
quasi por complelo, habilos de elegancia e de
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chic. Passos, ao fallar sobre essa mesma metro-
pole, escreve, em 1903: Velhas usancas que, em
muitos casos lhe negam, nido s6 os féros de
uma capital como o de simples “habitat” de um
povo civilizado. Sabia o que dizia.

O tarista, que vem d America do Sul, mui-
tas vezes, aqui, nem baixa a terra barbara, do
aavio em que viaja, conlentando-se com vel-a
ae longe, no quadro magistral da natureza, que
nio se pode estragar, porque, além de feia e
desinteressante, a cidade é um perigo, foco das
in s fremendas molestias infecciosas: a [ebre
amarella, a peste bubonica, a variola. A tuber-
culose mata como em nenhuma oulra parte,
sendo que as molestias do apparetho digestivo,
gracas d ausencia de fiscalizacdo no varejo de
generos alimenticios, fazem lanlas viclimas
quantas faz a tuberculose. Os obiluarios alon-
gam-se sinislramente pelas columnas dos jor-
naes, cruzam, pelas ruas, ferelros e homens
cobertos de luto, sendo que prosperam parti-
cularmente os fabricantes de caixdes mortuarios,
~ os logistas de grinaldas e coréas, os medicos, os

pharmaceulicos e os padres.

Rodrigues Alves, que era um enamorado
das bellezas naturaes da cidade, ao subir d
cadeira da presidencia, no anno de 1902, resolve
tomar medidas serias, providencias capazes,
sendo de transformar, a urbs, por completo, pelo
menos de melhoral-a ‘bastante.

O problema lornara-se muilo serio, porque
ndo era so de saude e de belleza que carecia a
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capital da Republica, porém dos mais elemen-
lares servicos, capazes de apresenlal-a como
metropole moderna. O [(rafego jd ameacava
entupir a parle central da mesma, dedalo de
ruelas e beccos sujos e mal calcados, fendas
onde mal penetrava a luz do sol e pelas quaes
o bondesinho de Carris Urbanos, estreilissimo,
puxado por um sé burro, desatava a correr e a
pular como um cabrito, os passageiros sobran-
do pelos estribos e plalaformas, entre carrocas
de todo genero, carrinhos de mdo, tilburys e o
poviléo vozeirudo e trapenio.

Tudo tinha que ser transformado ou, quando
nao, enormemente melhorado.

Para essa reforma em grande pulto, en-
tanto, o eminente paulista, conhecedor profundo
da capacidade dos homens do Brasil, ndo quiz
saber de esirangeiros. Os elementos de que
enlao carecia haviam de apparecer na propria
terra. Appareceram, como se verd.

Cuidou, em primeiro logar, da saude do
povo.

Das epidemias, a que mais rijo nos casti-
gava, era a da febre amarella, mal desapiedado e
bravio, que vivia de preferencia a ceifar a vida
de pobres eslrangeiros, que aqui desembarca-
vam em busca de forfuna ou de trabalho. Levas
inteiras de immigrantes desappareciam, em
bloco, tragadas pela peste, apenas punham o pé
nas lages do Cdes Pharoux. Havia tregoas, por
vezes. Havia. Quando, porém, o vendaval de




O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 29

morte desencadeava, impossivel tornava-se sus-
tal-o ou reprimil-o.

Desde que aqui chegara o mal, vindo de
Sdo Thomé, no anno de 1686, que o combatia-
mos sem cessar, porém, sem resultado. Em 1850
a epidemia dansa macabramente e exlingue vi-
das, num surto surprehendente e sem igual. Ter-
riveis sdo, ainda, os surtos de 1863, de 1888, de
1895, 1901 e 1902.

Os maiores hygienistas do paiz, mobiliza-
dos, fraquejam na luta que se trava conlra o
morbus terrivel : Paula Candido, Torres Homem,
Domingos Freire. ..

Para cuidar do saneamenlo da cidade, logo
no primeiro tempo de seu governo, mandou Ro-
drigues Alves convidar a Pefropolis, onde resi-
dia, o Dr. Salles Guerra, profissional de nome.
Profundo conhecedor de cousas de hygiene pu-
blica, o scienlista, nao s6 estava a par das ex-
periencias feitas pela Missao Waller Red e Ja-
mes Carol, um anno ou dois, antes, em Havana,
como dos successos obtidos pelo Dr. Lulz, em
Sao Paulo, embora em campo acanhadissimo,
no combate ao typho americano. Salles, além de
acompanhar com o mais vivo inleresse o desen-
volvimenlo praltico das theorias pregadas por
Finlay sobre a transmissao da molestia pelo
mosquilo, tinha, na sua intimidade, um joven
medico, que a ellas se dedicava com particular

afan e enthusiasmo. Esse medico era o Dr. Os-
waldo Cruz.
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Assim posto, quando recebeu, pessoalmente,
o convite que lhe fazia o governo, alravés de
seu ministro do Interior, para dirigir os servicos
da Reparlicdo Geral de Saude Publica, a esle
logo declarou:
. — Nao acceilo o logar, mas dou homem
por mim. E homem competenlissimo, embora
moco; alguem que se dispoe a resolver, de
promplo, o magno problema da febre amarella,
que até hoje tanio lem preoccupado a adminis-
tragao do paiz.

— Chamua-se esse homem? f[ez o minisiro
Seabra, que era quem f[éra convidar Salles
Guerra,

— Oswaldo Cruz, respondeu-lthe Salles.

Seabra nio o conhecia. Rodrigues Alves, fa-
lado depois, tao pouco. A recommendacio de
Salles Guerra, porém, era preciosissima.

Oswalde Cruz foi, immediatamente, no-
meado, comecando a agir, com presteza e ener-
gia. A agir e a soffrer, porque elle, como Pe-
reira Passos, alé o desacato em praca publica

soffreua pelo bem que fazia d terra e d sua genie.
Certa vez, — quem nos fala é Nicoldo Ciancio,
pela epoca reporter do jornal A Noticia, lestemu-
nha ocular do inominavel [aclo,—o carro que
conduzia o grande brasileiro é cercado, narua de

Santa Anna, por um grupo de loucos sevandijas,
aos gritos de mata! mala! mata! O cocheiro da

traquitanda fustiga, chicoleia os animaes e, em-
bora a cuslo, rompe a massa da patuléa, que
deseja delel-o e aggredil-o. Os animaes se
ensanguenlam, feridos pelos do grupo, e, a
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pedradas, rompem-se os couros da capota do
vehiculo aleancando o director de Saude.

A Palacio! leria dito ao conductor da car-
ruugem o joven Oswalde Cruz, cheio de indi-
gnecdo e desespero, quicd um tanto descoro-
coado, sentindo a labareda do motim lamentavel
que ama estrangeirada vil aculava e accendia
na cidade,

Ora, por uma singular coincidencia, na
manha desse mesmo dia, Rodrigues Alves tinha
recebido, em Palacio, a missaoc Marchouxr e
Salinbene, e, havendo, da mesma, indagado
sobre o que pensava, ndo sé com relacao ds
theorias defendidas por Cruz, como sobre os
melhodos scientificos por ele aqui empregadoes
para extinguir o mal, ouviu de Marchouz, secun-
dado por Salinbene, o seguinle:

— “Se V. Ex. der a esse homem que ora
dirige os destinos da Saude Publica do Brasil,
apoio f[irme, esse homem vencerd, para o bem
de seu povo e gloria de seu governo” .

Agsim posto, quando Oswaldo Cruz chegou
a Palacio, ensangueentado e cheio de barro, para
obter do presidenie a sua demissdo, nao «a
obteve.

— O gue estou disposlto a lhe dar, d'ora
. avanle, [er-lhe-ia dito Rodrigues Alves, é um
- apoio ainda maior, ainda mais decidido. Con-
finue como estd, trabalhando. E Oswaldo Cruz
conlinuou.

Virtualmente, desde o anno de 1905, o Rio de
Janeiro jd se achava saneado. S6 em 1908,
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porém, foi officialmente declarada a complela
extinceao da febre amarella enire nds.

Encontrando o homem capaz de dar saude
a cidade, tornava-se necessario enconlrar o que
lhe desse ordem, dignidade e belleza.

O novg presidente tinha, para isso, um
neme, ha muito, gravado na memoria, o de
alguem que, por varias vezes, quer como technico
compelente, quer como adminisirador avisado,
oplimas provas jd linha dado de si, pessoa cheia
de energia e probidade, e, o que é melhor, afas-
tada completamente da politica, sem compro-
missos de ordem partidaria, independente e rica.
Essa pessda era o engenheiro Francisco Pereira
Passos.

Alguem, emtanto, disse a Rodrigues Alves:

— Ndo acceitard o cargo, excellencia, o
homem vive a recusar, por sysiema, todos os
postos que lhe sdo offerecidos pelo governo da
Republica. Fol quando Seabra, que era mi-
nisltro do Inierior, dispoz-se a procural-o, em
sua residencia, nas Laranjeiras.

A cidade deve a Seabra este enorme servico.

Ao chegar d morada do engenheiro, nao o
encontra, mas, sua esposa o recebe. Conversam,
dizendo-lhe ao que vae o minisiro de Rodrigues
Alves.

Informa-lhe ella, enldo, um tanlo emba-
ragada:

— Acho difficil. Ndo creio que Passos
acceile tdo honroso convite. E é pena, porque
elle ja teve, quando consullor lechnico do Mi-
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nisterio da Agricultura e Obras Publicas, um
plano, e notavel, para reformar o Rio.

~— Talvez ceda ao seu apello, observa o
ministro Seabra.

Madame Passos sorri.

— Ouvir-me! Meu marido sé atlende a
propria consciencia. Nao obstanle, como
mulher, dou-tlhe um conselho. E’ seguil-o.
Passos é um extremadissimo palriota. Ama
loucamente o Brasil. Quando lhe f[alar, explo-
re-the o [ilao, [ira-the a corda do palriolismo
que, por ahi, talvex se possa conseguir alguma
coisa. :

Seabra, que e¢ra logquaz e era brilhante,
quando falou ao engenheiro, empregou com
maestria o conselho. Passos comecou, a prin-
cipio, recusando com energia. Seabra, porém,
insistiv, fez-lhe wvér, pezaroso, o que isto era,
por aqui, a necessidade de dar-se ao Brasil
ama capital digna da sua grandeza, da sua
siluacao em destaque na America. Punha ar-
dores na f[ala, linha arroubos de eloquencia.
Um Seabra dos mais felizes dias, discursando,
enleando, convencendo. Passos, sempre deba-
tendo-se, mas, jd um tanto vencido, fez-lhe vér,
enldo, as serias e irremoviveis difficuldades que
se opporiam a qualquer realizacdo efficaz que
se pensasse, E, explicando melhor:

~— De um lado as conveniencias do com-
mercio eslrangeiro; de outro lado o inleresse
dos senhores politicos, ..
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Foi quando o ministro lhe falou em poderes
discricionarios, numa adminisira¢ao que nao se
submellesse ds conveniencias estreilas da poli-
tica, nem a vontades alienigenas, tudo com o
apoio [ranco do presidente da Republica.

_Dias depois, a 29 de dezembro de 1902,
davam-se, ao que occupasse o cargo de prefeito
do Districto Federal, por um decrelo que teve
o numero 939, do mesmo dia e do mesmo mez,
amplos poderes para governar esta cidade.

Na manha seguinte Passos concordou em
ser nomeado Prefeilo. Nomearam-no entao.

Pelo confronto das duas dalas senle-se que
elle s6 acceitou, realmente, o posto, conseniindo
que se lavrasse a respecliva nomeacdo, depois
de ter visto publicado o decreto que lhe garantia
uma administracdo efficaz, liberla do tram-
bolho polilico e com a garantia de leis federaes,
reguladoras de wma accdo immediala, a qual
deveria ser tracada de accordo com as neces-
sidudes de occasido. E logo que assume o cargo
comega, sem demora, a lransformar em uma
cidade moderna e digna a velha cidade portu-
gueza. E' a luta do homem audaz conira a
rotina.

Passos vence a rotina. Declara guerra aos
bacalhoeiros da rua do Mercado, aos taman-
queiros do becco do Fisco, aos mestres de obras
que constroem no eslylo compoteira e outros
autores do atrazo nacional; enira pelas casas
que se fazem, ainda, como as do lempo do
Sr. Marquez de Lavradio, sem luz, sem ar,
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“dedalo de corredores e de alcovas; créa posturas
alargando as suas divisoes, manda rasgar ja-
- nellas nos aposenlos de dormir, enche a morada
de luz, de ar, de vida e de saude! Do fundo dos
‘armazens manda arrancar loneladas de lizw,
~ derrubar conslruccées archaicas; nas loj:s,
manda substituir os assoalhos pédres, ninhos de
lacraias, de cenlopeias e de ralos; créa o servico
de assisiencia publica, obra notavel e muito
- pouco lembrada, primeiro servi¢o que livemos;
extingue a caincalha que vivia infestando as
Ir_ium da cidade; acaba com a gritaria colonial
. dos pregaes, mette os mendigos em asylos, acaba
com os ambulantes que vendiam visceras de
rezes apodrecendo, ao sol, cercados pelo voo
- eonlinuo do mosqueiro, alarga ruas, créa pracas,
',..urbon‘za—as. calea-as, embelleza-as, lermina com
a immandicie dos kiosques e diminue a infamia
‘dos corticos.

) Tanta anciedade de progresso offende o
homem conservador. 0 pobrezinho soffre.
- Alargar-se a rua de Uruguayana? Mas, isso ¢
' offender a itradicio! Relirar-se as grades dos
jardins publicos? Que horrar! Prohibir que
- eruzem pelas ruas centraes o vendedor de
. [rissuras e mocotos, o homem do peru’ da roda
béa ¢ o da vacca leiteira? Mas isso é atteniar
¢onira o direito do “ pobre commerciante a quem
' palz deve o seu enorme progresso”! E’ tra-
ir confra os destinos da cidade! Assim
} as gazeias que ndo sdo nossas. E essas
 mobilizadas, todas ellas, investem contra
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o reformador. Malham-no. Até o homem do
“burro-sem-rabo”, meio homem, meio cavallo,
quando sabe que o prefeito deseja extinguir-lhe
a profissdo, manda publicar, nos a-pedidos dessa
mesma imprensa, a sua verrina conlra Passos.
Dessa campanha nasce, para alguns, ama con-
viecdo tremenda tal a de que o grande reali-
zador ¢, na verdade, inimigo do progresso do
paiz e, além disso, o destruidor systematico das
mais bellas e mais queridas iradicdes legadas
pelos nossos inesqueciveis avds...

Isso tambem dizem as gazelas. Por signal
que o povo nao as leva a serio.

Era assim, com effeito, que, pelos albores
deste seculo, a mentalidade colonial e retrograda
dos senhores da cidade — digo senhores, ndo
digo moradores, entenda-se bem — {tratava os
que faziam o progresso e a grandeza do Brasil!

Desencadeava-se contra Passos, tal qual
como succeden a Oswaldo Cruz, um odio surdo.
Desse odio ainda erxistem remanescentes. Na
Prefeitura, o grande administrador vivia «a
receber cartas anonymas, algumas alé com
ameacas de morte. Uma das causas reaes dessa
odiosidade mililante explica-se, tambem, por
facios como este: cerfos mandarins do com-
mercio, do allo e honrado comunercio desta
praca, como enldo se dizia, bem como o0s nao
menos honrados do varejo, muitos delles in-
struidos na escola da esperteza e da pilhagem,
diga-se loge isso com a maior franqueza, escola
que [oi a mais provecta das institui¢oes creadas
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no lempo da colonia, homens lrenados na esper-
feza do kilo de 800 grammas, no metro de
71* ‘centimelros, na sonegacio do imposto e no
suborno ao fiscal, na hora de pagar d Prefeitura
as decimas do imposto de seus predios, s6 pa-
i aquillo que queriam, uma vez que o
yabito era burlar, fantasiar, nas declaracées
ao fisco, o valor dos mesmos. Passos conhecia
marole:‘ra. mas, na"o podia Ievar toda essa

' 'nspzcuas, que elles, atrds da cort_ma, dirigiam,
pela alta administragio do paiz, pela politica
¢ alé pela diplomacia.

Que fez, entdo, Passos, para castigar-lhe a
~md fé, pondo-lhe um dique a essa manobra
Araicoeira?

Na hora de desapropriar o immovel, afim
‘de alargar as ruas, mandava calcular o valor do
mesmo pelas declaracées anteriormente forne-
‘eidas pelos proprietarios; principio, alids, que
fora antes tornado lei, diga-se de passagem, a
renda do predio servindo, assim, para estabe-
lecer o seu valor real na hora de reduzil-o a pé.
Pode-se imaginar ahi, como ficaram fodos
‘esses espertalhoes pegados com a bocca na bo-

Passos sabia, perfeitamente, quando foi d
eurul da Prefeitura, a especie de gente com que
deria de luctar para conseguir fazer algumal
‘cousa em beneficio da cidade. Conhecia, nao
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6 os rolineiros audazes, como o processo de cer-
tos politicos do Brasil, mescla de sentimenta-
lismo e de negocio, mais negocio, alids, que sen-
timentalismo, agindo sempre conlra o interesse
do paiz. A todos declarou, elle, guerra e os ven-
ceu, E vencer os homens do commercio que
era quasi ltodo eslrangeiro, [orle e prepolente,
nao era cousa facil.

Alguem se lembrard que um delles, citado
para abandonar o predio inscriplo na relagao
dos que haviam de desapparecer, recusou dac-
ceitar leis postas em wvigor para um bem com-
mum, chegando ao ponio de naoc querer saber
de accordo, indemnizacoes e recompensas, que
as autoridades, sentimenlalmenle, offereciam?
Sentado em uma cadeira, na parle interna de
sua propriedade a ser demolida, esse audacioso
individuo declarou, acintosamente, que estava
disposto a ndo arredar pé de onde se encon-
lrava, em signal de protesto pelo que linha como
prepotencia ¢ abuso do poder... Armara-se de
um enorme guarda-chuva e trazia dependurado,
no braco, um samburd com comestiveis. Sentado
estava, sentado [icon.

Para vencer audaciosos dessa marca, que
nao eram dois, nem tres, foi que o governo
tinha dado, a Pereira Passos, poderes diclalo-
riaes. E', assim, que o grande prefeito, pensando
mais no bem do povo que no inleresse pessoal
do arrogante leimoso, mandou destelhar-lhe, sem
mais complacencia, a casa. Chovia. E aquelle
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resoluto, erguera conira o Estado a voz, -
iando a Lei, ante a molesta intromissao dos
s, leve que abrir o vasto guarda-chuva e
igar-se, na mais ridicula das posi¢oes, res- .
3 gando, emquanto, féra, a mulliddo curiosa
e divertida, ria, gozando a insania do tesiudo
¢ o extranho desenrolar do engracadissimo en-
ez.

Conciliador e amigo, um emissario de Passos
‘a0 lypo de novo se dirige, pedindo para fechar
@ umbella e abandonar a casa. Ainda uma vez %
o obstinado respondeu que casa ¢ umbella a elle 3
partencr.am e que nem a ullima cerrava nem da :
primeira sahia, podendo o Estado agir como )
quizesse. Foi quando o prefeilo ordenou, sem 5
mais demora, que fizessem descer, do predio »
~destelhado, a primeira parede. Disse e esperou. J
Em pouco a picareta demolidora come¢on a
agir. Para responder & nova ordem, o teimosa, i
augmentando o grotesco ao quadro que vivia, '
em sua cadeira encolheu-se todo, levantoun a gola g
do casaco, fechou os olhes, pondo pela venta :
irracional e irada um lenco de Alcobaca, nao
ndo sem acautelar, sob a cadeira em que se
achava, o saumburd de comesainas, cheio de las-
cas de bacalhdo, vinhaca e pao dormido. #

Quando, porém, julgava, por nimia estu- !
pidez, ou enltdo, por candura, que com 0 sen :
protesto a plebe impressionaria, erguendo-a a '
seu [avor, de tal sorte sabotando o espirito de

gy
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realizacoes proveitosas de que se armavam Os
homens do governo, justo na hora de sentir,
pela eabeca, a primeira nuvem de estilhacos e
de poeira, ouviu a alegrada patuléa, féra, que
gritava, rindo, satisfeita:

— O’ punga, sahe do entulho !

Tinha estourado a vaia. E de tal sorle gri-
fou o poviléo jocundo e insistin a gritar, que elle
acabou por sahir, todo coberto de pd, como um
capacho, mordendo-se de raiva, a arrancar os
cabellos, sem cadeira, sem guarda-chuva e sem
o cesto de comesainas onde mellera lascas de
bacalhdo, vinhaca e pao dormido...

Quando, mais tarde, escrevermos a historia
das luctas formidaveis que aqui travamos para
alcancar um pouco de progresso, quando se re-
cordar o heroismo que mostramos para abater,
em peleja que durou annos, os pioneiros da ro-
tina e do espirito colonial, que, além de nada
fazerem, tudo eniravavam, aqui, atrazadoées cio-
sos, todos, por continuar fazendo desta pobre
lerra uma eterna e passiva feitoria, esse homem
ha de ficar como um symbolo. ..

Passos, que havia herdado de sua avé, que
erd\jndia, o espirito de tenacidade e de acgao,
nao se detinha com minucias. E proseguia. ..
Nemn com os grossées da politicagem se inquie-
tava. No dia em que um delles foi ao seu gabi-
nete pedir proteccdo para certo velhaco, colhido
pela lei das desapropriacdes, fazendo valer o
seu alto posto na polilica federal, o seu presti-
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B0 ¢ a sua voz profunda e grossa, querendo im-
por uma vontade que, além de contrariar os in-
resses do Districto, confrariava o programma
futar de seu grande prefeito, Passos foi ao
pesidente Rodrigues Alves e disse: — Se V. Ex.
questao de servir a esse homem, V., Ex.
‘ tenha incommodos por minha causa, porque
jd me considero desligado da Prefeitura.
fodrigues Alves, que era estadista integro e
e punha o bem de sua terra acima dos inte-
esses grosseiros da politicagem sem escruplo,
' mao forte a Passos. E continuou-se a fazer
2 elle gueria que se fizesse, para o bem da
de ¢ de seu povo.
Jd de uma vez o grande prefeito, quando
rtava, como director, pela segunda vez, a
ada de Ferro D. Pedro 11, assim havia agido.
) minisiro, ao qual elle servia, desejava fazer
wmear para sua Estrada um engenheiro, amigo
#¢ manddes da politica. O homem, porém, ao
e parece, ndo era ld muito forte em questdo
e engenharia.
= Nao posso nomear esse homem — fala
30 ministro, Passos — porque elle ndo tem com-
cia para occupar o logar que V. Ex. lhe
 dar. Affirmno-lhe isso como technico. Co-
o pessoalmente o seu recommendado. E' alé
eu amigo.

O ministro franziu a testa, mostrando abor-
cimento, ndo sem deixar enirever que man-




42 LUIZ EDMUNDO

leria, de qualquer forma, a indicacdo de seu
candidato. Chegou mesmo a dizer a Passos:
— o senhor enfende de engenharia, mas parece
que ndao entende muito de politica. ..

— Entendo, Sr. Ministro, — respondeu-lhe
o director da Estrada — e é por entender que
eston disposto a concordar com V. Ex. Seu can-
didalo sera nomeado. Despediu-se, e, momentos
depois, mandava o sea pedido de demissao,
allegando que, disposto como se achava, a servir
antes o paiz que os polilicos, sentia-se incompa-
tibilizado com a administracao que collocou os
inleresses dos politicos acima dos interesses do
paiz. Nesse dia o Eslado perden um grande
administrador, mas, em compensacao, os poli-
ticos ndo se sentiram ullrajados com aquelle
homem que pensava que podia fazer engenharia
semn comprehender as injuncgoes e 0s caprichos
da Polilica.

Era um homem assim. T'inha auma alma re-
ctilinea. Prefeito, em seu gabinete, um dia, to-
mando pelos hombros um grande paredro da
Republica, que lhe vinha pedir uma irregulari-
dade qualquer, leva-o até d porta, dizendo:

Quando eu deizar o posto, V. Ex, talvez
faca o que me pede, mas, falando ao meu sub-
stituto, qute a coragem dos homens é infinita.
Até ld, porém, espero que V. Ex. mada de idéa
ou tome juizo. <

Tinha dignidade, caracter, energia, altivez,
independencia. E ainda lhe sobravam oulras
qualidades. Era prebo. Era intelligente, era

B —
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activo e era culto. Foi dos maiores engenheiros
‘de sen tempo. Que digam os technicos que ainda
hoje se extasiam diante da famosa Estrada de
Ferro Parand, via ferrea feila sob as suas vis-
, e que, quando em projecto, foi tida por uma
remalada loucura, obra estupenda, que passa

vje pela maior das glorias da engenharia bra-
ileira. Quem creou a primeira estrada de cre-
malheira [eita no Brasil, a de Pelropolis, e no
genero, a sequnda que se fex no mundo? Passos.
;ﬂuem construiu, no Brasil, a primeira estrada

}tie ferro para servir ao turismo? Passos. Fez a
das Paineiras. Enthusiasmando-se com os ma-
gnificos resullados obtidos, o imperador man-
dou-0 chamar. Quiz fazel-o bardo. Bardo do
Corcovade. 0O ainda joven engenheiro ndo
acceilou a honra. E disse a um amigo, alegre-
mente, trocando da idéa consoladora e amavel:

— Nem que elle me fizesse Marquez de lla-

tiaya, que é monianha ainda mais alta !
: E' verdade que acceilou varias condecora-
goes estrangeiras, mas nunca a ellas alludia,
nem as usava. Acceitou-as, afinal, por méra cor-
texia, porque ndg the ficava bem recusar. Nun-
ca as pediu, entanto.

Ndo era homem de vaidades. Nem de ba-
naes ambicées. Ndo se lhe conhecia, a bem di-
- zer, outra ambicao que ndo fosse a de bem ser-
pir ao seu paiz. Era um enamorado do Brasil.
" Ndo lhe tocassem no Brasil. Por elle vivia, sof-
 fria e trabalhava. Definindo o seu amor e o seu

:
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carinho por tudo que com elle se relacionasse,
ld estd ainda, como prova, na fachada de sua
casa, nas Laranjeiras, numa incrusta¢ao mages-
tosa, grande e linda, a imagem da Patria na [i-
gura de um indio, cerne da nacionalidade.

Aos que lhe pisdtavam a casa, mosirava
sempre, com veneracdo e respeito, o vulto
amado do aborigene, nao sem dizer, por vezes,
muito orgulhoso do sangue que irazia nas veias:
Minha avé era india!

Era filha de indios, na verdade, a esposa de
Antonio Pereira Passos, seu pae, brasileiro
como elle.

No cumprimento de seu dever ndo conhe-
cia sentimentalismo. Certa vez fazem-lhe grande
manifestacdo, ao inaugurar-se um tunel em Co-
pacabana. Digs antes ao desse acontecimento
havia bairado severas ordens no sentido de ser
cumprida a postura municipal que prohibia o
uso de fogueles e balées dentro da cidade, tra-
dicdo chineza, barbara e perigosa, banida do
mundo civilizado ha muitos annos e que aqui se
mantirha como um desacato ao progresso e d
vida do proximo.

Chega Passos ao logar onde deve ser ma-
nifestado. E, emquanio o orador official con-
certa a garganta para disparar o seu jacto ora-
torio — zds, uma rajada de foguetes.

Passos franze logo o sobrolho:
— Quem mandon sollar esses foguetes? ..
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— Fomos nos, excellencia, diz-lhe o homem
do discurso, muito risonho, muito amavel, nds,
da commissdo organizadora desta manifesta-

. — Pois estdo os senhores todos multados!
“ Mullou-os. E quando elles interpuzeram re-
eurso, pedindo relevacio da multa imposta, ndo
os altendeu. Manteve a mulia.

- Dentro de sua auloridade, por vezes, linha
:_mas de fazer sorrir.

Vae certo homein do commercio ao seu ga-
binete, um desses lypos mais ou menos com-

O homem estd disposto a confundir o
grande administrador. Traz na mao um papel
¢ no bigoddo empomadado, a “Hongroise” do
‘estylo. No labio, sorriso alpar.

— Sr. prefeilo, diz elle, V. Ex. quer que eu
pinte a fachada da minha casa, como se vé desta
intimacao. (E mosltra-the o papel.) Eu, porém,
ndo a posso mandar pintar. Nem en nem V. Ex.
— Porque? Indaga-lhe Passos.

— Porque uma fachada daquellas ndo se
inta. E, abrindo as fauces, nuin sorriso de
parvo, aliron a phrase que elle pensava que
jeria como um pedregulho na cabeca do pre-
sito: — Ndo se pode porgue a fachada do meu
predio é loda de azulejos !

— De azulejos, aquella fachada cor de cho-
solate? Pois entdo, mande-a lavar, sen porco!
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O commerciante, com o imprevisto da res-
posta, de suslo, quasi que engole o bigode,
aquelle enormissimo bigode torcido em rosca
de padaria. . .

Passos transformou a cidade barbara em
uma metropole digna da civilizacdo occidental.
Qual o homem do comeco do seculo que, recor-
dando os beneficios que entdo se espalhavam
sobre esta querida lerra, nao se lembra da
phrase que andou pela bocca do povo, pelas
ruas, pelas casas, pelos cafés, nas sandacoes que
se frocavam, no estribilho das eancoes e que di-
zig assim: “O Rio civiliza-se”?

Civilizou-se o Rio. Civilizou-se, perdendo
quasi por complelo o mofo, a morrinha e até
aquella impressao de miseria e de afrazo,
vinda do tempo dos vice-reis ¢ dos governadores,
dolorosa impressdo que lanlo nos envergonhava
e confundia.

Numa lerra em que alé o vinho Adriano
Ramos Pinto fem um monumento, o que estd na
praca da Gloria, Pussos ndo possue sequer uma
estatua. E' wma injuslica. Porque, se o bom
Adriano fez a delicia de uma geracio de bebe-
dores, Passos fez a grandeza de uma terra in-
leira. Essa eslatua, porém, terd que vir. Ques-
tao de tempo,

Compara-se muito, enire nds, a obra do
nosso maior prefeito com a de Huusmann,
o aformoseador de Paris. Hausmann, poréin,
embellezou, apenas, a capital da Franca, e, isso,
num ambiente propicio d civilizacao e onde néo
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existiam, como aqui, declarados inimigos do
progresso. Passos [ex coisa de vulto ainda maior,
- porque, além de remodelar materialmente a ci-
. dade, transformou-a alé em seus usos e costu-
. mes, vendo projectar-se, depois, no resto do
y paiz, como reflexo natural e proficuo, os bene-
q ficios que creara.

Obra formidavel ! Obra de Titan ! Obra jd
{ definida num pensamento que esld, de reslo, na
]1' consciencia de todos nos: — Pereira Passos fez
pelo Rio de Janeiro, em lres annos, mais que
todos os nossos colonizadores duranie gquasi

qualro seculos!

O prefeito Pereira Passos. (Caricatura da epocs.)




Vendedores de Jjornaes
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Aspecto geral da cidade e de sua gente.
— Sua populagdo. — Rio de Janeiro
de ruas estreitas e immundas. —
A ausencia de arborisagio nos logra-
douros publicos. — O cal¢amento, —
O transito. — Vehiculos de praga.
— Bondes de trac¢do animal.— Ven-

- dedores ambulantes. — Pregdes da

cidade.— O homem da vacca leiteira.

Se o aspecto geral da cidade ainda guarda o cunho
desolador dos velhos tempos do rei, dos vice-reis e dos
governadores, a multiddo, comtudo, & ji bem outra.

A massa de homens de cdr, com 0s annos, desap-
pareceu numa propor¢do notavel, dando-se, comnosco,
em propor¢oes embora differentes, o mesmo que se
deu em Portugal, no seculo XVIII, quando a popu-
lagdo negra, que chegou a ser de mais de 109 da exis-
tente no paiz, comegou & diluir-se, 2o ponto de desap-
parecer por completo. Entre nés essa populagdo
ascende a uns 20 ou 30 %. N&o obstante, é bem menor
que a de uns vinte annos atraz e isso apezar do
surto da abolicio e do consequente abandono das
terras de cultura por innumeros pretos, que tomaram o
caminho das cidades. O Rio de Janeiro do comego do
seculo, com menos de 600 mil habitantes; j& ndo lembra
mais, em 1901, a <Cafraria lusitana» dos primeiros
decennios da centuria anterior. Quands muito lembrara
certas cidades do septentrido africano, as da orla do
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Mediterraneo: Tanger, Alexandria ou Oran, com a sua
populacdio descalca e mal vestida, as suas tOscas lojas
de commercio, de toldosinho esgarcado & frente e o
homem de feigdio arabe, rolico € porco, ao fundo, ven-
dendo a mercadoria; com os seus burricos pejados de
hortaliga ou fruta, cruzando o logradouro publico,
e levados pela rédea do nativo, amarelldo e triste, tudo
isso numa evocagdo perfeita daquelles centros que a
Civilizagdo esqueceu e que o civilizado s6 visita, de
quando em quando, de Baedeker no bolso e um chapéo
de sol branco aberto, ou debaixo do brago, para ar-
rancar-lhe do grotesco a diversdo que o espirito blasé
das correrias do Progresso, muitas vezes, reclama.

Nés, porém, vivemos satisfeitos, acreditando que
habitamos a mais branca, a mais linda e a mais adean-
tada das metropoles do mundo, conformados, até, com
o espectro da Febre Amarella; sem industria, mandando
buscar calgado na Inglaterra, casemirasna Franga e até
palitos em Portugal; com um commercio todo de estra-
ngeiros, com uma agricultura que n3o cuida do plantio
do que possa fazer concorrencia a “‘nagbes amigas’™ e
uma literatura que, salvo algumas excepcoes, vive a
copiar os versos do sr. Frangois Coppeé ou ainda a
prosa intestinal do sr. Camillo Castello Branco. Em
meio a isso tudo, porém, para alegrar a alma indigena,
uma procissaosinha ao Corpo de Deus ou, entfo, um car-
naval de arromba, obrigado a bisnaga, confetti, cerveja
¢ serpentina — na rua os tres famosos clubs carnava-
lescos: Democraticos, Tenentes e Fenianos.. .




O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 51

Rio'de Janeiro de ruas estreitas, de viellas im-
mundas, quasi sem arvores para fazer a sombra das
calgadas! Na parte central, supprindo a fronde conso-
ladora do arvoredo, toldos de lona e uma floresta sem
fim de taboletas. Feito em parallelepipedos alinhados,

L) ANDT_ §
PR LACHECS

Vendedor do carviio

'_ © calcamento das ruas principaes queima quando da
. curva azul do céo o sol dardeja forte. Por elle anda mal .
| © homem de pés descalgos. Os passeios sao de lages so-
" lidas e altas, mas quasi todos fendidos ou desbeigados
- pelo assalto continuo da roda do vehiculo, descontro-

X

.
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lada e bruta, forrada em aros de metal. Estreito, esse
passeio ¢ um pouco em rampa. Aféra o luxo do paral-
lelepipedo, no centro, o que ha na rua de menor impor-
tancia, sobretudo na do bairro, em materia de pavi-
mentagdo, € o que o linguajar pittoresco do tempo
chama calgamento pé-de-moleque: por sobre a terra

dura umas pedras pequenas, arredondadas, postas em
relevo, mostrando, em tomo, como que a dizer a satde
e a abundancia do solo, floragBes de capim, de tiririca
ou grama.

Pé-de-moleque ¢ guloseima da época, doce feito
de amendoins dourados, postos em campo jalne de
rapadura, evocag@o grotesca, nao na cor, mas no exo-
tico feitio, desse aspero relevo de calgadas,
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~ Ruas, porém, ha onde nem desses economicos e ' ‘

iingelos empedramentos se descobrem. |
Por causa das chuvas e do transito continuo de ve- i
hiculos, cujo peso nZo € controlado pela Prefeitura, -
‘gertos caminhos, verdadeiros labyrinthos de covas e &
‘h.ltacos s@o palcos de scenas como esta: uma Carroga
cima. em demasia, tendo, de esguelha, uma roda afun-
ldada até quasi 2o eixo em uma profunda depressio da
terra, um burro afflicto e suarento, puxando-a, mas
| em vao, e um carroceiro desbocado, a desfiar um rosario

Carroca de um burro 85
A de injurias, a brandir um chicote ou um péo no lombo
‘da cavalgadura que empacou., Nao pdde oesforgo do
| animal arrdnicar da depress@o a roda, como a intel-
ligencia do homem n@o pbde comprehender toda a inu-

i
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tilidade desse esforgo, de tal sorte que se fica a pensar
& que a carroga € puxada por dois burros.
Morei numa rua, a dos Junquilhos, em Santa
. Thereza, que tinha, quasi de metro a metro, cavidades
=3 apenas comparaveis, na profundidade, & paciencia de
' seus incautos moradores, que viviam a queixar-se do
B>, desmazelo municipal, isso ha muitos annos. Para l&
: foi morar Arthur Azevedo que, com a simples publi-
cag@o de uns gaiatos versinhos, conseguiu do presidente
do Conselho Municipal realizar o sonho de todos nés.
Vele a pena lembrar esses versosinhos:

0 ta

Que és presidente

o De Conselho Mii-

3 Nicipal,

: Se € que tens mu-
Lher e filhos,

Menda tapar os bu-

Racos da rua dos Junguilhos,

Cidade de distancias enormes e de rarissimas car-
ruagens. O muito rico possue um coupé de passeio,
lustroso como um chromo ou entdo uma victoria, uma
caleche ou um landau, com os seus cocheiros, todos
magnificamente vestindo sobrecasacas fechadas, de
cor beije ou marron, botas e longuissimos chicotes.

Os carros de praga sdo pobres, contados a dedo e
h: custam verdadeiras fortunas por hora ou por corrida.
Cavallarianos da Policia Ha o tilbury, especie de cabriolet, de um sb logar, pu=~
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xado por um magrissimo cavallo de mediocre estampa,
arrepiado e sujote. Traz sempre uma capota immunda
de poeira, completamente descida. Ha umas caleches
estofadas e incommodas, com assentos de couro sovado,
a mostrar, em seus innumeros rasgoes, as crinas ou as
palhas dos apodrecidos recheios. Cocheiros vestidos &
vontade, quasi sempre trazendo chapéos de palha ou
feltro, postos de banda, os paletots abertos, a camisa
réta ou mal lavada, ndo raro, a desertar das calgas,
sentados no alto de boléas oscillantes, fumando, gri-
tando, estalando, furiosamente, os chicotes. Todos
esses vehiculos mostram rigorosamente a capota des-

cida, pois grande preconceito, pelo tempo, ainda, é
viajar-se em carruagem aberta. Quasi um crime que a
familia semi-colonial n#io perdda. ..
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— Debochado ! Diz-se que até de carro aberto
anda!

Para o dia do casamento ha o luxo do coupé com
dois cavallos platinos, enormes e patudos, carregados
de correntes prateadas, mostrando lagarotes brancos
cahindo dos antolhos. Cocheiro de sobrecasaca azul
marinho, cartola de reflexos, enfeitada de flores de
laranjeira, em inteng@o 4 pureza da noiva. O presidente
da Republica, em dias de grande cerimonia, viajaem
uma carruagem & Daumont, com o sota vestindo &
jockey.

Pela ausencia de uma boa inspecgéo geral de tran-
sito, por vezes, numa esquina de certo movimento, en-
gasgam-se dois ou tres vehiculos. E para que um se
decida a arredar primeiro, afim de deixar passar o
outro, torna-se necesario appellar para a policia, muitas
vezes distante, emquanto os cocheiros se esmurram, es-
gotando todo um vocabulario de desaforos e de injurias.

O bonde electrico, que é novo na terra, tem-se
como uma estupenda conquista, um melhoramento
‘capaz de collocar o Rio ao lado de Londres, de Paris ou
de Nova-York e de Berlim. Os jornaes publicam:—
Porque os nossos excellentes bondes . . . Ou — os nossos
electricos, que, sem o menor favor, sdo os melhores do
mundo. . . Tudo aqui, quando néo é peior, é sempre,
o melhor do universo inteiro.. .

Os bondes, em geral, puxados a burro ainda
enchem, ainda atravancam as ruas sujas e estreitas
da cidade, velhos e ronceiros vehiculos chocalhando

L S —_p———
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pgens, incommodos e sujos. Os cocheiros do tempo
® envergam uniformes. Sem o menor distinctivo,
X

M como bem querem ou como bem lhes parece,
mtade. Por vezes guiam os carros trajando sovados

Ly AL

BGues que compram aosadelos darua da Carioca, exhi-
. cartolas ou chapéos de palha pintados a verniz
geto, catitamente postos ao centro de cabelleiras re-
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voltas e enormissimas. As plataformas vivem sempre
apinhadas de soldados de policia, de bombeiros, de na-
vaes ou de estafetas do Telegrapho ou Correio, falando
alto, discutindo cousas intimas, gargalhando, soltando
baforadas de cigarro ou cachimbo, sem contar ditos da
mais baixa natureza. J4 existe o pingente, O pingente é
tradicional. Nasceu com o primeiro estribo de bonde.
Por vezes o cocheiro grita, voltando a cabega para traz;

— Olhem o andaime 4 direital

O aviso € feito ao pingente. Andaime, pelo tempo,
chega a ser tudo que se ache a poucos centimetros do
estribo do bonde. Andaime € o bailéo da casa em cons-
trucgao, com o seu madeiramento aggressivo, como &,

“Charrete™
ainda, a carroca que descarrega mercadorias, ¢, até,
o cavallo do soldado de policia de ronda, que des-
canga proximo & linha, somnolento e distrahido.
De uma feita (a historia é velha) estava conhecido.
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#seriptor, do qual se dizia que tinha o0 appendice nasal
Ikl § maiores do Brazil, bem junto 4 linha da passagem
o vehiculo, quando, por chalaga, o cocheiro solta este
|T numa allusdo ferina:

| s

— Olhem o andaime & esquerda!
Reclama-se para esse pobre cocheiro, no comege
& seculo, ndio a voz de barytono ou tenor, porém forte
poz, porque o homem vive a gritar a cada passo, em
@& officio. Ao berro de um passageiro, por exemplo,
'que lhe falla da calgada, apés um psiu:

" — Passa pelo Mangue ?

- Berra elle, por sua vez:

— Passa, dobra Machado Coelho!

— Entédo pare. ..
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Quando chega aos pontos de seccdo ou terminaes
manda o regulamento que elle grite:

— Ponto das passagens de cem réis!

Ou entdo:

— Ponto final!

Yendedor de periis
No tempo desse bondinho puxado a burro, o in-
feliz, que ndo tem as cordas vocaes para repouso, por
qualquer ladeirinha que suba, grita ainda:
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— O bonde nao péra na subida!. ..

Se sao os vehiculos de praga um tanto raros, grande
'€ a mania da equitagio. Ha muita gente, muita, a pas-
‘sear a cavallo: os homens de calgas apertadas e de cha-
. péo de cico, mostrando gravatas brancas a plastron, as
mulheres vestindo & amazona, com as suas saias
" muito pannejadas, uma gaze longuissima a voar dos
| chapéos.
I Na rua de pouco transito, com as senhoras ainda
Saindo pouco e os homens, por causa dellas, sahinde

N
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Carroga de dais burros
auito menos do que hoje, cruzam vendedores ambu-
Jantes, soltando os mais hystericos pregdes!

- E’ o portuguez vendedor de perts:

— Olha 668 pric wuu da roda vé 366 a!

O vendedor de abacaxi:

— Olha 6 6 6 avacaxi 868!. ..
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" O italiano do peixe:
2 — Pixe camaré. .. Ulha a sardénha!

A turca ou turco vendedores de phosphoros:
— Féfo barato, féfo, féfo!
= - Berra o vendedor de vassouras:

X — Ve vasouddsssra espanadooeire !
: '. -

-5 .

1 i

1/
. Arthur Azevedo

5 E o comprador de metaes:

= — Chuuuumbo, féeerro, cama vélha, metal velho
; para vender!. ..

& yoh o et e e g
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£ homem das garrafas vasias, com o seu cesto 4
g8, grita assim:
— Gueraalfas bazias pra bundaire!!
2 negra da cangica:

- Cangiquinha... Yayd, bem quente!
A" porta dos theatros quedam os vendedores de
_ pastellaria feita com banha de porco e cujo
£ um mingfo detestavel, em nada comparavel
E se vendem pelas confeitarias. Gritam elles, os
es agltando na mido uma pobre lanterna de

l Stam queimando! Nao tendo o quémerao nam

ando a reparticdo de hygiene manda matar
que aqui festivamente recebem a bubonica
da Europa, pondo em cheque a obra
da Repartiggio de Hygiene Publica,
@ido Cruz, andam homens pelas ruas a comprar
sdores mortos, de tal sorte obrigando o filho da
& cagal-os. Diz-se que séna zona dos bacalho-
da rua do Mercado e na de certos trapiches da
8, Se conseguiu um numero de ratos maior que o
ka a populacdio do Districto! Gritam os merca
| desses malignos roedores:
. — Rato, Rato, Rato. ..
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Faz-se do grito uma cancd@o popular que os pro=
prios compradores cantam, depois, no seu commercio:
¢ que as revistas de anno repetem. Os ratos, porém,
sdo exterminados por completo, e com elles as pulgas,
como ja se havia feito com o piolho ¢ o percevejo, deé
horrenda tradicgo colonial. |

Curruagem pregidencinl

Aos poucos vai se limpando a cidade. |
O "Malho™, em 1903, publica um soneto que co=
mega assim;

Bravo! Limpa-se ¢ Rio de Janeiro!

Os homens limpos! A cidade limpal

Vai ser S. Sebastiio 8 mais supimpa
Capital — porque n@o? do mundo inteiro!
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Particularmente interessante e pittoresco € O
© vendedor de sorvete, com a lata de sua merca-
82 envolta em pannos, sempre muito brancos e
o asseados, apregoando em verso:

“Sorvetinho, sorvetiio

Sorvetinho de tostic
Quem ndo tem sgeu tostdosinho

Néo toma sorvete, nio!
Sorvete, Yayél”

Ha o funileiro, que bate num prato de cobre com
alosinho de chumbo, mas, ndo grita; o mascate
de pannos e armarinho, soPesando caixas de

e v;brando uma especie de matraca, que
is & que a medida de um metro, dobrado em
dacos que se ligam por duas dobradigas, os
3 de caixa, chamarizes de criangas, esses, to-
> uma gaita de bocca; ha o baleiro, ha a bahiana
se(is, da pamonha, do amendoim e da cocada, a
B2 que se installa num v&o de porta, com o seu
g chale africano, a sua trunfa, os seus collares e
8 anaguas postas em gomma, &4 espera da fre-
g fumando um cachimbo de né de imbuia.
INdo esquecer que, no verdo, O sorvete tambem se
g e carrogas, que teem, incomprehensivelmente,
2 de navios. Por vezes as pragas coalham-se de
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Gamas e Cabraes, vendendo gelados em casquinha a
tostdo e a dois vintens. O caldo de canna é, por sua
vez, posto & venda em carretas-realejos, o homem da
manivela moendo, ao mesmo tempo, a canna e a
musica. Por um copazio paga-se cem réis.

Navio-sorvete

O mais vergonhoso de todos esses ambulantes do
comego do seculo, porém, € o leiteiro, com a esque-
letica vacca, que hoje, felizmente, esconde a sua tuber-
culose no fundo dos estabulos que recuaram para bairros
distantes.

O vendedor de leite, que usa barba passa-piolho e
tamancas, € dos primeiros ambulantes a surgir na rua
mal disperta, puxando por uma cordinha curta o ru-
minante de seu commercio, magro e pachorrento, duas
ou tres chocalhantes campainhas dependuradas ao



O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 67

pescogo bambo e pellancudo. E logo o homem da aju-
‘dancia no servigo, atraz, ordenhador astuto da ali-
maria, magico avisado, capaz de transformar, & vista
do freguez, sem que esse perceba, a agua que esté dentro
- de multiplas vasilhas, em leite, e do melhor! Vem, de-
pois, o bezerro, de focinheira de couro, esfaimado e
tristonho, preso & cauda da sua pacata genitora.
" Quem pensar que elle, entanto, no quadro, serve apenas
de elemento decorativo, engana-se, porque, quando a
‘mao do ordenhador j4 nio mais ordenha o leite recal-
e, empacado na glandula mamaria da leiteira,
r: vem o bezerrote para o trabalho da sucgio, que é
~ tanto mais violento quanto maior é a ansia do triste
em libar o alimento que tanto lhe recusam. Com tres
‘ou guatro arrancadas vasa a téta, mas logo a focinheira
" do couro lhe chegam de novo, para que possam, ahi,
*entrar em funcgido: a mao callosa do vendedor, a va-
silha da agua e a vasilha do leite. ..

Se a febre amarella, por uma enternecedora in-
!I tuicao patriotica, poupa o nativo, ceifando o leiteiro, que
- nEc &€ do paiz, de preferencia, esse, por sua vez, desfor-
' ra-se ceifando com o leite malséo que, criminosamente,
~wende, a vida das nossas pobres criancinhas. Nunca
&8s affeccOes gastro-intestinaes, na verdade, gragas 4
fraude do criminoso e traigoeiro ambulante, mataram
‘tanto! Para compensar a perda desses innocentes, que
‘wio augmentar o adubo das roseiras, para os cemite-

‘\'.7
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da Caixa Economica, ou em louras esterlinas postas a
ferrolho ao fundo de fortes arcas de ferro ou péo.

O leiteiro ¢ a sua vacea
A Os medicos da Hygiene Publica sakem do que se.
passa; o governo, tambem. As providencias nd@o sur-
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g, entretanto. E' gue ao lado do leiteiro, contra a
Bda das nossas pobres creancinhas, est@io duas forgas
S, uma imprensa estrangeira que vive a de-
o que ella chama “a liberdade do comme:cio
paiz que ainda precisa de immigragé@o ™ e a corja
B politica, que ainda vive dessa mesma imprensa e
para nao desgostal-a, impede a acgdo dos de-

setender os interesses dos que lhes garantem a pepi-
gira ¢ o voto.

Oswaldo Cruz
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A rua do Ouvidor pela alvorada
do seculo. — Elegancias da grande
arteria. — Como se transformava
a rua i medida gue corria para
os lados do mar.— Typos elegantes.
— As senhoras. Como vestiam.
Como andavam. — O ‘“‘bolina’’. —
Luiz Murat e Napolefio Bonaparte,

— Historla de certo ‘landaun’’
do Pmo -y, Tym mm- =
O “‘vinte nove'

A arteria principal da cidade, a mais elegante, a
mais limpa, a de aspecto menos colonial, ainda éa rua
o Ouvidor. J4 ndo lembra, em 1901, aquelle caminho
'de terra, estreito e curto, todo bordado de bana-
as e cercas de péo, da épocaem que se chamava
rua Homem da Costa, ahi pelo anno de 1659, nem
tHo pouco a ruela achamboada que foi 0 pouso e a toca
p juiz ouvidor, Francisco Berqué da Silveira, o que
lhe deu o nome, embora n@o lhe desse brilho, isso pela
governanca do sr. Luiz de Vasconcellos e Souza,
42 vice-rei do Brasil, no Rio de Janeiro.
Pelo " Indicador do Districto”, de Noronha Santos,
' sabe-se que, ao comegar o seculo em que vivemos, ella,
- a rua, possue 313 predios e que a numeragao, termi-
‘nando em 158, do lado par, acaba em o numero 155, do

T T | —
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lado impar. Sabe-se mais, sabe-se que, entre esses im-
moveis, um ainda se encontra, de andar terreo, o de
numero 112, envergonhado e triste da sua vetusta e
pobre architectura, pesado de telhas de canal, como
que posto de joelhos entre immoveis de dois, de tres
ou mais andares.

A rua, que a Municipalidade de entdo chama
Moreira Cezar e 0 povo, como sempre, rua do Quvidor,
& apenas um pobre corredor entre tantos corredores
da cidade, embora menos rustico que os outros, embora
mais festivo, e, sobretudo, muito mais frequentado.

A parte de maior animag@o e maior vida é a que se
fixa entre os quarteirdes que se extendem do Largo de
S. Francisco, que entdo se chama praga coronel Ta-
marindo, até a rua dos Qurives. Ahi estdo as lojas de
mais requintado luxo e apparato, de melhor clientela e
considera¢ao. Todo um bazar de modas. Sdo rasgdes
claros em montras de cristal, resplandecendo, fais-
cando ao sol, arcos de entrada em boa cantaria, de ma-
deira de lei envernisada ou marmore, conjunto dizendo
certa distincgao, capricho, destoando na linha geral do
casario irregular e de wvulgar architectura. Nellas
véem-se caixeiros e patries dentrode uniformes de linho
branco, muito limpos, muito bem barbeados, affectando
maneiras, mostrando sorrisos e falando em francez. ..

Nesse trecho, com pouco mais de cem metros de
extensdo, é que palpita a vida elegante da cidade,
transito obrigatorio dos que chegam dos arrabaldes
4 parte central da urbs, a compras ou a passeio.
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~ Sem a intengiio de reconstituir rigorosamente
'i.'.. esse trecho, que é o coracdoda urbs, comtudo,
gentermos destacar as casas de commercio que nelle
g0 de mais projecgd@o e popularidade.
- Vindo do Largo de S. Francisce (lado impar) ha
o Café Java, a Casa Sloper, a primitiva, muito modesta;
ir, um pequeno restaurant, loja de diversdes do
*aschoal Secreto, com uma celebre lanterna magica,
iprincipio, e, depois, um pequeno cinema. Porta do
Motel Ravot. Taboleta do callista Brito. Casa Nascimento
as). Segue-se uma loja de perfumaria e a cha-

aria domuito conhecido Guimardes Pepé, fazendo
ganto com a rua Uruguayana.
. Atravessemol-a, guardando sempre o mesmo lado,
gue € o direito de quem se encaminha para a rua Pri-
meiro de Margo. Comega a outra face do quarteirdo
pela Sapataria Costa. Vem, depois, a Casa Nascimento
$fazendas), a chapelaria Americana, o Restaurant Petro-
, a loja de bilhetede loterias de Domingos Conde,
: a Merino, a do Staffa, com seus cartSes postaes
£0 seu jogodo bicho, no edificio onde se installou, no
' iro andar, a redac¢do do jormnal O Tempo;
B Circulo de Imprensa, e, a ultima loja !do bloco, a
:,. saria Americana, tendo no sobrado a Casa Valle,
ifaiataria. Temos chegado 4 Rua Gongalves Dias.
Ill Proseguindo em direcgdo ao mar a primeira
Bj@ que vemos, sempre & nossa direitz, € a de
dame Coulon (roupas brancas). A seguir, depois
casa onde funccionou a livraria de Madame

O tribuno
Lopes Troviao
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@ Fauchon, A Noticia, no edificio onde ficava o celebre

café de Londres (depois leiteria Palmyra); a casa
Lopes (perfumaria), a Casa Dol (artigos para cre-
angas), a Casa Edison, dos irmdos Figner, a casa da
viuva Fellipone (aguas de Vichy e musicas), joalheiro
Collucci, Bastidor de Bordar, de Madame Roche, e
o chapeleiro Watson, famoso chapeleiro, a seguir.
Vejamos, agora, a rua no lado opposto, vindo, de
novo, das bandas de S. Francisco: Charutaria do Ma-
druga, incrustada no edificio da Notre Dame de Paris,
Casa Gomes (luvas), comprada, depois, por Cavanellas,
A seguir, ha uma loja de artigos para homens, mos-
trando vitrines com gravatas, camisas, meias; depois,
Madame Rosenvald (florista), o Alfaiate Raunier e

uma leiteria da Companhia Lacticinios, bem no canto

de Uruguayana, que € uma ruasinha pobre, suja e
muito estreita.

Agora, de Uruguayana até Gongalves Dias: Casa
Barbosa (roupas brancas), redacgdo da A Tribuna,
A Inana, novidade espectaculosa, numero de feira,
uma mulher que, gragasa um jogo de espelhos, dé a im-
pressa@o, ao espectador, de que se equilibra no espago
sem encontrar nelle o menor ponto de apoio, e as portas

que foram da Gazeta da Tarde. Depois, vem a Casa |
Leonardos, a confeitaria Cailteau, o Paschoal e o Café
do Rio, este ultimo ja no canto de Gongalves Dias. |

Guardando sempre a esquerda, atravessando a rua,
vamos encontrar a Casa do Everdosa (armazem de
bebidas), a Casa David (papeis pintados), o Brage
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ro, a Casa Carmo (luvas), no sobrado, o Soldo

al, o Castelldes, casa Madame Guimardes, Casa
vizi (chapeleira), Jacyntho Lopes (chapéos para
gens), Casa Fio de Ouro, Casa Simonetti, Casa Pa-
gueddas (guarda-chuvas e sombrinhas), Casa de modas
iMadame Dreyfus, Palais Roval e a Ourivesaria
&2 de Rezende. Esse, o trecho do qual se pode dizer
g fbrma o coragdo da cidade. Quando se avanga,
_‘_r D, WM pouco mais para deante e vae-se além da
88 gue defronta a joalharia do Farani, no angulo
fua com a dos Qurives, além da casa Tour Eiffel, ar-
de novidades do barbaceno Portella, figura

_ larissima, sempre 4 porta do seu magazin, e dos
Boveis onde se installam a Gazeta, O Paiz e 0
gnal do Commercio, ja se comega a sentir grande
,"s-- ¢a. A vilrine nao mostra mais a graga, o apuro
B bom gosto das primeiras que deixamos atraz; os
gens das lojas, por sua vez, ndo parecem os mesmos.

gsixeirada ja se agita em mangas

isa, Menor € o movimento, a
@macio, o ruido. E, se descemos
liS um pouco, atravessando a rua
e Margo, em caminho do mar,
‘ Deus! Em vez de vitrines ou
fiojas, mesmo de apparencia re-
fsr, 0 que se vé é 0 armazem mal
ganjado ¢ sujo, com as resteas
gebola dependuradas pelos tectos,

5 de carne secca enodoando

Dr. Paulo de Frontin
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portaes, o toucinho de fumeiro, & mostra o bacalhio
da Noruega, o polvo secco em falripas, crucificado em
ganchos, e, em meio a todo esse mostruario de comesti-
veis, a classica, a eterna, a infallivel ruma de tamancos!

Desagradavel e immundo esse trecho onde abunda
o homem de indumentaria réles, sobrancelhas car-
regadas, a berrar, no meio da rua, como num campo,
em plena praia ou num deserto:

— Q" “estupoire’’, mande-me dahi o Antonio,
que “el” tem que “lebar” o raio do cesto das compras
4 Saude!

E o Antonio responde, tambem, aos berros. O ven-
delhfo retruca. Entra no dialogo o homem do burro
sem rabo, especie de Centauro da viagdo urbana, que
chega banhado em suor a maldizer osol, atrellado acs
varaes do seu carrinho. [sso quando em meio a esse
linguajar aspero, onde a obscenidade de permeio
resvala, ndo irrompe o brado do italiano do peixe, de
cesto ao hombro, vendendo a tainha, o badejo, o peixe
gallo e o bagre, ou o assobio do moleque que vende
puxa-puxa e bate com o péosinho em uma caixa de
folha, ou, ainda, o grito tronitroante do carroceiro
apressado, mandando o transeunte trepar para a
calgada, porque clle quer passar com a carroga: ]

— Olhe, ahi, este caminho, 6 sua bestal

Ha de seconcordar que a elegancia da rua do
Ouvidor, nesse trecho, é um tanto precaria. E
cheira em demasia ao pouco amavel tempo da co~
lonia. Os palavrdes 4 parte.



S ",'TJ-_J‘:'.I;" b

O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 77 ¢

1

' Immundo quarteirdo!

' Ao tradicionalista, porém, o trecho sujo e bulhento
geressa, porque € o Rio de ha cem annos atraz, Rio dos
#mpos do Senado da Camara, dos irm@os da opa
iiindo para a céra de Nossa Senhora dos Mer-
fores e do primeiro semaphorico do
gllo, annunciando as néos chega- I'f \J
de Lisboa. s £
‘Foram os francezes do tempo do
3 -.. I, saiba-se, com as suas lojas
B novidades, as suas costureiras, os seus
ireiros e umas installagSes comple-
nte novas para nés, feitas & moda
$Paris, que crearam a elegancia de certas
§8s de commercio da rua do Ouvidor.
' Quando elles aqui chegaram, o va-
" local, atrazado e mofino, num pro-
S0 passivo, creou-lhes embaragos de
8a ordem, moveu-lhes uma guerra tre-
inda; guerra de inveja, de ciume ¢ de
‘_ vontade.

E'O povo, no entanto, comparando
grcadores de cé aos mercadores de 14,
mpre a estes ultimos ia dando a sua
pelerencia. E néo foi por outra cousa que
 commercio da cidade a fortuna co-

BesOU a sorrir para os vindos de Franca.
s il fortuna. Pinheiro Machado
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Nés vamos encontrar, assim, no comego dests
seculo, innumeras casas francezas ainda dominandey
limpando, orientando e prestigiando o commercio @
rua do Quvidor.

Séo francezas ou de nomes francezes, entre outras
casas, no comego do seculo, as de Madame Dupeyrs 3
(colletes), Madame Estoueigt (alta costura), Madame
Coulon (camisaria), Madame Douvizi (chapéos de
senhora), Madame Rozenvald (florista), Lacurte (al
faiate), Madame Dreyfus (modas), Cailteau (confeir
teiro), Garnier (livreiro)... :

As casas chamam-se Notre Dame de Paris, Tour
Eiffel, Carnaval de Venise, Palais Royal, L'Opera..

Por esse risonho corredor, que um autor francez;
por amabilidade ou ironia, chegou a comparar 4
Vivienne, de Paris, passam os elegantes do tempa.
Passa o Sr. Ataulpho de Paiva, apenas maduro, apenas
quarentdo, hirto, engommadoe risonho, uma dedada de
pb de arroz na ponta do nariz. . . Veste fraque cinza
fitado de preto, obra e gloria do alfaiate Almeida Ra-
bello, Phidias da tesoura, artista maravilhoso que
bem pode assignar as roupas que corta, como um pintor
assigna um quadro ou um esculptor uma estatua.

Ha na cidade mais tres grandes artistas no genero:
ha o Valle, o Brandiio e o Raunier. Este ultimo € o cor-
tador de velhos conselheiros de Estado, de republi-
canos historicos (que melhoraram de sorte com a mu-
danga do regimen) e dos commendadores, todos de
Christo, mas dos da categoria dos que sabem ler e es-
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pever, embora mal. Passa o Dr. Simoens, de barbicha
m ponta, um cravo vermelho esparramado & bouton-
2re. nmstrando um collete fraise ecrasée e polainas cor
s perola; deslisa o sr. Heredia de Sa, que em materia
etes derrota o Dr. Simoens, com um famoso gilet-
nbis, que mandou buscar em Paris, todo de seda da
Bina com desenhos feitos a nankin e

g2 abotoadura de xar@o. Passa Jodo do

alecrim, muito bem passado a ferro,
nando um vasto charuto de 22 cen
metros, o indefectivel rolo de revistas
€ jornaes debaixo do brago. Passa
mberto Cotuzzo, joven sabio, com a
ubecmha loira de anjo Raphael
@&s mais lindas gravatas da estacdo.
Rando cruza sosinho, faz escandalo, e
d: me pergunta, logo, pelo Ataulpho,
morreu, se estd doente, se esté ca-
ado alguemn no Meyer, . . Olhemn agora,
; gante de verdade, que vae pas-
8, o sr. Guerra Duval, secretario de
@sE0 ¢ poeta, E' um Petronius mag-
%0, de hombros algodoados, como os
§ wersos, muito grande, muito teso,
g0 convencido, um monoculo de fita larga no olho
o, fitando 0s outros, de revéscom um olho es-
b de ganso; o Philippe Barradas, um que morra
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em Parris, vem passarr todos os annes, dois mezes no
Brasil, para nfo esquecer o idioma da terra, aqueile
que gritando, um dia, para o Raul Braga, um bebado,
mas de muito talento: — nfio me pegues na rroupa,
este lhe respondeu:

— Mas, que queres, Philippe, se tu niio tens mais
nada por onde se pegue?. . . ;

Todos esses ledes de alfaiataria, que usam case-
miras da Inglaterra, espessas, duras, quentissimas, para
um clima como o nosso, colletes de afogar, col-
larinhos altissimos e, ndo raro, gravatas de manta,
de gorgurdo ou setim (presas durante um tempo com
vastos camafeus de quasi duas polegadas de diametro)
fazem pontona “'grande arteria’’ das 4 4s 6, derrubando
&s senhoras que passam cartolas, céecos ou palhas, pi-
sando solas de borseguins batidas na sapataria do Ca-
dete, ou na do Incroyable, mostrando camisas man-
dadas cortar na Casa Coulon ou compradas feitas na
Casa Dol.

Falando alto, gesticulando, atirando olhares e
sorrisos espalhafatosos para todos os lados, andam
elles, os peraltas do seculo que nasce, solennemente,
como mordomos de procissio, de ca para 14, de |4 para
cé, verdadeiros donos da rua, quando ndo atravancam
as esquinas por onde as senhoras passam espremidas,
quasi filtradas, pedindo licenga, vermelhas pelo calor
da tarde, arrastando, a reboque, os filhos, que ran-
zinzam, os cardes afflictos surgindo de amplos cha-
péos de celluloide branco, duas fitinhas para traz, um |
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elastico negro de dois dedos de largura a prendel-os
por debaixo do queixo,

As senhoras vindas do Largo da Carioca tomam
& mua Gongalves Dias, entre alas de cavalheiros que
pecheiam as esquinas, em bandos, arrimados aos portaes
fas casas de negocio, todos em tocaia, o bigode de
ta fina ¢ erecta 4 forca de pomada Hongroise ou
chuveiro vertical, a Kaiser, domado gragas a uma
¢ redinha que se chama prussiana. Trazem, em
al, esses cavalheiros, os cabellos um pouco fartos no

iclas sobre as golas do casaco, respas que fogem
ge chapéos postos um pouco de banda e
W tanto entctados para a frente. Fumam
_: os de bout doré e usam perfumes no
fenico e no cabello, trazendo no bolso pa-
ir poudre para diminuir o suor do rosto,
gueado pelo calor.

As senhoras vestem saias compridas,
implas, cheias de sub-saias, sungadas &
o, mostram cinturinhas de maribondo,
® trazeiros em tufo, resaltados por col-
Jetes de barbatana de ferro, que descem
fuasi um paimo abaixo do umbigo, Todas
ge cabellos longos, enrodilhados no alto
ga cabeca e sobre os quaes equilibra-se

Dr, Ataulpho de Paiva
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um chapéo que, para ndo fugir com o vento, fica presa
aum grampo de metal em férma de gladio curto, com
um cabosinho enfeitado de madreperola ou pedras de
fantasia, Usam, como fazendas, o surah, o faille, o cha-
malote, o tafettd, e o merind; calgam botinas de cano
alto, de abotoar ou presas a cordao, o infallivel leque
de seda ou gaze na mdo, sempre muito bem enluvada,

Néo ha pintura de olhos, de labios, nem de rosto.
As mulheres cariocas s3o figuras de marfim ou cera,
visOes maceradas evadidas de um cemiterio. Quando
passam em bandos lembram uma procissio de ca~
daveres. Diz-se pelas egrejas que &€ peccado pintar o
rosto, que Nossa Senhora néo se pintava. . .

Usam, apenas, as nossas patricias, como vaidade,
um tomn rosado, mas muito leve, nas unhas. E joias.
Se uma apparece de labio rubro ou de tez colorida, jﬁ:
se sabe, € estrangeira, Brasileira ndo pbde ser. Isto &
pinta-se a actriz quando entra em scena e a frequen-
tadora de casas de rendez-vous, quando sae para o
ganha péao.

E'a epoca. A sociedade condemna a pintura do rosto,
sem se lembrar que a urbs, cheia de rango e de usangas
coloniaes, ndo devia repudiar o que foi consagrado ¢
bemvisto pelos antigos tempos, quando as nossas avos
traziam as faces mais pintadas do que muita porta de
tinturaria, e que, apezar de Nossa Senhora nao usar
carmim ou bistre, até os padres se pintavam. '

Com pintura ou sem ella, a mulher, quando em
passeio, na cidade, por mais austera que seja, por mais
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sisuda e precavida, soffre o acuo do madrago plantado
& esquina, pouca-roupa ou janota, sempre de fundo
sensual, sob a frma impertinente de galanteios postos
'#m clichés muito batidos, muito conhecidos, apenas de
tempo em tempo mudados pela moda:

— Tanta moga bonita e minha m#e sem nora!
— Rainha, nio mate a gente!. . .

— Meu Deus, guando?

— Fago do meu coragdo pedras desta calgada. . .
. Tudo isso sdo phrases consagradas pela época, as
famosas gracinhas de rua e que ja eram
dos velhos tempos em que as mulheres
shiam no bioco das mantilhas.
Algumas repontam furiosas, sobre-
judo quando sdo de bairros pouco con-
endentes, como os da Gambda ou
o Sacco do Alferes:

— Nio s¢ enxerga, “'seu prompto 7"
— Engracado!

— Quer dois tostdes pela gracinha ?
— Ora va lamber sebao!

Isso tudo tambem é cliché. E cliché
go tempo, Cliché com cliché se paga. . .
‘Esses cavalheiros e¢scaldadigos,
guando abandonam as esquinas, para
pmar o bonde, passam a se chamar
olinas. Bolinas porque?

A express@o € nautica. Bolinaé o cabo
gue ala para avante do barlavento de uma

Dra Myrthes de Campos

..
M. T I R h‘u_l_'-_."";.'...vl.‘lll
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vela afim de que o vento nella bata melhor. O na
que marcha 4 bolina, adorna... No bonde o bolina que
escolhe, sempre, uma mulher bonita para sentar-se ao
lado, tambem ala para avante do barlavento™. E, &
espera da aragem favoravel, pde-se, logo, & feigdo d
mesma. Adornado. Refinadissimo velhaco! Esseca
Iheiro, digno de figurar num compendio de psychia
tem sempre uma perna de anatomia especial, comoq -
feita de borracha, desdobravel e contractil, como tes j'
taculos de um polvo, agil, em sua satanica manobra.
A principio esse pernil cautchutico, no joelho da galante
visinha bate, cotuca, esfrega. . . Depoisenlaga, vincula €
enrosca-se. E se a dona da perna ndo protesta, o bolina
a mantem, assim, prisioneira, feliz ou amargurada, até
ao termo da viagem. O tempo ndio conhece, ai ‘__
therapeutica efficaz para curar esse grande enfermo
mental, as boas cargas de p4o nem sempre aginda
como medicina salvadora. ‘

De tal sorte, na época, a bolinagem é genera-
lisada, que um bolina (contam) posto f6ra do bonde,
certa vez, por ser descoberto enroscado & perna cde um
padre, (que elle cuidou ser a perna de uma mulher)
gritou, do meio da rua, aos collegas indifferentes 4 sud
sorte, bem como ao escandalo a que assistiam sem
protestar: |

— Infelizmente € isso mesmo! Nunca se viu nesta
terra classe mais desunida!

De historias de bolina vive a cidade cheia.
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Péde-se contar, ainda, a proposito, um caso inte-
yessante, no qual se envolve a figura, por muitos lados
gonspicua e respeitavel, do sr. Teixeira Mendes, summo
pontifice da igreja positivista do Brazil, homem de
uma candidez, diga-se sem receio de errar — téo

\grande como a do proprio Christo, reputag@o illibada,

Alvarenga Fonseca

dos mais puros e mais completos sacerdotes do seu
tempo.

Mendes vae tomar, para ir a Botafogo, um bonde.
Homem sem falsos preconceitos sociaes, trepa sobre
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|
o primeiro vehiculo que lhe passa pela frente e que
€ um carro de 2* classe, dos chamados caraduras. Vae

cheio, o vehiculo. Ha, porém, um logar vago ao lado

‘f- de uma preta, quasi nonagenaria, € que pita o seu ca g
: chimbo de barro, tranquilla e a cochilar. Junto & ve-
:l. lhota o "'Papa-Verde'* abanca. Sentado, toma de um
- volume qualquer e pde-se a ler. O bonde caminha aos

! trancos, oscillando sobre os trilhos. A perna purissima
do sacerdote roga, entretanto, sem querer, de quando
em quando, a perna da velhinha, que franze o sobrolhq
aborrecida. De novo um solavanco, de novo a perna.
; do distrahido orthodoxo sobre o pernil da negra. E a
K negra, como uma giboia cotucada espevitadamente,
' a desenroscar-se, um olho de vibora, afogueado e méo:
no semblante do homem distrahido, que continGa a ler,
o seu Jivro, muito abstrato e alheio ao que se passa...

Subito, a um guarto ou a um quints
solovanco, ella, que ndo mais se contem,
toma do guardachuva que a acompanha
€ o atira como uma arma de defesa, m--ll'
rando, brutalmente, a sua perna da perna do
sacerdote.

Este, surprezo, encara-a, sem compre
hender a razdo do terrivel manejo. E" quandk
ella, tirando o cachimbo da bocca, apbs m
violenta cusparada, grita, bem alto, pan
que o bonde inteiro a ouga gritar: 1

— A gente vé nesta terra cada velho ses

vergonhal. . .

-

B
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70 typo possue digno do exame e da attenggo de

jatra. E' © que o carioca conhece sob a

gominacio pittoresca de tira-camisas, desdobra-
mto do platonico bolina.

'O tira-camisas & quasi sempre um cavalheiro ta-
umo, pallido, de pasta cahida sobre a testa, de ar de
. an, e com dois olhos que sdo como duas maos

'id.as quando agem.

“Timido, porém, manobra cauteloso, & distancia.
Tira-camisas esté & esquina da rua, de mao no bolso
_-_.,. de carneiro morto, quando chega, por exemplo,
gna creatura moga, bonita e bem feita, entre a multidao
% formiga. Deante de uma vitrine, descuidosa, ella
ra, subito. Tira-camisas, que j& a viu de longe,
a, entao, 2 agir. Prestem attengio. Um tantoner-
sempre de mao no bolso, € olho de fim de tocha,
g louco moral, com o cerebro, pde-se a despir & po-
; a, como se fosse com as proprias maos. E’ assim
be & honesta e despreoccupada rapariga, mentalmente
meca a lhe tirar o chapéo, as luvas, as botinas. .,
= o exordio. Tudo isso em plena rua. Depois de alguns
stantes, ap6s um bom suspiro do imo peito, mais
gevido, arrebata-lhe a saia, as sub-saias, o collete,
isa. Est4 o homem como quer, tendo deante dos
olhos a Calipigia, nua, nuasinha em pello! Dahi a col-
cal-a em poses plast:cas absurdas ndo vae muito.
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cada vez mais tremulo e esgazeado. Um olho a requerer
cacetadas. . .

Bom ser&, comtudo, n3o confundir esse typo sin-
gular com o do encarador, que péde passar, apenas,
por um homem curioso, olhando, talvez,
um pouco de mais, porém numa inda-
gagio visual que, sendo impertinente,
nem sempre oifende ou escandalisa.
O encarador nao tem o olho desaforado
do outro, mas, delle se vale sempre, onde
exista mulher.

Uma senhora de certa linha sen-
tindo-o, em geral, baixa os olhos e segue,
Qutras, no entretanto, ha que se mostram
irritadas. E ao desaforo de olhar res-
pondem com palavras:

— Eu nilo sou quem o senhor pensa,
saiba!

De uma que perguntou a um desses
biltres:

— Nunca viu?

Sabe-se que elle respondeu:
— A Senhora nunca me mostrou!
Por vezes o marido dessas senhoras vem atraz

e protesta:

— O cavalheiro deseja alguma cousa desta
senhora ?
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? do protocollo do encarador uma resposta
no esta:

— Pego mil desculpes, mas sua esposa é a ima-
iva de uma parenta minha. . .

Maridos ha que ndo acceitam respostas e que Vo
gahindo sobre o petulante, aggressivos e violentos,
irros € sopapos.

ssas contendas, entre homens, ha, quasi sempre,
ue, emquanto nio chega ao instante da pan-
8, reponta sempre.

— O senhor sabe com quem esté falando ?

A phrase € dita de tal maneira que ndo deixa de
B0 LypO que a pronuncia um ar, assim, de cam-

) de box ou de lucta romana,
O Luiz Murat, que era mettido a brigador, ro-

fat ndo vacillou, suspendeu a bengala e respondeu
fesconhecido: — Sei, € o Napoledo 4 paisana, mas
anhar da mesma maneira! E desancou-o, a

apenas, ameagadores como ledes de tapete,
a & mostra e retiram-se com dignidade e
Z. ans arrecuos, os que sao maridos, cheios de pi-
Be varonis, guardando as rectaguardas conjugaes,
@0 crispada em bengalGes de cana da India mon-

& em biqueira de ferro.
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Pela estreitinha rua do Ouvidor n@o transitam i
vehicuios, a ndo ser, pelos dias das folgangas de Momo,
os carros dos prestitos carnavalescos. |
E epoca houve em que nem elles tran-
sitavam. r

De uma feita o regulamento esta-
belecido parecia definitivo: nada de rodas
na rua do QOuvidor!

Era isso por um tempo em que a fa<
mosa Suzanna de Castera attingia o
apogeu de seu prestigio entre nés, tida
havida como se fosse a favorita de prin-
cipes; ella que era apenas a mais au
ciosa das’ ‘cocottes!

S L A, S Acontece que, um dia, certo
» "

vindo dos lados da rua do Theatro, quer ent
pela parte da rua do Ouvidor que olha para
bandas da S. Francisco.

— Nao pode passar, diz o guarda de servi
pondo-se & frente da carruagem.

Della salta, porém, importante cavalheiro, muits
bem enluvado, e que, cheio de autoridade, vae, logo
summariamente, dizendo ao guarda:

— O carro passa, porque € do Pago.

O guarda meneia a cabega. Recebeu ordens. N
pode transigir. O vehiculo, de qualquer f6rma, ndo
sara. E convincente, ao homem cheio de importane
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e de luvas, como que a dizer a coisa mais sensata
deste mundo:

— Nem que o carro fosse da Suzanna! Nio
passava.

O valho Fred, dedor de Borbolet.

E o carro n@o passou, Sd@o quatro'horas da
‘tarde. O movimento da rua do Ouvidor ndo pdde
ser maior. E' um zum-zum que agrade, apenas inter-
rompido pelo pregio dos vendedores de jornaes
wvespertinos:

— A Tribuna! A Noticia!
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Séo as folhas mais lidas a tarde. _

Entre os matutinos, os de maior fama, até o appe:
recimento do Correio da Manha, hao Jornal do Come
mercio, a Gazeta de Noticias, o Paiz ¢ o Jornal doBrazi

Passa o homem vendedor de borboleta, brinqueds
da época, em folha de Flandres, popularissimo entre
a gurysada, barbaceno e de oculos, com voz aflautads
vendendo a sua mercadoria:

— Mamée compra “um p'raeu’.

Passam outras figuras importantes, indefectiveis’
na rua movimentada e alegre: o Dr. Frontin, e o
seu guarda-chuva de cabo de volta, o general Pi-
nheiro Machado, o Coelho Lisboa, 0 commendador
Chaves de Faria, o engenheiro Bezzi, o Alvarenga
Fonseca, Lopes Trovao, a Dra. Myrthes de Campos. ..

Em meio ao bru-ha-ha festivo da multiddo, que
formiga, ouve-se, proximo & casa Paschoal, um pandego
que grita a um pobre homem que vae passando:

— O Vinte e Nove!

Vinte Nove é um typo popular da época, de lingua
suja e gestos estabanados, que vive, quasi sempre,
cruzando a rua do Ouvidor. Além delle existem: o
Seixas, com a cara do Deodoro, sempre descalco, em
mangas de camisa e de quem se diz que levou uma
esteira, certo dia, 4 porta de Quintino Bocayuva,
dizendo que ia receber uma conta; o capitdo Marme-
lada, o Mamae, abobalhado, immundo, com um charuto
enorme e sem lume, ao canto da bocca, o Tamandaré,
" e o famoso Intelligente, sempre integralmente bebado
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—um que vive a dizer que foi commandante de
bombeiros, em Penafiel. A este perguntaram um dia:

— Por que te chamam o Intelligente,
afinal ?

E elle, mostrando que o era, pe-
dindo dois tostdes, para a cachaca:

— Porque sou muito burro!

Repete-se, porém, o grito do far-
gola:

— O Vinte e Nove!

Desta vez, porém, Vinte e Nove
colhe o appello e volta-se, buscando
descobrir na massa que o
circumda o atrevidago autor
da chufa. Tem a face con-
gesta, o olho feroz, o ca-
bello em desordem. Sente-se
a bocca do homem que vae
rebentar em caldo.
te & nove’ [° As senhoras; que co-
nhecem, por tradigdo, a bocca immunda
do homem, debandam todas. Mas, guando
se espera pelo despauterio que escandali-
sard a frequencia elegante da rua, sente-se
gue Vinte e Nove, mordendo a lingua desa-
foracla e suja, pAra um momento, sofreando
‘@ represalia terrivel, como que a engulir
. a@s palavras que elle costuma arrancar
" a0 seu torpe vocabulario, verdadeiros 0 “Mamiie”

it - Sl g L
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calhéos que vae buscar ao fundo da alma soffredes
afim de apedrejar aquelles que o provocam.

Por que motivo, emtanto, o0 homem assim §
domina, confundido ?

E' que Vinte ¢ Nove, conhecedor das duras conse
quencias das suas desenfreadas reacgGes, traduzida
geralmente, em semanas a fio pas
sadas a pdo e agua nos Xadrezée
das delegacias districtaes, aféra >
berros do delegado e as farpas ags
das das gazetas, acaba de lobrigs
COmo um espeque, junto & esquir

mais proxima, de mao tranquilla s
chanfalho garantidor da ordem pes
blica, o anspecada de servigo ns
zona. . . !
Vinte e Nove, que foi soldades
como elle, Vinte e Nove que, ante
de merecer os apupos, as chul
da patuléa, trazia sobre o corg
Coellio Lisboa um uniforme, que, por signal,
enchera de medalhas ganhas com brilho e hons
nas campanhas crueis do Paraguay, Vinte e Nom
que conhece o respeito devido & autoridade ¢ &
lei, deante do vulto sereno do homem que vest
farda, embora um tanto humilhado, embora um tants

confuso, perfila-se, ergue a cabega grisalha, onde




O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 95

g2 uma velha e desbotada barretina e bate, con-
gdor, a continencia de estylo:

Commandante, da licenga?. .

- O guarda, commovido, sorri do gesto e do impre-
"i-emquanto que o pobre farrapo humano, de alma
$ita ou conformada, mergulha na multiddo onde se
g3, como uma sombra, como um péria, como um
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Caes Pharoux e Praca Quinze de
Novembro. — O saldo de visitas da
cidade, — Catrasiros e catraias. —
As barcas Ferry. — A Praia do Peixe.
— Vehiculos de praga. — Os “burros
sem rabo’’. — O Instituto His-
torice. — Primeiros antomoveis. —
O Kiosque. — Os immigrantes, —
Como chegavam.

Quando Mr, Pharoux chegou ao Rio de Janeiro,
em 1816, era ainda bem mogo. Vinha de Franga,
‘trazendo do tropel das lutas napoleonicas, bem vivo,
‘no coragido amargurado, com recordagdio do grande
corso, todo o desmoronar daquelle sonho, que foi
gloria em Wagran, em lena e em Lutzen, para, depois,
esvair-se pelas campinas 4speras da Belgica, em um
ado de sangue e um bocado de fumo.

Nio se sabe, exactamente, porém, das razes que
‘trouxeram & terra joanina, rinc@o triste e sujo, chei-
rando a rapé, a almiscar e a bodum. Desgostos ha,
jorém, que, muitas vezes, podem levar um homem
até ao suicidio, . .

~ Muito a esse Mr. Pharoux devemos. Muito.
Jevemos-lhe, por exemplo, a idéa da creagdo do pri-
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meiro hotel, com certo aspecto de grandeza e decd
installado entre nés, o erguido no predio que ai
hoje existe no angulo da rua Clapp com a Prag
Quinze, e que, em 1901, mostrava, em letras colossaes
sobre a fachada, este letreiro; Casa de Saude do De
Catta Preta. Era um immovel de proporgdes avanta
jadas e olhando para o mar.

Vendedor do aves

Appareceu quando ainda sorria pelas nossas ru :
de olho desconsolado e de beigola pallida, o Sr.D. Jo@
que os ‘toma larguras” precediam, seguidos do fa o5
creado do vaso. . . Appareceu como uma maravilha
capaz de honrar qualquer patria estrangeira, 0 hote
sinho do francez. '
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Note-se como devemos aos francezeés que aqui
mos chegavam, embora em numero muito diminuto,
‘Beneficios que outros nunca pensaram em nos trazer.
Beneficios e exemplos. Que elles ndo crearam, em ma-
geria de melhoramentos da cidade, como talvez se
gcredite, apenas a formosura,a elegancia e a distincgdo
ga rua do Ouvidor, arrancada ao esterquilinio colo-
pial. Ha por toda aurbs tragos da passagem desses
strangeiros intelligentes e amigos, recordagoes ama-
2is para nos.

O hotel Pharoux era, realmente, na sua época,
goisa muito de ver e apreciar. Que installages! Que
eiol E os moveis de estylo, vindos de Franga,
godos forrados de tapegaria ou seda? E os espelhos
prentinos, amplos, com as molduras largas e dou-
as 7 E o gosto das flores postas em grandes jarrdes
d¢ porcellana, sobre toalhas alvissimas? Era tdo
e 0 prestigio desse palacio de fadas que até as
segras que vendiam pamonha, pipoca e gergelim,
ando passavam, caminho da Praia do Peixe, junto
80 casardo lusido, commovidas, calavam os seus

" Creou fama o francez.

Contam os chronistas do tempo que, um bello
dia, o Sr. D. Jod@o VI quiz conhecel-o de perto. E o
pecebeu em palacio. N&o dizem, entretanto, se para
he pedir novas receitas culinarias, uma vez que, até
%, ja viera o renome desse poulet Marengo, que
im cosinheiro do corso heroico achou de crear, nas
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planicies do Piemonte, de tal sorte provando que &
gloriade Franga, pelo tempo, chegava até és cacarolas

Logrou Mr. Pharoux, entrenés, notavel sympathi
e larga popularidade. Rico e cansado, muito tempe
depeis, vendeu o seu hotel. E foi morrer em Franga
isso pelo anno de 1868. O Rio delle se lembra, emtanta
sempre, e com a maior saudade. Nao fosse elle, col :
foi, creador de beneficios em terra de gente grats

Quem, hoje, quizer falar do que outr'ora =8
chamou Largo do Paco, terd, fatalmente, de evocar
imagem singular desse amavel francez, que ali vives
durante tantos annos, o seu albergue e o seu
Nio ha fugir.

Estamos no velho logradouro, ainda de ar colo .
tal qual como se vé, em suave evocagio, num
gravura de Debret, sitio que se chamou Varzea
Nossa Senhora do O, logar do Ferreiro da Pol
Praga do Carmo, Terreiro Largo do Pago, e, final
mente, Praca Quinze de Novembro.

Na moldura de um casario reles e achamboadk
mostra o largo um enorme chdo feio e mondongueirs
sordido tapete de detritos, onde ha sobras
melancia e de banana, cascas de abacaxi e de laranjs
papeis velhos, molambos, solo irregular, mal cuidads
pelo qual cruza e para um andrajoso poviléo: negra
e negras descalgos, sujos e vadios, de envolta cos

soldados, catraeiros, carregadores, guardas-fiscas
marinheiros, mendigos e vagabundos de toda especH
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E & o saldo de visitas da cidade, logar por onde
trepa, vindo da Guanabara azul, o touriste que, apenas
transpoe a barra, queda-se boquiaberto ante o scenario
semn outro igual em toda a natureza! Saldo de visitas,

o e— . _‘_.,v;l‘. ] e e
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i

Barcos

ponto de referencia, amostra e idéa perfeita de quatro
seculos de civilisagio e de sujeira!

Nao raro, essa gente que chega, mal pde o pé
em terra, vae logo pondo, tambem, o len¢o no nariz
Por cautela.

L& estd, na linha do cées, a balaustrada que olha

o mar, velha e desmoronante, com os seus pilares
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dos, quasi em ruinas. Sobre ella os ociosos se
cam, olhando, n'agua, botes e candas a dansar,
‘embarcacdes que fazem o transito dos que chegam e

tal qual como no tempo do Sr. marquez do
adio, que Deus haja.. . No emtanto, todas essas
irrequietas formam um conjuncto festivo e

inza. S@o brancos os toldos, muito bem espichados,
a8 resguardar interiores catitas, cobertos de tapetes,
de almofadas e pannos de crochet. De ler os nomes

Estrella do mar. Nossa Senhora dos Afflictos! Ficam,
em geral, os catraeiros, junto 4 linha da escada, em
terra, buscando o frete e a gritar:

— Quer um bote, freguez!

— Vae ao das Messageries? ou ao do allamao
burgo ?

Na hora do ajuste, pedem o que querem ¢ se lhes
‘paga, porque, tabella, ndo existe. Ganham, por isso,
erdadeiras fortunas!O Brasil ainda €, para essa gente,
© paraizo onde floresce a arvore das patacas. Tabellas
para catraeiros ? Se a Capitania do Porto ainda &
‘delles! Delles, o Conselho Municipal! Delles até os
jornaes!.. .
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A’ esquerda de quem sobe do mar fica a estag@o
das Barcas. Barcas Ferry. O melhoramento foi intro-
duzido em 1862, por Th. Rainey, aproveitando a
idéa de Clyton Von Toyl. Sempre é bom registrar o
nome amavel dos que aqui vinham trazer um pouco
de progresso. Eram elles tdo poucos ! :

Fazem, as barcas, o servigo para Nictheroy e ilhas
da Cuanabara, servi¢o regular e util. A ultima embar-
cagiio que deixa o Cées Pharoux, para Nictheroy, ﬁ
noite, parte do cles 4s 12.30.

Para o que perde a ultima conducgdo maritima, |
ha, felizmente, proximo, em frente & egreja do Carmo,
junto & rua Direita, o Hotel de France, com quartos
a tres, quatro, cinco e seis mil réis.

E' pittoresco o hotel, com a sua varanda olhando
o mar de esguelha, a sua louga de friso azul e caixeiros
falando em francez. No restaurant os almogos, prin-
cipalmente, sdo muito concorridos por gente do com-
mercio ¢ que lhe fica ao pé. Em baixo do hotel, lojetas,
das que mercam tudo, minusculas casas de vender,
como as de Alexandria ou do Cairo, deante das quazs
¢, em plena calcada, homens, discutindo pregos, experi-
mentam suspensorios, chapéos de palha; creancas
bulhentas escolhem gaitinhas de soprar, e senhoras
vdo em busca de pentes, fitas, rendas e mil sortes de
bugigangas. ’

Pouco adeante estd o arco do Telles, heranga
gloriosa, guéla escancarada e triste, a cuja sombra
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: recesso onde o transeunte, s vezes, allivia-se de

as aperturas. . .

Vem, logo depois, a Praia do Peixe, ruidosa,

tagarella, denunciando-se, de longe, pela enorme
lgazarra que levanta e pelo méo odor que exhala.

" um mercado digno da cidade colonial. Na doca,

ou rotas, de varias cres ou feitios, mastros de toda
altura, cordoalhas em novellos, flammulas e bandeiras.
E gritos de barqueiros: Pegal Larga! Atira! Amarra!
Sobre os bancos de pdo, junto &s lojetas pobres,
typos acalorados, curvos em arco de bodoque, mordem
talhadas rubras de melancia. Ha o5 que mercam suines,
outros que compram legumes, frutas, gallinaceos
hervas, peixes. . .
Apbs uma boa noitada o chic é comer nesse antro,
' pelo romper da manhd, ostras acompanhadas de vinho
‘branco. Ao lusco-fusco das quatro horas comecam a
chegar carruagens vindas das bandas de Botafogo,
{ Jardim Botanico e Cattete, moradores ¢ frequenta-
dores das famosas pensions d artistes, onde se ins-
‘talla o alto meretricio. Sdo raparigas mogas e bem
westidas, cantando em falsete, cavalheiros de casaca,
rindo 4s gargalhadas, a falar alto, ou a berrar, inte-
§ gralmente bebados, O mercado desperta cedo. Antes
das seis horas ja ¢ uma Babel ruidosa, onde um mundo
dse agita e vozeia e se expande. Sao negras bahianas,
as suas trunfas multicores e os seus saides de
ichita amplos e rodados, vendendo figas de guiné, col-
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lares, angi, vatapd, muqueca, gralhando metallicos
e retumbantes dialectos africanos, como se estivessem
nas feiras de Quelimane ou de Dandum. Os carrega-
dores, quasi todos negros, erguendo, no ar, os balaics
vasios, estao gritando:

— "0ie” o carregadé!

Grita-se da porta de uma barraca de fructas:

— Mamdo e genipapo! Uma especialidade!

E, mais adeante:

— Pimenta da Costa, urucum, azeite de dendé...

Lé-se, aqui, num cartaz:

Pris e capides du melhore. . .

Os homens da banca de peixe postejam a merca-
doria, soltando o pregédo: '

— O bom roballo! O bom badejo!
A cavalla, o vermelho e o paraty!

Por vezes, entre essas nojentas
espeluncas, surgem restaurants, mais
ou menos garridos, e com pretengoes
a casas de certa ordem. Sdo as fa-
mosas casas de vender petisqueiras,
servindo 4 maneira lusa: caldos verdes
nadando em grossa banha de porco,
as caldeiradas de raia, cheirando a
alho, o bacalhéo assado na brazae a
™ tripa & moda do Porto.

De ver alguns freguezes, quandoe
saem, alliviando-se & antiga portugueza, fartos, de
pangas em arco, felizes, dois infalliveis palitos: um
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I.éEocca e outro, de sobresalente, mettido, sempre,
‘atraz da orelha.

| Para o filho da terra ha a casa que vende o angli
('td quentinho”l), o vatapé, a muquéca, o caruri.
'}-A negra bahiana que o serve é aceiadissima, na sua
‘indumentaria de chita e linho bordado e rendas, as
“-t-l'l.mfas muito bem postas, collares, a chinellinha de
| tapete, curta, na ponta do pé. Ainda ha tascas, baiucas
" onde, por quatro tostSes, pode-se fartar um homem
simples, e onde ndo raro se annunciam quitutes feitos
' & maneira do paiz, os mais exoticos quitutes. Uma
‘havia que se tinha na conta de ser sem rival na sopa
‘de tartarugas. Ainda me recordo da vez primeira que
‘por ali passei e vi, &4 porta, um desses
I._pobres animaes, de barriga para o ar,
‘tendo sobre elle, collado, um cartaz que
dizia assim:

AMANHA SOPA DE

ont Ll it el L e e T

A tartaruga, em baixo, a completar
| © annuncio. . .

Era eu menino. Tinha oito ou nove
annos. E lembro-me que, dias depois (de
;l:al férma me havia impressionado o
'cartaz), em casa de meu avd, vesperas
de seu anniversario, sabendo que se ia
m um porco, munido de colla e de
‘papel, collei 4s costes do suino um es-
cripto que dizia assim: Preta mina

3 e
e B
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AMANHA SARRABULHO DE. ..

As ruelas do brutesco mercado sdo verdadeiros
colchdes de asquerosos detritos. SO mesmo um nariz
matriculado num curso de altos fedores, cheio de
muito boa vontade e indulgencia, supportara, por mais
de dois minutos, as exhalages putridas desse immundo
covil.

A Praca Quinze fulgura ao sol. Na parte do mar
estdo os carroceiros, com as suas carrogas. Quando o
sol rescalda o logradouro, onde as arvores rareiam, o
homem desatrella as alimarias e deita os vehiculos,
que sdo quasi todos de duas rodas, pondo os varaes
no chao, armando, assim, amaveis € propicios biombaos;
defesa, escudo contra o rigor da canicula. Que as
sombras sdo pouguissimas, no largo, e disputadas pela’
vadiagem trapenta que gosta de jogar a verme-
thinha, menos jogo que tramoia, vergonhosa moamba
com que o velhaco explora a ingenuidade do’
transeunte. Por vezes a policia prende
0s jogadores, pelo menos 0s que nag
tém tempo para fugir.

Ha alarido, tumulto, pela praga.
Os que escapam & sanha da autori-
dade fogem, debandam, na carreirs
que os salva a gritar:

— Cae n'agua! L4 vem meganha

Meganha sempre foi o guarda de
policia. Annos antes chamava
morcego, mata cachorro,

Vieira Fazenda
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Se ha quem fuja gritande, ha, tambem, sempre,
guem, gritando, chegue, pelo Largo e proteste contra
@ accio policial;, em berros fortes:

— Nzo pbde!

Nio poéde! Esse brado incontido, sincero e
“muitissimo do tempo, nZo falta nunca onde existem,
‘de uma parte, a autoridade, a idéa do poder consti-
‘tuido e da outra parte, o povo, na hora de se ex-
‘pandir, reagindo contra gqualquer mostras de violencia,
Vexame ou oppressao.

E' justa, por acaso, a autoridade ou exorbita ?
1sso ndo vemn ao caso. Berra-se sempre. Berra-se forte.
‘Berra-se sem cessar.;

— N&o péde !

Até parece que, no subconsciente do que protesta,
‘trabalham os gritos sopitados dos tempos da colonia,
‘quanido era crime, e dos peiores, erguer, mesmo de
\manso, a voz contra a injustica del Rey, ou a auto-
ridade real. Nio pode! Allivio do imo peito, desafogar
de coracoes |

Apenas (muito guarda, afinal, o subconsciente)
se 0 homem que representa o arbitrio do poder, que
nos corrige, a autoridade, emfim, que tem seguro,
pelo gasganete, o homem que delinquiu, num assomo
. de mando ou prepotencia, como a indagar, e, em
resposta 4o que grita — Nao pbde! pergunta, por
sua vez: — Que € que ndp péde? logo a gentalha
estéca, e 0s que a compdem calam-se, submissos,

Soidado de Policia
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quando um ndo se sae com esta, acobardado, solicito,
explicando:

— Nao pdde € largar o homem. ..

N#o esquecer, entre as carrogas, tambem de
varaes ao ar, como signal de repouso, o que o publico
pittorescamente conhece sob a designacdo de burrp
sem rabo. E' um pequeno vehiculo, lembrando os
do oriente, que aqui Serve, no emtanto, apenas para
transporte de mercadorias. O homem faz de buce-
phalo. Mette-se no varal e puxa. Apenas, ngo escouceia
nem relincha, Serve, por vezes, ainda, para revelar
vocacoes decididas.

Contam os negociantes do logar a engragadissima
historia de certo Agostinho de Oliveira ou da Fonseca,
creatura com quasidois metros de altura, que, de tanto
levar a serioa profissdo, acabou por dar em um guarda
da Prefeitura tamanho couce que o aleijou de uma
perna. Preso o homem, na delegacia, para onde o
conduzem, encontra alguem, o delegado, que na-
turalmente lhe pergunta:

— Por que o fizeste, Agostinho?

E o Agostinho, zés, outro couce na mesa do dele-
# gado, e de tal sorte, que a mesma vda pelos ares.
Subjugam-no, entéo. E o amarram. Pdese Agos-
tinho, ahi, a relinchar como um cavallo. Manda-se
buscar um medico — o homem enlouquecera. E morre
acreditando-se aliméria, n'um delirio de saltos e
patadas.
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s jornaes nunca publicam em suas columnas
Btoriacs essa expressao mais que popular — burro
3 rabo, a0 que parece como justa homenagem aos
@& nio devem ser confundidos com aquelles, aos

FALHE< S
—

guaes se pode chamar — burros com rabo. Delicadezas
internecedoras de uma imprensa que nao € a2 muito
iprodiga em rasgos dessa natureza.

 Certa vez sshiu num jornal a indesejavel ex-
pressdo. Escapou. Lamentavel equivoco que valeu
@ demiss3o dos responsaveis e explicagdes por parte

e S g A b b ra L
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porta, um tabique, duas ou tres prateleiras.., ¥

e desagradavel tradicdo, infame tradicdo de
quinhez, de miseria ¢ de desasseio, repulsiva §
branga que regeneradores da cidade, na amsia
destruir, ainda hoje, a belleza da urbs reformad
emquanto esquecem o plano Agache, os exemplos |
Passos, de Prado e de Frontin, na falta do es
tissimo kiosgue, reevocam-na, consentindo que se mug
e se transforme a loja brasileira em loja-feira, on
em cada portinha exigua um negocio se affixe: o &
meias; aqui, o de fructas, ali, o de cigarros, acolé.
Em todo o Rio de Janeiro do comego
seculo o kiosque affrontoso, ennodoando a paizage
! logradouro publico, tem raizes no sblo. Forgas i
s ha que o impegam de existir.

e & No largo onde paramos, existem varios. Cad

R Eﬁ( qual mais sordido. Os que apparentemente se sal
13 "@‘ vendem bilhetes de loteria, cartGes pornographics

: ﬁ.,_h '\ Aape ' e jogo do bicho. Ignobeis todos. Fallemos, porém
\ VR @ [ dos outros, dos peiores.
. 45.?:}'»' Estdo os freguezes do antro em derredor, reco
=} o ' tados, & vontade, os bragos na platibanda de madeir
— W\ \ = que suggere um balcdo; os chapéos derrubados

os olhos, fumando e cuspinhando o sélo, Cada kiosg
mostra, em torno, um tapete de terra humida,
circulo de lama. Tudo aquillo € saliva. Antes do
o pé rapado céspe. Depois, vira nas guelas o ;
¢ suspira um ah ! que diz satisfagao, gozo e conforts
Nova cusparada. E da grossa, da boa... Para

5%,

Affonso Taunay
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calice de cachaga ha, sempre, dois ou tres de sa-
liva. A obscenidade vem depois,

De ver essa gentalha maltrapilha, suja, cheirando
mal, pedindo:

— Dois de canna !

E o kiosqueiro, azafamado:

— Dois n@o se faz, s6 tres! Si quisére.

Ha disputasentre ohomemdonegocio ea clientela:

— P'lo bacalho s@o dois tostoes, com o provence |

—Ponha na conta, entdo, 0 outro tostdo, seu
burro !

Contra o monstro do kiosque e a sua freguezia
reclamam as familias, reclamam os homens de ne-
‘gocio, reclamam até as gazetas, por vezes, embora
timidamente. . . Dizem todos: E' uma vergonha!
" A cidade ainda é um povoado africano { Precisamos
acabar com essa miseria | Mas ninguem tem coragem
. de com elles acabar. Os homensde estado encolhem-se,
" Os prefeitos desconversam. Os fiscaes ‘engordam. . .
| — V& um pobre de Christo bulir em tal gente !
Na verdade € um perigo.

Os kiosqueiros sdo unidos e fortes, mandam um
'ﬁ».pmco na terra, e, na hora em que os apoquentam
. muito, abrem as gavetas ou as bolsas. .. E é como
se fosse um tiro !
~ Com Pereira Passos, com o sopro civilisador
gue tombou sobre a cidade no comego do seculo XX,
‘0 kiosque era mais que uma provocagdo. Era um
insulto.
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Estava o grande Prefeito a pensar no meio mais
amavel e capaz de libertar-nos do monstro quando,
um bello dia, o povo, desesperado e viril, fez 0 que se
esperava que fizesse: surgiu na praga publica, armado
de latas de kerosene e de caixas de phosphoros. E
summariamente os queimou, :

Ha vezes em gue me orgulho de ter nascidocarioca,

}

Por vezes todo esse lagradouro feio e immundo
enche-se de homens que desembarcam, vindos das
bandas do mar, sopesando c¢anastras, bahis, saccos,
trouxas, pacotes, taramelando em voz alta, aos
brados, em exclamagdes ruidosas, largando por onde
passam um cheiro activo e amorrinhado que fica entre
o do suor humano e o do alho cosido. Sao immigrantes
que chegam. Pobre e sympathica gente que, pelas
escadinhas do Pharoux, vomitam as lanchas, botes e
saveiros. Trazem, todos, um ar medroso e parvo,
o0s cardes seccos e tisnados pelo sol, mettidos na mol-
dura ampla e circular de enormes chapeldes de Braga,
Descem, como animaes, de escantilhdo, aos trotes,
as pantalonas colladas 4s gambias muito finas, os
pés em sapatorras de couro cr(i, immensas, amarellas,
carregadas de ferros e que vdo raspando, sonoramente,
as anfractuosidades das calgadas. Por vezes, porém,
0s homens de ar asselvajado e triste entreolham-se
e sorrieni-se, cheios de enlevo, contentes e felizes.
Batem com os pés no chdo, para se convencerem
Qlham o céo, com enternecimento, sentindo o azul,

o
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peando a luz, beijando o ar! E' o Brazil. Terra da
yromissdo, Eden do bem estar e da fartura.

- — Ai, o rico Brazil! C4 isti el! Ca istd el!

. Do bando enorme alguns sobram, ao fim de certo
empo. Caprichos da amarella que faz a ronda sinistra
#a cidade. Os outros. . . Contar, nos cemiterios, por
fuzes, os que tombam para sempre.

- No Campo néo ha peste. Sabem todos disso. Se
.. ! mas, a cidade os fascina. Preferem ficar. E
porrer, sonhando as riquezas dos que voltam com as

~ S#o cartas, para 14, e sempre escriptas por maos
tranhas, porque elles, os pobresinhos, ndo as sabem
icrever. Somos nés, agui, que a maldita “amarella”
¢ preferencia escolhe, deixando os da terra. Porgue?
a: O Mano Manoel apanhou-a e de tal sorie que
Joi, coitado. Morreu como um passarinho! E ainda
ais outra: Do nosso conselho vieram 30, s6 restam
fois — eu ¢ o Augustinho. O resto foi-se. . .

L3 Ah] o Imiﬂda miﬁdﬁn
Que vemn dc t#o longe coberto de pb. . . »
|
Que importa, afinal, ao aventureiro ousado o
spantatho da morte ? Morreu ? Pois, acabou-se. En-
rra-se. Vive? E' a prosperidade, a rigueza! O lucro
i
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immediato, certo, A terra & farta e dadivosa. Quem
nella persevera, vence, enriquece.

Ha senhores de fazendas, de sitios e de chacaras
distantes que vdo a bordo offerecer a essa gente
trabalho, garantia de um viver tranquillo, ao abrigo
da peste, dinheiro. E' a lavoura prospera, entre ar
vores copadas e arroios cantantes. Ar sadio.

- Campo ? D3o-lhes as costas. Era o que faltaval

Do campo veem elles e de campo estéio fartos,
campo que sb lhes da suor, fome e afflicgdo.

— N&o gueremos.

—E a peste?

— Que importa a peste! Ndo queremos!

Ndo querem. Ndo sdo mais lavradores.
querem mais a funcg@o prosaica de cavoucar a terre
Nazo dé gloria e fortuna o enx6 ou o arado. Pois ng
foi, sempre, assim 2 E os tempos da India ' E 0 Gama
E a pimenta? E a canella? A lembranca risonha do:
mercantismo heroico dos descobridores de outr'on
os embriaga e fascina. Campo! As historias de r#
sonhas, de prosperas emprezas onde elle nunca entrou
j& as ouviram, elles, antes de pdr os pés no vapor.

Manoel Luiz, por exemplo, que a amarella poupos
com tres annos de Brazil, quanto conseguio juntas
como lucro da sua vendbca em Catumby ? Pra ma
de dez contos fortes! E sabe-se o que isso €, na pro
vincia distante, na pobreza do povoado, onde ¢
Sr.abbade cobra dois vintens por uma missa ? O socegg
a fartura. Lautas bacalhoadas com entulhos supimpas
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- de alhos, couves e cebolas, o verdasco bebido em jarros,

eos olhos da visinhanga, de bocca aberta, cheia de
4 biga e de pasmo! Pensar-se na consideragfio! Ser-se

hamado assim: o brazileiro do largo dos Trolhas. ' E com
‘uma reputacgdo assim: Dizem que até dd esmolas de
‘dez tostoes! Campo? Era o que faltava! No campo
'@ fortuna anda de gatinhas.
Os navios chegam sempre. Lé-se na pagina de
im jornal: Pelo Congo desceram, hontem, 935 im-
migrantes, sendo: do Porto, 600, de Lisboa, 200, da
Madeira, 135. E, n'outra pagina, a seguir, o obituario
im lacavel Manoel José de OQliveira; 24 annos, por-
pguez, José Manoel de Oliveira, 18 annos, por-
guez, José de Oliveira Guimardes. . .
Veem todos para as mercearias, para as pada-
pas, para as quitandas. Matam-se de privagdes, de
gonomias, juntando, guardando, empilhando as
t:as Nem aos bancos para as guardar elles mandam,
~ porque néo sabem da existencia dos mesmos,
tros, por falta de confianga em homens que déo,
troco de ouro que entregam, um pedacinho de
ipel cheio de numeros e rabiscos. . . Pois sim! O se-
éa canastra de corcunda com fechadura de
10, com campainha de aviso e sobre a qual elles
prmem, muita vez, de borco, para maior commodi-
e e seguranca.

No Largo enorme, a massa de immigrantes, es-
palpita. Contam-se duzentos, trezentos,
gtrocentos, quinhentos. .. Desses, quantos serdo

-
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os poupados pela peste fatidica ? Nem um quinto,
talvez!

O espirito forte e aventureiro do luso, porém,
no consulta obituarios, O que elle faz € o jogo do
desesperado. A Fortuna ou a Morte.

O immigrante
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Em 1678, por uma época em que protestar, nesta

terra, €ra um tanto perigoso, certo appello partiu para

a Metropole, pedindo fosse sustado, aqui, o habito

yandalico de se derrubar, por systema, o esplendido
ecddo da cidade.

Pela carta regia datada de 6 de Dezembro do

nesmo anno, El-Rey Nosso Senher manteve o vanda-
. E a derrubada proseguiu.

No entretanto, a urbs reclamava sombra e recla-
‘mava adormo. Ruas e pragas viviam desoladamente
‘despidas de troncos e de folhagens. As pobres construc-

sol violento. que estalava, gretando, esquadrias e
, Venezianas e postigos.

Para substituir a fronde ¢onsoladora e amiga, no
“comego do seculo, ha o toldo de lona, pelas portas das
ojas, um toldo de cahir, simples e feio, vezes em fran-
‘galhos, em tiras e quasi sempre cheio de poeira ou
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O Largo da Carioca n@o mostra, ao nosso olhar,
uma s6 arvore! E' um triste chdo calgado & parallele-
pipedos, escuro, irregular e mal varrido, sulcado pelos
trilhos de ferro por onde cruzam os bondes da Jardim
Botanico, Desgosta & vista. Enfada. Quando passam
carrogas ou carretas, estremecem as casas em torno e
o ruido das rodas de aros de metal, por sobre a dura
pedra, ensurdece. Se o vento sopra, a poeira levanta

As edificacbes sdo feias, irregulares, gébas, sem
gosto architectonico, Um casario reles, Ora a sediga
construcgdo de baixo tecto e telha de canal, ora o so-
bradinho, de sotam, mostrando janelldes de sobran-
celhas e as infalliveis compoteiras de louga, na altura
do telhado, “compondo o estylo”. Estylo geiabada. ..
Umas vezes a casa € terrea, predio de um sb pavimento,
mostrando platibanda, com ou sem compoteira. Ou-
tras vezes, em construcgdes do genero, puxados, ao
fundo, ou entZo, & frente, quasi a0 chegar 4 linha da,
fachadas, uns chalezinhos suissos, de campo ou praias
naturalizados brasileiros por mestres de obras do Porto,
como os da Casa Meneres. E' um panaché notavel,
deante do qual, por vezes, estrangeiros param disfar-
gando sorrisos que nos humilham e que nos fazem mal.

Domina o Largo da Carioca, & direita de quem
vem das bandas da rua Uruguayana, o Hospital da
Ordem Terceira de S. Francisco da Penitencia, um
casarao velho, acalicado ¢ triste, mostrando janellas
sempre abertas e por onde, ndo raro, espiam conva-
lescentes em camisolas de dormir, o cabelo em desor-
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. dem e faces brancacentas. A nota € melancholica. E im-
]_ pressionante. Vezes, apezar dos ruidos que provoca
. 0 movimento da praga, ouvem-se os berros ou la-
I': mentagdes dos que soffrem la4 dentro, dos que se
" acabam e vdo parar, depois, de pés juntos, no peque-
\nino necroterio que fica quasi junto ao chafariz, com
'a sua cupola muito branca e deante do qual, sinis-
tramente, param os coches funebres, entram e saem
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Portlo da Ordem
rinaldas, cordas, ramos de flores e gente que soluca
% que chora, toda vestida de luto.

" Nesse lugubre e fatidico recanto € que se encontra
3 famoso “"Chopp dos Mortos” ou Bar do Necroterio
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brasserie mantida por um allem@o nedio e rubicundo,
Ha nelle um caixeiro, Adolf Mendelson, gargon de
sala, que € popularissimo, Alto, glabro, a cabega em
férma digitada, roxa de tanto sangue, sequencia na-
tural, no feitio bizarro, de um pescogo grossissimo e
vermelho, o homem acaba em cylindro, A esse o Emilio
de Menezes chamou, um dia, com muita propricdade’
e muito espirito, cara de dedo com panaricio.

Quem' penetra o interior cdo bar encontra
ambiente modesto, porém, aceiadissimo. Ao funde,
sob o retrato de Bismark, numa peanha de madeira,
obra de talha artistica, um formidavel canecdo
de louga antiga, um desses grosse seidel dos bavaroes
de aza da mesma massa e tampo de metal. Ao cen
uma mesa redonda, de marmore, e, sobre ella, revistas
e jornaes, cartas de jogar, taboleiros para o jogo das
damas e xadrez. Foi no Bar do Necroterio que Glutner,
um allem@o do commercio, nosso amigo, desembru:
lhou, certo dia, para mostrar ao Bastos Tigre, um joge
russo, de xadrez, ndo sei bem se usual na Laponia ou
no Caucaso, complicado e enorme, sobretudo se coms
siderarmos o numero de suas pegas — uns seis cavalla
uns oito bispos, pefies e torres em duplicata, ..

— Mas, oh, Glutner, diz-lhe Tigre, com €
dimenstes isso afinal é mais do que jogo de xadrez,
jogo de casa de correcgao.. .

QO bar é [requentadissimo, & noite. Frequentam-
no Emilio de Menezes, que comega a engordar, pers
dendo a elegancia dos velhos tempos do Ensilhamente,

] .fﬁ' . m i !
-
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b8 Pedro Rabello, o Placido, o Hollanda € outros do
pipo de Bilac, inclusive o proprio Bilac, e mais os

L d
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mbros da colonia allem3, que ainda ndo morreram §
gbre amarella.
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Bem junto ao bar fica o portdo da Ordem,

onde escapa, sempre, um eterno cheiro de iodofo
ou phenol e surgem enfermeiros de avental branco €
barretinas da mesma cdr, conduzindo macas
doentes que chegam de carruagem.

O Deposito da Companhia Jardim Botanico,
dos bondes, vem depois desse portdo. Deposito,
criptorios e agencia, em cuja porta um sujeito,
bonet, da saida aos carros, apitando. Continuando @
iinha terrea do edificio, & esquina do largo com a
da Carioca, estreitissima, sem uma unica arvore
o Café Fortunato, no mesmo ponto onde hoje, inesthes
ticamente, se esconde, atraz de tabiques alugados
engraxates, doceiros, charuteiros, etc., um café que
sabemos se ainda é o que se chamou Café da Ordens
[Fortunato € hespanhol. Seu botequim é modesto,
cadeiras Thonet, muito em voga pelo tempo, pintad
a verniz japonez, descascando nos pés e nos encostos

Depois da rua da Carioca, estreita, torta, feis
encardida e sem arvores, bem defronte ao café
descripto, fazendo angulo com a rua Uruguays
esta a capella do Antonio Portuguez — Venda S
Antonio, erigida sob a invocagio do thaumaturgo &
Lisboa, santo que se exhibe no interior do ests
lecimento, atraz do balcao das bebidas, dentro de
oratorio de jacarandé, sempre enfeitadissimo de flog
de papel e muito bem illuminado.

Quando, apbs as cusparadas do estylo, espoucs
os palavrGes irreverentes dos devotos de DBacci
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ntonio Portuguez reclama attenc@io e respeito, mos-
fando o santo no oratorio, em cuja base elle pregou
B cartaz largo com esta legenda sagrada para ser
3 pela freguezia:

HOJE NAO SE FIA, AMANHA SIM

m junho, pela época de festejar o dia do Mila-
a capella antonina se empaveza de bandeiras,
hardetes e folhagens. E, quando anoitece, veem
ens para o centro do Largo soltar foguetes, largar
gs. Como nos tempos coloniaes.
"_"-- avessando a rua Uruguayana que tomba, ahi,
B & praga, encontra-se um armarinho, desses que
g hoje existem em certos suburbios da cidade, ou
ga Larga, com enormes pilhas de fazendas &
_ mal dando passagem & freguesia e um diluvio
pulas, cobertores, calgas, camisas de meia e fitas
petros, rendas, ou bordados, numa confusio ca-
b & desabar do tecto, dos apparelhos de illumi-
i& gaz, das prateleiras... Mais adeante, larga
um corredor que lembra uma galeria e onde
x vendedores de bilhetes de loteria, de
& cadeiras de engraxate, balcdes de vender
pnto movimentado e ruideso, onde cada um
g 0 que lhe traz dinheiro.

.- |
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— Graxa !

— Cavallo com 44, & o ultimo !

— O Tagarella a 100 reis !

— S@o os gasparinhos da sorte !

Anda-se mais um pouco e cae-se na rua Gongalves
Dias, das mais elegantes das ruas pelo tempo, mos
trando em cada esquina (os que a viram que informem}
uma venda, authenticos armazens de seccos e molhados,
alids com mais molhados do que seccos, a ostentass
reles balcdes de madeira e soalhos enegrecidos pe
falta de asseio, cuspinhados pelos bebados que ah
fazem ponto. Os caixeiros cruzam em mangas

camisas, sem collarinho e sem gravata, os respective
donos, na mesma indumentaria, mostrando, apenasy
peitilhos aporcelanados pela gomma, e, nas abotos
duras, rosetas de ouro com pedras precicsas, o i
fectivel medalhfic com brilhantes dependurado
cadeias de ouro, grossissimas, dedos como os das
mulheres, carregados de anneis. Quando se faze
commendadores é que vestem, entdo, paletot, em cuj@
lapella mettem o signal da commenda. Alguns, nests
altura, fazem mais, tomam professores que I
ensinam a ler e escrever. A rua Gongalves Dias e
da Assembléa sempre se encontraram neste ponto.
atravessarmos a embocadura desta ultima, afim de cops
tornar o largo, encontraremos outra casa de fazendas
com os seus tunneis de mercadorias, no genero
primeira que j& vimos, ¢, bem em frente 4 mesms
occupando parte da calgada, uma das figuras mais pé
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- lares, ndo s6 do Largo, como da cidade, o velho
Bandeira, preto, vendedor de jornaes, alto, gordo, sym-
ico, com a sua perna deformada por uma elephan-

O velho Bandeira

g E' quem d4 vida e alegria a esse angulo da praga.
glto, discute, ri, gargalha escandalosamente,
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mostrando sempre uma maravilhosa e clara dens
tadura.
Tambem vende, o preto, folhetos de cordel: A Hig
toria da princeza Magalona, o Joao de Calais, A Vida
de 8. Francisco de Assis, o Testamento do gallo, bems
como as 'ultimas vontades” de todos os animaes &
ainda aquella literatura que o Quaresma entdo
palha, pelas portas de engraxates e que se vende &
cavallo, num barbante, ao lado do Livro de S. Cypria
e do Diccionario das flores, das fructas ou linguagess
dos namorados.
Disse-me, um dia, Bandeira:
— Seu dotd, trabalho neste Large
oanno inteiro, qué chova qué faga
Mais porém um dia ha que eu
trabalho nem nada — dia da Festa o4
Espirito Santo de Maracana.
nego, ahi, como trabalho, em este:
vanld de menha, toméa seu banho,
vesti e locd para ingreja.
Pensou um instante e n
attitude de gquem faz uma prece:
— Santo bao ! Santo de calidads
Fazedd de milagres como gqué!
E orgulhoso da sua devogao:
— Olhe, elle ainda ha de sas
esta perna. Vosmecé, seu dotd, ai
ha de me vé neste Largo to
trazeira de bonde, que nem moleque,.
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E ria, ria, ria, divertido.

Espirito Santo de Maracand parece que ndo -
. gostava do preto. Sem razdio, Espirito Santo de Ma-
‘pacand deixou que a elephantiasis o matasse. ..

O edificio do Café onde se installam o Restaurant
‘¢ a Charutaria Paris, & a mais acceitavel das constru-
'~ ges da praga. E' um immovel moderno e amplo com
‘tres pavimentos, dez janellas, ¢ nada menos de seis
- es compoteiras no telhado. Sem as famosas
poteiras é que uma casa ndo passa, pelo tempo. L
Junto ao Café, o edificio da Confeitaria Rocha &

s estatuetas que o Fortunato do Café, em frente,
que representam as quatro estagoes do anno: a
‘rimavera, o Verio, o Outomno, o Inverno, a Industria
% a Estrada de Ferro...

A confeitaria mantem na loja um cenaculo monar-
gnista. Nelle pontificam, entre outros,
b velho conselheiro Ferreira Vianna,
mpathico luminar da monarchia.
ando desce de sua chacara da
a, ahi passa horas inteiras, be-
ando, conversando, fazendo sa-
ao seu amigo Frei do Amor
o Costa... Este frade, de quem
L affirma ser muito menos do Divino
e do Amor, € um sujeito de es-
amando particularmente o
pivio profano das cousas deste
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mundo, causeur admiravel e homem de tanta fran-
gqueza que, a quem quizer ouvir, diz sempre que
prefere ao claustro de Santo Antonio o «claustro» do
Menéres, porque, além da marca do cognac, as compa-
nhias sdo sempre melhores. Vem do convento proximo,
dentro de seu habito de monge, negro, de boa alpaca,
um vasto feltro cor de cinza na cabega, posto um pouco
de banda, deixando ver, assim, & mostra, um se-
gmento vermelho do solidéo. No forro das mangas
largas e pesadas, livros, revistas, jornaes, papeis,
fumo e caixas de phophoros. Ferreira Vianna ngo o
dispensa em sua intimidade. S&o os dois muito
amigos, andam sempre juntos, o frade muito na cha-
cara do Conselheiro, o Conselheiro muito na cella do
frade, o que ndo impede de viverem a trocar morda-
cidades e motejos. No Convento, certa
vez, caminham ambos na parte posterior
do casardo, junto a um caminho coberto
de tiriricas e outras hervas, quando lhe
salta, zombeteiro, Ferreira Vianna, de
repente:

— Vé-se, oh, Frei Jodo, que, por
aqui, ha muito que nio passam mulas
ou frades...

Frei Joao, quando ndo replica logo,
toma nota da laracha para vingar-se
depois.

De quatro a seis, a confeitaria do
Frei Joiio Largo regorgita. Chegam homens de
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grande peso no partido, como o sr. Visconde de
Santa Cruz, o Conselheiro José Bento de Araujo,
Accacio Aguiar, o deputado Americo Marcondes,
' ancio Alves, Emesto Senna ¢ Antonio Leitéo,
Jornal do Commercio, um que tanta caspa traz
gempre 4s costas do paletot e sobre' os hombros,
o Emilio acabou por chamal-o, com muita graca,
$eitdo com farofia. . .

Infallivel, tambem, na roda,
% o Generino dos Santos, sempre
ge Iyra engatilhada par sagrar os
heres da patria, as datas com-
emorativas da Republica e os
es do positivismo, Por vezes
gem o Thomaz Dlindler, pintor
0, 0 Costa Ferraz, embal-
@mador  dos embalsamados, como,
vinganca, chama-o, um dia,
selheiro Vianna, alludindo ao
mbalsamamento do consolidador
& Republica e Angelo Agostini, o
nde artista da Revista [llustrada e
3 D. Quizote, temperamento jovial,
igura das mais populares e que-
H8s da cidade. Para agradar aos

Andrade Figueira
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monarchistas, vive recordando aquelle “bom tempo”,
que € o estribilho infallivel na bocca de todo homem
de certa edade, a cofiar a sua barbela de coronel de
roga. Para elle, bom tempo € o da monarchia, tempo
das botinas Miliet, que custavam 4$200, e das --:a.-T
solas postas pelo Casemiro, ali, 4 travessa do Theatro
e que custavam 13600, com direito a uma biqueira
de ferro. Eunapio Deird, € outro que nunca falta
hora do cavaco. Pouco assiduos, mas, de qualquer
forma, apparecendo, uma vez ou outra, poderemo "
citar, ainda, Carlos de Laet, José Caetano, Rodrig
Horta, e Capistrano de Abreu que, quando se mstall
na chacara de Ferreira Vianna, no alto da Gavea,
vem sempre acolytado pelo Paulo, neto do Conses
lheiro, filho do grande advogado Pires Bran 0,
esse mesmo Paulo que escreveu, depois, Vultos do n
caminho. .
De todas as figuras que por ahi passam, diaris-
mente, a mais pitoresca, porém, é a do Conselheiro An-
drade Figueira, dos primeiros a chegar para a amave
cavaqueira de velhotes, mettido numa eterna sobre-

‘casaca da época de Sua Magestade o Imperador, $8
{

para que ndo se pense que elle consente em
qualquer cousa da Republica. Sobrecasaca, calg
brancas, botinas pretas, de elastico, cartola e guardas
chuva debaixo do brago. Chega sempre nervost
cheio de alarmantes noticias e catharro, assoando -'
com estrondo num vasto lengo de Alcobaca, todo &

desenhos de caramujos amarellos. <
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" De uma feita Bilac, que passava pelo Largo, disse,
- — L4 estd o Andrade Figueira a convocar, com o
seu clarim de guerra, as hostes monarchicas da Con-
feitaria do Menéres. . .
Essas hostes, um dia, foram convocadas para um
movimento de grande acg@io revolucionaria. Organi-
u-se uma lista de conspiradores. Quando, porém,
edem ao Conselheiro Ferreira Vianna que ponha
pella, o seu nome, este, puxando pela manga do casaco
emissario da lista, murmura-lhe ao ouvido:
- —Nocm pense nisso, homem ! Pois vocé esté
D, Eu metter-me nisso ?
. —Ora essa, entio porque, Sr. Conselheiro
- E o Conselheiro, muito serio:
— E quem pediré, depois, um habeas-corpus para
ks, no dia immediato ao da revolugfo ?

2a a rebentar. Preso Andrade Fi-
leira, quem ao Supremo vae requerer
necessario habeas-corpus 7 Ferreira

_ langado 4 revelia de um
WO, por principio, sceptico ¢ displi-

Farroira Vianna
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entre bombas de chocolate, estouros de gazoza, capilé
e as alegres gargalhadas do caricaturista Agostini,
que se ndo fosse homem de respeitar os seus amigos,
assumpto teria de sobra para fixar com o seu lapis
de mestre scenas de farcas estravagantes.

Rocha e Menéres formam uma entidade commer-
cial tao respeitavel na praga como nas rodas da res-
tauragéo,

Rocha € pequeno, secco, a bigodeira enorme,
muito preta e mal dependurada a um labio tristonho
e frio. Menéres, um gigante que usa um bigodinho
curto e loiro, Rocha '"'Calade”, como lhe chamam
muitos, € o philosopho da casa. Vé. Ouve. Mas, néao
falla. Por vezes sorri velhacamente. Menéres, ao con-
trario, € palrador. Discute. Mette o bedelho em tudo.
Como adepto da monarchia, € absolutista e quer
para o Brasil um Rei como o Sr. D. Miguel de Bra-
ganga, ou entio como o Sr, D, Pedro, o Cru. Quando o'
deixam fallar, pde as mdos para as costas e declara,
peremptoriamente, que o Brasil acabou em novembro
de 89, com elle acabando as b0as cousas que existiam
entre nos.

— Todas ndo, o' Menéres, diz-lhe, certa vez,
Agostini. Tu exageras, filho, porque ainda temos
febre amarella.

Depois da Confeitaria do Menéres vem a
de ferragens do Leitdo. A seguir, a charutaria P
tugal e o Café Victoria, fazendo angulo com a rua
Sdo José,
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Além da rua de Sao José esté a Estagdo do Corpo
. de Bombeiros ¢ a Leiteria Itatiaya, como casas de
uma certa importancia. Comego da Rua Treze de
] Maio. Atravessando-a, encontra-se, entdo, para o0

.
a8,
/ Ao
/ JAcEcion

Chafariz da Carioca
ado aquem da Imprensa Nacional, o chafariz, massa
ingela e augusta, a lembrar o feitio de um templo,
gom 29 bicas de bronze, sempre muito polidas, e
antes ao sol. E para ahi que um populacho, es-
Eolambacdo e sujo, desce do morro de Santo Antonio,
@0 povoadissima favella e vem de outro morro, o
5 Castello pela famosa Chacara da Floresta, dando
ndez-vous, escandalosamente.

) S3o negras descalcas dentro de saias vistosas e
l'-:-- com um vasilhame de lata & cabega, ca-
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chimbo de barro ao canto da bocea, o infallivel rami-
‘nho de arruda atrés da orelha; sdo negros de gaforinha
enorme, a surgir de tres pancadas, feltros desabados,
enormes, calgas abombachadas, mamando restos de.
charuto e a cuspinhar, de instante a instante; s&o
maneis de tez morena, em tamanca, torcendo wvas-
tissimos bigodes, sentimentaes e piegas, a namorar
as pretas; sao molecotes semi-nus, remelentos, muito
sujos, dos que pela praga andam a pedir um vintem
para comprar um pao ou uma esmolinha para meu pae
o que estd paralytico, numa cama e ndo péde mais lra-
balhar, '
Tal qual como no tempo da colonia. Nem falta,
ao quadro, a nota sympathica do reinol, reproductor
e amigo, farejando o pigmento carregado, atrés do.
amor da Venus de ebano, clarificando a raga. .. '
S6 néo ha quadrilheiros. Nem o relho que estalava
na hora da tamina. Gralha-se & vontade, discute-se,
berra-se. Por vezes, ha taponas, brigas, lutas, con=
flictos. E' quando chega o meganha, de espada 4 cinta,
bonet no alto da cabega a coroar-lhe a trumpha, gri-
b~ tando com autoridade e importancia.
— Antonces, cumo é 1 Vomo vé isso !
3 O quadro offende, de qualquer f6rma, o scenario
; da praca. Nio raro, aos sabbados, senhoras elegan=
tissimas, homens de sobrecasaca e¢ de cartola, fazem
: mescla, com essa gentalha alvorogada e suja. Contar,
> ainda, augmentando o labéu do vasto logradouro,
"IN com os immundos kiosques (nove ao todo!) que

Y . Porladora de agua
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endem café caneca, cachaga e brbas de milho, reu-
inindo ranchos espectaculosos de bebados e vagabundos

em torno. Estdo tres collocados proximos ao Bar Ne-
groterio, quatro em face & Leiteria [tatiaya, € mais dois
proximos & rua de Sdo José.

E dizer que é, essa, uma parte do coragéo do Rio
ge Janeiro, na aurora do seculo XXI

Quando chegam os bondes que fazem a volta pelo
jargo, cheios de passageiros, de cortinas de oleado
. desenroladas para as bandas do sol, vé-se,
komo uma nuvem de gafanhotos, a revoada trefega

-,assanhada dos moleques vendedores de biscoitos e
e balas. ’
— Balas ! Quer balas ? Horteld, cho-

slate, baunilha e cico !

— Biscoitos, Sinha.

— Séo seis por um tostdo !

~— Baleeeei. . .ro! Queimada ¢ ovo !
Notavel agilidade, a desses molecotes
e 12 a 16 annos, gymnastas consu-
mados, equilibristas perfeitos, herdeiros
@ ligeireza acrobatica do capoeira colo-
al, precursores, na destreza e no desem- :
araco, do jogador de foot-ball de agora, o _/
. agil que espanta o tardo europeu |—

B8S pugnas do campeonato e o supera, |
altam como se fossem bolas de borracha,
julando de um para outro carro, até
guando elles estdo em acelerado movi-

(\\\_
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mento, sem deixar cair a bandeja dos rebuga
que vendem, equilibrada na palma da mao, erguida
toda para o ar.

a0

Quando servem o freguez, trepados pelos estribos
balas ou biscoitos, soltam as maos do balaustre, &
assim, contam a mercadoria, fazem o troco, o vehie
sacolejando, vezes torcendo por curvas fortes,
cair, sem vacillar. ..

— Baaala, freguez... Baleseeiro !

Bom serd ndo esquecer, entre os frequentador
dos estritos de bondes, o pingente, o eterno pinge
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e o8 vendedores de jornaes, sympathicos italianos, me-
iminotes loiros e corados, gue apregoam: )

. —A Gaazeta ! O Paidze | o Djornali do Gumer-
®... O Prazile | A Tchidate do Rio e a Notizia daa

- Fazem liga, esses italianos turbulentos, alegres e
sitdes, com o molecorio das balas e biscoitos, mas,
g hora da encrenca, dividem-sc em dois bandos,
gas ragas unidas e differentes que se degladiam, e
: invectivam, aos gritos de:

— O gabrilo !

— @' macarrone !

. Depois, feitas as pazes, vdo jogar para os lados do:
gredo da Ordem as tres Marias, um jogode pedrinhas,
B a4 murra, que se joga em italiano:

SEE e

b — Cingue..,

L' — Quatro. . .

A' espera da freguezia, plantam-se junto aos
Josques, onde taramelam ou bebericam copinhos

2 branca, ou, entdo, pelas esquinas, os carregadores
g chapa, scm paletot, em mangas de camisa, des-
figos, atiradas sobre os hombros as faixas de panno
rvigo. Fazem mudangas, sem ajuda de vehiculos.
fla manha varrem escriptorios e, por uma época em
¢ as casas ndo s¥o ainda habitualmente enceradas,

am assoalhos e soleiras de portas, com estardalhago,
lo baldes de agua e vassouradas, a cantar fados
5. S@o todos elles portuguezes, Gente simples.
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Gente bba. Gente trabalhadora. E com esta qualidade
altamente sympathica — muita amiga de seu paiz.
De vel-os quando chega a Mala da Europa;, em
torno ao ledor que lhes soletra as noticias da terra,
todos muito attentos € curiosocs.

A politica ndo interessa a essa gente. Tambem
ndo interessa a literatura. Boas novas s3o as que
relatam os grandes crimes, as que descrevem grancies
clesgracas. Para ouvil-as duplicam-se os ouvidos.

Quando sdo longas o ledor resume-as, pondo o

0 Séu cigarro:

— Diz que em Lisboa viio abrir, agora, uma ¢
t@o grande como outra ndo havera pela Europa
O Rei caiu doente duma perna, mas ja sarou. O pri
cipe D. Luiz € que foi a banhos, para a Figueira
Foz. O ministre do Reino declaron que os negoci
do paiz nunca andaram tdo bem como agora. |
saldos por todos os lados. Vae-se mandar fazer
enormes encouragados, na Inglaterra.

Os homens, em torno, ouvem attentos ¢ coni
vidos, o pensamento na patria distante, os olhos,
raro, marejados de lagrimas.

Nao sei de quadro mais digno de respeito. |
mais sympathico

No fim o homem que leu e que falou recebe u
moedas e vae ganhar a vida a outra parte. Quando
carta para escrever e enviar para a terra;, tambent)
escreve. Cobra cem réis por paginz, mas nao '
papel, nem enveloppe. L&, outro-sim a corresponde
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. recebida, sabe o nome de todos os navios a chegar do
Reino e os dos que daqui partem para l4. Informa
sobre 0 preco das passagens de terceira classe e esté
‘sempre 2o par das oscillagBes do cambio. Esse typo
popular ainda deve existir. Apenas ndo mais se mos-
®r2, hoje, como outr'ora. -

" Depois da meia noite o Largo maltratado e feio
dignifica-se. Nelle ha bulha, ha alegria, movimento
g até esplendor. A gentalha que desce dos morros pard
gpanha dagua no chafariz, ha muito que desappa-
peceu. O carregador de chapa, tambem. O jbaleiro,
por sua vez, foi entregar 4 patrda a féria magra do
dia, santa feria que formou, por ahi, muito doutor. ..

A jeunesse dorée da terra dé rendez-votts no restau-
ante Paris”. Ahora é de encontro e ceia. O res-
furante € o mais chic da cidade. -
Mais chic e melhor frequentado.
Quando os theatros fecham, o
povimento da Praga referve. Sio §
gtrizes que chegam, em coupss
rticulares, e descem atravessando
bsala do Café que vae dar ao
gstaurante, num halo de impor-
incia e de perfume; sdo as grandes
oltes que moram pela Richard
B pela Valery, acompanhadas de
glhos abrilhantados, de polainas
pancas e monoculo; 3o gigolots
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dos chamados de luxo, a cogar, nas algibei --f
magras, o que lhes da, apenas, para pagar um cg -;1
de cerveja, um prato de comida e, talvez, um ¢ '
ruto; sao directores de jornaes, banqueiros, senadores
e deputados, brasseurs d affaires, que vdo trincar um
poulet Marengo, obrigado a Chambertain, olhando &
Marie Granger comer huitres au Tokay ou o sr. Jode
do Rio a fumar charutos da Bahia com capa de
vana e a dizer, num francez de Madagascar, a dois
sujeitos de casaca:

— Mais, comme la boite est pleine, mon cher|

Isso tudo € chie, isso tudo é elegante, isso tudo
bom tom. Consola, agrada e delicia.

A sala do restaurant é vasta, toda cercada del
espelhos, as mesas cobertas por toalhas de linho to=
cando o chio, os guardanapos em tufo, como enor<
mes sorvetes, mettidos dentro de copos de bocal
posta para cima. No tempo, € grande moda...

— Gargon, grita-se, aqui.

E acol4:

— Sagasta, e essa carta de vinhos 7

Sagasta € o prestigio do refeitorio. Vale por um
maitre d'hotel. Todos querem ser servidos pelo Sagasta

Fallas. Saltar de rolhas — pam ! pum !e a gargas
Ihada sonora das cocottes transbordando como o chame=
pagne em tagas de crystal.

Subito, o Lul( de Almeida que surge, dentro dé
um smoking de bom corte, solemne, um chapéo 8
papel armado em bico, & cabega, erguendo na mél

I
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m'vosa um formoso bouguet de cravos brancos. Todos
¥ ‘olham o LulG. Todes querem saber para quem é o
D Bouguet. LulG d'Almeida, elegantissimo, quicd, o
‘passo um pouco vacillante, langa os olhos em torno
Bquella vasta e selecta assistencia como que a pro-
‘gurar alguem. Lul( procura mesa. Acha-a. Toma-a.
Num gesto, senta-se. Em um jarro de crystal, bem
junto ao prato, em face, planta o bouguet enorme.
‘Chama o gargon, e, entregando-lhe o chapéo de papel
‘armado em bico, seriissimo, diz-lhe, num tom solemne,
‘glto, fazendo rir a toda a gente:

— Vestiaire, s'il vous plait!...

Jolo de Rio




A Praga Tiradentes, & noite. — Fre-
quentadores do jardim e a estatua
de D, Pedro. — O accendendor de
lampedes. — Commercic do tempo.
— Casas de vender iscas. —A hora
dos bebados.—O guarda nocturno
da zona, — O homem da carroga
de lixo e o seu burro sabio,

A praga Tiradentes, em 1901, se ndo € mais
quelle logradouro melancolico que a gente pbde ver
Ba estampa de Debret, ainda conserva certos aspectos
§os velhos tempos coloniaes. O quadro do casario,
m torno, por exemplo, um casario desornado e feio,
¥n seus telhados rugosos e encardidos pela acgdo
§a tempo, alguns delles, até, armados em sotéa e onde,
#0 raro, se chega a ver a corda com a roupa que bran-
geja ao sol, esse quadro molesto ainda ndo mudou.
Ao centro, o jardim, um jardim, & Luiz de Vasconcellos
Souza, bosque selvagem e hirsuto, sem grandes per-
ectivas, todo elle um espesso tapavistas de folha-
gm, com ruasinhas de macadame mal varridas, ¢
Br onde passeiam, depois de oito horas da noite,
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mogos de ares feminis, que falam em falsete, mordem
lencinhos de cambraia, e pGem olhos acarneirados na
figura varonil e guapa do senhor Pedro [, em estatua.
De S. M. dizer-lhes, do alto de seu cavallo, como &
outros ja disse, figuradamente, em uma certa revista
do anno:

— Meninos, olhem que eu sou de bronze. ..

A estatua, como monumento, € o melhor, sendo
o unico que a cidade possue, digno de ver-se ¢ admi-
rar-se,

Quando surgiu a Republica, um grupo exaltado
de patriotas quiz destruil-a, acs gritos dé: — Abaixo
o recolonizador!

Insania. Irreflexao. Porque afinal, se o symbolo
ndo € amavel, a linha de arte é bella. Tao bella
que acabou despertando, afinal, no cerebro de toda
aquella alvorogada gente, o bom senso, a razdo. E sobre
o pedestal magnifico & ficaram para sempre (e que
fiquem!) bellos e inoffensivos, d. Pedro, o donairoso,
e o seu lindo cavallo.

Na parte que vae do Theatro que hoje se chama
Jodo Caetano, ao Moulin Rouge, estd uma fila de til-
burys, com os seus cavalicoques de pequena estampa
magros, arrepiados, sujos, 4 espera da freguezia que
néo vem,

O tilbury do comego deste seculo, com a sua ca-
pota immunda, e seu cocheiro de paletot aberto e
bigodeira farta e retorcida, é decrepita conducgdo de
almofadas quasi sem couro, guasi sem painas, e sem
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' ® menor conforto, um vehiculo digno da cidade ester-
S sa, embora ndo o seja de seus pobres [ilhos, &vidos,
mo sempre foram, por um progresso que, durante
gerca de 80 annos apds a nossa Independencia, aqui
sinda vive solapado e opprimido pelo guante de ver-
gonnosas tradigées
‘Diz o grande Noronha Santos que a introducgao
jesse genero de carriola, entre nds, vem da era joa-
) na. Quem taes  garros observa, porém,no comego deste
tulo, fica pensando queosmmossﬁoosdotempo
m:, tdo gastos e tdo velhos se apresentam. Ver-
fadeiros molambos,
Conta um cocheiro sntigo, ¢ ainda vivo, talvez,
pois o informe que me prestou nZo tem mais de dois
pnos) que, quando na praga Tiradentes apparecia,
3 ente, um tilburyzinho novo, em folha, de ca-
allo lavado e de couros brunidos, todo elle a fulgir
omo se fosse um chromo, logo os cocheiros das velhas
duconjumadas traquitanas, invejosos, perversos,
ados, vaiavam-no 4 socapa, atiravam-lhe pedras,
de garrafas, velhas ferraduras, quando nio lhe
avam, & navalha, a armagao da capota, ferindo
2 o pobre animal!
. Observe-se como, de quando em quando, regis-
Fam-se acontecimentos eguaes a este, provando a
fta gue aqui se travava para obtér um pouco de
rogresso, guerra aberta da tradic8o colonial contra a
msia ¢ até contra o direito de um povo que desejava
néo podia melhorar!
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Os tilburys estdo em fila. Nas boléas aban:
nadas, fincados, os chicotes, os cocheiros, em g
numa indumentaria toda ella correspondendo, intes
gralmente, & miserabilidade de seus vehiculos. Mzl
postos, sujos, farrapentos, calgando, quasi todos,
patorras de couro amarello e cri, trazem os paletots,
alpaca ou de sarja grossa, verdadeiros mappas g
graphicos de serziduras e remendos, abertos, mostrand
immundissimas camisas € enodoadissimas gravatas
Na cabega um chapéo de massa, de abas pandas
enorme, se ndo € um “‘coco’ ecclesiastico, de abi
dura, muito usado e ru¢o ou um chapéo de palha g e
para durar annos e annos, € pintado a verniz japo
um verniz preto que se vende pelas lojas de ferragen
a seis tostdes o frasco. Apuro, a bem dizer, nessa gent@
s6 ha o dos bigodes, sempre muito crescidos, m :
bem encaracolados, rebrilhantes de graxa ou vaseli
Que o resto. ..

Emquanto esperam pela escassa freguezia, ests
= elles en francas gargalhadas, aos empurrdes, aos sOco
. berrando alto, soltando dichotes, &s vezes em corrers
h pelo Largo, a derrubarem-se uns acs outros, pisg
transeuntes e até os proprios animaes, a ponto &
chamar a attengdo da policia. Ninguem se espang
com o caso, porque os homens se recreiam. Tudo aquil
€ piada, P'ra rir. Pois 1 P'ra gozar. .. Entdo! Cada &3
cheiro tem um appellido, Um € o Sarrapatilha, outh
é o Manoel da Latada, mais o outro que € o -Agosting
vae-te com ella.
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H Berra o Sarrapatilha, de se ouvir na parte extrema
| do Largo, onde estd a Secretaria da Justica:

— O’ Misarella, o que vae com a negra de trunfa
¢ manta, olha: uma pra ti, outra pra ella!
Gargalhadas altas, ensurdecedoras, E todos:

— O Misarella!

Por vezes, quando o alvorogo dos tilbureiros &
grande, na linha do Largo que avanga para as bandas
rua da Constituigdo, em meio 4s lojas, todas
gbertas, illuminadas, cheias de freguezes até 10 horas
da noite, vem & porta do seu famoso estabelecimento

O tilbury

Manoel da Céra, figura das mais populares do logar.
g ver, sentir o estardalhago, “dos rapazes”, como
g iz, em mangas de camisa, gordote, baixote, a me-
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dalha dos brilhantes a offuscar a illuminagdo da |
praga... Sorri com bonhomia, d4 a sua volta ao
bigode:

— Pagodeiras! Maroteiras! A rapaziada diverte-se!

Os animaes dos tilburys, por vezes, tambem se
divertem, dando fortes patadas no pedregulho das
calgadas, sacudindo as caudas ramalhudas, aos re-
linchos, meneando de um para outro lado, %o focinhe
embiocado no couro de vastissimos antolhos...
Divertimento geral. ..

De repente, um reboli¢o pelo ponto de estacio-
namento das carruagens, correria estouvada de co-
cheiros, cada qual a trepar para o seu carro, berrando
todos de uma sé maneira;

— Aqui! Aquil Aqui!

E os wvehiculos que partem numa arremetida
louca, em furia, sobre um vulto do que se pensa ser
o de um freguez que vae precisar de tilbury !

O homem, porém, que sobrevive & offensiva
num circulo de rodas, de varaes e de capotas, um
tanto commovido, consegue explicar, entdo. O que
deseja nao € carro, € informe. E° de Minas, conta:
Acaba de chegar. E quer saber para que lado fica um
Largo que se chama do Rocio.

Ha um desgosto geral, um rodar enfadado
lento de carruagens que recuam. Depois, um sil
meio hostil. Mas sempre uma alma generosa surge, qué
[inalmente, o informa.
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b — Pois o Rocio é este mesmo largo, onde vocé
estd, 6 sua besta!

O homem sorri do proposito. Surprehende-se com
tanta amabilidade. Espanta-se. Mas fica sabendo
‘onde ¢ o Largo.

Pela época, com effeito, pouca gente vale-se de
tilburys. Se sfo tdo carcs! E depois, custavam o
'| que o cocheiro quer que custem. As tabellas sdo como
‘as das Feiras Livres dos nossos dias, que se inventaram

O aceendedor oo lampedes
sbmente porque, sem ellas, a Politica nfio poderia
mear fiscaes. Valem-se de taes vehiculos, apenas,
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negocios urgentissimos a tratar, os millionarios €, por
vezes, os loucos.

Cae um pouco de treva. A agitagio da praga di=-
minue. O relogio da torre de S. Francisco, proximo,
bate, pausadamente, sete horas.

Quvem-se vozes, berros, gritos, assobios, que veem,
num ¢dro escandaloso, dos lados da travessa Silva
Jardim e, logo, a figura macabra de um homem de
cabello em pé, olho tragico, a correr como um doida,
perseguido por um bando composto de atrevidos ga='
rotos. Traz elle, na mio, um varapao enaorme, em
cuja extremidade superior ha uma porgio metallica,’
que fadlha.

Ouvem-se entdo, distinctamente, o8 gritos:

— Q' Propheta!’ Olha, o diabo! Mostra-lhe &
cruz!

E’ o accendedor de lampelio que, sob a surri
de vadios, faz leguas, a correr. Deante de cada com-
bustor, seremamente, péra, enfia o varapéo numa
fenda da lampada e accende o bico de gaz. Quan
parte, o cOro de vozes, insiste, de novo, a pcrsegull

— Propheta! Olha o diabo! Olha a cruz!

O homem, porem, ndo leva a serio a gritarigl
L& uma vez ou outra é que se volta ou péra, avan-
¢ando, @ ameacar os vultos que o acuam. Nao porqu
lhe gritem, tdo sébmente porque lhe atiram bolas ¢
terra, lascas de péo ou pedra.

E’ tradicdio no Rio de Janeiro essa pilheria -'.'
mao gosto, feita ao pobre accendedor de lampedes,
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um homem gue recebe da Societé Anonyme du Gaz

uma miseria, e que vive a arrebentar-se, sem gloria,
; sem estimulo, pelas ruas da cidade, a correr, a correr,
b leguas e leguas, isso por um tempo em que nio se fala
pem se glorifica entre nbs o campedio da corrida a pé...
A praga toda esta illuminada. A praga, as lojas,
¢ lanternas dos tilburys e até as das caleches que
ponto junto 4 porta do Mangine,
Illuminam-se as gambiarras do Moulin Rotige e do
a0 Pedro. Os guichets dos theatros comegam a vender
ilhetes. Os cambistas fazem a ronda dos guichets.
— Tenho aqui uma excellente cadeira bem junto
jporta, ao centro. .. Compre-m'a que é a ultima. . .,
O espectador, que toma a offerta como recommen-
@30, compra-a ¢ paga o que se lhe pede, como
mbio; 4 hora do espectaculo, porém, quando se vae
atar e ve aquillo que comprou, desanda aos berros.
Beotesta. Vae ao que lhe vendeu, porque a cadeira
o € a ultima da mio do cambista, mas a ultima
@ sua collocaczo dentro do theatro.

E o outro, tapando-lhe a bozca, com a ver-

b — Vendi o que lhe offerecia: uma cadeira a0
itro, bem junto & porta, @ ultima, ultima como

Foram grandes cambistas desse tempo, entre

fiitos, Celestino Silva, (depois empresario), Juca

fista e o famoso Luiz Braga, feito, antes de morrer,
inde de S. Luiz de Braga. . .
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Conta-se que este, quando lhe perguntavam,

e isso no fim de sua ardua e venturosa car-
reira :

— Por que_n#o te fazes commendador ?
Respondia sempre:

— Porque sei ler e escrever! Commigo &
s6 de bardo para cima. E foi, realmente,
Visconde, Morreu rico e importante, dono
de um solar, ¢ com biographia e necrologio
no Commercio do Porto. Sabia ler e escrever!
No necrologio famoso mencionavam-lhe a
prenda.

Das 8 as 8 '/; o Largo inteiro se agita,
O povo comega a invadir os theatros. Na cha-
rutaria que estd junto ao Moulin Rouge, a
do Jodo de Figueiredo, leader das pateadas,
amigo incondicional de todos os artistas, ¢o-
megam os bate-bbcas, as discussfes sobre a
veia comica do Branddo, as tiradas melos
dramaticas do Dias Braga ou as gragas femininas
da Pepa, da Manarezzi ou da Delorme.

Celeatino Silva

Quando ndo vae representar para os theatros,
¢m meio a essa gente que gralha mais do que compra
cigarros ou charutos, estd o Eugenio Magalhiies
estdo o Areias, o Peixoto, o Brandzo...

Do outro lado, na esquina da rua Sete, é que
fica o charuteiro Madruga, em cuja loja se reunem
os actores que organisam os famosos tires, espectas




N A e,

i, 3, LT

T R RN s s

"l .
Falant st




N RO SN ; .

P PN . AR

w'ﬂ& i\it\‘ivaj-;r-:!ﬁ =
<3 ;

"\‘\ L \

-
!

N,
Yy

5 SRR
» ~

- . oo e > 3

AR e e IR @‘ L AR

Daceiro de eaixa




0 RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 161

f _ A
- culos que se fazem para explorar o sentimento

patriotico da colonia portugueza, com pegas como
. Os dois proscriptos ou A restauragdo de Por-
tugal em 1640, Honra e Gloria, para nfio
citar outras.

Mais adeante da charutaria do Ma-
. druga fica o restaurante Mangine, e, perto,
no canto da rua do Sacramento, (inda nio
se abriu a Avenida Passos) o Criterium, café
entdo considerado o melhor do logar, ¢ a
‘Maison Desiré, na esquina da Travessa Silva
~ Jardim. Tudo isso illuminado, sem contar
lojas que estdo abertas, até 4s 10 horas
da noite, dé ao logradouro uma animacio
80 comparavel a4 das grandes cidades.

. As 10/ de novo, agitacdo pela Praga, ey Siaote
“ponfusdo de vozes, gritos, brados, cantigas, e os cafés, e

as casas de diversoes, apinhando-se

de gente. Hora da caixeirada, que,
com alarde, atira-se na rua e estéd
buscando os centros de alegria e
de palestra. Hora ern que se comeca
a cear, a merendar, no restaurante,
no café, no bar ou na casa de
pasto.

Emquanto ndo acabam os thea-
tros, demos uma saltadz & rua do
Espirito Santo, perto, ainda muito
estreita, cheirando a figado f[rito e
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a gordura de porco, com a excrescencia do
Dramatico, ao fundo, de gambiarras accesas,
trando cartazes muito mal pintados, a annunciari

A INANA
REVISTA DE MOREIRA SAMPAIO

A's 8 1/2 (est@o suspensas as entradas por favor)

A vida dessa r'ua, em grande parte, deves
diga-se de passagem, aos restaurantes onde se ve
iscas, casas de comer de terceira ordem, e que affixamg
pelas portas, cartazes, mais ou menos redigidos desta

marneira:

ISCAS COM ELLAS OU SEM ELLAS, BACALHAU A
PORTUGUEZA, FAIJOES, TRIPAS A MODA DO
PORTO. BIFES DE FRIGIDAIRA, AD GOSTO DO
FREGUEZ.

Vinho do melhore

O povo sempre chamou a esse modesto restaus
rante, curiosissimo no genero, casa de pasto ou frege
moscas, embora o ingenuo, muita vez, o conhega por
casa de petisgueiras. Ainda é o manhoso negocio,
em 1901, o mesmo que era nos tempos coloniaest
um antro de espurcicia e méos odores, regalo, no @ '
tanto, do que nao sabe a gente, se evolue do po
para o homem, ou do homem para o porco.
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! ver os interiores desses laboratories de in-
BgBes intestinges, com as suas cosinhas ennegrecidas
fa fumaca, accionadas & lenha bruta ou @ carvio
verdadeiras fornalhas contendo fornos,
pre sob a pressdo de um calor formidando, covas
gistras onde se agitam homens ns da cintura para
ma, que lembram chafarizes a vasar, de corpos im-
Ir suor ¢ humores por sobrée o mantimento
¢ trabalham. No solo estercoroso estdao amontoadas
games, os legumes, as especiarias, de envolta com
eduras em decomposigiio, o pb de carvdo de
dra, estilhagos de lenha, pancllas, caldeirGes, gre-
. cacarolas, vasilhame que nunca foi lavado,
no nunca se lavou o alimento que € destinado a
8o fogo, que o lemma na casa é este: lavou-estragou,
g sae do bestunto do cosinheiro, um homensinho
‘se julga a creatura mais accada do mundo, s6
gue vive a lavar-se em suor, o dia inteiro. ..
‘Hla para o enxugo dos corpos suarentos uma toatha
pello. que, quando calha, € a que limpa, na bei-
dos pratos que vao para a mesa, 8 mancha dos
hos que estravasam, e onde — oh! ignominia —
gas vezes, sao mugidos os fluxos nasaes dos que,
, se endefluxam.
Dlesse chiqueiro infecto, ainda ndo visitado pela
ke Publica, ¢ que sae a petisqueira supimpa, que
wida na sala do refeitorio, sobre toalhas enno-
s de vinho, com manchas de gordura, a estalos.
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de lingua, a uma freguezia que exalta, com enthu-
siasmo, o pitéo, atirando, s guelas alegradas, goles
do bom verdasco:

— Isso & que € o que se pdde chamar um senhor
caldo de untos!

£ tome mais gole do verde!

O grande prato da casa, porém, a essa hora da
noite, é a isca, o figado de boi grelhado ou frito em
banha de porco.

Para attrair a freguezia, vem para a porta da rua
um fogareiro de carvio, onde se frita ou onde se grel
a viscera do boi, Um ajudante da cosinha, armada
de uma colher de cabo ou de um tridente de eno
dimensoOes, assa o alimento annunciado:

— Iscas com ellas e sem ellas, especiaes, esti@g

cheirandol!. .

Sem ellas sao as iscas que se servem sem batatas
ou cebolas, simplesmente grelhadas, porque as outras
as que se fritam, levam batatas, levam cebolas ou &
cebolas e batatas, juntamente.

O olor do figado frito sae do frege e desembests
pela rua aféra, indo agarrar, pelo nariz, o fre
longe, até em meio & Praga Tiradentes, ou mais longe
Isso, conforme o vento. ..

Vem elle e abarraca. Tem sorte de nao ver,
torno, o insano revolutar das moscas, que, por esss
hora da noite, dormitam, em placido repouso.




O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 165

Descendo do alto tecto, estio os velhos e toscos
candelabros de metal onde se enroscam habilidades
. feitas em papel, habilidades essas que se¢ resolvem e se
dipartem em penddes queporsua vez se espalham como
gios, de um candelabro para outro, ou para os gquatro
gulos da sala. Durante o dia o papel pode ser branco,
E=ul, creme ou cor de rosa. A' noite é rigorosamente
preto, tal o enxame de moscas que por sobre elle vem
pousar, fora os insultos physiologicos que as mesmas
%30 deixando, por essas horas de repouso,

. Uma folhinha de anno e uns reclames de vinhos
portugueses completam a decoraciio do achamboado
Irege,

Chega o caixeiro para cantar a lista. A casa,
gm geral, ndo tem, jamais, menu escripto, porque
mio tem freguez letrado. Canta, por isso, o caixeiro o
gue ha como cardapio, arrancando & memoria (porque
tambem, elle ¢ analphabeto), o nome das iguarias
fue viu fazer ou sabe que se preparam na cosinha.
— Temos : caldo verde, caldo d'untos, caldo de
‘- vezes, a memoria do funccionario fallece, e elle
gita um prato da vespera, que na hora nd@o existe,
mas que o freguez, por acaso, logo escolhe:

— Dé-me esse frango de cabidella. ..
Crita o caixeiro para dentro, 20os homens da

i — Salta cabidella para um!
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O homem que o ouve, 14 dentro, no amago d&
fornalha, salva-o, porém, com elegancia, abemolanda
a explicita resposta:

— Nido... tem mais!...

Uma vez ou outra, quando o cliente é de ce
qualidade, ou cheira a distincg8o, o caixeiro, por es=
perteza, dando importancia & casa, mette na cantigs
pratos finissimos, que nunca o frege seria capaz
preparar. Pede-o o ignorante freguez? Cynicamentd
grita o caixeiro, logo, para a cosinha:

— Salta um pru de cagarola, estufado
nozes!

E o homem de dentro, que comprehende o a8
cance do pedido, dando a impressdo de que o pes
tinha tido uma extrac¢do enorme:

— N&o,.. tem mais!

Da lista cantada fazem-se especialistas ce
garcons. Optimos cantadores s&o0 0s que annuncis
rapidamente, nao sem pdr um respiro, que é
como quem diz uma pausa, entre as iguarias annus
ciadas. Exemplo:

— Temos iscas, com ellas ou sem ellas — batats
ou cebolas fritas na banha e feitas 4 minuta (pa
Temos um bacalhfo assado na braza, do gordo,
melhor, do especial (outra pausa). Temos paios
Lamego, coelho & Porcalhota. . .

Na hora da conta, que se chama a madrasta
caixeiro justifica-a em voz alta:
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— S@o dois de pao, um de azeitonas, quatro de
bacalhéo, quatro das iscas, seis de vinho e um de ba-
nana. Logo a somma (mas em voz baixa): Vinte
tostdes.

O freguez, que conhece a mathematica dos freges
¢ as manhas dos seus gargons, pensa um pouco, cal-

cula e rectifica:

— Alto 14, vinte, ndo, sdo dezoito. ..

—0Qu isso, diz naturalmente, o esperto funccionario
do estabelecimento, useiro ¢ veseiro nesses erros de
somma, com 0s quaes engorda e alarga a bolsa das
O homem que canta a lista tem dois dedos de
testa, um bigode armado em arvoredo de zebG, calga
tamancos ¢ fede a urina de gato. Emquanto canta tem
‘0s olhos no tecto e estd mettendo o dedo no allorge do
nariz, se ndoesta esgaravatando aimpigem das virilhas.

O freguez escolhe, por acaso, um bacalhio com
arroz ’

Assim o reclama o funcionario da sala, ao fun-
‘cionario da fumaga (cosinha).

— Sae uma espinha, acompanha um chinez!

E’ uma giria de restaurante que ainda .nZo se
‘perdeu de todo. Chama-se, ainda hoje, ao bacalhdo,
espinha e chinez ao arroz. Um bife com um ovo em
'gima, € um bife com um ovo a cavallo (essa expressio
‘e giria passou gos restaurantes de certa categoria, e
‘gambem ficou). Costelle de Padre é a costelleta de
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porco, roupa velha — carne secca, a que ficou de um
dia para o outro, desfiada,
Certas expressdes do cal@o culinario ainda existem
até hoje: Estd andando, que é como quem diz estd sende
preparado o que foi pedido, expressdo que, por vezes,
€ substituida por esta: Estd na mao do artista. Salta,
tira, o mesmo que — dé-me. Ou mande. Carregar nel
entulho € encher o prato com o molho ou qualquer
outra cousa que a elle se mistura. Carregar, simplessi
mente, ¢ accrescentar, augmentar.
A proposito, uma historia desse tempo, em qu
entram dois pintores, Arthur Timotheo da Costa
Helios Seelinger, ambos, entre nés, bastante conf
cidos, isso, por uma época de muita mocidade &
pouquissimo dinheiro.
Convidado para almogar pelo pintor Helios, ¢
Thimotheo da Costa parar ao "Zé dos Bifes’, casa
petisqueiras, modesto restaurante de bohemios, g
existiu na rua da Carioca, logo ao nascer deste sec
Honrando a freguezia, vem Z¢, em pessba, cani@
a lista e servil-os.
Helios, num gesto, diz, logo, ao homem, que
a cante. E pede um bife com cebolas e batatas.
— Isso para o senhor Helios, falla-lhe o Z¢ ama
e para 0 Seu amigo ?
— Elle espera, caro Zé, retruca-lhe Helios
E num tom mellifluo: Olhe, j& que ainda nao foi em
commendado o prato, recommende aos da cozi
para carregar na cebolada do bife.
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— Perfeitamente, sr. Helios, um bife com betata,
ca~regadinho na cebola.

la sahir, para pedir o prato desejado, quando
Helios, ainda lhe diz, malicicso:

— Z¢& amigo, ouga cd, penso que talvez vocé possa
mandar carregar, tambem, um pouco, na batata.
' Se isso ndo vae abuso.

B Zé:

Carregar, entdo, nas cebolas e nas batatas.
E com um gesto de complacencia:

— Faz-se!

Helios Seelinger

INao tinha o dono do restaurante dado dois passos,
do o chama de novo o pintor, agora, embria-
pado num singular sorriso:

—Querido Z¢é, amigo Zé, mas. .. esquecia-me. ..
Dihe cd, j& que vocé, tdo amavelmente, mandard gue
'»mn‘egue na cebola e na batata, Z¢& do meu coracao,
® coragio de todos nés, ndo pbde vocé tambem,
andar que se carregue na carne desse bife?
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E Amigo Zé soltou uma vasta e sonora gargalhada
r E quando trouxe o prato, com a carne, trouxe logo
E o talher para o Thimotheo, n3o sem dizer: :
1 — VA por quatro o que se paga oito em gqual-
1 quer parte.

Na verdade o bife que custava quatro tostdes fol
o almogo dos dois bohemios nessa manha feliz, mesma
1 porque, de outra férma, ndo poderia ser. Helios nda
' trazia mais de quatrocentos réis no bolso.
_} Z¢ dos Bifes foi uma figura bastante conhecida
. das rodas bohemias do comego do seculo. Cerrou a8
K portas, emtanto, certo dia (em 1903 7) devendo &
: praca. Tinha que ser assim.

Montou, depois, na rua da Alfandega, um ou

S— -

restaurante, Planeta do Destino, ja de categoria
lhor e onde iam, além dos bohemios que tinham vinds
como freguezia da rua da Carioca, estudantes,

i pazes do commercio e funccionarios publicos. Q

Il brou tambem

3 Encontro-me, uma vez, com o amigo Z¢, na

: do Carmo, todo amarrado dentro de uma de
L sobrecasacas que foram, ao mesmo tempo, importancis
' e tortura no comego do seculo, um rolo de papes
't debaixo do brago, suando em bicas. Abragou-me con
'i carinho, recordou a rua da Carioca, o Planeta, a sus
| mania de fiados e os calotes que levava.

'| — E nunca mais, j& agora, pensarés em restats
E rantes, 6 Zé&? perguntei-the

e = b e

i
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E elle me respondeu:

— Ao contiario. Inauguro um, no dia 2 do mez
proximo, 4 rua de S. Pedro, perto da Prefeitura,
Até vou lhe dar um carto.

Remexeu nos bolsos da sobrecasaca, suarento,
importante, e afinal acebou arrancando ao fundo da
algibeira o annuncio do novo estabelecimento, que
‘por signal comegava assim: Hotel Novos Horizontes. . .
Soube, depois, que o titulo lhe havia sido sugge-
rido por Camerino Rocha, que accrescentéra, n'um
parentheses, que o Zédos Bifes achou de bom aviso
supprimir no cartfo: nome que é o programma de um
homem que jd foi dono de dois ¢ conhece hoje, melhor
L gue ninguem, negocio e freguezia. . .

~ Contra a prosperidade dos negocios de Zé, sempre
‘trabalhavam dois elementos poderosissimos: o seu
| coragdo bem portuguez, de um lado, e do outro lado
‘a sua dilatada admiragiio pelos homens de espirito.
Em 1928 Zé dos Bifes ainda vivia, pois vi-0 nos
suburbios desta capital, muito velho, muito alque-
‘brado, de oculos negros, levado pela mio de uma ne-
tinha. Falei-lhe. Sorriu com indifferenca. Deu-me
& impressdo de que nilo se lembrava mais de mim,
de muitos dos nossos. A visdo perfeita de um
homem devorado por uma esclerose cerebral. Com-
imovi-me, profundamente, como me commovo sempre
e revejo ou que evoco dias felizes que foram e ndo
pltardo mais.

Pobre Z¢é dos Bifes!
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Fecham os theatros & meia noite; no emtanto,
restaurantes, os cafés e os bars continuam ainds
abertos até uma hora da manha. O grande movimente
do Largo cessa, muito depois dessa hora, que ¢ a dos
ultimos bebados que, das casas onde se embebedam
sdo atirados a calgada, embora sem se conformarem
com a violencia da medida, nem com a lei que
gula o fechamento das portas do commercio da
dade, privando-os de beber. Fecham-se as portas
porém, elles, os bebados — é da pragmatica — ficany
ainda, por muito tempo, recalcitrantes, teimosos, rof=
dando, em torno & mesmas, como mariposas,
redor da luz, ndo raro aos berros, aos gritos, protes=
tando, a espreitar pelos buracos das fechadurass
descobrindo as luzes interiores que ainda n@o se apeé
garam de todo.

— Abre esta porta, miseravel | Paguei, com
meu dinheiro, 0 que bebi! quero beber mais! Mi
seravel, vocé ndo pbde pdr assim, no meio da rua, um
freguez como eu! Abre essa poooorta!

figura do guarda nocturno da zona, o morcego,
mais comicas e das mais caracteristicas de toda ess:
cidade, pelo tempo.
Nas horas mortas
Apalpo as portas.. .
E' uma caricatura, o homem, em geral, velho, veze
até com 70 annos, cheio de achaques e com um eme
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prego durante o dia, de continuo no Thesouro ou de
operario nas officinas da Central ou do Arsenal de
Marinha, onde labora, coitado, de sol a sol. Veste um

O guarda nocturno

piforme de brim pardo, capaz de servir a dois, no
_'%----- ento ou na largura, franzido na cinta por
8 largo boldrié de couro, de onde pende um espa-
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dagdo enorme e quasi sempre enferrujado. O
quando ndo € calgado a papel, desce-lhe até
orethas. Numa fita estreita, pendente como um es
capulario do pescogo, 0 apito de soccorro. Traz m
estojo do revolver, posto bem em evidencia, em
de arma, uma bolsa de fumo ¢ uma caixa de
phoros,
Na hora da encrenca, néo se aperta. Se ndo pés
sair della, sem ser visto (o que &s vezes acontes
mette o apito na bocca e sopra. N&o socorre,
chama por socorro. E emquanto este ndo chega,
apitando, apitando. ..
O esforgo, como se vé, ndo € extraordinario,
& preciso saber: o infeliz ganha sémente 30$ por
E velho e soffre de rheumatismo. .
Elle mesmo diz, arrastando os pés, o cigam
dependurado ao canto da bocca, apbs explics
como se bateu, em 1865 nos Campos do Pan
guay:
— Afinal de contas, eu estou aqui para rof
ndo estou agui para prender.
E tem carradas de razdo. Um guarda noc
tem sempre razdo. Razdo até quando dorme. (8
delles, que eu fui encontrar roncando certa vez, &
hora de rondar, na moldura de um vido de
disse-me, embora um tanto constragido:
— Nao durmo, ndo, Seu doutor. Cochilo. O
vido & bom. E mesmo que dormisse ? Velho tem som
leve...
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Coitado, trabalhava de sol a sol. Saindo do em-
prego 4s © da tarde chegava & casa, nos suburbios,
4s 7, para fazer o jantar delle, de dois filhos e de
3 sobrinhos, menores de 10 annos, para recomegar ©
trabalho da ronda &s 10 da noite. Um inferno!

E os que dormem encostados és portas e &s pa-
redes, tendo, antes, o cuidado de virar de costas ©
chanfalho afim de que n@o o roubem ?

Ser amavel, inoffensivo e sympathico. Para es-
pantar tico-ticos e pardaes, nas hortas, toma-se de
um péo em cruz, alto, veste-se nelle um paletot ¢
poe-se na parte superior um velho chapéo furado.
Salva-se com isso todo o milharal. O guarda no-
cturno da zona esti para o malfeitor como esse es-
pantalho para os passaros.

Tem elle, emtanto, por vezes, outra utilidade:

— Sr. guarda, por favor, dé um pulo & pharmacia
da esquina e pega-me uma coisa capaz de abrandar-me
uma colica que me mata! estou s6 em casa. Vomito!
Por favor, tome & dez tostdes... Corra...

E elle 14 vae, importante, quasi apressado, ac-
cordar o pharmaceutico, dar conta do seu servigo.
- Quando traz o remedio recebe o troco de gorgeta.

Esplendido negocio! S&o quatro tostdes, para o tempo,
coisa magnifica. De abengoar as colicas do outro e
'~ de lhe dizer, assim, em forma de agradecimento:
— Deus que lhe dé, sempre, déres de barriga
~ eguacs a cssa.

A L e e

ye
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Largo e jardim est@ao completamente desertes.
De resto tudo se fechou ha muito tempo. Apenas, nas
janellas do Congresso dos Politicos desenha-se uma
leve, tenue claridade que as cortinas de renda ou de
cambraia das janellas apenas dissimulam. O ulgi
tilbury levando o ultimo bebado do Largo, ja deve
estar chegando a Botafogo.

Na torre de S. Francisco ouve-s¢ a badalada
das tres horas: bam! bam! bam! A cidade repousa:
Dorme. Pelos sobrados, atravez das vidragas cor=
ridas ou das veneziznas de abrir, sente-se a luz fraca
¢ amarellada das lamparinas de azeite e adivinha-se
o quadro intimo e burguez do interior tranquillo
marido mettido num vasto camisoldo de linho, com
debruns de retroz vermelho na abertura da gola, ron-
cando, em leito com cortinados de {il6, por causa dos
mosquitos, e o lado a mulher de cames bambas &
gorda, de camisola longa, passando um palmo da
linha dos pés, mostrando punhos de rendas e lagos
de fita cor de rosa. Esté sonhando, de bica aberta,
a cabeca cheia de papelotes.

Na dogura da noite silenciosa véem-se a pra
deserta e as estrellas na altura, que scintillam. Subito,
um ruido singular, que vem de longe, um ruido manso,
um chiar leve de palhas novas sobre o chio.

Sao os varredores da limpesa publica, varrends:
o pedrugulho das calgadas. E' a toileite matutina da
cidade. Toilette ligeira, Toilette do tempo. A vassou-
rada "pouco mais ou menos , sem esmeros. .. E" pre=}

~
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- ciso notar que isso tudo & pelo Rio dos primeires
_annos do seoulo, antes de Passos e de Oswaldo Cruz.
Depois, um soturno rolar de roda chapeada em
ierm sobre a pedra dura, num ruido melancholico,
e cessa, mysteriosamente, de quando em quando,
\para recomcgar, depois, ¢ que, & medida que continda,
wae crescendo, crescendo, até que surge o desenho
precario de um vehiculo, a carroca do lixo, puxada
por um burro manso que caminha a passo tardo,
tendo por acolyto um sujeito que traz na mio es-
querda uma vassoura curta ¢, na outra, uma pé
e.
E' quandnsemweamdocapamzquecommmda
» grupo dos varredores:
— A turma sae da calgada e ataca o centro!
As vassouras ao hombro, 08 varredores tranquillos
obedecendo & ordenanga.
O da carroga, por sua vez, commanda o burro:
— “firal Que é como quem diz a um collega —Faga
0 favor de parar um pouco, emquanto eu apanho,
laqui, o lixo da calgada. . . S
1 Quandoucessa o ruido da carroga o burro, pachor-
yentamente, fica de orclha em pé, attento e sabio,
‘esperando pela ordem nova, que ndo tarda:
——066 Esse 600! € mnacxpressﬁoquesetracmz
co mais ou menos, assim: — collega, pode puxar
ora. Eia! A caminho, avante!
De resto esse homem e esse burro, que se com-
e se completam, em alguns conjuntos

Wi
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do genero, formam como que um todo sO, na pess
sonalidade. EE € assim, que, mal o carroceiro pde,
carroga, o lixo, muitas vezes parte logo, adivinhan
a ordem, o burrinho que sdmente estaca quando
a varredura em monte, posta adeante, & sua freme
E o meanejo, assim, vae-se automaticamente repes

A carroga do lizo
tindo. De qualquer maneira o solipede avisado des

mente as tradicdes da raga, prova que ¢ intelligente
e um funccionario com varias superioridades sobre
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outro, o carroceiro. Nao falta nunca ao ponto, nao
se queixa das ordens de servigo e, o que é melhor,
nido pede augmento de ordenado... O que lhe dao,
acceita, sem protesto.

Intelligente, pontual, solicito e discreto, & um
burc,g:ata completo, funccionario perfeito. Trabalha.
Nao sabe 0 que sejam reinvidicagdes de classe e, além
disso, greve... O mais que faz, quando o fatigam
muito, & sacudir o pello das orelhas, com rompante,
mover, nervosamente, a cauda; mas se o carroceiro
commanda: — O066! disciplinado e manso, continua
o labor, pacatamente... Funccionario exemplar!

Paiscete Guanaboca (aptosda sua (ransforsyagio)




VI

Rua da Misericordia e adjacencias. —
Seus moradores. — Typos curiosos.
— O homem dos sete instrumentos.
— O vendedor de modinhas. — Ci-
ganas. — Recordacgles da Princesa
Mathilde. — A mulata Estephania.
~— A “fumerie’”’ do chim Affonso.—
A hora do amor e da faca.

As ruellas que se multiplicam para os lados da
Misericordia: Cotovello, Fidalga, Ferreiros, Musica,
Moura e Batalha, estreitas, com pouco mais de metro
e meio de largura, sao sulcos tenebrosos gue cheiram
mal. Cheiram a mofo, a p&o de gallinheiro, a sardinha
frita e suor humano. O bairro € velho e miseravel,
remanescente de um casario gue foi, entanto, o da
melhor nobreza, pelos tempos dos governadores Duarte
Gouveia Vasques ou Salvador Pereira, ahi pelo anno
de mil seiscentos e tantos. Pifios sobraddes expondo
frontarias onde a cal branca dos rebocos ganha uma
cor grisalha, paredes descascando, roidas pela impla-
cavel lepra dos tempos, o pedregulho e o tijolame 4
mostra, telhados suando a lentura verde dos limos ou
esbranqui¢ados, nos beiraes, pelo brotar de cogumelos,
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telhas de canal partidas ou desheigadas. Casas, emfim,
onde a gente adivinha, em fundos apodrecidos pela
humidade e pelos annos, gatarrdes herculeos e caes
violentos, todos em furia, a despedacar ratazanas
colossaes, quasi tdo grandes como carneiros! Predios
que ha quasi um seculo ndo recebem uma s mao de
tinta, um pequéno concerto na esquadria cumba e
estalada pela edade, nos vidros partidos que se véem
remendados por immundos pedagos de papel, nas
sacadas, mostrando ferros retorcidos e corrimios cOVaSS
pela acgdo destruidora do cupim. Tudo isso
pedir, aos berros, picareta, fogo ou terremoro.

Surgindo dos balcdes gradeados ou dos
peitos das janellas, trapos a seccar que o vento enl
e balanceia: saias. camisas, meias e outras pecass
roupa, postas por sobre cordas ou arames estics
& forca de bambis.

Atrés desses biombos que esvoacam, alvigareirosy
no ar, a vida humilde dos gue nada tém, dos mi=

seraveis e dos pobresinhos, .. Mogoilas pallidas, cons

travessas de celluloide & cabega, calgando tamancas d&
pdo, trajando vestidinhos desbotados de chita, que

cantam o:

‘Perddo Emilia

S¢ roubei-te a vida”, ..

Rapazes de ar franzino, curvos, em mangas &
camisa, de barba por fazer, a espera de empregos
que ndo sobem andares de casas de commodos, reg
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nicando violas desafinadas ou ageitando, em micros-
copicos espelhos, uma enorme pasta que ent@io se
usa derrubada sobre o olho triste. Vezes, entre essa
nota de pobre coguetterie e de lyrismo, o bate bbca in-
fallivel da gentalha, indo de sacada a sacada, num
vocabulario torpe: ésperas tiradas que as creangas
curiosas aprendem e que fazem sorrir o3 meganhas
da policia que, em baixo, cruzam, de barretinas der-
reacdas no cangote, philosophicamente chupando
charutos de dois vintens.

— Desce para a rua, oh, ladra de uma figa,
para ver $6 como eu te amarroto essa cara sem ver-
gonha!

— Era o que faltava eu me misturar com typas
de sua laia, grande burra! NZo me {ez medo, vocg,
nem o rufigo de seu marido. Nao tenho medo. Tome!

Por vezes, num parapeito de janella, como 2 cla-
ridade de um sorriso, um vaso onde vicam flonqs,
uma persiana de cassa branca compondo a vidraca
de correr, e, atras della, um rosto virginal, indiffe-
rente ou triste, olhando a ruella que enxameia e
que barulha. Nas calgadas, typos afidrajosos, gurys
desbocados e sujos, augmentando o transito e ©
ruido da betesga, aos berros; correndo, saltando de
envolta com os caes vadios que ladram, com os
ambulantes que passam soltando o0s seus prégdes,
aos que melhor se vestem, de mao sempre aberta,
@ implorar o vintemzinho p'ra comprar puxa-puxa.
N& venda da esquina, que olha para outra ruella
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torva, o maduro assobia. E para as bandas do maryl
longe, espagados apitos de lanchas, de barcas que
vao para a Praia Grande ¢ de paquetes a partin
O quadro da viela, porém, agrada. E' divertide:
£' pittoresco, Estrangeiros descidos no Cées Pharoux,
corajosos inglezes, dos poucos que aqui descem, de
roupa de xadrez, bonet de pala e binoculo a tiracolloy
indifferentes aos perigos da febre amarella, perdides
nesse dedalo miseravel € rumoroso, param satis=
feitos e divertidos. Fazem indagages. Tiram do funde
de duras bolsas de couro machinas photographicas. ..
E" a Suburra carioca, bazar risonho ¢ colorido da
miseria. Por que ndo photographal-o e retel-o?

Por esses logares ainda cruza, como uma grande
novidade, o homem dos sete instrumentos, um pobre
diabo que, quando se exhibe, lembra um macaco presa
de delirium tremens, cogando-se todo, torcendo-se
todo, dansando, multiplicando por sete a vocagio
e a solfa.

Novidade de uns trinta annos atrés, que ainda
provoca successo e espanto. O musicista € um italiano
de bigode e péra a Victor Emmanuel, dentro de uma
roupa de belbute cbr de abobora, rubro e envernisado
de suor.

Qutras vezes € o homem do phonographo, que
arma um banco-xis, pondo sobre o mesmo a caixa
da recente invengao, que a creangada, curiosa, rodeia;
Ainda & imperfeitissimo, o instrumento. E fraco.
O som ainda se arrasta aos chios, anazalado e incerto.
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N&o obstante, a gurysada por elle delira, boqui-
aberta, gozando a modemice.

— Toca sozinho!

— "Que nada"!

— Tocal

0 homem dos 7 instrumentos

|— A musica sempre interessou & plebe, musica
‘alegre ou triste, certa ou desafinada, Por isso os am-
bulantes da solfa sdo infalliveis na travessa. O homem
do realejo e do macaco nio perde 0 tempo, quande
pev ahi passa. E passa diariamente. Outro que nunca
falta & o cego Saldanha, figura conhecida da cidade.

|
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baixo, rotundo e gébo, grande tocador de guis
tarra

“"Meu Senhor de Mattosinhos
Que é deno deste arraiale,

0 mais pobre ¢ mais catita
Que hai em todo Portugale!
Dar ao Saldanha, que & cego,

Tua ajuda, s2m iguals”.

Diz isso com os olhos cheios de pls, pregados
nas sacadas de corda, poronde espiam através da tra
paria gue esvoaga, mulheres gordas de lengo & ca :--
e grandes argolas de metal dependuradas nas orelhasi
Abrem-se os coragdes. Abrem-se as bolsas. Comegs
a tinir, no lagedo da calgada, as moedas de. cobr
Apanha-as um molecote quasi preto, que serve
guia ao cego e que deve. no minimo, roubar-lhe, dias
riamente, a metade da feria.

O grande successo do quarteirgo. no entanto,
o Pedrinho do Largo, vendedor de modinhas, mulata
sarard, que veste roupa de brim dAngola, sapatg
de corda e chapéo tres pancadas, com aba tapando
olho esquerdo, um olho bambo, sensual, que elle
por vezes, atira és janellas onde ha raparigas que
dependuram, perguntando:

— Tem a modinha do Old, “'seu”’ Nicoldo,
mingdo ?

E, logo, o mesti¢o pernostico, pegando a deix®
com & sua voz esganigada de vendedor de so
respondendo, de chofre:
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“Mingéo ndo gquero,
Eu guero é amor™\. ..

Tras de baixo do brago, em pacotes, nos bolses
¢ nas maos, as obras primas do repertorio de modinhas
nacionaes. N#o as apregba, porém, pelos titulos,
canta-as:

“Quizera amar-t¢ mas ndo posso, Elvira,
Porque: gelado frago o pello meu,

Nao 'me crimines que ndo sou culpado,
Amor, no mundo, para mim, morreu .

QOu entio:

“"Nagci, como nasce qualquer vago-mestre,
Nao sel quem foram ou quem sefam meus pags,
Vito nas tabdrnos, ao som das violas,

Pesco de linha na beira do caes!”

Quando Pedrinho do Largo canta no
becco, as sacadas de ferro transbordam de
moradores, de interesse, de alegria e de
£mogao.

Olhem & entrada da rua, silencioso, ou-
vindo o mulato que canta, respeitando-lhe
@ voz e o cornmercio, 0 homem do passarinho,
gue chezou para vender a bda sorte, ¢ en-
cher-se de alguns cobres. Como attributoc de
seu negocio, mostra uma especie de plata-
forma erguida sobre um péo, uma gaiola cheia
de canarios tristes e, em face & portada mesma,
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uma caixeta onde se arregimentam varios papeizi
dobrados e em cujas dobras, collados a gomma &

bica, estdo grios de cevada e de alpiste, Os pobes
passaros trabalham movidos pela fome. Quands
homem que os explora vae servir a um [reguez, &
vanta a porta da gaiola e deixa escapar um cans

O esfomeadozinho avanca logo para a cai
onde estd@o as sortes e onde se colla o alimento o8
{he promettem. Atira-se a bicadas, tentandeo comé
E' nesse momento que elle arranca um dos papelud
da caixeta, embora sem conseguir arrancar o alps
ou a cevada que nelle poz a ma@o do explorador
sorte €, quasi sempre, em Verso:

Tu terdas que ser feliz
Espera pelo teu dia

Que elle ndo tarda a chegar.
Assim serd. Deus o quiz
Terds dinheire, alsgria

Na terra, como no mar.

Espara pelo teu dia.

Emguanto ndo chega o dia o homem do pass
rinho vae engordando a bolsa da feria e emagn
cendo, cada vezr mais, o passaredo de seu commencs

No local, esse desvendador do Destino, tem ,
concorrentes as ciganas coloridas, que andam s
em bandos de tres e quatro, como ainda hoje, lencb
passado e o futuro pelas linhas das méaos.

~ Dd para mim uma moeda de dois tostoes.
sorte pra vocé, Dinheiro bemdito. Santo do céo. Diz 5@
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de vida. Diz presente, passado, diz futuro. Boa sorte para
vocé. Sua familia. Bota primeiro suadinheiro na minha
mao.

Meninas casadoiras descem de andares altissimos,
sazendo bulha com as tamancas, o ferro de engommar
na mao, estouvadas e alegres, para que a cigana

lhes conte, mais uma vez, o fado que hao de ter. E o

Rua da Misericordia

que ouvem € uma repeticdo do que as espertalhonas
vivem dizendo sempre, por toda a parte, a todas as
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que se querem casar e tém noivo ou gue noivo
tém.
— Namorado bﬂﬁi':'t), \'VL‘('.: gosta delle e elle

de vocé. Mas tem uma gue nao gosta de vocé. E elle g
della. Poe outros dois lostdes na minha mado e eu
elle casar com vocé ¢ nio gostar mais della. . .

Os que acreditam nesses sortilegios vao a
da mulata Estephania, ao Largo da Batalha, onde
Destino se 1& de todas as formas.

A cidade, do centro ao mais distante arrabak
ou suburbio, transborda dessas sacerdotizas do futiss
capazes, como se inculcam, de modificar a propss
fatalidade, contrariando, assim posto, a mom
afastando a desgraca, impedindo males apparens
mente fataes, s6 porque foram tracados pela vont
de Deus. .. Dao-se a pratica da cartomancia, da
phologia, da chiromancia, da magia branca ou press
e varias outras especies de feiticaria. Ha, por exempis
entre ellas, uma que os intellectuaes da terra,
Jodo do Rio & frente, conhecem por princeza Math
Mora & rua Santo Amaro, onde recebe 4s sextas-fet
Seu marido € um excellente homem, que acha s
muita graga, nas excentricidades da mulher, mu$
cheio de vocagéo pelo seu commercio, pé-de-bai
sua loja, infeliz que quasi morre de desgosto qu
em 1903 ou 4, o pintor Helios Seelinger, que obt
entdo, pela Escola Nacional de Bellas Artes, o
premio de viagem & Europa, num coup-de-téte
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ploravel, rapta-lhe a madama, com ella indo viver
em Paris,

Rua da Misericordis
Princeza Mathilde € uma mulher de todos os
‘diabos, que desdenha as sacerdotizas do seu genero,
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exhibindo cartas que lhe escreve a famosa Madame
de Thebes, mostrando um retrato que lhe foi da
com a dedicatoria de Papus, dizendo-se intima
Sar Peladan. Usa perfumes do Oriente, excentri
berlogues e traz no dedo um annel onde se desenhamy
por dentro, as phases da lua e, por féra, todo of)
signos do Zodiaco. As suas sextas-feiras sdo con=)
corridissimas. ‘L4 vio, entre outros, para discuties
e Occultismo da India, o Kabalismo hebraico, &
Esoterismo egypcio, Swendenborg, Allan Kardes,
Comte, em panaché erudito, scepticos como Gonzags
Dugue, displicentes como o Cesar de Mesquita,
crédulos como Magnus Sondall, hierophanta do

“E Sun pensou!
E assim [allou Sin-ur!"

sempre perdido entre os monumentos da literatura d
Indig, citando 0 Ramayana, 0 Mahabarata, Sakuntals
e os Vedas, um pince-nez de tartaruga eternamente
resvalar pela ponta de um nariz recciforme; calculistas
como o padre Severiano de Rezende...

Madame Zizina € outra grande sacerdotisa

mesmo o brilho intellectual ou mundano da princeza
Mathilde, goza, entanto, de mais solida reputa
¢ popularidade. Ainda ha a Candéca (bruxa de
Leopoldo) uma que € alta, vesga e que, 4s vezes, §
na rua do Quvidor acompanhada de um grande c@g
Terra Nova, de focinheira de couro e de colleira d&
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 prata; a muito conhecida Barbada, da rua Bardo
- de S8o Felix, a hespanhola Ximenes, (19, rua da

Prainha), a Liberata da rua da Alfandega, a2 mulata
Estephania, etc.
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Por snobismo, a mulata Estephania interessa
sobretudo aos que vivem na alta roda. O exotismo
macabro de seu antro de feiticeira, no Largo da Ba-
talha, impressiona, A feiticaria smart da princeza
Mathilde, entre quadros Rochegrosse, moveis de
estylo e tapetes do Oriente, parece suspeita. Casa
de feiticeira & casa de feiticeira. Requer scenographia
adequada, quadro especial, e, em vez de luzes e phrases
de bom tccug. silencio, concentrag@o, um pouco de
sombra e um pouco de mysterio. O antro da mulata
Estephania, com todo o seu cabalistico conjunto,
€ um antro protocollar. Até chegar-se ao saldozinho
onde ella nos recebe e que € forrado a metim preto,
sem o menor adorno, sem o mais leve ou fugitivo
trago de decorag@o, onde, como pegas de mobiliario,
existem, apenas, duas velhas cadeiras e um gueridon
de pinho, coberto com um panno de velludo carmezim,
atravessa-se uma sequencia de corredores sinistros,
de sombrias saletas, de lugubres passagens, onde a
claridade dos bicos de gaz langa, pelas paredes e pelo
soalho que range, as nossas sombras merencorias,
que dansam, que crescem, que impressionam, como
se langasse o macabro desenho de wvultos apocaly-
pticos. A mestica € uma quarentona, pesada e feia,
com o rosto largo coberto de signaes de bexigas, &
grenha enorme, farta e encaracolada, a desabar-
pela testa, de tal {6rma que, quando ella pde as
sobre a mesa, os seus olhos se escondem além do bas
tidor capillar que a envolve toda, como se fosse mais
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. uma nuvem negra na funerea negrura do aposento.

Rus ds AMiserjcordia
| Quando no Largo da Batalha surge um coupé
lj ‘de espavento, um landeau de cortinas arriadas, ou uma
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berlinda das que tém persiana de pdo, a visinhas
rosna logo:

— Casa da feiticeira!

E acerta. Sao damas da melhor sociedade, vinds
de bairros elegantes como os de Botafogo e
Ferreas, que descem das carruagens, como que 4
escondidas, o rosto coberto de véos espessos, ou,
& sombra de leques amplos e emplumados. S&o
posas enganadas, que vao em busca do amor que &
fugiu, mulheres que soffrem o desprezo ou a indi
renga dos maridos, que ha mandingas e filtros g
Estephania conhece e propina, capazes de prendes
homens, de desmanchar paixdes illicitas, de reacc
nos corpos frios, chammas que parecem extinctas;
mocinhas casadeiras que, tendo recebido promess
de casamento, vém, anciosas, saber se¢ 0s cavalhes
“casam mesmo’'; sdo senhoras-donas que soffse
de asthma ou padecem do figado, em busca do &
a medicina do tempo néo lhes di. A todos a mess
consola, cobrando dez mil réis pelo consolo. Nuncs
Destino pareceu t3o barato a essa gente que
sedas, trescala a Patchouli ou Aglaia e da ordens
cocheiros de cartola e libré cor de cinza, falando bas
¢ em francez.

Os homens tambem frequentam a sordida e
lunca, grossdes da politica, banqueiros, pessdas &
responsabilidade na administracdo do paiz, membs
até, do Circulo Catholico. .. Esses chegam me
pé, corajosamente, embora venham, quasi tod
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dm bandas que dio para Santa Luzia, em pas-
‘sinhos  discretos e dispistadores, até serem engu-

Becoo da Fidalga
lidos, de repente, pelo corredor da botadeira de

s
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A hora mais commum para as consultas € &
tarde, quando casario, céo e figuras que passamy

se fundem, perdendo as linhas e o feitio, dentro da
mesma sombra; quando ainda nd@o se accenderam
os primeiros bicos de gaz da illuminacdo publica
e sO o bondezinho do Carceller-Praca Onze, com o8
seus pharbes ainda apagados, cruza velozmente, &
correr, a voar, atopetado de passageiros, as mulas da
atrelagem sovadas pelo chicote impetuoso de co=
cheiros eternamente atrazados no horario.

No Becco dos Ferreiros ha uma casa, a do ching
Affonso, onde se toma opio. E' um sobradinho torvay
encardido, com bandeiras de vidro azul na esquad
desaprumada e feia e uma soleira de porta immunda;
humedecida pelas creangas e pelos cdes vadios, que
neilas, muitas vezes, dormem e resomnam. Por essa
porta, que € a bocca de um negro corredor onde restea
de luz ndo entra, estreito, com o assocalho pdOdre,
a vacillar sobre os barrotes, sdem, por vezes, homens
tropegos, caras macilentas, typos de ar melancoli
ou imbecil. Nem parecem homens, sendo sombras,
que mal se aprumam deslisando no lagedo acanhad®
da calgada. Sdo fumadores de opio, na maioria ching
como o Affonso,

No comego do seculo as ruas da Misericordia &
Fresca, com todas as suas travessas e ruelas adja=
centes, formam o guarteirdo onde elles se installamy

creaturas eternamente sorridentes, maneirosas e tran-
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quillas, que vendem peixe, camardo, sardinha, venta-
rolas ou catavento de papel.

— Piche, camalé! Ulha a sardena!

ou entao:

—~— Tchina vinde laque, vindarola e
cativenti de papel!

Apregoam com voz melica ou ce-
ceosa, jogada em falsete e andam como
aves assustadas, aos saltos, aos pulinhos,
Alguns, até se azucrinarem com as vaias
infalliveis do moleque das ruas, ainda
trazem, sobre as costas, o rabicho da
tradicdo mongolica, quando ndo ©s es-
condem em rodilhas sob o fundo ense-
bado dos chapéos. Moram és dezenas,
por casas sem a menor sombra de hygiene
e conforto e sd@o, quasi todos, fumadores
de opio. Por isso ha varias fumeries, que
se espalham pela zona, onde os viciados
- pbdem encontrar o que se encontra pelas
«casas do genero, asde infima ordem, claro,

: 3 3 O Chi peire
entre os bairros populares de Tien-Tsin, Cmm:::iﬁo*

de Ning-Po ou de Changai, na China. A casa de chim
Affonso, no genero infame, € uma instituigd@o modelar.
N&o conhece a Inspectoria de Hygiene Publica esse
laboratorio onde se aprende a morrer de mansinho,

mas a Policia avisada, bem que os conhece, porque
‘servem elles, muitas vezes, de refugio a vagabundos
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e toda a especie de degenerados, que os psychiatras da
Praia Vermelha s6 entdo é que comegam, seriamente
a estudar.

Chim Affonso nasceu na provincia do Pe-tcheli,
tem 70 annos de edade e 30 de Brasil. E' secco, &
feio, € espectral, com a sua cara de luva de pellica
velha, as suas orelhas despegadas de vitello, o tronca
secco e curvo. Na bbca sorriso alvar. Quando elle
irrompe na viela rumorosa, os olhos muito piscos,
aos pulinhos, fazendo cortezias, recebe, logo, a surriada
dos gurys que lhe correm atrés, quando n3o lhe atiram
cascas de banana, bolos de terra e outros detritos
das sargetas, gritando:

— China Salamaleco! Pelanca! Perigo amarello!

Muito do tempo essa expressao de apparencia
erudita, mais que glosada pela imprensa e que acaba
na bdca da ralé. Perigo amarello tambem s3o os pri=
meiros bondes electricos, que, pelo fim do seculo, aqui
surgem como um marco de progresso, jalnes de cbr,
a matar pelas ruas o provinciano carioca. . .

INdo € sb6 o Pelanca que leva cascas de banana ou
ce laranja, quando deixa o seu antro e cée na rua; 6s
outros chins, quando séem da delicia do opio, tambem
apanham do molecorio ensarilhado as sobras do
desfor¢o. Riem-se, porém. Defendem-se com a mao
aberta, quando ndo correm, aos pulinhos, fazendo
ainda mais rir 4 creancada.

Os que amam o pittoresco da cidade e gostam
de observar o documento humano, quando querem
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sentir, de perto, um chim authentico, de cardo de
céra, olhos tortos, rabicho e bigode mongol, procuram
as bandas da Misericotdia e fartam-se de vél-os,

A fumerie do Affonso tem o numero quinze, no
becco dos Ferreiros.

Penetra-se o corredor sombrio aos tropegos
¢ caminha-se até chegar a uma cancella, que vive
sempre trancada. Bate-se e, quando a mesma se escan-
cara, vé-se a figura de um porteiro, outro chim, que
ahi pousa de cocoras, tendo ao lado uma especie
de bangueta e sobre ella uma rubra lanterna de
papel.

O homem jamais pergunta ao visitante ao que
vae, porque na casa nada mais existe seréo cachimbos
com opio e catres pra dormir. Condul-o apenas,
ap0s exageradas cortezias, ao Pelanca, patrao, que
€ guem prepara e accende o cachimbo ao freguez,
gabando sempre a excelsa qualidade do toxico que
vende e é, a0 mesmo tempo, quem lhe escolhe o melhor
leito.

A jJjumerie compGe-se de wvarias salas, sempre
cheias de gente. Em cada catre ha uma pequena almo-~
tolia de azeite onde uma chammezinha tenue e aver-
‘melhada, agonisa, a dangar. A quem penetre, pela
primeira vez, o antro, 0 gue mais impressiona, no pri-
meiro momento, ¢ um cheiro hediondo, onde o do gaz
sulphidrico, ndo raro, entra de permeio. Positivamente
desagradavel. Nas bbOas fumeries do Oriente, para
Lvencer o olér vil, queima-se o sandalo, o benjoim, a

(. .
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essencia de cravo ou rosa. O ambiente ndo se modi-
fica, completamente, porém melhora.

Ha pituitarias, entanto, que reclamam o horrendo
odor, nelle se deliciando, Na bodega de chim Affonso
esse odor méo € perfume.

Estdo os toxicomanos, n(s, da cintura para
cima, sobre catres que sdo verdadeiras cacifos de ma-
deira, forrados de esteirinhas ¢dr de chocolate e man-
chados de suor. S@io rostos ¢dr de 6ca, que se desenham
em meio & luz que bruxuleia, mascaras da China
antiga, as hediondas mascaras mandchGs dos tempos
da dynastia Ming, physionomias de desenterrados,
mostrando a cova dos olhos negra, como que comida
pela terra. As bdcas, de onde pende o pipo dos ca-
chimbos, sdo bdcas aterradoras, como as dos que
morrem num espasmo de soffrimento e de doér. Tron-
cos esqueleticos, franzinos, reluzentes de suor. Quando
a gente se abaixa e toca um desses corpos semi-nis,
sente uma carne molle, que até parece que se desfaz ¥
& mais leve pressdo dos nossos dedos. Alguns arfam,
offegam. Ha, a um canto, um delles que delira. E" um
chim magrissimo e pequenoc como uma creanga, coms=
pletamente né, a se torcer como uma cobra. Dis
coisas no seu idioma natal, coisas que 0 nosso ouvide!
nao entende. Adeante, outro que parece cantars
Que evocara elle, nesse instante, no seu canto suaviss
simo ? A terra em que nasceu ! Os Montes do Kouen=
Lun ou os do lun-nan? As praias do Hang-Tches
ou as do ling-Po ? Casebres de laca ¢ de bamb(, ¢
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pontes curvas, como os que vemos debuchados nas
caixas de xardo ou nos leques com varetas de sandalo
ou marfim ?

Sonham, suam, gozam.

O ambiente entontece. Pelanca accende um ca-
chimbo aqui, attende acol4, outro cliente que chega.
Mais adeante faz um troco, remechendo numa
bolsa de couro, que tréz dependurada na cin-
Chim Affonso se espanta quando lhe disemos
que apenas queremos visitar-lhe a casa e ver, emfim,
como se toma opio. Espanta-se. Agrada-se, porém,
quando lhe pomos uma prata de dois mil réis nos dedos
$€CCOS.

— “Brigado’’!.

Sorri. Mette o dinheiro no fundo de seu alforge,
que saccode. Sorri outra vez. E, quando lhe per-
guntamos:— Quve cé, porque te chamam os garotos
da travessa, quando sées & rua; Pelanca, hein? Pe-
lanca, porque ? responde-nos, sorrindo ainda mais,
levantando os bragos, como a appellar p(Io espirito
de Confucius, dando dois saltinhos para o lado,
deixando sair da bbca pergaminhenta e fria esta
phrase onde elle pde todo o fulgor da sua mentalidade,
toda a riqueza de sua s@ philosophia:

— Pelanca ? Mae delles. Néo importa!

Quando a noite vae alta e os bicos dos lampedes
de gaz, muitos delles nascendo da parede, piscam ao

LT TN

k. L i

e

o Tl

e W,

P RTIE] N e Y

e i Fi he



we | B e - -l S

204 LUIZ EDMUNDO

vento subtil que vem da barra, pelas esquinas dessas
alfurjas ensombradas deslisam vultos enlagados. Séo
remadores do Arsenal de Marinha, pardavascos her-
culeos, de thorax pujantes, s cabelleiras em samam-
baias fugindo aos bonnets de panno mole, postos &
pachola; sdo marafonas, de galhos de alecrim espetados
atraz da orelha, tirando de boccas sordidas, escuras
e desdentadas, charutos mata-rato, soltando baforadas
absurdas, cuspinhando grosso e desmanchando-se em
estridulas e espectaculosas gargalhadas.

Vezes, quando tudo parece repousar, O transito
como que suspenso, as lanternas das hospedarias de
ultima ordem langando sobre as pedras das cal¢adas,
em tons mortigos, laivos avermelhados, um grito —
Aife, um—Pega! E logo vozes que se erguem agi-}
tadas: — Matou ! Matou ! Matou ! Apitos.

As janellas abrem-se fragorosamene para se api-
nharem de curiosos, as portas escancaram-se cuspindo
para a rua homens em roupa de dormir, afobados,
cheios de ansia por ver e por cheirar o acontecimento
rumoroso. Os meganhas, de apito na bocca, veem
dos lados da Praga Quinze, do Arsenal ou da Praia
de Santa Luzia, correndo de espadas desembai-
nhadas.

No angulo da rua escusa, ha uma mancha parda
do poviléo reunido e o echo de mil vozes que s&
chocam.

A noticia do acontecimento n#@o custa muito a se
propagar: ;
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— Mais uma do Camisa Preta ! Passou a na-
valha na barriga do Juca Barulho e “abrio o arco™.

La estd o pobre, de borco, na calgada do Becco da
Musica. . .

“Camiga Preta”’



VII

Morro do Castello, — Um pouco da
sua historis. — A montanha no
quadro da cidade. — Vida de seus
moradores. — Collegio Tico-tico. —
Tatuadores e tatuagens. — O irmio
das almas. — Missa dos Barba-
dinhos. — A macumba de Jodo
Gamba.

Os morros de Santo Antonio e do Castello, no
caragdo da cidade, sdo dois arraiaes de affliccdo e de
miseria. No Rio de Janeiro, os que descem na escala
da vida, vo morar para o alto, installando-se na livre
“assomada das montanhas, pelos chéios elevados e dis-
tantes, de difficil accesso.

Entre os dois montes, é o do Castello, visinho ao
‘mar, o de maior relevo, o mais povoado e de aspecto
‘melhor. Villegaignon, antes dos portuguezes, fun-
dando aqui o povoado que se chamou Henriville,
‘como Thevet informa, e que seria a capital da Franga
“Antarctica, delle ndo quiz saber. Morada de Tamoyos,
‘2 elevagdo era um tanto escarpada em roda, defesa

aatural que o lusitano, depois, aproveitou para sobre
plla fixar o burgo que se mudava da praia onde
scera, junto ao Cara de Céo.
Bemnocucumtoda montanha foi que se cons-
am as famosas casas de pedra que punham o
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colonisador ao abrigo das flechadas inimigas, p
giosas massas, paredes portentosas, casaroes se
onde se installou a séde da administrac@o e da justis
publicas. E como, pelo tempo, por onde fosse o hom
havia de lhe ir, 20 pé, sempre, o sacerdote de Deusy
um templosinho ergueu-se, branco e garrido, dando &

quadro feliz do povoado nascente amenidade e li

alegria e frescor.

Em torno a paizagem era linda, o arvoredo copas
e o caule flebil do coqueiral vistoso erguia para
alto, abrindo em leques ou em repuchos, palmas frescs
e largas que se arripiavam a0 vento, espanejando &
sol.

Deante da egreja havia uma especic de praci
irregular e feia, onde, tempos depois, toda um
multiddo, vinda dos quatro cantos do morrete,
massa, se ajuntava; homens de prol, capitdes da a=
mada, capitdes e soldades da guarnigdo da terra; indi
alliados, fortes e nis e até damas que rogagaves
sedas, as sedas lavradas e brosladas da época, que es
a dos decotes amplos e quadrados, das marlétas e da
chapins de setim. Que os homens de qualidade, esss
vestiam gibdes de razo, meias de chamalote cobrind
perna ecoxa, capas de baéta sobre os hombrose, 4 cs
bega, um chapéozinho de cépa rigida, posto um pout
de banda, com a sua pluma colorida, a fremir e a of
dular. Ao selvagem da America a indumentaria esps
ventava. Era a civilizaggotrazida pelo luso, domina
a bruteza da terra
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Assim viveu, por muito tempo, o povoado feliz,
soffrendo, embora, de quando em quando, a investida
do aborigene cruel, em permanente luta, na qual
terriveis se mediam, de um lado, o tacape e a flecha
e de outro lado, o arcabuz, o peloiro, a partezana,
a peca de artilharia e a polvora,

Serenado, afinal, o animo gentio, primeiro, pelas
encostas que iam ao mar, depois, por outras, irregu=
lares e ingremes caminhos, foram as casas e os quintaes
descendo, escorregando, esparramando, morro abaixo;
em direcgdo & varzea ainda coberta de mangaess
e de lagoss verdes, onde, pela hora do crepusculay
cruzavam gar¢as ¢ coaxavam ras.

Foi o Castello, até bem tarde, até mesmo ag
albor do seculo X[X, morada nobre, pouso de abass
tados dominando a mais linda paizagem do mundal

Grandes habitaghes ahi se ergueram em meio &
chacaras virentes, mesmo porque, no clima da cidac
guardava o morro a tradi¢do de logar dos mais sadi
dos mais frescos e dos mais tranquillos

Em 1769, j4 estava toda a planicie proxima
truida, arruada, pelo menos na parte medeando ents
Castello, Santo Antonio, Szo Bento e Conceit

Alguns annos antes, o vice-rei, Conde da Cu

que tinha sua residencia junto 4 linha do mar, na
baixa, sitio, por todos os titulos, mal c}gciroso
malsdo, tentou abandonal-g, indo fixar-se num p
erguido pelos Jesuitas, na assomada do morro. B
activar o andamento das obras, todas as manhas,
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ia elle, subindo a ladeira da Misericordia, num tosco
paquebote puxado por seis mulas, o sota e os criados
de taboa, a pé, nas maos as cordas de travar, assegu-
rando, de tal sorte, a integridade do vehiculo e do
seu esplendido recheio. E s6 ndo morou no sitic dese-
jado, o vice-rei, porque lhe deram substituto, o conde
de Azambuja, homem de pituitaria condescendente, *
sem prevengoes contra 0 mao odor da terra gue entao
n2o possuia sombra de menor hygiene, continuando
a viver onde ©s seus successores viveram.

Botrads da Chacara da Floresta, pela rua da Ajuda

» Tendo, em 1798, o Senado da Camara, num in-
... ito aberto entre os medicos desta “urbs”, querido
gaber as causas reaes das enfermidades epidemicas
ha muito, nos affligiam e precccupavam, teve o

»
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monte esta condemnacdo, tragada pelo dr. Mz
Joaquim Moreira, notavel medico na terra:
“Eis agui, novamente os morros sendo causa g
molestias da cidade por concorrerem para o calor
clima; destes, porém, o mais nocive é o do Castello,
gue é o que obstrue mais a viragao do mar, vento 0
constante, mais forte e mais saudavel ', sendo que outs
medico, tambem, ouvido, Antonio Joaquim de
deiros, alvitrou que se arrazasse, immediatamente,
montanha, com o surto garantindo, ndo s6 a extincgss
dos charcos que a cercavam, uma vez que com a ters
do desmonte os entupia, como a diminui¢do sensi
do calor, attendendo & mais franca aerag@o da cida
sem O tapa ar do morro, onde iam morrer todos &
ventos bons vindos da barra.
A decadencia do Castello, porém, s6 veiu com
abertura de innumeras estradas, revelando scenary
mais lindos pelos arrabaldes e suburbios distante
mais lindos e de mais commodo accesso.
Até o governo do sr. D, Fernando Portugal,
nultimo vice-rei do Brasil no Rio de Janeiro, a
tanha do Castello ainda guardava residencias de
e de altos funccionarios da colonia.
Um seculo depois, 0 morro, entanto, € um G
calabro. Do seu lustre passado ja nada mais exiss
a nio ser algumas construcghes espessas e sombrigs
¢ a historia de tempos que se foram.
Sobe, a gente, a esse monte do Castello,
tres caminhos differentes: a ladeira da Misericon
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p '- e nasce bem junto ao casardio da Santa Casa, a do
Carmo, de que se servem os que veem do centro da
cidade, pela rua do mesmo nome, ¢, ainda, a do Se-
minario, trepando pelos lados do convento da Ajuda, e,
da qual os que a dominam podem divisar as chacaras
da Floresta e do Vintem. O gue muito impressiona a
quem galga os caminhcs dessas ingremes e asperas
encostas € a serie de'pareddes, massicos, fortes mura-
lhas de sustentag@io, baluartes antigos, alguns de dois

Morro de Santo Antonio

t ou tres seculos e sobre 0s quaes o casario assenta;
solares que a indigencia dos moradores do logar trans-
formou em reles casas de alugar commodos, palacios
retalhados em cubiculos, muitos delles com comparti-
mentos mostrando divistes de aniageth ou tabiques
forrados a papel, sem ar, sem luz, onde se reunem, para
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dormir promiscuamente, innumeras familias;

que sée de casa pela madrugada, para exercer empre-
gos em logares distantes, a lata do almogo embrulhada
em papel de jornal; homens de cardo pallido e chupado,
o cabello por cortar, a barba por fazer, denunciando
molestia ou penuria extrema; mulheres, das gue séo
o “tombo da casa’, as “'burras de trabalho”, de ar
desalinhado e pobre, as saias de cima, em rodilha, na
cintura, humidas da agua dos tanques onde trabalham
o dia inteiro; creangas de ar enfermigo, amarellas
e seccas, o corpo coberto de feridas, embora bulhentas
e endiabradas, enxameando as casas, os quintaes, su-
bindo pelos muros, pelos combustores da illuminagdo
publica, sujas, espalhafatosas, terriveis, discutindo
em caldio e a pedrada, provocando os transeuntes com
torpissimas descoponendas ou aos berros, aos murros,
aos atracoes. . .

As casas, em geral, construidas no “estylo feio
e forte da colonia™, ndo tém mais do que um ou dois
andares.

Todo um conjunto de telhados pardos e tristonhos,
erguidos numa feicdo desirmanada e chué: predios
desrebocados, encardidos, remanescentes, embora, de
nobres residencias, verdadeiros frangalhos archite-
ctonicos. Aqui, na curva do caminho, um antigo solar,
hoje tugurio de pobre, de varanda corrida, cheia de
gaiolas de passaros e roupas a seccar, mais adeante,
uma casa de rotula, modesta, com o seu bico entor-
tado de chalet, a sua veneziana azul marinho, e, no
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angulo da cumieira, lambreguins em madeira, d
cados na linha dos desenhos. O cazario é enorme&

desarrumado e confuso. L4 vae elle, ora galgando &
fralda accidentada da montanha, avultando em
andares ¢ telhados, ora achatando-se em guintalejcs
e jardins; casebres ou casarGes gue trepam ou que Vag
rolando escarpa abaixo, saltando fendas e barrancos,
dependurando-se em penhascos, em meio a tufos de
trepadeiras e de crotons, cercados de flamboyants oa
de coqueiros, dando vida e rumor & paizagem radiosas

Por entre todas essas construcgbes, por vezes:
surgem barracos de madeira, innumeros barracos, cons
coberturas de zinco enferrujado, o pé de chuchiy
ou de maracujé florindo & beira, resguarcando-o G
inclemencia do sol.

De longe o quadro agrada & vista. Ha, sobretuda,
muita ¢or na folhagem variada e muito moviments
na linha irregular do telhario esparramado e enorme

As ladeiras que trepam para o morro sio maltra=
tadas e sujas, Tém, porém, uma vida intensissima,
servindo, como servem, & immensa colmeia humana?
activa e rumorosa que zahi se installa e vive. Estag
sempre cheias de povo, essas ladeiras. Gente que sobe
gente que desce

Nas casas cujo interior o clhar do transeunts
devassa, nao € menor o movimento. Nos quintalejos,
com cercacdos de arame ou de madeira, que a nosss
vista alcanca, quando se sbbe o morro, a vida eguals
mente palpita e est(ia,



O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 217

Cahoticos, esses quintaes de gente pobre, além
de movimentados. Porgoes de terra avermelhada onde,
ao lado de roseiras que vicam ou manacés em flor,
ha cdes que ladram, porcos que fogam, gallinhas
que cacarejam, em meio & bulha infallivel das crean-
gas a gritar: Mamae, olha o Januario agqui ! — Me
laarga ! Tudo sob um barathro de cordas que servem
és roupas a seccar € um cipoal de bambds erguendo
0s pannos lavados no ar, em alvoroto, desfraldados,
batidos pelo vento e pelo sol.

Convento da Ajuda

Em geral vivem todas essas casas, mesmo as que
se collocam na linha da ladeira, de portas e janellas,
inteiramente abertas. As primeiras, para que por ellas
possam sair e entrar, a cada instante, as creancas, que
vivem a correr, as segundas, para que os parapeitos se




F-r-v— "R § s e R o e - E e Tt TTI e o e

I
Ih 218 LUIZ EDMUNDO

: transformem em uma especie de movel, de aparador
E ou mesa onde tudo se poe: 0 moringue d'agua, com &
- seu capucho de crochet ou de renda, a gaiola do pinta-
\ silgo, o poleiro do papagaio, a caixa de costura ¢ mil

2 outras utilidades domesticas.

H1- Quem passa pela rua, vé casa e moradores nes
detalhes mais intimos, pois que devassa, completa=

v pois q

mente, os seus interiores. [nteriores sem sombra de
menor conforto, Paredes acaligadas, frias, 168 uma vez
ou outra forradas com papeis de vinte annos atras,
cheios de manchas de humidade, enodoados pelas
maos das creancas immundas; soalhos podres, tectosy
muitos, de telha va, e, como mobiliario, a tradigio de i
miseria vinda des tempos da colonia. Aqui, uma ca
moda de gaveta perra e maganeta quebrada, ali, duas
ou tres cadeiras de palhinha, tortas e desconjuntadas,
mais adeante, a meza de pinho por envernisar, amas=
sados bahis de folha de Flandres, e, sobre os moveis
indistinctos, os classicos oratarios de madeira, ph-
taclos ou envernizados de amarello, com recheios d&
flores de papel, o indefectivel Santo Antonio que,
estd de costas, esté trabalhando para as solteironas &
casa, umas mogoilas pallidas, cheias de olheiras
sardas que trabalham cosendo para o Arsenal de Gue
e gue vivem queixando-se de pontadas no lado &
pulmao, tonteiras e falta de ar. Pobres raparigas &
labios brancos e sorrisos que fazem mal, com tring
annos e ja cheias de melancolia, de rugas e de cabelios
brancos. Passam a café ou a agorda de pio, e, se
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dam, pelos irmaos mais velhos, as trouxas da costura
ao Arsenal, € s6 para economisar a sola do calgado,
a roupa de sair, ja muito fora da moda e umas cele-
bres mitaines que ellas ndo dispensam nunca, como
attributo de elegancia, de distincgdo e de chic. A'missa
do domingo, no morro, porém, nunca faltam e
quando ha procissdo, acompanham-na sempre, em
roupagens de virgem, mesmo quando ndo o sao,
pegando em tochas de seis palmos, cobertas de gros-
seiros filés e com corbas de flores de papel enfiadas
na cabega.

Voltemos, porém, 4s casas. Vezes, por esses mi-
seraveis interiores, o mobiliario melhora um pouco.
Residencias ha que até possuem pianos, velhos e esta-
fados Pleyels que, antes de serem atirados ao fogo,
ainda se deixam martelar pela arte abastardada de
pianeiros de ouvido. Quando socam da@o a impressio
exacta do barulho que possam fazer uns tachos velhos,
batidos uns contra outros. O luxo do piano, porém,
néo impede que venha para o parapeito da janella o
moringue de barro, o retrato do Mousinho de Albu-
querque, herbe da Africa, dependurado 4 parede da
sala de visitas, onde ha um sofé de palhinha, pintado
a verniz japonez, mostrando, sobre o encosto, uma
enorme toalha de crochet. Em geral, o dono dessas
moradas pittorescas sdo homens do commercio, dos
gue veem jantar & casa e que, apds o caldo d'untos ou
a bacalhoada da pragmatica, vao para a porta da rua,
em mangas de camisa, a barriguilha da calga desabo-
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roada; o palito espetado na dentuga podre e ar de grdo
senhor.

Séo particularmente janelleiros os moradores
do Castello. A maioria vive nas portas ¢janellas abertas,
a exhibir-se aos olhos de quem passa pela rua, os ho-
mens areando os dentes, fazendo a barba ou aparando
os callos, as mulheres cosendo, lavando a louga das
refeiches, dando de comer, nas gaiolas, ao colleiro do
brejo, ao canario, & grauna. . . N3o ha casa ou casebre
gue ndo tenha, dependurado ao parapeito da janella,
além de uma gaiola, um homem ou uma mulher a mos-
trar-se, espiando, indagando da vida de todo mundo,
sabendo de tudo quanto se passa féra de portas, no
logar. Quando ndo sabem, indagam, inventam, fal-
seam, calumniam.

— D. Quinota, aquelle velho caixa doculos de
cara cor de tijolo, que vae descendo, agora, tem
coisa aqui no morro. Se tem! Hontem, a tardinha,
subiu; parou, 14 em cima, desceu, depois. Hoje, outra
vez, bem cedinho la vinha elle a subir, a subir. . &
Eil-o que desce, de novo. Olhe, repare bem. Isso &
marosca. . .

D. Quincta pde a mao em pala sobre os olhose
trata de ver se reconhece o typo. Declara, porém:

— Agquillo deve ser coisa da assanhada da Er
melinda.

—Que € isso, D. Quinota, um velho daquelle ge
replica, com ar de affectado ou de falso protesto,
visinha.
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— Della ou da mae della, desavergonhadas, ambas.
Niio pbde ser outra coisa. Ah, ndo pode!

— De que tratam vocés? diz agora, rompendo o
quadro de uma janella, que se abre, uma terceira
mulher de cara cheia de sardas e papelotes no
cabello.

— Do namoro da mie da Ermmelinda, informa,
sem pestanejar, a féra da Quinota, gue aponta com
o beigo — aquelle velho sem vergonha que vai l4
(e inventando) e que saiu, agora mesmo, da casa das
“burras’’. Um escandalo!

— Saiu, ndo digo, rectifica a primeira, que puxou
pela fieira da conversa e niio € das que mais gostam
de mentir. g

— Nao diz vocé, mas digo eu, replica a Quinota
enredadeira e digo porgue de 14 "o vi sair”. Affirma
isso suando maledicencia, dissorando intriga, gozande
a infamia que perpreta.

—E a coisa (affirma ainda), ja dura ha mais de
um mez. . . O homem vive p'ra baixo, p'ra cima. Um
verdadeiro insulto as mulheres virtuosas, como nés.
D. Isaura! Ponho até a minha m#o no fogo para jurar
como aquelle vestido azul, que a “"burra-mae’” botou no
domingo, foi pago pelo typo. Tudo umas marafonas,
umas cocottes, como diz o seu Pires da botica.

E as duas outras janelleiras, que nao gostam da
Ermmelinda, e que, sobretudo, néo lhe perdoam aquelle
vestido azul que ella péz, com um c.hapéo de palha
¢Or de abobora, verdadeiro acinte 4 miseria do morro,
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fazendo esforgos para acreditar, rindo as
despregadas:

— Qua! Qua! Qua'

Ha logares em que a descida do morro ¢ deveras
penosa. Quando chove, o aladeirado transhorda
encachoeira. A agua nido deixa ninguem subir ou
descer.

Céa temos na fachada de um predio baixo, com
duas jancllas que abrem para a rua, este phonetico
letreiro — Ginazio Jods da Fonseca — Primeiras letras
—2%000 por mez. E em baixo, arranhado no rebouco da
parede, isto que um garoto qualquer escreveu:

Collegio Tico-Tico. :

Chama-se, pelo tempo, Collegio Tico-tico ao que
sO ensina ler, escrever ¢ contar. Collegio do muito
pobre, do que sb aprende o que € restrictamente neces-
sario para poder vencer na vida: ler e contar até as
quatro operagoes: Nada mais

O professor do "'Ginazio” & um mulatdo gordo,
enorme, de sobrecasaca e calca de brim. Sentado sobre
uma cadeira de pdo, tem em frente uma mesa de
pinho, forrada com um jornal. Usa oculos, um pellinho
no mento e deixa crescer a carapinha no cangote
Quando elle fala, com a emphase de quem pronuncia
um discurso, estd assobiando nos s s e errando na col-
locac@o de pronomes.

Na mesa, bem em evidencia, vé-se, reluzindo, a
bda "santa luzia”, pelmatoria negra e sinistra, mais
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a “'cabega de burro”, feita de papel e ainda uma vara
de flecha, vara com que o mestre escola aponta, no
quadro negro da ardosia, dependurada & parede, a
licgo que excreveu a giz. Elle a perguntar, apontando
com a vara, e a meninada a responder:

— Um b.com um a faz ba, um b com um € faz bé,
um b com um i faz bi. . .

As criangas, que estdo sentadas em bancos de
correr, sujas, descalcas e pobresinhas, apprendem pela
cartilha de Felisberto de Carvalho. Quem n#o tem
cartilha, depois da licdo da ardosia, estuda na cartilha
do collega, ao lado.

Ha criangas que trazem, envolvidos em pedagos
de jornal, pdes com manteiga, carne ou sardinha frita,
a guisa cle merenda, mas sd podem comer durante o
recreio, que & dado na ladeira, sob o olho policial e
attento do fessd, posto no quadrado da sua janella de
rotula, importante, severo, enorme, o cigarro do canto
da bbea, a gueixada de gerilla sabio, em riste, mos-
trando a barbella pedagogica, agrisalhada e rala.

Quando elle bate as palmas e, cheio de austeri-
dade, grita para a gurysada: — Escola! € que o recreio
acabou. E recomega a aula.

— Antonico — diz o mestre autoritario, em meio
ao silencio gue entd@o se estabelece, chamando & sua
meza um pequenote de ar timido, vestindo termno 4
marinheira — traga o seu livro. Vamos 4 licgo. O me-
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nino obedece. E, livro aberto, comega a revelar o que
estudou ou o que sabe:

— Letra B, diz, comegando, o gury, o dedo suje
sobre a letra, o olho um tanto apavorado no olho
fessé.

— Muitissimo bem! Letra B! Adeante! sopra
homem, num berro. O pequeno estremece. Quer p
seguir e ndo pdde. Novo berro:

— Prosigal

Antonico rola nas palpebras esquivas os olhos:
cheios de medo e pisca-0s, verdadeiramente apavo-
rado. Emperrou. A voz deu-lhe como que um né na
garganta. Quer falar e nao pdde. :

Na pagina do livro, como gravura, ha um bote,
muito bem desenhado e, sob o mesmo, a expli-
cac@o do genero da embarcagdo, em letras garrafaes
—BOTE.

O professor, sempre aos berros, quer agora que
Antonico soletre o nome que elle aponta com a unha®

1

longa e suja:
— B-O. ..
E o menino nada
— B-0O, BO T-E TE.. . Vamos, agora 2 palavra’
toda. B6. . .
Como o menino ginda ndo se mova, o mestre, |
atirando com um murro 4 mesa, berra de novo, de |
fazer até dansar no Observatorio, perto, a agulha dos
registros sismicos: I'

— Leia!
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: E o seu dedo passa, entdo, numa ajuda affectada,
. ndo sobre as letras, mas sobre a figura do barquinho

~ desenhado no livro e que explica a palavra escripta, o

qual a intelligencia amodorrada do alumno reconhece,
logo,. como sendo, em tudo, egual &aquelle em que
seu pae, remador do arsenal de Marinha, vive o dia
inteiro a dirigir ou a remar. E quandoe, com novo berro,
o professor insiste:

— B-O BO, T-E TE, diga!

Ganha animo o gury que responde, entdo, desem-
baragadamente:

— Escaler!

— Monitor, dois bolos no Antonico, dois bolos
e as “orelhas de burro” na cabega, a ver se clle,
amanhi, estuda melhor esta licgo.

Em vez de explicar, ac pobre, 0 erro em que elle
estd, fessé o que lhe da € castigo

No collegio Tico-Tico ainda se ensina assim.

Bem em meio & Ladeira do Castcllo mora Flo-
rencio da Palma, conhecido tatuador da marinha,
discipulo do Madruga, figura mais que conhecida na
cidade, mestre na arte de tatuar e que, nas horas de
suéto, dedilha o violdo, creando cangdes que o povo,
depois, gostosamente, decéra e canta:

« Venha guanto antes D. Elisa
Enquanto o Passos nio atiga
Fogo ma cidede. . . »

Florencio, autor e cantor em voga, mais parece

uma personagem arrancada &s revistas regionaes de
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Jodo Phoca, com a sua grenhaa escorress
oriza, o seu bigode falhado e a sua pera-o®

lidade em marcas onde entrem symbolos da artes
navegar. Pela época, € grande moda a tatuagem &
a nossa maruja, entre soldados do exercito ou da
Policial.

Foram os negros da Africa, aqui trazidos g8
portuguezes, que introduziram essas fantasiosas
que se fazem na epiderme. Quando ndo vinhans
tuados, esses negros, aqui se tatuavam, obeclece
velhas tradigbes regionaes. Debret ensina-nos,
exemplo, que o Monjolo tatuava-se, fazendo ind® '
verticaes nas faces; o Mina, fazendo uma contintuie
de pontos salientes, provocados por tumefaccoes
as agulhas de ferro produziam no rosto; o M
bique trazia, quasi sempre, em sulco, uma espes
de crescente na testa, e assim por deante, Essas {08
classicas, emtanto, degeneraram com o tempo,
mais tarde, transformadas em symbolos, conta
vida amorosa dos tatuados, a profissdo por
exercida, etc.

Pratica-se a tatuagem por incisdo, por
ou por queimaduras sub-epidermicas. Comp
o trabalho com a ajuda de tres agulhas que &
bebem em anil, em tinta de escrever, em graxa
vora ou fulligem. Antes da applicacio das ag
traca-se o desenho que se deseja obter sobre 2 3%
um coracfo atravessado por uma setta, uma ros
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navio, uma estrella, umas iniciaes que se confundem
ou entrelagam, um nome, uma phrase. ..

Como bom tatuador, Florencio da Palma tem o
corpo coberto de signaes, e como o seu grande mestre
Madruga, tambem mostra, no peito, a imagem do
Redemptor. Além disso, espalhados pelas costas,
bragos, ventre, coxas, méos e pés, signaes de Salomao,
ancoras, datas, nomes de mulher ¢ anda marcas mys-
teriosas e indecifraveis. Sdo, por vezes, de um pitto-
resco exotico ou disparatado todas essas tatuagens.
Sabe-sede um marinheiro, por exemplo, cabo em Ville-
gaignon, que possuc, pelo dorso, espalhada, em esthe-
tico realce, toda uma esquadra, feita a bicos de agulha,
nada menos de sete navios nacionaes: o Riachuelo, o
Aguidaban, inclusive, todos os vasos de guerra em que
elle serviu embarcado, cesde que assentou praga na
Marinha. Outros ha que maftlam tatuar o corpo com
emblemas patrios: escudos da Monarchia, armas da
Republica, quando ndio se marcam com nomes de he-
rbes da patria. JoZo do Rio diz-nos ter visto, entre
tatuagens interessantes, a do brago de um soldado
de policia onde se escrevia esta legenda patriotica —
Viva o marechal de Ferro!

Qs valentes da Saude, da Gambda e do Sacco do
‘Alferes tatuam-se, bem como as meretrizes de infima
classe, estas mandando marcar, pelos bragos, pelas coxas
ou pelo peito, 0 nome dos seus amados. Convem revelar,
‘@inda, que os negros, outrdra, introductores da ta-
‘tuagem, entre nbs, jébem pouco se tatuam, pela época.
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Mais um esforgosinho e chegaremos ao cume
morrete.

Descendo pela ladeira que subimos, lentas
sem chapéo, um lenco de Alcobaga dobrado em o=
apenas, como defesa & luz forte do sol, atravesss
na cabeca, vé-se um homem vestido de preto, enve
numa opa vermelha de Irmandade, na mao esqu
uma vara de prata, na outra uma patena cheia &8
moedas de cobre, prata e nickel. E' o irmdo das alss
de heranca colonial, ainda cruzando por certos b
da cidade, talvez um pouco diminuido na aureola®
sua antiga sympathia, quigd um tanto desmorali=s
em seu prestigio de creatura que pede para a Eg
mas, ainda fazendo,do seu officio, um negocio mais
menos rendoso. Nos bairros povoados pela élite o irm
das almas j& n3o cruza, como n@o cruza mais o
commercial deschristianizado, pela época, mas exp
os bairros da pobreza, onde ainda se vé€ a beata &
pede para beijar 0 Santissimo e ndo esquece de
apés o beijo, o vintemzinho da devogao.

Desce o homem, saindo de uma curva da la8
quando se vé cercado, de repente, por um grups
cdes terriveis que lhe ladram as canellas.

A figura do beato de balandréo enfesa e i
caingalha, que os dentes méos e afiados exhibe. A 8
dencia ensina ao pedinte parar. E elle, por isso, e
tentando esconder a vara, sem 0 mesmo poder
com a rubra opa que al¢a e revoluteia, fraldejan
ar, razdo de todo o incitamento da canzoada que
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late alvorogadamente. Esses latidos convocam todos
os cdes da redondeza. E, de tal sorte que, para sal-
var-se, trepa, o "'irmd@o’, para um alto pedregulho que
serve de muro 4 ribanceira, com o risco de rolar pela
montanha abaixo e ahi fica como que ilhado, cheio de
attencio e de receio. Ha quem, de janella adeante,
assista & scena e cioso por defender o andador, do
perigo, em lembrete, as maos pondo em porta-voz,
grite-lhe pressuroso:

— Irméo! sem medo, empurre-lhes o Santissimo!

Aquella voz que rola do alto e cae no ouvido do
pedinte como se fosse a voz do proprio céo,
mostra-lhe o caminho da salvag@o. Num
gesto rapido, o homem em perigo toma da
vara do Santissimo Sacramento, que zig-
Zagueia no ar e, como uma clava de combate,
fal-a descer, malhando, dispersando, desar-
vorando e vencendo a matilha furiosa. Com
o gesto saltam-lhe as pratas, os nickeis e
0s vintens da patena. O homem perde
o dinheiro, porém salva a opa, os pernis
€ o prestigio da Egreja.

No alto do morro estdio as mais pe-
sadas construcedes erguidas, outréra, pelos
Jjesuitas. Estéd o edificio do Observatorio,
com a sua cupula magnifica e onde o
dr. Crulz, muito importante, vive a espiar
manchas do sol, a calcular eclipses. Proximo,
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o mastro de signaes que annuncia a entrada
navios no porto. A's doze horas da manh3 ha
belonete que sébe, regulando, com exactidao, a |

do meio dia.
E' por clle que se acertam os relogim da cidad

vidor, loja, entdo, de grancle l'ama e nome. Proximes
a egreja de Santo Ignacio, o Hospital Séo Zacarias
CA4 esta, mais adeante, a egreja de Sao Sebastiaes
do Castello, antiga Sé da cidade e hoje em macs
capuchos italianos, Pobresinha! Estd pedindo muleta=
para nao cair, de tdo velha. Se vem, coitada, do go=
verno de Salvador de 54 e Benevides, que a concluiss
em 1583! Em vez de cabellos brancos, a macrobm,
tem cabellos de limo, nos telhados.
Lé& dentro estdo os ossos de Estacio de Sa, cons
quistador da terra, o que levou, no olho, uma flechada
de indio. Teve seu esplendor, o templo, e galas, du=
rante muitos annos. Um dia, entretanto, um paredas
appareceu fendido. Ja do tecto ha muito que chovigy
a agua irreverente caindo na nave e encharcando &
toalha dos altares. O cabido resolveu, entZio, assembleas®
em outra parte. INdo fosse cair, da caduca cumieiray
uma trave qualquer pondo em risco o unto capilles
de tdo illustres conegos. A cidade jé tinha escorregads
para a varzea, onde templos, innumeros, se
struiam, Néo foi difficil resolver-se a mudanga
S¢ para a Egreja da Cruz, 4 rua Direita. E a Sé mugs
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dou-se. E o velho templo 14 ficou abandonado, caindo
aos pedagos, com a sua averdungada cabelleira de
limos e de hera, onde tico-ticos e colleiros chilreavam,
satisfeitos, pelas horas do sol.

No anno de 1842 capuchos italianos, sacerdotes
seraphicos, barbados como gnomos, tomaram conta
da egreja, tentando restaural-a. Fizeram o que pu-
deram. A antiga S€ engalanou-se de floridos altares,
€, de novo, naquelle ambiente, onde a tradigao velava,
thurybulos cheios de incenso balougaram-se. Canta-
ram-se missas e tedeunns, lausperennes e novenas. ..

Quando chegava o 20 de Janeiro, & procissdo
vinha & rua, os frades barbadinhos, sob pallics colo-
ridos, cantando loas ao Senhor. . .

Ha uma casa de pretos na travessa do Castello
onde se pratica a liturgia gege-nago, culto fetichista,
cerimonia cheia de complicagdes e de mysterios, onde
se evocam almas do outro mundo e sdo manipulados
“despachos”, feitigos que, quando postos nas encruzi-
lhadas dos caminhos, tém a propriedade de crear male-
ficios, modificar vontades, carrigir a linha sinuoza que
dirige o destino dos homens, Chama o povo a esses
nucleos de evocagao e de magia onde 0 homem de cdr, em
geral, predomina, cangerés, candomblés ou macumbas.

O espiritz convicto diz semprequando delles fala: espi- :

ritismo de terreiro ou, entdio, baixo espiritismo.
No fundo tudo isso nada mais & que um panaché re-
ligioso: estulta corrupgdo do fetichismo africano que os
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negros aqui introduziram no tempo da colonia, tem=
perado com um pouco de fé catholica e muito dos pro-
cessos kardekeanos de confabular com o astral, feigao
empyrica do espiritismo, como o que praticavam 0s
indios, nossos avés, quando, em bailados mediumnicos,
evocavam os fantasmas de seus maiores, com dansas
barbaras obrigadas a cantigas e a cauim. Em casa de
Jodo Gambéa de Loanda, na Travessa do Castello, a
macumba estadea, Os idolos que se evocam chamam-se
Ogun, Xangd, Oxala, Sdo Jorge, Séo Cosme, Siao Da-
mido e Santo Onofre. Como nas egrejas catholicas, a
entrada € franca, mas, logo 4 porta, ha uma caixa dees-
molas que, se nao reclama obulos para a cera de santo,
pede para o espermacete da illuminagio do templo-
sinho, que se resume em dois ou tres aposentos dando
para uma area suja, onde, em balaios de vime, arrulam
pombos, cacarejam gallinhas, cruzam jabotis e um
truculento bode, preso a uma cadeia de ferro, cornGpeto
¢ violento, marra, berrando atroadoramente. E' a fauna
do sacrificio que s¢ transforma, depois, em macabros
orichés ou feiticos. As gallinhas s@o pretas, como ‘o
béide, os pombos brancos. Para os jabotis € que ndo se
reclama uma cor especial. Notar que o santo da
macumba ou cangeré a quem se offerece a vida do
animal morto, néo se alimenta senfio do "espirito” do
que representa iguaria, a inanimada offerenda, as
sobras de oriché resvalando para o appetite do director
do rito, para os cambdtos ou para outras dignidades
de funganata paga, apés a cerimonia.
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Quando penetramos a sala principal onde 2 mesma
se pratica ja a encontramos a transbordar de gente,
mogos e mogas, velhos e velhas sentados, uns sobre ca-
deiras, sobre bancos de péo, outros, em pé ou pelo chéo,
de cocoras ¢ até deitados. Lembrando o altar da liturgia
catholica, juntoa parede acalicada e triste do terreiro,
uma tosca mesa de pinho, mostrando dois alguidares
de barro vidrado com os animaes do sacrificio postos
num molho feito de farinha e azeite de dend@. Sobre os
mesmos continentes, mas, sem tocar a victualha, li-
gando-os, uma espada longa e nua, toda manchada
de sangue. Pelos angulos do aposento, pequeninas pea-
nhas com imagens grotescas: aqui, a figura de Ogun,
ali, o vulto exotico de Xangd, acold Sao Jorge, na sua
sagrada cavalgadura, mais S3o Cosme, Sio Damigo e
¢ ainda Santo Onofre, na imagem de¢ um vario bar-
baceno, de ar pulha, vestido com a propria barba, es-
tranha indumentaria que o aspecto lhe da de um bar-
baro fetiche. Todas essas peanhas mostram, além dos
santos, copinhos cheios de agua, velas de espermacete,
accesas, festivamente surgindo de quadros emoldurados
¢ de onde sdem, numa intensdo decorativa, galhos de
alecrim e flores de papel.

Quando se chega para assistir as cerimonias do
culto, “‘pae-de-santo’, que é o sacerdote sagrado do
mysterio, deante do improvisado altar, em attitudes
de prece, ergue os bragos ao céo. £ 0 negro Jodo Gamba,
i negro velho, septuagenario, ja com a sua carapinha
grisalha e a sua barbéila curta e dura, esfiapando na
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queixada triste. Alto, magro, mesmo muito magre,
trés, 4 cabega, em forma de funil, um barrete daquelles
que traziam, outrbra, os velhos nicromantes. Quando
marcha sob o panejamento de um balandréo de linho
branco, que enverga, vae fazendo dancar macabra-
mente, como dentro de um sacco, 2 ossada que até pa-
rece que esté solta, revoluteando aos boleos nas dobras
complicadas da fazenda.

Pae Gambé ¢ intimo do celebre feiticeiro Apotija,
o da rua do Hospicio, e do qual nos fala sempre Jodo
do Rio. nas suass conversas e nos seus escriptos. Na
Travessa do Castello elle € o director de funcgéio.
Quando, cabalisticamente curvado, Gambéi beija o
fio da espada que liga os alguidares e estd cheia de
sangue, os cambdtos, especie de sacristas praticando a
acolytagem da cerimonia, tomando o gesto como inicio
do cerimonial, movimentam-se em sarateios pacholas,
dando a direita acs mediuns, os que hdo de receber,
depois, o espirito do astral, procurando posi¢ao, cada
par deante de uma faca de cabo negro, que se finca no
solo como que marcando a divisa do logar onde o drama
religioso terd que ser desenrolado. Sao sete, as facas;
sete 0s mediuns e os cambotos, sete.

E’ quando se ouve, féra, um canto suavissimo,
especie de litania soprada em bocca-chiusa, lembrando
um cbro dos céos, que vem descendo. Num angulo da
sala penumbrosa j&4 os homens da solfa liturgica se
moveram, varios instrumentistas: negros, de beicola
farta, pardavascos de gaforinha em riste, vestinde,
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ternos de brim d'Angola, golpeando sanhudos berim-
béos, mugindo o ventre gemedor de lancinantes cuicas,
estourando atabaques, brandindo ganzas, agogbs e
Xequeres.

Diz-se que v Gambé mantem no seu antro evo-
cador a mais typica das orchestras macumbeiras da
cidade. Com effeito, o conjunto regional € deveras
singular. Apenas, a musica que s0a € um tanto exotica

«!l -I _({'{ﬁ_

Dangarinn u macumba
¢ confusa, solfa onde a bulha supera o pensamento
musical e a harmonia desordenada martella em rythmo
vivaz. Musica monotona e plangente. O canto humano
gue continua entdoc, diminuido, dilue-sc ¢ perde-se
per completo ante o fragor cavernoso da bateria ins-
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trumental, que estrondeia a vibrar, em crescendo.
musica excentrica, espectaculosa e barbara, que
aturde e exaspera, muito impressiona, entanto, o 8
convicto que vive a reclamar incitamento e ebriedas
nessa func¢iio de meias sombras e mysterio

Eis, porém, que, pela sala, irrompe, vinda nao
sabe de onde, a figura magnifica de uma joven
tica, de peitarra tesa e ancas abauladas. Tem os of
semi cerrados, a cabelleira aberta, em torno ao occipe
lembrando um resplendor. Resvalam seus pés ligess
pelo chiio, em movimentos subtis e compassados, P&
a linha cabalistica das facas, saltando-a, sempre
fazer dansar: os brages, primeiro, em gestos como 88
quem rema, ora para a esquerda, ora para a diress
depois, em sacudidelas violentas, em contorcoes ¢ &8
meligues, num delirio epileptico, a despenteada
que, do corpo, até parece que esti de todo des
ticulada. A dansa da mestica € sobrenatural. E i
siona. Devia dansar assim Salomé em Makeros,
mando, de Herodes, a formosa cabega de Yokonan

Ha um momento em que essa furia recrusd
€ a bailarina pde-se a bater, num gesto do que pila ¥
pés no duro chio, cantando qualquer coisa que se p&
e se desfaz no monotono ronco das cuicas, no cascas
dos xequéres. Subito, um grito, um grito forte
reboa e, logo, a orchestra que suspende a toada ¢ :
nosa. A bailarina pagi, dobrada em arco para tras &
deante do altar, caida, em transe, torcendo os b _
os hombros, a cabega. Vem Jodo Gambé assiss
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engorolando o seu linguajar loandez. E' quando, pela
linha das facas onde se estendem os cambdtaos, os outres
mediuns, em sacudidelas violentas, em guinchos, acs
urros, como que em luta contra as forgas sobrenaturaes,
desencadeadas e terriveis, vao caindo, tambem. Dentro
de pouco tempo, o terreiro € um pouso de fantasma.
Cada corpo de medium guarda dentro de si uma alma
differente, evocada do astral. Olhae, aqui, o cacique indo-
mavel que, num corpo de mulher, como a incitar hostes
guerreiras em combate, berra. furiosamente:

— Regurt xingd ixé!

Adeante, aquelle que da conselhos de man-
sinho, € um negro escravo desencarnado ha mais de
duzentos annos, captivo dos tempos da plethora do as-
sucar, em Pernambuco, pobre negro que acabou a tra-
balhar e a soffrer.

Por isso, de seus labios, que tremem de quando
em quando, ouve-se que elle nos conta historias de
feitores, fallando-nos em chicote e em polé.

Na macumba, instruem-nos 0s que vao beber a
verdade das coisas na biblia de Alan Kardec, s6 se
manifestam espiritos grosseiros, dos que ainda se
prendem aos instinctos terrenos da vida e ainda nao se
libertaram da crosta vil do atrazado planeta; almas ras-
tejadoras, indomayveis, violentas. Todo um mundo de
soffredores, ralé curtida pela dor, 4 espera da grande
luz de Deus, que tarda vir, mas, que um dia chegara.
O espectador de baixo nivel intellectual, emtanto, com

Xegueréd
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esses, commodamente, conversa, discute, fala, pede
conselhos

Sabe-se de macumbas, nas quaes, em meio a mul-
tiddo, sdo atirados grandes bodes pretos que agem
como homens, no cio; de outras, com bailados bestiaes,
onde todos dansam completamente n(is e na vertigem
de lubricos anseios, desvairados de lascivia, rolam
pelo chio, ferindo-se, rasgando-se, possuindo-se, como
nas bacchanaes pagas.

Quando essa ventania de luxuria sopra pelo ter-
reiro, diz-se que & o espirito de Xangd que invade a
cerimonia, Sensualisando os corpos.

Na macumba da travessa do Castelo, Xangd &
manso, acata as orcenagoes do nosso Codigo, respei-
tando as exigencias da Policia, sem abusos, um Xangd
camarada, decente, bom rapaz. . . E ndo se solta o bode
no terreiro da macumba de Joao Gamba, . .

A's sextas-feiras, pela madrugada, missa dos Bar-
badinhos, em Sao Sebastido do Castello. A supersti¢@o
carioca ahi di rendez-vous obrigado, uma vez por se-
mana. Missa e benggo. Para ir a ella veem fieis con-
tritos dos mais longinquos recantos da cidade, de
cidades visinhas, e de proximos Estados. A concor-
rencia € enorme. E' que a devota cerimonia possue
virtudes especialissimas, que a fama ha muito trom-
beteia. Em nenhuma outra egreja, com effeito, diz-se,
sdo os favores do céo com tanta efficiencia e prodi-
galidade distribuidos como ahi, Na concorrencia de
milagres, por toda vasta urbs, santos prestigiosos, com
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larga projecgd@o e valimento junto ao throno de Deus,
num chuveiro de gragas, trabalham com prazer e afinco,
no empenho natural de comprazer ou seduzir o fiel;
nenhum, porém, péde gabar-se de distribuir favores
como os gue se distribuem nessa egrejinha virginal de
morro, E’, pelo menos, o que se espalha, o que se
sabe € 0 que se Vé.

Na egreja pequenina do Castello ha varias missas,
varias, dadas, até, diariamente, porém, a de virtudes
excepcionaes, na conviccao do fiel que conhece a her-
meneutica que rege a designios do templo, € a que se
diz todas as sextas-feiras, &s § horas da manha. E essas
decantadas virtudes de excepgao, que tanto seduzem a
alma que seja mais fanatica, do que christa, quaes sdo
ellas ?Resposta: multiplas, sobretudo as que reflectem a
graca que consegue extinguir ou diminuir azares, fados
méos, cabulas e caiporismos, “‘endireitando’” a vida
dos que a possuem “‘torta’, vencendo, de tal modo,
todas as fatalidades escriptas pela mao do destino, des-
manchando “coisas feitas”, pragas, méos olhados...

Queixa-se, alguem, de que a fortuna o abandona,
que o illumina a estrella ma de alguma desventura ou
que uma sina maléfica o persegue ? — missa das 5 nos
Barbados, &s sextas-feiras...

Por isso transborda, sempre, o velho templo ca-
pucho pela hora da cerimonia maravithosa. E nem a
chuva consegue, mesmo quando forte, diminuir a cli-
entela piedosa, toda ella, diga-se de passagem, sempre
muito bem servida.
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A’s quatro horas da manha, nas vesperas de sab-
bade, quando a cidade ainda dorme em silencio, pon-
tilhada de luzes, ja andam sombras humanas subindo
a encosta da montanha, massa piedosa que caminha
em direcgdio a que foi Sé, outrbéra. Sdo desgragados de
toda sorte, gente batida pela adversidade, zurzida
pela inclemencia do destino, sem a menor esperanga de
obter, por processos humanos, o que Deus ndo lhes
deu; estomagados com a vida, pobres que desejariam
ser ricos, ricos que ainda se acreditam pobres, maridos
infelizes, cheios de ansiedadesde se fazerem venturosas,
esposas enganadas, funccionarios de Estado que pedem.
promogdo em seus empregos ou melhoria de ordenado,
jogadores que desejam rehaver o que perderam no.
jogo, gente, toda ella, afinal, acreditando que, se padece
a ausencia das gracas reclamadas, a que se julga com :
direito, € porque esté cheia de azar, de cabulas ou de
enguigos, males dos quaes, em breve, a cerimonia ca-
pucha terd que a libertar.

Sio 5 horas da manh3, vae comegar a missa. A
nave esta repleta. S6 os cirios do altar mor estédo ac~
cesos. Luz fraca e amarellada, ora aclarando os reta-
bulos de oiro, ora arrancando &s alfaias de prata scin=
tillagoes suavissimas. Pelo resto da nave, sombra.
Sombra e mysterio. Chegou o sacerdote, cheio
uncc@o e barbas. E o acolyto. As cagoilas rescendem
As rosas frescas nos jarroes de porcellana sorriem &
virgem, preguigosas. Deante da ara sagrada o cz
pucho abre o missal de lettras gothicas. E resa. F
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ainda ha estrellas no céu velando o somno amigo da
cidade que dorme. E sonha.

Estd de joelhos, o devoto. E de maos postas.
Ainda nfio pediu a graga que deseja. Com o seu ar de
soffrimento, ar desventurado e triste, por emguanto,
prepara o seu ambiente, resando uns padre-nossos,
umas ave-marias. .. De quando em gquando, sobre a
imagem do Christo, atira um olko amollengado,
bambo, como que a lhe dizer; — Entfo ? C4 estou eu!
Pobre de mim! Véde-me bem. Véde e pensae um potico
se nao deve ser tomado em consideragfio o sacrifi-
ciosinho que um desgracado fiel, como eu, faz pelo seu
Deus. Aqui onde me encontro, hoje, contrariando ha-
bitos antigos, puz-me féra da cama por horas em que
as gallinhas ainda dormem. E por amor & vossa fé,
subi toda a ingreme encosta desse morro, €, 0 que é
peor, de estomago vasio, sem wma cédea de pao ou
chicara de café, mesmo sem leite, a consolar o esto-
mago. Fiz e ndo me arrependo do que fiz, porque

sei muito bem que um Deus amigoe justo como o
vés, por certo, ndo ird deixar sem paga um sacrificio -
destes, .. ;

Depois dessa tirada que lhe serve de introito € >
que o devoto comega, entdo, a contar, sempre com © 9
seu olho tristissimo, o caso pessoal, que o trouxe aos S 2
pés do altar, pedindo, finalmente, aquillo que deseja, p
piedosamente, depois, baixando com dogura a cabega
e o olho melancolico, que, humilde, cée por sobre a
lagea fria do templo, cheia de cusparadas.
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J4 bateu no peito tres vezes, persignou-se ou
tantas vezes, offereceu & divindade uma velasinGs
de seis tostdes e estd certissimo de que terd o %
pediu. Homem feliz! E que pediu elle? Que o &
sencabulasse, o céo, que lhe tirasse o azar, o caipes
rismo, pondo-o capaz de receber as gragas das g
se cré merecedor € com o maior direito.

O capuchinho, antes de abandonar o altar, fai8
4 massa dos fieis. Exhorta-os. Diz coisas em lati
Suas palavras impressionam. Palavras amigas,
sd@o como os rolos de incenso que as cagoilas sagra
atiram pelo ar e se desfazem lentamente; como
scintillagbes subtis das alfaias de prata, leves,
rendo 4 claridade da manhd. Finda a missa, a beas
assistencia abandona a meia sombra da nave, pass
para um adro visinho, seguindo o sacerdote &
sacrista, este ja munido de um balde, um pegq
balde cheio d'agua benta onde mergultha um hyssog

Ha uma gruta nesse logar, artificio grotesco, s
a qual crescem, trepando, frescas papilonaceas e crl
se vé um pequenino altar com a sua toalha de rend
e mais o necessario 4 pratica liturgica. Ergueu-se
gruta em louvor da Senhora de Lourdes.

E’ deante dessa &rea que vem postar-se 0 C&
chinho, j4 de hyssope na mzo. Num gesto paternal, &
guendo o aspergidor sagrado, com elle traga, no ar.‘
cruz do Salvador. E' a beng@io. Nesse momento, &3
tanto, ha balburdia, rumor, hombradas, empu

que, em geral, esses fieis, n@o se contentam Com
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graca que o céo amigo lhes envia em fluidos espiri-
tuaes, purificando, santificando o ambiente onde todos
estiio. Para elles, a bengdo sb pode ser objectiva, pal-
pavel. Por isso esmurram-se, na conquista da van-
guarda onde os respingos da agua benta sobejam como
prova material do favor que dos c€os desce.

Ha fanaticos, no primeiro plano junto & cagcamba
piedosa, onde se mergulha o hyssope, que chegam a
metter a m3o suja e atrevida, nella molhando os
dedos, persignando-se, depois, Ha-os, até, que, finda
a ceremonia, na hora de se afastar o sacerdote, pagam
ao sacristdo para beber da sobra liquida que ainda
resta do balde, um gole, ciosos por sentir afundar-
se-lhes nas entranhasa graga desencabuladora. Vem o
peor, depois. Junto ao pequeno altar estd um rosario
enorme, em grandes contas de jacaranda, do qual se
dependura vasta cruz de prata e sobre ella, a sorrir,
um Christo de marfim,

Prerideu-se a piedosissima enfiada a um gancho
junto 4 madona. E ao pé da mesma pdz-se um funccio-
nario do templo, de olho policial e attento, guardando
o marfim e a prata, porque, ndo raro, desappareciam os
Christos e rosarios desse genero, embora fossem, muito
tempo depois, desencavados em casas de penhores da
cidade. Findo o ceremonial da beng@o, entregue & in-
consciencia do mau fiel o symbolo sagrado, comegam,
entdo, as praticas sacrilegas. Vem um que enrola a fiada
do rosario na cabegs, e, assim, nessa ridicula postura,
resa um padre-nosso; outro vem que com elle bate
sobre o peito ou o equilibra na cabega emquanto resa;
" mais outro que beija o Christo encharcando-o de saliva,

s
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quando ndo lhe morde os bragos e os quadris. Sab
até de um que com elle esfregava: primeiro o cachagey
depois as costas e, finalmente, as virilhas. ..

A tudo isso assiste o guardido da Egreja, indif=
ferente a tanta acgd@o sacrilega. Nido protesta. Quem
por nds no Calvario soffreu tanto, que soffra mais
um pouco. Pensa, talvez. O que elle, sacrista, defende,
ahi, & tdo sdmente a prata. Que prata é o que prata
vale. E 0 marfim. O resto...

Por vezes, esses que se acreditam piedosissimos
christdos, deixando a egreja dos Barbadinhos, cruzam
a travessa do Castello, onde estid a macumba do preto
Jodo Gamba. E pdem-se a perguntar sobre o pro=
gramma dessas sessdes do culto gege-nagd. E voltams
4 noite, na hora do sacrificio da gallinha preta e da
pombo branco, para pedir ao céo cabalistico da ma=
cumba o mesmo que pediram aos pés da virgem ou aa¥
raspar, no cangote, a imagem do Salvador. '

Fanatismo' de preto! Fanatismo de branco!

o ARMARDD «
f’ﬁiﬂﬁca
ﬁ
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Morro de Santo Antonio. — Vida
miseravel dos seus moradores. —
Creancas e papageios. — Aspectos
pittorescos do local. — A negra
Marcolina, — Mendigos.— O bo-
tequim do Carrazfies. — Tocadores
de violfo. — O choro, a modinha e
o maxixe. — Seresteiros da epoca.
— Catullo Cearense.— As grandes
cangles da epoca.

Atras do Theatro Lyrico, na parte que da para a
rua Senador Dantas, bem junto ao comego do zig-zag
que nos conduz ao morro de Santo Antonio, esté
sempre uma 'bahiana™ sentada, deante de um tabo-
leiro de vender puxa-puxa, cocada, pé de moleque,
pamonha, amendoim, bolo de arroz e cliscis.

As "bahianas™ s@io a mais bella e mais pittoresca
das tradigGes desta cidade. Debret ja as pintava no
tempo de D. Jodoe de D, Pedro I, tal como ainda
hoje se apresentam. Vestiam as mesmas saias rodadas,
amplas e cheias de ramagens, e camisinha picada de
rendas, um panno da.Costa, em listas coloridas, reve-
lando a nudez do hombro, vistosa trunfa na cabega,
e, em vivas scintillagGes, por sobreo collo, 0s bragos
€ 0 pescogo, joias resplandecentes; collares, bracelletes,
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bereguendens, tudo isso em confusdo decorativa, num
delirio de chispas e de cores, lusindo, reverberando,
tilintando.

Assim eram ha cem annos ¢ ainda se conservam,
com a mesma graca, o mesmo alinho e singular
limpeza. Limpeza, sobretudo. De se abespinharem
toda: com qualquer pessoa que tente, mesmo de leve,
revoiver ou apalpar o que ellas expdem como mer-
cancia em seus vistosos taboleiros.

— “"Mexa ahi naon, ¥6y0, deixe que yo memo pego.

E quando pega, pega cuidadosamente, sempre com
a mio esquerda, porque a direita € s para receber
contar o_dinheiro.

As guloseimas que vendem estdo symetricamente
dispostas, arregimentadas em por;oes regulares e,
polychronas, o papel para os embrulhos a um canto
em _ruma certa, novinho em folha e muito bem do-
brado.

Bolos de tapioca séo por ellas feitos 4 vista do
freguez, sobre a grelha de um fogareiro pequeno, que
esta, sempre, ao lado da banqueta onde se installam
com as suas vastas saias de chitéo, em tufo, e que
lembram os merinaques das damas setecentistas.
E passam os dias inteiros, assim, sentadas, sorrindo,
vendendo, cochilando.

A’ noite, para obedecer a posturas urbanas, ac-
cendemuma lanterna de papel. Sdo quasi todas mogas,
bonitas, e, diga-se de passagem, de notavel virtude.

Os manés e os antudnios, enthusiastas da cor preta, &€ 3
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‘que vivem ao redor dessa lanterna, como mariposas
- ao redor de uma luz. .. E ellas, as “"bahianas’, descon-
versando, sem lhes dar tréla, a fingir que ndo os en-
tendem. S6 uma vez ou outra, quando o homem atira-
dico deixa escapar, da bdca, um atrevido galanteio, a

Mulata bahianna

phrazesinha chistosa ou piegas do tempo, dicterio ou
chalaga, 4 guiza de anzol, a ver se pega o peixe, € que
a bahiana indulgente sorri, descorogoando-o:

— U, gentes, sou disso ndo, mogo! Commigo
yoyé nao tira farinha, ndon. De perdé seu tempo. . .
/
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Tém a boca sempre cheia de yéybse de vayds, de
Sinhé do Bomfim, e de Nossa Siora de Maracana.

Deixemos, porém, a decorativa bahiana com seu
vistoso taboleiro, o seu berrante panno da Costa, 0s
seus collares e seus berenguedens, para galgar o zig-
zag da montanha.

Em Santo Antonio, outeiro pobre, apezar da
situagiio em que se encrava na cidade, as moradas s#o,
em grande maioria, feitas de improviso, de sobras e
de farrapos, andrajosas e tristes como oS seus mora-
dores.

Por ellas vivem mendigos, os authenticos, quando
ndo se vao installar pelas hospedarias da rua da Mise-
ricordia, capoeiras, malandros, vagabundos de toda
sorte: mulheres sem arrimo de parentes, velhos dos
que j& nio pbédem mais trahalhar, creangas, engeitacdos
em meio a gente valida, porém, o que & peior, sem
ajuda de trabalho, verdadeiros desprezados da sorte,
esquecidos de Deus. . .

O numero desses ultimos enxameia a encosta por
onde se vae subindo, uns, caidos de borco sobre a
relva, outros, recostados ao portal de sordidas moradas,
o coto do cigarro 4 flor do labio, o olho melancolico
perdido na gloria sorridente da paizagem — homens
gue nao tém o que fazer na terra cheia de profisstes
e de trabalho. E' que em 1901 ainda se encontra o
brasileiro escorragado pelo elemento alienigena que
aqui assaltou, ha muito, as posigtes de maior lucro
na capital do paiz, e que s6 protege, por principio, syste-
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maticamente, 0s seus patricios mandados buscar 14 féra.
Mandamol-os buscar, é verdade, mas para o labor do
nosso campo, que do campo aqui nos chegam rudes
e analphabetos; para o campo porém, ndo véo elles,
pois logo encontram, apenas desembarcados, a ajuda
€ a protecgdio que nunca tivemos, nds, os filhosdo paiz.
Um ou outro de espirito aventureiro & que caminha
mais um pouco e vae adeante até aos cafesaes de
Séo Paulo ou de Minas, até as plantagdes de canna,
pelo Estado do Rio. Raros, entanto, muito raros.
Rarissimos. A maioria fica a fogar os balcdes de
commercio ‘a varejo, entupinde a cidade.

A terra prende, diz-se, um dia, em uma reunigo
& qual néio comparecemos, apds um appello feito pelos
lavradores que precisam de bragos, e, accrescenta-se:
Jj& bastam os que aqui se indentificam ao paiz, creando
interesses e familia, esquecidos da terra onde nasceram.
O lucro na cidade, além disso, € mais rapido. Portanto,
nada de campo!

Continua a lavoura sem bragos e o Brasil a im-
portar, sem descango, lojistas. Surge em 1899 um fo-
lheto com este titulo: Ndo podemos pensar em immi-
gragdo no Brasil, sem a nacionalisagdo dos services da
cidade. O opusculo defende os interesses da agricul-
tura brasileira, mas, como ndo coincidam, esses inte-
resses, com os dos politicos do tempo, tudo continua
como dantes.

De outra férma ndo se justifica a miseria que,
entdo, lavra entre os nossos, abandonados e esque-
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cidos dentro da sua propria terra. No morro os sem
trabalho surgem a cada canto. Vezes, por esse tris-
tonho acampamento de miseria, os infelizes se reunem
¢ pbem-se a declarar as suas sinas:

— Pois se o Chico, depois que largou a fabrica’
nio achou mais emprego ! E depois, com aguella ferida
nova que se lhe abriu no peito. .

— E 6 meu Alfredo, coitado, que tambem ja 14 vae
para quatro mezes, nao encontra o que seja para tra-
balhar! Na semana passada foi ver se assentava praga
de soldado na Policia. Diz que 14 tambem ndo ha vaga.
Uma terra t&o rica e a gente a morrer de fome, sem
trabalho | Governo méo, que manda buscar gente féra,
quando aqui sobra gente. Governo que ndo cuida de
nés. Sorte madrasta que nos persegue desde que aqui
nascemos !

Quvimos perto, entanto, alguem que fala:

— E’, mas isso n3o pbde, eternamente, continuar
assim. Canga-se, afinal, de soffrer e de penar. Isso néo
péde continuar assim !

A tirada nfo é uma tirada de humildade, filha
da santa fé que ensina o homem a soffrer e a resignar-se
ante a injustiga ¢ ingratiddo do mundo. Ha em torno
do que fala, de cabega erguida, figuras sinistras e
merencorias, typos andrajosos, impressionantes, doentes
apoiados em muletas, faces soffredoras, escaveiradas,
velhos arrimados a borddes. , .

Faz-se um grande silencio entre todos, um sillencic
profundo. Nao se ouve, entre as boccas que ahi estao,
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uma s6 palavra de queixa, um suspiro ou um protesto,
ndo obstante, mentalmente, estdo todos repetindo
aquella phrase audaciosa e afflicta que ficou no ar
e que cada um sente como se tivesse nascido do proprio
cerebro.

— Isso ndo péde ficar assim !

Nao pdde ficar, mas fica, com os donos da terra,
sorrindo, a progredir ¢ a engordar. ..

O morro de Santo Antonio € um verdadeiro arraial
de infortunio, chaga cruciante da miseria humana.
Santo Antonio dos desgragados | S6 a vegetagdo, ahi:
¢ poderosa e rica, por qualquer ponto rebentando
com vigo e com frescor, em caules, ¢ folhagens que
que ddo sombra, graga e amenidade ao desmantello
gerado pela médo do homem.

Féra da casa de Deus, que € a egreja da Peni-
tencia, um palacio de galas e de luxo, onde sacerdotes
cle meias de seda cantam tedeums magnificos, o resto
¢ residuo, escoria, adversidade, tristeza. A egreja vale
milhes. Se vale! Das mais ricas do paiz. Toda uma
grande joia, em talha dourada, a nave opima, com
tectos pintados por José de Oliveira e Manoel Dias,
conjunto que impressiona e escandalisa pelo fausto
e de onde repontam o ouro, a prata, o cristal, o bronze,
o porphyro; madeiras das mais raras, marmores dos
mais custosos, alfaias de alto prego, recamadas de
pedras preciosas, com toques de cinzel, obra de con-
sumados artistas. . . Casa de nababos ! Os infelizes do
logar, deante dessa opulencia que esmaga e offusca,

— e
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sentem-se, coitados, ainda mais pequeninos e humildes.
Por isso preferem a missd na egreja do Convento, que
fica ao lado, casardgo modesto, com um interior dos
mais simples, sem grandes marmores ou sem retabulos
de preco, sem pinturas a2 oleo e o luxo das alfaias
scintillantes. Sentem-se melhor, os pobrezinhos, mais
proximos de Deus !

A massa vetusta do mosteiro € pesadona e feia,
Obra colonial sem gosto e quasi sem feitio. Esboréa.
Léadentro, entanto, sob as lages do claustro triste, parco
de decoraco, ou em nichos juntos ao mesmo, 0ss0S
illustres, lembrangas gloriosas. Trapos da historia !
A Imperatriz Leopoldina, madrinha da Independencia,
Frei Sampaio, Monte Alverne, Conceigdo Velloso.. .

A ladeira que sobe pelas bandas de Senador
Dantas e que nos leva ao alto do morrete, em linha
caprichosa, € suave. Nao fatiga. Subamol-a, man-
samente, vendo, em beixo, os telhados pardagos
da cidade, ruas sujas e rumorosas onde as rodas dos
vehiculos estralejam nas pedras das calgadas; ouvindo
0s pregoes dos ambulantes de envolta com os eia !
afflictos, dos cocheiros, o vozerio e os ruidos de toda
sorte, vindos de toda a parte, a se confundirem num
80 éco que ao nosso ouvido chega como um marulhar
longinquo e intermino de vagas tumultuosas rolando
sobre a areia.

Aleangamos, emfim, uma parte do morro mais ou
menos plana e onde se desenrola a cidadela miseranda
O ch&o é rugoeso e aspero, o arvoredo pobre de folhas,
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baixo, tapetes de tiririca ou de capim surgindo pelos
caminhos mal tragados e tortos. Perspectivas mediocres.
Todo um conjunto desmantelado ‘e torvo de habi-
tacoes sem linha e sem valor.

Typos do morro

E' uma arvore plantada, aqui, outra acol3, outra mais
além, em meio a um casario cor de ferrugem, arreben-
tado e decrepito. Construcgdes, em geral, de madeira
servida, taboas imprestaveis das que se arrancam a
caixotes que serviram ao transporte de banha ou ba-
calhfo, mal fixadas, remendadas, de cores e qualidades
differentes, umas saltando, aqui, outras entortando
acola, apodrecidas, estilhagadas ou negras. Coberturas
de zinco velho, raramente, ondulado, lataria que se
aproveita ao vasilhame servido, kas em folha de
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Flandres. Tudo entrelagando, toscamente, sem ordem
e sem capricho.

Quando chove a agua penetra dentro da morada
pelos intersticios do tapume. O chdo, por isso, deve
ser arranjado em declive para que nao se transforme
em pog¢as. Quando faz sol, o zinco aquece, encendeia;
cada barraco € um forno onde ninguem fica, porque
morre. Peior € quando venta f6rte, uma vez que todo
esse material, em molambos, desfaz-se, tomba e se
dispersa pela encosta da montanha.

Algumas casas sdo construidas de pedra e cal ou
tijolo, e cobertas com telhas de Marselha, mostrando
soalho e tecto de madeira. Poucas s@o ellas, entanto.
O que domina o morro é o barracdo de madeira e
zinco, desaprumado e em frangalhos, uma coisa que
nasce ja com muitos annos de edade, que se apresenta
como novo, porém, que nada mais é que uma triste
€ commovente ruina.

J4& notaram como a miseria interessa ¢ agrada |
sempre, ao confortado, pelo pittoresco que encerra,
pelo que representa como assumpto capaz de ale-
grar-lhe os olhos e o espirito ? Nas capas das revistas
elegantes, a figura andrajosa de um mendigo deleita,
recreia, satisfaz. O turista de bom tom, a primeira
coisa que deseja visitar numa grande cidade € o bairro '
da pobreza. .

— J& viu White Chapel, em Londres ? Téo curioso!

— E Moabit, a feira dos andrajos em Berlim?
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Os pintores aristocraticos fixam, com grande afan,
aspectos miseraveis da vida dos desprezados e dos
que nada tém.

— Pois ndo € curiosa esta cabeca ? Veja: Pintei-a
numa suburra de Chicago.

— Oh, um encanto ! Que lindo ar de soffrimento
na figura ! Que espiritualidade nesse olhar que amor-
tece! Que pallidez encantadora nessa face onde a gente
pbéde sentir o homem que nZo comeu ha tres dias!

— Tao interessante !

O drama do soffrimento alheio, assim passa,
gragas ao seu pittoresco, a ser gozo ao bem installado
na vida, que a frue superiormente, dentro da sua
camisa de seda, um bom charuto entre os dedos, re-
poltreado no Mapple confortavel. Existe mesmo quem
ndo comprehenda o mundo sem essas intensas con-
tradices, necessarias como as sombras na natureza,
que servem para esquissar a graga dos contrastes,
dando nitidez, relevo ¢ corpo aos valores bellos, porém,
mais ou menos perdidos ou apagados, no immenso
claro escuro das paizagens.

Surgem creancas de todos os lados, sujas, mal-
trapilhas, rompendo de portas que se abrem com fragor,
saltando cercas, correndo isoladas ou em grupos pelos
caminhos do povoado, a gritar, a pular, aos empurrdes,
aos soccos! Vivem, assim, desencabrestadas pelas ri-
banceiras, irriquietas e turbulentas, como potros, s6
se aquietando, quando divertidos na faina de empinar

papagaios’’, pedagos de papel fino e colorido forrando

_ S hoeoame weal et el

Typo do morco
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travessinhas leves de madeira que o vento, como nas
velas dos barcos sobre as ondas, bate e enfuna, er-' :
guendo no ar. Assim mesmo bulhentos gritam, berram:

— Larga!

— Puxal

— Torce!

— D& descahida

— Garante a cabegada! |

Diversao de gury pobre, o “papagaio’’, no comegn
do seculo, € delirio no Rio de Janeiro. Com uma pe- I
quena folha de papel de seda, uma flexa de dois vin-
tens e um novello de barbante, que nas vendas se
merca por dois ou tres tostdes, obtem-se a diversd@o, '

S#o esses artificios, em geral, quadrados; ha-os, porém,
suggerindo feitios differentes, ovaes, em formato de
disco, em meia lua, estrella e até imitando a forma de
animaes, “papagaios’” de luxo, fortes dos que em logar
de rabos de molambo, mostram caudas de cadarso,
muito longas, enfeitadas com lagarotes de papel, das
que conduzem nas extre midades, um caco de garrafa
uma lamina de faca velha ou um palmo de arco de
barril, tudo isso para a hora das grandes lutas que se
travam pelo ar.

Olha-se 0 céo e 0 céo estd decorativamente cheio
de suaves notas de c0r, que sdo esses brinquedos de
papel. Pelas claraboias das casas, pelos enfeites em
seta, nos telhados, pelos para-raios das egrejas &
até pelos fios telegraphicos e telephonicos da wurbs,
vemol-os, ainda, pendidos e enroscados, em fragmentos,
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em frangalhos vistosos, & espera do vento que os
ha de esfacelar de todo.

Continuemos, porém, a nossa peregrinagao pela
favella angustiosa. Penetremol-a a fundo.

4 '!
AR 7
I ’ /‘
s __::.,_ - ﬂ’

Cascbres (morro de Santo Antoaio)
Aqui estd um barraco que a ultima enxurrada

nao desfez, mas entortou. Com um pé de vento ainda
pbde cair de todo. Dentro delleha uma muther des-
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preoccupada que canta, passando roupa a ferro. Num
caixotinho, ao lado, estdo dormindo, a somno solto,
dois anjos cor de rosa, um, parecendo ter menos de
dois annos e outro, uns mezes, apenas

— Boa tarde, dizemos

— Bd tarde, mogo.

Paramos um momento.

— Voces ndo morrem de calor, quando ha sol,
debaixo desta fornalha de zinco que € a cobertura?

— A gente jdG estemo habituado, mogo

— Ah! E quando chove ? A agua deve cair sobre [
o catre onde as criancinhas dormem.

— E', mas a gente, antdo, pega e muda o catre do
loga. l

Ri-se, soprando o ferro de engommar com que
labuta, o qual espalha, pela boccarra desbeigada e
partida, fagulhas e fumaga.

— Seu marido quanto ganha, por mez?

— Escunjurot marido pro mode que? para o
Diabo! Cummigo ndon ha disso mais. Home num presta’

D& uma cusparada e continua:

— O pae desses innocente era puliga. Ganhava da
gente podé inté mord na Cabega de Porco. Um dia pegé
e me largé 56 por via de uma typa mais pié do que e
Me armei-me e fui tira disforra. Fui, mas, nhé sabe
elle — puliga, pulica tem forga no governo. .. Pegarg,
¢ me mettero no xadrez da decima. E eu que nem tinhas
I

riscado o home! Magine. Peguei, bandonei o cause

Agora, 16 aqui, de meu. Naon me arrenego. . .
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Pré que me havia de arrenegd ? Lavo pra féra as
minha roupinha, engommo e os innocente, gragas a Deus,
Ja ndo morre de fome, porque café e broa é o que agui nao
nos farta.

Morro de Santo Anfonio

E sorri, de novo, mostrando os dentes podres.

—E wocé é feliz assim mesmo ?

— Ué! Nhé jé viu pobre sé feliz? A gente vae em-
purrando a sua vida com a graga de Deus.
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— Quer que lhe deixemos qualquer cousa?
E fazemos mencéo de remexer as algibeiras.
— Quero naon, mogo. Me abasta um cigarro. . .
Os mais venturosos do morro s@o assim.
Subamos, entretanto, mais um pouco, porque ha
ainda que ver e admirar. . .
Em Santo Antonio as mulheres trabalham muito,
Lavam e engomam para [6ra, por pregos vis. Para ob-
ter agua vdo buscal-a ao chafariz da Carioca, longe.
Vao com os filhos raspar as varreduras do Mercada,
pela manha; catar os grdos de café que vasam da sac-
caria e das carrogas pela hora em que elle embarca
nos armazens do grande commercio exportador: &
para as bandas de S. Bento, Primeiro de Margo, Con-'
setheiro Saraiva € Visconde de Inhatma. A’ noite, essa

de mantimento apodrecivel, 4s portas das confeitarias
e restaurantes. Ficam por vezes em fila, pobres mu=
lheres, enrodilhadas em chales cheios de remendos, ao
collo, creangas esqueleticas e cobertas de ranho ou de
feridas, 4 espera do pacote consolador onde se en-
contra tudo que existe como sobra de alimentos em
uma casa de comidas: o bife que o freguez 508
porque saiu duro, & salada de folhas velhas cheirands

volta com os restos que ficaram pelos fundos de pratos;
muitas vezes até cuspidos pelo cliente enfermo. T
isso raspa-se para encher o embrulho feito na folha
jornal, ndo raro pisada ou arrancada ao masso
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retreta. Distribuem-se os pacotes & porta. No dia im-
mediato, a carroga do Gary leva o resto. Doe o coragdo
ver as maos brancas e silenciosas dos que avidamente
disputam todos esses sobejos corruptos e misturados. ..

Casario no morro

— Tome 14, 6 "aquella”, seu embrulho, Pegue !
— Nés somos seis, porque ndo me da, entdo, mais
um embrulhosinho, oh, sr. Carvalho, como hontem?
Dizem isso com ar supplice e triste, pondo em-
bora um sorriso de cortezia no labio resequido e melan-
colico.
— V4 14, mais outro! Tome !
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— Deus que lhe pague !

Continuemos, porém, a subir.

Creangas aos pinotes, 2 correr pela ladeira do
abaixo, creangas impossiveis.

— Me larga, seu burro! N&o quero brincadei
que 16 de mal com vocé...

— Tu logo me paga, punga de uma figa, tu vae v 8
eu ndo te estrupeco com calhdo essa cabega de bu

— Paga nada, repete sb o que tu disse p'ra
repete ! Olha. . .,

— Me laaarga !

Subamos mais um pouco. ...

Aqui esté outro casebre, pobre e velho, de portas
e janellas abertas em cujo interior nio ha vestigio de
um s6 movel. Dolado de féra, na mancha forte de uma
sombra enorme, um casal: ella, tendo ao regagco um
pequeno que dorme, muito magra, muito séria, muite
triste, mirando asunhas curtas e encardidas, elle, sen-
tado, sobre as taboas de um caixote, ao lado, tossmdc,
cruzando as pernas angulosas, a torcer afflicto, nos
dedos esqueleticos, que s@o apenas um montao de 0ssos
e de niervos, o velho chapéo ensebado e sem feitio. Sen-
te-se nelle o homem que a desgraca exaspera. Amanha,
talvez se atire do Cées Pharoux ao mar. Tem o olhas
vitreo, duro, méo.

Na ribanceira, em frente, as madresilvas e as tu=
lipas campestres, rebentam alegres e vigosas, aureo~
ladas de sol. ..
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Dobrando uma das curvas do caminho encon-
tramos, adeante, outro casebre e muita gente reunida
em torno delle. E suspires. E wvozes. Approxi-
Mamo-nos.

—Que ha ?

Vendedor de jornal

Ninguem nos informa. Ninguem fala. Todos le-
vantam o hombro repuxando o beico como que & re-
velar, num gesto simples, tristeza e enfado.

Rompemos o bolo humano e attingimos a porta
do barraco E vemos. No chao da casa, que € de terra
batida, nua e fria, por sobre uns jornaes velhos, um
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corpo estatelado, cér de céra, as mdos cruzadas
sobre o peito

— Morreu ? indagamos, baixinho, a uma velha
sentada ao pé da porta, de olhos vermelhos de chorar.

— Se morreu | responde-nos a pobre. Era meu
neto. Minha ajuda na vida. Vendia jornaes no
Largo da Carioca. Um dia, appareceu com uma
febrezinha. Tosse. Uima pontada aqui. Muita fraqueza.
Mesmo debaixo de chuva, coitado, 14 iaelle, todos os
dias, para o largo, para o servico. "Seu” Barreto bem
que me dizia:— Olhe que essa creanca, assim Ltos-
sindo, assim, descalca, assim, morro abaixo, por essas
manhis de chuva, sempre, sempre, nio aguenta. Um
dia, morre. Pois n#o morreu ? Morreu! E eu que fique
p'ra ahi, como uma coisa atirada no mundo. Quando o
rabecao da Santa Casa vier, eu desgo com elle. Desgo,
O pobrezinho, sabem todos para onde vae, que nem
uma cova, sé p'ra elle, pode ter, depois de morto; eu
porém, para onde irei?

E poe-se a enxugar as lagrimas com as costas
da mao, porque ndo use lengo.

Rabecdo € o ataude do pobre que a Santa Casa
da Misericordia, no comego do seculo, empresta para
levar o corpe do que morreu & vala, um sulco tetrico
(Jue existe nos-cemiterios e onde se mettem, promiscua-
mente, cinco, seis, e até sete mortos de uma sb vez.

Avancemos, porém, muito embora de alma abalada
e triste, ouvindo, em baixo, o ruido estrepidante
da cidade.
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Em meio aos casebres que se dependuram na parte
da montanha que otha para os lados que ddo para a rua
dos Arcos, apbs um moital baixo onde gallinhas ciscam
¢ lavadeiras, cantando, estendem roupas ao sol, estd
a tenda da negra Marcolina, muito entendida em fei-
tigos e que, por isso, vive isolada do poviléo do morro,
que a teme como uma especie de amiga intima do
Diabo.

Revelagiio da sra. D. Rosa, uma gorda, corada,
feia, de bugo de rapaz a sombrear-lhe o labio cinco-
entao:

— Recebe visitas do Tinhoso, 4s sextas-feiras.
Todo o morro estd farto de o ver. Na rua é como um
homem qualquer, usa fraque e cartola; quando entra
na casa, porém, se transforma todo. Ganha pés de pato,
chavelhos de ouro, tresanda a enxofre, e deita fagulhas
pelas guelas. Foi elle quem trouxe a peste bubonica ao
morro, quem acabou com a criagdo de gallinhas da
Maria Cablha, quem matou com um ar de estupor o
Chico da Marocas, forte rapagdo que tinha o corpo
fechado a maleficios e doengas, autor, emfim, de tudo
que de méo acontece entre nds. J4 quizemos queimar
a casa da bruxa. Dizem, porém, que, com isso, pdde
a gente peorar, 0 Inimigo, entdo, vingando-se, a valer,
de nés outros.. . Lima lastima | Na@o pense o senhor de
se pdr de trelas com a sujeita, que perde a sua alma
além de “entortar” a vida. Nds aqui, no morro, vi-
vemos como se ella fosse uma pedra da estrada, posta
p'ra ahi... Quando fala, ndo lhe respondemos. Quando
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nos olha, fingimos que ndo a vemos. Nés, as mulheress
0s nossos maridos e os nossos filhos. Santo nome &
Jesus ! E persignou-se, afastando-se.

Exteriormente o antro da feiticeira & de aspecto
muito pouco infernal. Uma choupana triste e humilde,
forrada de zinco, como as outra, de porta desaprs=
mada, e trepadeiras, em torno, vigando ao sol.

La esté ella, a bruxa, 4 soleira da porta, sentada;
cochilando, o galho de arruda atrés da orclha, a faces
encovada e sinistra, as maos osseas, os dedos compridass
como garras, onde as unhas em ponta se retorcem. Pitay
um cachimbo de barro, que se dependura a uma bica
em pregas, larga, disforme e feia, cheia de neg
¢ de mysterio. A figura €, realmente, macabra.
imagem, lembra o vulto da Megera, a mais horrends
das tres furias. Olhando-a, fica a gente a pensar nas &
cruzilhadas de florestas fantasticas, onde surgem aves
joes, avantesmas, lobis-homens, currupiras e sacy
rerés, todos trepados em bodes verdes, suando labas
redas; em Lucifers de olho cyclopico, de chifres
tados como serrotes, reunindo os espiritos méocs _
habitam a terra, s6 para na mesma crear NOVES
maleficios, ou em sabbats allucinantes, dansados e
cemiterios, & luz do luar, e ao som de apocalypti
toédas.

Approximamo-nos. E como provocagio, aspe=i
ramente, vendo que ella desperta da modorra em que
jaz e nos fita com ar de curiosa atten¢do:

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo!
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— Para sempre seja louvado, diz ella, batendo o
sarro do cachimbo na soleira da porta, com humildade
e dogura.

A resposta confunde-nos.

Perguntamos:

— Vosmecé sabe ler o destino na mao da gente ?

— Eu deito carta, meu sinhd, mas [¢ na mao, ndo
leio, ndo.

E ja levantada:

— Deito carta, sei esconjurd, conhe¢o as oragdes
para aprumar a vida, as normas de S. Cypriano, p'ra
desmanchd coisas feila e dou consulta barata. Vosmecé
me da dés tao e poéde preguntd.o que quizé, que leva,
como troco, resposta certa e remedio.

Penetramos a caverna sordida da bruxa, um tanto
cautelosos. Como mobiliario, ha apenas no trapento
interior uma pequena mesa de pdo, a um canto, e dois
caixotes para sentar. Sem ter uma pergunta pensada,
indagamos-lhe, no entanto, de repente, pondo-lhe os
dez tostdes da pragmatica na sua mao de esqueleto,
longa e fria:

— Para obrigar uma pessoa que nd@o gosta da
gente, gostar. ..,

— Para isso, feitico de sapo, meu sinhd.

— De sapo?

O sapo, como entdo ficamos sabendo, € um ani-
mal de grande forga cabalistica, porque é o alimento
preferido pelo Diabo, ragdo, ainda, que comem 0§ con~
denmados as sempiternas chammas.
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E elia, continuando:

— A gente agarra um sapo, dos grandes, macho,
se f6 trabaio para home, femea se fé trabaio para muig,
Pegando o bicho, sempre com a mio déreita, a gente
passa elle por baixo do ventre cinco vez, dizendo: “'Sapo,
sapinho, assim como eu te passo por debaixo de mim,
assim ndo tenha socego — quem sabeis— nem descanco
inté vird o seu coragdo para o meu’ .

Despois, a gente pega de uma aglia cum retroz
verde e cose 0s oio do sapo, as pellesincha dos oio, pru
mode fechd bem e elle ndo vé. Mas ahi é perciso ndo
furd com a aglia o oio do sapo purqué intdo a pessoa
do trabaio fica cega, tombem. Cosido os oio, a gente deve
resd assim:

“Sapo, sapinho, em nome de Lucifér eu cozi os
teus 0io, 0 que eu devia fazé cum a pessoa que &
mim me despreza para que ella ande cega sem a minha
pessoa no mundo ¢ ndo veja sendo a mim no
pensamento’. Despois, sapo vae para dentro de uma
panella grande, cum pouco de agua ¢ a gente bota por
cima uma peneira purgue, sendo, o Sapo morre ¢ a
pessoa do frabaio morre, tombem.

— E & coisa garantida’?

— S6 se Deus ndo quizé. ..

— Mas vocé trabalha com o nome de Deus?

— U, entdo, Deus nio € pae de nds todos ?

— E vocé nunca viu o Diabo?

— Credo! Deus me livre! Ahi no morro € que eu
ja ouvi essa histora que o Diabo vem me vé neste bar-
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raco, 4s sextas-feira. Abriu a bdca horrenda numa ri-
sada explcsiva, sincera:

— Quar! Vanguncé qué sabé quem vem aqui todes
sexta-feira, por sind que me paga muito bem? Um

mogo muito conhecido na cidade, vangungé deve de.

conhecé elle, com certeza.

— Quem &7

— Seu dotd Mur¢o Teixeira. . .

A bruxa recebia Mucio Teixeira, conhecido poeta-
bahiano, arrastado, no fim da vida, éis praticas da
magia branca e da magia preta.

A negra Marcolina aponta-nos ent@o, na perede,
um registro de Sao Jorge dizendo:

— Esse ahi € meu pae!

Negra Marcolina explora, apenas, o sortilegio,
para viver, mas, sem ajuda de espiritos malignos.

Dizem, outrosim, os seus vizinhos, que a negra tem

cento ¢ trinta anos. Nao tem. No maximo péde ter
uns noventa. Marcha arrimando-se a um borddo,
a carcassa em molambo. Pobre corpo esquecido de
Deus, vilipendiado pelos annos, roido pelo soifri-
mento, pela miseria, e ha muito reclamado pela terra.

Marcolina € typo popular e conhecido em tode
Santo Antonio.

Nessa parte do morro residem innumeros men-
digos. Os verdadeiros, os reaes, os pobresinhos de Deus,
porque oS outros, os que pedem por velhacaria ou
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mystificag@o, esses aboletam-se pelas casas de com-
modos das ruas da Misericordia ou beccos adjacentes,
quando ndo vdo morar para os suburbios distantes,
por sitios onde néo dizem aos vizinhos o que fazem,
nem do que vivem.

Em Santo Antonio os mendigos tambem moram
de esmola, obolo, muita vez, do gque n@o possue por
tecto sen@o uma folha de zinco, um bom coraciio e
piedade christd. Installam-se elles, assim, nos cantinhos
de sobra. Moram, entretanto, S@o todos uns reles
trapos humanos: negras velhas com cara de rato secco,
que dizem ter noventa, cem ou mais annos, falando
da meninice do imperador, de filhos que foram morrer
nos campos do Paraguay, do ventre livre e da princeza
Izabel, vagarosas e curvas, andando de péo na mao,
pae-jes fistulentos, arrastando pernas cobertas de
pannos sujos de sangue e puz, pedindo “benga meu
sinhé”, a carapinha branca, os olhos apagados e tristes;
cegos de nascenga, tocadores de sanfona ou vendedores
de bilhetes de loteria; ophtalmicos, leprosos, elephan-
tiasicos, tisicos em ultimo gréo, dos gue ja n@o podem
mais descer do morro nos dias de grandes hemoptises. ..
Todo esse rebutalho lazarento e melancolico, rema-
nescente de vidas que por vezes foram prosperas e
felizes, cedo desperta e vae-se arrastando pelo morro
abaixo. Vae ouvir missa na egreja do Parto;, na da
Ajuda, em Santa Rita, em Sao José. Os menos fracos
andam mais, vao além, vdo a templos mais distantes
e mais compensadores, como o da Gloria, no Largo
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do Machado, o da Matriz de Sdo Jo@io Baptista
da Lag&a. [

o i S M B s

Mucéo Teiscira

No lusco-fusco da madrugada parecem sombras
marchando a pé. O peior € guando chove!
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Pela hora em que 0s sacristdos abrem as pom
das egrejas, elles ja4 estdo collocados zo angulo
portaes. A primeira missa é a delles. Ndo a perdes
nunca. Quanto mais miseraveis, mais devotos, ms
agarrados ao céo. Tomam varias cruzes de agua b
atiram-se de joelhos sobre as lages da nave. B
Supplicam. Pedem. Depois & que v@o para as po
onde ficam de cocoras, cheios de fome e de espers
lamurientos e choramigas, exhibindo as maz
que carregam, as podriddes que os acabam, os olf
bovinos, cheios de affliccdo, ou de tristeza, as
pallidas, magras, sujas e concavas, em riste;

— Uma esmolinha pelo amor de Deus!

O amor de Deus que os nao consola, o Deus g
s6 thes da em esperanga ou em paciencia o que re

Caimos numa especie de largo onde as edificagies
tém melhor aspecto e onde estd o armazem-botequiss
do Carrazaes, figura de grande prestigio no logar:
homem, bom corag@o, protector desvelado de to
os seresteiros da zona, elle mesmo seresteiro de marca,
grande tocador de violdo e de guitarra. E' um types
pittoresco e sympathico, caraga & antiga, pretexto pass
uma barba passa-piolho, como a dos tempos do Vis-
conde de Inhauma, em franja de reposteiro, o cabelis
em cérda de porco, camisa de peitilho engommada,
tamancas e ¢ mais lindo sorriso alvar compondo umss
bocarra de jumento, muito grossa e muito vermelhs.
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Tem cincoenta annos de edade, quarenta de Brasit
e quasi trinta de morro, sempre na mesma baitica
movimentadissima, onde reune malandros seresteiros,
onde ha cantigas ao violdo, choros, serestas e, quando
a cachaca estimula, conflictos ¢ bordoadas, o rolozinho
do tempo, como complemento &s discussdes que, quasi
sempre, se azedam ou se inflammam, encrenca que,
comegando entre os pipotes do bom verde e a
caixotaria do bacalhau, resvala para féra, cae na
pracinha, ou em bolo desce e vae pela encosta do
morrete abaixo em meio aos gritos do “ndo pode”!
“Enche!” apitos e a algazarra infernal das mulheres
e das criangas. .
Com o pretexto de beber alguma coisa penetramos
a sérdida vendoca onde o Carrazdes paga o bicho,
importante e severo e a caixeirada vende, sobre um
balcdo winho. gretado e immundo, copasios da
“muito bda" em martellos de tres dedos.
—Va, dois de canna, ahi...
— Laranginha pingada, uma!
—Maduro no copo grande. ..
Pela porta do negocio a freguezia cruza, descui-
| dosa. Gente que entra. Gente que sae.
! _eelaiv@pa um negrinho magro, de uns doze annos,
erguendo nas maos um triste embrulho de papel:

— Mamide mandé dizé que a calnz secca que o
sinhé mandé pra ella td podre e j& tem bicho. Que
se nao tivé otra, entdo, pro mode mandd o dinheiro,
tra vez.
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Nao ha cantador de violdo que néo tenha no seu
lyrico repertorio a cantiga do

Quizera amar-te mas nio posso, Elsira,
Porque gelads trago o peito meu,

Nao me crimines que eu ndo sou culpado,
Amor, no mundo, para mim, morreu. . .

successo desabrido que dura, ainda, por todoe o pri-
meiro decennio do seculo.

A' sombra de enorme ¢ frondosa mangueira

€ outra que esfalfa os cantadores.

Meu Deus que noite sonorosa
O céo esta todo estrellado, . .

A modinha do Vagabundoe, vinda dos tempos de
Floriano, ainda faz vibrar primas e borddes:

Nasi como nasce qualquer burgo mestre
Nao sei quem foram ou quem sd@o meus paes
Vive nas tabernas, ao sem das violas,

Pesco de linha na beira do caes.

E amodinha do Cogueiro 7

Tu ndo te lembras da casinha
Bonitinha

Onde o nosso amor nasceu?
Tinha um cogueiro do lado
que coitado

De saudades ja morreu.
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Tu ndo te lembras das juras
E perjuras

Que fizestes com fervor,
Dagquelle beijo demorado,
Prolongado,

Que sellou o nosso amor ?

Enaltecendo o genero nacional, um bello poeta,
Guimarzes Passos, lanca a Casa branca da serra que, do
violdo, passa para o piano e do piano para os flori-
legios. Uma ha, porém, em meio a todas essas popu-
lares modinhas, que consegue ser a mais decorada e a
mais popular de todas — a que glosando a descoberta
feita por Santos Dumont, da direccdo dos bal3es,
canta-lhe a gloria do feito:

A Europa curvou-se ante o Brasil. ..
E brithou ld no céo mais uma estrella.
Appareceu Santos Dumont.

Cutra ainda que se canta bastante, na alvorada
do seculo:
De lyra em punho

Vou p'ra rua

Quando a lua

Se mostra no céo mais bella. . .

Ha, ainda, a do §6 assim serei feliz, cantada com
a musica do Profunde dissabor que me devora, da lavra
de Jodojéea:
T Ah, se eu pudesse,
Serias minha até morrer |
Muito padece
Meu coragdo por te querer,
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A campanha organisada por occasido da epidemia
da peste bubonica, inspira a cangiio do rato:

Ralo, rato, rato!
Porque motivo tt roeste o meu bahd!
Rato, rato, rato...

Faz tambem enorme successo a cangdo do seu
Nicoldo:
— Ol& seu Niceldo, quer mingdo?
Na colher de péo?
Mingdo ndo quero,
Eu quero amor. ..

De véga e grande, goza, tambem, a cangoneta do
Arame fugindo um pouco ao lamuriento repertorio
da can¢@o nacional cantada nos chopps berrantes da
rua do Lavradio e no Passeio Publico, pelo Ceraldo
de Magalhaes:

Seja moga um primor

De belleza ¢ de amor,

Cd o degas

Naéo wae 13 por pisgas. ..

O arroz, para um, chega bem,
Mas, para dois. ..

Menina sem arame’”

Vé rodando, ndo me ame. . .

A cangdo do Bolim bolacho, um pouco no mesmo
genero, vae até para os theatros de revista, popularisa-
dissima:
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Bolim bolacho

Bole em cima e bole em baixo
Por causa do carurt.

Quem ndo come da castanha
Nao percebe do caji

Quem ndo prova do cajti

Nao entende do fubd. ..

versos servindo de estribilho chistoso a bellas quadras,
como estas:

Meu gallinho de campina,
Rouxinol, de larangeira,
 Nao ha dinheiro que pague

Beijo de moga solteira.

Semeei no meu quintal
A semente de repolho,
Nasceu-me um velho caréca,
Com uma pipéea no olhe. . .

E’ por esse tempo que surge Catullo da Paixdo
Cearense, mais tarde consagrado como o maior poeta
regional do Brasil, escrevendo poemas que encaixa
com muito chiste em musicas j4 consagradas. Delle
¢ o super-famoso:

Ai ladrdozinho

Esse labio de corall
que se canta com a musica de um tango de Nazareth,
Bregeiro, e, logo se populariza. Dahi por deante co-
mega o poeta a langar Talento ¢ formosura, Juramento,
Arrufos, Vem...
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Ha quem affirme que devemos a Catullo, emie
isso muito mais tarde, a queda do preconceito que ¥
dava a entrada da modinha em uma casa de familis
de certa distincgdo, Que de 1906, em deante, vam ’
encontrar o poeta do Luar do Sertdo cantando nos s&
13es de Botafogo e das Larangeiras, de tal sorte rels
bilitando a cangio patricia e popular, villipendia®
pelo preconceito desnacionalisador. A principio, &
roda ouviu Catullo, por excentricidade, um Catull
incomprehensivelmente smokingado, quasi elegante
perguntando a mme. Azeredo, em curva de bodoque
o violdo debaixo do braco — V. Ex. conhece a mi
ultima producgdo “Palma de Martyrio™:

Quande um Deus cruento,
Vem sangrar meu sentimenlo
E em lormento

Poe-me as cordas a vibrar ?

Um dia, ouvindo-o em casa de Coelho Netto,
chronista nosso tem a idéa de comparar o cantados
ao velho Caldas que, na Lisbda do seculo XVIIES
langcava o lundum brasileiro pelos salGes alfacinhasss
Qutro espicha sobre a gazeta em que escreve um su=
elto achando da maior elegancia e do melhor bom gosta
a idéa da modinha em familia, entre senhoras de bom
tom, decotes e cavalheiros de casaca, sobretudo quande
o cantador ndo usa gaforinha, botina reuna e chapéo ™
tres pancadas.
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Ha quem affirme que devemos a Catullo, ey
isso muito mais tarde, a2 queda do preconceito que
dava a entrada da modinha em uma casa de fam
de certa distincg@o. Que de 1906, em deante, va
encontrar o poeta do Luar do Sertao cantando nos S8
I6es de Botafogo e das Larangeiras, de tal sorte reha-
bilitando a cangio patricia e popular, villipendiads
pelo preconceito desnacionalisador. A principio, a alta
roda ouviu Catullo, por excentricidade, um Catulle®
incomprehensivelmente smokingado, quasi elegante,
perguntando a mme. Azeredo, em curva de bodoque,
o violao debaixo do brago — V. Ex. conhece a minha
ultima produc¢ao “"Palma de Martyrio™:

Quando um Deus cruenio,
Vem sangrar meu sentimento
E em lormenlo

Pge-me as cordas a vibrar?

Umdia, ouvindo-o em casa de Coelha Netto, certo
chronista nosso tem a idéa de comparar o cantador
ao velho Caldas que, na Lisbda do seculo XVIII,
langava o lundum brasileiro pelos salGes alfacinhas.
Qutro espicha sobre a gazeta em que escreve um su-
elto achando da maior elegancia ¢ do melhor bom gosto
a idéa da modinha em familia, entre senhoras de bom
tom, decotes e cavalheiros de casaca, sobretudo quando
o cantador ndo usa gaforinha, botina reuna e chapéo
tres pancadas.
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Comegam o violdo e a modinha a forgar, ahi,
os reposteiros dos saldes da haute-gomme. . . Mais um
pouco, penetra no palacio do Cattete. E o maxixe,
aproveitando a opportunidade, velhacamente, logo
atraz. . .

A modinha, porém, nos salGes de
etiqueta, como se canta, € coisa banal
¢ falha, ndo pode ser egual 4 que se
canta ca fora. Que differenca ! Num
embiente de elegancia e de chic, a
pobrezinha cantada por Catullo, um
Catullo de smocking e de sapatos de
verniz, sente-se mal. Modinha para ser,
realmente, modinha, reclama ambiente
proprio, sb pode ter gloria, em sce-
nario seu, deniro do quadro da sua
tradig@io: morro, luar, viella lobrega, o
cantador de cabelleira e olho bambo,
na indumentaria plebéa, cuspinhando, o S Coarenss
cigarro dependurado ae canto da bocca melancolica;
cantiga onde se possa sentir a alma cha do que soffre,

a alma simples do povo, s6lfa, além disso, que cheire
a sarro e a cachaca.

As do morro de Santoe Antonio cheiram a fumo
Aymoré e a paraty. Sdo, por isso mesmo, realmente,
modinhas, profundamente nacionaes, immensamente
nossas, com todos os seus matadores romanticos, os
seus arroubos de sentimento, os seus loucos jactos ly-
ricos despedidos, com emphase, por cantadores de voz




290 LUIZ EDMUNDO

tremula e esfandangada, sob as janellas de Julietas
marron, das que, pela época, niio usam papelotes |
cabello. . .

Mata-me 6 meu amor,
Que a morte é linde
Dada por tua mdo,
Mata-me, anda !

Quem mata o cantador, muitas vezes, €
soldado naval, por questdes de ciume.

Maxixe carioca




O Largo do Machado. — Recordagdes
do Padre Jodo. — O Café Lamas.
— Frequentadores do mesmo. —
O Gambé e o Bodogue. — Comica
historia da inauguragio da estatua

! de Caxias. — Um sosia de Santos

Dumont, — Festa dada 20 grande
aeronauta no Parque Fluminense.

No comego do seculo o Largo do Machado é um
. logradouro tranquilloe pittoresco, por onde cruzam os
‘bondes que veem de Botafogo ou de Aguas Ferreas,
ensombrado jardim onde palmeiras vigam, surgindo

velhos e apodrecidos pelo tempo, espalham-se aquie
‘acola, pelas curvas do alambreado macadam que se
destaca, rogando o verde esmeraldino dos gramados,
Isso em baixo, na dogura da sombra fresca ¢ cheia de
tons azues; em cima, barulhos de azas ¢ o amigo
]‘ lrear de passaros alegres, revoluteando ao sol.
Chemou-se¢ ao Largo do Machadoe, primitiva-
mente, Campo das Pitangueiras— Campo das Laran-
ieiras, depois, Em 1843, isto &, um anno apés a inau-



guracdo da egreja que ainda hoje é matriz 22
guezia, passou a se chamar Largo da Gloria. Em 1588
tomou, porém, o nome que ainda conserva até agora—
Praga Duque de Caxias.

O povo, entanto, desde a minoridade de Pedro [,
s6 chama ao logradouro — Largo do Machade
Do Machado? Por gue 7 Porque na parte que fice
proxima & estacgo dos bondes, dominando a praga €
o jardim, existia, outrora, um agougue mostrando, na
fachada, como annuncio, um enorme machado, diz=
nos mestre Noronha Santos no seu precioso *'Indicador
do Districto’”".

Em 1901 ndo existe o refugio que se chama, depois,
ao ser construido — “Ilha dos Promptos”. Q Jardim
avanca, nessa altura, tornando um pouco estreito o
caminho destinado ao transito de vehiculos: O gradil
que o cerca, de aspecto colonial, torto e sem sombra
de menor pintura, € horrivel. :

Junto a elle, um pouco sobre o lagedo da calgada
partida e immunda, os infalliveis, os sordidos kios-
ques, com o fatidico catranca em mangas de camisa &
bigodeira hirsuta, a berrar e a feder, na sua jaula de
madeira ¢ zinco. Em volta, homens de pés descalcos,
esmolambados, sujos, dando impulso ¢ fortuna ac
baixissimo negocio, bebendo paraty, cuspinhando
grosso e a discutir aos palavroes e aos gritos. Nao es-
quecer os tilburys, as caleches e victorias, muito velhos
e muito desageitados, que fazem ponto na linha da
rua das Laranjeiras, estafadissimos vehiculos, com o=
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seus eternos cocheiros de paletot desabotoado, chapéo
molle e charuto'de prego baixo, espetado numa quei-
xada sempre lustrosa de suor e com a barba por fazer.
Um pouco dispersos por essa parte do Largo, sobre o
lagedo das calgadas partidas, a molecagem das balas,
vozeiruda, alegre, jogando as “'tres Marias™', um olho
no “‘gallo”, outro nos bondes que hio de vir e para os
quaes sobem em bulhentas e garrulas revoadas.

% % ¥

“"Companhia Ferro Carril do Jardim Botanico™
¢ o quese & gravado no alto do edificio que serve de
estagdo aos bondes, erguido numa architectura se-
vera, em meio @o casario reles que compde a physio-
nomia incaracteristica da praga: velhas construcgBes,
ainda de aspecto joanino, uma ou outra evoluindo
para aquella novidade que o espirito zombeteiro do
carioca por vezes chama “estylo compoteira’.

Na parte terrea, larga porta de servigo, por onde
entram e séem vehiculos. Ao lado, uma sala de espera,
pobre e simples, para os passageiros, mostrando, ao
fundo, um lavabo, que se decora de um espelho eter-
namente bago, bancos envernizados; e, digno de
especialissimo registro: em caixas de madeira, dos
primeiros gramophones que chegam ao Rio, com o
seu par de auscultadores de borracha e uma fenda-
sinha para o nickel da auscultagdo, mostrando um
letreiro gravado em metal, com estas palavras: "Ponha
aqui”, na parte superior, e, na inferior, “'cem réis”.
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A’ direita desse salao, que ahi serve de agencia, !
e onde ha um despachante que vive a attender con-
ductores e attender o publico, dando sahida aos ve-

hiculos, uma porta de agougue, bem no luger onde

existiu o famoso machado. Porta larga, com pannos
de brim branco a forrar as portadas, enodoados pannos
sobre os quaes se exhibem quartos de boi, de porco e

de carneiro. Ndo esquecer o caixote de mocotés, € o
cépo, ao centro da loja, gretado, sujo e fedendo a

carne podre.

Esse agougue tem, sempre, deitado & soleira da
porta, como taboleta de seu negocio, um cido peliude
¢ enorme, gordo como um conego, somnolento como
um guarda nocturno. Pelo tempo, nd@o ha loja, no ge-
nero, por mais ordinaria que seja, que ndo possua o
seu cachorro. Se é um estabelecimento de primeira
ordem, possue, logo, dois. Originalidades do varejo
carioca. Tambem nZo ha loja de ché, céra ou sementes,
sem gato; commercio de marafona, sem papagaio e
tenda de quitanda sem garnizé. Emfim, péde ser que
em uma ou em outra destas ultimas casas, taes bichos
nao existam; agougue, porém, sem cachorro ¢ que
ninguem encontra.

Mais além, as portas do ja famoso Café do Lamas,
depois, uma loja de ferragens e na parte fronteira,
fazendo @volta da rua do Cattete, o “Araponga ', café
modesto, com vidg ¢ peso na historia do Largo, pela
época.

i
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A’ esquerda do edificio da Jardim Botanico, que
preside, pelo seu vulto e posigdo, a linha urbanica da
praca, estd a 'Casa de Lacticinios”, refugio familiar

Wi
Morro da Viuva

onde se toma, além de leite e sorvetes de fruta, um
celebre chocolate-pirdo, mescla de cacéo, farinha de
trigo e assucar, ido com torradas, que ainda se
cortam de pdogéatete, latitudinalmente, emn durissimas
rodellas, muito queimadas e apenas visitadas de man-
teiga.

Sobre as lojas da leiteria, o sobrado onde se
installa, depois, uma sociedade recreativa, carnava-
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lesca e dansante, com domingueiras obrigadas a capile,
4 quadrilha franceza e a rolo.

Sao onze janellas dando para uma sacada de
grades prateadas, com decoragSes a “'giomno’, galhar-
detes, flammulaseoutros enfeites de papel. Nas noites
de festanga a sacada enche-se de convidados e socios,
logo que cessa a bulha estrupidante das polkas e ma-
xixes, das schottischs e das valsas. Sdo mulatinhas ses-
trosas que mordicam lengo de renda cheirando &
“Agua Florida” ou a "Patchouli”, em namoro com
caixeirotes de pasta descida sobre o olho esquerdo,
calcas abombachadas e peitilhos de pregas que
lembram enormissimas lasanhas; manés de bigodeira
retorcida em chifre de carneiro, sapatarras amarellas,
ao0s couces, aos empurrdes, com as pretas que vestem
de branco e trazem lagarotes de fita cOr-de-rosa ho
cabello. De ouvir os dialogos e os muchochos ses-
trosos das mulatas, de envolta com os “'ués’, os “'pru-
médes” e os “havéra de sé'' e mais o guincho hysterico
das negras pisadas ou esmurradas pelos manés,
num desabafo bestial e lubrico de sentimento e carne.
E' quando, entre “ais” gritados ou escandalosas gar-
galhadas, rebentam phrases lyricas, como esta: — nao
enxerga, seu bruto! e logo o vozeirdio do mané
a dissorar ternura e galanteio: — Ah! grandissima
burra!

No fundo, tudo isso € sociabilidade e amor.
As familias passam pela calgada, gozando o
quadro, identificando, entre os janelleiros em galhofa,

it
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os fornecedores do varejo local, bem como as cozi-
nheiras que, no dia de folganga do Club, salgam-lhes
a sbpa, deixando gueimar o arroz.

Subito, a figura do mestre sala que aponta na
sacada — annunciando, em voz suspirada e terna —
“chéstes”". Uns ruidos seccos de varinha de junco
numa estante de metal e logo os compassos de uma
schottisch, dansa langorosa em que os pares resvalam,
evocando, no amaneirado das figuras, o donaire
gentil dos minuettos.

E emquanto deslisam os pares. . .

Na parte opposta fica a egreja da Gloria, a matriz,

Monsenhor Molina € o pastor das ovelhas do arra-
balde, um velhinho vermelho e triste, de oculos de
ouro € nariz em lamina de canivete Rodgers. Apesar
de padre, € homem de alma christd. Até os atheus
descobrem-se quando elle passa. Tao popular e que-
rido, como elle, s6 o padre Jodo, nascido na Allemanha,
uma especie de Golias tonsurado, alto, gordo, molle,
enchendo com a sua vasta enxundia toda a sacristia e
falando assim:

“— Djezuz Grista n3o goste tas creandzinhes que
faldam &s littzdes da gadthcismo. As creandzinhes que
goste da Djezuz Grista, ndo defem faldar..."

Faltam as creancinhas 4s licgoes de catechismo,
como faltam as mamades, na hora do confissionario.
No domingo, porém, hora de namoro e entrevista,
ninguem falta. A igreja esta repleta. A nave trans-
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borda de vestidos de rendas, de fitas, de plumas e de
brocados. S@o senhoritas de cinturinha de maribondo,
gorgeira de barbatana e @8, amplos chapéos a Gains-
borough; velhotas vestindo gorgurdo, mitaines €
broche obrigado a camafeu, no pescogo. Os gabir(s,
de cartola, a torcer os bigodes para as gabirias, ¢ as
gabirtias, de olho pregado nos gabiras, frescas, sorri-
clentes, agradecendo a Deus aguelle minuto de emogdo
e derrico, nas mios finas, carregadas de anncis, o
livrinho doirado da missa, esquecido, coitado, ¢, no
peito, a bater pelos gabir(s, as insignias votivas do
Sagrado Corag@o de Jesus.

De padre Jo#o, popular e bonissimo, conta-se
uma historia wverdadeiramente interessante. Rece-
bendo, elle, certa vez, na sacristia da igreja, uma
senhora de avangada edade, velha devota de cabellos
brancos, que ha muito elle ndo via comparecer &s solen-
nidades religiosas da egreja, num tom de candida
censura, quiz, gracejando, chamal-a “ovelha desgar-
rada”’. Nao lhe ajudando a lingua, na sua aspera e
teuta dicgdo, pronunciou: o-vélha descarada, de tal
sorte provocando protesto por parte da senhora €
grande espanto em toda a sacristia.

¥ % %
No comego do seculo o Café Lamas € um cenaculo

de esturdios e irrequietos bohemios: estudantes,
artistas, bancarios, rapazes do sport, do funcciona-
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lismo publico e do commercio. Funcciona dia e noite.
Suas portas né@o se fecham, nem se abrem. De tal
sorte que, uma vez, quando se amotina a Escola Mi-
litar e a noticia corre que, sob 0 commando do general
Travassos, descem os alumnos pela rua da Passagem,
caminho do Cattete, as portas do estabelecimento, de
tanto viverem sem o menor movimento, nao podem
fechar, perras, immobilizadas nos seus gonzos. , assim
€ que se manda chamar, para fazer movel-as, um
esperto carpinteiro.

O noctivago que mora em Botafogo, na Gavea,
em Jardim Botanico ou nas Laranjeiras, embora com
ponto certo ¢ regular em algum café do centro da ci-
dade, ao recolher, ahi pela meia noite, uma, duas ou
tres da madrugada, dé sempre a sua ‘'chegadinha’’, se
Lamas, para tomar o ultimo “chopp’’, fumar o ultimo
charuto, ouvindo a ultima do Emilio, contada pelo
grupo literario presidido pelos bigodes do Bastos
Tigre.

Lamas, o proprietario do negocio, € figura que
bem pouco apparece no Café. Tédo pouco, na verdade,
que, um dia, dizem, certo caixeiro novo, ao vel-o a
remexer um cesto chegado da padaria, grita-lhe, em
ar de censura:

— Olhe 14, amigo, que roscas nao se apalpam
nesta casa. Ordens do sr. Constantino. . .

E arrebata-lhe o samburé, agodado, num gesto
de quem quer dizer: — Tire pra la as suas
unhas !
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Achou graga, o patr@o, ao zelo do enpregado e,
por isso, ordens deu para que se lhe augmentassem,
pelo fim do mez, cinco tostdes ao ordenado.

O gargon da roda, o mais conhecido, 0 mais
prestigioso e popular do café, é o Gambé: baixo, mo-
reno, com uma focinheira de marsupial sempre muito
bem escanhoada. Vive em intima relagdo com a
freguezia, ndo raro num commercio extranho ao do
estabelecimento.

— Gambé, quanto me dé vocé, por esta piteira ?
Olhe que € de ambar, com monogramma de ouro. ..

— Quanto precisa ?

— Tres mil réis.

— Dou-lhe mil ¢ quinhentos. Passe a piteira.

Gambé, o sympathico Gambé, saiba-se, ndo faz
transaccoes de compra. O que elle faz é o penhor,
Empresta sobre um decimo do que d&, mas, por se-
mana. ..

No fundo do estabelecimento, em duas malas
gordas, mette o material empenhado. Um museu de
coisinhas; piteiras, abotoaduras, relogios, alfinetes
de gravata, cigarreiras. ..

Quando nao reclamam os objectos empenhados,
ao fim de um ou dois mezes, ahi, ent@o, € que os vende,
mas sempre por pregos infimos:

— "Seu” doutor quer comprar-me um guarda-
chuva de seda e cabo de prata, com monogramma,
pega de 100 por 257
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E’ sempre negocio, uma vez que o tino de commer-
ciante ndo anda parelhas com o tino de agiota.

Um dia apparece um sujeito, & noite, querendo
empenhar uns passaros dentro de uma gaiola. . .

Vem elle, Gamba, dizer, depois de fechar o ne-
gocio, muito contente:

— Imaginem que acabo de dar, agora mesmo,
20$ por um casal de purupupés. . . Valem 200!

~— Purupupés ?

— Séo uns passaros do norte, amarelios, cor de
" ouro, de pés negros. Dizem que, Ealando'
530 comoO 0s papagaios, mas tém raciocinio
de homem. Conversam com a gente, dis-
cutem, dao palpites para o bicho. .. Gambé
fez negocio acceitando aves que nunca exis-
tiram. Purupupés ndo existem, pura in-
vengdo de quem Ihe vendeu dois authenticos
pintainhos, brochados a ouro banana, os pés
negros & custa de verniz japonez e que, de-
pois, descoraram escandalosamente

Gosta um pouco de beber, o Gamba.
Sé bebe, porém, quando ausente do servigo.
Ahi, mette-se no "Araponga’, em frente,
de calgas brancas, botinas rangideiras,
amp!o c.hapéo de palha e, encharca-se‘ Olegario Marianne
literalmente, de cerveja. Depois, discute: Depois,
briga, faz escandalo. Felizmente o pessoal da delegacia
proxima frequenta o Lamas e tem por elle fundas
sympathias.
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Bodoque, o “gargon” que o substitue, s6 maie™
tarde apparece, 1905 ? 1906 ? Bodogue, por andar um
pouco curvado. Optima criatura. Hespanhol de nas-
cimento, com uma grande aversdo ao luso. Nao
perdoa ao Lamas ter nascido portuguez, nelle se vin-
gando, sempre que pode, o pensamento em Felippe [11
e no 1640...

Tem para com os freguezes liberalidades de pas-
mar, liberalidades que, no fundo, revelam a férma
dramatica de verdadeiras reivindica¢des patrioticas,

Vezes, € um estudante que lhe diz:

— Bodogue, estou sem nickel (no tempo diz-se,
em linguagem de giria, “sem arame’’). Vocé desculpe,
siio dois mil e seiscentos. .. Eu pagarei amanhi. Tome
nota do que fico devendo.

E elle, o Bodoque, logo, sem pestanejar, desag-
gravando a Hespanha, a lesar o patrao, deixando de
receber do freguez o que elle deve:

— Deve nada!

— Mas, sdo dois e seiscentos, Bodoque. ..

— Fica por isso mesmo!

Bodoque tem proposito e espirito,

Um dia entra pelo café certo freguez imperti-
nente, gritador, que logo desanda aos berros:

— Gargon ! Serve café! Onde est@o esses gargons !
E as chicaras ? E o assucareiro ? Raio de casa! E dizer
que isto aqui & um estabelecimento de primeira
ordem !

Barulheira de todos os diabos.
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Vem correndo Bodoque saber o que o homem
deseja.

E o homem:

— Um café pequeno.

— Pequeno ? Volve-lhe Bodogue, mas o seu
grito ndo é de café pequeno... E’ grito de
média. . .

(Média, pelo tempo, ja & a grande chicara de
café acompanhada de um enorme p@o).

Quando morre, Gamba, na Ordem Terceira da Pe-
nitencia, ¢ a noticia do seu passamento chega ao café,
a consternagéo € geral. Quintino Bocayuva Filho, Joa-
quim Salles, Pedro Delduque, Carlos Silva, Leopoldo
Magalhd@es Castro, Miguel Austregesilo, Antonio da
Silva Carrilo, Pelagio e outros nomes hoje illustres,
fazem-lhe, numa homenagem sincera e tocante, dig-
nissimo enterro.

As grandes rodas do Café formam-se para a parte
da noite. Pelas 10, pelas 11 horas, comegam os bohe-
mios a chegar. O primeiro que surge, “abrindo o ponto”,
¢é o Pelagio, “inaugurando a r6da” Pelagio Borges
Carneiro, alto, secco, moreno, um leve bigodinho
tapuya a sombrear-lhe o labio franco e sensual. Entra
no calé, firmado num grosso bengaldo de castao de
prata, o chapéo no alto da cabega, os olhos de raposa,
muito negros e piscos, varrendo as mesas, descobrindo
caras,
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Senta-se. Satida o Gambé. Pede um café com
leite. Este homem, que conhece, como ninguem, a vida
da cidade, sobretudo a sua parte malsa, especie de
calepino da fraqueza humana, mata-borréo de no-
ticias escusas, authentica e completa encyclopedia
da vida do carioca, merece uma attengao especial.

— Pelagio, vocé sabe, por acaso, quem & Antonio-
Paiva, no Thesouro ?

— Sim, senhor: Antonio Bento Lima de Albu-
querque e Paiva, 2° escripturario do Thesouro, casado
com a filha do coronel Feitosa — Augusto Bento dos
Guimarées Feitosa e Silva, do Batalhdo de engenheiros’
um que esteve ao lado do Floriano, em 93, o que
prou a casa do commendador Fagundes, por 30 contes
Marcilio Anselmo dos Guimardes Fagundes, pae ¢
Cassilda, a que teve o premio de belleza, no concursa
em Petropolis. Ella em 1° logar, a Laura Porciuncul
em 2°e D. Hortencia Varela em 3°. Por signal que
o presidente do jury, o Gusmdo, Antonio Mz
Fontenelle Gusmao. . .

De se dizer:

— Mas, por favor, Pelagio, basta!

Pelagio, que est4 mudo, o coto do cigarro entre
os labios, recostado na sua Thonet de palha e junce,

seguindo a conversa, de repente, esp:}ma uma das
mao, bate com ella na mesa e grita, entrando com &
memoria;

— Esté errado! Nao foi assim! De resto o homem
ndo é de Matto Grosso. E' do Maranhio. Nasceu em.
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Caxias. O pae, que era, por signal, dentista, gago, com
a mania de cdes de caga, o muito conhecido Fon-
seca Mattos, Alipio Innocencio Mello da Fonseca
Mattos. ..

Pelagio, espremido, daria varios volumes do mais
espesso dos diccionarios de nomes proprios, ¢ ainda
sobraria Pelagio.

Por vezes elle sée para voltar mais tarde, e carre-
gadinho de noticias como um ourigo cacheiro de frutas
appetitosas. Antonio Torres — isso, tempos depois,
quando se junta gos lamistas, nio pbde ver Pelagio
entrar depois da meia noite, no Café, sem dizer, com
muito espirito:

— Lé vem o ultimo “'cliché” da
“"Noite™. ..

Pelagio ndo & apenas diccionario
biographico, é gazeta, tambem, e gazeta
informadissima.

A’ medida que vae entrando, o chapéo
no alto da cabega, a arrastar a bengala
de biqueira de ferro pelas mesas por onde
passa, vae deixando as novidades:

— O Flores, até as 11 horas, ganhou
nos Club dos Politicos sete contes. Mas ja
perdeu tudo... O Passos mandou dizer
ao Rodrigues Alves que s6 acceita a
Prefeitura se lhe derem poderes discri-

cionarios, para poder lutar com o8 ce- Gustavo Van Erves

.
a
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I
j elle que escolha, entdo, um outro prefeito...

= O Dr. Barbosa Romeu examinou o Lontra, &
acaba de dizer que o que elle tem na perna € uma
ulcera. ..

E o Tigre, contristado: |

— Pobre ulceral |

Pelo comego do seculo, frequentam o Cafés
Ferreira Vianna Filho, Souza Costa, Antonio de O
veira Castro, Giordano e Yago Laporte, Carlos Freire,
o 29, Nhonh6é Murtinho, Joanico Calvet, Carlos Silvay
Sanches de Barros Pimentel, Pedro Delduque, Mar=
tins Fontes, Alfredo Deambres, Oscar Lopes, Casper
e Nelson Libero, Luiz Paulino, Gregorio Fonsecal®
Alcides Maia, Emilio Amarante, Jodo e Mario Bastos)
Alfredo Santiago, Leopoldo Cabral, Emilio Kenpy
Paulo Pires Branddo, Deodato Maia, Augusto Shos
Cesar Mesquita, Jarbas de Carvalho, Faulhabes®
Marcolino Fagundes, Gastdo de Carvalho, Quinti ;
2 Bocayuva Filho, Felix Bocayuva, Candido de Campos
Joaguim Salles, Leopoldo Magalhdes Castro, José &
Olegario Marianno, Antonio da Silva Carréo, Th -
e Gustavo Aguiar, Gustavo Van Erven, Thomaz Lopes)
Alfredo Barros... Ha, ainda, o Sergio Falcoeira, um
de halito horrivel, ao qual chamam, com muita :
priedade “Arroto de urubti”, o grupo do Barros Coque
com ‘“‘republica’ no Largo, em um sobrado por ¢ima
venda de certo Ricardo, e da qual fazem parte,
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outros, o José Luiz, Niepce da Silva, Genesio de Sa
e Campos Junior.

Essa republica foi, durante muito tempo, uma
especie de albergue nocturno de estudantes. A porta
da casa ndo se fechava. Nunca. Na ausencia de traves-
seiros, mobilisavam-se os "“‘Sonnet” e os "Corpus
Juris”, para conforto dos bohemios..

Dava o quintal da mesma para os fundos de uma
casa onde residiam tres mocinhas, naturalmente, pelos
rapazes, muito cortejadas. Viviam ellas, o dia inteiro,
sobre uma terrasse que dominava esse quintal, cosendo,
lendo, flirtando. O peor é que a retrete de que a
rapaziada se servia, collocada na parte posterior do
predio, ficava inteiramente devassada pelos olhos das
jovens raparigas. [sso vexava enormemente oS estu-
dantes que, muitas vezes, para as suas urgentes aper-
turas, iam buscar, fora, abrigos mais distantes e menos
indiscretos. Resolve-se, porém, o grave pro-
blema da retrete, um dia, apés um carnaval.
Alguem, visitando a republica, nella esquece
uma enorme cabega de burro, mascara de
papeldo, dessas que se enfiam pela cabega
e vio até ao pescogo. Desde esse momento o
estudante que desejasse ir & retrete, desafi-
ando a curiosidade das mogoilas, j& se sabia,
enfiava a cabega d= burro, tapava o corpo
com um lengol de cama e com a maior fleugma
marchava para o quintal. As mogoilas riam,
riam, mas ndo podiam identificar o mascarado,

Carlos SHra
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uma vez que combinag#o havia entre a rapaziada: —
sempre que a cabega de burro funccionasse no quintal,
automaticamente, todos os estudantes se recotheriam,
afim de que, pelos que sobrassem, ndo se descobrisse
aguelle que faltava.

Que nio se esquega, entre os "habitués’ do Lamas,
o famoso “Camardio”, que degenerou, depois, em
typo de rua.

Nao faz parte da réda, porém ndo falta ao
Café depois de certa hora da noite, sempre de preto,
chapéo de coco a cobrir-lhe o cardo largo e vermelho,
pince-nez de corddo e verbo aggressivo e facil.

E ja& que falamos no Camardo bom serd néo
esquecer, ainda, outro typo, digno egualmente de
nota, o José Gallinha, figura popular, grande bebedor
de cachaga e frequentador das soleiras do café.

José Gallinha porque antes de ser, coitado, o
pobre calho das ruas, que todo mundo despresa,
teve negocio de aves no Cattete e gallinhas vendeu,
Para beber.

Veste sempre um sujo fraque sobre o busto nd,
na cabega velho chapéo de palha esfrangalhado e
torto, bigode de brocha velha, o cardo sujo, a barba
por fazer. Conhece 0 nome de todos os bohemios da
roda. Chama-os em voz alta, como se fosse, delles,
um intimo:

— O Bastos Tigre!

— O’ Bocayuva Filho!

— O' Antonio Austregesilo!




O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 309

Grita, por vezes, de se lhe ouvir 2 voz na Praia
de Botafogo:

— Cambada de burros! Lavam-se de vinhos caros
¢ nao me ddo um nickel para beber, Bandidos! Nao
sei onde estou que ndo lhes atiro com um parallele-
pipedo nas cabegas! Seus burros! Viro, j&, em freje,
toda esta meleca. E é para ja...

E' guando o Constantino, o gerente, um de
bigodinho louro e olhos azues, corre espavorido, ner-
vo0so, com um nickel na unha, comprando a
paz:

— Tome 1a e musque-se! véa gritar &
porta do Araponga. Sr. José .. Aqui nao
se quer berreiros. V& emboral

— Vou se quizer, responde elle enfiando
o nickel no bolso da calga, percebeu? Se
quizer!

E batendo com as maos sujissimas no
peito:

— Erao que faltava um rouxinol da
India, como vocé, mandar na vontade de um o~
homem como eu! E olhe que se eu entender lrv
que vae o parallelepipedo na loja € porque Luis Paulige
vae mesmo!

Constantino, para acalmar o desvairado, bate
em retirada, sorrindo-the, fazendo-lhe signaes amigos
com o dedo, como que a dizer: — Baixinho, José
Gallinha, entdo ? que € isso ? Que disparate & esse que
estd vocé fazendo ahi, gritando, assim, tdo alto...
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Tem razdes para tanto o Constantino, José
Gallinha ndo regula como deve. E a coisa pbde, muito
bem, acabar em parallelepipedo. ..

Quando, pelas cinco ou seis da manh3, sente o
bohemio cansaco ¢ somno, dirige-se 4 delegacia do
Districto e atira, invariavelmente, sobre o "promp-
tiddo" de servigo, este discurso mais que decorado:

— Policia de mequetrefes! Prendam-me, logo,
porque, se ndo me prendem, vou onde méra o delegado
e ponho-lhe as vidragas da casa em fanicos. Desa-
cato & autoridade! Policia de mequetrefes! Pren-
dam-me ou eu vou aos vidros. ..

Como 0 homem fora, na verdade, por duas vezes,
& residencia do delegado districtal, partindo-lhe a

. vidragaria das janellas, receiosos, ngo se fazem rogar

os da Policia, encafuam-no, immediatamente, no
xadrez. Isso é o que serve para elle. E' quasi um ne-
gocio. Com o pouso garantido e tecto amigo, entra
para a prisdo levando uns jornaes velhos, porque,
segundo conta, gosta de certo conforto, quando dorme.
Estende as folhas de papel sobre o lagedo frio, enrodi-

. Tha-se e ronca até quando Deus quer.

% % ¥

De 1 a 1 e meia da manha activa-se 0 movimento,
enche e transborda o café do Lamas.

Chegam os irmdos Austregesilo, o Miguel & frente,
cantando certa marchinha irrequieta e bulicosa, pivat
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das mais estapafurdias blagues, origem de espirituo-
sissimas pilherias:

Ha de se chamar Gongalo,
Olét

Ha de se chamar Gongalo !

E que diz o paspalhfo?

Com a cabega diz que sim,

Com a cabega diz que nfo.

Rana,
Cataplana,
Mata aquella
Ratazana. ..
A republica lamistica da praga Duque de Caxias,
que, se nido possue sello, alfandega, exercito, marinha
e outros caractéristicos de um Estado, tem bandeira
— a gravata rubro-azul do Bastos Tigre, e consti-
tui¢dio, por signal que mais liberal que a da Suissa,
acaba adoptando a marchinha gostosa, como hymno
patrio.
Nas grandes festas da “nagdo lamistica”, can-
' tam-no 0§ patriotas, aprumados, de pé, as cabegas
7 descobertas, um olho posto no Gambé, que pde, logo,
orgulhoso, em continencia, a sua cafeteira de servigo.
Parte integrante da vida do café, esse hymno
ndo sée da boca e da memoria dos bohemios.
Com as palavras do verso ou com o simples  Afiguel Austregesito
enunciar da sua airosa melodia, lamistas com lamistas
entendem-se & distancia.
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Na rua, por exemplo, durante muito tempo,

.quando um delles encontra outro e se sa(idam, € s
cantarolando ou assobiando os primeiros com

da musicazinha.

Num bonde, na galeria do Theatro Lyrico, por
noite de grande opera, em meio & multidio de um
comicio ou qualquer outra multidao, dois compassos
da solfa, trauteados, servem como ficha identificadora.
Nem € preciso evocar toda a comprida versalhada:

Ha de se chamar Gongalo!
Ol1é!

Quem tal ouve fica sabendo, logo, que ha lamista
na zona.

Os “gargons’’ do estabelecimento, quando servem
a qualquer um da roda, em uma das méos a cafeteira
e noutra a leiteira, cabalisticamente, perguntam
sempre:

— Ha de se chamar?...

Se ao lamista appetece o café simples, accrescenta
elle, aos primeiros compassos musicaes enunciados,
mais este:

— Gongalo!

E se o deseja com leite, leva mais adeante o canto
sibyllino, na perpretagio de um ignobil trocadilho
em francez, suggerido pela audacia do Bastos Tigre,
em um complemento ao rythmo do verso:

— au lait!
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e

o
que, euphonicamente, sda como — Olé! n'um jeu de
mot ignobil cuja patemnidade € attribuida ao Tigre.

Pedro Delduque de Macedo, que apparece sempre
em companhia de Nhonhé Murtinho, Joanico Calvet
e Carlos Silva, foi, durante um tempo, conhecido por
Gongalo, s6 porque, um dia, nio se acertando com o
seu nome; Daldaque, Deluque, Daluco, Deleque e
Talduque, alguem, ao lembrar a commodidade da roda,
gritou, pondo fim & deploravel confusdo de nomes:

— Ha de se chamar Gongalo!

— Olé! gritaram todos,

QOutra vez entra no Café a Guerrerito, formosa
estrella do ""Moulin Rouge'’, ém companhia de certo
Fonsecote,

— Quem é€ o sujeito que a acompanha ! indagam,
curiosos, varios componentes da roda. O homem é
conhecido de vista, porém ninguem lhe sabe o nome.

Levantam-se, immediatamente, sem a menor
combinagdo, Bastos Tigre e Miguel Austregesilo; este
posta-se deante do Fonsecote e grita:

— Ha de se chamar Gongalo!

E o Tigre, fazendo pgestos de quem toca cas-
tanholas, empinando o busto, como no final de uma
jota aragoneza, termina o verso, num berro, assustando
a hespanhola;

— Olét

Ha, porém, melhor; um bello dia, vindo do fundo
do café, passa pela mesa dos bohemios um typo ex-
tranho a todos, meio velhote, cavaignac piassabico




num queixo c¢dr de rapadura, roupa de brim pardo ¢
vesto chapéo de Chile... '

Pergunta natural:

— Quem sera esse intruso?

E o cbro unisono, que estoura, immediatamente:

— Ha de se chamar Gongalo!

O homem péra. O homem sorri. O homem abre
os bragos, e, dirigindo-se zo Miguel Austregesilo,
enternecido e melifluo, assim lhe fala:

— Os senhores estdo me reconhecendo, eu, porém,
¢ que ndio me lembro dos senhores...

Chama-se 0 homem Gongalo e € fazendeiro em
Minas. Esse Gongalo, em came e osso, authentico,
legitimo, marca registrada, ingressa, naturalmente,
sem demora, na roda. Nesse momento, porém, um
dos lamistas levanta-se e atira-lhe, num ar solenne,
este discursa: :

— “Além da intimidade que os lamistas n3o
desbaratam com qualquer Gongalo, fica o amigo —
e isso o fazemos como prova da maior estima e da mais
alta consideragdo — autorizado a pagar nio sb as
consummagdes por todos feitas, hoje, nesta mesa,
como as gue, futuramente, possam ser ainda feitas,
aqui, ou noutra parte, em sua amavel companhia.”

Gongalo, que sorri amarello, acaba pagando a
despesa, mas, para nunca mais apparecer.

O hymno dos lamistas tinha tido, porém, pro-
jecgdo muito maior, consagrag@o mais viva € mais
jocosa, como se vae ver.

|
Fi
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Em 1900, no mez de agosto, inaugura-se a estatua
do duque de Caxias, no largo do Machado. Esté no
Rio, em visita a Campos Salles, o grande general
Roca, presidente da Republica Argentina. Os jornaes
publicam que presidentes brasileiro e argentino devem
inaugurar o monumento. Na vespera do dia marcado
para a solennidade, alguns bohemios do Lamas,
com o Pelagio, o Miguel Austregesilo ¢ o Tigre 4
frente, resolvem passar a noite no Café, afim de as-
sistir, no dia immediato, & inauguragdo da grande
estatua.

Chopp para aqui, chopp para acold. Quatro
horas da manha. Cinco. Mais chopp. Seis horas...

Eis sendo quando, Pelagio, que cabeceia de somno,
tem uma idéa gentil:

— E se nés inaugurassemos, immediatamente,
essa estatua ! Provariamos, com tal agodamento, nfo
s0 & nossa ancia de prestar ao grande herée uma home-
nagem de patriotas, como evitariamos ao Roca e ao
Campos Salles a fadiga de um ceremonial que, além
de ser cheidide indigestos discursos, € feito numa hora
impropria, porque é a hora do almogo. Isso sem atten-
dermos 4 conveniencia de irmos dormir um pouco
mais cedo. Acham todos louvavel a proposta Pelagio.
Olham para a praga, féra, € véem o sol pondo laivos
de ouro no casario branco e nas calgadas.

Tigre & escalado para orador official. Miguel
Austregesilo representar& o presidente da Republica,
sr. Campos Salles. Haroldo Reddy, empregado nos Tele-
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grapho, um que mora no Hotel dos Estran _
grande amigo dos bohemios e ainda maior bebedor

whisky, arvora-se em representante do general Roca.
Ha uma representacao do Exercito, outra da Armada,
representantes, emfim, de todas as outras organiza¢ées
militares. Todas. Néo fica uma sem ter o seu represen-
tante. Para encurtar razdes, Pelagio faz questdo de
representar a corporagdo dos Guardas Nocturnos da
Freguezia da Gloria, Pde uma barretina de jornal &
cabega e transforma a gravata, das de lago borboleta,
que tréz ao pescogo, em cinturdo, nelle atravessando
a bengala, como se fosse uma espada.

E a ‘grande commissdo’, em massa, unida,
marcha para o centro do Largo, onde ha um palanque
guardado por dois authenticos soldados do exercito
vestindo grande gala.

Séo 6 14 .Deante da importancia dos “‘represen-
tantes” que formam a “‘grande commissdo inaugu-
radora’’, s soldados perfilam-se.

— O orador g a vanguarda da “‘commisséo offi-
cial”" incumbida i
Miguel Austregesilo aos cerberos do palanque presi-
dencial.

E vae entrando. E os outros, todos, atraz.

Claro que, nestas condigdes, até o Reddy, com o
seu nariz illuminado a whisky, passa. S6 € barrado o
Pelagio por causa da gravata e a sua espada de junco.
E n#@o ha forgas humanas capazes de convencer aos
soldados do palanque que o mesmo faz parte da

inaugurar o monumento, — diz o
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“commissio official”’, na qualidade de representante
da Guarda Nocturna da Freguezia da Gloria.

Ingressando o Pavilhdo de honra, Tigre toma
pose, e, avancando para a balaustrada do palanque,
o bigode em riste e o olho um tanto acarneirado de
cerveja, brada solennemente:

Copacabana
— Meus senhores. ..

Quando elle comega, porém, a dizer: — NGs, os
lamistas. .. Miguel Austregesilo interrompe-o.

— Pare, Tigre, pare. Pois vocé ndo vé& que nés
ndo temos publico? Onde viu, vocg, inauguragao
de estatua sem povo ?
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Desce, tranquillamente, a escadinha do palanque
e vae até ao Lamas, concitando os que atravessam a
praca, convidando-os a assistir & grande inauguracdo.
Emfim, sempre acaba arranjando umas dez ou doze
pessoas gque, unidas a outras que chegam, natural-
mente curiosas, para saber a explicagdo de tanto
berro, formam uma multidiio talvez um pouco maior
que a "Commissao Official”’, mettida no palanque.

Quando Bastos Tigre vae recomegar a sua oragao
€ que se lembra como ignora, ¢ por completo, a
vida do grande dugue de Caxias, a historia da guerra
do Paraguay, bem como a de seus herées, para realizar
cousa condigna. Coga a cabega. Lembra-se, porém,
que sobre as guerras hollandezas de Pernambuco
tem conhecimentos aproveitaveis,

Vae passando, nesse momento, pela praga, o
professor Ortiz Monteiro, lente da Escola Polytech-
nica, que, reconhecendo, entre os bohemios, dois de seus
alumnos, Tigre e Miguel Austregesilo, péra para ver de
que se trata. E' quando Tigre lhe desfeixe, a queima
roupa, a oratoria official, que comega assim:

— Pove da minha terra, dr. Ortiz Monteiro, meu
professor na Escola Polytechnica, esse poleiro de
aguias plumeas e implumeas. (Pigarro). Mauricio de
Nessau, o grande heroe bitavo a quem o Brazil deve
o relampago de uma civilisagao que, durante o seculo
XVII, illuminou a America. ..

Estd o homem no seu elemento. Tigre disserta
com eloquencia e serenidade, apenas mostrando o
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bigode em demasia arrepiado € um olho exagerada-
mente triste, de carneiro morto:

— E que foi, afinal, meus senhores, esse grande
Calabar? Um traidor para Portugal, um herbe,
portanto, para o Brasil, que elle desejava ver liberto
da tyrannia lusa...

Passam-se, porém, 40 minutos e Tigre nao sae
de Pernambuco, a fallar, a fallar...

Nio larga a redingota de Nassau, a acgdo patrio-
tica de Calabar, citando os Guararapes ¢ o Monte
das Tabocas. ..

Cada vez que o orador tenta olhar, do fundo do
seculo XVII, onde se encontra, a figura luminosa do
herée de Itoror, quasi na fronteira da centuria XX
— sente um vacuo. E estremece. Mas, continGa:

— Mauricio de Nassau, meus senhores. . .

E’ nessa altura que, arrancando de seu. cinturéo
de gravata, o espadao de junco, Pelagio, representante
official da Guarda Nocturna da Freguezia da Gloria,
grita, tentando estancar a verbosidade do Tigre:

— Basta, agora, de discurso! Inaugura! Inaugural
inaugura logo, essa estatual

Ora, o povo, que jé esta cansado de tanta guerra
hollandeza, saciado de Mauricio de Nassau, comega,
por sua vez, a gritar:

— Inaugura! Inaugura!

Vox Populi, vox Dei. ..

De repente, a commissiio, pevo, orador, todos
avangam para o monumento e, desatado o lago da
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armagéo de panno, & luz franca do sol que ji envolve
a praga, a figura do grande herbe brasileiro surge
para a eternidade da gloria.

— Viva o duque de Caxias! grita logo um, e
todos respondem, em ¢6ro formidando!

— Vivoioo6606!

Nio ha musica, mas o cbro dos lamistas suppre
a ausencia das charangas. E de cabegas descobertas,
em torno & estatua do grande general, os lamistas
fazem evolugdes patrioticas, cantando com alegria e
fervor:

Ha de se chamar Gongalo,
Olé!

Ha de se chamar Gongalo,
Rana
Cataplana,
Mata
aquella

ratazana. ..

O mais interessante é que um jornal, no dia se-
guinte, ao descrever a 2* cerimonia de inauguragdo,
a gue foi assistida por Campos Salles e Roca, uma
vez recomposto o panno das bandeiras, descido pelos
bohemios, confundindo alhos com bugalhes, noticiou
que 0 povo havia, no momento de se mostrar a estatua,
dansado e cantado can¢des patricticas. . .

O hymno de Miguel Austregesilo, hymno lamista,
entrava, singularmente, na historia. . .







Morro do Castello
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Na parte do Largo que demarca a linha da rua
das Laranjeiras esta o Pargue Fluminense que, durante
os primeiros annos do seculo, & o rendez-vous obriga-
torio da melhor sociedade do Rio de Janeiro, vasto
parque de diversdes no genero Luna Park de Paris,
esplendidamente illuminado, com rink de patinagdo,
‘¢ um optimo theatro onde se exhibem companhias de
theatro ligeiro, sobretudo italianas, muito apreciadas
pelo nosso mundo elegante, das melhores que visitam
a America do Sul.

Os citados frequentadores do Lamas sio, quasi
todos, habitués dn mﬂsﬁoﬂsﬁﬁm Pdrque
. Quando Santos Dument ‘aqui chega, de Franga,
' apbs haver descoberto a direcgao dos baldes, provoca,
como é de esperar, um delirio de festas na cidade.
Os allemaes que dirigem o Parque Fluminense organi-
nizam, logo, um espectaculo, que € dos mais attrahentes
e mais chics entre tantos outros organizados para
saudar o grande brasileiro.

Na noite desse memoravel espectaculo, certo
Luiz Costa, que algumas vezes surge em companhia
de Santos Maia, dosirméos Aguiar-Gustavo e Thomaz,
no Lamas, typo mettido a literato, muito alto, muito
magro, feio e empregado na alfandega, leva em sua
- companhia, para apresentar aos companheiros da roda,
a novidade que encontrara & porta de certa chape-
laria do centro da cidade, um homem que nada mais
€ que o sosias mais perfeito que Dumont poderia encon-
trar em dias de sua vida. Esse poeta aduaneiro, que
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tambem usa cabelleira e pince-nez de corddo, di=se
por vezes, o luxo de se revelar blagueur. E ness
noite, quando se apresenta no Lamas, leva na cat
o plano de penetrar no Parque Fluminense,
nunca vae por falta de dinheiro, sem pagar, valendo-se
para isso, da companhia do outro, que se presta, in
nuamente, a passar pela figura do valoroso aeronauta
O novo Santos Dumont €, como replica physics
coisa tdo perfeita e acabada que ha, até, quem pense
que a blague do aduaneiro consista em apresent
o authentico por um falso. O homem, na verdas
em materia de semelhanca, €&, positivamente,
assombrar.
Trabalha, o sosias do grande aeronauta, gue s
chama Jo@o Brasil, numa chapelaria da rua
Apalpado, cuidadosamente, esse extranho e pase
moso chapeleiro, constatado que a acronautica, nell&
¢ apenas contrabando, logo uma avalanche de bohemics
surge disputando as honras da sua companhia ¢ &
hypothese amavel de entrar no Parque sem pagar.
Seis ou oito rapazes, com o joven Dumont o
chapelaria, 4 frente, partem do Café, ndo sem soltar
na occasiao em que elle vae cruzando a praga, grites
que chamam, logo, a attencd@o de toda a gente:
— Viva Santos Dumont!
— Viva o maior dos brasileiros!
Quando o falso homenageado chega 4 porta &
estabelecimento de diversdes estd cercado por ms :
de duzentas pessoas. Diga-se, de passagem — séo oito
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e meia da noite e os jornaes que tratam do espectaculo
do Parque dizem, claramente, que o grande inventor
faré sua entrada solenne de 9 meia &s 10.

Nem é necessario dizer aos porteiros: — Este
¢ o dr. Santos Dumont. Todos, logo, o reconhecem,
com o seu bigodinho curto, em escova de dentes, o seu
cabello partido ao meio e uma gravatinha marcando
o centro de um muito alto collarinho e de ida e voita.

Os allemdes do Parque, que formam a com-
missd@o de recep¢do, estdio casacalmente vestidos,
grandes parasitas & lapella dos casacos, loiros e sorri-
dentes. Parecem bonecos articulados, saudando 4s
cabegadas, nos seus cumprimentos affectados, largos
€ Cerimoniosos.

Brasil, o vendedor de chapéos, representa bem o
seu papel. Mostra dignidade, aplomb e, até, um certo
ar scientifico, que nio escapa a muitos mettidos na
blague, ainda duvidando se o homem é ou ndo €,
afinal, o authentico.

A bilheteria comega a fazer, ahi, o seu grande
negocio. O Parque a encher-se de povo. Luiz Costa,
improvisado em agente de ligacdo entre o homena-
geado e os incumbidos de recebel-o e conduzil-o até &
porta onde funcciona o theatro, ao lhe falarem em ir
para o camarote de honra, protesta logo:

— S. Ex. o dr. Santos Dumont, diz elle, jantou
muito cedo. E jantou mal. Além disso, € homem do
maior appetite. E o que ha a fazer, antes de ingres-
sarmos o camarote de honra, serd offerecer-lhe uns
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affagando a miseria em que vive, gozando o que,
outra férma, ndo poderia gozar.

Os allemdes d@o, immediatamente, ordens no
sentido de satisfazer o desejo do genio aeronautica, |
¢ de tal sorte, que, antes de terminar, pelo Parque,
a primeira volta, a p¢, a gloria da chapelaria nacional & 3§
0 seu numeroso sequito, sdo cercados por multiplos
gargons conduzindo patenas cheias de sandwiches, ‘
paes doces, croquettes de camardo e de gallinha, frios
de toda sorte, tanto em carne, como em pastellaria,
e champagne, authentico Veuve Cliguot, grande
marca da época e altissimas tulipas de cerveja loira.
Tudo para sua ex. e 0s amigos de s. ex. o rei do ar...

O Costa, um sandwich em cada m#o, mantendo o
homem das tacas de champagne, perto, acorrentado
ao seu olhar magnetisador, farta-se. O que comem € o
que bebem esses bohemios! ;

Nesse momento um dos allemaes, erguendo a taga
de champagne, satida Santos Dumont, num brinde ¢
um tanto timido, mas que faz rir, gostosamente, a '
todos, porque termina assim;

— Ao grandes prazilerras, saude e muites lem-
brances e muites recommendatzons, Dzenhor doktor...

O diabo é que o chapeleiro ndo tem o dom da
palavra para responder a gentileza do allemao. O Costa,
porém, interrompendo a mastigagao, com a sua meia
literatura, faz um agradecimento rapido, mesmo porgue
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o homem dos sandwiches ja estd em attitude de se ir
embora.

Santos Dirmmount (Caricatura do ‘“Malhc”)



326 LUIZ EDMUNDO

Em meio a muita alegria, dé-se, nesse momento,
um caso profundamente lamentavel. Certo official
do Exercito, alferes conhecido, em companhia da se-
nhora e dos filhos, ignorando a blague ali tramada
pelos rapazes, nd@o s6 saGda num discurso violento e
em palavras repassadas de patriotismo e enthusiasmo 4
o grande herde presente, como manda, ainda, que os
filhos beijem as maos ao chapeleiro. . . E

A coisa complica-se. E' quando o Costa lembra
que poderdo dar uma volta no carroussel, um carrousset
enorme que existe no coragio do parque, carregando
com aquelle Santos Dumont a pivot, que se vé empur-
rado para uma das famosas gondolas que formam o
mecanico brinquedo, especie de montanha russa'
giratoria, e que roda bulhentamente, aos vivos applau-
sos do povo, gozando a simplicidade do seu grande
patricio. Do carroucel passa-se para o theatro. Nove
discurso do poeta aduaneiro, citando o inspector da
alfandega, saudando o grande vencedor da ms
de voar... ’

Estfio as coisas nesse pé, o orador completamente
esquecido da hora que corre e avanga, sentindo em
ondas o vapor do champagne, em caricia, no cerebro,
quando o Santos Maia, que chega de surpreza.
arranca-o, pelo brago, da funcgdo demosthenica,
atira-o féra do camarote, ndo sem berrar para @
chapeleiro: . !

— Fuja vocé, porque o homem chegou mais
cedo e ja esth la fora a discutir com os allemaes. .«

.
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Era, com effeito, o verdadeiro Santos Dumont
a discutir a sua identidade.

Diificil, nesse momento, recordar detalhes. E" um
salve-se quem puder. O povo, sciente da occurrencia,
fica logo dividido: — uma parte achando graca
e desculpando a farga, outra tendo & frente o alferes
ludibriado, furioso, a reclamar, para os [arcistas, um
castigo exemplar.

No Lamas, depois, encontra-se 0 bando dos pe-
netras ¢ blagueurs: o Costa, sem pince-nez, o signal de

Bastos Tigre
ufa murro no olho esquerdo, prego da sua perigosa e
co vel blague, o chapeleiro, sem chapeu, a calga

rasgada de cima abaixo, furia de um prego na occa-
sido em due o pobre, para salvar a pelle, das iras do
alferes e de outros, saltou o muro do jardim do theatro,
caindo em uma chacara dando para a rua do Cattete.. .
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I
Essa pilheria €, depois, por occasi@io da partida d¢
Santos Dumont para Sdo Paulo, repetida pelos estu-
dantes, que transformaram um dos collegas em rei do
ar, o qual vae recebendo, pelas estagdes da Central,
por onde passa, as homenagens da multidao mara-
vilhada.
Quando se tem vinte annos. . .

Thomaz Lopes




O palacete, residencia do abastado
e sua descripcdo. — Creadagem. —
Grandes saldes do tempo. — Como

. se divertem os elegantes da cidade.
— Modas. — O premio de Belleza
de 1901. — Espectaculos do Lyrico.
— Cultura artistica da epoca. —
Romance de um Christo de marfim,

O palacete, a grande residencia do comego do
seculo, €, quasi sempre, um casardo amplo, sombrio,
erguido em meio a um enorme jardim, com ruelas de
cascalho ou areia, entre canteiros tumidos, com menos
flores glue folhagens e poronde espiam Venus em
ceramica do Porto, n(ias efbrancas, plasticas e lustrosas,
Minervas de capacete, trefegos Cupidinhos de aza,
carcaz e flexa, Jupiters tonantes, Ceres, Bacchos,
Appolos e outros deuses notaveis do Olympo. Um re-
PUX0 SONOIO, POr sua vez, canta em bacia de marmore
ou granito onde peixinhos vermelhos nadam & sombra
azul de amaranthéceas alegres, que vigam, coloridas,
ao sol.

Marca o limite do jardim uma grade esguia e
prateada, que dois portes interrompem: um, largo,
por onde as carruagens passam, outro, mais estreito,
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que serve ao movimento da casa e ao ingresso &8
visitas.

Junto a este ultimo, geralmente, um cio dell
em louga, em attitude cerberica, n@o raro, de off
duro e revel, orelha attenta, tendo aos pés, & legens
fatal — Fidelidade. . .

Por vezes veem os ladrdes ¢ roubam o cdo de

Naoesquecer o clissico caramanchio de trep :
onde se conversa ou se namora como dentro de L&
bosque, perto.

Atrés da casa enorme, o parque immenso,
mangueiras e ameixieiras frondosas e amigas
lham; a chacara, com sua horta verde: a cavala
¢"w morada do cocheiro, que &, quasi sempre, um pag
davasco pachola, usando uma sobrecasaca ¢or de cai@
com leite, cartola, botas de cano com rebordo amareliss
grande tocador de violEo e maior apaixonador &
creadas. .
@5 Esta quasi sempre fechado, o palacete.
mostras de vida exterior, apenas, pelas ruelas o8
jardim, de quando em quando, jardineiros em mangas
de camisa, sob vastos chapeldes de carnaiiba, regand
cavando, cantando, ou a figura escanifrada de um
leque, literalmente forrado de aventaes brancos,
corre para attender aos que chegam e faz movero la
portdo de ferro de onde se dependura um campainhs
neurasthenisadora, que ngo canga de pular e de ba

Em 1901 os mais bellos palacetes ainda sio o8
vindos dos tempos da monarchia. Ha o "Nova Fri

-‘z\‘ |
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burgo”, no Cattete, por exemplo, adquirido pelo Go-
verno da Republica e cujo interior maravilhoso € de
um acabamento capaz de rivalizar com o dos mais
ricos palacios do mundo; o do “ltamaraty’, onde se
‘installa o Ministerio das RelacGes Exteriores, com um

‘Palavete Carlos Rodrigues

'}ﬁndo e vistoso parque interior; o de "S. Cornelio™,
proximo a Santo Amaro; o que pertenceu 4 Marqueza
de Santos, em S, Christovam; o "Fialho™, & Gloria; o
“Ttamby", em Botafogo; o "Diogo Velho™, em Se-
nador Vergueiro; o "Mesquita”, em Conde de Bom-
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fim; o "'Carapebis” eo "Tocantins™, 4 Praia de Bota-
fogo; o do Marquez de Abrantes, no mesmo sitio; ©
"Loreto™ e o "Paranaguéd’, & Lapa; "Pinto Lima”, no
Cattete; "San Mamede™, &4 rua das Laranjeiras, “"Assis
Martins’', no Largo do Machado, 'Bardo do Flamengo™
e "Gabizzo ™', 4 Gloria, "Mayrinck ", “'Figueiredo™, “Co-
ckrane”, “Bardo de S. Francisco™”.. . A lista completa
alcancaria uns tresentos, espalhados por toda a urbs.

Em S. Clemente, em Voluntarios
da Patria, Cattete, Marquez de Abran-
tes, Senador Vergueiro, Laranjeiras e
Aguas Ferreas, os palacetes se arregi-
mentam, destacados e solennes, num
contraste violento, em meio & reles
¢ esboroante architectura da cidade.

Essas residencias, por vezes, es-
pantam pelo luxo interior: tectos
de estuque, tratados por grandes
nomes da pintura do paiz, ¢ de
onde se projectam candelabros ri-

Bebé Lima Castro

quissimos, em prata, em bronze ou

em crystal, esquadrias esculpturadas, lambrins altos,
custosas salas de banho, todas em marmore. ..

O mobiliario, quasi todo, € importado. Vem muito

da Inglaterra, da Italia, e, sobretudo, da Franga. E" o

Luiz XV, em geral, que domina os salGes, em regra,

forrados a vermelho, com raros e custosos tapetes

e cortinas, amplas bergéres com pannos de seda

adamascada, cadeirinhas doiradas e flebeis, mostrando
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fundos e costas de tapecaria, mesas com incrustagdes
de bronze novo, vitrines e outras pegas de mobiliario
carregadas de adornos no genero, num abuso, talvez,
do tom de ouro. Sobre as paredes, telas com molduras
largas e douradas. As salas de jantar séo discretas,
austeras, com mesas elasticas enormes, que se forram

Palaccte que pertenceu a Marquezu de Santos

. com pannos de belbute caindo em franjas e sobre as
quaes se collocam vasos com pés de avenca ou
samambaias vigosas.
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o

- Como caracteristico, bem nosso, nesses saldes de
comer, uma cadeira de balango, na qual se dependuram
algumas almofadas ou, entfio, um panno de crochel;
moringues de barro, pelos vdos de ja-
nellas abertas, um relogio cuco ¢ mais
uma eterna oleographia representando
a ceia do Senhor, copia da pintura de
Da Vinci, ricamente emmoldurada,
muito da devogdo nacional, especie de
requerimento ao Divino para que elle
nao falte nunca de dar, 4 casa, o0 péo
de cada dia. E a manteiga. .,

Os quartos de dormir, amplos,
teem sempre um indefectivel corti-
nado de filé, por causa do mosquito,
um par de chinellas de tapete sob
o leito e um oratorio de pfo, ndo raro, com um
Santo Antonio que, se estd de costas, estd arran-
jando casamento, e, um Santo Onofre, que € o que se
occupa do doéte, santo magro, feio, que usa uma especie
de fraque feito com a propria barba. Ainda se conserva,
y um pouco, a multiddo de creados dos tempos da es-
: cravidio. Pelas cozinhas, pelos tanques de lavar, pelas
taboas de engommar, na arrumagdo da casa, negros e
negras, moleques para copeiragem, para a limpesa dos
assoalhos e dos vidros, para o servigo de recados, jardi-
neiros, homens da horta, das cavallarigas, cocheiros. ..

Ruy Barbosa, que mora em S. Clemente, possue,
por exemplo, vinte e dois creados. Ha, porém, quem

Viuva Beranila
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possua mais, como no tempo do ouro, em Minas, como
na época do assucar, em Pernambuco.

As familias tomam governantas inglezas e allemées
para seus filhos. E ndo mandam, em geral, as filha,
a internatos. Educam-nas em casa, para isso contra-
tando os mais afamados professores. A mulher ja tem

Palacefe Montigny

outra instrucgdo, que as viagens constantes melhoram
e rafinam; fala varios idiomas e nas reuniGes de
familia ja ndo €, apenas, o bello sexo que se expoe e
agrada pelo palminho de cara ou pela graga da
toilette, mas companheira intelligente, com a qual um
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homem ja péde conversar e discutir. Ainda ndo sée
sozinha 4 rua, 14 isso é verdade, mas jé sae bastante,
seja ao lado da mamde, do irmiio ou de um parente
mais velho. Casa cédo. E, em geral, arranja o casa-
mento em Petropolis, onde passa,
elegantemente, o verdo. E’ assi-
gnante do Lyrico, habituée do
Cassino Fluminense, do Colomby
Club, do Parque Fluminense. ..
Nzo perde espectaculos de com-
panhias francesas, hespanholas,
jtalianas, inglezas ou allemaes,
Nio frequenta, porém, theatros
brasileiros ou portuguezes. Abs-
tengdo systematica, que sc ex-
plica pela ausencia, nas mesmas
casas de diversoes, de ambientes
G s e capazes de interessar a uma
elite; theatros de plebe, platéas formadas, geralmente,
por um publico de nivel intellectual pouco exigente
e que funccionam em verdadeiras pocilgas, como o
Apollo, o Lucinda, o Recreio Dramatico e o Sant'Anna,
infames casas de diversdes, atiradas por umas ruelas
que cheiram & urina de cavallo e figado frito.

¥ % ®

Em 1901 Pereira Passos ainda ndo tragou, sobre
a lama e as pedras velhas da feia cidade de Mem de S&,
o plano das reformas que haviam, mais tarde, de
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transformal-a em wurbs maravilhosa. Comtudo, uma
. sociedade elegante sempre existe, embora trocando-a
muito por Petropolis, onde o quadro bucolico retem-
pera, e, ainda mais, por Paris, onde, as vezes, se retem
annos e annos. Os transatlanticos saem pejados de
passageiros. Ha occasides em que se torna necessario
| tomar passagens com muitos mezes de antecedencia.
Viaja-se. Espairece-se. O diabo é a volta. Com que
tristeza aqui se desembarca, no Pharoux, depois de
uma amavel villegiatura por logares como Londres,
Paris, Roma, Madrid ou Berlim! Como fere a vista e
offende os brios do patriota o scenario desagradavel
da cidade abandonada e triste, manchando com o
seu casario esboroante e a massa de um poviléo
. esfarrapado e sujo, o mais lindo recanto creado por
Deus sobre a face da terra!

Entre os grandes saldes do Rio, estio os de:
Paulo Leuzinger, em S. Clemente; Heitor Cordeiro, em
Laranjeiras; Adelaide Muniz de Souza, & praia de
Botafogo; Francisco Pereira Passos, nas Laranjeiras;
Oscar Varady, em Santa Thereza; Reginaldo Cunha,
em S. Clemente; Vieira Souto, praia de Botafogo;
Conde de Figueiredo, rua da Constituiggio; Bardo de
Quartim, na rua do Riachuelo; Augusto Weguelin, Vis-
conde de Schmidt, em Botafogo; Visconde Ferreira
de Almeida e Jo#@o do Rego Barros, em Voluntarios da
da Patria; Rocha Faria, Senador Vergueiro; Mau-
ricio Haritof; Germana Barbosa, em Marquez de
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S. Vicente; Guillobel, Humayt4; Jodo Lopes R
Barbosa, em Sio Clemente. Nao esquecer o da

dencia de Dionisio Cerqueira, “dignificador dos su=
burbios™, que mora em Todos os Santos, numa vivenda

Rachel Palliares

admiravel e onde, por vezes, costuma prender seus
convidados semanas inteiras, com festas estupendas,
almogos e jantares ao ar livre no quadro maravilhoso
de uma natureza sem jgual.

Sdo estes os saldes que podem ser citados como
os de maior projecgdo no tempo, muito embora outros,
muitos outros, muitos, ainda existam.

Quando reunidos em sociedade, dizem versos €,
cantam: Bébé de Lima e Castro, Vera Roxo, a Nair
Teffé, Mary Sayiio, Italina Bezzi, Astréa Palm, Eli-

|
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zabeth Wrigth, Candida Kendall, Leonor Joppert
Bastos Cordeiro, Mimi Machado, Elvira Goudin, Di-
norah e Sarah Rasteiro. ..

Entre os homens, cantam e recitam: Gustavo
Van Erven, Domingos Brags, Fernando Duval,
Henrique Marques de Hollanda, o
"Emmaeanuel dos Saldes’”, diseur ad-
miravel, sb recitando em italiano,
e do mais puro, sabendo declamar,
como poucos. Mattos Fonseca, gen-
tleman perfeito, pianista, cantor, cau-
seur magnifico, € figura central e
viva, nesses esplendidos salGes.

Em algumas residencias elegantes
organizam-se espectaculos theatraes.
Pereira Passos, por exemplo, constrbe,
na sua casa, nas Laranjeiras, um
theatro de amadores, onde repre-
sentam, entre outros: Arrojado Lisboa, Heloiza Pigueiredo
Juvenal Pacheco, Roberto Gomes e
Raul Regis de Oliveira. O conde Diniz Cordeiro
possue, egualmente, um palco nesse genero.

Sao ledes da moda, pela época, Ataulpho de Paiva,
cuja elegancia j& vem dos tempos da velha monarchia;
Humberto Gottuzo, siamez do Ataulpho; Adalberto
Guerra Duval, membrudo e forte, levando o sen-
timento da moda ao excesso; Fernando, seu irmao,
Augusto de Carvalho, o bello Augusto, apollineo,
alegre, communicativo; Kropf, fulvo e alto, Felix
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I
Cavalcanti, quebrando monoculos de crystal, coma

o duque d'Aumale; Léo da Affonseca, cincoentio
mas ainda muitissimo elegante; Gustavo Van Erveny
louro como umailibra esterlina, Burle, Simoens da Si 2
Raul Veiga, que depois é presidente do Estado do Rig
Henrique de Hollanda, Tobias Moscoso e Meirs
Penna, estes dois ultimos sempre muito amigos,
unidos; Pinto Lima, Luiz Guimaraes Filho, Angelo
Netto, Heredia, os Guinle, Paulo e Chico Passos, Adaks
pho de Azevedo... :

Claro que ainda se esquece muita gente, muita &
boa, mas, o grande bloco, ahi esta. )

Usa-se, ainda, a sobrecasaca, #
cartola, o fraque fitado, colletes &
seda de varias cores, collarinhes
muito altos, gravata de plastrom
E" por esse tempo gue surgéem &€
“pingas’”’, umas famosas meias ¢&
tolas, feitas em castor, algumas afun
ladas, como as usadas durante
volugdo franceza e, depois, resurgich
em 1830. A moda, porém, dum
pouco. No verdo o homem ainda o
roupas pesadissimas. O collete &
sarja ou de seda € que se substit
¥ 4s vezes, por um collete de fust
branco. Os mais ousados usam um
faixa de seda em logar de collete.

O Raunier e o Lacurte s@o os grandes :u-—- -.
fama, niio obstante, Almeida Rabello ¢ Valle veem §

Eleonora Parkison
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se impondo. O “Incroyable’” €, por assim dizer, o sa-
pateiro official dessa roda. Chapéos, os da Chapelaria
Watson.

A elegancia da mulher & notavel. Elegancia e for-
mosura. Stella Wilson impressiona pela sua belleza,
como pela sua alta distincgdo; bellas sdo as irmds

Palacete Bahia

Carneiro da Rocha, Lola, Josephina e Germana, Alice
Monteiro. Ha sinda a citar: Italina Bezzi, Bébé Fontes,
Maria Antonia Carapebds, Zaira Muniz, a Cosme
Britto, Christina Moller, as Pitangas, todas, formosuras
 fulgurantes. Muito bonita é tambem Bébé de Lima
Castro, musa inspiradora de um grande poeta, Orlando
Teixeira, autor da famosa poesia "Sapo e a Estrella”,
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onde o escriptor figura como batrachio e, coms
Bébé. Rachel Palhares, que é conhecida pela bell
chel, casa-se, depois, na familia Bello, de S, Paul
tal sorte acabando, Rachel E
Qutra de grande formosura € &
de Capistrano de Abreu, ¢ S,
periora do Convento de Santa"
reza. Quando ella se faz mes
pae, que nido a contrariou
desejos de ser esposa de Je :
apenas a0S Seus amigos, &
_muito espirito: !
— Quando pensei, eu, ter o
na familia! E logo como genrof
Antonietta Paz, que se apés

por um dos Guinles, tambes
faz freira. E' typo, outro'sisy
Hrasilia Packison rara formosura. Bellas séo as i
Parkison, Eleonora e Brasilia,
Essas, as senhoritas que, até 1905 e 6, lentas
vio-se casando, e aos poucos se transformando em §
teras maes de familia, quando ndo véo levar ao ses
chro dos claustros um pouco de graga, de mocids

e de vida.
Devemos citar, entre as ja senhoras: Luiza
. Heloisa Figueiredo, Heitor Cordeiro, Viscondessa

Schmidt (Taté), Pinto Lima (Piuca), Oscar :
Salvador Santos, Guillobel, Nicola Teffé, Varadys
- Madame Varady nio é, positivamente, bella, porés
g possue uma grande distincgio pessoal, E € elege

L
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tissima. Outras senhoras devem ainda ser lembradas
pelos seus grandes dotes pessoaes: a baroneza de Santa
Margarida, Madames: Pereira Passos, Passos de
Castro, Antonietta Godinho, Cavalcanti (mée de Felix
Cavaleanti), Antonietta Saldanha da Gama, Ruy
Barbosa, Antonio Azeredo ¢ Guillobel.

A “Rua do Quvidor”, jornal que entdo se publica
na cidade, abre, em 1901, um famoso concurso de bel-
leza, para saber quai a mais bella das cariocas.

O I° premio é attribuido a Marina Braga, que,
depois, se casa com Alfredo Ruy Barbosa. Em segundo
logar colloca-se Diva Augusta de Carvalho, em ter-
ceiro Odette de Carvalho, em quarto Alzira Guimarges,
em quinto Maria Garcia. Outras bellezas
classificaclas: Maria Emilia Ayer, Amel-
berga Rocha, Armanda de Qliveira, Evan-
gelina Ramos, Maria Pia Carqueja Fuentes
(a linda Maria Pia !) Antonietta Gomes
Paes, Lilia Pullen, Alice Maia, Vera Van
Erven, Violeta Costa Couto, Lili Sabroza,
Lelé Araujo, Dinorah Rasteiro ¢ Hercilia
Carvalho.

Ndo ha preferencias sociaes no con-
curso, que & feito apenas com intuito de
saber qual a carioca mais bonita no pri-
meiro anno do seculo. z

Estda em moda o espam]ho, o pa- Marianna Braga
voroso instrumento de supplicio feito de (Fromic de bellera em 3503
lona, ago e barbatana de baleia, que, durante cerca
de oitenta annos, viveu cingindo o busto da mulher,
compriminde-o, deformando-o, compromettendo, com
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isso, visceras importantes, enfermando-as, e, até, pro-
vocando a morte; o espartilho que faz a cinturinha de
vespa e que sorri da voz avisada dos medicos, do
conselho dos sensatos e até das zombarias, dos mo-
tejos e da satyra de uma literatura que nunca o
defendeu.

— Ail Maria, vern depressa,
Desaperta este collete,

Vem correndo, ail que temo
Estourar como um foguete.

— Nhédnhdsinha esté tdo bellal
Mas, emfim, dd tantos ais. ..
— Oh, esperal Estou bonita?
Pois entdo aperte mais!

Estouram, muitas vezes, mas
como rojoes de lagrimas, que fazem o |
encanto da vista dos outros. Tempos
das saias de baixo: tres, quatro, cinco,
seis saias, todas muito compridas, es-
condendo, quando soltas, os pés, mas,
que se arrepanham com mado direits

failles, das nobrezas, dos adamascades
das cassas, dos pongés, dos molmols,
dos ranzuks. Comego da reagdo & bo-
tina, 4 bota de atacar, ao borzeguim de
botZo, com o apparecimento do abo=
tinado e até do sapato para passeio,

Maria Carapebus
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tempo das meias rendadas no peito do pé, dos leques,
indispensaveis como complemento de uma toilette,
das mittaines, dos chapéos enormes, cheios de plumas,

fitas, flores, frutos e fivellas, que se
equilibram sobre cabellos em cogue
e que se prendem por compridos esti-
letes de metal. Perfumistas do tempo:
Gallet, Houbigant e Delletrez.

As boas costureiras chamam-se,
aqui, Estoueight, Dumorthout, Drey-
fus, Madame Guimar#es. Chapeleiras
de fama: Douvizy e Barandier. Sapa-
teiros: Ross, Incroyable, Cadette. Ca-
belleireiros: Schmide, Chesnau e Doré;
Luveiros: Cavanellas e Formosinho.

E’ no Casino Fluminense, 4 rua
do Passeio, que a nossa sociedade se
reune, intimamente, quando féra dos

Madame Gustavo da Silveica

seus saldes. Vem dos tempos da familia imperial

essa instituigdo famosa e por ella muito frequentada.

Foi no Casino que, um dia, o Conde d'Eu, tendo
observado que o grande Rebougas, mestico de
talento, “n@o encontrava’’ com quem dansar, porque
todas as senhoras por elle tiradas para qualquer
contradansa ''j& tinham par’, a elle se dirigiu,

dizendo:

— A Princeza Isabel terd um grande prazer em
tel-0 como par, na primeira valsa, dr. Rebougas!

Teria dito ?
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Em 1901 os bailes da velha sociedade, que tinham
desmerecido, um tanto, durante o primeiro decennio
da Republica, retomam o fulgor e o luxo de outrora.

As noites do Casino s@o feericas. As toilettes des-
lumbram em meio s luzes e os adornos de um saldo
que ainda € dos maiores da cidade. Dansa-se a valsa, a
polka, a quadrilha, a mazurka, o schottisch. Um carnet
regula os compromissos das dansas. A's vezes, porém,
desrespeita-se o carnet.

— V. ex. dé-me o prazer desta valsa?

— Com todo o gosto. ..

Palavras sacramentaes com que se ini-
ciam os rodopios da velha Danubio Azul,
da Patinadores ou da Sobre as Ondas,

O cavalheiro, ao tirar a dama, offe-
rece-lhe o brago. Dansa. Quando a mu-
sica cessa, passeio obrigatorio dos pares,
de brago dado, tesos, solennes, a dois de
fundo. E banalidades opportunas:

— Gostou da Berlendi ?

— Prefiro a Palermini. Tem melhor
technica de cantar...

— Quando subiré para Petropolis
este anno !

— Em fins de dezembro. ..

Os cavalheiros dizem essas cousas batendo com
o lengo de linho num rosto porejante de suor, o cabello
completamente derrubado sobre a testa, o collarinho,
jé& sem brilho, molhadissimo, dobrando no cachago,
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ouvindo as damas que fazem mover, nervosamente, os
leques, bufando de calor, esperando o convite da pra-
gmatica:

Familia Teifé

— V. ex. acceita’um calice de licor ? para respon-
derem, logo, aproveitando a vasa:

— Nio, prefiro um sorvete de abacaxi. ..

Nzo possuimos passeios agradaveis onde se possa
espairecer umas horas, parques ou jardins propicios &
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elite, nio existem. A's corridas vae-se, mas nao
muito. Os caminhos sdo pessimos, a poeirada & enorme.
A Tijuca e o Silvestre sdo lindos passeios, mas, de
difficil accesso para as carruagens que
ainda sfo 4 tracgdo animal. Ha trechos
4 beiramar, como a Praia de Botafogo,
que podem ser, talvez, percorridos com
delicia, mas. como fazer se as rodas dos
coupés ou dos landeaux dansam na an-
fractuosidade dos pedregulhos desali=
nhados e o Zephiro putrido, como dizia
a Baroneza de Canindé, vindo da en-
seiada, ainda contunde a pituitaria do
transeunte ?

Nés vamos encontrar o theatm

Nicia Silra

Lyrico, por essa época, j& devolvid

ao seu antigo explendor, a elite do8
tempos de S. Magestade o sr. D. Pedro I deluida o
conjugada 4 elite republicana do sr. dr. Campos Salles
O theatro, apenas, esta mais velho, mais feio, com S8
ridicula entrada forrada de espelhos, com uma escadl
de honra mostrando marcas authenticas de cupim, &
lustrada e requerendo aposentadoria. Pelos correciosss
mal illuminados a bicos de gaz, que conduzem a plas =
lembrando tortas e estreitas viellas mouriscas, cruzss
no entanto, espectadores elegantissimos, os hos
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de casaca, senhoras em grande decolleté, cobertas de

joias e escandalosamente perfumadas.

No saldo do espectaculo o mesmo luxo de toileties,
a mesma grandiosidade de aspecto e a pompa de outros
tempos. Apenas, nota-se que 0 mesmo ja comega a ser
pequeno para a populagio de uma cidade que conti-
nua a dobrar, regularmente, de vinte em vinte annos.
Nzo ha uma frisa, um camarote, uma varanda, uma
cadeira ou ponta de galeria, sem o seu espectador,
sempre muito elegantemente posto. A sala & feia e
velha, mas além de uma acusticamagnifica, agrada pela
commodidade, verdadeiramente britannica. Assentos

amplos, a platéa com cadeiras de brago
confortabilissimas, vastos camarotes, com
logares até para dez pessoass, ausencia
absoluta do que se chama "'logares cegos’".
Até as galerias, onde se installa a estudan-
tada, sdo amplas e agradaveis. Apenas,
ainda sdo muito irriquietas e gritonas,
essas mesmas galerias, conservando a tra-
di¢do da assuada, do trote, da gragola,
da chufa, que vem de tempos que la
VEo...

— Oh, gordo, tira a mao da caréca!
Cabello nao cresce puxandol. ..

— Senta, Praia Grande!

— Vae-se rifar o magricella da fila C, que ndo
acaba de limpar o monoculo. Quanto ddo pelo homem

e pelo vidro?
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— Olhem sb a casaca do barbaddo que esté pas-
sando o lengo no nariz! O defunto era mais gordo!

Certo commendador Guimardes, mettido a ele-
gante, €, particularmente, victima das ensarilhadas
galerias, durante uma temporada.

— Commendador das cebolas! gritam
os rapazes das galerias, quando des-
cobrem o homem, que acaba, afinal, por
s6 entrar para a platéa depois de come-
¢ado o espectaculo e saindo mal o panno
desce.

Um dia, percebendo os rapazes o ma-
nejo do commendador, num intervallo,
organizam uma farga interessante. Um
delles grita:

— O commendador das cebolas,
hoje, ficou! L4 esté elle! L& esta!

Mentira! Nao estd. O commendador
ndo teria tido, jamais, a coragem de
ficar. E, outro estudante, dando ao pu-
blico a illusdo de que se diverte como

Henrique de Hollanda Cavalcanti

homem:
— L4 estd elle e tonto porque o descobrimos!
O’ Cebolas! Foge, por que 1a vae vaial
E mais outro:
— Esté querendo furtar-se & nossa vista, enco-
lhendo-se todo... Vae se mettendo por debaixo da
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cadeira! L4 vae ellel Ora essa é muito boal Cebolas,
ndo faca isso!

E, todos:

— Cebolas, ndo faga isso!

Gargalhadas, gritos, assobios! E os da platéa,
em peso, a procurarem, debaixo das cadeiras, o homem
que se esconde... Cebolas acaba por nio apparecer
mais no theatro. Nem assim, porém, a rapaziada es-
quece Cebolas. Nos intervallos o homem, de qualquer
férma, € “reconhecido™ e apupado pelas irriquietas
bulhentas galerias. Um dia "‘véem-no™ se esconder, fu-
gindo 4s vaias, dentro de um sacco de violoncello, na
orchestra; outro dia, Cebolas & um sujeito de cavaignac
na linha dos camarotes de 2*classe, que puzera o
disfarce capillar s6 "para fugir ao apupo™!

— E'o Cebolas! L4 est4 elle, o de cavaignac!

Em 1901 o grande empresario & o Sansone, que
nos traz a Stinco Palermini, a Livia Berlende, a Lina
Cassandro, Innocente, Demitresco, Ardito, Frederici
e Didur. Na regencia da orchestra, Anselmi.

Nesse anno levam & scena tres operas brasileiras,
duas em reprise « Guarany » ¢ « Schiavo », de Carlos
Gomes e uma em premidre — « Saldunes » de Leo-
poldo Miguez.

Nos annuncios do dia 26 de setembro sdo estes os
pregos das localidades, no Lyrico: Frizas e camarotes

fe 1 classe, 603; de segunda, 40$; fauteil de orches-
tra e de varanda 12§; cadeiras de segunda classe 5§;
galerias, 3§000! Convém observar que os empresarios,
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por essa época, pagam o aluguel do theatro (que ndo
€ do governo) numa media de conto de réis por
espectaculo. E ganham, assim mesmo, rios de di-
nheiro |

Em 1902, entre outras celebridades, temos a
Darclé, que canta a « Bohemia », de Puccini, e Za-
natello; em 1903, Caruso, que agui estréa com Ri-
golletto e canta, depois, com a Carelli, a Tosca. Tral-os
o empresario Milone. As grandes vozes do mundo,
emfim, veem sempre ao Rio de ]aneiro, fazerem-se
applaudir.

Embora um tanto isolada da wvida prosaica e
reles da cidade commercial, todo esse mundo ele-
gante vive uma vida elevada e digna, tanto de seu
espirito como de sua cultura.

Os saldes ndo sdo, apenas, cenaculos de polidez
e de bom tom, onde se pratica o torneio da phrase entre
ademanes e sorrisos, entre casacas, sobrecasacas de
bom corte e amaveis, finas e estudadas cortezias, mas,
ambientes superiores pelo espirito, artisticamente
adornados, onde avultam, ao lado de télas de mestre,
de bronzes de nome, o movel de estylo, a porcellana
de prego, o bibelot raro e antigo, bem como outros
objectos de arte 2 de valor.

A exposiciio realizada, em 1898, pelo Centro
Artistico, assim como o0s catalogos de leildes que
possuimos, todos dessa época, fornecem as melhores
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provas do amor ¢ do acatamento que, pela Arte, por
aqui, havia nesse tempo. A existencia do Centro Artis-
tico, que se propunha, pelos meios que a opportunidade
aconselhasse, favorecer e dignificar o gosto pelo Bello,
no Brasil — e que nao teve a vida das rosas de Ma-
lherbe, como talvez se pense, — por si s6 basta como
indice dessa mesma cultura que se creou & revelia das
influencias subalternas de uma cidade de mercadores
incultos, e de um governo perfeita-
mente desnacionalizado e displicente.

E j& que falamos no Centro
Artistico, convém lembrar que A
frente delle se achavam nomes como
os de Olavo Bilac, Coelho Netto,
Luiz de Castro, Jo@io Lopes Chaves,
que eram escriptores e jornalistas;
Rodolpho Amoedo Teixeira da Rocha,
Morales de los Rics, Bernardelli e
Girardet, entre os artistas de artes
plasticas ; Leopoldo Miguez, Alberto
Nepomuceno, Alfredo Bevilagua e
Arthur Napolefio, entre os musicos;
Henrique Marques de Hollanda,
Chapot Prevost, Eugenio Gudine, Augusto Veguelin,
em meio a cavalheiros de poderosa projecgiio social,

Em grandes saldes transbordam as télas de
mestres antigos, marmores da melhor procedencia,
obras de arte, umas transferidas, depois, para as
galerias danossa E. B, A., outras, para sempre desapa-

Alexandre Gasparani
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t- parecidas, como o famoso Rembrandt, obra prima
do saldo do architecto Bezzi, nas Laranjeiras.

Os pintores da moderna escola, sobretudo o0&

francezes, os italianos e os hespanhdes, sdo, porém, &

coqueluche dos amadores desse comego de seculo.

R A galeria do barao do Quartim passa por ser uma
das melhores da cidade, com os seus Fellipo Carcano,

Dal Oca Bianco, Pradilla, Renollé, Morales e Marcini;

Honorio Ribeiro possue um Martyrio do Bispo de Ve-

rona, attribuido a Domenechino, que € uma mara-

¥ vilha; Jodo do Rego Barros possue grande quantidade =
de quadros, sobretudo francezes; o retrato de d. Pedro I
por Debret, estd na galeria de Jodo Alves Mendes da
& Silva; o retrato de Bobadella, da autoria de Rina,
' em casa de Felix Durtain; Fabio Ramos possue qua-
8 dros de Vinet, Ziem, Willic, Veyrassat; Ubaldino da
B Amaral possue optimas télas; o bardo do Cattete
= uma bella galeria. Excellente pinacotheca é a de
Luiz de Rezende (offertada, depois, 4 Escola de Bellas
o Artes). Outras ? Eil-as: a do visconde de Sch-*
midt, a de Fabio Ramos, com os seus magnificos
[ 3 Henner, os seus Vinet, os seus Ziem; a de Jodo Evan- . |I
s gelista Vianna; a de José Carlos Rodrigues, com um =
: Greuse admiravel, La jeune fille a l'agneau, comprado '
no leildo Portalis; a de Julio Delage; a de Augusto {
Weguelin; a de Jodo Duarte; a do conde de Figueiredo;
a de Insley Pacheco; a de Luiz Raphael Vieira Souta;
f a de José Carlos Figueiredo; a do barfio de Sampaio
" Vianna; a de d. Jeronyma de Aguiar; a de Henrigue

-
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Bahiana; a de José Avelino Gurgel do Amaral, com
Sorolla, Cabanel, Millet, Mignar; a de Francisco Ramos
Paes; a de Felinto de Almeida; a de Adalberto Faria
a de Calmon Vianna; a do bardo Homem de Mello;

a de Antonio Azeredo; a de Francisco Pereira Passos;
a de André de Oliveira; a de Arthur Napoledo; a de
Mauricio Haritoff; a do visconde Taunay; a de
Ignacio Porto Alegre. . . Arthur Azevedo, além de uma
bella collecg@o de quadros, possue, ainda, uma notavel
colleccdo de gravuras e aguas fortes, talvez a melhor
do Brasil. S@o ainda colleccionadores do genero: Jodo
Alves Mendes da Silva Ramos, Leon Morand e Fe-
linto de Almeida.

Numerosos os colleccionadores de moveis an-
tigos e objectos raros. Carlos Rodrigues possue, ao
lado de pegas admiraveis, doze paineis esculpidos em
estylo Luiz XIII, arrancados 4 velha Sé de Coimbra
(1535, pouco mais ou menos) e restaurados por Veris-
simo do Porto, que sdo doze maravilhas! Outro no-
tavel colleccionador & Antonio de Figueiredo, possui-
dor de varios moveis que pertenceram ao palacio de
Sdo Christovao, entre elles, um famoso piano de ar-
mario com marchetaria de bronze e as armas de S. M.
o imperador d. Pedro I. Sdo ainda colleccionadores de
moveis: Jodo Vianna, Augusto Weguelin, Sampaio
Vianna, Julio Delage, Honorio Ribeiro, Cunha Vasco,
Jodo Alves Mendes da Silva, Francisco Pereira Passos,
Luiz da Cunha Feij6, Calmon Vianna, Antonio Aze-
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redo, Visconde Ferreira de Almeida ¢ Viscondessa de
Tocantins.

Entre os mais importantes colleccionadores de
ceramica estao:

Bardo do Cattete, Augusto Weguelin, José Car-
los Rodrigues, Aurelio Figueiredo, Jodo Vianna, Vis-
conde Ferreira de Almeida, condessa de Tocantins,
Julio Delage, Jodo Rego Barros, Fabio Ramos, Vieira
Souto, Honorio Ribeiro, Cunha Vasco, José Carlos t
de Carvalho, Francisco Pereira Passos, Alves de Britto, {
Leopoldo Miguez e Avelino Gurgel do Amaral. |

A mais bella e a mais rara collecgdio de porcellanas
€ a de Othon Leonardos.

Colleccionadores de bronzes e de metal, em geral:-l
Jogo Vianna, Aurelio Figuereido, condessa de Tocan=
tins, Julio Delage, bar@o de Sampaio Vianna, Fabio
Ramos, Jodo do Rego Barros, Cunha Feij6, Ferreira
Araujo, bargo do Cattete, Vieira Souto e Francisco®
Pereira Passos.

Colleccionadores de vidros e crystaes: bardo oo
Cattete, Leopoldo Miguez, Honorio Ribeiro, Cal

de Sampaio Vianna, Aurelio de Figueiredo, Jodo Viams
na, Leoplodo Miguez, Insley Pacheco, bardo do
tete, José Carlos de Carvalho, Vieira Souto e }
Delage.
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Colleccionadores de tecidos e bordados e rendas:
condessa de Tocantins, barao do Cattete, Francisco
Pereira Passos, Cunha Vasco, José Carlos Rodrigues,
Jogo Vianna, Jodo Alves Mendes da Silva.

Gaby Coclhio Netlo

Colleccionadores de outros curiosidades artisticas
$80, ainda, o bardo Sampaio Vianna, barde S. Joaguim:
bardo Mendes Totta, Custodio Velloso, Lage; Nuno
de Andrade Prestes, Sebastido de Pinho, Madame La-
bat, Visconde Ferreira de Almeida e Salvador Sereno.
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Na Exposiciio Retrospectiva do Centro Artistico,
a colleccdo de J. A, Mendes da Silva, em nove lindas
vitrines, ja havia, no anno de 1898, deslumbrado o vi-
sitante, com as suas porcellanas e suas joias, aos quaes

(L |
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A valsa
se misturavam estatuetas, camaféos, medalhas, bibe-
lots, miniaturas e mil outros objectos de arte, todos de
inestimave! valor,

E os romances dessa sociedade ? Ora, romances,
aflinal, sempre existiram neste mundo, e ainda existem.
Registral-os em seric completa e justa, seria, porém,
um tanto fastidioso, porgue muitos foram elles. Tantos!
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. Um deputado mogo e bello, grande talento tri-
bunicio, recebe, em sua residencia, o casal LN, Ma-
dame ¢ linda. E de sua voz, quando canta, diz-se que
tem o dulgor penetrante de seus olhos profundos, uns
grandes olhos escuros e meigos, cheios de intelligencia
e de virtude. A soirée vae em meio.

A um canto do saldo, engalanado e em festa, soluga
um piano Pleyel, e, logo, cantando, a voz de Madame,
que se ergue, blandiciosamente, como que modulada
em seda, a acariciar as almas.

Nessa noite a romanza de Tosti que, ella, em so-
ciedade, repete com frequencia, tem uma plangencia
singular. . .

O politico, extatico, enebria-se ¢ quando termi-
nado o melisono chilro, beija-lhe os dedos, tremulo,

num transporte que a todos impressiona... Sente

Madame a braza daquelle labio na sua méo avelludada
e fria e quasi desfallece de emogdo. E' o coup de
foudre. .. A flexa certeira de Cupido. ..

Ao fundo da sala enorme, depois disso, elle ¢ ella
conversam. Elle enlevado, terno e prasenteiro, ella
atonita, tremula e assustada. Junto ao logar em que se
acham, pendente da parede, de olhos acarneirados,
langues, esta um Christo pequeno, de marfim.

Nelle Madame pousa o olhar piedoso, buscando
salvag@io. Madame € piedosissima. Ndo ha quem mais
l6as cante a Nossa Senhora no cbro das egrejas, quem
mais se confesse, commungue, observando rigorosa-
mente, o preceito christdo da Roma papalina.
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E’ quando Mephisto, o orador da Camara, toma
da figurinha eburnea que, junto a ambos se coiloca, €
pde-se a discorrer sobre a arte do marfim. .. Vem dos
thronos de Salomdo e de Penelope, da escola de Di-
poene ¢ de Scillis, dos marfinistas de Sicyone. Fala-
lhe da cryselephantina e de Bizancio, das 365 portas
egreja de Santa Sophia, em Constantinopla. Discute
Jesus de marfim, os attribuidos a Benevenuto Cel-
lini, a Durer, a Jodo de Bolonha... Numa rajada
eloquente e brilhante vem até aos artistas da materia
nos seculos XVII e XVIII. Acaba offertando-lhe &
eburnea imagem do Salvador. Que ella o guarde como
lembranca daquella romanza que cantou, daquelle
minuto prodigioso que elle nio esquecerd jamais, da-
quelle primeiro encontro em seu sal3o.

— Ora, essal uma prenda tdo rara e tdo custosa,
Snr. doutor!

Acaba, porém, guardando a prenda, tonta, en-
levada, feliz!

O marido, que assiste a tudo, tem confianga na
alma christianissima da mulher. E no Christo, que €
pae. E protector das almas puras. Christo néo abando-
nard a quem, como ella, por elle vive e se devota ¢ sa-
crifica, raciocina. E pensa bem. E até ella, Madame, ao
deixar a casa do deputado, carrega dentro do coragéo
esta esperanga risonha: Christo estar commigo, sabera
defender-me, Niao me abandonaré, nunca! Elle que &
pae, € bom e € forte. .. Ndo me abandonaré, Sei bem!

Christo, porém, abandona-a. . . '

Séo todos, assim, os Christos de marfim, Nio
szbem fazer milagres, -
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Passam dois dias e pelos quatro cantos da cidade
via esta historia, que ¢ contada de ouvido a ouvido:

— X. e N. acabam de desapparecer mysteriosa-
mente. Elle, depois de se haver despojado de todos
os bens que possuia‘ objectos, papeis, dinheiro, em
favor da esposa abandonada; ella — deixando sobre
a secretaria do esposo, que ficou, até as mais insigni-
ficantes joias que possuia... Diz-se ainda que to-
maram rumo da Europa... Que os levou um navio
da Messagerics Maritimes. . .

— E o Christo ? perguntam todos.

— O Christo de marfim nfio appareceu na secreti-
ria do marido, entre as joias que ella deixou. Acredi-
ta-se que vi, tambem, como unico objecto de valor na
corbeille da raptada. ..

O Christo, na verdade, tambem seguia, tambem
embarcava, E por signal que continuando a ndo fazel
milagres. . .




XI

O cortico. — Seus exploradores. —
O vendeiro. a sua loja e a sua vida.
— Historia de um, historia de todos.
— De caixeiro a socio e de socio a
patrdo. — Como se transforma uma
pomba em abutre.— Moradores do
cortigo. Typos curiosos. — O italiano
de realejo e o seu macaco.

Na rua que os poderes publicos desprezame a
repartic@o de hygiene olvida e desampara, logradouro
onde o capim e a tiririca vigam escandalosamente,
depois de um muro acaligado, velho, a descascar pelos
rebdcos e sobre o qual o garoto vadio traga, ao lado
de phrases ignobeis, desenhos de anatomias impudicas,
estd o portdo do cortigo, rude e desmantelado pelo
tempo, com a sua lanterna de ferro e vidro, suspensa
ao alto, ea sua taboleta torta onde, em caracteres
apagados, ainda péde se ler, numa intengdo de an-
nuncio: Villa Nossa Senhora do Bom Jesus de Braga.
E abaixo desse dizeres, como num arabescado de hie-
roglyphos, mais este informe: Tratar com o sr. Antonio
Guimardes, G benda da esquina.

Antonio Guimardes — successor de Ferreira, Gui-
mardes & Cia.— Armazem Tres Hemispherios. "Tres'"...
"Dois™ é o da outra esquina. Bizarra interpretagdo das
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porcdes de uma esphera justificando velha rivalidede
commercial.

O Cuimariies € o que acold estd, ao fundo do bal-
cao, em mangas de camisa e de tamancas, como num
pedestal, dissorando autoridade e importancia, a barba
por fazer, a carapor lavar, debaixo de uma sobrancelha
gue€ um caramanchao, attento, policiando a caixeirada
activa, uns tres sympathicos e ageis rapazolas de 12
a 16 annos e que elle explora como tres veios de ouro,

Estd podre de rico, Cabedaes grossos. Rico de ex-
periencia, tambem, Na@o sabe ler nem escrever, mas
tem scentelha, e, o que € melhor — consciencia de uma
mentalidade sem par. Por isso & impermeavel a sug-
gestdes e a conselhos, Homem de idéas proprigs.
£ seguras, porque s@o, todas ellas, aparafusadas no
cerebro, para sempre. O que eile acha que é, é o que
& mesmo. O resto sio historias.

Os seus caixeiros. ., . Vejamos o Manoel da Pavéba,
o primeiro, 0 gue serve uma genebra ao freguez, o lapis
atraz da orelha, {eve buco e ar melifluo. . . E bem um
typo de marcano da epoca, com o seu cabello rente,
quasi & escovinha, negro, a descer em bico sobre a tes-
ta, a sua bochecha corada e as suas tamancas de couro
cri. Merece sympathia o meninote e inspira compaixéo,

A sua historia £ egual 4 de quasi todo aguelle que,
ainda creanga, aquicheza, vindo de Portugal. Historia
triste.

Porgue solfra, na terra mirrada e pobre onde nas-
ceu, [rio, descrenca e fome, e 0 pae lhe diga, um dia, que
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neste recanto da America o sol ¢ mais intenso, a vida
mais farta e o futuro melhor, trepa para um navio,
sacco &s costas, ¢, confiante e tranquillo, deixa que elle
o conduza e o encaminhe até nés.

O sacco é pobre, pegueno e vazio. O coragao,
porém, & cheio de alegrias e doguras.

O soffrimento fel-o humilde. Bom ja era, como o
pae, canonizado em vida, na gleba ingrata, pela resi-
gnagdo e pela dor.

Pobre pae! E pobre creancal

Havia na terra delles um poeta que cantava
assim;

“At o haiada; coitaio !
Que vem de 1as longe,
Coberio de pé”

Na hora de embarcar cuviu isto:

— Para com teu patriio, meu rico filho, muita sub-
missdo e respeito, que outro néo serd o que ha de te
dar, na falta de teu pae, a mesa, 0 ensino e o futuro, ..

» Ha uma edade em gue no coragao o©s conceitos
caem ¢ ficam, como as pedras que se atiram a um
pogo.

O pequeno arregala os olhinhos *meigos,bons, la-
vados de lagrimes e murmura:

— O pae que o diz & porgue o sabe.

Chega 4 préa deum vapor, consignado a uma
firma commercial qualquer, como um barril de sebo,
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um engradado com um porco, uma tina de bacalhéo.
E, como elle, chegam milhares,

De uma lista de bordo: Antonio Manoel da Silva,
Manoel Antonio da Silva, Antonio da Silva Manoel
— uma chave, e, adeante, Manoel Antonio Ferreira
& Cia. rua do Mercaco 204.

Sé falta a rubrica commercial — Cif. Rio.

Quando o pobre imigrante ingressa na sordida
vendoca onde ha de perder, cedo ou tarde, com as
chres do rosto, a innccencia e o caracter, manchando
para sempre aquelle meigo e terno coragdo que jamais
sonhou com a maldade dos homens, o prato que elle
encontra, se ndo € optimo, €, pelo menos, cheio e
farto, obra da Rita Ignacia, uma negra de beigolagorda
e mamma vasta, com um lengo de caramujos amar-
rado, 4 guisa de trunfa, na cabeca. Na casa em que
vae morar o pobre escravo branco ja mora, ha muito,
a negra escrava, moga, de anca de egua, rolica e
cheirando a bodum. Faz o servigo da casa inteira,
a desgragada, mesmo o de ser mae de todos os
filhos do sr. Antonio, uns mulatinhos immundos,
farrapentos, que vivem como ophidios sobre o chao,
de envolta com a fauna domestica que anda solta
pelo guintal e pela moradia: cdes, gatos, gallinhas,
capados ¢ per(s.

Dorme o escravo branco, recem-chegado & terra,
sobre uma taboa n(Ga, pousada sobre dois caixotes. Sem
travesseiros, sem cobertor. Ndo tem eéscova de dentes,
nem sabe 0 que é um naco de sabdo, uma toalha ou




O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 367

um pente, Néo lhe ensinam habitos de asseio. Mostra
crostas de sujeira no peito, nos bragos, no pescogo.

Quando vae levar as compras no caixotinho, trans-
formado em cabaz, & casa do "'sr. doutor”, que fica em
frente, dizem-lhe sempre:

— Cheiras mal, 6 garoto. Quantos banhos tomas
por semana ?

E elle, coitado, sorri, mostrando os dentes ama-
rellos, carregados de limo, e que lhe mancham a bocca
fresca, moga e gentil. ..

Cresce, engorda, assim mesmo. O pé ja nao entra
na tamanca. Com a edade vae aprendendo a conhecer
o mundo pela philosophia do patrdo. Aprendea roubar,
com elle, que, quando trapassa no peso, o dedo na ba-
langa e um olho no freguez, diz, repetindo sempre,
e de cenho carregado, o que n@o lhe sée nunca da
bocea:

— Eu ¢4 sou plu direito!

Com esse patrao instrue-se, aprende
a burlar e a mentir. Vende o podre por
bom. Carne secca ardida por fresca. Café
com mistura de mitho. Duzentos grammas
de vinho em oitocentos de agua ddo,
sempre, um litro do melhor Alto Douro.
Engana-se no troco do freguez, por ma-
licia. Erra nas sommas, calculadamente,
sempre e a favorda “‘casa’”, No caderno
das compras pde 4 em vez de 2, mais
tarde, ainda, estica a perna desse 4 e faz
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7, na addi¢@o final, n&io raro dando-lhe valor de 9.
A pobre alminha vae-se corrompendo e achando, isso
tudo, muito natural.

— O’ Sér Antonio — berra, por vezes, o patrio
— nés € que néo podemos perder essa banha que ran-
cou. Sio 205! Veja-me ahi uns trinta cadernos de fre-
guezes ‘‘mansos , ¢ metta mil reis de banha na conta
de cada um,

Dos trinta, lesados, oito apenas reclamam contra
a malandrice do vendeiro. Da venda dizem que foi
engano. .. Mas sobram, assim mesmo, dois mil réis.
Desapparece o prejuizo dos vinte. Se o numero dos
protestos augmenta, nao dando, o ardil, a somma
desejada, nova operacd@o, até cobrirse, de todo, @
prejuizo do taberneiro.

A isso sempre se chamou diluir. (E ainda se cha-
ma...) "Manso" é o freguez que ndo protesta. sendo
que “brabo” & o gritao, impontual ou caloteiro, fre-
guez de alta consideracao, quasi sempre um doutor ,
que anda de tilbury ou caleche e tem assignatura no
Theatro Lyrico. . .

Se o caixeiro pilha, por acaso, o patrao roubando:
a0 socio (quando esteexiste na casa) e ouve o homem
pilhado, dissorando impafia, que estd dizendo, mais
uma vez:— Eu c¢a sou plu direito,— instrue-se, tambem,
nesse particular, ¢ fica sabendo que é um s3o principio
de honradez lesar-se o socio. £, de tal sorte, que quando
chega a interessado, a primeira coisa que faz € lesaro
seu velho patrio.
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: : Aprende a subornar o fiscal da Prefeitura, que lhe

1 - applica a multa, aprende a sonegaro imposto. Eximio
em todas as burlas, revela, sempre, pericia, desde a

' maneira de aproveitar uma estampilha, das ja servidas,

: ao modo de fazer uma declaragio que seja falsa, das
que elle entrega sempre ao homem do fisco, dizendo
como o patrao:

— Eu cé sou "plu” direito!

Interessado aos 30 annos, aos 35 ja fazendo parte
da firma, dorme ainda numa taboa nua, porém, pos-
sue vasta cadeia de relogio, em ouro do Porto, com me-
dalha cravejada de brilhantes. Comeca, ahi, a ter bar-
riga, a destrocar o B pelo V, abrasileirando a fala, num
vocabulario de gyria, pondo de lado o bacalhéo e fa-
zendo concessSes & farinha de mandioca... Possue
um espelhinho de meio palmo, onde mira o bigode lus-
troso & banha, que enrosca e € um anzolzinho catita,
onde se veem dependurar todas as negras e mestigas
da vizinhanga. De quando em quando vae 4 delegacia,
intimado. Porque ha mies que, apezar de pretas, ainda
tém preconceitos de honra e confianga na Policia, Antes,
passa pelo bahti, toma de umas librazitas.., Tudo
ensinado pelo patrdo. Na Policia as cousas arran-
jam-se, depois disso, muito bem.

Apenas, meio rico, mas cheio ainda de ambigao
e de coragem, propde ao socio uma separagao de socie-
dade. Recebe uns dinheiros e sée. Juntando o que re-
cebe &s libras do bahi, monta outra venda, sé delle.
Estabelece-se.

O taberneiro (Caricatura
do Raul)
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E como aprendeu com o outro a viver ea ser 'plu
direito™, por sua vez, pensando no que foi, manda bus-
car & terra novos escravos brancos, alminhas puras
como a delle foi, para explorar e corromper. E pensa
no cortigo.

Porque corti¢o e venda andam, geralmente, con-
jugados. O homem que mora, come. Nada mais
natural, portanto, que ver ao pé do leito de dormir,
o prato de comer.

E é assim que um dia surge a "Villa Nossa
Senhora da Lapa dos Navegantes”, que & a estalagem,
ao lado do armazem de seccos e molhados de sua
propriedade —"'O ledo da furna’’. O ledo € elle mesmao,
leio do commercio, ledo de unhas afiadas, muito
embora sem juba, monopolio da leda, a negra, que esta
ao fundo da vends, a que lhe ferve as “'coives” e que
lhe paga em filhos cor de castanha o que elle lhe da
em loucuras de amor.

¥ % %

Penetremos o cortico que se esparrama deante de
nGs, sujo, feio e miseravel, com a sua tosca linha de
casinholos sem luz, sem ar, sem conforto, lembrando
minusculos oratorios, com o seu aggressivo cheiro de
sabdo e a sua morrinha estontcante de suor. Ahi ,cen-
tenas de infelizes apodrecem &s pilhas, aos montdes,
numa promiscuidade criminosa.
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Nao prestar attengdo aos brados da garotada
irreverente e bulhd, que ji nos viu e, assanhada, se
reune em grupo espesso, para nos confundir € nos
trogar.

— O’ Cartola! (cartola € todo sujeito que usa
collarinho ou gravata).

oy -
Preta lavadeira
— O’ bigode de arame! (allusio aos que, para
mantel-o erecto, usam uma famosa pomada que se
chama “"Hongroise™),
— Da um tostdo pra gente!
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Que ninguem, sobretudo, céia na asneira de por
a mao rio bolso, em gesto de satisfazer tal desejo. Pe-
rigo de morte. Pode ficar em cacos. |

Além das creangas haos cdes, gue reconhecem, logo,
os estranhos ao logar, principalmente os de certa cate-
goria, cies que rosnam severos, de soslaio, levantando
as orelhas, pondo o rabo entre as pernas e que nos vém
cheirar as calgas, muito desconfiados, com ares de
guem identifica, com arrogancia e presumpgao,

— Iscal péga! Morde elle, Bocca-Negra!

Nao ter medo. Cachorro de cortigco € como ca-
chorro de louga em jardim de casa rica—nao morde.

Além de innumeros cées, a praga numerosa dos
gatos, queficam pelos beiraes do pardieiro, pelo peitoril
das janellas das casas, a salvo da gurysada que os mal-
trata, indolentemente a dormir ou a lamber as patas,
descuidados.

Para contruir a pocilga infecta, o ladino emprei-
teiro langou ma@o de material cansado ou antigo: cai-
bros velhos, decrepitos portaes, portas em desaprumo,
gradis tortos, telhas ennegrecidas pela humidade e
pelo tempo. Um montdo de remendos. A construcggo
€ nova e ja cée aos pedagos. Dé-se, porém, por cima
disso tudo, uma valente brochadella de tinta, uma
gorgeta ao homem da Prefeitura, e, prompto, ghi estéa
elle, o cortico, novinho em folha, foco pestilencial,
supimpa, onde as epidemias podem dar “'rendez-vous™
e a Morte, macabramente, dansar o seu grande
“sabbat”".
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Em geral o corti¢o € de um unico pavimento: uma
portinha e uma janella, uma portinha, uma janella...
Ha-os, porém, de dois e mais andares, com uma gale-
leria avarandada, servindo a cada um dos pisos, € uma
infallivel grade de madeira pintada de amarello,
Este onde penetramos acagapado e enorme € todo em
edificacdes de um s6 andar.

Avancemos, porém, mais para o &mago do monstro,

O arruamento € em forma de betesga: casinhas
tanto & direita como 4 esquerda e, ao fundo, fechan-
do-o, uma linha baixa de tabiques onde se installam as
immundissimas retretas, sempre repletas e disputa-
dissimas. Esse arruamento, todo elle, como largura
pdde ter, no maximo, obra de nove metros: tres desti-
nados ao transito dos moradores, ao centro, mas trans-
formado sempre em coradouro de roupa e mais tres
de cada lado, attribuidos &s residencias e onde se ag-
glomeram, num chéos terrivel: pranchas, cavalletes de
madeira, tinas cheias dagua, bacias de enxugar, algui-
dares para o preparo do anil, téboas, mesas, bancos,
cadeiras, todo um mundo de cacarecos, em meio a
vasos com tinhordes, tinas com samambaias, gaiolas
com passarinhos. ..

E’ ahi, nesse logar exiguo e movimentado, que as
levadeiras batem a roupa e cantam, servindo-se da
agua trazida & cabega e que se vae buscar ao fundo
da estalagem, dentro de grandes e sovadas latas, das
de kerozene. “"Roupa batida, roupa cantada” porque
é destino das lavadeiras lavar cantando. A roupa
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branqueja em pilhas e trouxas, sobre as pranchas pou-
sadas em cavalletes ou espalhadas pelo chéo. La-
vada, e, depois, torcida. € posta em cordas ou em esti-
cados arames, que v&o de casa a casa, cada um com
a marca do seu proprietario e que bambs altissimos,
levantam.

Se £ feia, a betesga, e immunda, na sua confusao
de sordidosobjectos, ndodeixa deser pittoresca quando
as roupas pelas cordas, suspensas & viragdo, ficam bor-
boleteando no ar. Lembra uma galera enorme, armada
em grande gala, impando ao vento e a sacudir no es-
paco, intercadentemente, galhardetes e flammulas.
Nem acordoalha falta, completando a alvigareira néo.
Cada bambG é um mastaréo. ..

Sob o tremular dos pannos que gottejam de cima,
o movimento de vae-vem dos moradores, em baixo,
numa agitagfo continua e rumorosa. Gente de varias
ragas e de todas as cbres; pretas creoulas de saias ro-
dadas e cachimbos de barro, pendendo de enormes boc-
cas, portuguezas sobrancelhudas e vermelhas, de bra-
gos grossos ¢ peitarra forte, mulatinhas flébeis, de ar
androgyno ¢ ademanes sentimentaes, italianos, hes-
panhbes, allemies, syrios, chins. . .

Para os moradores, os portuguezes sdo os “aba-
caxis”' ou os gallegos’’; chama-se “carcamanos’ ou
“malacachetas’” aos italianos. Os allemdes sio “chou-
crutas’, os syrios “turcos’, os francezes, quando os ha
— rarissimos —, s3o '‘franciGs’, e as mulheres, em
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geral, desde quendo sejam brasileiras ou portuguezas
s@o sempre “'madamas”,

Lavadecira

E" uma Babel enorme!

E essa gente toda a fallar, a sorrir, a se mexer.
Aqui berra um, alli discute outro, um terceiro, adeante,
assobia. Mais longe um outro resinga, berra, discute
e briga.

Creangas soltas, como demonios, passam correndo,
desabridamente, por entre bambiis e tinas, ndo raro
sobre a propria roupa posta, no chao, ao sol, a corar.
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— Menino desgragado! Deixa-te estar, que eu vou
contar a tua mie. . . Pisando o meu trabalho! Moleque
sem vergonha!

Assim falla uma pobre lavadeira, obrigada a pér,
de novo, nagua, uma peca de roupa que o pé inmundo
do garoto sujou.

A" bulha das creangas, junta-se o ruido dos pre-
gBes. L4 vem a preta que vende o amendoim tor-
rado.

— 0'...lha fi...amendoim. .. torradim... tor-
radim. !..

Depois &€ o mascate batendo a sua vara. Passam
o vendedor de mocotd, o doceiro de caixa, em
geral e tocando uma especie de pifano, quando nio
bate uma especie de matraca; o vendedor de angg,
o turco” que vende cigarros, charutos, phosphoros
¢ miudezas, o homem da cangiquinha quente, o da
puxapuxa ¢ das cocadas, o amolador de facas, de
thesouras ¢ de canivetes. Os garotos, alegres, ante a
chegada desses ultimos, exultam, assanhados, como
as moscas que sentem o assucar, formando enxames
em torno.

Até o vendedor do "gasparinho da sorte” busca
a freguezia do cortigo,

— Anda amanhi a roda! E' 0 3545! O ultimo!

Mentira. Traz uns 15 ou 20 bilhetes eguaes, no
bolso. Vende a "'sorte grande’ e vende o "bicho™; ven-
de "grupos’, “‘unidades”, ‘'dezenas” e 'centenas'’
que vae '‘descarregar’’ & venda do Antonio que, por
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sua vez descarrega, depois, nacasa Labanca ouna
Casa do Seabra, & rua do Ouvidor.

Esse homem, por vezes, traz no bolso uns bilhetes
de rifa, ACGAO ENTRE AMIGO3, correndo pelo final do
numero relativo ao primeiro premio da loteria e que
sdo vendidos a 100 e 200 réis, tombola de pequeninas
utilidades, geralmente em segunda mdo.

ACCAO ENTRE AMIGOS
Rs. 200 N. 551

Annexa 4 loteria da Capital Federal a
correr no dia 30 de maio de 1903

INTRANSFERIVEL
PREMIO

Um relogio de nickel REMONTOIR
com un pequeno defeito.

— P6de se saber qual € o pequeno defeito do
relogio, mogo ?

— Pequenissimo. A gente dé, nelle, corda e elle
ndo anda...

Dessas figuras que entram no cortigo, nenhuma,
" porém, é tdo querida e desejada como a do tocador de
realejo. O tocador com o seu macaco... O instrumen-
tista & sempre italiano, da Calabria. Usa uma roupa
de velludo e, sobre a cabega, um chapéo de castbr
sujo, velho e em férma de funil. O instrumento esté
dependurado sobre o ventre, preso a uma correia
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enorme, que lhe morre nas costas. E o simio fulvo,
de cauda em S, magro, irrequieto, nervoso, ora sobre
o seu hombro, aos saltos, ora por sobre a caixa
do instrumento, guinchando, piscando os olhos e
fazendo caretas.

Jé as ereangas que deixaram os doceiros estfio em
tomo ao animal, atormentando-o com esgares, com
assobios, com berros, com objectos minusculos que
lhe atiram, traquinas, e fogosas, apenas domadas pelo
olho do italiano, severo e attento, que est4 movendo
a manivella de metal.

Como repertorio traz, apenas, tres pecas o
instrumento tristissimo: a “Lucia de Lammermoor”’,
"Mamma mia"’, cang@o napolitana, e, para arrancar
as entranhas & mulatinha sentimental que acha
o italiano "o homem mais lindo do mundo”, a
serenata de Schubert, que elle toca em andamento de
marcha funebre, o olho preto, debruado de olheiras,
posto no pires da gorgeta, que o macaquinho Vive
apresentando a todos, e que, depois, se enche, far-
tamente, de nickeis ou vintens.

O mulherio quetrabalha na roupa, batendo-a, es-
fregando-a, a fallar, a sorrir € a cantar, enlevado, entdo,
concentra-se para ouvir a toada lyrica ¢ dolente, que
soluga, e passa de leve, abemolada e choramingas,
avivando tristezas, acariciando saudades.

Cerram-se labios de emogdio, transidos, As arte-
rias latejam de vagar. N@o raro, as cafusas romanticas
deixam cair da palpebra tremente uma lagrima fria,
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olhos postaos no céo, mas sem vel-o, porque o que ellas
véem, afastadas do mundo, muito longe, distantes, é
sempre o quadro de uma lembranga carinhosa, que a
alma lhes enche de saudade, recordag@o que ao mesmo
tempo € soffredora e amavel, como aquelle

*"doce pungir de acerbo espinho’

de que falla o Garrett.

0O homem do realejo ¢ o seu macaco

<1

= 1N




Vida do cortico.—O typo do ma-
landro.— Giria caricca.— Cantadores
de violio, em familia. — Quarto &
defunto. — Casamento de pobre. —
Anniversarios natalicios.— Bailaricos

de estalagem.— Foguetes e baldes.—
M4 lingua.— Brigas. — A hora do
guarda nocturno. ..

Apbs o jacto lyrico do homem dorealejoque
abandona o cortigo, as cantigas, de novo, que resurgem
da alma afflicta, cheias de melancholia e de saudade.

Sdo portuguezas expectorando fados:

0" minha mde, minha mde.

Sédo mestigas estropiando melodias em voga:

A sombria
De enorme e frondosia

. Manguéra,
Na béra da estrada
Da tarde ao cahi. . .

Néo duram, emtanto, muito, as toadas lugubres
que o realejo agulara, que, no pobre, a alegria con-
genita reage.
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Por isso, as cangBes vio se alegrando, aos
poucos. — Cascalham riscs. Gargalhadas aqui ¢ ali
repontam, francas e escandalosas. Referve a bulha das
criangas, das roupes batidas pelas taboas. Assobios.
Falas. Gritos: — D. Maria! — C4 vou eu. . . Berros:
— Bastido! — Nao sou surdo, ja ouvi! E o formi-
gueiro humano que se apinha, de novo, movimentado
e activo, agitado e feliz, em barafunda plena de vida
e de estridor.

Ninguem ouve, no fundo das baiucas, em gue
jazem, os pobres tuberculosos cheios de tosses e
de presentimentos, brancos, magros, tristissimos,
mirando as unhas réxas ou de olhos postos sobre a
roupa nas cordas altaneiras, como acenos fatidicos do
mundo, em adeuses febris, desenrolada no ar. L4 estéo
elles por sobre os leitos simples, sacudindo os thorax
franzinos, cheios de tosse e medo, receando a morte.

— Pedrica, dé um pulo, depressa, na pharmacia
de seu Quinces, e pega a elle para mandar um tostio
de agua de flor, para tosse. VA correndo!

Agua de fl6r para tosse!

Por causa de miserias como esta € que Manduca
da Praia repinica o violdo ¢ canta com chiste a solfa
gaiata do

Ai ladraosinho
Esse teu labio de coral
(Tem db)
Dé-me um beijirdo
Nio te pode fazer mal
(Um s6) !
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Manduca da Praia trepa na goiabeira, o que
vale dizer que é um tanto cabra. Mostra a cabel-
leira encaracolada, cshida sobre a testa marron,
paletot de um s6 botdo, fechando em baixo, calgas
de linho, brancas, duras & forga de gomma e de trin-
cal, faixa e o luxo de umas botinas inteirigas, das de
elastico, das chamadas “reunas’” de “'sarto arto" e
sempre furiosamente engraxadas. No pescogo, lenco
de faille azul... Relogio com chatelaine de cabello
no bolso da calga e um chapéozinho “tres pancadas™,
batido em toldo de barraca, sobre a linha dos olhos.

Manduca da Praia anda como um marreco, re-
bolando o trazeiro, agitando o abombachado das
calgas, o violdo sempre na unha. Tresanda a Agua
Florida e a Chlorilopse do Jap@o, e, se por acaso ri,
mostra uma bdcca larga, feia, cheia de dentes podres
e onde se espeta um palito novo ao lado do cigarro,
sempre apagado e mole de saliva. .. Vive & custa da
pobre mie, que lava ¢ engomma para féra, que lhe
di casa e comida, s6 ndo lhe pagando o vicio do
fumo, da bebidinha e da boa fatiota que elle vae
buscar na rua S. Jorge, & casa de rotula de uma
franceza velha e gorda, que cheira a alfazema e que,
por causa delle, j& se quiz suicidar tres vezes, inge-
rindo acido phenico. Os jornaes deram.. .

Na estalagem ha tambem quem por elle seja
capaz de tanto, a Candoca, por exemplo, uma soltei-
rona, que tem um nariz enorme, nariz de pelicano,
j& com o seu pé na casa dos quarenta e que n@o sfe
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do antro da Laura, a feiticeira hespanhola, que pde

cartas_e que, como ninguem, sabe accender paixdes

em peitos frics, “amarrar namorados” e pér homens
: em bom caminho’’,

Y=
o L

Cantor de modinhag (des. de J. Carlos)

Nzo arranja nada. Puderal
. A italiana do 22 é que diz bern, desculpando a
' feiticeira e o seu feitico:
— "Con quel naso de carnavale non se pus far
niente. . .
Nao se pdde, na verdade.
Chega s sete da manha no cortico, Manduca da
Praia, vindo da “teorga’’, para dormir, Ronca até
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muito depois do meio dia. Come, veste-se e vae em-
bora. Quando elle parte, maneiroso e gentil, canta-
rolando, alegre, o “pinho” entre os dedos, saudando
os conhecidos do cortico — Bd tarde!. .. muito or-
gulhoso das suas calgas brancas, da sua bipartida
gaforinha, ha um movimento de admiragdo que o
envolve e acaricia. Gabam-lhe a voz, o violdo, o bom
cbrte do terno feito na Thesoura de Prata &4 rua da
Saude. . . — Que elegancia! diz-se.

Na verdade, sb o prestigio daquellas botinas bru-
nidas e fulgurantes como dois soes. . .

Por vezes, dando-se & importancia, péra con-
versando no pateo da estalagem, ora com um, ora
com outro. Fala em gyria carioca, num estylo vivaz,
cheio sempre de imagens imprevistas:

— Sahia eu, honte, de tardinha, do chats para ir
ao choro do Madruga, no Agrido, quando risca na minha
Jrente um cujo, meio ¢arard e que eu me recordei de
haver estragado n'um dia de festa no arraial da Penha
por motivo de Ermelinda que entdo vevia commigo.
O cabra vinha zarro para tirar sua desforra e fazer sua
defferenga. Ndo dei tempo ao bruto de comparecer com
os argumentos. Sacudi longe o pinho, e, sem tomar
aragem, dansei de velho e fui, logo, cascando o quengo
na caixa do catarro do bruto, que elle teve que sair barra
a féra, vestido de fato inteiro, indo accommodar os ossos
na limpeza da calgada. Virou cobra, e cresceu para
mim, de novo. Fiz uma figuragdo. Mergulhei. Foi
guando lhe senti, nos dedos, o britho da sardinha. Elle
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que queria erame cortd! Enguli barriga. Cocei-me achando
logo a ferramenta, levantei o rabo do corte e puz-me de
guarda 4 espera do avango. . . Veiu de caveira. Ma-
rombei, calcei o bicho, Ndo caiu. Ahi, sem abusar do
ferro, mandei-the um bahiano, sé de lambuja, na altura
da bomba do respiro. Pois ndo ¢ gue quasi matei o home "'
Caiu de borco. E quando eu lhe perguniei: — entdo?
seu Jagodes, vocé sconfiou? encolheu de caramujo e
sortou a cusparada. Olvidei a offensa e disse para elle: —
Nao dou em home deitado, Se vocé ndo aguenta o
tranco diga, que eu vou me embora. Cuspiu de novo. Vi
sangue, Véte! E' guando pega de ajuntar gente. E
uns geitos de "'ndo péde”’. Depois meganha. Fui saindo
de barriga, e, quando o grillo estrilou, abri 0 arco e
caht no mundo. Na minha meia hora wvou longe, que
eu sou do povo da lyra e tenho o corpo fechado.
Manduca é o typo perfeito e acabado do capa-
docio de alcouce, rufido seresteiro, com nome, fama
e gloria nos conflictos da zona do femeago, entre
fuzileiros navaes e guardas da policia. Sampaio Ferraz
deportou capoeiras, mas ndo extinguiu a capoei-
ragem. Em 1901, no Largo do Moura, como em cer-
tos capinzaes de Catumby, do Rio Comprido e Séo
Christovdo, o sport condemnado ainda se pratica
e floresce. Os seresteiros que frequentam os lupanares
de S. Jorge, Regente e Nuncio, ali ddo rendez-vous,
aprendendo, em cursos ao ar livre, a maneira de applicar
um bom “rabo de arraia’, passar uma ‘rasteira,”
uma “‘trave  ou outras figuras classicas dojogo de agi-
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lidade nacional. Sempre a sciencia desse sport, deu,
aos homens, valor dobrado. Por isso vive Manduca
abusando do jogo e creando casos com a Policia.
Felizmente a Politica salva-o.

Manduca da Praia, por calculo, € cabo eleitoral
do partido do governo e sua escora nos collegios elei-
toraes, onde comparece sempre erigado de facas, de
navalhas e de cedulas, um quebra-queixo a fumegar
na béca, na mao vasto cajado de Petropolis, nodoso
e forte, marreta do officio, que, &s vezes, varre até
onde acaba a casa, garantindo com a vontade do par-
tido o que elle chama a soberania naciond. Cada eleigio
rende-lhe algum dinheiro, uns péses, como elle diz.
Na semana em que ha voto, & franceza do Manduca
passa a ser caixa do partido. A Thesoura de Prata
recebe, logo, encommenda de mais um terno. ..

Manduca da Praia, ao deixar o cortico, deixa,
sempre, a pobre mae, que se encharca na agua da tina,
toda babada de satisfagio e de vaidade. Por vezes,
sorrindo vaidosamente, conta ella:

= O pae (Deus que lhe fale n'alma) ja era, como
elle, assim. Quem sfe aos seus "'nao diz asneira'"
Que o fallecido podia andar sem um tostdo no bolso,
mas, relaxar a sua camisa de peito duro, a sua calga
de listrdo, e 0 seu pé de verniz 1. . . Pois sim! Eu que o
diga, D. Emilia, eu que arrancava ao fundo da tina
o dinheiro para aquillo tudo. Com o sué de meu

rosto! Mas, que qué ? Afinal di conta elles sdo mogos,
querem se adiverti. . .
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A capadogagem do corti¢o, porém, apresenta
outros typos interessantes. Na casa 11, por exemplo,
mora Virgolino, o “'Cospe-longe”’, campedo do cuspo-
& distancia, amigo do Eduardo das Neves, negro pa-

/l lhago, gloria da modinha brasileira, autor da famosa
ode a Santos Dumont.

“A Europa curvou-se ante o Brasil”,

“Cospe-longe”™ € “familia”. Ndo usa francezas.
Nzo conhece fumacgas de lutador. E' tranquillo, tem
até callos. Néo sabe dar um rabo de arraia e, como
arma, conhece, apenas, um canivetinho de madrepe-
rola, que guarda no bolso da calga e que lhe serve para
cortar e afiar uma enormissima unha, fazendo pen-
~ dant com um signal de cabello que elle traz ao lado
| Moredar deSortie esquerdo do rosto. E' loquaz. Loguacissimo. Fala

em voz alta, cataduposamente, berrando, exhibindo-se,

as, quando as coisas tocam &s raias da violencia,

reclla, contemporisa, mettendo-se, sem demora, no.
caminho da paz. .

Continuo do Thesouro, realiza um grande ideal
na vida— alids o de todo bom brasileiro— tal o
de ser empregado publico e ndo ir &4 repar-
tigdo.

Sua extrema palrice guindou-o ao provecto cargo
de orador official do Gremio recreativo dramatico,
carnavalesco, beneficente e familiar Terror das:
criolas do Morro do Pinto. "Cospe-lonje”, certa vez,
saudando alguns reporters que foram visitar a alegre
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aggremiagdo, em um dia de carnaval, dizem que, desta
maneira terminou um dos seus bestialogicos:

— ... assim, na colidade de oradé officid
desta sociedade congenere, eu tambem ergo a minha
derbil taga pra sodd os arrepresentante da imprensia
(mostra na mdo, ahi, um canecio de folha, pleno de
cachaga) desejando que a caulda (quer dizer cauda) do
Deus Momo (pensar que o gremio tambem € carna-
valesco) se aderrame sobre vossas cabegas como. . . um. . .
chuveiro. . . de. .. petalas. .. de... rosas!

- No genero desse maravilhoso discurso s6 o que
um companheiro nosso, posteriormente, ouviu de um
pobre pae, homem da privanga e da intimidade desses
nucleos recreatives, no dia do casamento da filha,
pela hora da sobremesza do banquete nupcial,
a taga levantada para a innocente moga, quasi desap-
parecida sob a vastiddo de um véo branco, todo
recamado de fléres de laranjeiras:

— E, agora, fitha das minhas entranhas, suspiro
candido de minha alma, que nunca sejas tu, jamais,
em tempo algum, obrigada a arrastar esse véo puro,
branco e immaculado de donzella na. .. lama. .. pu-
trida. .. da. . . prostituigao!

E j& que se recordam alguns surtos de pittoresco
dessa sociedade modesta e amavel, quasi sempre com
raiz no cortigo, que se relate, ainda, o que se passou
num gremio da rua do Cattete, associagdo identica,
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no genero, 4 do club morropintense, do qual & orador
official Virgolino, o "Cospe-longe”.

Os socios tinham organizado um pic-nic na
bahia de Guanabara e achavam-se reunidos para
dar as ultimas providencias sobre a folganca em
projecto. Num dado momento, quando se vae dis-
solver a reunido, um associado que se levanta e
indaga;

— Jé que estomo cumbinado que o “pic-nic” serd
na lha do Funddo, e que o pessod terd gue embarcd
todo, no Pharoux, nas lanchas Orga e Mariguinha,
percisa de sabé, sr. presidente, quar é o itenerario. . .

O presidente levantou logo a sessdo, informando
solennemente ao associado:

— O itenerario j& foi discutido na assebléa pas-
sada. O itenerario é: — carga branca, dérma branco
e chapéo de paia com fita azur. . .

Volvamos, porém, 4 figura sympathica do Vir-
golino, pardavasco cincoent3o e falador, na intimi-
dade do cortico, por um daquelles dias de sueto e
violdo, sentado & porta do cubiculo onde se ensar-
dinha, na hora de dormir, em companhia da mulher,
da velha mile, ambas lavadeiras, e nove filhos, dos
quaes 0 mais velho é um gury de nove annos.

Esti em mangas de camisa, despenteado, apenas
com a sua unha de palmoe meio, muito bem tratada,
e 0 seu signal de cabello, bem marcado, rebrilhando
num vasto banho de vaselina. Traz calgas de algo-
daosinho que lembram um mappa geographico, tal
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o numero exaggerado de remendos que reune. Nos
pés, chinellos cara de gato. Fuma, cospe ¢ toca
viol&o.

Bom serd, porém, ouvil-o cantar, porgue o
homem € originalissimo quando canta, a0 mesmo tempo
conversando, discutindo e brigando com a familia.

Junto ao banco em que elle estd sentado vé-se
uma mesa, e, sobre ella, uma garrafa de paraty, mas
desacompanhada de calice ou de copo.

“Cospe-longe ™ ataca a modinha de sua pre-
dilecgao:

Helena, ingrata,
morena fria...

- Olha, de repente, a garrafa do alcool, solitaria e
convidativa, e sélta um berro interrompendo a toada
lyrica:

— Muié, pois vocé béta paraty e nao bbta canéco?
Cadé elle ?

A mulher que lava, distante, ndo ouve a recla-
magdo do marido, que retoma, insensivelmente, o fio
do seu cantar:

Teu riso mata,
Teu labio acaricia. ..
De novo se interrompe. Agora & para falar com
o filho, pequeno de 7 annos:
— O Antonico desgragado! Desce dessa tina, diabo,
Tu qué viré de catrambias pra ficé logo lejado de uma
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perna? Menino ruindade! J4& te assentando-te aqui!
ao lado de teu pae, sendo tu leva uns tabefes pela
cara, que te espinafra todo! Raga de cachorro!

i+ Meu peito ardia
De fogo e de paixdo. . .

:!T“-_- T T R J"'—-me P

Mas, exaltando-se, suspende ainda o pensamento
melodico que entda, olhando as orelhas e o pescogo
do filho, muito espantado:

— Antonico, sem vergonha! O' creanga mais des-
gracada! Oie s6! Pois ndo é que esse menino lava a cara
mas ndo lava a oreia! Onde se viu isso? Va ja se lava
dereito na tina, seu purcaria, emquanto ndo lhe assento
com o violdo pelas fussas!

-

.

E, continuando, a cantar:

A lua de prata
No céo se accendia!l

Péra. Céspe. E como ndo veja o caneco do pa-
raty que reclamou, esbraveja, de novo, agora com a
mulher:

— Floripes, burra de muié, onde estd esse caneco
que ainda aqui ndo chegou? Tu ndo ouve?

O caneco chega, afinal, entre os resmungos da
mulher, que vem do tanque. E' quando elle retoma,
justamente, o primeiro verso da modinha, recome-
cando-a:

o Tl e e 0 Lt i M e

b “Helena ingrata
Pocejro decaixa Morena fria.

er:--:'r. e oty S L S e oy
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Essa curiosa scena contintia, o homem tocando,
cantando, a brigar ao mesmo tempo com os filhos,
a reclamar coisas da mulher, dizendo amabilidades,
80s que passam, encommendando ao padeiro que
chega:

— Olhe, seu Bernardino, logo de noite, me traga
tres de biscoito quebrado, um tostdo de rosca e um meio
napoledo de Petropis. . .

Sem esquecer a toada, sem modificar a sequencia
natural do verso, 1& vae elle, com tremulos na voz,
berrando © canto amargurado, sé parando, de vez,

‘quando o garoto, seu filho, que insiste em trepar

pela tina, resvala caindo com a cara dentro do algui-

dar do anil.

Ahi, numa attitude de desespero, atirando o
violdo para um canto, a garrafa do paraty para outro,

€ que berra, como remate &quella audigao familiar:

— Raio de vida! Um home nem péde fica um dia
em casa pra mdde tocd seu violdo, descangado!

A colera que revela, porém, desfaz-se subito,
olhando a cara do gury, toda azul e sentindo, em torno,
a alegria da garotada, que se agita e bate palmas,
divertida com o espectaculo. Deante das gargalhadas
gue espoucam, vém as lavadeiras saber do que se trata.
E riem todos, gostosamente, saboreando o caso. . .

E’ nesse momento que a Adelaide, portugueza,
vem informar, cheia de emog@o e de pasmo, que o
Chico, da casa IX, que estava nas ultimas, ja estd de

olho vidrado e com a vela na mao. . .
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A sinistra noticia corre de béca em bbca. As la-
vadeiras ndo cantam mais. Cessa a roupa de bater.
Emmudecem as creancas. Os proprios cies, impres-
sionados com aquella vaga de silencio, pdem as ore-
lhas em pé. Faz-se uma romaria 4 casa do moribundo.
E todos querem ver o Chico, que estrebucha, despe-
dindo-se da vida, o olho vago num Christo de madeira,
a sua vela de céra na mao. Porta e janella da casi-
nhala triste onde elle morre estdo abertas de par a
par. A massa dos moradores do cortigo aproveita e
invade-a. Enche-a literalmente. Ha gente cercando o
leito, trepada em bancos, em cadeiras, até pelos
parapeitos das janellas. E o Chico vae, ndo vae,
o olho fosco, a béca aberta e o pernil j4 de todo
esticado. . .

E cada vez mais gente para cheirar a scena,
para assistir ao espectaculo: dez, vinte, oitenta
pessoas! E' o cortico inteiro! Empurrdao daqui, em-
purrdo dacoid. De repente, uma voz esganigada
de mulher que berra, como a pugnar por um di-
reito:

— Que diabo! Nao empurre! Que eu tambem
quero ver!

Essa gente morre, é verdade; porém se diverte.
Diverte-se até fazendo quarto ao defunto,

Para velar um morto que estd na sua alcova,
de méos postas sobre o peito, um lengo a lhe amarrar
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0s queixos, vae ella, em sucia, para o terreiro da
estalagem, palrar, beber, discutir. ..

Vezes, deante da barulheira que provocam os
risos e até as escandalosas gargalhadas, um parente
do que morreu vem & porta do cubiculo saber de que
se trata.

— Nada, € uma que o Bento acaba de contar,
mas das boas. A historia do rei que ganhou um cesto
de abacaxis. . .

E todos, recordando os detalhes picarescos da
anecdota:

— Qua! qua! qua! qua! qua! qual qua! qua!
Muito boa!

Talvez haja menos bulha, menos alegria pelas

festas em que os habitantes do cortigo commemoram
datas de anniversario natalicio, baptisados e casa-
mentos, Talvez.

Na porta do XI, D. Euphrasia cidsa a Miloca
com certo Luiz, vulgo "Lua cheia”” empregado da
companhia do Gaz. Engalanou-se, por isso, a mi-
nuscula morada da noiva. L& estdo os noivos no
aposento principal, sentados num sofé de palhinha, &
espera dos cumprimentos, das felicitagbes e dos convi-
dados, Desde que chegaram da pretoria e da igreja
que se conservam na attitude espectral em que se
acham: elle, de preto, gravata branca e umas luvas
brancas, sujas, velhas, evidentemente emprestadas,
na mio esquerda, que repousa sobre a coxa, pondo a
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direita, napoleonicamente, enfiada na abertura do
collete; ella, com uma corba de [l0res de laranjeira, no
seu vestido de cassa branca, coberta por uma especie
de cortinado de fil6é branco, caido, e que se fecha até
os pés, deixando passar, apenas, em riste, um brago
duro, mostrando a mio que aperta, firme, um bouguet,
tambem de fléres de laranjeira, na attitude em que

0

-

-
it
1
\/ . 1

% o

Noivos & espera de cumprimentos

‘0 rei de copas segura o sceptro. .. Immoveis, hirtos
¢ solemnes, esses vultos silenciosos e tranquillos
assim ficam a noite inteira. S3o dois noivos de
péo. Ou de pedra. Nao falam. Nao sorriem. E' o
protocollo. . .

e

IBLIOTECA 2 A
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S6 quando chega um convidado para saudal-os
¢ que essas estatuas vivas movem-se¢ um pouco. A
noiva, ahi, avan¢ga a mdo que lhe sobra no servico
de segurar o bouguet, o noivo, os dedos que the restam.
no trabalho de segurar as luvas. Nao se levantam,
porém. Ainda & o protocollo.

— Meus parabens! diz o convidado,

E os dois juntos, certinhos, numa identica in-
flexdo de voz que parece sair do proprio sofé em que
se sentam:

—Muito. . . agradecido, . .,

Quanido’ o8 Ereareas e buptizan ha’ fseoprs
jantares obrigados a canja de gallinha e porco com
farofia. Arma-se no terreito a mesa das refeigdes.
Come-se sem paletot, num s5 prato, todas as iguarias,
até a sobremesa, o infallivel dice de cico. . . E' nesse
momento que a dona da casa abre uma garrafa de
vinho fino, do Porto, que & o champagne dos
pobres, ndo sem chamar a attengdo de todos para a
mesma:

— Olhem esta! Adriano Ramos Pinto, do legi-
timo! . . . mil e oitocentos a garrafal E € por sermos,
nés, freguczes do sr. Antonio; que, por ahi, pedem mil
¢ novecentos e até dois mil réis!

Essas festas acabam sempre em bebedeira, a
bebedeira em rdlo, e o rélo em Policia.

As commemoragoes de anniversario valem, outro.
sim, por festas interessantes.
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Dona Finoca faz annos? J& o Jornal do Brasil,
pela manh3, na seccio a pedidos, annunciou, €omo

se usa na época:

: 5. V. 1901 -

~ "Os passarinhos alegres ao romper da "
aurora do dia de hoje cantario no poleiro
da  Amizade, saudands d. Fellsmina da
Conceigio (Finoca) que hoje colhe mais uma
cheirosa {lor no jardim de sua precioza exis-
teneia,

Salve § de maio de [901! 1!

D. Finoca, que tem recortadoo pedacinho do jornal
para botar num quadro e que j4 disse, entre sorridente
¢ babosa, um:—'"Vejam sé! essa gente nio tem mais o
que fazer...” €a creatura mais feliz do mundo. Ganha
presentes. Dao-lhe uma travesseira de setineta cdr
de abobora com uma fronha de crochel, tendo estes
dizeres bordados a retroz preto — Durma bem. Nio
dorme, porque o crochet espeta. Recebe uma chi-
A cara de beira dourada com a palavra Amizade
= e que custou 800 réis —sem a caixa — no Bazar de

Ly seu Florencio. A chicara que ella recebe é de uma
senhora que, ao lhe darum grande abraco, murmura-lhe
ao ouvido: — Nao repare na insignificancia do pre-
sente. ., E’ lembranca de pobre. . .

Todas essas dadivas ella as pde em cima da
cama, que se mostra forrada com uma colcha de fil6,
cheia de babados postos em tuyauté,
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Quando por essas festas ha dansas, as dansas
fazem-se no terreiro. E o que se dansa ? Uma polka
pulada, que se chama militar, chostes (schottisch),
valsa, mazurka, e, por vezes, a quadrilha, marcada
em francez (!) com marcagdes assim: Anna vae tu,
(en avant tous) Promenades pradireita (promenade
a droite) Ché de dames (chaine des dames) Faz que
vae mas ndovaendo, Caminho daroga, Vorta que 14 vem
a sogra., etc.

O marcador da quadrilha é sempre um sujeitinho
pernostico, de quem se diz que ¢é muito preparado
ou bem falante, ar pachola, calga bombacha, ga-
forinha ao vento e botinas rangideiras, Em geral
usa fraque, um fraque de aba curva ¢ tesa como a de
um rabo de gallo. Poeta, recita, depois da quadrilha,
versos de Casimiro de Abreu, de Luiz Guimardes
ou Luiz Pistarini.

Grandes festas do cortigo s@o ainda as dos dias
de carnaval, as da semana santa e as da quinzena
que vae de Santo Antonio a S. Pedro, estas ultimas
interessando particularmente &s creangas, que armam
as famosas barraquinhas para a venda de fogos ar-
tificiaes. Constituem, ellas, as barraquinhas, pela
época, um divertimento infantil dos mais caracteris-
ticos e espalhados por toda esta cidade. Lembram, na
sua minuscula apparencia, uns oratoriozinhos de ma-
deira, em bico de chalet, transbordantes do que entdo
se fabrica como fogos de recreio: bichas, pistolas,
busca-pés, estrellinhas, rodinhas, bombas, traques, fo-
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guetes, chuveiros, salta-moleques, cobri=-
nhas, baldes, etc...
A barraca que possue uma lanterna
japoneza illuminada 4 vela de esper-
macete, € pousada sobre um caixote.
O dono do commercio € um pequenote
radiante da sua improvisada e impor-
tante funcgdo. . .
Grande alegria para os moradores
do cortigo ainda & a subida dos baldes,
. que se faz no terreiro, em meio & bulha
; delirante dos gurys.
"__. ' : — Subiu! Vivodss! Viva Santo An- !
E—‘. | : tonio! Viva S. Jo2o!
F Barraquinha de fogos E dEpOiSZ l

H -
: — Cde ede baldo, _
. Cde cde baldo, ’I

Agui na minha mao!

maos de muitos:

— Tasca!

Se ha foguetes para soltar, na hora da subida.
dos mesmos, vao as creangas todas, a correr, bus-
cando as flechas como trophéos!

A época &, por isso, de incendios e de outros de-
sastres. Perdem-se bragos, pernas, cegam-s¢ pessoas.
Ardem immoveis. Sdo os baloes. Sdo os foguetes

i‘ E quando elle tomba para ser despedagado pelas . \
:




Morro do Castelio
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E' o delirio da festa barbara, tradicao colonial, que
se comprehende no campo, mas que ndo se pode ad-
mittir nos grandes centros populosos.

Nés devemos ao prefeito Pereira Passos uma das
primeiras posturas municipaes prohibindo a insen-
satez desses fogos na cidade, estabelecendo, até,
para os infractores, pesadas multas.

Certa vez, quando se inaugura um tunnel para
Copacabana, fazem-lhe uma grande manifestagdo.

Bulses
Apezar de ser homem pouco affeito a bajulagdes,
1& vae elle. Quve, pacientemente, discursos, recebe
abragos, cumprimentos de toda sorte. Em dado mo-
mento, uma girandola de foguetes. ..

— Onde estio soltando esses foguetes ? indaga
o grande prefeito, curioso.
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— Somos nds que os soltamos, falla um dos diri-
gentes da manifestagio de aprego, muito risonho,
nés, excellencia, nés da commissdo dos festejos. . «

— Pois estdo os senhores multados, diz-lhes
Passos, fechando-lhes a cara; e de outra feita, fiquem
sabendo, quando quizerem me provar sympathia,
tratem, antes, de acatar as leis que fago, porque sio

feitas para o bem do povo. |
ANV
Y

R B
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Brincando de roda

Mesmo sem as festas da tradicdo, o corti¢opobre,
o cortigo immundo, o cortigo, f6co de molestias, & sem-
pre um ajuntamento de gente feliz e alegre. Nas nioites
de estio, entdo, quando o casinhdlo abafa, veem todos
fugindo & fornalha para o lado de féra, para o terreiro
aberto ao céo rutilante de estrellas, alto e amigo.
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Dentro do casario s6 ficam os doentes, os velhos e
um ou outro que, sob a luz mortiga de lampedes de
kerozene ou de wvelas de sebo, pSem eternas '‘pa-
ciencias”’ de baralho, rabiscam cartes, ou véem um
livro de estampas. . . Pouca gente, de resto. A maioria
esparrama-se [Gra, pela terra fresca do terreno com-
mum, & vontade, uns deitados, outros de cocoras
ou sentados, em grupos, até ao largo portdo de en-
trada.
As creangas brincam de roda:

nelrdo, neirdp,
Olhae pro céo, olhae pro chae
pro chao, pro chao...

E' por essa hora de descanso ¢ de socego, em-
quanto a pequenada divertida canta, que a gazeta
do cortico, trabalhada pela lingua impenitente das
mulheres, circula com as novidades de cada um, os
disse-me-disse do dia e da vespera. E' o mexerico
que referve,

— E depois disso, d. Emilia, tenha paciencia,
ndo € por falar mal, mas aquelle filho que ella traz
no bucho néo é do marido, € do Anastacio.

— Ora! A quem o conta!

Trabalha, agora, a lingua viperina da Maria
das Dores, da casa XVIII, numa pergunta insidiosa,

—E o que me diz a senhora do velho Menezes,
aquelle velho gosmento, de cabega toda branca,
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halito de rato morto, que pediu em casamento a
Chinoca, uma menina de 15 annos? -
— Digo que o que elle precisa é de uma boa
carga de péo no lombo, para deixar de ser assanhado.
E tome cusparada para direita, em signal de
desprezo pelo velho, ou de nojo pelo méo cheiro de

,&:‘nmnn :
PERBCO.

Peixeiro

A Hermengarda, uma pequena de oito annos,
indaga, ahi, curiosa:

— Mamde, porque motivo d. Eudoxia diz que
a Chinoca, casando, ndo pode mais levar flores de
laranjeira? Por que?
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A portugueza do homem que vende gallinhas
e que dorme de bdca aberta, dobrada em L sobre uma
tina de lavar, roncando como um porco, envenena
os amores de sua vizinha, certa Bembem, que tirou
premio de polka no Gremic das Madresilvas:

— Uma desabirgonhada que sté a se m'ter pla
cara do intaliane do paixe. Jé a sinhora me biu esta?

Mette o bedelho na conversa, nessa altura, a
preta Marfisa, que estd de cocorss, pitando, e que
tira, logo, o cachimbo da bdca:

— Ué! pur isso é gue elle entra ld sempre pela
minha levando, na mao, um bagre déste tamanho, , .
Ch peixeiro sem vergonho !

Eis, porém, que chega da rua, nervosa, afobada,
a meninota Francisca, 16 annos, pasta sobre o olho,
tranga caida nas costas, furiosissima com o desa-
vergonhado do Mauricio e os seus deboches, af-
firmando que lhe ha de mandar quebrar a cara pelo
irmgo. Olad se ha de!...

— Por qué, menina ?

— Eu estava conversando, agora mesmo, com 0
Octavio, na esquina, quando aquelle escaramellado
de uma figa sae-se-me com esta: — Ociavio, deixa a
gratlina, vamas ao circo gue isso por ahi ndo tem mais
futuro, e tu péde é acabd na pretoria. . .

E, rebentando em solugos:

— Deixa-te estd, cachorro, que se Paulinho néo
te quebrar a cara quem a quebra sou eu!
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A preta velha, ahi, tira o cachimbo da bbca e
solta uma gostosissima gargalhada. Depois cospe.
Depois rosna:

— Hum. .. hum. ..

Ageita o chale sobre os hombros, encosta a
cabega no muro e dorme.

*

¥ K %

Descrever o cortico e ndo falar nos disturbios
que estio sempre a agital-o, € silenciar sobre a
parte mais importante de sua vida. Ndo se pbde,
na verdade, comprehender um cortigo sem rblo. Rélo
e complicacBes naturaes com a Policia.

S@o factores principges de desordens nessa Babel
grotesca: o caracter rixento do filho da terra ¢ a sua
susceptibilidade impressionante; o alcool, que entdo
se absorve immoderadamente; os attrictos fataes que
a convivencia das creangas e mulheres provoca; a
dogura da acgdo policial e, finalmente, a frouxiddo
da Justica na applica¢io natural das leis.

O portuguez, o hespanhol, o italiano e o chinez
szo moradores, em geral, pacificos, gente de ordem e
de trabalho, pouco affeita, portanto, aocs desconcertos
e &s bravatas quixotescas da corja indigena.

Ora, toda essa gente humilde e calma evita sempre,
0 mais que pdde, o destempero, o impeto da excitagao
nacional, N@o € porém, de céra. Nem de gelo. Em
dado momento os provocados, humanamente, reagem.




E quandosearm?a- rolo, nio.*fmbdmmdoem
consequencias lmﬂmtam Umverdadeiro inferno.

Estdo a portugueza e a mestica a lavar em suas
tinas, muito amigas, uma diante da outra, Subito,
o marido da primeira, que chega 4 porta do casinholo
e chama-a:—0O" Maria! -

L4 vae ella ver o que seu homem deseja. Voltando,
déporfaltadu%aoque, a0 sair, mal collocara sobre
a tabaadelavareque,‘ggﬁs!qm,w des- .
apparecendo, caido ent.reocha&sflas coisas que"
alisebarafundamemmdmﬁmnmoaejamu
deguardaroquesente,mﬂe.mmbencﬁo 5
de especializar agremﬁes berra lo@, fu.ripsﬂ m’ﬁ
do maijs vivo méo humpr <9

— Nio péde uma’ pissoadeizaire o raio do savio
ao canto de sua tina que logo o nio abafem! Cambada
de ladras!

E, brutalmente, pegando na peca de roupa que
ficou por torcer, com ella bate na taboa de esfregar,
como se batesse na cara da surripiadora do sabio.

Jé& a mulata em frente fuzilou um olho violento,
poz as mdos nas cadeiras e retrucou:

— Se isso de ladra & commigo, vte (dd uma cus-
parada), que ewt nao ia roubd a miseria de um sabdo. . .

Viocé, porém, nao se faga muito de besta commigo, porguie
assento-lhe jé esta taboa de roupa pelas fussas.

— E quem é vocé pra me amiacaire assim, dessa
manaira, sua grande negra ? retruca a outra, offendida.
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— Negra, sim, mas ndo da sua cozinha, cotriica
do diabo! '
E zés, despede a taboa, que, violentamente,
vae bater na cabega da outra. Esta armada a encrenca.

A

Dahi a engaifinharem-se € um momento. Berram
pelo marido:
—0Q' sr. Manoel!




L4 vem elle, a correr, para separar as mulheres

que se atracam e lutam desesperadamente,
Na maneira com que elle tenta separal-as é,

talvez, um tanto brutal, mas ndo pbde ser de outra

forma, E estd o homem a fazer o que deve quando
surge deante delle o marido da mestiga, alfectando
calma, mas denunciando violentissimos propositos.

— Entdo vosmecé tem a corage de pS os mocotd
na minha Chica, seu gallego? Vamo vé isso. Arres-
ponda dereito porque de carqué férma eu tenho mesmo
de lhe quebrd a sem vergonha da cara.

— Ld de insultare naon, retruca o outro, gue cando
me puz agui tanto me puz plu baim duma cumo d oitra.

Essa é que éa thﬂucﬁm&r@n nao

nas admitto, fique o cabra sabendo, isso, naim que benha
de mé pae!

E, antes de receber o que j& espera, desfere,
logo, o murro.

A luta trava-se, entiio, entre o prestigio do mus-
culo e a intelligencia do gesto. Banzé. Do grosso. Do
que tem que acabar na policia, quando ndo acaba
numa poga de sangue.

Briga-se, porém, és vezes, por motivos ainda mais
futeis. :

Apbs o escandalo da desordem, o commentario
que surge e gue geralmente acaba por crear novas
situagdes: : )

— Vocé toma o partido da Maria porque € tio
boa como ella! Grande bruxa.

— Metta-se com a sua vida, ouviu, sua burra!

— Burra é vocd, sua typa.

O RIO DE JANEIRO DO MEU TEMPO 409
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Passada uma meia hora, porém, j4 de outra
coisa se fala na estalagem. E a vida, naturalmente,
continga.

% O% ¥
Dorme cedo o cortigo. A’s 10 horas da noite

0 turco Jedor do miudezas e phosphoroas

(Caricatura da epoca)
ousam ahi fazer as suas lyricas serestas, indo fazel-
as fora. '
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Sobre 0s muros, em corcévas de amor, andam os
gatos, namorados da lua, esperando-a, a miar, ou em
isiben péln: ablraccbelade: 4o telfiacos, eialorch
cumieiras, arrebentando calhas, pondo em sobre-
salto os cdes que dormem sob os beiraes partidos
do casario tranquillo e melancolico.

Como signaes de vida humana, uma ou outra
vidraga que se illumina por uma luz que vem de
dentro e onde sombras afflictas, de quando em
quando, se desenham mysteriosamente. . . Sombras. .
Ruidos. . . Ruidos cavernosos, que acabam iaieudo
a ronda da estalegem e que lembram, ora, um rou-
quenho e triste marulhar de vaga, oﬁ,mnmnstro-
coaxar de ras.

S3do os tuberculosos que tossem, despedindo-se
da vida, de olhos cercados por olheiras roxas, as faces
encovadas, sobre esteiras podres ou sobre catres de
palha pejados de molambos. Sdo os pobres que es-
peram a morte, o rabecao da Santa Casa, de bbca fria,
tremula, toda manchada de catarrho e sangue..

Nio raro, uma dessas janellas abre-se de re-
pente, para que uma voz entrecortada de solugos
atire um brado angustioso, mas que se perde pela
noite escura:

— Morreu! Deus meu! Como eu sou desgra-
cada!

— Mais um! Commenta em placido sussurro,
philosophicamente, na rua solitaria que cruza em frente,
o guarda nocturno de ronda, olhando, da estalagem,

R P P e L - T




412 LUIZ EDMUNDO

a lanterna solitaria que balouga e bruxoleia illumi-
nando com a sua luz mortica, amarellada e baca,
a taboleta sinistra, que annuncia: Villa de Nossa
Senhora do Bom Jesus de Braga, Tratar com ©
sr. Guimardes, & benda da esguina. ..

(FIM DO PRIMEIRO VOLUME)

BIBLIODTECA DA
UNIVERSIDADE 00 BRASIL
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