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Produzido na Editora Massanoana da Fundação Joaquim Nabuco 
e Impresso na Avaliar Gráfica em abril de 1993, 

ano em que se registram os 440 anos da morte de Duarte Coelho Pereira, 
primeiro donatário da Capitania de Pernambuco; 370 anos do nascimento na 
Bahia do poeta Gregório de Matos; 300 anos de Instalação dOs serviços de 

Correios no Recife; bicentenário de nascimento do Marquês de Olinda 
(Pedro de Araújo Lima), do nascimento de Francisco Munlz Tavares, 

autor da História da Revolução de Pernambuco em 1817. 
e do falecimento de Inácio José de Alvarenga Peixoto; 

180 anos do nascimento de José Thomaz Nabuco de Araújo; 
170 anos da outorga da Primeira Constituição do Brasil, 

da elevação da Vila de Santo Antônio do Recife, 
à categoria de Cidade, da abertura da Assembléia Constituinte 

de 1823 e do nascimento em Caxias (Maranhão) de 
Antônio Gonçalves Dias; 160 anos de criação da Comarca do Recife; 

150 anos de falecimento do Padre Diogo Antônio Feijó 
e do nascimento de Pedro Américo; 

130 anos do nascimento de Delmlro Gouvêa; 
70 anos da Rádio Clube de Pernambuco; 

cinqüentenárlo da morte de Ulisses Pernambucano. 
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Esta é uma biografia intelectual de Gilberto Freyre, não bio
grafia íntima ou política. Psicologia e ideologia aqui só entram em 
função da posição de Gilberto Freyre na História das Idéias do 
Brasil. Daí o crescendo até seus anos de formação em universida
des dos Estados Unidos, decrescendo· em pianíssimo rumo a outra 
vibração maior no final, quase como numa sonata em palavras. 
Ajudadas por recordações pessoais minhas desde muito cedo, 
quando, "ainda menino", lembra-o o próprio Gilberto em testemu
nho comemorativo dos meus cinqüenta anos, eu freqüentava "a ca
sa dos Freyres de Apipucos, como se fosse uma escola" e ele, Fre
yre, "um instrutor de aprendires que concordasse em orientar, por 
pw-o prazer intelectual". A mim e a uns poucos outros. 

Amizade .herda4e,\minha mãe Dulce Chacon, jornalista e pro
fessora, chegou a ouvir pioneiras aulas de Gilberto Freyre em So
ciologia na Escola Normal de Pernambuco, fins da d6cada de 1920, 
não tendo sido sua aluna porque saía na época em que ele ingres
sava. Contemporânea de Clarice Lispector, de procedência israelita 
ucraniana, há pouco no Recüe e antes dela prosseguir ao Rio de 
Janeiro, ela, sim, discípula de Gilberto, colega de minha mãe, mas 
em turmas diferentes. 

Pelo solar de Apipucos desfilava intelectualmente o mundo 
de então: Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Luís Jardim, Clari
val do Prado Valadares, Manuel Diégues Júnior, Jorge de Lima, 
para só mencionar os que partiam do Recüe, os que ficaram são 
tantos que seria demasiado enumcrt-los. E os estrangeiros: Aldo~ 
Hux.ley, John Dos Passos, Robert Lowell, Vitorino Nemésio, Jean
Paul Sartre e Simone de Beauvoir, Lucien Febvre e Fernand Brau
del, dentre muitos. Com eles falei, menos ou mais longamente, na
quelas tertúlias de fim de tarde, o vale do Capibaribe ainda verde 
diante de nós, antes das invasões imobiliárias, olhado pelas janelas 
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e grande porta da sala de frente, em meio a mobilas antigas de ja
carandá e quadros de pintores modenústas. Também presentes na 
biblioteca, local predileto de trabalho de Gilbeno. Vicente do Rego 
Monteiro e Cícero Dias vez por outra apareciam de Paris, fiéis ao 
Brasil e às suas lentes de Apipucos. Também Anísio Teixeira lá 
nunca deixava de ir, ao passar pelo Recife. 

Era uma Montanha Mágica aquela, não faltando o toque do 
próprio Thomas Mann, que, com Gilbeno Freyre se correspondera 
por intermédio de Carlos Lustig de Prean, secretário tcheco do es
critor alemão, propondo-se a vir para o Brasil, o que lhe foi negado 
pelo Estado Novo parafascista, apesar das tentativas de intercessão 
gilbertiana. Também ele era acusado de "judeu" e "comunista". 
Na realidade casado com judia, simpatizante das esquerdas o seu 
innão Heinrich, Thomas hwnanista liberal conservador, cuja saga, 
Os Buddenbrook, decadência hanseática de Lübeck, só podia atrair 
mais que a atenção, a admiração de Gilberto no Recife em tantos 
pontos análogo, tanto quanto Thomas Hardy na Inglaterra rural, de 
longe ecoando dramas idênticos aos dos sobrados e casas-grandes 
nordestinos. Hardy e Mann repassados por Gilberto entre as gran
des influências recebidas por José Lins do Rego, ouvi ambos re
cordarem isto, mais de uma vez, não só li. Por aí se vê que am
biente era aquele, o de Apipucos. 

Numerosas as recordações, impossível rememorar todas. 
Certas delas muito pessoais, o grande homem visto de perto. Quem 
vier depois, escreverá biografias menores ou maiores, ninguém da
quele círculo desvendando todo seu encanto. Parecido s6 o de Carl 
Schmitt entre as colinas do Westerwald perto do Reno; o de Stefan 
George mais literário da Bingen renana à Minúsio suíça. Destes 
conheci de perto o schmittiano. Todos algo iniciáticos, círculos 
concêntricos em tomo dos mestres, os aprendizes passando por su
cessivos graus de confiança informais, rigorosos do ponto de vista 
pessoal. 

Daí esta biografia, mesmo intelectual, declarar, às vezes sem 
precisar de citações, wn pouco do muito que ouvi pessoalmente de 
Gilbeno Freyre ao longo de quatro décadas. Procurando equilíbrio 
entre o culto quase de adoração dos amigos - Gilberto sabia exer
cer fascínio de feiticeiro, como observou Gilberto de Mello Ku
jawski - e o denegrimento por adversários pessoais, até ideológi-
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cos, controvérsias· nunca· de' 'todo evitáveis~ Difícil equilibrismo 
neste fio de: navalha~ imagem do' medieval Guilherme Occam tão do 
agrado gilbertiàno: "É inútil fazer com mais o que se wàe fazer 
com menos", pois "os entes não dévetn 'ser multiplicados sem ne
cessidade .. .-·i .E vamos parar, se não já estaremos falando demais, 
exatamente o ,que ·devemos evitar ... Basta dizer que há muito de 
catarse autü-'analítica nestas núnhas anlilises de Gilberto Freyre, do 
seu senhorialismo, do seu intelectualismo, do seu cosmopolitismo, 
do seu telurismo. De nobis fabüla nafratur também implica De me 
/abula ruuratur . . . Mais- dó que para qualquer-outro estudo, o bio
gráfico requer introjeção~ ·tentar sentir e téntàr pensar como o ou
tro, para ele..:deix.ar de-ser mero objeto e aparecer recriado, vivo, 
palpitante,. •mesmo intelectualmente como neste caso. Por isso o 61-
timo capítuloAemúnà meio polêmico-, após tantos documentos e 
tantas análises·. 

Após a morte, -â.,iiiaioriã dos autores costuma entrar nwna es
pécie de .. limbo, esquecimento das suas obras, às vezes e muito de
pois relembradas:., :Gilberto Fteyre, que ·conheceu a fama em viâa, 
não teve limbo: obta·.e pérsonalidade· sempre· evocadas, mes,no em 
meio de, ataques. e defesas. Não -se desperta ·tanta pâixão ·por' acaso'. 

&te livro~~oiesmo ·em- sua unidade· ·õrgânica, nã~,- deíxa de ·set 
a continuação,e-·a·,conclúsãó':'& o'i.tro cJâ.:íiúhha autoria, A tuz· do 
Norte (1990) ·.so&re; a tSêgwidà Escola 1d<> Recife, ·à gi.fbeitiàn'a, 
prosseg_µindo· Lem: novos' camilihósSfauitoi máisl -SO.vfo Rõttléró qüfi 
Tobias Baireto!.1Destes, lir Piifueira.Ttià1ei·1em ·b½ Êsc7a'tii 1<Í{J· ll~dfl 
ao C6digo(Givif (1.969), <úiféio,dêl1iiúlis·;,ilm 'ii.inêrnrÍô dé'l-listórufl 
das Idéiàs-no•Brasil.i b::_" .. 

, ,, , . , .f 1 

A lista de ~gradecimentõs,raõ' longo tla· eiàbôraçâ<,· destá bio-·' · 
grafia, ~mt:de 1ser, lónga',f éoüiêçarldõ por·~pipúcõ\··iiá 'F~~ão~~' 
Gilberto-: :Fieyre, Far,Madalerl'â;•sdftpie :na·1casa-grande da fuém<Stiií · 
gilbe~i1·'na~Eundaçáo ·:Joaqüim;1Nâbuêo "'a. FémandO-'~A~9.") 
discfpuld.:dó pâi, et ,alunofmeu ... na 'Fàculdaãe' de· Direito do' R~ifB 
onde sucedi; na •mesma cátedra, r·cf slicessôt•1do 'seÚ 'avô; ~t veíhd'' 
Freyre. Na ,Fundação1 foi mais uma vet-'exemplár na ãaID8~1g: 
revisão Dona·Júlia:Kubii Kaneyasu. --~- , • u . . ~ 

Agradec~ento especial .tambéih 'êábe' 'à•colà6ó~çi<i• do i!~ó_J, 
selho Naéional'<cde:, Deseírvolvifüêntd · 'Ciéntffiêá·'&' •te2nóI6!iê·<>°c 
(CNPq),, 1docisjva,para .. miQhá"-exteíísá viágem _àÓS-EstadÓS iuAfctSs, l 
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a fim de ah investigar documentos gilbertianos e de Anísio Teixei
rn. Na Universidade do Texas em Austin a Greg Urban. Na Uni
versidade de Baylor em Waco a Kent Keeth, diretor da Texas Col
lection de lá, e às suas auxiliares EUen K. Brown e Kathleen Hin
ton; a Roger Brooks e Rita Humphrey, diretor e secretária da Bi
blioteca Annstrong Browning. Na Universidade de Columbia, No
va York, a Rhea E. Pliakas do Arquivo Universitário, Sara Yoss 
do Arquivo Geral e Hollee HasweU da Coleção Colurnbiana. No 
Teachers College de Columbia a David M. Ment da Coleção Espe
cial da Biblioteca Memorial Milbank e a Roland Dei. Rinsland de
cano arquivista assistente. Na Universidade de Stanford em Palo 
Alto, Califórnia, a Tim Noakes e Patrick White do Departamento 
de Coleções Especiais. 

Em Portugal agradecimentos são devidos aos professores 
Francisco da Gama Caeiro e Antônio Braz Teixeira, que me auxi
liaram a rastrear os primeiros passos de Gilberto Freyre em Lisboa, 
e ao Instituto de Cultura e Língua Portuguesa e embaixador portu
guês em Brasília, Leonardo Mathias, que me viabilizaram mais esta 
viagem. 

Brasília-Recife-Nova York-Austin-Waco-San Francisco-Palo 
Alto-Recife-Lisboa-Brasília. Do verão norte-americano de 1991 ao 
verão europeu de 1992. 



O JOVEM GILBERTO FREYRE 





O Recife Oceânico 

Recife e Pernambuco significam o mesmo em idiomas dif e
rentes: Pernambuco quer dizer, em tupi, mar furado, referindo-se 
ao recife ou arrecife litorâneo, à longa barreira de corais ou areni
tos paralela à costa, do Cabo de São Roque no Rio Grande do 
Norte ao Sul da Bahia. Aliás, O Recife sún, Recife não, 1 sempre 
foi dito desde os primeiros cronistas: no Recife, do Recife; tam
bém não se diz em Paraná. porém no Paraná Quando um recifense 
da gema ouve falar "de" Recife e "em" Recife, sabe logo que não 
se trata de conterrâneo ... 

E o Recife é uma coisa, Olinda outra muito diferente, apesar 
de tão perto. A larga cidade baixa olindense pode ser um dormitó
rio de gente trabalhando no Recife, mas a concentrada cidade alta 
mantém, lá em cima, seus costumes, seu mundo, peculiares, incon
fundíveis. O olindense olha para dentro de si, o recifense olha para 
fora, ambos há muito tempo. O Recife começou como porto de 
Olinda no primeiro século de colonização, o XVI, tornando-se au
tônomo pelas mãos holandesas no seguinte, chegando até a travar 
uma guerra contra a vizinha, a Guerra dos Mascates, quando os se
nhores de engenho residentes em Olinda negaram-se a reconhecer a 
autonomia reivindicada pelos mercadores do Recife. 

Estes já comerciavam com o mundo desde, pelo menos, 1596, 
conforme os arquivos portugueses. Naquele ano, nada menos de 
trez.e urcas trafegaram entre o Recife e o Norte da Europa, princi
palmente cidades hanseáticas, enquanto duas naus vinham e iam 
para Ponugal. Ao témlino da importante vim.da de século, 
1596-1602, o total foi quase de equilíbrio: cinqüenta barcos ao Mar 
do Norte e Báltico, diante de quarenta e dois rumo a Portugal.2 
Judeus sefardins de origem ibérica, residindo CiSpecialmente em 
Hamburgo, eram dos maiores animadores deste combcio.3 

Foram estes que mais instigaram os flamengos à conquista de 
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Pernambuco, unindo o útil do lucro açucareiro ao agradável da 
vingança contra a ex.pulsão dos judeus de Portugal e Espanha. Um 
certo Frei Antônio Rosado, muito sagaz, atinou com a manobra, 
denunciando que "de Olinda a Olanda não há mais que a mudança 
de um i em a. e esta Vila de Olinda se há-de mudar em Olanda e 
há-de ser abrasada por holandeses antes de muitos dias".4 

A riqueza era tentadora. 
Um dos primeiros cronistas, Gabriel Soares de Souza, des

crevia-a, já em I 587. e também advertia: "Desta terra saíram mui
tos homens ricos para estes reinos que foram à vila muito pobres, 
com os quais entram cada ano desta capitania quarenta e cinqüenta 
navios carregados de açúcar e pau-brasil, o qual é o mais fino que 
se acha em toda costa( ... ). E parece que será tão rica, e poderosa, 
donde saem tantos provimentos para estes reinos, que se devia de 
ter mais conta com a fortificação dela e não consentir que esteja ar
riscada a um corsário a saquear e a destruir, o que se pode atalhar 
com pouca despesa e menos trabalho".5 
. Por não ter sido ouvido Gabriel Soares, cedo se realizou a 
profecia de Frei Rosado: os flamengos invadiram o Nordeste do 
Brasil, incendiaram Olinda, autonomizaram e engrandeceram o Re
cife numa cidade mais próxima aos seus gostos e hábitos, emergin
do de um pantanal foz de rios, diante da Olinda lusa encarapitada 
em colinas. No auge dB administração do Governador Conde João 
Maurício de Nassau-Siegen, um alemão calvinista a serviço da ca
pitalista Companhia das Índias Ocidentais pertencente às protes
tantes Províncias Unidas dos Países Baixos, naquela fase o Recife 
recebeu um dos últimos príncipes renascentistas. Que, por isso 
mesmo, fez construir cm Pernambuco jardim botânico, observatório 
astronômico e conservatório de música. 6 Neste "mestres e alunos 
costumavam executar obras dos compositores flamengos". 7 

O enclave apresentava-se hostil, pelo contraste, diante da 
dominação luso-espanhola com seus sistemas scmifeudais 
na exploração e exportação agrícolas do Atlântico Sul. Veio enfim 
a contra-ofensiva, após 24 anos de presença holandesa 'trans
formadora, para sempre, da mentalidade recifense, deixando "no 
espírito dos nossos antepassados, ideais que mais tarde deveriam 
fazer explosão", mostra-o Artur Orlando, 8 um dos membros da Es
cola do Recife a formar-se em tomo do tam~m libertário, a seu 
modo intelectual, Movimento de Tobias Barreto e Sflvio Romero. 
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Nas palavras de Joaquim Nabuco, em discurso no Parlamento 
do Império do Brasil, "o que a Holanda trouxe para este país novo, 
para este Norte do Império, foram certos princípios generosos que 
compararei às luzes cambiantes de um farol alumiando os mares da 
América no século XVII: a liberdade do corr-ércio e a liberdade de 
consciência". 9 Isso nada tem a ver com a suposta reabilitação do 
traidor CaJabar, descabida lusofobia 10 retomada como provocação 
em música de protesto contra a ditadura militar de 1964 por Chico 
Buarque de Holanda. Na realidade, Domingos Fernandes Calabar 
nada entendia de política e só agiu por dinheiro. Não existe ne
nhum documento ideológico de Calabar. 

Se a restauração conseguiu acabar com o jardim botânico 
e o observatório astronômico de Nassau, apenas abalou a liberdade 
de consciência logo de volta explodindo e pennitiu que a música 
prosseguisse. Em 1780 o Recife tinha Casa de Ópera, recebendo 
cantores portugueses, franceses e italianos. 

1 
Cultura musical tão forte, tão profunda, mesmo a nível eru-

dito, que fez vicejar a vocação do mestre-capela Luís Álvares Pin
to, um pardo de Pernambuco, que compõe hino à Nossa Senhora 
Mãe do Povo em 1789, atente-se bem ao título e à data, a da Re
volução Francesa ... Era o "maligno vapor pernambucano" no sen
tido revolucionário de 1710 e 1817 do Cônego Dias Martins,! 1 
"vapor" espalhando-se ainda pelo jacobinismo de 1824 e socialis
mo da Rebelião Praieira de 1848, enquanto os refonnistas do Cen
~Sul se ajustavam em moderados acordos liberais conservado
res ... 

Após meados do século XVIII, os estudantes brasileiros, can
didatos a radicalismos, preferiram a francesa Universidade de 
Montpellier à portuguesa Coimbra, numa já sopravam os ventos 
iluministas, contidos na outra. 'Um dos revolucionários estudantes 
em Montpellier, Manuel Arruda da Câmara, ou Arruda Câmara, 
veio a influenciar os radicais padres mações insurretos em 1817.l 2 
Depois da Independência, a Escola Politécnica de Paris e a alemã 
Universidade de Gõttingen também passaram a receber estudantes 
pernambucanos de Engenharia e Matemática.13 E se as Universi
dades dos Estados Unidos não os atraíram de imediato, emissários 
de revoluções e refugiados revolucionários aconiam à capital nor-
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te-americana para solicitar colaboração, Cruz Cabugá e Abreu e 
Lima em 1817, Natividade Saldanha em 1824. 

O cada vez mais intenso comércio marítimo do Recife esti
mulava o intercâmbio também intelectual. Na virada do século 
XVIII ao XIX, o po:rto do Recife disputava o segundo lutar com o 
da Bahia, logo após o do Rio de Janeiro. Em 1809, Pernambuco e 
Salvador até o deixam em terceiro lugar. De 1814 a 1821 e em 
1823, o Recife está de novo à frente do Rio, um pouco acima de 
Salvador. 

Para Pernambuco, ao ladc de Salvador da Bahia, vinha co
mércio da Europa, África, Índia, até da China através de Bengala e 
Macau. Os portos de destinação: principalmente Lisboa, Madeira e 
Filadélfia. As mercadorias exportadas: principalmente açúcar e al
godão, seguidos por couros e madeiras. f 4 

Logo após a Independência, 1823, tinham arribado ao Recife, 
com cargas, trezentas e quarenta e três embarcações de Portugal, 
França, Hamburgo, Amsterdã, Trieste, Gênova, Vigo, Buenos Ai
res, Estados Unidos, Grã-Bretanha e Costa d' África.15 

Entrando pelo século XX, o porto do Recife, ampliado, pas
sou a receber regulrumente navios britânicos, estadunidenses, fran
ceses, alemães, italianos, holandeses e portugueses, com especial 
destaque para as companhias "Royal Mail", "United States & Bra
zil Mail", "Pacific Steaming Navigation", "Chargeurs Réunis", 
"Messageries Maritimes", "Hamburg Suedamerikanische" e "L
loyd Real Holandês". Apoiados por numerosos bancos estrangei
ros, "London and Brazilian Bank" o primeiro, fins da década de 
1860. Abrindo caminho para a implantação dos cabos submarinos 
da "Westem" e "ltalcable". Em 1851 fundava-se o Banco de Per
nambuco com capitais locais. 

Na área cultural, surgia o Seminário de Olinda em 1798 sob 
sopros mais iluministas que canônicos, por iniciativa do Bispo 
Azeredo Coutinho que irá, logo em seguida, fechar a Inquisição 
em Portugal; em 1825 aparece o Diarío de Pernambuco, da{ em 
diante o mais antigo jornal brasileiro em ininterrupta circulação; 
em 1827 é criada a Faculdade de Direito de Olinda, depois no Re
cife, ao mesmo tempo que a do Largo de São Francisco em São 
Paulo; em 1852 funda-se a Biblioteca Pública de Pernambuco tam
bém no Recife. 
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Gerações e gerações vão se sucedendo, das elites locais, em 
estudos no estrangeiro, de Manuel Arruda da Câmara (Montpellier) 
ao Padre Roma com esse cognome por Jua ordenação na própria 
Santa Sé; Abreu e Lima, seu filho, fazendo outro tipo de universi
dade, a da vida, e vida revolucionária nos exércitos libertadores de 
Simón Bolf var na Grã-Colômbia, onde chega a ser o único general 
brasileiro. 

O tráfego aumentou ainda mais com o aéreo, iniciado regu
lanneote pela Pan Americao estadunidense, l...a:(oooere predecessora 
da Air France, Lati outro tanto da Alitália, Syndikat 1Coodor subsi
diária da Lufthansa alemã. 

Clubes estrangeiros acolhiam e contribuíam para integrar 
conterrâneos imigrantes ou em trânsito: o Clube Italiano e o Clube 
Alemão fechados na Segunda Guerra Mundial, reaberto o Alemão; 
mais numerosos os ingleses British I Country I and Town Club e 
Caxaogá Golf aod Country Club; maiores o Clube Português e o 
sintomaticamente chamado de Clube Intemaciooal(l6). Foram 
principalmente os ingleses que introduziram tantos esportes de ori
gem britânica: o futebol, o vôlei, o basquete, o tênis, até se tentou 
o cricket no bairro da Torre, como se vê no Diario de Pernambu
co de 26 e 27 de novembro de 1887, ainda em ténnioo da monar
quia. 

Colégios também estrangeiros se multiplicaram no Recife 
desde a segunda metade do século XIX;; para meninas: dorotéias 
itaJianas, beneditinas alemãs, agostinianas austríacas, Damas da 
Instrução Cristã belgas, francesas do Coração Eucarístico; para 
meninos: jesuítas portugueses, maristas franceses, salesianos italia-
nos, Verbo Divino holaodeses.17. · 

Ao Seminário de Olinda, fundado em 1798, ós ventos sopra
dos pelo ihtminis,m logo foram enquadrados jusfilosoficameote 
pela Faculdade de Direito de Olinda, gêmea da paulistana do Largo 
de São Francisco, 1827. Transferida à nova capital de Pernambuco, 
ali surgiu, em 1870, a Escola do Recife germanista de Tobias Bar
reto e Sílvio Romero, de início evolucionista, por fim neokaotiana 
quando a própria Alemanha também começava a mudar. No conci
so registro de Raymundo Faoro: "Enquanto o ensino de Direito se 
extraviou, perdido na tradição coimbrã, no Direito como lei, como 
praxe, como rotina, formando técnicos e não intelectuais, o Recife 
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jamais esqueceu, dentro do fenômeno jurídico, a sua vertente filo
sófica" .18 

Origens telúricas e influências estrangeiras se cruzando quase 
por toda a parte, também igrejas protestantes de pastores britânicos 
e estadunidenses organizadas a partir da década de 1880, antes o 
Cenútério dos Ingleses, depois o Colégio Americano. 

O vento alíseo era que trazia as caravelas, vindo do Atlântico 
à América do Sul, fecundando a nova cultura nas poéticas palavras 
de João Cabral de Mello Neto: 

O alíseo ao chegar ao Nordeste 
baixa em coqueirais, canaviais; 
cursando as folhas laminadas, 
se afia em peixeiras, punhais. 

É que "Pernambuco tem a tradição esguia e enxuta da cana
de-açúcar, essa planta prototípica que serviu de modelo à flauta de 
osso de (João Cabral) de Mello Neto. A Bahia tem a tradição gorda 
e redonda do fumo e do cacau, cuja metaforização anárquica sopra 
em Jorge Amado e se expressa com violência em Glauber Rocha. 
O cartesianismo de Pernambuco é redundante, dotado de verticali
dade solar, na sua clareza seca. O bàrroquismo da Bahia é abun
dante, dotado de horiwntalidade luminosa, no seu ofuscamento 
únúdo"; "o trópico, histórica e sociologicamente, deu em Gilberto 
Freyre. O trópico, sensação quotidiana e antropológica, deu em 
Caetano Veloso" .19 

A tradição cortesã de antiga capital do Brasil, a primeira, em 
Salvador da Bahia de Todos os Santos e quase Todos os Pecados 
como Gilberto Freyre gostava de dizer, cortesania muito núnada 
pela pauperização retratada por Jorge Amado, contrasta com o 
permanente irredentismo recifense de capital do Nordeste tão jaco
bino que acuado como separatista em 1817 e 1824, irredentismo 
também intelectual da Primeira Escola do Recife, a de Tobias Bar
reto e Sílvio Romero e discípulos, e da Segunda de Gilberto Fre
yre, Ulysses Pernambucano e continuadores. 

Na síntese do Recife tão bem traçada por Alceu Amoroso 
Lima: "terra e mar, aristocracia e democracia, finura de espírito e 
bravura de caráter, graça florentina e violência sertaneja, riqueza e 
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miséria". 20 No dizer de Gilberto Freyre, "cidade que, na sua his
tória intelectual, é quase tão dos sergipanos e dos cearenses, dos 
paraibanos e dos rio-grandenses-do-norte, dos maranhenses e dos 

' paraenses, dos piauienses e dos alagoanos quanto dos pernambuca-
nos; e tão do Brasil inteiro, e não apenas de um estado ou de uma 
região, como o Rio de Janeiro e a Bahia, duas outras velhas metró
poles brasileiras, cuja hospitalidade intelectual é uma tradição nun
ca interrompida". 21 

Nela veio a nascer Gilberto de Mello Freyre em 15 1de março 
de 1900, pleno começo do século XX, cujo itinerário iria acompa
nhar tão de perto, Brasil adentro e mundo afora, na tradição ao 
mesmo tempo telúrica e cosmopolita· de tantos recifenses que o 
precederam e sucederam. 
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para os ouvidos do recifense autêntico", mostra-o muito bem Gil
berto Freyre em O Recife, sim! Recife, não! São Paulo: Arquime
des Edições, 1967, p. 11. 

2 Vide a pesquisa de José Antônio Gonsalves de Mello, neto, 
na Biblioteca Nacional de Lisboa, Seção Pombalina, Reservados, 
interpretada no seu livro Gente da Nação (Cristãos-Novos e Ju
deus em Pernambuco. 1542-1654), Recife: Editora Massangana, 
Fundação Joaquim Nabuco, 1989, pp. 44, 45 e 50. 

3 KELLENBENZ, Hermano investigou o assunto em "Se
phardim ao der unterem Elbe", Vierteljahrschrift fuer Sozial-und 
Wirtschaftsgeschichte, Wiesbaden, 1958, vol. anexo 40. 

4 Apud CALADO, Frei Manuel. O Valeroso Lucideno ou o 

Triumpho da Liberdade, Lisboa: Officina de Domingos Carneiro, 
1648, p. 9. 

5 Tratado Descritivo do Brasil em/1587, primeira edição por 
Francisco Adolfo de Vamhagen, Rio de Janeiro: Typographia Uni
versal de Laemmert, 1851, pp. 32-35. 

6 A melhor análise do Brasil Holandês continua a de MEL
LO, José Antônio Gonsalves de. Tempo dos Flamengos (Influência 
da Ocupação Holandesa na Vida e na Cultura do Norte do Bra
sil). Rio de Janeiro: J. Olympio, 1942 (Coleção Documentos Bra-



24 

sileiros, v. 54) com terceira edição aumentada em 1987 e publicada 
pela Editora Massangana da Fundação Joaquim Nabuco no Recife. 

7 Vide DINIZ, Padre Jaime, "A Música em Pernambuco no 
Século XVII", Cultura, ~Brasília: Ministério da Educação e Cultu
ra,~~ 8, n. 30, jul~o-ou~~ro. 1979, p. 79 e segs. 

8 Apud "Prefácio" de Gilberto Freyre a Tempo dos Flamen
gos 3. ed., ob. cit., p. 14. 

9 Apud idem, p. 14. 
10 Vide MELLO, Evaldo Cabral de. Rubro Veio (O /magi

ndrio da Restauração Pernambucana). Rio de Janeiro: Editora 
Nova Fronteira, 1986, pp. 400-407. 

11 Foram rebeliões muito sangrentas: 727 mortos e feridos 
em 1710, com prejuízo de 253:600 $ 00 rtis; 1.673 baixas e quase 
quatro vezes mais de perdas materiais em 1817 (vide MARTINS, 
Padre Joaquim Dias. Os Mdrtires Pernambucanns victimas da li

berdade nas duas Revoluções ensaiadas em 1710 e 1817, Pernam
buco: Typ. de F. C. de Lemos e Silva, 1853, p. 258). 

12 "Manuel Arruda da Câmara: Estudo Biográfico" por José 
Antônio Gonsalves de Mello no vol. XXIII da Coleção Recife da 
Fundação de Cultura Cidade do Recife, Manuel Arruda da Câma
ra (Obras Reunidas), 1982. 

13 Foram os casos, mais conhecidos, dos irmãos Francisco 
do Rego Barros, depois Barão e Conde da Boa Vista, Governador 
de Pernambuco, e Sebastião do Rego Barros, Ministro da Guerra 
do Império (vide COSTA, F. A. Pereira da Diccionario Biogra
phico de Pernambucanos Celebr,s. Recife: Typographia Univer
sal, 188i, pp. 387-390 e 774-776). 

14 Vide MELLO, Caetano Francisco Lumachi de, ''Escrivão 
proprietário da Meza Grande da Alfandega de Pernambuco" , Ba

lanços da Alfandega de Pernambuco, Londres: Diego Whiting, 
1809, anexos ao ofício do Governador da Capitania de Pernambu
co, depois Marquês de Vila Real da Praia Grande, Caetano Pinto 
de Miranda Montenegro, ao Ministro e Secretário de Estado dos 
Negócios da Fazenda e Presidente do Real Erário, Fernando José 
de Portugal, Conde e depois Marquês de Aguiar (Arquivo Nacional 
do Rio de Janeiro, Divisão de Documentação Escrita, Seção do 
Poder Executivo, UJ 9239). 

15 Rezumo da importação da província de Pernambuco ex-



25 

trahido do balanço geral de 1823, Pernambuco, Na Typ. de C. da 
C. sem data, anexo ao ofício do Governador Interino da Província 
de Pernambuco, Francisco de Lima e Silva, ao Ministro e Secretá
rio de Estado dos Negócios da Fazenda e Presidente do Tesouro 
Público Nacional, Mariano José da Fonseca, depois Marquês de 
Maricá (Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Divisão de Docu
mentação Escrita, Seção do Poder Executivo, UJ 9247). 

16 Vide MATOS, Potiguar, Clube Internacional do Recife 
(Um Slculo de História), Recife: Companhia Editora de Pernam
buco, 1985. 

17 Vide BEL.LO, Ruy, Subsídios para a História da Educa
ção em Pernambuco, Recife: Secretaria de Educação e Cultura de 
Pernambuco, 1978. 

18 FAORO, Raymundo, "Prefácio". ln: NEVES, Marcelo, 
Teoria da Inconstitucionalidade das Leis. São Paulo: Editora Sa
raiva, 1988, p. VIL 

19 Vide CHAMIE, Mário, "O Trópico Entrópico da Tropi
cália", A Linguagem Virtual, Edições Quiron-Secretaria da Cultu
ra, Ciência e Tecnologia de São Paulo, 1976, passún. 

20 Visão do Nordeste, 2!! ed., Rio de Janeiro: Livraria Agir 
Editora, p. 13. 

21 Gilberto Freyre relembrou-o em conferência na sessão 
inaugural da Sociedade de Neurologia, Psiquiatria e Higiene Men
tal do Nordeste Brasileiro em Aracaju, 1940, Sociologia, Psicolo
gia e Psiquiatria, Recife, sem ref. à editora, 1941, p. 6. 





Ancestrais e Pais 

Gilberto Freyre, Gilberto de Mello Freyre, também era Ca
valcanti, Albuquerque e Wanderley de velhas estirpes pernambuca
nas, por consagüinidades ou colateralidades ancestrais. 

Dos seus antepassados próximos, o mais colorido, Félix Ca
valcanti de Albuquerque Mello, tio-bisavô por casamento, chamado 
de "Papai-outro", personagem de estórias domésticas oriundas de 
histórias verdadeiras transfundidas pela imaginação familiar. Mui
tas delas anomdas por ele mesmo em Livro de Assento$, "vasto ca
derno guardado com carinho" de geração em geração, até Gilberto 
publicá-lo e republicá-lo com todas as honras como o Velho Fllix 
e suas "Memórias de um Cavalcanti" .1 

Personagem de casa-grande de engenho a sobrado urbano, 
sua avó vendera em 1830 o Engenho Jundiá & família, indo viver 
num menor e, daí, rumo a diversos sobrados recifenses à medida 
que aumentavam as dificuldades financeiras. Engenho Jundiá que, 
nas mãos dos Santos Dias, viria a ter "brilho extraordinário", ao 
hospedar "com muito gasto de comida e de bebida. caçadas de on
ça, banhos de cachoeira, estrangeiros ilustres da marca de Lord 
Carnarvon - o descobridor do túmulo de Tutankamen - e do Almi
rante português Ferreira do Amaral" ,2 em visitas espetaculares aos 
óltimos faustos da açucarocracia pernambucana. O pintor Cícero 
Dias - importante protagonista do movimento regionalista nordes
tino, depois longamente residente em Paris, deixando perplexos os 
desconhecedores das suas origens intelecruais e sociais mesmo as
sim se metendo a escrever sobre ele - ~ Cícero dos Santos Di~ do 
Engenho Jundiá. 

Estas prosápias sempre ensejaram profundas repulsas aos ja
cobinos inclusive pernambucanos. 

Frei Joaquim do Amor Divino Caneca - com esse nome em 
homenagem ao pai, modesto tanoeiro, artesão de barris - investia 
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furiosamente contra "a pueril vaidade dos Albuquerques, Caval
cantis, Lins, Barros, Wanderleys, Barretos, Cunhahús (sic ou Cu
nhas?), e esses outros que sempre estão a incomodar o Mosteiro de 
São Bento com certidões de nobreza, brasão de annas, foros etc".3 

Frei Caneca. e vários dos seus companheiros egressos do Se
minário de Olinda criado nos últimos anos do século XVIII e ao 
sopro do seu iluminismo chegando ao Brasil, Frei Caneca e com
panheiros iam passar da teoria à prática, da pregação anti-oligár
quica às insurreições armadas nordestinas de 1817 e 1824, repeli
das à força e às custas de muito sangue pelas classes conservado
ras, às quais combatiam com tanta violência. 

Outro foliculário clerical, Padre Lopes Gama, também negava 
a orgulhosa prosápia dos Cavalcantis e consortes, os quais, "não 
satisfeitos com quererem passar por aquilo que não são, isto é, por 
fidalgos de uma das maiores e ,l:ll!US nobres casas de Florença, ain
da se agarram com unhas e dentes aos Albuquerques". 

"Mas ninguém ignora que Jerônimo de Albuquerque tendo 
vivido desonestamente com a cabocla filha do cacique de Olinda 
Arco Verde, tão desonestamente que a Rainha de Portugal mandou 
que ele, para que o escândalo cessasse, se casasse com a filha de 
Cristóvão de Melo (de cujo apelido tiraram alguns a nobreza)", 
prossegue o ataque de Lopes Gama no seu pasquim recifense o 
Sete de Setembro (1846), "de modo que para usarem as annas dos 
Albuquerques - armas a que os Albuquerques Mellos tinham di
reito, por ter sido Jerónimo de Albuquerque fidalgo e se haver ca
sado, por ordem da Rainha, com a filha de Cristóvão de Mello, 
também fidalgo - os Cavalcantis estavam na obrigação, dentro da 
heráldica, de apresentar 'no escudo o sinal de bastardia' ".4 

Não bastavam, ao sarcástico sacerdote, as demonstrações da 
Nobiliarquia Pernambucana de Antônio José Vitoriano Borges da 
Fonseca, de 1774, nem as anteriores anotações do Livro de Tombo 
do Mosteiro de São Bento de Olinda. Lopes Gama queria mais e 
maii provas, isto é, não aceitava nenhuma. Mesmo assim continua
vam mandando os Albuquerques e os Cavalcantis do fundo das 
suas casas-grandes rurais e do alto dos seus sobrados urbanos, para 
maior fúria dos radicais inclusive clericais. Daí se ter dito, durante 
muito tempo, que, em Pernambuco, quem não era Cavalcanti, era 
cavalgado ... Muito tempo depois, mantinha-se o Velho Félix "po-
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bre mas nobre, sem a posse da terra mas com a auréola da tradi
ção" .5 Tanto ele quanto várias outras grandes famílias decadentes, 
porém tradicionais. _ 

O Velho Félix chegava a ser tradicionalista, "matuto fidalgo 
desconfiado do povo, da cidade, da democracia, da Abolição, da 
República"; na síntese a seu respeito pelo descendente Gilberto 
Freyre;6 o Velho Félix anotou no diário íntimo, assim que soube da 
proclamação republicana: "Quando não podem reformar para me
lhor, reformam para pior". "Nwn país constitucional, a ascensão 
de um herdeiro ao trono quase não importa; quem distribui justiça 
são os juízes; quem legisla são os representantes da nação; porque 
quem governa são os ministros; o soberano, porém, equilibra os vá
rios Poderes nas suas relações uns com os outros e assegura a con
tinuidade e a perpetuidade desse equihbrio político". "A ascensão 
de um herdeiro ao trono l garantia contra a reprodução de fre
qüentes eleições para presidentes da república; eleições que não 
passam de comédias, e são às vezes calamidades". "Concluiremos 
dizendo que nos apavoram as perspectivas da república no Brasil. 
Deus queira que as nossas previsões não se verifiquem". 

Quem assim escrevia, não tinha ido além das preferências 
pelos folhetins de Alexandre Dumas, pai, que, a seu ver, só en
contrara em Eugênio Sue rival à altura; nas Ciências Sociais che
gando apenas à Hist6ria Universal de César Canto e ao Dicionário 
Popular de Pinheiro Chagas, de Canto achando não ser "simples 
historiador" e de Pinheiro usando sua obra para consulta perma
nente.? O Velho Félix era sábio, mas de bom senso ... 

Nas cwias--graodes e sobrados da família, tido e havido por 
saber "de cor livros inteiros, poesias que ouvira recitar uma só 
vez" ,8 o Velho Félix foi dos vários senhores de engenho pernam
bucanos a mante!' diário íntimo ou a escrever memórias - dentre 
eles o Barão de Goicana~ Júlio Bello da monarquia à república - o 
que dá uma idéia do seu lado intelectual, mesmo em meio às suas 
limitações. 

Outros parentes e contraparentes de Gilberto Freyre eram 
mais do que interessantes personagens, de casa-grande e de sobra
do. 

No Engenho São Severioo dos Ramos, da família materna, 
"eu me recoroava de João de Sousa Mello - Joca - como lo vira no 



30 

Engenho: todo senhoril no seu fato branco a contrastar corr. o belo 
moreno de sua figura". Joca suicidou-se, não suportou o declínio. 

O tio-avô, Mapuel da Focha Wanderley, "Wanderley deca
dente", tão decadente que teve de acabar aceitando o emprego de 
carcereiro em Palmares, na própria cidade testenunha da sua glória 
passada, onde perde tudo, menos a pose: desempenha a função 
"como se fosse ministro de Estado ... " "Seu porte é altivo. Seus 
modos são fidalgos. Sua voz é fanhosa, arrastada, lenta, preguiço
sa ... A voz dos W anderleys ... Seu andar é o de um militar à paisa
na. Como bom W anderley é amigado com uma preta. Não consti
tuiu família. Monta muito bem a cavalo. Também gosta de passari
nho e de galo de briga. Toma seus tragos mas não é beberrão: a si
na - a dispsomania - de não poucos Wanderleys. 'Não há Wander
ley que não beba', diz o folclore" .9 

Já o trisavô de Gilberto, o Bacharel José Álvares da Silva 
Freyre, tinha sido assassinado em 1835, ainda jovem, "à porteira 
do Engenho Palmeira, onde residia sua familia", sempre a sina, 
mas da cana-de-açúcar, pairando sobre aquela sociedade.1 O 

Os Wanderleys eram assim, orgulhosos descendentes do ca
pitão comandante (rittmeester) da cavalaria do Conde João Maurí
cio de Nassau, governador holandês do Nordeste do Brasil, Gaspar 
van der Ley, talvez de origem austríaca ou alemã, ainda há uma 
família nobre hoje chefiada pelo Príncipe Kasper von der Ley, ou 
voo der Lyen. Note-se a tradição do nome Gaspar (Kasper). O 
primeiro deles, no Brasil, casa-se com Dona Maria de Mello, filha 
do senhor do Engenho Trapiche no Cabo de Santo Agostinho, um 
"dos primeiros dentre os invasores a ligar-se a uma moça do país 
conquistado"_ 11 

Os Wanderleys abrasileiradm concentraram-se em Rio For
moso e Água Preta, açucareira Mata Sul pernambucana. Sebastião 
Wanderley, o mais faustoso, no Engenho Rosário, cercando-se, 
"em tomo da sua casa-grande, de cavalos finos, de tratadores de 
cavalos e até de rufiões, seus protegidos; e em casa, no interior de 
sua esplêndida mansão, de amigos, de parentes, de compadres, de 
parceiros de jogos de cartas, atraídos pela fartura de sua mesa, pela 
excelência dos doces feitos por suas negras e pela qualidade dos 
vinhos e licores com que eram feitas, em Rosário, as 'saúdes con
tadas'. Essas 'saúdes contadas', menino, ainda as ouvi ( o relato é o 



31 

do pai de Gilberto, o Velho Alfredo), quebrande-se, às vezes, os 
copos de cristal em qµe tiaham sido erguidas as mais importantes: 
era da etiqueta" .12 Gilberto Freyre teve sorte até nisso, os depoi
mentos, por escrito, de pai, tio-bisavô (o Velho Félix) e amigos, 
Júlio Bello o mais interessante, deixando vívidos testemunhos da
quele mundo em agonia. 

Até que se chega ao avô paterno de Gilberto, Alfredo Alves 
da Silva Freyre, o pai era Alfredo Alves da Silva Freyre Il, filho, 
sem usar o nome Wanderley da mãe, irmã da linda Adélia, "Uma 
Wanderley do Século XIX" numa das fotos ilustrando o livro-Ca
sa-Grande & Senzala. 

Alfredc, senior "tocava seu ,iolino com verdadeira arte ... ! na 
sua casa da'Rua do Alecrim (no Recife)1ou na casa-grande.do seu 
Engenho Trombetas (situado a a.penas um quilômetro da cidade Ide 
Palmares, sempre na Mata Sul de Pernambuco) ... nas suas tardes 
ou noites de maior solidão, com um candeeiro belga iluminando ft 
sala ... " "O velho Alfredo não foi barão porque não quis. O Barão 
de Santo André, seu amigo, quis muito que ele aceitasse o título. 
Alfredo recusou ... Esquisitice de Alfredo, meu avô" (aqui é Gil
berto Freyre quem fala). Alfredo seníor "era, além de monarquista, 
escravocrata" (13 ). 

Mesmo assim, Alfredo senior tinha fibra. Alfredo jr. descreve 
o itinerário do pai, após o assassinato do avô: "Foi aprendiz de 
farmacêutico. Aprendiz de contabilista. Estudou Direito por si 
mesmo, utilizando-se dos livros do pai juiz e advogado, até tomar
se solicitador. Foi negociante em Barreiros e, depois, em Rio For
moso. E chegou, nesse setor, ao máximo: a comissário de açúcar 
no Recife, com muitas MJizades entre outros comissários e entre 
armazenários - a aristocracia recifense daqueles dias - e, ao mes
mo tempo, senhor de três engenhos, Trombeta, Ilhetas, Mascatinho. 
Morreria, também, proprietário de alguns prédios no Recife: inclu
sive ótimo sobrado em Porto Jacobina. Com a sua morte, foi preci
so repartir tudo isso com os filhos em época de engenhos desvalo
rizados pela recente abolição" (da escravatura). Na casa-grande de 
Trombeta "assistiu à débâcle que foi, para ele, e para muitos ou
tros, a abolição repentina da fórmula Joaquim Nabuco".14 

O Velho Félix amaldiçoava José Mariano, aliás da oligarquia 
Carneiro da Cunha, por seu abolicionismo populista, "o eixo cm 
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tomo do qual gira a massa popular do Recife, gente inclinada às 
desordens e à anarquia ... que se esmera em querer agradar o seu 
ídolo arredando todas as dificuldades do caminho desse senúdeus 
da política liberal"(!).15 

Em meio a tantos percalços de fim de época, a avó materna 
de Gilberto Freyre, Dona Francisca Barradas da Cunha Teixeira de 
Mello - cujo retrato aparece na primeira tradução, em português, 
da tese de mestrado do neto na Universidade de Columbia, Social 
Life in Brazil in the Midclle of the 19th Century, em vestido longo 
de tafetá, dobras largas, mão direita suavemente posta num livro 
premonitório - "na família, ela era a única pessoa que adnútia, 
então, que os tempos antigos tinham sido bons ..... 16 

Sábia~ essa tranqüila nobre senhora: após a Abolição da Es
cravatura aquele mundo foi deslizando, lenta e inexoravelmente, 
para o término, com estrépito na Revolução da Aliança Liberal de 
1930, violenta derrubada da República Velha em Pernambuco, com 
a queda do Governador Estácio Coimbra, que reatara a dominação 
tradicional do grupo do Conselheiro Rosa e Silva ao qual perten
cia. Mundo como o da Inglaterra rural de Hardy ou Sul dos Esta
dos Unidos de Faulkner, transfundindo sonho e tragédia. Nordeste 
da açucarocracia nobilitada, muito diferente dos semi-áridos ser
tões de Euclides da Cunha com suas fazendas, então pobres, outro 
tanto os minifúndios do intermediário Agreste no arco Limoeiro
Caruaru-Garanhuns, que não dispunha de recursos para fausto de 
casas-grandes, nem para títulos nobiliárquicos comprados a peso de 
ouro por quem podia comprar, os barões do açúcar do fértil Nor
deste úmido do vale do Ceará-Mirim no Rio Grande do Norte aos 
do Paraíba do Norte, Goiana, Capibaribe, Ipojuca, Sirinhaém e 
Una, às Alagoas pertencentes a Pernambuco até o desmembra
mento punitivo pela Revolução de 1817. Açucarocracia passando 
por Laranjeiras em Sergipe, chegando ao Recôncavo baiano onde o 
Solar do Conde de Passé é esplêndida amostra no Engenho Fregue
sia. Fora daí, e da burguesia urbana por definição, não houve aris
tocracia nordestina. O Barão de Petrolina, às margens do São 
Francisco, era um Pontual do litoral, bem como outros que foram 
penetrando Agreste e Sertão adentro. 

A mãe de Gil~rto de Mello Freyre, Dona Francisquinha, 
Francisca Teixeira de Mello Freyre, mesmo nome de batismo da 
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uma profunda tristeza. Ela recebia, com chás, Dom Miguel de Lima 
Valverdc, o austero, até hierático arcebispo de Olinda e Recife,17 
apesar de Alfredo Freyre, pai de Gilberto, ser maçon, liberalmente 
maçon, ao manter-se sempre respeitoso diante do catolicismo, a 
cujo seio voltou no fim da vida, confessando-se em latim.18 

O segundo idioma daquela elite era o francês, Dona Francis
quinha únha estudãdo em colégio de freiras francesas no Recife_ 19 
Já Alfredo Freyre vinha desde cedo do gosto pelos clássicos portu
gueses, donde passou aos franceses, até concentrar-se nos ingleses, 
sem esquecer os latinos, favoritos entre seus prediletos. 20 

Filosoficamente chegou a ser uma espécie de liberal conser
vador, dos primeiros introdutores de Keynes no Brasil, em tese de 
concurso à cátedra de Economia Política da tradicional Faculdade 
de Direito do Recife, quando recorre extensamente a A Treatise on 

Money de John Maynard Keynes. Liberalismo, o da sua época, ge
ralmente ligado ao anticlericalismo, ainda mais ao antijesuitismo. 
Daí sua grande ajuda - como professor e advogado - ao Colégio 
Americano que missionários batistas haviam há pouco, princípios 
do século XX, fundado ro Recife. Alfredo Freyre tinha entusias
mo. por seu filho Gilberto considerado "um tanto ingênuo. pelos 
rr étodos anglo-amaicanos de educação que importava na idéia de 
representarem esses métodos, em grande parte, a superioridade da 
concepção protestante de ensino sobre a católica. O que não signi
fica que se tenha tornado nessa, ou em qualquer época, adepto do 
protestantismo. De modo algum"_21 

Alfredo Freyre, já então considerado o Velho Freyre pela 
idade, teve forças para resistir fisicamente, não só moralmente, aos 
esbirros da polícia política do Estado Novo no Pernambuco do 
tempo de Agamenon Magalhães, governador-interventor, e Etelvi
no Uns secretário de Segurança Pública, "luta de que saiu ferido", 
ao defender seu filho Gilberto das agressões e com ele ver-se en
carcerado e espancado, naquele tempo não se dizia torturado. Ao 
sair, ainda teve palavras de sarcasmo contra seus aprisionadores.22 

De Alfredo Alves da Silva Freyre, mesmo nome do avô, e de 
Francisca Teixeira de Mello, mesmo nome da avó, nasceu Gilberto 
de Mello Freyre no Recife em 15 de março de 1900. Morre em 18 
de julho de 1987 também no Recife, dia do aniversário da sua es-
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posa Madalena, quase ao térnlino do século que ele começara e do 
qual participou tão intensamente no Brasil e no mundo. Teve por 
innãos Graça, Gasparina, carinhosa datilógrafa de vários dos seus 
manuscritos, e Ulysses, também fiel e dedicado, homônimo do pri
mo Ulysses Pernambucano de Mello da mesma dedicação e fideli
dade. 
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Os Preceptores do Menino de Sobrado 
e o Colégio Americano 

Menino de engenho é uma coisa, José Lins do Rego descre
veu muito bem os seus sentimentos e as suas circunstâncias em 
mais de um dos romances do ciclo da .cana-de-açúcar, e menino de 
sobrado outra muito diferente, às vezes menino de ambas as coisas, 
sobrado e engenho, os pais com casas na cidade e no campo. Gil
berto Freyre passará, aos nove anos, temporada no Engenho São 
Severino do Ramo ou dos Ramos, como também é chamado, santo 
de muita devoção dos trabalhadores rurais da zona do açúcar, daí 
tantos se chamarem Severino, de cognome "Biu". e tantas Severi
nas inclusive a Morte e Vida Severina de João Cabral de Mello 
Neto. Mas Gilberto Freyre continuará mesmo um menino urbano, 
recüense, em parte olindense desde que para Olinda tentou fugir 
aos seis anos ... l Fascinava-o a vizinha cidade no alto das colinas. 

A avó materna, homônima da mãe, Dona Francisca Teixeira 
de Mello - merecedora do título de "Dona". feminino de Dom no 
português antigo, por sua tranqüila elegância visível em foto num 
dos livros do neto - transmitira-lhe primeiro o interesse pela socie
dade patriarcal, que, no seu realismo de senhora de engenho, no fi
nal das contas tinha sido até agradável para sua classe social.2 O 
falecimento da avó querida é a primeira experiência de Gilberto 
Freyre com a morte, aos nove anos. 

Até quase os oito, o menino Gilberto recusava-se a aprender 
a ler e a contar, sua inicial rebelião contra os convencionalismos. 
Preferia devanear, sonhar, meditar nas suas precoces introspecções. 
O pai procurou alcançá-lo pelo desenho. já naquele tempo um m~ 
todo de socialização intuído pelo humanista e professor Alfredo 
Freyre. Contratou nada menos que Teles Júnior, consagrado paisa
gista, para despertar intelectualmente o filho. 

O próprio Gilberto descreve a cena; "O aprendiz tinha sete 
ou oito anos. O mestre, sessenta ou cinqüenta e tantos. Marcava-
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lhe o rosto uma dessas vastas barbas louras de avô flamengo, que 
nunca foram raras em rostos pernambucanos. Já glorioso, o mestre 
não tratava o discípulo pelo nome, mas impessoalmente, por 'seu 
menino'. 'Seu menino', isso, 'seu menino', aquilo. Um dia ele disse 
ao discípulo: 'seu menino', você tem a mania de não copiar os mo
delos, de querer inventar ... Seu innão copia direito, você altera'. O 
mestre falava zangado. Defendia, zangado, o classicismo acadêmi
co. O aprendiz era aos sete anos um defonnador" .3 Gilberto ia fa
zer muitas caricaturas de amigos quando estudante nos Estados 
Unidos e, ao fim da vida, aquarelas regionalistas assinadas Gil. 

Já meio desesperançado, é o pai quem relembra, convocou 
amigo inglês, um certo E. O. Willhuns, para preceptor do filho, ca
so aparentemente perdido de "retardado mental", imaginava a fa
mília. Mr. Williams, "anglicano e inglês muito inglês", "conquis
tou a confiança e a simpatia do difícil Gilberto, interessando-se 
pelos seus desenhos". "Compreendendo o que havia nesses dese
nhos, Mr. Williams conseguiu que Gilberto começasse a aprender a 
ler e a escrever e a contar - creio que IIWW! na língua inglesa do 
que na portuguesa". "Excelente amigo, esse Mr. Williams", s6 po
dia concluir o pai enfim despreocupado.4 Para Gilberto, "o 5ueri
do inglês Mr. Williams: o melhor de quantos mestres já tive". 

Mesmo em Oxford, aos vinte e dois anos de idade, ap6s co
nhecer e receber fortes influências de professores como A. J. Ar
mstrong da Universidade de Baylor e Franz Boas de Columbia, de
cisivos para sua formação, na Inglaterra é do velho preceptor de 
quem mais se lembra: "Aqui, encontrei o prolongamento daquele 
estímulo e daquela compreensão que, menino, s6 encontrei num in
glês, Mr. Williams. Ou nele mais do que em ninguém".6 Este o 
início da anglofilia de Gilberto Freyre, pelo coração, muito antes 
da inteligência. 

A professora particular de francês, Madame Meunier, ensi
nando-o desde os quinze anos de idade 7 - hábito de muitas famí
lias tradicionais e com recursos financeiros, em casa a formação 
intelectual dos filhos - Madame Meunier não atingiu no jovem 
Gilberto a influência de Mr. Williams. 

Há pouco se instalara no Recife um Colégio Americano, fun
dado por missionários batistas do Sul dos Estados Unidos. Nele 
Gilberto Freyre viria a fazer o curso primário e o secundário, desde 
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o Jardim de Infância em 1908 até solene conclusão em 1917, quan
do será orador da turma e seguirá para bacharelado em Baylor e 
mestrado em Columbia. 

Seu nome inicial foi Colégio Americano Gilreath, fundado no 
Recife em 1906 pela missão da Southem Baptist Association dos 
Estados Unidos.8 Gilberto Freyre muito depois definiu-o: "Não era 
wn colégio no sentido norte-americano, porém um equivalente, nos 
seus mais avançados cursos, de um ginásio". "Mas aquele tipo de 
educação impressionava muito os brasileiros, porque usava novos 
métodos, desconhecidos nas convencionais escolas e academias do 
Brasil naquele temo. E também porque era pioneiro na introdução 
do baseball e basketball". "O nome· 'americano' tomava-se um 
nome mágico, nome dos Estados Unidos, cujo aparecimento no 
mundo de começo do século [XX] era algo sensacional".9 

Persistia, em largos segmentos das elites brasileiras, apesar da 
diatribe monárquica nacionalista A Ilusão Americana de Eduardo 
Prado em 1893, o mito liberal dos Estados Unidos difundido mais 
por Rui Barbosa que ninguém, acoplado à admiração pelo seu in
dustrialismo, mito e esperança que levarão também An.ísio Teixeira 
e Monteiro Lobato àquele país em fins da década de 1920, pouco 
após Gilberto Freyre lá residir e estudar. 

Professor, advogado, durante certo tempo juiz no Recife, ma
çon e liberal conservador, o pai de Gilberto, Alfredo Freyre, sensi
bilizara-se com a idéia de um Colégio Americano protestante no 
Recife. Um dos historiadores dos batistas no Brasil, o Pastor Antô
nio N. de Mesquita destaca a importância da sua colaboração: "deu 
nova forma ao trabalho, já ensinando várias matérias tais como La
tim, Português e outras, já influindo com a sua personalidade na 
vida da instituição e entre os elementos católicos", 1 O muitos deles 
hostis à pluralização religiosa. Pluralismo levando à secularização, 
sinônimo de moderni.zação. I I 

Gilberto Freyrc veio a mostrar a extensão da influência ingle-
sa também no Brasil, acelerada pela abertura dos portos em 1808, e 
retirada da Familia Real portuguesa. protegida por esquadra britâ
nica, de Lisboa à Bahia. acossada pelos napoleônicos invasores 
franceses. "Vieram! im1meros ingleses comerciantes, engenheiros, 
técnicos, aventweiros, missionários, médicos, tradutores, cônsules, 
artistas de teatro, mágicos, leiloeiros, mccAnicos, dentistas, mari-
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nheÍl'Os, gerentes de bancos e de empresas e fábricas de gás e de 
açúcar, superintendentes de estradas de ferro, maquinistas, foguis
tas. Os marias-borralheiras da História, considerada em seus as
pectos menos grandiosos; estudada nas pessoas dos que, junto aos 
borralhos das fábricas, das fundições, das oficinas, dos armazéns, 
das locomotivas, dos vapores, das máqui.oaa, também concorressem 
para que culturas diferentes se aproximassem ou se interpenetras
seni:" j121 

Algumas profissões, como a de oficial superior da Marinha de 
Guerra brasileira, inevitavelmente recorrendo também em massa à 
experiência dos Cochrane, Norton, Taylor, Grenfell, Parker e inú
meros outros.13 

Isso ao lado da anglofilia tanto em política externa, s6 anu
viada nos tempos da monarquia pelo incidente da prisão dos mari
nheÍl'Os britânicos na Questão Christie, quanto na política interna 
parlamentarista pelo modelo de Londres, parlamentarismo anglófilo 
substituído pelo presidencialismo americanófilo, Joaquim Nabuco o 
maior elo entre as duas fases. 

Daí a multiplicação de nomes ingleses de batismo entre bra
sileÍl'Os de todas as classes sociais, muitos deles pronunciados à 
nossa maneira: Addison, Cromwell, Milton, Newton, Wellington, 
William, Walter, Gladstone, Spencer, Carlyle, Jack, Harvey, Her
bert, Watson, Halley, Nelson, Lucy, Elizabeth, Victoria, Mary ou 
mesmo Maryzinha, até Shakespeare, 14 antes da onda dos anglo
americanos Washington, Jefferson, Hamilton, Lincoln, Wilson, Ro
osevelt, Kennedy e Jackson ... 

Influência de início concentrada no Rio de Janeiro, Salvador 
da Bahia e Recife, "onde chegara a ser nada menos que imperial", 
maiores portos brasileiros na primeira metade do século XIX. Mar
cas descritas long~mente por livros de viajantes ingleses do porte 
de Maria Graham, Luccock, Mawe, Walsh, Bates, Wallace, Burton, 
Gardner e Waterton.15 Oliveira Lima será o primeÍl'O a usá-los em 
grande escala em Pernambuco e seu Desenvolvimento Histórico, 
livro~ ao alcance de Gilberto Freyre no seu mestradc· em Columbia, 
vindo com freqüência a \Vashington D.C. consultar sua biblioteca, 
donde o extenso recurso a eles na tese Vida Social no Brasil nos 
Meados do Slculo XIX, também em Casa-Graruk &: Senzala, seu 
desdobramento. 
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O primeiro missionarismo protestante em Pernambuco será 
feito pelo pastor metodista norte-americano Daniel P. Kidder, a 
serviço da Arnerican Bible Society, chegando ao Brasil em 1837 e 
voltando aos Estados Unidos em 1840, oriundo do estado de Nova 
York, 1815, falecendo, 1891, em Evanston, Illinois, onde sua 
igreja fundara a Universidade Northwestem em 1851, instalando-a 
quatro anos após. Escreveu um dos melhores livros de viagem da 
época, Sketches of Residence and Travei in Brazil, 1845. 

A conversão de maior repercussão apostólica será a de Jerô
nimo Gueiros,16 de antiga familia do Agreste Sul de Pernambuco, 
tomado pastor presbiteriano de larga _e ilustre descendência, tam
bém um humanista clássico, membro de academias e colaborador 
literário na imprensa. Seu purismo gramatical é um traço distintivo 
dos primeiros intelectuais brasileiros convertidos ao protestantis
mo, de Júlio Ribeiro, autor também de uma Gramática Portuguesa 
em 1881, a Eduardo Carlos Pereira, Gramática Expositiva, em 
1907, e Gramática Histórica, em 1915, muito usadas nas escolas, 
até a Filologia e Gramática, 1949, de Jerônimo Gueiros. Uma 
afirmação de identidade nacional brasileira lusamente castiça, po
dendo assim coexistir com a adoção de credo religioso anglo-ame
ricano. 

O Recife terá bairros inteiros habitados principalmente por 
ingleses - os aprazíveis Casa Forte, Chacon, Poço da Panela, 
Monteiro, Caldereiro e Apipucos. No caminho de Casa Forte, Es
trada do Encanamento, Gilberto Freyre passará parte da infância e 
adolescência, e em Apipucos a maturidade e senectude. Ainda o 
Recife será cidade com igreja e cemitério anglicanos entre os pri
meiros do Brasil, por força do Tratado de Navegação e Comércio 
entre Portugal e Grã-Bretanha, 1810. Cidade também de tradicio
nais clubes britânicos - o Caxangá Golf and Country Club e o Bri
tish Country Club - muito freqüentados pela familia Freyre. Não ~ 
de espantar, portanto, Gilberto Freyre ter projetado escrever quatro 
livros sobre as influências britânicas no Brasil, dos quais chegou a 
realizar dois, Ingleses (1942) e Ingleses no Brasil (1948), não con
cluindo Ourros Ingleses no Brasil e Ainda Ingleses no Brasil. 

Gosto retransmitido ao seu cfrculo, a Estêvão Pinto, autor da 
História de uma Estrada de Ferro do Nordeste sobre "Toe Great 
Western of Brazil Railway Company Llmited", volume 61 da Co-
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leção Documentos Brasileiros da Livraria José Olympio Editora, 
Rio de Janeiro, 1949, e a José Antônio Gonsalves de Mello, Ingle
ses em Pernambuco, edição do Instituto Arqueológico, Histórico e 
Geográfico Pernambucano, 1972. Gonsalves de Mello ademais 
historiador do Brasil Holandês em Tempo dos Flamengos. 

Nada disso diminuía o patriotismo brasileiro destes e de ou
tros anglófilos e americanófilos - de Zacarias de Góes e V ascon
celos, primeiro-ministro liberal do Império, e Tavares Bastos, de
fensor do liberalismo econômico, não só político, a Joaquim Nabu
co e Rui Barbosa - tanto assim que o pai de Gilberto, o Velho Al
fredo Freyre, relata, em livro de memórias, não ter vacilado em re
pelir um pastor inglês, diretor do Colégio Americano Gilreath, de
pois chamado de Colégio Americano Batista, no Recife, quando 
este ousou dizer na sua presença que "o Brasil acabará colônia dos 
Estados Unidos". 17 

Naquelas circunstâncias, preservada a consciência de identi
dade nacional desde cedo na família, eram compreensíveis as con
versões ao protestantismo. A de Gilberto Freyre é muito reivindi
cada pelos batistas, que lamentam seu posterior abandono e retomo 
ao catolicismo romano, ou adesão a uma espécie de anglo-catoli
cismo em grande parte por influência de John Henry Newman, o 
convertido Cardeal Newman. 

Segundo seus interlocutores protestantes, Gilberto "foi bati
zado na Primeira Igreja Batista do Recife em setembro de 1917, 
pelo missionário H. H. Muirhead, que foi também seu professor de 
História" e diretor do Colégio Americano. E mais: "Gilberto pre
gou missões e representou sua igreja em convenções"_ 181 

Gilberto Freyre nunca negou sua conversão, chega a descre
ver uma prédica dele a um grande público de gente humilde, Cris
tiano Cordeiro misturado ao povo, um dos futuros fundadores do 
Partido Comunista no Brasil em 1922, mas em 1917, às vésperas 
da Revolução Russa, ainda se inclinava ao cristianismo, protestante 
neste caso. Presente a mãe de Gilberto, convicta católica, que lhe 
disse "que se comovera com aqueles homens apertando a mão de 
um menino em sinal de arrependimento e de desejo de seguirem 
Cristo. Mas que Cristo estava era na Igreja Católica E que eles e 
eu precisávamos de um bom padre que nos orientasse e nos fiz.esse 
compreender o que ~. na verdade, a Igreja verdadeira que é a Igreja 
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Católica". Donde Gilberto conclui ser a sua mãe "uma suave orto
doxa, suave e firme".19 

Relatórios internos da missão batista do Sul dos Estados Uni
dos no Nordeste do Brasil apresentam a mãe como "católica faná
tica", o pai "agora wn sincero crente, embora não batiz.ado ainda", 
mas os fundamentalistas impuseram sua saída da posição de profes
SQr de "Leitura Expressiva da Bíblia", por considerarem-no "wn 
incrédulo", no mínimo liberal público e notório. O que não impe
diu sua permanência no ensino de Português, Francês, Latim, Eco
nomia Política, Direito Comercial, com sua ampla formação huma
nística, lecionando no Colégio Americano Gilreath, depois Ameri
cano Batista, de 1907 até 1934.20 

Um dos seus mais ilustres alunos, Lourival Vilanova, depois 
professor de Teoria Geral do Estado e Filosofia do Direito na tra
dicional Faculdade de Direito do Recife, testemunha que, mesmo 
depois de aposentado, o Velho Alfredo continuava participando da 
administração do Colégio Americano, "apesar de diretores serem 
sempre nomeados por uma Junta ou Congregação nos Estados Uni
dos". Na prática, Alfredo Freyre "era, sabíamos todos, conselheiro 
obrigatório nas decisões de importância", "estimado e temido pela 
sua erudição humanística, acatado pelo terminante 'não' que sabia 
dar quando a decisão lhe cabia, ou dela comp~ava". 

Todos sabiam não ser protestante o Velho Alfredo, tomando 
ainda maior a admiração por ele: "uma das coisas que surpreen
diam a nós outros interinos, em contato com a atmosfera psicológi
ca e espiritual ali vivida, era o fato de Alfredo Freyre dispor de 
tanto acatamento e poder, sem, contudo, vincular-se à religião 
protestante. Desligado se manteve até o fim". "Durante as orações, 
era talvez o único, em todo o corpo docente, que se excluía a si 
mesmo da comunhão religiosa. Permanecia de pé, como os outros, 
mas não em atitude de recolhimento". 

Donde, insista-se na pergunta, advinha tanto prestígio dele 
num colégio confessional protestante? 

Lourival Vilanova dá resposta cabal, a única que pode encer
rar o assunto: "justamente essa veracidade de seu comportamento 
interior e exterior, acrescida de seu temperamento voluntarioso e 
seu espfrito bem informado, a razão do bom acolhimento entre 
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aqueles americanos do Norte, sempre dispostos a manter a tolerân
cia como norma de vida". 21 

Ecumenismo e democracia. 
Daí o filho Gilberto poder dizer, no seu artigo "Meu Pai" no 

Diario de Pernambuco de 20 de agosto de 1961, logo ap6s o fale
cimento do genitor, que ele "morreu católico como nascera. ;Rezan
do o Padre Nosso em latim. E não é exato que tenha sido, em qual
quer tempo, protestante". Distanciava-se, às vezes, da Igreja, por 
ser ainda mais severo em questões às quais considerava necessário 
aplicar os princípios antigos mesmo em novos tempos. 22 Dos fi
lhos, só Gasparina se manteve no protestantismo batista, casada 
com marido também exemplar, "um admirável homem de bem", 
Gilberto assim o define naquele artigo. Tanto Latim o Velho Al
fredo ensinou que, cedo, o quase menino Gilberto estava ajudando 
o pai dando aulas da matéria para "estudantes todos mais velhos do 
que eu" e sem nenhuma vocação, o que o obrigava a estudar ainda 
mais, é o que o próprio Gilberto confessa nos seus Trechos de wn 
Dú1rio de Adolescência e Primeira MocüJtw.23 

O maçonismo do Velho Freyre ocorria nwna época de abran
damento da maçonaria em conservadorismo no Brasil. 

Mas o que Gilberto Freyre queria mesmo, em meio aos seus 
arroubos místicos de início batistas a partir da sua admiração por 
Toe Pilgrim's Progress de John Bunyan e pelo amor aos pobres 
também místico de Tolstoy, era a grande aventura do espírito. Daí 
iniciar-se intelectualmente pela admiração a Spencer, Comte e Tai
ne, muito lidos no Brasil até a Primeira Guerra Mundial, ao alcance 
da sua jovem mão. Em 1916 Gilberto vai à capital da Paraíba, ain
da não chamada de João Pessoa, o que só acontecerá ap6s a Re
volução de 1930, para ali pronunciar a conferência "Spencer e o 
Problema da Educação no Brasil". Irritando o austero Velho Al
fredo, ao saber que o convite partira de Carlos Dias Fernandes, 
jornalista incendiário e irreverente poeta boêmio, 24 a tanto iam os 
seus rigores. 

O juvenil spencerismo gilbertiano era quase contemporâneo, 
1916, do spencerismo de Euclides da Cunha e Sílvio Romero há 
pouco falecidos, seus ecos ainda muito vivos, chegando ao adoles
cente deslumbrado pela descoberta também intelectual do mundo. 
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Gilberto sabia da reputação de Spencer, por eles difusa na época, 
"como wn dos maiores pensadores modernos". 

O que ficará de Herbert Spencer em,Gilberto Freyre? 
Algo surpreendente, muito antes dele ir estudar Antropologia 

Cultural na Universidade de Columbia, Gilberto começa a captar, 
através de Spencer, o Spencer da Autobiografia note-se bem, não 
dos maçudos tratados sociológicos, a importância do trajo, da ali
mentação e do que chama "arte de vida". "Era um sociólogo bem 
inglês: com alguma coisa dos romancistas ingleses na atenção que 
sabia dever o sociólogo ou o antropólogo social dispensar a por
menores significativos do cotidiano" . . Como se diria em espanhol, 
wna espécie de costumbrismo britânico. 

Outra influência duradoura, também surpreendente: o ecolo
gismo spenceriano, latente na sua advertência em favor do meio 
natural, tão importante quanto o depois denominado de cultural, 
vai frutificar em formas diversas em Gilberto Freyre, explicita
mente a partir de Nordeste, em 1937, declarado, no prefácio à sua 
primeira edição, "wna tentativa de estudo ecológico do Nordeste". 

Nada, portanto, de evolucionismo, nem industrialismo, e sim, 
naqueles sentidos, .. uma das maiores influências que me orientaram 
ou estimularam a formação intelectual, influência particularmente 
viva no meu período de adolescentismo literário" .25 

Mesmo após o principal da sua obra, Gilberto Freyre volta a 
Spencer no livro metodológico que pretendeu escrever em 1945, 
Sociologia (Introdução ao Estudo dos seus Princípios), no qual 
predominam outras marcas, como não poderia deixar de ser. Mas lá 
vêm referências em geral favoráveis a Herbert Spencer: um dos 
iniciantes da Sociologia, ao lado de Comte; Spencer tamb6m com 
Walter Bagehot, tão querido de Joaquim Nabuco em Minha For

mação, e Sumner Maine, "menos brilhantes, talvez e decerto me
nos afirmativos que os alemães e italianos e que os próprios fran
ceses em suas obras de Filosofia ou de sistematização das ciências; 
porém, quase sempre, mais equilibrados. Autuantes, indecisos, es
quivos às conclusões enfáticas, por gosto e tradição de equilíbrio 
intelectual". Qualidades capazes de redimi-los, pelo menos em 
parte, dos seus exageros, biologistas os de Herbert Spencer.26 

Já Comte e Taine, ao adolescente Gilberto apresentados pela 
professora particular de frands, Madame Meunier, juntamente com 
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Pascal e Montaigne, não lhe causam o mesmo efeito admirativo, 
mas deles cedo toma conhecimento.27 Sua influência, se houver, 
dilui-se inconscientemente em meio a outras muito mais importan
tes. 

O discurso do ainda adolescente Gilberto Freyre, 26 de no-
vembro de 1917, na fonnatura de segundo grau da sua turma do 
Colégio Americano, tennina fazendo uma opção por Manuel Bon
fim e William James, dois psic6logos, o brasileiro iniciando o pri
meiro laboratório experimental do ramo no Brasil e o norte-ameri
cano elevando a Psicologia ao nível de Filosofia e Filosofia prag
mática. De Bonfim, Gilberto cita textualmente a repulsa à "verbia
gem oca, inútil e vã retórica ora técnica ora pomposa"; com James 
adere "à filosofia que não é a contemplação sonolenta dos velhos 
arquétipos da verdade, mas um pensamento dinâmico, observador 
da vida, temperado pelas necessidades da ação''. 28 

Paraninfo da turma era Oliveira Lima, a Primeira Guerra 
Mundial parecia nunca acabar, o patrono faz profissão de te paci
fista, exigindo justiça para os dois lados beligerantes, propondo 
que se sacrifique tudo, menos a honra. E louva os Estados Unidos, 
sua condição de seu admirador lhe parece a única explicação para 
um colégio americano protestante homenageá-lo, a eJe, católico 
que se define "histórico", hoje se poderia dizer "católico cultuntl" 
ou de cultura católica, pois "sigo o catolicismo porque foi a reli
gião dos meus pais, porque corresponde ao meu ideal religioso e 
porque o vejo brilhar na história do meu país". E conclui com um 
elogio aos jesuítas pela sua fundamental importância na formação 
da cultura e história brasileiras ... 29 

Alguns dos protestantes presentes surpreeenderdlll-se com o 
fecho do discurso, 30 não de espantar em alguém da independência 
de Oliveira Lima, capaz de discordar do Barão do Rio Branco, seu 
superior hierárquico no Ministério das Relações Exteriores, e de 
condenar a entrada do Brasil na Primeira Guerra Mundial, por 
maior que fossem E sua amizade e admiração pelos Estados Uni-
dos. _ 

Poucc, após !<> discurso de orador de turma no Colégio Ameri-
cano do Recife~ Gilberto Freyre segue a caminho de Nova York, 
donde prosseguirá rumo ao Kentucky, onde não fica, e ao Texas 
onde fará o College of Liberal Arts na Universidade de Baylor, de
pois o mestrado em Columbia 
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Batista em Baylor 

Os protestantes de Pernambuco viriam a declarar-se decep
cionados com o que lhes pareceu apostasia de Gilberto Freyre. 
Chegaram a reunir docwnentos dos arquivos das igrejas dos Esta
dos Unidos descrevendo sua conversão por batismo aos dezessete 
anos administrado pelo pastor missionário H. H. Muirhead na Pri
meira Igreja Batista do Recife, denominação à qual teria vindo a 
abandonar. 

O mesmo Muirhead explicava a conversão de Gilberto do 
materialismo, não propriamente do catolicismo ( crise de adolescên
cia?), quando "o Espírito Santo fez seu trabalho e hoje, embora 
com apenas dezoito anos de idade, este pescador de homens é o 
mais espiritual entre nós e indiscutivelmente o melhor pregador no 
campo pernambucano"_ 1 

Gilberto Freyre defendeu-se várias vezes, dizendo ter então 
vivido uma fase de cristianismo tolstoyano preocupado e dedicado 
aos pobres, em apostolados tanto religiosos quanto sociais pela pe
riferia pobre do Recife. Em depoimento no programa de História 
Oral da própria Universidade de Baylor no Texas, para onde fora 
ainda como protestante e com bolsa de estudos da igreja, acres
centou ter chegado a ser, naquela época, até um radical, desiludido 
com o que lhe parecia fracasso da civilização tradicional brasilei
ra.2 

Na realidade, os missionários dos Estados Unidos estavam 
empenhados mesmo em infiltrar-se nas elites tradicionais do Brasil, 
não só entre as massas. Almejavam a passagem do pai, Alfredo 
Freyre, do liberalismo religioso para o protestantismo ("ele agora é 
um sincero crente, embora não batizado ainda")3 e a adesão da 
família Freyre inteira: de Gasparina, a irmã servindo de estenógrafa 
em português e inglês, a Ulysses, "nosso mais eficiente e popular 
professor" - imbuído do espírito de Baylor onde se graduara há 
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pouco, a ponto de recusar pagamentos dobrados de outras institui
ções - e finalmente Gilberto, filhos do velho Freyre. É o que se lê 
na carta do próprio Muirhead ao Reitor de Baylor, Samuel P. Bro
oks, o grande administrador que veio a construir a maior parte das 
suas novas bases, datada de 25 de fevereiro de 1919. Antes, em 21 
de outubro de 1918, outro missionário, L. L. Johnson, recomenda
va-o a Brooks, explicando-lhe que alguém tão precoce como Gil
berto merecia Baylor, em vez de ficar ensinando português num 
obscuro college do interior do Kentucky, outrora uma das regiões 
menos desenvolvidas, por mais que ali fosse prestigiado com a che
fia do Departamento de Línguas Neolatinas .4 

Antes expliquemos a crise religiosa intelectual de Gilberto 
Freyre, além de simples crise existencial de adolescente. 

Gilberto relatou o impacto que lhe causara, e a seu pai que o 
fizera ler, o livro de William James,.Variedades de Experiências 
Religiosas (Varieties of Religious Experiences): "Minha reação foi 
similar à do meu pai. Penso que ele (William James) estava aberto 
a novas perspectivas de uma visão mística do mundo num tempo 
quando era uma grande tendência, ou moda, não ser místico". 5 
Grande paradoxo este, o do fundador do pragmatismo filosófico 
nos Estados Unidos, sistematizador da multissecular tradição empi
ricista anglo-americana, ao criticar o "materialismo médico", como 
ele definia o biologismo da época, que pretendia que o cérebro 
destilava o pensamento como o fígado a bílis ... 

E mais: William James reconhece não ser "antropológico" 
aquele livro, apesar de baseado em "documentos pessoais" dos 
grandes místicos, dedicado "a estudar as condições religiosas 
existenciais", pioneira incursão filosófica na existencialidade que 
William James fazia questão de declarar mais psicologicamente 
místi~ que teologicamente religiosa. Muito na linha da Psicologia 
Experiinental dele, porém indo adiante. Interpretação influenciando 
o tradici0ll8Jista luso Antônio Sardinha. 6 

Importantes inovações trouxe não só William James, também 
seu pai e irmão, Henry James Sr. e Henry James Jr., este mais co
nhecido como o Henry James, europeizado autor de novelas sobre 
a íntima contradição cultural das classes altas dos Estados Unidos. 
Tão presente nas da América Latina. Filhos de outro Henry James, 
oriundo do clima intelectual do Massachusetts de meados do século 



51 

XIX, da Escola de Concord de Emerson e Hawthome e Longfel
low, pensador e romancista e poeta grandes humanistas liberais. 7 

William James expressava eQl Varie<1aJ:ks. de Experiências Religio
sas seus últimos ecos. 

Quando William James ali apresenta Santo Agostinho como 
úpico do inicial misticismo católico, e o batista John Bunyan outro 
tanto em relação ao protestantismo, abria a porta para mais uma 
identificação religiosa intelectual-existencial de Gilberto Freyre 
com os missionários estadunidenses (ele escreve em suas recorda
ções de adolescência: "Não é justo que não se conheça Bunyan no 
Brasil e que Pilgrim' s Progress não esteja traduzido à língua por
tuguesa. Ele é na literatura protestante 'batista' o que na católica é 
a Imitação de Cristo").8 No Recife o fulcro daquele impacto mo
dernizador na educação eram o Colégio Agnes Erskine, para estu
dantes do sexo feminino, e o Colégio Americano Gilreath, depois 
chamado de Americano Batista, para meninos. 

Gilberto dera o seu testemunho: "Não era colégio no sentido 
norte-americano, porém um equivalente, nos seus mais avançados 
cursos, de um ginásio". "O nome 'americano' tomava-se um nome 
mágico, nome dos Estados Unidos, cujo aparecimento no mundo de 
começo do século [XX] era algo seosacional".9 

Os missionários protestantes anglo-americanos tinham gran
des projetos também intelectuais para o Brasil, aquelas escolas de
les faziam parte importante. Nas palavras da carta de Muirhead, 
depois com seu nome num dos principais edifícios do Americano 
Baústa, insistindo em favor de Gilberto junto ao Reitor Brooks de 
Baylor, 25 de fevereiro de 1919, "estamos agora fazendo trabalho 
com calouros. Em breve seremos um colégio júnior e assim por 
diante ... Essa instituição, à maneira de todas grandes escolas, pre
cisa crescer ... " "Uma grande universidade algum dia adornará o 
maravilhoso campus, onde hoje se ergue nosso ginásio" .10 

Também Dom Sebastião Leme - arcebispo de Olinda e Reci
te, depois cardeal do Rio de Janeiro - já se interessava, na Carta 
Pastoral de 1916, pela fundação da Universidade Católica de Per
nambuco. Que veio a ser feita, em 1951, após a fundação da Fa
culdade de Filosofia Manoel da Nóbrega (1943) pelos jesuítas tra
zidos ao Recife em 1917 por Dom Leme.l 1 A Universidade Fede
ral de Pernambuco, de início Universidade do Recüe, data de 
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1946. Sua semente foi a Faculdade de Direito de 1827, tanto aJi 
quanto para a Universidade de São Paulo. 

As universidades, que vieram a se instalar no Grande Recife, 
terminaram sendo públicas, uma católica jesuíta e outras privadas 
de fins lucrativos. Os batistas, nem os protestantes em geral, não 
conseguiram formar toda uma nova elite orgânica hegemônica no 
Brasil, com parcial exceção em São Paulo, onde floresceram a 
Universidade Mackenzie e uma universiçlade metodista, logo secu
larizadas. Mesmo fenômeno ocorrido com as escolas católicas, com 
capital tradicional bastante para perderem muito, sem se perderem 
de todo. 

No seu inicial intento, os protestantes procuravam recrutar os 
mais brilhantes estudantes das socialmente melhores famílias, é o 
que vê no depoimento de História OraJ de Gilberto à própria Ba
ylor. Do Recife foram para lá, entre outros, um filho do então 
prestigioso Senador Ribeiro de Brito e um neto do Barão de Ama
ragi, típicos representantes da açucarocracia pernambucana, um ir
mão de Gilberto Freyre e quatro jovens Guedes Pereira, um dos 
quais, Valfredo, veio a ser sogro de Gilberto.12 Depois foi que a 
oligarquia passou a enviar suas novas gerações para estudar Agro
nomia na Universidade do Estado da Louisiana nos canaviais de 
Baton Rouge, plantations tão parecidas com as do Nordeste do 
Brasi. A primeira leva de brilhantes convertidos e bem-nascidos 
jovens pernambucanos aos Estados Unidos, parecia muito mais ru
mo ao magistério da então desejada universidade batista do Recife, 
tanto assim que Ulysses Freyre, por exemplo, logo começou a le
cionar as chamadas Ciências Naturais no Colégio Americano, as
sim que voltou de Baylor bacharelado em Física e Quúnica. Supu
nha-se naturalmente o mesmo com Gilberto em breve nas Ciências 
Sociais. 

O irmão, Ulysses Freyre, graduado B.A. em Física e Quúnica 
em Baylor, 13 também tido em alta conta pelos missionários batis
tas, "é um dos nossos professores mais populares e eficientes. Para 
trabalhar conosco recusou uma porção de posições que lhe paga
riam o dobro que o pagamos. Vocês, boa gente, conseguiram im
buí-lo com o autêntico espírito de Baylor",14 mas acrescentando 
ser Gilberto "melhor estudante que seu irmão", era o que diziam 
entre si os missionários.15 
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Ulysses Freyre estudará basicamente Matemática, Física e 
Química, um pouco de Literatura, Retórica, Psicologia, Alemão, 
História Moderna Européia e História Latino-Americana na Uni
versidade de Baylor do verão de 1913 ao inverno de 1918.16 Seu 
retomo ao Brasil, sai de Baylor pouco antes de Gilberto chegar, 
ocone em meio a peripécias de fins da Primeira Guerra Mundial: 
"Depois de horas de viagem (não quero dar a data nem nomes para 
que estas linhas passem a censura) fomos atacados por um subma
rino alemão. A perseguição durou duas horas. Eles atiraram trinta e 
duas vezes contra nós. Guinadas e ziguezagues ( do vapor brasileiro 
Uberaba) foram parte da nossa salvação. A maior parte entretanto 
foi um destroyer americano que respondeu a nossos chamados de 
socorro. Estávamos desarmados. Não podíamos nos defender e se 
as condições tivessem sido outras teríamos monido como galinhas. 
Felizmente tudo está passado. Ninguém foi ferido ... " 17 

Ulysses, o primeiro a sugerir Baylor a Gilberto, em carta de 
Waco datada de 22 de maio de 1916: "Ultimamente, caro Gilberto, 
tenho pensado seriamente sobre a tua vinda aqui, e a respeito disto 
já escrevi algumas linhas a meu pai ... 

Porque, .. quando eu medito sobre as condições do nosso país, 
quer morais. quer sociais, quer políticas e religiosas, sinto-me triste 
e ao mesmo tempo revoltado. As nossas condições são tristíssi
mas". O Brasil não pertencia às .. nações modernas". A Primeira 
Guerra Mundial, ao ver idealista de Ulysses Freyre à maneira de 
muitos. terminaria resultando em .. levantamento de idéias religio
sas; governos liberais e remodelação de sistemas políticos, e a des
truição completa do militarismo .. (sic), típica repercussão do belo e 
nobre projeto dô então Presidenté WOÓdrow-Wilson. QÚanto á Pex:: 
nambuco e o Brasil. o Colégio Americano do Recife. preparando 
uma nova elite intelectual, .. será no próximo futuro uma das pode
rosas alavancas para o melhoramento e remodelação da nossa so
ciedade". 18 Era o inicial plano batista de uma grande universidade 
protestante no Nordeste. 

Só que isto não seria f~il. . _ 
Os missionários norte-americanos "precisam ser educados e 

cavalheiros e ter cultura para se misturar com a nossa classe supe
rior", em vez de brigarem publicamente pela direção do Col6gio, 
com n:percussõea na própria imprellsa do Tew.lg Os rnodcmiza.. 
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dQres desentendiam-se çºtJÇ ~!. preju~icandQ profu~çlamente seu 
projeto. ~J>C!O!lfil)dO OS candidato·s ª m~darem a camoneana "a
pagada e vil tristeza", tão ª1)f()Veita~ ~lo pessimismo de Oliveira 
Viana ao qual Oilbefw. Freyre tanto ínsistlria em desmentir, por 
outros cami,glu?ii, a partir de Casa-:Qrcp,4e ~ Senzala, que "somos 
um povo mórbido, sem ~so, c;nfçµde> ç sorumbáticos·~.20. 

Note-se que nem Ulysses nem Oilberw f~yre estudaram e 
viveram longos anos nos Ésta.dos Uni9os - os dois! um após o ou
trQ, quase dez, de 1913 ª 19i2 só com bolsas da Igreja Batista. 
Is$(,) não é verdade. As bQ15ª$ pajçm ter i,.judado, porém ª1Ubos ~ 
cebiam ponderávçl ajuçia do pai, o Velho A~o, ·professor na Fa
culclade de Direito do Recifç, gê~ da dQ Largo de São Francisco 
em São Paylo, n\UP ~mp<;> cm que a profissãQ signifi~va alto salá
rio e elevado status, havendo e11tão muito poucas no País. A prova 
está na carta de Ulysses~ já de volta ~ r~~buco, ao irmão nos 
Estados Unidos, 12 de ~tenw.ro de 1921: " Não te impressio~ 
tainpouco com o sacrifício q~ estamos fazendo por ti - não é~ 
criffcio neQhum". "&se dinheiro não nos fl.!Z falta absolutamen
te ... " E na entrevista bjogáfica de História ()ral Oil!:>erw Freyre 
refere--se à liberalidade do pai. 21 . 

Gilberto e Uly~ Freyre não ~tavam na sib.µ\Ção 4e um 
certo José Silvª4o Bµeno, minejro de Lavras, ~o por pm
testantes missionários no Brasil, ele ~lo Instituto Eyang~lico cria
do em sua cidade natal pela Igreja ~biteriana .dos Estados Uni
dos. Por ela convertido e trazido para uma pequç11a ci<iade dQ inte
rior de Iowa, pagando com trabalho os .estudos de Veterinária no 
Iowa State College, estudos .concluídos em Q:dar E.apíds, Mi~ 
gan. Do que (,fava ço111ª, CIJl artigo '",l~;,i;peri~o~ qum &tu~ 
Pobre nos Estados Unidos", publicada na revista .da Universidade 
de Columbía, Nova Yorlc, El EstudianJe ,Latino-Americano. abril 
de 1920, revista então <li,rigida peJo .al.~9 .de mestrado em Colum
bia Gilberto Freyre. 

A Univmidade de Baylor começaya ~ ~~tar no cellário 
norte-americano. Assumira o reitorado .Samuel Palmer Brooks, :um 
lfder inovaaor .que ~U VÍD~ .e 119VC @OS DO cargo~ de 
1902 a 1931 .(Nicholas Mmray :Butler, reitor de ,Columbia quando 
Gilberto por lá ~va n!l ,~ de J9ZQ, ,l!Unbén;,. .li@ revÔJutj~ 
nário em educação. deJDOmU .ainda ,mais ,tempo, .~ :1901 ~ 1945, 
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nada menos que quarenta e quatro anos). Baylor tinha sido fundada 
em 1845 e instalada na cidade texana de lndependence no ano se
guinte pelo austero pastor batista e juiz de Direito Robert E. B. 
Baylor, um dos 'founding Fathers da República do Texas, logo es
tado da federação dos Estados Unidos.22 A Universidade de Ba
ylor absorveu a de Waco em 1886, num só campus a partir do ano 
seguinte, ampliada consideravelmente pelo Reitor Brooks, a quem 
Gilberto considerava digno de ter sido presidente da república, 
pela sua capacidade de grandes realizações. 23 

Gilberto freqüentará Baylor do outono de 1918 ao de 1920, 
deixando-a sem comparecer às festas <:fe fonnatura do bacharelado 
em Artes (B.A.). O diploma lhe será enviado pelo Correio, primei
ra demonstração da sua heterodoxia acadêmica. Estudará Inglês 
(língua e literatura); Inglês Antigo (Saxão), Retórica, Ética, So
ciologia Rural e da Família, História Moderna e Contemporânea, 
História da América do Sul, Psicologia e um pouco de Ciências 
Naturais,24 na abrangência típica deste curso de humanidades, 
o college estadunidense acima do ginásio, porta de entrada univer
sitária. 

Gilberto Freyre estava sendo também enviado para tornar-se 
missionário pelos pastores batistas norte-americanos, que o tinham 
ajudado a ir: "com tais homens em nossos púlpitos estamos desti
nados a crescer numa grande denominação", insiste Muirhead na 
carta de 25 de fevereiro a Brooks, após a de J ohnson também ao 
reitor testemunhando que "ele (Gilberto) é um dos mais talentosos 
jovens e com um caráter dos mais finos que jamais conheci" (21 de 
outubro de 1918).25 

Gilberto recusará convite de um obscuro college do interior 
do Kentucky, outrora remoto e pobre, onde deveria estudar e ao 
mesmo tempo dirigir o Departamento de Línguas Românicas, in
cômoda precocidade. Com a ajuda dos pastores Johnson e Mui
rhead consegue ir para Baylor e só estudar. 

O grande choque, causador da sua virada de vocação, advirá 
após uma entusiasmante visita aos líderes do Seminário Batista do 
Sudoeste, iniciado por Baylor, transferido para Fort Worth-Dallas, 
encamgado de grande parte das missões na América Latina. 

Em carta de 28 de dezembro de 1918, publicada sob o título 
"Carta de um Seminarista" no jornal batista brasileiro A Mensa-
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gem de 15 de março de 1919, Gilberto descreve, com uma ironia 
que escapou à observação dos ingênuos pastores tanto estrangeiros 
quanto brasileiros, os maneirismos do Pastor Billy Sunday, às v~ 
res teatral demais: "trepa a t.JJDa, cadeira ou sobre o púlpito, avan
ça, recua, levanta a perna direita, ergue os braços com violência", 
para expressar poderoso fundamentalismo bíblico, "sem a mácula 
do higher-criticism ... 

Gilberto já vinha mal impressionado de tais espetáculos desde 
quando teve de passar brevemente pelo interior do Kentucky, pro
curando vir para Baylor: "Fiquei horrorizado um dia desses com 
uma reunião de crentes numa igreja rural. Gritos, desmaios, uma 
exibição tremenda de histeria religiosa. É esta gente que envia mis
sionários ao Brasil para elevar a cultura religiosa dos 'católicos su
persticiosos'? Começo a pensar diferente: que esta gente é que p~ 
cisa de missionários católicos vindo do Brasil. O que vi na tal reu
nião não é ardor puramente religioso. O que eu vi aqui domingo 
passado é também histeria. Mas onde começa a histeria e termina a 
religiosidade? Impossível de dizer-se".26 Continuavam repercutin
do em Gilberto Freyre ecos das Varieties of Religious Experiences 
psicológicas existenciais de William James ... 

Gilberto Freyre tinha sido ali levado nada menos que por 
William Carcy Taylor, diretor do Seminário Teológico Batista de 
Pernambuco e autor do Dicionário de Assuntos Bfblicos, a ser 
editado pela Tipografia do Colégio Americano Batista em 1929 ... 

Choque final e devastador da sua fé batista ocorreu na volta, 
ao passar "por uma cidade ou vila chamada Waxahaxie (creio que 
é assim que se escreve esse nome arrevesado: ameríndio, suponho, 
como aliás Waco)". "Um cheiro intenso de carne queimada", ao 
"ser informado com relativa simplicidade: 'É um negro que os boys 

acabam de queimar'. Seria exato? Seria mesmo odor de negro 
queimado? Não sei - mas isto sim me arrepiou e muito. Nunca 
pensei que tal horror fosse possível nos Estados Unidos de agora. 
Mas é. Aqui se lincha, se mata, se queima negro. Não é fato isola
do. Acontece várias veres" .27 

Gilberto não estava exagerando, o KKK estava à solta, em 
plena ação na década de 1920. 

O que era o temido KKK? 
&a o Ku Klux Klan, sociedade secreta racista terrorista cria-
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da em 1866 no Tennessee por ex-oficiais do Exército da Confede
ração do Sul dos Estados Unidos derrotada na Guerra Civil. O 
primeiro KKK foi proibido por lei federal em 187Q,28 mas eis que 
em 1915 apareceu em Atlanta, Ge6rgia, na noite do Dia de Ação 
de Graças, uma gigantesca cruz branca em chamas no alto de uma 
das colinas circundando a cidade. Era o sinal do ressurgimento do 
"Império Invisível", os embuçados Cavalheiros do Ku Klux Klan. 
Seu reiniciador, uma estranha figura, William Joseph Simmons, 
misto de pastor metodista, maçon e auto-intitulado coronel. Seu 
programa: anti-semitismo, anticatolicismo, oposição a todos os 
imigrantes e racismo branco especi~ente negrófobo, wn primiti
vo nacionalismo associado a um tosco fundamentalismo protestan
te. O Sudoeste-Arkansas, Louisiana, Texas e Oklahoma- logo se 
viu incluído no seu plano de agressivo e militante apostolado.29 

Na primavera e verão de 1921 o terrorismo lá também estava 
desencadeado contra as minorias em nome da "unidade teutônica", 
a Teutonic Unity do livro de um dos seus ideólogos, Earnest Sevier 
Cox.30. 

A noite de 2 de outubro de 1921 assistiu a um grande desfile 
dos embuçados do KKK em suas longas batas brancas, encimadas 
por capuzes também brancos em forma de funil, tochas na mão, re
v61veres na cintura, vindos de Waco, onde estava o núcleo 33 do 
Klan, para a pequena cidade de Lorena, arredores de Waxahaxie 
igualmente aterrorizados. Muitos pastores aderiram, Donald B. 
Allen da Igreja Batista de Elgin um dos mais exaltados, indo ao 
ponto de publicar virulento semanário pró-KKK. Mas sucessivas 
derrotas eleitorais do Klan o enfraqueceram tanto, que o atual Ku 
Klux Klan não passa de enfraquecidos fragmentos de desnorteadas 
organizações racistas, sem nada de parecido com seu antigo po
der.31 

Também manda a verdade que se reconheça que partiu prin
cipalmente das igrejas batistas do Sul dos Estados Unidos o movi
mento moderno de emancipação do negro, o Pastor Martin Luther 
King à frente, bacharel em Sociologia pelo Morehouse College na
da menos que na Atlanta berço da abortada ressurreição do Ku 
Klux Klan, mestre em Teologia pelo Seminário Teol6gico de Cro
rer em Chester, Pensilvânia, já ao Norte, onde obteve na Universi
dade de Boston o seu PhD de 1948 a 1955, brilhante preparação 
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acadênúca do mártir cujo aniversário de assassinato se tomou um 
dos poucos feriados nacionais dos Estados Unidos. 

Já um outro PhD negro mais antigo, William H. Councill, su
cessor das lutas anti-racistas dos pioneiros líderes também negros 
Frederick Oouglass e Booker T. Washington, reconhecia e de
monstrava que, se a Igreja Metodista organizara em Filadélfia, 
1787, a mais antiga congregação negra, os batistas tinham sido a 
igreja de maior crescimento entre os ex-escravos, ao saltar de cerca 
de 250.000 membros no fim da Guerra Civil a uns 1.600.000 em 
fins do século XIX, sete vezes mais em trinta anos.32 

Outro ponto de diferença entre Gilberto Freyre e os anglo-sa
xônicos protestantes, apesar de o receberem tão bem e tanto in
fluenciá-lo, foi a descoberta da sua ibero-americanidade. Aconteci
da em outra escapada da batista Waco, rumo a San Antonio, perto 
da fronteira do México, o maior centro cultural mexicano-america
no, assim chamado desde o século XVIII em honra do Santo Antô
nio de Lisboa aqui dito de Pádua na sua catedral de San Fernando, 
o mais antigo templo católico dos Estados Unidos, que recebeu o 
Papa João Paulo II quando de sua visita oficial àquele país em 
1987. 

Vale a pena repetir, mesmo longamente, as palavras gilbertia
nas que dão urna dimensão do seu entusiasmo: "San Antonio está 
cheia de espanholismos, mexicanismos, indo-espanholismos que 
dão a um ibero-americano, mesmo de fala portuguesa, a impressão 
de estar entre parentes próximos. A presença mexicana é aqui uma 
presença não apenas do México mas da inteira América indo-his
pânica com seus tipos híbridos de mulher, às vezes de uma incon
fundf vel beleza, suas cores de trajos, seu espanhol cantado em que 
a influência indígena se faz sentir, sua culinária de sabores arden
tes e cheiros fortes que fazem a cozinha anglo-americana parecer 
apenas clínica, medicinal, higiênica". 

Apesar das ruínas do Forte Álamo em San Antonio, santuário 
da resistência armada anti-mexicana, "o anglo-saxão de hoje en
contra, nos Estados Unidos, certo prazer em cultivar e desenvolver 
sobrevivência dos antigos donos de terras por ele absorvidas em 
sua vigorosa e às vezes turbulenta e donjuanesca fase de adoles
cência nacional" _33 

San Antonio, El Paso e Laredo no Texas, San Diego na Cali-



59 

fómia, são teatros dos grandes embates entre a cultura anglo-saxô-
nica - que absorveu facilmente os imigrantes alemães, escandina
vos e irlandeses, um tanto os próprios italianos - e a cultura in
do-ibérica subindo do México, Américas Central e do Sul, também 
de Porto Rico, rumo ao Norte. E ibero-americanidade inclui catoli
cidades de fé, tradições e hábitos religiosos dionisíacos, tão dife
rentes do weberiano calvinismo capitalista apolfueo. Divergências 
não só estéticas, também sociais como Gilberto Freyre disse em 
entrevista de História Oral à própria Universidade de Baylor, 
quando voltou a insistir na superioridade da cultura luso-católica, 
capaz de assimilar mais plenamente o negro, sempre negro na cul
tura protestante anglo-saxônica34 ah.sorvendo-o pela metade, a 
metade cultural, não a metade étnica, se é que o absorve cultural
mente: "desde os meus primeiros contatos com os Estados Unidos, 
que venho perdendo respeito por seu cristianismo evangélico. O 
que me parece é que ele próprio necessita de cristianizar-se, de 
evangelizar-se, de purificar-se de seus pecados, para então ter di
reito a dar lições ao 'romanismo' e ao 'papismo' "_35 

Nada disso impediu Gilberto Freyre de prosseguir intermi
tente correspondência com o professor de Baylor que mais o mar
cou, A. J. Armstrong, o de literatura inglesa, erudito especialista 
em Robert Browning, por assim dizer o descobridor da vocação li
terária de Gilberto, a quem sempre repetiu sua gratidão. 

Para sua grande alegria, Gilberto recebeu carta de convite do 
centro de estudos da Biblioteca Armstrong Browning da Universi
dade de Baylor para ali voltar finalmente aos oitenta e cinco anos, 
ele que tinha a idade do século. Aceitou respondendo que "A. J. 
Armstrong foi a figura de mestre de Baylor que mais me impres
sionou. Um superior schol.ar e uma alta figura humana. Completa
do pela esposa admirável. Muito freqüentei a casa deles" _36 

O Diario de Pernambuco publicou em 12 de maio de 1985 
longa notícia, "Gilberto Freyre retornará a Baylor depois de 65 
anos". Larga ausência de quem nunca a esquecera no íntimo do co
ração, por mais que outras influências se fosS<:m somando. Daí sua 
comovida carta de agradecimento ao Professor Charles M. Tolbert 
pela comenda Distínguished Achievement Award e suas congratu
lações ao Reitor Herbert H. Reynolds, o Decano William J. Toland 
e a John S. Below, provost, pela "nova grandeza da qual não só os 
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texanos, em especial, quanto os americanos dos Estados Unidos em 
geral, podem se orgulhar profundamente". Orgulho também dele 
Gilberto Freyre, que conhecera Baylor ainda em dias provincianos, 
a caminho de tantas conquistas intelectuais.37 
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34 Idem, p. 32. 
35 Oral Memoirs, ob. cil., p. 13. 
36 Carta a Sudie Adams, 22 de março de 1985, no arquivo 

da Biblioteca Armstrong Browning da Universidade de Baylor, 
Waco, Texas. 

37 Carta a Charles M. Tolbert, 30 de maio de 1985, tb. na 
Biblioteca Annstrong BroWil.ip_g. O Citizen Newspapers de Waco 



63 

noticiou a homenagem a Gilberto!Ffl:yre, "internationally renow
ncd socíologist and writer", no seu número de 16 de maio de 1965, 
sob o útulo "Baylor University Commencemerrt I to Include 
Awards".' 





A Vocação de Escritor 

Gilberto I Freyre tornou-se realmente escritor em Baylor, na 
Universidade de Baylor nos Estados Unidos. Claro que sua voca
ção despontara desde antes, mas ela se confirma e desabrocha pelas 
mãos de A. J. Annstrong, ali seu primeiro grande professor. 

Seria Waco, berço de Baylor, algo como Boston com outra 
Harvard nas imediações? 

Longe disso. 
Waco - cujo nome vem de um aldeamento de índios hueco, 

daí a pronúncia de Waco em inglês - é uma média cidade da prada
ria texana entre os rios Brazos e Bravo, antigos nomes hispânicos 
que dizem muito. A República do Texas declarara em 1835 sua in
dependência do México, conquistada em lutas sangrentas. Dez 
anos depois se incorpora aos Estados Unidos. A ferrovia chega a 
Waco em 1881. Sem quebrar, apenas estremecendo o Cinturão Bí
blico fundamentalista, Bible Belt, espécie de cinto de castidade 
moral e intelectual tentando preservar a pureza dos costumes e o 
literatismo evangélico da religião e da região. 

O austero juiz e pastor batista Robert E. B. Baylor, que per
corria o Texas a cavalo levando exemplares da Constituição e da 
Bíblia, é o principal fundador da universidade com seu nome, 
1845, instalada no ano seguinte em lndependence no Texas. Ela se 
funde com a Universidade de Waco nesta cidade em 1886. 

Seu inicial grande impulsionador será Samuel Palmer Brooks, 
reitor ao longo de vinte e nove anos, de 1902 a 1931. Nicholas 
Murray Butler demoraria ainda mais no reitorado da Universidade 
de Columbia, Nova York, de 1901 a 1945, nada menos de quarenta 
e quatro anos. Em ambas universidades privadas eles foram dois 
dos maiores revolucionadores da educação e pesquisa superiores 
daquele país. Gilberto Freyre teve a sorte de viver Baylor e Co
lumbia no tempo deles. 
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Tendo chegado em Waco no outono de 1918, no ano seguinte 
podia concluir: "terrivelmente provinciana", mas em Baylor "não 
lhe faltam uns toques cosmopolitas". É que Gilberto começava a 
perceber a força intelectual de Annstrong, professor de literatura 
inglesa, um dos maiores especialistas em Robert Browning. Mas fi
cara-lhe o impacto de Nova Yorlc, daquelas primeiras semanas do 
jovem brasileiro pela primeira vez no estrangeiro e logo onde, já 
naquele tempo numa das metrópoles do mundo, não só dos Estados 
Unidos: "É de Nova Yorlc que eu preciso: Nova York e depois a 
Europa. Por conseguinte, da Universidade de Columbia e não da 
de Yale, para onde o Brooks aconselha que eu vá daqui( ... ) gosta
ria de passar também um ano em Stanford. É pena que o Branner já 
não seja seu reitor") Mas o acervo de John Casper Branner, pes
quisador sobre o Brasil, terminaria muito depois atraindo Gilberto 
Freyre a seu primeiro magistério no estrangeiro. 

Ulysses, o irmão fiel, confirmava do Recife a Gilberto em 
carta de 18 de abril de 1920: "Escrevi também há uns dois dias 
passados ao bom Annstrong e Mrs. Annstrong. Apesar disto dê
lhes muitas lembranças e abraços". "Recomenda-me especialmen
te( ... ) ao Brooks", o próprio reitor. E "Repito aqui o que acho que 
já te pedi, isto é, tira muitas fotografias e manda-me. Sempre será 
um consolo". "Especialmente agora que ainda. sinto fortes sauda
des da boa college life ... "2 Também Gilberto Freyre guardaria in
tensas e profundas recordações da vida de campus dos Estados 
Unidos e a ela voltava a referir-se na conversa íntima. Daí ter re
tornado tantas vezes para conferências em universidades norte
americanas, não s6 européias. 

Ulysses Freyre ia ao ponto de querer que Gilberto não des
grudasse de Annstrong, tão fortes sabia serem sua erudição e o seu 
caráter: "Consta-me que os Annstrong vão à Europa este verão. 
Indago quanto custará esta viagem. Informa-te com segurança e se 
não for muito poderia te ajudar" .3 

Não que Armstrong fosse um tipo de fácil convivência, "ao 
contrário, é vulcânico". Gostava de frases "brutais", mas "talvez 
seja o Wlico que me compreende nesta Baylor ... " 

Prossegue o perfil: "Curiosa figura, a de A. Joseph Anns
trong. Tem de alguma coisa de jesuíta em suas relações com a lite
ratura de língua inglesa (para a qual trabalha como se trabalhasse 
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para 'a glória de Deus')" ... 4 Não de estranhar que sua biogr:afia 
viesse a intitular-se No Clu pela Porta dos Fundos (literalmente: 
Through Heaven' s Back Door) ... Nem que a Biblioteca Annstrong 
Browning, reunindo em Baylor os originais do grande poeta inglês 
adquiridos mundo afora pelo seu crítico norte-americano, tenha si
do instalada num autêntico templo leigo, entre outras relíquias com 
uma sala de meditação, muitos cristais coloridos místicos, dignos 
da religiosidade cristã de Browning, muito diferente dos frenesis 
de Blake. Grandes retratos de Armstrong e esposa rodeiam o do 
poeta.5 O Texas tem dessas surpresas. Pode de repente irromper 
com tais sofisticações, impressentidas por autores de best-sellers 
como &1na Ferber, o Gigante (levadó ao cinema sob o título As

sim Caminha a Humanidade) e James Michener, Texas ... O Texas 
é muito mais que cow-boys e petróleo. 

Armstrong tinha origem aristocrática pelo lado paterno. Seu 
avô era um eminente jurista do Velho Sul, com tradicionais cavalos 
de corrida no Kentucky. Empobrecido pela derrota na Guerra Ci
vil, foi tentar a aventura na corrida do ouro na Calif ómía, investin
do-o em especulações de terras no Texas. Mais os relacionamentos, 
que a fortuna, chegaram às mãos do neto A. Joseph Armstrong, ou 
simplesmente A. J. Annstrong conforme preferia assinar. 

Nascido no Kentucky, berço ancestral da familia, em Louis
ville, começou seus estudos na metodista Universidade Wesleyana 
em Illinois, depois nas de Chicago e Pensilvânia onde fez mestrado 
e doutoramento. Iniciou o magistério de 1909 a 1912 ainda no 
Kentucky, no Georgetown College recusado por Gilberto Freyre 
que preferiu estudar em Baylor, terminando por ali se encontrar 
com Armstrong. 6 

A. J. Armstrong tinha vasta formação humanística, não lhe 
faltando profundo conhecimento musical. Ele chegou a escrever 
sobre a ópera na Inglaterra de antes de Handel? e publicou8 eco
mentou a correspondência de Robert Browning,9 seu poeta favo
rito, no qual se tomaria especialista de fama mundial. Daí Gilberto 
dizer que a "verdadeira pátria" de Armstrong "não me parece que 
seja U.S.A. mas a Literatura: a Literatura em Língua Inglesa, no 
centro, e as outras literaturas européias em redor, formando uma 
espécie de novo império romano de que Roma fosse Londres e o 
maior dos césares, não Shakespeare, porém o poeta-filósofo Robert 
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Browning".10 Annstrong por isso mesmo um mestre também em 
Literatura Comparada, ministrando no verão de 1919 curso sobre 
Dante, ao qual Gilberto Freyre assistiu, 11 na rota italiana tão 
igualmente típica de poetas ingleses de Dante Gabriel Rossetti a 
Keats, Shelley e Byron, vindo até Yeats, séculos a fio. 

Ao longo de vários cursos Armstrong iniciava os alunos, Gil
berto entre eles, em Milton, Dryden, Thomas Browne, De Quincey, 
Steele, Addison, Samuel Johnson (Gilberto referia-se constante
mente à sua biografia por Boswell, não à de Goethe por Ecker
mann, o que dá uma idéia da constância da sua preparação e prefe
rência), Hazlitt, Defoe (ensaísta), Walter Savage, Landor, Thomas 
Huxley, Thackeray (ensaísta), Pater, Arnold e, mais sistematica
mente, Swift, Lamb, Carlyle, Ruskin e Macaulay, sem esquecer, é 
claro, o batista John Bunyan, "passando pelo imenso Shakespea-
re". 

Daí o Professor Armstrong não achar a menor graça quando o 
estudante Gilberto lhe revelou a piada de Eça de Qu,irós contra 
Browning, "um deus de guarda-chuva", glorificado em vida pelos 
ingleses vitorianos. Era a quase indiferença de Armstrong pelo 
português, exceto Camões até certo ponto, apesar da admiração da 
Senhora Browning pela cultura lusitana, a ponto de intitular 
Sonnets from the Portuguese seus próprios poemas. A. J. Arms
trong queria mesmo é que Gilberto Freyre passasse a escrever em 
inglês, naturalizasse-se nos Estados Unidos e fosse para a Univer
sidade de Oxford como bolsista Rhodes, 12 a maior honraria para 
um aluno no mundo da língua inglesa, receber uma das bolsas de 
estudo criadas pelo grande desbravador colonial da África britâni
ca, Cecil Rhodes, criador da Rodésia, depois subdidivida em Zâm
bia e Zimbabue independentes. 

Foi Armstrong a mão firme que principiou a guiar Gilberto 
Freyre pelos caminhos da literatura inglesa, por extensão os da Li
teratura em si, começando assim a disciplinar o talento gilbertiano 
sem cerceá-lo, aceitando sua criatividade, embora lhe ensinando 
método também literário. 

Os dois não perderiam contato. 
De bordo do transatlântico canadense "Metagama" a caminho 

da Europa, 9 de setembro de 1920, Armstrong lembra-se de escre
ver carta a Gilberto, diz-lhe ter se lembrado dele "mil vezes", a 
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thousand times, dá-lhe noúcias da Sr!! Armstrong e do que vinha 
lendo da visita dos Reis dos Belgas então no Brasil. Em 11 de 
maio de 1922 adverte prudência ao pupilo, concluindo sua tese na 
Universidade de Columbia, ao preveni-lo dos perigos de expor-se 
às represálias brasileiras pelas iconoclastias a caminho de trans
fonnarem-se de dissertação de mestrado em Casa-Grande & Sen
zala, e conclui com um convite para Gilberto espairecer em Paris 
na companhia do casal Armstrong, nenhum outro jovem mais que
rido pela família que ele: / do not believe I know a single lad 
whom I had rather have with me than you.13 

Lembrança sempre viva, Armstrong não se surpreende com os 
silêncios gilbertianos, compreende as "muitas mudanças vitais" 
pelas quais Gilberto estava passando de volta ao Brasil e no trân
sito da adolescência à juventude. Prevê que, após "os próximos 
três ou quatro anos de estudos e malentendidos, tudo iria bem". 
Dá-lhe notícias de Baylor (a biblioteca tinha sido incendiada e re
construída, começava a construção do memorial Browning depois 
também Armstrong) e conclui pedindo-lhe que o ajudasse encontrar 
tradutores de Robert Browning ao português e espanhol, no seu 
sonho de levar o poeta a todas as línmias.14 Naquele mundo edito
ra] linútado, o Brasil da década de 1920, Gilberto responde pro
pondo-lhe dirigir-se à Academia Brasileira de Letras, à Academia 
de Ciências de Lisboa, à Academia Pernambucana de Letras (à 
qual tanto se regozijara de entrar, sócio correspondente aos dezoito 
anos),15 a França Pereira, acadêmico pernambucano responsável 
por aquela precoce honraria, a Pedro Celso Uchoa Cavalcanti, pro
fessor do Ginásio Pernambucano depois Colégio Estadual, a Afrâ
nio Peixoto, aos professores de inglês do Colégio Pedro II do Rio 
de Janeiro e Ginásio de Campinas, São Paulo, e às Universidades 
de Coimbra e Llsboa.16 

Mesmo em meio às repercussões da Semana Regionalista 
nordestina de 1924, contrapeso à paulista modernista de 1922, Gil
berto Freyre lembra-se de registrar, com especial simpatia, a publi
cação da correspondência Browning-Bladgen pelo ºinfatigável" 
Armstrong, "um sacerdote" do internacional "culto dos Brow
ning" _17 

Após outro longo silêncio gilbertiano - fase da Semana Re
gionalista de 1924, pioneiro magistério de Sociologia na Escola 
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Nonnal de Pernambuco e engajamento político na última fase da 
"República Velha" como assessor pessoal do Governador Estácio 
Coimbra, amigo de família - é ao bom Annstrong que Gilberto 
Freyre escreve duas cartas do exílio lisboeta, a caminho do oportu
no convite da Universidade de Stanford para ali lecionar, passando 
antes pela de Columbia, sua outra Alma Mater, ao lado de Baylor, 
em 3 e 18 de Q1WVO de 1931. E, ao chegar em Stanford, de novo dá 
suas notícias a Armstrong. Afinal ele lhe escrevera, na carta de 24 
de dezembro de 1924, que tudo que ele, A. J. Annstrong, podia 
testemunhar sobre a inteligência e carisma superiores de Gilberto 
Freyre "é provavelmente mais do que posso dizer sobre qualquer 
outro único rapaz a quem ensinei" .18 Grande Annstrong, mestre 
até o fim, sempre acompanhando e incentivando as carreiras dos 
discípulos amados. 

Do meio de outro silêncio, Gilberto lembrava-se, como sem
pre, também do velho e querido mestre. De bordo do paquete ita
liano "Urania", no mar entre Rio de Janeiro e o Recife, 15 de ju
lho de 1934, pergunta-lhe se recebera Casa-Grande & Senzala 
com seu complemento, certamente em inglês para quem não lia o 
português, e indaga pelas "peregrinações" browningueanas do 
amigo distante, e pelas ampliações. da sua Coleção Browning. 
Preocupado com o silêncio, desta vez de Annstrong, Gilberto in
siste em carta de 28 de novembro do mesmo áno, indagando pela 
recepção do livro e dando notícias da boa acolhida pelos críticos 
João Ribeiro, Roquette Pinto e Agiipino Grieco. Também comuni
ca ter recebido convites para lecionar na Universidade da Califór
nia e conferenciar na Carnegie Foundation de Nova York, Instituto 
de Educação Internacional.19 Não os aceitará, preferirá seu cami
nho brasileiro, mas, em breve, o golpe militar - mais um da nossa 
triste história política, implantando o Estavo Novo de Getúlio Var
gas e perseguindo-o tanto em Pernambuco a ponto de ter de ir para 
o estrangeiro, porém a países sul-americanos vizinhos - deve tê-lo 
deixado muito arrependido. 

Termina aceitando convite da Universidade de Indiana. De 
Bloomington, 4 de setembro de 1944, avisa ter recebido carta de 
Annstrong, regozija-se com suas notícias da construção do ·Memo
rial de Browning, anuncia o encaminhamento da tradução em in
glês de Casa-Grande & Senzala pelo editor nova-iorquino Alfred 
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A. Knopf. Às vésperas do retomo a Pernambuco, 4 de dezembro 
de 1944, é ainda a Annstrong de quem se despede, após tê-lo re
visto no Wabash College. Aproveita para dar notícia das suas au
las-conferências em Indiana sobre História Social sob o útulo Bra
zil: An lnterpretation, esta a origem do livro, só depois em portu
guês Interpretação do Brasil. 

Em 29 de abril, ainda daquele ano, Armstrong tinha escrito 
indagando inclusive a propósito do encarceramento de Gilberto 
pelo Estado Novo em Pernambuco, lamentando o silêncio gilber
tiano mesmo em tais circunstâncias dramáticas. De Pernambuco 
não vinham mais tantos alunos e os de outrora quase não davam 
nws noúcias. o velho anglo-americano não podia aceitar o rela
xamento epistolar brasileiro latino-americano ... Com suave ironia, 
em 17 de fevereiro de 194 7, Armstrong regozija-se com Gilberto 
Freyrc constituinte de mais uma Constituição brasileira, após outra 
das várias redemocratizações nossas, e diz ter até ouvido falar que 
Gilberto ia ser presidente da República: "ainda bem que não era 
demasiado tarde ... " Em carta de 26 do mesmo mês, apressa-se em 
explicar, uma semana após, que se Gilberto não fosse logo presi
dente, seria depois ... Enquanto isso, a Universidade de Baylor es
tava recebendo visita oficial do presidente, mas dos Estados Uni
dos, e com isso se sentiam "um pouquinho emocionados", a little 

bit thrilling . .. 20 
Em meio a todos os percalços da vida, Gilberto Freyre nunca 

esqueceu o velho e bom mestre A. J. Annstrong. Na entrevista de 
História Oral de 16 de maio de 1985 - Gilberto já ancião, tinha 
a idade do século - às vésperas de morrer respondia à pergunta do 
entrevistador, Thomas L. Charlton, sobre se reconhecia ter Arms
trong o influenciado mais que a muitos outros alunos, que sim, que 
"era um homem de grande personalidade, de uma erudição dinâmi
ca, um especialista( ... ) criativo", com ºuma especial compreensão 
dos adolescentes", que o recomendara "não se tornar um estreito 
especialista( ... ) seu mais importante conselho a mim".21 Ademais, 
tinha sido Armstrong quem também lhe revelara a Nova Poesia, 
New Poetry, e o Novo Criticismo, New Criticism, depois tão em 
voga dentro e fora dos Estados Unidos, ao apresentar-lhe os livros 
e a pessoa da imagista Amy Lowell e o épico popular V achei Lind
say, além de W. B. Yeats e Rabindranath Tagore, um Prêmio No-
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bel já laureado em 1913, o outro em breve em 1925, todos em vi
sita a Baylor no seu jubileu de 1920. 22 

Os críticos que então mais o influenciaram foram J. E. Spin
garn, Joel Elias Spingarn, e Van Wick Brooks, mencionados com 
freqüência em Tempo Morto e Outros Tempos, críticos com grande 
repercussão naquela década. 

Spingarn teve sua voga nas fontes do New Criticism, que daí 
em diante o esqueceu ou subestimou, lá pelos fins da década de 
191 O e começos de 1920, quando repercutia seu livro básico Crea
tive Criticism (Essays on the Unity o/ Genius and Toste), 1917, 
unidade de erudição, gosto e talento tão do agrado de Gilberto 
Freyre. 

Spingarn, numa conferência sob o título "'fhe New Criri
cism" na Universidade de Columbia já em 1910, mostrava a cons
tância dos "conflitos de criticismo" entre cientificisrr.os e impres
sionismos, por exemplo, tanto contra Taine quanto contra a Sainte
Beuve, dois casos paradigmáticos, acrescentando: "Não, não se 
trata de batalha nova; é o perpétuo conflito do criticismo". 

Solução: unir erudição a bom-gosto, "ambos são vitais", pois 
"o criticismo dogmático não chega mais perto da obra de arte tes
tando-a por regras e padrões". Donde a necessidade do especfa tis
mo criativo, "creative connois.(eurship", ele conclui em carta a 
um artista em 1913, antes publicada no New York Evening Post. 
Creative Criticism. é sintomaticamente dedicado a Croce.23 

Gilberto Freyre refere-se, também na época, década de 1920, 
à crfticr• literária de Brooks, Van Wyck Brocks,24 capaz de com
por um trfptico com figuras analisadas tão díspares quanto Mark 
Twain, Henry James e Ralph Waldo F.merson - o aventureiro inte
riorano, o aristocrata cosmopolita e o teólogo agnóstico - em o 
Orddlio de Mark Twain, A Peregrinação de Henry James e A Vicú, 
de Emersc.n. Tríptico acrescido de mais outras contradições, as dos 
polêmicos conceitos de Brooks sobre "fronteira", "mundo" e 
"cosmovisão", insólitos para os Estador; Unidc·s pacatos intelec
tualmente, até um tanto provincianos. 25 

O mais fecundo na formação literária gilbertiana em Baylor 
viria a ser a descoberta do movimento imagista na New Poetry, a 
Nova Poesia. 

Ezra Pound, sempre protéico, reivindicava a paternidade do 
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termo e da defüúção de imagismo, por ele em 1912 no livro Ris
postes, repetidos em Poetry, 1913, associado aos então jovens 
poetas H. D. (Hilda Doolittle), Richad Aldington e F. S. Flint, an
tecipados por Ford Madox Ford. Pound distinguia o impacto da 
música na poesia, característico dos simbolistas, e o impacto da es
cultura e pintura, típico dos imagistas. Até que o grupo de Amy 
Lowell se apropriou da palavra e Pound mudou-se para o vorticis
mo. 

O imagismo encontrava terreno fértil no espírito de Gilberto 
Freyre, inclinado ao desenho e à pintura, nos quais se iniciou antes 
mesmo das primeiras letras pelas má(?S do grande paisagista per
nambucano Telles Júnior, com seus temas ligados principalmente a 
mares e rios tocados por ventanias nas árvores e coqueiros. Entre 
os influenciados por Gilberto destacanrse pintores, não só ensaís
tas e ficcionistas: Vicente do Rego Monteiro, predecessor em Paris 
e no Recüe do modernismo paulista de 1922; Lula Cardoso Ayres, 
discípulo de Portinari; Cícero Dias, outro dos recüenses de Paris, 
lá ~ara sempre; e Francisco Brennand de todo fiel a Pernambu
co. 6 Trdços e luzes dos trópicos mesmo na Europa. Casa-Grande 
& Senzala está cheia de imagens visuais e sensuais. 

Foi Amy Lowell quem primeiro lhe espertou para o toque 
imagista e em Baylor. 

Nascida numa das .ma.is ilustres dinastias do Massachussetts, 
Amy podia dar-se a extravagância tais como fumar charutos, quan
do era um escândalo mulheres fumarem cigarros em público (Gil
berto Freyre, ao vistá-la posterionnente em Boston, foi logo por ela 
iniciado no hábito do charuto, ao qual conservaria por toda a vi
da) ... Falecida pouco depois, ela nunca visitaria o Brasil, mas um 
colateral seu, o também poeta Robert Lowell, aqui esteve em co
meços da década de 1960. Eu próprio o conheci na casa de Gil
berto Freyre e na companhia dos jovens críticos se iniciando na 
Literatura, Luiz Costa Lima e João Alexandre Barbosa. No Rio de 
Janeiro a esposa dele, Robert Lowell, Elizabeth Hardwick, sempre 
com Vicente Barreto e Nélida Püíon da revista Cadernos Brasilei
ros dirigida por Afrânio Coutinho. Lowells do grande patriciado da 
Nova Inglaterra. 27 

Amy Lowell viera, a Waco para as festas do jubileu da Uni
versidade de Baylor, organizadas pelo prestígio de A. J. Anns-
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trong, que também trouxe W. B. Yeats e Rabindranath Tagore, um 
já Prêmio Nobel, o outro a caminho; além dos poetas bem norte
americanos populares Edwin Markham e V achei Lindsay, princi
palmente Lindsay. Inclusive seu futuro bi6grafo Edgar Lee Mas
ters. 

A poesia de Amy Lowell seguia aquela linha imagista, quase 
onomatopaica, como se vê no seu poema de Primeira Guerra Mun
dial, "O Bombardeio", ainda mais na letra que propõe para o 
quarteto de cordas "Grotesque" de Stravinsky, indo ao ponto de 
entremear tudo com o latim do De Profundis, oração cat61ica pelos 
mortos: "Dies ilia, dies irae,I calamitatis et miseríaes, I dies mag

na et amara valde ... • ' 28 Ezra Pound colocará até ideogramas chi
neses nos Cantos, mais que extremos imagistas, já o vorticismo ... 

Amy Lowell deslumbra-se com um artigo do jovem Gilberto 
Freyre, pouco antes aparecido num jornal de Waco;29 Gilberto ou
ve-a e aplaude-a em Baylor, Armstrong faz as apresentações. Já em 
Nova York, na Universidade de Colurnbia, ele lhe escreve em 12 
de dezembro de 1921 e em 16 de maio propõe-se a ir a Boston: 
"Pouco me interessa conhecer Harvard". "Mas o que há de poético 
nesse meu desejo se funda na esperança de vê-la (mais do que 
Boston)"_30 E lembre-se que um irmão de Amy Lowell era, então, 
nada menos que reitor de Harvard ... Imagism~ menos de Amy Lo
well que dos companheiros de Escola, também influenciando Ma
nuel Bandeira por intermédio de Gilberto Freyre. 31 

Na correspondência ativa e passiva gilbertiana na Fundação 
Gilberto Freyre, em plena casa-grande de Apipucos, há, entre 
muitas outras de tantos, uma carta de Amy Lowell datada de 24 de 
junho, 1920, logo ap6s sua visita-conferência a Waco-Baylor, na 
qual descreve seu regozijo pelo texto, paper, escrito por Gilberto e 
a ela enviado; reconhece a pertinência das observações sobre a 
"melodia" e "qualidades pict6ricas" da poesia dela: "pouca gente 
tem ouvidos delicados bastante para ouvir tão bem quanto você o 
fez". Noutra, 18 de outubro do mesmo ano, aprova a idéia gilber
tiana de continuar os estudos em Columbia, onde ela em breve veio 
a pronunciar conferência Uma amizade em surdina, ritmo de so
nata. A sensibilidade gilbertiana por metáforas tomadas visíveis 
pelo seu estilo literário, e pelo seu gosto desde cedo e até à velhice 
pelo desenho e a pintura, tudo isso recebeu outro impulso na runi-
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zade-admi:ração por Arny Lowell e seu indeJ:>endente imagismo. 

O oul:l'O poeta também um tanto imagista, embora popular, 
anti-elitista, é V achel Lindsay, visualizador da arte pela mímica e 
até por desenhos, o próprio Gilberto surpreendeu-o desenhando, 
quando com ele teve uma entrevista em Nova York, e desenhando 
mulheres nuas, de cabelos soltos, "assunto para um psicanalista". 

Lindsay abalava multidões com sua declamação cantada, 
"com uns toques de dramático, sacro, religioso, evangélico". Seu 
poema revolucionário abolicionista, "O General Booth entra no 
Céu", levava ao delírio principalmente os negros, corno se viu no 
Paul Quino College a eles reservado em Waco, a mais antiga insti
tuição do gênero no Texas, fundado já em 1872. Tudo tão diferente 
das declamações então ainda em moda no Brasil de princípios do 
século XX: "bachru;éis de fraque recitando versos ao som da Dalila 
tocada ao piano por mãos de sinhás ilustres. Espetáculo aos meus 
olhos meio ridículo - o artificial da entonação do declamador é 
qualquer coisa de grotesco. Ridículo, portanto, aos meus olhos - os 
bacharéis quase sempre nas pontas dos pés - e ridículo para meus 
ouvidos". Um dos centros de tais shows passadistas: a casa de um 
professor da tradicional Faculdade de Direito do Recife - tão anti
ga quanto a de São Paulo, ambas de 1827, onde também não falta
vam -, o Professor Virgfnio Carneiro Leão, de outra estirpe clássi
ca entre as familias pernambucanas, tio de Gilberto Freyre.32 

Vachel Lindsay nascera em Springfield, capital do estado de 
Illinois, cidade onde Abraham Lincoln iniciou carreira de advoga
do, perto de New Salem, cenário da sua infância. 

A inicial pretensão de Lindsay era ganhar a vida como ilus
trador. Fracassou-33 Jornais e revistas dos Estados Unidos come
çavam a reproduzir versos livres europeus, Ezra Pound e Amy Lo
well iriam radicalw1-los no imagismo, ams Vachel Lindsay não 
estava interessado em teorias. Sua paixão: os heróis nacionais po
pulares norte-americanos. Tinha de deslumbrar-se com Walt Whit
man, 34 poeta das massas oprimidas, o parente mais próximo de 
Castro Alves em língua inglesa. Gilberto Freyre deve tê-lo desco
berto pelas mãos de Llndsay, rumo ao seu ensaio-conferência O 

Camarada Whitman embalado pelos ecos da redemocratização bra
sileira de 1945, ~s a queda da ditadura do Estado Novo de Ge-
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túlio V argas, contra a qual Gilberto também tanto se bateu, uma 
das cíclicas aberturas políticas brasileiras. 

"O General Booth entra no Céu" abalou os Estados Unidos. 
Até o sisudo e veterano William Dean Howell, um dos editores da 
prestigiosa Harper' s Magazine, saiu do seu canto ilustre de man
darim da Nova Inglaterra para saudá-lo com entusiasmo. 

E Vachel Lindsay, pequeno, magro, cabelos castanhos, olhos 
azuis amarelados, declamava como um pierrô, melancólico ardente, 
com gestos longos e largos, crispados. Era um sucesso total no pal
co, vendia livros uma edição ap6s outra. Envaideceu-se. Enloque
ceu. Suicidou-se em Springfield, onde nascera. Morreu hospedado 
num hotel de nome Abraham Lincoln, seu maior f dolo libertário. 35 
Gilberto Freyre registra, em "Trechos de um Diário de Adolescên
cia e Primeira Mocidade" (Tempo Morto e Outros Tempos), que 
nunca o viu sorrir, apesar de toda sua vibração. 36 

A onomatopéia popular, sem sofisticações imagistas, é o 
contraponto da dramaticidade de Lindsay, sensf vel s6 no original 
inglês: 

Beware, beware, walk with care, 
Boomlay, boomlay,boomlay, boom.37 

É bem verdade que outros já tinham usado a onomatopéia -
Shakespeare com "Hark, hark, the lark ate heaven's gate sings" -
mas é Vachel Lindsay quem a leva ao paroxismo e a um frenesi 
também político de poesia engajada, embora socialmente, não par
tidariamente. 

No Brasil da década de 1920 será o poeta regionalista nor
destino Ascenso Ferreira quem fará algo identico, porém com nos
talgia, sem mensagem radical. Tomaram-se clássicos no gênero os 
versos de "Sertão": 

Sertão! - Jatobá! 
Sertão! - Cabrobó! 

-Cabrob6! 
- Ouricuri! 
-Exu! 
-Exu! 



Lá vem o vaqueiro, pelos atalhos, 
tangendo as reses pant os currais ... 

Blém .. blém ... blém ... cantam os chocalhos 
dos tristes bodes patriarcais. 38 
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Para quem não conhece os nomes daquelas cidades sertanejas 
pernambucanas, "Cabrobó", "Ouricuri" e "Exu" chegam a pare
cer palavras dialetais. E em "Trem de Alagoas" Ascenso imita 
onomatopaicamente o resfolegar, cada vez mais rápido, das velhas 
locomotivas rumo a uma cidade do canavial: 

- Vou danado pra Catende, 
vou danado pra Catende, 
vou danado pra Catende, 
com vontade de chegar ... 

Mas, ao fim, em vez do grito revolucionário social de Vachel 
Lindsay, um grito telúrico romântico: 

Mangueiras, coqueiros, 
cajueiros em flor, 
cajueiros com frutos 
já bons de chupar ... 

- Adeus, morena de cabelo cacheado!"39 

Não se trata de mero folclorismo pitoresco nordestino. As
censo Ferreira deslumbrou Sérgio Milliet e Mário de Andrade com 
Catimbó, aparecido em 1927, mas com poemas publicados em Per
nambuco desde o ano mesmo da Semana de Arte Moderna de 1922 
de São Paulo. Milliet, com todo seu cosmopolitismo, ao andar com 
Ascenso Ferreira pelas ladeiras coloniais e barrocas de Olinda, de
clarou-o "rei dos mestres", "que aprendeu sem se ensinar", "a 
própria voz do Nordeste". "Assim na Idade Média não se ia inda
gar da autoria dos ornatos da catedral, que eram de cada um mas 
também eram de todos". E vai ao essencial neste ponto de Socio
logia da Literatura: "Na renovação poética do Brasil, já o observou 
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Manuel Bandeira, o grupo do Recife escapou à influência imediata 
e imperialista dos modelos europeus. Da revolução que se iniciou 
em São Paulo só lhe interessou a liberdade conquistada". 40 Gil
berto Freyre poderia discordar aqui apenas de "grupo", para ele 
Movimento do Nordeste, expressão do regionalismo nordestino do 
Manifesto de 1924, que ele sempre quis diferente do model11ÍSmo 
paulista de 1922. Manifesto com seus antecedentes, dos quais tam
bém Ascenso Ferreira faz parte. 

O próprio Mário de Andrade rendeu-se a Ascenso, reconhe
cendo, em 1927, que "no Brasil fazia tempo que a poética moder
nista andava sem novidade. Depois da primeira arrancada, cheia de 
tartuveios e enganos, umas tantas personalidades se fixaram em ca
racteres bem firmes e os outros foram se eliminando por si mes
mos". "Depois que as personalidades dos iniciadores se fixaram, 
só mesmo Ascenso Ferreira com este Catimbó trouxe pro moder
nismo uma originalidade real, um ritmo verdadeiramente novo. Es
se é o mérito principal dele e a meu ver um mérito inestimável". 
"Ora, Ascenso Ferreira. em Catim.M, eleva ao máximo possível 
a tendência raps6dica da poesia brasileira. O 'Maracatu' chega n 
ser inteiramente cantado". "Outro compromisso perigoso que As
censo Ferreira desenvolveu ao paroxismo é o compromisso entre 
verso metrificado e verso livre". "Na notação popular, fortemente 
ritmada, Ascenso Ferreira é inexcedível".41 Mais que isso, o irmão 
em nordestinidade, Câmara Cascudo, acrescenta: nisto foi o primei
ro em toda literatura brasileira. 42 

Há influências, pelo menos indiretas, de Vachel Lindsay em 
Ascenso Ferreira? 

A resposta é sim, ouvi-a do próprio Gilberto Freyre, que me 
disse, mais de uma vez, não sabendo Ascenso ler inglês, ele, Gil
berto, muito lhe incentivou na direção daquelas linhas. Das muitás 
influências didáticas gilbertianas, à maneira do que fez com Tho
mas Hardy para José Lins do Rego: abertura do nordestino cana
vieiro para um inglês com idênticas, embora não necessariamente 
as mesmas preocupações de decadência social e crises psicológi
cas. Mais um tema a ser desenvolvido em capítulo sobre o regiona
lismo. 

Outro grande impacto literário em Baylor, pelas mãos de A. 
J. Armstrong, foi W. B. Yeats para Gilberto Freyre, que dele guar-
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dou a imagem "de uma bela figura de homem em quem a idade em 
vez de destruir a firmeza dos traços do rosto fino, delicado, porém 
viril, vem acentuando uma como pennanente juventude. Sua voz 
também é jovem. Não se artificializa em sonoridades retóricas mas 
tem a sua música inconfundível expressão. Mãos também jovens, 
as suas. Jovens e expressivas. S6 o pince-nez me parece absurdo 
em Yeats".43 

"Conversamos( ... ). Quer saber se há sobrevivências celtas no 
Brasil( ... ). Interessa-se pelo que supõe haver de poético no folclore 
religioso da América Latina. Recorda a presença celta entre os ibe
ros. Ocorre que Yeats é ele próprio uma rara combinação de celta e 
de anglo" _44 Irlandês e in~lês. Um · místico, Gilberto recordará 
mais de sessenta anos após. 4 

Yeats irá ao extremo mitofânico de tentar, intennitenterr.ente 
durante oito anos, de 1917 a 1925, o que chamava de "escrita au
tomática", definível por espíritas kardecianos como uma espécie de 
psicografia: redigia sentenças desconexas, numa caligrafia quase 
ilegível, enfim retrabalhadas literariamente e publicadas sob o ú
tulo de prosa-verso Visior.. Fase também de grande aproximação 
com Ezra Pound, por ele visitado e convivido em Rapallo às mar
gens do W.editerrâneo italiano.46 Curioso assinalar a preocupação 
de Gilbeno Freyre com o rnbrenatural difuso, fora das ortodoxias 
eclesiais: ele não apenas escreveu A.,·, ombrações do Recife Velho, 
nelas acreditava, mas não as temia nem invocava, eram a seu ver 
sombras amigas ou dignas de compaixão. Disto somos testemu
nhas, todos que convivíamos com ele. 

Por tantos motivos, Gilberto Freyre sempre se lembrou de 
William Butler Yeats, um revelador de "sagas e até de superstições 
da gente do povo"; "de infância; de memória; de tradição; de tem
po indiferenciado em seus aspectos de passado e futuro" .47 

Gilberto Freyre sempre se considerou mais um escritor que 
um cientista, a seu ver superioridade da arte sobre a ciência, daí 
tanta empatia sua por Amy Lowell, Vachel Lindsay e W. B. Yeats, 
principalmente pelo mestre A. J. Armstrong em Baylor (Edwin 
Markham e Rabindranath Tagore impressionaram-no muito menos 
entre os que conheceu pessoalmente em Waco). 

Um crítico, sociólogo de fonnação social-democrática mar
xiana, embora não marxista-leninista, político militante e professor 
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da Universidade de São Paulo, Fernando Henrique Cardoso, pôde 
por isso muito bem concluir: "Gilberto Freyre estruturou e revelou 
clguns mitos básicos do Brasil. Perdurará, por isto mesmo, mais do 
que outras obras, mais cientfficas, mas menos relevantes. E sobre a 
discussão sobre se FreYfC 6 mais um escritor do que um cientista: 
sua força está em que, sendo um verdadeiro criador, os resultados 
que alcança estão além do instrumental metodológico de que dis
p&º .48 A fluidez estética de Gilberto Freyre, tão acusada por seus 
detratores, 6 que lhe dá força sobre a estática rigidez dos cientifi
cistas e dos ideologismos dogmáticos. Fluidez a que não faltam 
densidade e rigor metodológicos. 

O sociólogo, antropólogo e historiador social Gilberto Freyre 
será formado na Universidade de Columbia - pelas mãos princi
palmente de Franz Boas e William R. Shepherd e por Oliveira Li
ma. elo em Washington com Pernambuco e o Brasil - mas o escri
tor tem sua vocação confirmada e encaminhada antes na Universi
dade de Baylor, pelo velho e bom, não só erudito, A. Joseph Ar
mstrong. 
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Cosmopolita em Columbia 

Quando Gilberto Freyre pensava, consigo mesmo em Baylor
Waco, que devia ir para Columbia-Nova York) não podia imagi
nar, pela sua pouca idade e experiência, estar rumando para um dos 
focos de uma verdadeira revQlução, além de importante e tradicio
nal centro cultural, a revolução universitária ainda se desenvolven
do noi5 Estados Uoidos.2 Germinando os frutos a multiplicarem-se 
pelas gerações seguintes. 

Até fins do século XIX as universidades norte-americanas, 
vindo dos séculos anteriores (de Harvard, a mais antiga, de 1639, a 
Columbia, 1754, passando por Yale e Princetoo), não passavam de 
colleges deixados pelos colonizadores ingleses no Novo Mundo. 
Colleges mesmo assim muito diferentes dos .. colégios" latino
americanos, sedes de ensino secundário ou segundo grau, e sim 
centros superiores, mas de hwoanidades no sentido ainda renas
centista clássico de línguas, Literatura e Filosofia. Até de Teologia 
à maneira das matrizes européias. 3 

A partir de meados do século XIX os Estados Unidos passa
ram a viver, porém, uma revolução educacional, começada de bai
xo para cima, como deve ser, desde as primeiras letras e democra
ticamente pelo apostolado intelectual-político de Horace Mano. 
Grande ioceotivador do ensino público obrigatório, laico e gratui
to, no Massachusetts, onde criou o primeiro Conselho Estadual de 
Educação reunindo governo e representantes da sociedade civil, ao 
fim da vida senador federal e reitor de universidade.4 

Já em 1852 Henry P. Tappan, reitor da !Universidade de Mi
chigan, conclamava o País a uma revolução universitária. Prematu
ro apelo, Tappao foi demitido e substituído por alguém mais dócil. 

Necessárias duas décadas e meia, um quarto de século, para 
ressurgir cada vez mais forte a reivindicação. Em 1876 era fundada 
em Baltimore a Universidade Johns Hopkins, logo após a vitória 
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alemã na guerra contra a frança, CUJOS ecos de renovação também 
chegariam ao Brasil pelas mãos da Escola do Recife de início por 
Tobias Barreto e Sílvio Romero. Estudantes norte-americanos co
meçaram a afluir em grande quantidade às universidades alemãs, 
peregrinação intelectual atingindo o auge na década de 1880. 
Afluxo diminuindo às vésperas da Primeira Guerra Mundial, mas 
levando ainda Talcott Parsons à Universidade de Heidelberg na 
República de Weimar. 

Johns Hopkins ia tornar-se o inicial centro da renovação, sob 
a direção do seu primeiro reitor, Daniel Colt Gilman, no começo 
tateando os novos rumos, procurando não entrar em conflito com a 
tradição religiosa, enfim achando seu caminho, inclusive o da con
ciliação do antigo espiritualismo puritano com o novo transcen
dentalismo filosófico de Kant e Hegel, em surpreendente fase de 
esplendor nas universidades norte-americanas, de que é Royce a 
maior expressão. Daí em diante retomando a tradição empúica mais 
inglesa, alimentada pela descoberta do ímpeto experimental do 
sistema universitário alemão de então, que buscava integrar pesqui
sa e teoria no quadro do humanismo de Wilhelm Humboldt, criador 
da Universidade de Berlim neste espúito. 

A Universidade Johns Hopkins também foi a primeira a de
partamentalizar seu ensino e pesquisa em 1880, seguida por Har
vard, Chicago e Columbia. Em seguida, Yale e Princeton, depois 
as demais, em meio aos percalços de algumas à maneira da Univer
sidade Clark. Na virada do século XIX ao XX, poder-se-ia alinhar, 
como as melhores dos Estados Unidos, Harvard, Chicago, Colum
bia e Johns Hopkins. Por essa época estavam firmados os primeiros 
programas de pós-graduação, que viriam a tornar-se célebres como 
mestrados e doutoramentos, a partir do que Johns Hopkins fizera 
entre 1880 e 1890 pelo modelo alemão. Programas tão multiplica
dos e prestigiados que William James chegou a temê-los e a chamá
los de "polvos", PhD. Octopus ... 5 

As principais universidades dos Estados Unidos, também 
poucos antes, cerca de meio século, tinham começado a estender 
seu interesse científico ao Brasil, para ali enviando expedições 
científicas. A primeira partiu de Harvard, chefiada por Louis Agas
siz de 1865 a 1866. 

Jean-Louis-Rodolphe Agassiz era suíço. Estudou Medicina 
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em Zurique, Heidelberg e Munique, onde veio a conhecer Martius, 
que principiou a chamar sua atenção para o Brasil. Em Paris foi 
aluno de Cuvier. 

Começou caneira de professor na Universidade de Neuchâtel, 
mas já em 1846 seguia para os Estados Unidos, passando a ensinar 
História Natural no Instituto Lowell de Boston. A partir de 1848 
em Harvard, onde fundou o museu do gênero em 1859.-

Em abril de 1865 partiu para o Brasil à frente de expedição 
financiada pelo grande empresário norte-americano Nathaoiel Tha
yer. Dela fazia parte William James, então naturalista, só depois 
filósofo. 

Saindo de Nova York, viu pela primeira vez o litoral da Amé
rica do Sul em Olinda, ao largo, "linda pequena cidade( ... ) com 
seu convento na colina", e o Recife, por ele chamado de Pernam
buco por antonom4sia do porto, "cujas casas brancas vêm bem às 
margens da praia". Desembarcou a expedição no Rio de Janeiro, 
de lá continuando para uma incursão por Petrópolis e Juiz de Fora, 
de volta ao Rio e rumo, pelo mar, a Salvador, Recife, Ceará, Ma
ranhão, Belém do Pará e Amazonas acima pelas desembocaduras 
do Xingu, Tapajós e Tocantins, por Manaus e Tefé até Tabatinga 
na fronteira com a Colômbia. Fez prolongado contato com os ín
dios maués, tupinambaranas e mundurucus, do que deixou relatos 
de sabor etnográfico, bem como sobre outros tipos étnicos do Bra
sil. 

De retorno ao Rio de Janeiro, sempre pelo litoral, deteve-se 
no Ceará indo às serras de Baturité, Pacatuba e Aratanha. Já no 
Rio aprofundou os conhecimentos da Serra dos Órgãos em Teresó
polis. 

Na antiga capital da Corte, fez visitas ao Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e Colégio Pedro ll, sendo de imaginar que 
também ali William James esteve presente. Conjunto de experiên
cias brasileiras, também culturais, que podem ter depois também 
influenciado algo da sua filosofia. O próprio Imperador Pedro II 
esteve em 1876 na Universidade de Harvard, ali ouvindo ·poemas 
de Longfellow.e discutindo Filosofia com Emerson. 

Curiosamente Agassiz, que viajou com a esposa, nunca men
ciona Harvard explicitamente e sim "a universidade de Cambrid
ge", "the university at Cambridge", Massachusetts, para não coo-
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fundi-la com a inglesa. "As imensas coleções brasileiras", então 
recolhidas, foram pela expedição doadas ao Museu de História 
Natural de Harvard. 

O companheiro de expedição mais mencionado, ao longo do 
seu livro A Journey in Brazil, é Frederick C. Hartt.6 

Hartt, também conhecido por Charles Frederick Hartt, era 
professor de Geologia e História Natural mas da Universidade de 
Comell, tinha-se associado ao grupo de Harvard nesta empreitada. 
Em 1870 organizou uma expedição propriamente de Comell ao 
Nordeste e Amazônia, dele conhecidos desde as incursões com 
Agassiz. Seu interesse pelo Brasil chegou ao ponto de obter de 
Comell licença de cinco anos para tomar-se primeiro geólogo-<he
fe do Brasil. Foi ele quem principou os estudos sistemáticos no ra
mo. Com tanta dedicação, expondo-se a tantos riscos, que moneu 
de febre amarela em 1878. Foi sucedido por outro mestre de Cor
neU, Orville A. Deroy, também falecido no Brasil em 1915. 

A fama da Universidade de Comell correu tanto o Brasil que 
afluíram muitos estudantes, a ponto de publicarem wn jornal em 
português de 1873 a 1875, intitulado Aurora Brasileira. A grande 
brasiliana do Coronel Frank Hull, uma das maiores dos Estados 
Unidos, foi doada a Comell em 1950.7 

A terceira grande universidade norte-americana a enviar ex
pedições científicas ao Brasil foi Stanford. Note-se que tanto Stan
ford quanto Comell eram recém-criadas, não tinham os séculos de 
Harvard, e já começavam cm parte direcionadas à América Latina, 
em especial ao Brasil. 

A Expedição Stanford é de 1911, chefiada por John Casper 
Branner, daí em diante outro grande amigo norte-americano dos 
brasileiros. 

Também cientista natural em Geologia, Botânica e Zoologia, 
como era possível na época, após abandonar estudos de Teologia 
Protestante, Branner veio a primeira vez ao Brasil com Hartt e 
Derby numa das Expedições Comell, dedicando-se a pesquisas 
geológicas no Nordeste e arquipélago de Fernando de Noronha. 
Foi o primeiro a analisar detidamente os arrecües nordestinos, que 
tinham atraído a atenção de Charles Darwin quando de sua ,passa
gem por Pernambuco em 1832 a bordo do H. M. S. Beagle. 

Humanista de formação clássica, não s6 um técnico e cien-
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tista. Branner escreveu uma gramática da língua portuguesa brasi
leira, inspirada na de João Ribeiro e após consultas ao filólogo 
Said Ali e ao historiador Capistrano de Abreu. Também traduziu 
ao inglês a Histórw da Origem e Estabelecimento dd Inquisição 
em Portugal de Alexandre Herculano e queria escrever uma Histó
ria do Brasil. 

Tendo obtido o Ph.D na Universidade de lndi3:Da. Branner 
acompanhou seu reitor. David Starr Jordan, primeiro reitor de 
Stanford em 1891, como fundador e primeiro chefe do Departa
mento de Geologia. Doou à Universidade de Stanford sua imensa 
brasiliana de lhros raros e para lá atraiu Percy Alvin Martin como 
primeiro professor de História da América Latina. 8 

Mas a primeira; universidade dos Estados Unidos a preparar 
longamente um projeto de Instituto de Estudos Latino-Americanos 
foi a do Texas, em Austin, seguida por outras. 

O primeiro sinal do interesse acadêmico da l!niversictade do 
Texas pela Arr,érica Latina ocorreu em 1897, com a tese de mes
trado de Walther McCaleb, The S[lanish Missions of Texas. Em 
1900 o Professor George Garrison iniciou seminários sobre o Mé
xico, em sua homenagem veio a chamar-se Garrison Hall o prédio 
do Departamento de História. Trabalho prosseguido e generalizado 
a toda a História Latino-Americana por Herbert E. Bolton a partir 
de 1902. Interesse estendido, pouco a pouco, aos departamentos de 
Ciência Política (ou de Governo como ali se diz), Geologia, An
tropologia e Economia, além de cursos de Direito Internacional 
Público e Privado e Direito Constitucional Comparado. Uma cadei
ra propriamente de Estudos Latino-Americanos estabeleceu-se em 
1910. sob a direção de Wil.liam Manning. 

Começara também a montagem e organização de grande bi
blioteca especializada em América Latina, iniciada pela aquisição 
de 25.000 títulos e 20.000 manuscritos do historiador mexicano 
Genaro García em 1921, sob a direção de Carlos Castaíieda. o pri
meiro bibliotecário latino-americano, aumentada em 1932 por doa
ções da Sociedade Hispânica da América e, daí em diante, por 
muitas outras, ao lado de aquisições numerosas. 

Desde a ·década de 1920 a Universidade do Texas passou a 
conceder bolsas de estudo e pesquisa a latino-americanos no Texas 
e a norte-americanos na América Latina. A idéia inicial de um 
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Centro Panamericano, destinado a patrocinar conferências e a 
manter uma Casa Panamericana para estudantes e professores, lo
cais e estrangeiros, latino-americanistas, evoluiu, entre as duas 
guerras mundiais em meio ao crescente interesse econômico e polí
tico dos .&tados Unidos pela América Latina, rumo a um Instituto 
mais completo. O Instituto de Estudos Latino-Americanos foi ins
talado em 1940, após dois anos de amadurecimento. 

O Secretário de Estado Cordell Hull do Presidente Franklin 
De~ano Roosevelt, empenhado na chamada política de Boa Vizi
nhança para garantir a retaguarda e o fornecimento de mais maté
rias-primas para os Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, 
enviara um discurso de saudação, por coincidência lido pelo então 
Deputado Lyndon B. Johnson, depois presidente da República e 
com seu memorial e arquivo no campus de Austin da Universidade 
do Texas. 

Dentro dessa preparação global, realizaram-se em 1940 as 
primeiras conferências sobre cultura e Geografia do Brasil e trans
missões de músicas brasileiras pelo rádio. O primeiro intelectual 
brasileiro, a vir convidado pelo Instituto de Estudos Latino-Ameri
canos da Universidade do Texas, será a poetisa Cecilia Meireles 
ainda em 1940.9 

Ela muito ajudou a instalação do programa de língua portu
guesa e literatura luso-brasileira, viajando em companhia do seu 
marido Heitor Grillo, diretor da Escola Nacional de Agronomia do 
Rio de Janeiro. Cecilia Meireles lecionou "Civilização Brasileira" 
e ··Investigação sobre a Literatura Brasileira Moderna". Também 
fez conferência sobre "A Cultura do Brasil". Em Austin escreveu 
dois poemas irônicos a respeito da vida acadêmica universitária da 
época, um deles publicado em Vaga Música (1942): 

Canção, pimenta, abacate, 
flores, crepúsculo - tudo 
é im1til, 6 poema, acaba-te! 
Esse mundo é surdo-mudo ..• 10 

Outras universidades dos Estados Unidos se seguiram nos 
estudos latino-americanistas e brasilianistas. A Luso-Brazilian Re
view da Universidade de Wisconsin data de 1964, a Hispanic Ame-
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rican Historica/ Review vem de antes, l~H8, duas significativas fa
ses do crescimento do futeresse dos norte-americanos pela América 
do Sul, após uma guerra mundial e no início de outra fase de pre
sença maior dos Estados Unidos no Brasil. 

Até aí o lado-norte-americano, mas também houve brasileiros 
levando o conhecimento do Brasil diretamente às universidades dos 
Estados Unidos. Joaquim Nabuco, o primeiro dos grandes. 

Embaixador do Brasil nos Estados Unidos, Nabuco p~nun
ciou, nos últimos anos de vida, terminada em Washington, janeiro 
de 1910, as conferências ºA Aproximação das Duas Américas", na 
Universidade de Chicago; ºContribuição da América para a Civili
zação", na Universidade de Wisconsiri; .. Camões, o Poeta Lfrico", 
no Vassar College; "Lugar de Camões na Literatura", na Univer
sidade de Yale; ºLusíadas, Épico do Amor", na Universidade de 
Cornell. "Deixou quase pronta uma quarta conferência que pro
metera fazer em Harvard", testemunha sua filha e biógrafa Caroli
na Nabuco. Joaquim Nabuco recebeu especial homenagem da Uni
versidade de Columbia, que o fez doutor honoris causa. l l 

Outro pernambucano, Oliveira Lima, veio a ser o seguinte 
brasileiro a divulgar intensamente o Brasil em universidades dos 
Estados Unidos, de cuja política externa era extremamente crítico, 
sobretudo contra a crescente dependência do Brasil. O que não 
o impediu de admirar a cultura e a civilização norte-americanas, a 
ponto de passar em Washington D.C. seus derradeiros anos de vi
da, ali ser sepultado no Cemitério Mount Olivet sob lápide de pe
dra vinda de Pernambuco com a solicitada inscrição .. Aqui jaz wn 
amigo dos livros", e de doar sua grande biblioteca à Universidade 
Católica da América, fundada há pouco, em 1889, biblioteca que 
teve em Manoel Cardozo seu primeiro organizador. 

Após a aposentadoria, Oliveira Lima veio em 1912 aos Esta
dos Unidos para pronunciar seis conferências na Universidade de 
Stanford, a convite do Reitor John Casper Branner, publicadas no 
Brasil sob o útulo de livro América Inglesa e América Latina, tra
duzidas ao espanhol por Ángel César Rivas. Aproveitou para es
tender o périplo, fazendo outras na Universidade da Califórnia 
(Berkeley), Kansas (Lawrence), Chicago, Wisconsin (Madison), 
Michigan (Ano Arbor), Cornell, Johns Hopkins, Columbia, Yale, 
Harvard e Vassar Collegel2 Também conferenciou em Williams-
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town, Universidade do Massachusetts e na Escola Superior de 
Economia e Governo em Brooklyn, Brooklyn Graduate School of 
Economics and Govemmenr.13 

Oliveira Uma tinha especial arnimdc por Branner, privava da 
sua intimidade, era por ele considerado "um brasileiro de primeira 
ordem, homem profundamente versado na História Pátria; figura 
atraente, inspirando ao mesmo tempo a maior confiança no Brasil e 
no exterior, leal à sua nação e de comprovado patriotismo".14 Tais 
declarações, provindo de alguém da estatura moral e intelectual de 
Branner, vale como uma das melhores refutações às acusações po
líticas de germanófilo contra Oliveira Lima na Primeira Guerra 
Mundial, e que lhe valeram o afastamento da carreira diplomática, 
quando ele queria apenas a neutralidade brasileira. No que não es
tava só, mas em companhia de Capistrano de Abreu, entre outros, 
quando da vitória do partido aliadófilo de Rui Barbosa. 

De Branner, Oliveira Lima deixou também importante retrato: 
"um excelente homem, cheio de bonomia, além de um sábio"; "um 
grande geólogo e amigo do Brasil, cuja língua falava fluentemen
te"; "de um cii,nismo merecedor de canonização" ,15 aqui termina 
reaparecendo a habitual ironia de Oliveira Lima ... 

Ele chegou a reger a cade~ de Direito Internacional da Uni
versidade Católica da América, sua casa em Washington D.C. 
tornar-se-ia centro de encontro de brasileiros entre os quais muito 
freqüentemente Gilberto Freyre, que dele recebeu grande estímulo 
a ir estudar na Universidade de Columbia. Interrogado, respondeu: 
"Acho muito acertada a seleção que fez de História e Sociologia 
para especialização dos seus estudos em Columbia" ( carta de 25 de 
dezembro de 1920), logo seguida por outra no mesmo sentido, re
latando ter recebido notfcias do Professor William R. Shepherd, 
"que tem, como era de esperar, muito boa impressão sua e diz-me 
que o ajudará em Columbia em tudo que lhe for possível". Em 
mais uma, 20 do mesmo mês e ano, confessa-se surpreso com o 
número de estudante~ latino-americanos então nos Estados Unidos: 
cerca de quatro mil.li 

Do fiel Ulysses, irmão que ali o precedera em universidade, 
também recebera carta de aprovação a Columbia, em 25 de junho 
de 1920: "Acho muito boa a idéia. Conta-me o plano em deta
lhe".18 Ulysses Freyre às vezes se assinava Greek, o Grego, alcu
nha posta por Gilberto, uma das várias em inglês. A Manuel Ban
deira, Gilberto Freyre chamava de Flag na intimidade, também em 
algumas cartas. 
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Gilberto Freyre estava entusiasmado com Columbia, Nova 
York e seu bairro boêmio intelectual Greenwich Village: "Basta 
olhar-se na Universidade de Columbia para um John Bassett Moo
re, para um Giddings, para um Boas, para um Seligman, para um 
Dewey, cercado cada um não s6 de americanos dos Estados Unidos 
como de europeus, de asiáticos, de africanos, para sentir-se que 
aqui se concentra de fato alguma coisa de metropolitano e de cos
mopolita, como se Columbia fosse uma superuniversidade". Me
galópüle nova-iorquina à qual não falta seu baino boêmio univer
sitário, "taveqJas iluminadas à fumarenta luz de vela em Greenwi
ch Village" _19 

Em carta de 17 de janeiro de 1921 a Oliveira Lima, natural 
confidente porque sempre pernambucano e recifense em meio às 
andanças países adentro e afora, Gilberto Freyre descreve seu im
pacto por aquele universo fascinante, Nova York já capital do 
Mundo após a Primeira Guerra Mundial: "New York está cheia de 
museus, bibliotecas, jardins, monumentos, casas velhas, de eras 
desfeitas, cantos cheios de cor e interesse, onde a gente imagina 
estar em terras distantes - como o bairro árabe, com seus bazares e 
suas cores estridentes, o chinês, com suas lanternas e os seus ama
relos, o judaico e outros. Sempre há novas peças nos teatros de 
Square Times aos 9uais a afluência é enorme". 

E sua inserçao no bairro em tomo da Universidade de Nova 
York propriamente dita, daí em diante tão diferente da aristocrática 
novela de Henry James, Washington Square, tomado Quartier La
tin norte-americano em cujos "sobrados - do andar térreo às águas
furtadas, estas sendo naturalmente as preferidas por mais românti
cas - artistas e escritores de vida alegre e bizarro, e em alguns ca
sos tão fora das convenções burguesas, que praticam free /ove ... 
cabarets onde a rapaziada - rapazes e l moças - reúnem-se em ca- 1, 

maradagem para dançar, can~ô conversar, fumar cigarretes - no 
que as meninas excedem, etc". 

O curso de mestrado que Gilberto,foi fazer em Columbia, em 
prosseguimento ao bacharelado de Baylor, chamava-se então de 
Ciências Políticas, no sentido de Ciências Sociais, e abrangia de 
Antropologia (Franz Boas) à Sociologia (Franklin Giddings), Eco
nomia (Edwin Seligman), História da América Latina (William R. 
Shepherd) e Direito Internacional Público (John Basi~ Moore).21 
Basset Moore inclusive se correspondia com Nabuco. O próprio 
Gilberto gostava de lembrar que, no seu tempo, os mestrados e 
doutoramentos, ainda rroximos da inspiração alemã, nij_Q se tinham 
extremado em especialismos, eram interdepartamentais.2J 

E também Columbia passava a fazer parte das universidades 
pioneiras nos Estados Unidos em estudos latino-americanos, atra
vés inicialmente de William R. Shepherd, filho da casa, bacharel, 
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mestre e doutor por Columbia em 1893, 1894 e 1896, autor de re
latório em 1907 à Sociedade Hispânica Americana intitulado The 
Spanish Archives. Seu prestígio na Espanha lhe valeu inclusive a 
Comenda da Ordem de Isabel a Católica. 

Em 16 de março de 1916 escreverá relatório, às autoridades 
de Columbia, apontando Columbia, Comell, Harvard, Johns Hop
kins e Pensilvânia como as universidades norte-americanas melhor 
preparadas para colaboração com a América Latina: Columbia em 
Ciências Sociais (ditas Políticas na época), Comell em Engenharia, 
Harvard pelos estudos clássicos (poderia ter acrescentado o seu 
grande Museu de História Natural, começado por Louis Agassiz 
com material trazido principalmente do Brasil), Johns Hopkins por 
Medicina e Pensilvânia pela Odontologia. 

Concluía recomendando maior ênfase no ensino de Espanhol 
e Portuiuês e na concessão de bolsas a estudantes latino-america
nos: ânimo combativo, Shepherd irá - em carta de 17 de abril de 
1924 ao Reitor Nicholas Murray Butler - ao ponto de propor me
nor, ou nenhuma,:fjlaboração financeira de Columbia com os alu
nos de Teologia ... 

A bolsa de estudos de Gilberto Freyre em Columbia, apesar 
da intercessão protestante - "Tenho duas cartas de recomendação, 
uma delas do Dr. Brooks, presidente de Baylor, que bondosamente 
diz deste seu amigo: - he is one of the most mature schoúirs for his 
age I ever met e his mature schoúirship is matched by gentle con
duct' • - foi obtida com reforço do prestígio in_telectual do diplo
mata de carreira Oliveira Lima, como se vê no témúno desta carta 
a ele em 17 de janeiro de 1921: "Poderia o Sr. escrever uma carti
nha - duas palavras - ao Prof. Shepherd, e que eu possa mostrar ao 
Dr. Duggan depois d'amanhã? Sendo isto possível muito grato~
cará seu sincero admirador". Logo respondida favoravelmente. 5 
O que também demonstra não terem os batistas de W aco se ressen
tido da possível desistência de Gilberto Freyre a uma eventual car
reira de pastor. Muito pelo contrário, juntaram-se a Oliveira Lima 
para obtenção da bolsa de estudo, cop:Jplementada como sempre 
por ajuda financeira do Velho Freyre,26 o Professor Alfredo Fre
yre da tradicional Faculdade de Direito do Recife, uma das duas 
únicas no Brasil, a outra em São Paulo, tempos de maior starus e 
mais elevados salários. 

Por outro lado, convergindo para os estudos latino-america
nos, desenvolvia-se em Colwnbia o primeiro relevante Departa
mento de Antropologia dos Estados Unidos, em tomo de Franz 
Boas, judeu alemão emigrado aos Estados Unidos já antes da Pri
meira Guerra Mundial. Eram Alfred Kroeber (mestre em 1877, 
doutor em 1901), Clark Wissler (também Ph.D. de 1901) e Alexan
der Goldenweiser (M.A. de 1904 e Ph.D. 1910), todos pós-gradua-
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dos em Columbia Deles, porém, Goldenweiser iniciará magistério 
em Columbia, Wissler no Museu de História Natural de Nova York 
e Kroeber em Berkeley, Universidade da Califórnia. Gilberto 
Freyre muito os citará nas suas obras. Melville J. Herskovits, com 
mestrado em Columbia no ano seguinte ao de Gilberto (1923), 
doutoramento em 1927, será eminente antropólogo africanista e la
tino-americanista. 

Mas a figura maior da Antropologia em Columbia é Franz 
Boas, erudito de personalidade carismática, vibrante, polêmico 
quebrador de preconceitos. Margaret Mead - sua aluna, contempo
rânea de Gilberto Freyre, ele concluindo o mestrado em 1922, ela 
no ano seguinte no Bernard College· outrora reservado só a moças 
em Columbia - Mead recordava o Departamento de Antropologia, 
"pequeno, amontoado", "dois escritórios e uma sala de seminário 
onde todas as aulas eram daclils, e os estudantes trabalhavam nos 
períodos entre as aulas, sob a ~derança do fisicamente delgado, per 
rém formidável Franz Boas".2 

Destemido, Boas foi muito mal interpretado em seu compor
tamento político na Primeira Guerra Mundial, ao defender a neu
tralidade dos Estados Unidos, sua pátria de adoção. Logo dedurado 
por um certo Dr. Edgar L. Hewett de Santa Fé, Arizona, que es
palhou o boato que Boas tinha sido por isso expulso da Smithso
nian Institution. 

Na realidade o que houve foi o seguinte: a Associação Ame
ricana de Antropologia reagira, em assembléia geral em Cambrid
ge, Massachusetts, negativamente a uma carta aberta de Boas pu
blicada em The Nanon, Nova York, 16 de outubro de 1919, de
sautorizando-a e repelindo-a, apesar de dez votos vencidos ao lado 
de Franz Boas, entre eles Kroeber e P. E. Goddard. Boas defen
deu-se pessoalmente na sessão e dirigiu carta explicativa aparecida 
em The Narion a 20 de dezembro do mesmo ano. Sessão presidida 
por Clark Wissler, que fez questão de mesmo assim votar em favor 
de Boas. 

Os invejosos mobilizavam-se. 
Da Universidade de Virgínia veio mais uma denúncia, a de 

um certo D. I. Bushnell, Jr., testemunhando ter ouvido, de deter
minados professores ingleses num fim de tarde de agosto de 1906 
no Museu Britânico de Londres, sérias confidências sobre a exis
tência de dois proeminentes espiões alemães nos Estados Unidos, 
nada menos que em Harvard (o Professor Münsterberg) e em Co
lumbia (Boas)!!!28 O sábio Reitor Butler simplesmente ignorou 
o incidente e manteve Franz Boas na Universidade de Columbia 
sempre prestigiado, até após sua morte, quando a antiga Biblioteca 
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Memorial Low, hoje Reitoria, passou a ter em lugar de honra o seu 
expressivo busto esculpido por Sergei Timofeveeich Konenkov. 

Boas participará de ardentes polêmicas contra o racismo na-. 
zista, às vésperas e durante a Segunda Guerra Mundial. De Franz 
Boas, Gilberto Freyre guardará indelével recordação, ainda maior 
que a de A. Joseph Arrnstrong, a Boas retornando com maior in
sistência ao longo de toda vida. Se Arrnstrong fez de Gilberto o es
critor, confinnando e aprofundando sua vocação, o cientista social 
Gilberto Freyre sai das mãos de Boas mais do que das de ninguém, 
exceto Oliveira Lima, hors concours, o brasileiro pernambucano 
recifense encontrado providenciahnente na vizinha Washington 
D.C., provincialmente fiel ao Brasil no espírito de Pernambuco e 
do Recife, não um provinciano, nem um cosmopolita. 

Dele escrevia Gilberto, com afetuosa cerimônia, num artigo 
para a imprensa recifense em 1921: "Mora o Sr. Oliveira Lima, 
com sua famfiia, em Columbia Heights. Um encanto sua casa". 
Ainda mais a biblioteca, que terminará doada à Universidade Ca
tólica da América; nela "o Sr. Oliveira Lima fala de homens, de li
vros, de lugares, de tempos idos". "Há nele agudeza, ironia pi
cante ... "29 Em parte dirigida excessivamente contra Joaquim Na
buco, a quem considerava demasiado american6filo ... 

Oliveira Lima - então historiador decano, com sua obra má
xima já consagrada, Dom João VI no Brasil, e outras tantas - só 
podia atrair Gilberto Freyre que o conhecia do Recife de 1917, 
quando o visitara pela primeira vez no bairro de Parnamirim, cami
nhos de Casa Forte e Apipucos, a Via Florida de flamboyants ró
seos e acácias vennelhas e amarelas. N wn sítio bem pernambuca
no, cheio de mangueiras e jaqueiras.30 Já na biblioteca, riquíssima 
de livros raros e viajantes estrangeiros, sobretudo ingleses os mais 
citados por Oliveira Lima, Gilberto Freyre tinha o cenário recifen
se que completava o norte-americano em plena Washington D.C. 
Oliveira Lima aparece naturalmente como o autor mais citado na 
tese gilbertiana de mestrado em Columbia, Vida Social no Brasil 
nos Meados do Slculo XIX. 

Quando Gilberto assume a co-editoria, associated editor, do 
peri6dico dos alunos de Columbia, El Estudiante Latino-America
no, logo edita artigo sobre Oliveira Lima, "O Embaixador Inte
lectual do Brasil'\ em fevereiro de 1921, também ali homenageado 
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com fotografia em fonna de medalhão. A fidelidade gilbertiana a 
Pernambuco inclui publicação do poema tardiamente neoparnasia
no "O Rochedo e a Linfa" de Faria Neves Sobrinho, ainda naquele 
número. Tempos anteriores ao regionalismo nordestino e às in
fluências imagistas no Nordeste, embora não faltasse certo talento 
a Faria Neves Sobrinho. 

Outro artigo de Gilberto Freyre em El Estudiante Latino
Americano: "A Literatura Brasileira nos Estados Unidos" (janeiro 
de 1921), sobre a divulgação da língua e literatura do Brasil nos 
Estados Unidos, "recebendo um impulso tardio mas definitivo. 
Prova-o o número de traduções de obras brasileiras publica.das 
nestes últimos meses". Por exemplo:· a novela Canaã de Graça 
Aranha ali com prefácio de Guglielmo Ferrero; a coletânea de 
contos de Machado de Assis e outros, Brazilian Tales, traduzida 
por Isaac Goldberg, em breve outro grande amigo de Gilberto Fre
yre; e o drama de José de Alencar, O Jesufta, vertido ao inglês por 
Edgar Ribeiro de Brito, o tal filho de senador na Universidade de 
Baylor. Esta última acompanhada e aprovada por Goldberg e A. J. 
Annstrong, Gilberto Freyre não esquecia Baylor. Também anuncia 
a tradução do Caramuru de Santa Rita Durão pelo seu irmão Ulys
ses e um tal de Orlando Falcoa. E da mesma forma que Gilberto se 
lembrava de Baylor, Baylor lembra-se de Gilberto: um destacado 
anúncio da universidade, matéria paga, trazia alguma ajuda finan
ceira para El Estudiante Latino-Americano. 

Ainda no número de fevereiro de 1921, Gilberto Freyre pu
blica longo artigo sobre "A América Latina: sua Nova Situação 
Internacional". O termo "América Latina" começava a tornar-se 
conhecido, era de procedência francesa, vinha de 1862 do Traitl 
diplomatique de l'Amérique Latine de Charles Calvo,31 ano mes
mo da intervenção militar de Napoleão III no México em favor do 
Imperador Maximiliano, à qual pretendia defender diante da Dou
trina Monroe de hegemonia dos Estados Unidos na região. Depois 
a expressão se desvincularia da inicial intenção francesa, os p~ 
prios anglo-americanos passariam a usá-la, embora seu sentido 
mais estrito devesse tser Ibero-América, senão os franco-canaden
ses, não só os haitianos, deveriam ser também considerados latíno
americanos. E as Guianas? ... 

Gilberto Freyre tem consciência, aos vinte e um anos de ida-
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de, naquele artigo "A América Latina: sua Nova Situação Interna
cional", da peculiaridade ibérica, "uma consciência de destinos 
e ideais comuns, entre as repúblicas ibero-americanas". Conclui 
afirmando crer na "vitória de expressões sinceras de idealismo de 
paz, a saber, as doutrinas do Snr. Rui Barbosa na Conferência de 
Haia em 1907 e do Snr. Drago (seu equivalente argentino), mais 
recentemente". Sonhos de jovem recém-saído da adolescência, 
oxalá sonhos proféticos. 

Em maio de 1921, El Estudiante Latino-Americano publica 
uma reportagem de Gilberto Freyre, "O Príncipe de Mônaco e o 
Brasil", reproduzida parcialmente no seu artigo "Um Príncipe que 
se apaixonou pelo Estudo do Mar", aparecido no Diario de Per
nambuco no mesmo ano.32 

Além de Franz Boas, o outro mestre de Columbia sobre quem 
Gilberto Freyre se alongou, em menor proporção, foi Franklin 
Giddings, "um Giddings nascido jornalista e sempre jornalista". 
Generalismo, Gilberto volta a insistir na tecla, que lhe teria ameni
z.ado "formação quase. exclusivamente anglo-saxônica"(33). Gil
berto Freyre também gostava de utilizar o parâmetro de "consciên
cia de espécie" de Giddings, mais próximo da Biologia, no espírito 
da época, que da Filosofia no Gattungswesen '~e Ludwig Feuerba
ch; conceito usado depois por Karl Marx rumo às várias consciên
cias de classe sócio-econômica. Inesperada afinidade, com Feuer
bach, de um professor de Columbia nada revolucionário, antes 
muito acadêmico, "muito solene dentro do seu fraque preto, ma
jestoso como se fosse a própria éncamação\da inteligência anglo
saxônia ... ,,34 

Uma agradável surpresa pessoal a Gilberto Freyre será a ami
zade do judeu culto e cosmopolita Isaac Goldberg, feita na interna
cional Nova York, aprofundada na visita à sua casa em Boston, 
melhor, em Roxbury, Massachusetts, seus arredores. Goldberg, 
mesmo Ph.D. por Harvard como assinava seus livros, lá não con
seguira tomar-se professor, preconceitos da época.35 Mas conti
nuou escrevendo, "um rebelde" contra o "estetismo puro... de 
certo modo aristocrático, de Amy Lowell e de Ezra Pound".36 

Dele Gilberto deixou gravado sutil perfil: "Da pessoa do Dr. 
Goldberg não direi que seja a pessoa mais atraente desse mundo. É 
homem moço, por volta dos trinta ou trinta e cinco, forte nariz se-
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mita, pequeno bigode de escova de dente. Sua conversa é que en
canta. Conhece nossa literatura de verdade. Em política é radical, 
isto é bolsheviki - porém demasiado artista para misturar com a sua 
arte, propaganda política". "É artista puro como deve ser o críti
co" _37 

Isaac Goldberg foi dos primeiros nos Estados Unidos a di
vulgarem a literatura hispano-americana, com seus Studies in Spa
nish American Literature, e, no centenário da independência do 
Brasil, lançava Brazilian Literature, ajudado por orientações de 
Oliveira Lima, Carlos de Laet, Gilberto Freyre e Hélio Lobo, Côn
sul-Geral do Brasil em Nova York de grande circulação em confe
rências nas universidades dos Estados Unidos, aos quais agradece 
no prefácio.38 

Goldberg percorre as convencionais etapas de "Período de 
Formação", "Desenvolvimento Autônomo", "Transformação Ro
mântica" e um vago período atualizado de naturalismo, parnasia
nismo, simbolismo, etc. O mais interessante, até sintomático, está 
na sua escolha das "Personalidades Representativas": Castro Al
ves, Machado de Assis, José Veríssimo, Olavo Bilac, Euclides da 
Cunha, Oliveira Lima, Graça Aranha, Coelho Neto (verso e rever
so do início do modernismo), Francisca Júlia (numa referência aos 
começos da presença literária feminina) e Monteiro Lobato sob a 
vaga denominação de "Novos Escritores" no plural, mas sem ne
nhum outro. 39 Nada sobre os modernistas, porque a Semana de 
Arte Moderna estava em vias de realização em São Paulo, mas 
também nada sobre os pré-modernistas, Manuel Bandeira, por 
exemplo. 

Lembre-se que Monteiro Lobato se surpreendera, ao receber 
de Oliveira Lima, para publicação, um artigo do jovem Gilberto 
Freyre ("Que talento!. .. Que estilo!. .. "),40 e então os elos ficam 
completos. Não por acaso é o autor brasileiro mais citado, Oliveira 
Lima, na tese de mestrado de Gilberto Freyre em Columbia, Vida 
Social no Brasil nos Meados do Stculo XIX. 

Foi Isaac Goldberg quem deu a Gilberto Freyre uma idéia da 
literatura ídiche, Leon Kobrin, David Pinsky e outros,41 literatura 
depois consagrada pelo Prêmio Nobel a Isaac Bashevis Singer, ju
deu polonês radicado em Nova York. Foi, em seguida, Kobrin o 
apresentador de íntimas imagens de Trotsky, outro Leon, ao Gil-
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berto deslumbrado com tantas iniciações novaiorquinas, megal6-
pole além de metrópole, "Nova Roma" como o ainda meio adoles
cente brasileiro a chama.42 

Trotsky descrito, por amigo pessoal, como "um escritor nato. 
Que se a política não o houvesse roubado à Literatura, teria sido 
'um escritor de primeira grandeza'. Talvez outro Tolstoy".43 "O 
diabo da política!".44 

Mas a descoberta do marxismo, pelo jovem Gilberto Frcyre, 
não será pelo trotskysmo, apesar do prestígio internacional de Leon 
Trotsky também estar chegando naquele tempo à Universidade de 
Columbia. Seu professor John Dewey presidirá uma comissão para 
sua absolvição moral das excessivamente injustas acusações por 
parte de Staün.45 A descoberta do marxismo em Gilberto Freyre 
acontecerá relas leituras da interpretação da Constituição dos Es
tados Unidos por Charles A. Beard, "notável estudo", "no qual se 
faz análise minuciosa da composição da Constituinte segundo a 
classe e o interesse regional que czda um representou naquela as
sembléia decisiva". E por Seligman, crítico da interpretação eco
nômica da História, este último seu professor em Columbia.46 

Contudo, nem por temperamento nem por formação Gilberto 
Freyre se fixou no marxismo, mesmo funcionalizado anglo-ame ri
canamente por Beard, Seligman ou outros. A iconoclastia gilber
tiana cedo preferiu a metralhadora giratória de H. L. Menàen na 
linha de Nietzche, Ibsen, George Bernard Shaw e outros,47 a lín
gua mais ferina aparecida em toda história da cultura dos Estados 
Unidos até então. Mencken era devastador, uma espécie de Carlos 
Lacerda, tão ou mais polêmico no jornalismo quanto ele, mas sem 
entrar diretamente na política ("O diabo da política!" Pior que al
guns outros den,ônios ... ). 

Henry Louis, H. L. Mencken, era filho de próspero imigrante 
alemão estabelecido em Baltimore. Deu, certa vez, uma impressora 
manual ao filho, começando, sem o saber, a sua carreira de jorna
lista, a ela fiel até a morte, no Morning Hera/d e Evening Sun· am
bos na sua cidade natal, Baltimore. Foi na década de 1920 o maior 
jornalista de todos os Estados Unidos, Gilberto Freyre só podia 
tê-lo notado e anotado. 

Exatamente em 1920, Gilberto escreve, para a imprensa do 
Recife quando a do Brasil ignorava Mencken, longo artigo sobre 
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ele, enquanto a George Bernard Shaw só fazia referências. Motivo: 
análise do livro de H. L. Mencken O Credo Americano (The Ame
rican Creed). No qual o autor atingia mais um paroxismo, ao des
crever o Homo Americanus, e seus preconceitos, alguns arrolados 
por Gilberto a respeito da América Latina: "a América do Sul é 
uma república, com vários estados, e capital Buenos Aires"; todos 
os presidentes de república ali são generais, com golpes de Estado 
"todos os dias antes do almoço", o objetivo "é surrupiar os cobres 
do erário e ir viver em Paris". E assim por diante. Gilberto Freyre 
termina se indagando, quais os preconceitos também do Homo 

Brasiliensis? ... 48 . 
A simpatia, pelo menos empatia dos marxistas norte-america

nos - porque eles existem, por incrível que pareça - em relação a 
H. L. Mencken, irradiou-se ao romancista realista social James T. 
Farrell, que o julgava de grande atualidade, e a Edmund Wilson na 
fase de Rwno à Estação Fin/.â.ndia, onde em parte chega a equipa
rá-lo ao próprio Karl Marx ... Sinclair Lewis confessou ter se inspi
rado em Mencken para seus romances,49 naquela época de intensa 
crítica social e ardente engajamento político dos intelectuais. Men
cken também sabia falar bem, foi dos primeiros a saudar Dreiser e 
Conrad. 

H. L. Mencken chegou a convidar Gilberto Freyre para um 
jantar, convite extensivo a Austregésilo de Athayde, então corres
pondente de jornal brasileiro em Nova York, que o descreveu em 
artigo na época. 

"Foi uma amizade que se prolongou durante vários anos", 
diz Gilberto em Vida, Fonna e Cor, título de livro tão imagista. 
Isaac Goldberg também era amigo de Mencken, sobre quem escre
veu livro, fechava-se outro cfrculo de que Gilberto Freyre fazia 
parte também nos Estados Unidos. 

Long~ emi,:nu;Je mantida ao longe, entre Baltimore e o Recife, 
por cartas nas quais se via, mais uma vez, a combinação de ironia e 
ternura, verdadeiro íntimo de Mencken: "Interessantíssimo o seu 
Vida Social no Brasil nos Meados do Slculo XIX ... Li com o 
maior encanto o seu ensaio ... Daria um livro em inglês de exce
lentes possibilidades de êxito". Chega a mencionar o nome do 
editor Alfred A. Knopf, que em seguida realmente publicará Mas
ters and Slaves, tradução de Casa-Grande & Senzala, ampliação 
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daquela tese de mestrado em Columbia, entre outros livros gilber
tianos. 

Donde Mencken concluía sobre a política também da América 
Latina: "Considero-a inteiramente desonesta e mercenária e fico 
espantado do fato dos latineramericanos não se organizarem contra 
semelhante política". Lá, nos Estados Unidos, ele mesmo, Menc
ken, e outros protestavam com a maior veemência. Daí Mencken, 
"ainda mais que o Professor A. Joseph Annstrong", dá testemunho 
Gilberto, "não o perdoar ... a non-chalance de deixar Nova York e, 
depois, Oxford, para encolher-se num recanto brasileiro de provín
cia, deixando de tornar-se 'escritor em língua inglesa' ".50 

Turbulenta década, aquela, a de 1920, roaring twenties dos 
novos ricos e dondocas dançando freneticamente o charleston nos 
romances de F. Scott Fitzgerald; época da Lei Seca, a Prohibition, 
o Volstead Enforcement Act, fracassada 18~ Emenda à Constitui
ção, deleite dos gangsters daí em diante irrefreáveis, sempre mu
dando de ramo, nunca da corrupção e da violência como profissão. 
Época ao auge na presidência Harding, com mandato de 1920 a 
1924, morrendo em 1923, sucedido pelo austero calvinista, sem 
trocadilho, Calvin Coolidge. Warren G. Harding a quem Gilberto 
viu inaugurando a estátua de Simón Bolfvar no Central Park, "uma 
das mais puras mediocridades que já ocuparam· a presidência dos 
Estados Unidos"_51 Difícil responsabilidade a de Harding: suceder 
o idealista Woodrow Wilson, o maior vencedor da Primeira Guerra 
Mundial, também seu maior perdedor, ao vê-la desembocar nos re
vanchismos europeus, sem mediação do isolacionismo norte-ameri
cano, tudo levando à Grande Depressão de 1929 já na presidência 
Hoover. Em seguida, inexoravelmente, ao nazifascismo, com o 
bolchevismo de permeio, rumo à Segunda Guerra Mundial ... 

Harding - tão fraco que seu próprio pai costumava dizer: 
"Ainda bem que ele não é uma moça. porque não sabe dizer 
não ... " - levando cedo Gilberto Freyre a um certo ceticismo diante 
da democracia, inclusive dos Estados Unidos, inclinado, já em 
1922, para "uma aristocracia técnica, semelhante à que delineou 
Jules Lemaitre" .52 De novo Lemai"tre, aceito como crítico, mesmo 
impressionista, por Spingarn tão querido de Gilberto ao tentar 
equilibrar gosto, talento e erudição. 

Norte-americanos mais requintados, até europeiamente ao 
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modo de Edmund Wilson, eram mais exigentes, conforme se vê em 
carta sua a F . Scott Fitzgerald em 22 de junho de 1921: "Na Amé
rica, sint<rme tão superior e tão sofisticado culturalmente em com
paração com a maior parte da vida intelectual e artística do País, 
que corro o risco de tomar minhas realizações atuais como um pa
drão absoluto ... "53 Não tinha desaparecido a nostalgia de Henry 
James das fontes européias. Mesmo assim, época do auge do jazz, 
do cinema de Charlie Chaplin e da mobilização dos intelectuais em 
favor de candidatos do Partido Socialista à presidência dos pró
prios Estados Unidos - Eugene Debs e Norman Thomas -Roaring 
twenties, turbulenta década de 1920, herdeira da belle ~poque de 
1910, imediata antecessora da Segunda Guerra Mundial na de 
1930. 

O esteticismo, atitude tão típica também daquela fase dos 
Estados Unidos e da Europa Ocidental, atingiu Gilberto Freyrc 
através de George Santayana, pensador que naquele tempo teve 
leitores quase no mundo inteiro,54 depois quase que apenas nos 
Estados Unidos, a cuja tradição filosófica se incorporou. Santaya
na, elo, com seu livro Character and Opinwn in the United Stares, 
entre esteticismo e seu inevitável elitismo intelectual, que Gilberto 
Freyrc viu muito bem como uma reação ao jeffersonismo, ao prefe
rir inclinar-se a Alexander Hamilton querendo fazer dos Estados 
Unidos "mais uma realeza efetiva que absoluta democracia políti
ca". Tendência de real superwrs, não SÓ' royal, antes levada a ex
tremos por Carlyle na Inglaterra.55 

Mais do que de qualquer outro lugar, já naquele tempo de 
Nova York se pode ver o mundo, a Europa em primeiro lugar, ber
ço nunca esquecido, e também o Canadá, para Gilberto Freyrc mais 
o Canadá Francês que o Inglês, duas vezes por ele visitado em 
Montreal. 

Dos altos do Parque Mont Royal, que dá nome à cidade, pas
sando pelo "lindo campus da Universidade de Me Gill com os seus 
edifícios de arquitetura meio gótica" (Gilberto, de tanto ver campi 
norte-americanos, o de Princeton é "id.Oico", "lindo demais", con
cluíra que "no Brasil, país sem névoas, onde a natureza é perpétuo 
verão em flor, nada seria mais próprio ao clima e à paisagem que 
o campus em volta de edifícios ... Vejo porém que divago .. . "),56 
daqueles altos, Montreal no vale, o brasileiro Gilberto Freyre pela 
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primeira vez acrescenta ampla latinidade à sua visão até então an
glo-ibero-americana: "A História do Canadá tem seus pontos de 
afinidade com a do Brasil - jesuítas, padres, índios, mestiços de 
europeus e índios. Uma civilização latina e católica em contato 
com a América".57 

A meditação gilbertiana, em sua segunda visita, também bre
ve ao Cwiadá, inícios da década de 1920, merece reprodução na 
íntegra, dada sua importância naquele sentido de descoberta da la
tinidade, além da iberidade em Swi Antonio do Texas, tão diferen
tes dos brancos, anglo-saxônicos e protestantes ( white, anglo-sa
:xons and protestants, W ASPS) de Baylor: "Encontro aqui alguma 
coisa de conhecido, de familiar, de afim do Brasil, que deve ser a 
graça latina deixach", pelos franceses. Católicos, ainda hoje, sob al
guns aspectos, resistentes à assimilação pelos anglo-saxões e pelo 
protestantismo. É um país que acolhe um neolatino do Brasil com 
um esi:írito fraterno que vem daquelas duas fontes comuns de civi
lização desenvolvka na América: a fonte latina e a fonte católi
ca". 58 Também o impacto do Canadá contribuiu para a cosmovi
são gilbertiana. Outra das possibilidades abertas pela presn,ça na 
Columbia cosmopolita, na Nova York intenmcional. 

Ainda nesta linha culturalista católica - também dos imi
grantes iJ landeses giranc'o em fome, da catedral do seu patrono São 
Patrício, em plena Quinta Avenida novaiorquim: - · Gibeito Fn:yre 
foi, nos seus tempos de Columbia longe do Cinturão Bíblico, Bible 

Belt do Sul dos Estados Unidos, além da simpatia pelo inglês Car
deal Newman convertido do protestantismo; chegou a admirar in
tensamente o norte-americano Cardeal Gibbons, Monsenhor James 
Gibbons, que primeiro conciliara catolicismo e democracia, antes 
mesmo de Jacques Maritain, em breve outra das admirações gilber
tianas, passar a clamar pela democracia cristã em seu exílio na 
Universidade de Princeton, quando a França ocupada por nazistas 
e seus colaboradores parafascistas também anti-semitas. 

Gibbons, capelão voluntário na Guerra Civil, bispo de Rich
mond e arcebispo de Baltimore, tomara-se o segundo cardeal dos 
Estados Unidos, Monsenhor Martin J. Spalding o primeiro. Em seu 
sermão de posse cardinalícia em Roma, 1887, pouco após o Concí
lio Vaticano I do qual participara ajudando a proclamar o dogma 
da infalibilidade pontifícia, Gibbons, não obstante, ali fez elogio 
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da separação de Igreja e Estado conforme a Constituição dos Esta
dos Unidos. Sua popularidade foi das maiores entre os homens pú
blicos do País. Seu jubileu de prata como cardeal, 1911, represen
tou uma verdadeira apoteose ecumênica, tendo à frente o próprio 
Presidente Taft. Gibbons também deu considerável impulso à Uni
versidade Católica da América, fundada em 1889 em Washington 
D.C. à qual muito serviu como primeiro chanceler. Universidade 
que, inclusive, veio a receber a brasiliana de Oliveira Lima. 

Em 1921 é Gilberto Freyre quem escreve o necrológio do 
Cardeal Gibbons para a imprensa brasileira: "Era uma dessas figu
ras cheias de sedução pessoal, às quais os anglo-americanos cha
mam 'magnéticas' ". "Era um grande "homem e um grande líder -
europeu numas tantas coisas que o desnacionalizavam, um pouco, 
americano da gema, nas qualidades essenciais" .59 Antecipada res
posta gilbertiana aos fundamentalwas protestantes que, muito de
pois, se precipitariam em ataques contra o primeiro católico candi
dato à presidência dos Estados Unidos, AI Smith, e contra o pri
meiro presidente católico, John F. Kennedy, em seguida misterio
samente assassinado. 

Gilberto Freyre conclui o elogio ao Cardeal James Gibbons 
mostrando-o como "homem de visão social e idéias avançadas", o 
qual Gilberto vira entrando na Catedral de São Patrício ao lado do 
Cardeal Mercier, um dos promotores da Doutrina Social da Igreja 
nos tempos da Encíclica Rerum Navarum do Papa Leão XIll, tra
zendo-lhe a contribuição do seu Catecismo de Malines, nome da 
diocese operária belga onde servia: "Era impressionante a figura 
de Gibbons, nas ocasiões de gala. A murça, o manto, o solidéu da
vam àquele corpo alto, anguloso, magro de americano do século 
XX, a imponência de uma figura antiga, med.iévica, romântica". 60 
Conciliação do passado com o presente e o futuro, "tempo tríbio" 
como depois Gilberto o definirá. 

Experiências que poucos lugares do mundo inteiro podem 
dar, tanto quanto Nova York. 

O indiano hindu Rabindranath Tagore, tão Prêmio Nobel co
mo Y eats, foi outra visão de outros universos através da língua in
glesa marcando Gilberto Freyre. Que o ouviu numa conferência em 
décimo nono andar de um arranha-céu novaiorquino, a Madison 
A venue vista lá de cima, sua agitação em contraste com o orador 
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dissertando quase em prece, "wna hora de encanto", diante de 
"pequeno grupo de estudantes da Universidade de Columbia". 
"Teria Tagore razão em dizer que a vida ocidental tem degenerado 
em vida mecânica?" A dúvida, lançada em seu espfrito por Rabin
dranath Tagore, acompanhará Gilberto Freyre a vida inteira e re
flete-se em muitas das suas meditações. Sarojni Noidu, poetisa, 
autora de A Asa Partida, em inglês The Broken Wing, será outro 
autor da Índia interessando-o naquela fase.61 

Noidu menos conhecida no Brasil que Tagore, ali traduzido 
ao português já em I 914, ano seguinte ao seu Prênúo Nobel, poste
rionnente atraindo a atenção de escritores do vulto de Abgar Re
nault, Guilherme de Almeida e Cecilia Meireles, também seus tra
dutores. 62 Tagore, com cursos no University College de Londres e 
tendo W. B. Yeats por prefaciador do seu livro Gitânjali,63 foi im
portante ponte entre Oriente e Ocidente. 

Mas a tentação novaiorquina maior, para Gilberto Freyre, se
rá a obra de George Santayana. Vale a pena, porque insubstituível, 
reproduzir o que um diz do outro, apesar de longa citação: "Santa
yana é a minha grande descoberta. É ele quem está me reconcilian
do com o catolicismo. Sinto que a sua interpretação mais do que 
filos6fica, poética, da concepção católica da vida, corresponde a 
alguma cousa de profundo que escapa aos filósofos simplesmente 
filosóficos". "Santayana vai além numa concepção poética de ver
dade - inclusive de verdade religiosa - que aceita como equiva
lente de uma verdade rigorosamente teológica ou rigorosamente 
filosófica uma verdade poética". 

Era o vitalismo a atrair Gilberto Freyre, que depois veio a 
conhecer e gostar de Ortega y Gasset raciovitalista, enquanto Gil
berto permaneceria mais existencial desde os vinte e um anos de 
idade: "Das filosofias cujos diferentes sabores venho experimen
tando, as que me atraem são a de Santo Agostinho contra São To
más, a de Pascal contra a de Descartes, a de Nietzsche contra o 
próprio Kant. E agora James e Bergson contra Comte e Mill".64 

Acontece que o vitalismo de Santayana era instintivismo e, 
enquanto tal, ateu por trás dos gostos esteticistas de alguém mo
dernamente entre o hedonismo e o estoicismo, isto é, no fundo um 
naturalista. Posição que lhe foi increpada por analistas católicos 
mais atentos a sintomáticas revelações da Apologia Pro Mente 
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Sua, nada tendo a ver com a newmaniana Apologia Pro Vita Sua, 
onde George Santayana enfim desabafa: "Envio meus críticos de 
volta aos seus respectivos campos com minha bênção, esperando 
que o mundo possa demonstrar-se decidido e belo para com eles, 
pintado nos respectivos termos deles". "Que se tenham, com fre
qüência, equivocado, é sobretudo minha culpa, porque os envolvi 
numa retórica que, embora perfeitamente espontânea e inevitável 
nos meus próprios pensamentos, desorienta a princípio quanto ao 
seu sentido ... n65 

Para Santayana, "o espírito é o comentário da natureza sobre 
si mesma, conciso e emocional", a ps~que um hábito vital da maté
ria!. A fé, o reconhecimento da realidade da natureza, transfigura
do pela exaltação das emoções, a experiência projetando-se em 
imaginação, por sua vez culnúnando em arte e religião. 

Santayana amadurecera estas conclusões a partir de uma via
gem universitária à Europa em 1886 e 1887, quando acabou de su
perar a formação idealista recebida de Royce em Harvard. Mas da 
Alemanha trouxe, não algum neo-hegelianismo ou neo-kantismo, e 
sim a redescoberta de Goethe, "o autêntico porta-voz do neopaga
nismo. Sigo-o". / follow him, é a sua conclusão. Goethe, para 
quem "cinzenta é toda teoria e verde a árvore dourada da vida ... " 
Ainda o primeiro Fausto - "Ah! Como é tão difícil às asas da nos
sa !WQ3/aliarem-se as asas duras da matéria" - pode tê-lo levado 
do hedonismo ao estoicismo ... 

Daí terminar, naquela viagem à Europa, preferindo o ceticis
mo inglês, tão cônscio das limitações do conhecímento(66). 

A espanholidade de George Santayana - oaseido em Madrid, 
com infância em Ávila, nunca tendo deixado de falar castelhano no 
seu lar em Boston, apesar das suas graduação e pós-graduação em 
Harvard, única universidade em que foi professor67 - s6 podia 
também despertar admiração à iberidade de Gilberto Freyre . .Ade
mais Santayana era filósofo com gostos literários - lera quase todo 
Proust, o qual lhe encantara com sua tentativa de poética racional, 
romantismo clássico ou classicismo romântico68 - coisa raro entre 

filósofos, geralmente mais estéticos na teoria que na prática ... 
Estas preocupações intelectuais de Gilberto Freyre apresenta

vanrse tipiCam!nte acadêmicas, sclwlarly, características de uma 
vocação universitária. Gilberto de início queria seguir a carreira de 
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professor, não a de advocacia ou magistratura, no máximo talvez a 
diplomática, pois foi a Columbia com intenção de encaminhar-se 
do mestrado ao doutoramento,69 daí escrever ainda a Oliveira Li
ma: "Creio que tirando meu Ph.D. na faculdade de Ciências Políti
cas, que é muito compreensiva - inclui Sociais e Jurídicas - pode
rei voltar ao Brasil com um preparo liberal no sentido de amplo. E 
há esta vantagem: no caso de me ser impossível fazer a decent li

ving no Brasil terei o recurso de estar habilitado para um professo
rado: nos Estados Unidos, em assuntos sul-americanos. Minha 
vontade entretanto é ir para o Brasil e servir da melhor maneira o 
meu país - ainda que me tentem as oportunidades para trabalho 
intelectual nos Estados Unidos, quando as comparo com as dificul
dades no Brasil". 70 

Tanto assim que Gilberto Freyre aceitou, no ano de 1935 tão 
dificilmente político com a insurreição da Aliança Nacional Liber
tadora de que ele fazia pate,71 convite dos estudantes da Faculda
de de Direito do Recife e designação pelo Ministro da Educação, 
para ali dar curso de Sociologia, mesma Faculdade da qual seu pai 
ainda era professor catedrático de Economia Política, então insti
tuições econômicas na orientação da época para escolas jurídicas. 
Também em 1935 Gilberto Freyre aceita convite do Centro Aca
dêmico Onze de Agosto da Faculdade de Direito de São Paulo, 
gêmea da pernambucana, e lá profere a conferência "Menos Dou
trina e mais Análise", oportuna proposta num momento histórico 
de tantas exaltações ideológicas explodindo no levante de novem
bro daquele ano. 

A forte hostilidade política de novo à sua pessoa - antes tinha 
sido quando do triunfo da Aliança Liberal em 1930 contra a Repú
blica Velha, na qual Gilberto Freyre era assessor pessoal do de
posto governador de Pernambuco, Estácio Coimbra - aquela se
gunda onda hostil obrigou-o agora a uma espécie de auto-exílio na 
Europa, principalmente na França e Portugal. Donde volta ao 
aceitar convite de Anísio Teixeira, idealizador e primeiro reitor da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, reunindo o que havia de 
melhor no Brasil, para ensinar Sociologia, ao lado de Artur Ramos, 
Antropologia, tendo, porém, logo viajar de volta à Europa devido 
ao golpe de Estado de 1937, sempre com o refúgio universitário, 
conferências WlS Universidades '1e Londres, Coimbra e Porto. 
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Nunca cessará o vai-e-vem de Gilberto Freyre de universida
de em universidade, não se fixando em nenhuma porque cada uma 
exigia permanência avessa ao seu ânimo de cigano de beca, scho
ku gipsy como ele dizia em inglês mesmo, algo parecido com 
o Wandering student de George Santayana72 apesar de fiel a Har
vard, até voltar de vez à Europa nunca esquecida. Assim Gilberto 
Freyre irá muitas vezes ao estrangeiro, mais freqüentemente às 
universidades dos Estados Unidos: Indiana (1944), Universidade 
Católica da América em Washington D.C. e Universidade da Vir
gínia (1949), Princeton (1961) onde tinha estado quarenta anos 
antes em congresso de estudantes, e Harvard (1965). Em Columbia 
ainda mais: 1938 (inclusive na compánhia de José Antônio Gon
salves de Mello se iniciando na metodologia histórica), 1954, 1961 
e 1967. Em 1954 ali se doutorando horwris causa, me&rn0 ano em 
que Columbia dava igual honraria ao físico nuclear Niels Bóhr, 
Konrad Adenauer, chanceler/primeiro-ministro da República Fede
'ra1 da Alemanha, Dag Hammarskjõld, secretruio-geral da Organi
zação das Nações Unidas e à Rainha-Mãe da Grã-Bretanha.73 
Também em Columbia colhendo a experiência dos seminários in
terdisciplinares, inspiração para os seus de Tropicologia. 74 

Inúmeros doutoramentos horwris causa lhe serão concedidos 
no Brasil. No estrangeiro nas universidades de Coimbra, Paris, 
Sussex, Münster e Lisboa, também condecorado pela de Baylor e 
membro de várias academias- do mundo. Mas seu magistério maior 
continuou o do Recife, na casa-grande perto do arruado de Apipu
cos, numa colina sobre a verde várzea do Capibaribe, iniciando a 
José Llns do Rego, José Antônio Gonsalves de Mello, Edson Nery 
da Fonseca, Mauro Mota, Ariano Suassuna, Waldemar Valente, 
René Ribeiro, João Cabral de Mello Neto, entre os primeiros, e 
muitos, muitos outros, lista que nunca parece acabar, Francisco de 
Assis Barbosa e José Honório Rodrigues no Rio de Janeiro, Thales 
de Azevedo, Clarival do Prado Valladares e seu irmão na Bahia e 
Brasil afora. Além dos companheiros de geração, pouco mais ve
lhos - Manuel Bandeira e Vicente do Rego Monteiro - ou mais 
moços, Cícero Dias. No estrangeiro Francis Butler Simkins, autor 
de Uma Hist6ria do Sul - A History of the South, posterior e afim 
de Casa-Grande & Senzala -, Lucien Febvre e Femand Braudel 
seus prefaciadores na Europa, também amigos de Apipucos. Gil-
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berto Freyre foi assim ainda mais professor, que se fixando numa 
só universidade. 

A abertura oceânica de Nova York, maior que a do Recife, 
Columbia um dos seus faróis. 

O menino de Pernambuco, o adolescente de Baylor e o jovem 
de Columbia iam se completando, camada por camada, indissolu
velmente ligadas à terra nordestinamente brasileira. Seus anos de 
formação e viagens se concluiriam na Europa da Inglaterra, França 
e Alemanha, recomeçando por Portugal o contato com o Brasil. Do 
cosmopolitismo novaiorquino de Columbia, Gilberto Freyre levará 
o anti-racismo, racionalizado com Franz Boas, lição humanista 
maior. 
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A Repulsa ao Racismo 

O racismo em geral, inclusive contra a mestiçagem e o clima 
do Brasil, vinha de longe. O próprio Gobineau, principal ancestral 
dessa genealogia ideológica com pretensões cientificistas, Gobi
neau esteve longamente no Brasil. Buckle declarou precária qual
quer tentativa de colonização nos trópicos, chegando a impressio
nar Sfivio Romero e outros brasileiros de quem se deveria esperar 
mais criticismo. Vachel de Lapouge, citado pelo amigo judeu de 
Gilberto Freyre, Isaac Goldberg, considerava o Brasil "um vasto 
Estado negro de volta ao estado de .selvageira".11 Até os intelec
tuais brasileiros se debatiam no dilema e na esperança de resolvê-lo 
pelo .. embranquecimento" através das inúgrações européias.,2 
Oliveira Viana, com sua "metafísica do latifúndio" .3! apenas 
culminava uma tradição sádica dos estrangeiros e masoquista dos 
brasileiros. 

A situação era esta, quando Gilberto Freyre chegou à Univer
sidade de Columbia no começo da década de 1920. Ele vinh<:1 para 
o lugar certo, ali o esperavam Franz Boas e seu pioneiro Departa
mento de Antropologia. 

Boas nascera em meados do século XIX de familia judaica 
assimilada na Vestfália. Estudara nas universidades de Heidelberg, 
Bonn e Kiel, nesta última se doutorando. Pertencia assim a uma 
grande tradição, à dos judeus aculturados no mundo de língua ale,, 
mã. de Albert Einstein a Sigmund Freud, Edmund Husserl e ~ 
Kelsen; no século anterior, Karl Marx e os Mendelssohn da Música 
e da Filosofia. 

Espírito aventuroso, em 1883 Boas partia de Hamburgo em 
expedição para o Círculo Polar Ártico, rumo aos esquimós. Claude 
Lévi-Strauss mostrou como a nova onda colonial européia no sé
culo XIX, após a das descobertas no século XVI, encaminhava 
outra geração de estudiosos na direção da África, Ásia e até aos 
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Pólos, outrora cronistas, agora etnólogos e etnógrafos.4 De volta 
à Alemanha, Boas tomou-se membro do Imperial Museu de Etno
grafia e docente da Universidade de Berlim. 

A revolução universitária dos Estados Unidos de fins do sé
culo XIX não só enviava norte-americanos à Europa em geral e à 
Alemanha em especial, também atraía europeus e muitos alemães. 
Franz Boas seria um deles no experimento da Universidade Clark 
de 1888 e 1892, em seguida na Universidade de Chicago; Colum
bia a partir de 1896 até a morte ocorrida após a Segunda Guerra 
Mundial. Uma vida dedicada tanto à pesquisa quanto à polêmica. 

A obra teórica de Franz Boas não teve maior -relevância, de
cisiva foi sua ação de professor, preparando mais de uma geração 
de antropólogos, formada em seguida à primeira de Columbia -
Kroeber, Wissler e Goldenweiser - fins do século XIX e primeiros 
anos do XX. Um marxista do porte do polonês Adam Schaff pres
tou-lhe a homenagem de reconhecer "toda uma plêiade de investi
gadores saídos da escola de F. Boas. No contexto de problemas so
ciais práticos resultantes da existência, nos Estados Unidos da 
América, de numerosas tribos índias, compreende-se finalmente 
o interesse que levou os antropólogos e os lingüistas para a vida 
dos índios, os ensaios que empreenderam com vista à transcrição e 
~similação das línguas fudias. Foi precisamente nessa base prática 
que nasceu e se desenvolveu toda uma escola antropológica"(5). 
Sem colônias para onde enviar seus antropólogos e etnógrafos, os 
Estados Unidos usaram-nos principalmente no seu oeste, no Alasca 
e no Havaí. Franz Boas esteve pesquisando inclusive em Porto Ri
co e México; dali teve, portanto, uma certa visão também da Ibero
América. 

Boas chegou a dedicar mais de quarenta anos a estudos, pes
soais e dos discípulos, aos índios do Noroeste da América. Ruth 
Benedict agradece-lhe em especial no seu clássico Patterns of 
Culture, amiga mais velha de Margaret Mead. Edward Sapir, dos 
maiores antropólogos lingüísticos, conclui em Columbia, 1909, seu 
Ph.D. É de 1911 a célebre lnJroduction to the Handbook of Ameri
can lndian Languages de Franz Boas, pórtico da grande investiga
ção conjunta da Smithsonian Institution sob sua liderança. 

Darcy Ribeiro conseguiu sintetizar "a herança do velho Franz 
Boas": "Uma antropologia tão boa como nenhuma na descrição 
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sistemática, criteriosa, exaustiva, cuidadosíssima de espécimes 
culturais, mas desinteressada de qualquer generalização teóri
ca" .6 

Grande e imediato o impacto intelectual de Franz Boas em 
Gilberto Freyre, o maior dos muitos, sempre o reconhecerá vida 
afora. Desde quando teve aquela visão tão humana, já de amigo, 
jovem amigo, relatada em carta a Oliveira Lima, 27 de outubro de 
1921. "Gosto muito do Dr. Boas. A congestão deixou-o com o la
do esquerdo do rosto incapaz de contrações e a boca repu.xada para 
a esquerda. Fala, ~r isto, com certa dificuldade, porém é sufi
cientemente claro". O acidente vascular não o impediria da mais 
intensa atividade, ao longo dos vinte e tantos anos seguintes. Daí 
Margaret Mead chamá-lo de "fisicamente delgado, porém fonnidá
vel Franz Boas".8 Nas suas polêmicas em favor da neutralidade 
dos Estados Unidos na Primeira Guerra MundiaJ e, ainda mais coe
rentemente, contra o rncismo nazista na Segunda, atacado por al
guns nos meios universitários por aquela atitude e elogiado por 
muitos nesta.9 

Dinâmico contrapeso à influência de Boas era, para Gilberto, 
a de Oliveira Lima. Da pendulação entre os dois pólos foi que sur
giu Casa-Grande & Senzala, a partir da tese de mestrado sobre 
temas e fontes propostos por um e por outro. Tempos após, já de 
volta ao Brasil, Gilberto Freyre expandiu, em Sociologia (Introdu

ção ao Estudo dos seus Princfpios). o culturalismo etnológico de 
Boas e Columbia rumo a um culturalismo neokantista ~ue o com
pletasse mais filosoficarnente.10 Mas continuaram predominando 
em sua obra os traços iniciais. 

Em 15 de dezembro de 1920, Gilberto Freyre escreve deiNo
va York,· a Oliveira !Lima em Washington D.C., interrogando-o de 
novo e pedindo orientações: "Parece-me que na História ,da Améri
ca do Sul, há material para boa tese - material virgem. Poderia o 
Senhor sugerir algum assunto?" .1 1 Oliveira Lima responde-lhe 
imediatamente em pleno Dia de Natal de 1920: "Acho muito acer
tada a seleção que faz de História e Sociologia para a especializa
ção dos seus estudos em Columbia. Na História da América do Sul 
há de fato muito material interessante para uma tese de doutora
mento como por exemplo a sua evolução constitucional depois da 
Independência, o problema do elemento servil no Brasil, que foi 
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uma progressão legal e ordeira, o r•arlamentarismo versus presiden
cialismo, a questão social ou antes racial· nas duas Américas ( Espa
nhola e Portuguesa), o desenvolvimento econômico, agentes que o 
provocaram e que o continuaram, etc. Aqui falaremos sobre isso, 
mais pausadamente, porque o Senhor não vai escolher já o te
ma" ,12 

Conclui com um conselho por assim dizer de innão mais ve
lho (as iconoclastias de Oliveira Lima impediam-no de ser paterna
lista), insinuando posterior Ph.D. a Gilberto Freyre: "O Senhor 
voltará ao Brasil com um bom preparo, mas penso que estin:ará 
voltar para aqui. No jornalismo lá pouco há que fazer" (os jornais 
pagavam mal, ou simplesmente não pagavam)l3 e não existiam 
ainda universidades, só faculdades isoladas. Gilberto encontrará 
solução, ao lado de colaboração numa imprensa brasileira melhora
da com o tempo, em fundar o seu pr6prio instituto de pesquisas so
ciais, o futuro Joaquim Nabuco. 

Sempre acompanhando o também seu pupilo, Oliveira Lima 
escreve ao jovem Gilberto, 14 de fevereiro de 1921, ainda a res
peito de opiniões do historiador William R. Shepherd, que se so
mava na orientação da tese gilbertiana de mestrado ao antropólogo 
Franz Boas: "A sugestão dele (Shepherd) sobre sua tese de douto
ramento é ótima e a abolição da escravidão um tema admirável: 
mas já foi tomado para tese pelo Senhor Mann, que residiu algum 
tempo em Minas Gerais, é amigo do Professor (Percy Alvin) Mar
tin e doutorou-se em Stanford. Por isso acho que faria melhor em 
escolher o tema das revoluções, que dá ensejo para muita observa
ção sociológica. O campo mesmo no restrito das 'revoluções bra
sileiras' é muito interessante e amplo. São revoluções primeiro ten
dentes à Independência, com caráter dócil e antes social que polfti
co (compará-las com as espanholas do século 18, muito bem estu
dadas por B. Boses) e depois francamente políticas, sem abandonar 
o traço social.14 

Quatro dias após, 18 de fevereiro, Gilberto diz concordar -
.. Creio que limitarei o assunto de minha dissertação para 'Revolu
ções Sul-Americanas do Século XVill' - um estudo comparativo. 
Conversarei breve, a respeito, com o nosso excelente amigo Dr. 
Shephercf"l5 - mas Oliveira Lima sofria de uma grande limitação 
nisto. Inclinava-se para as teses da inferioridade negra e necessida-
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de de embranquecimento do Brasil, como se vê noutra carta deste 
diálogo intelectual com Gilberto Freyre, 20 de fevereiro de 1921, 
uma intensa correspondência; "É claro que o imigrante branco é o 
que nos convém. Mas não será preferível dar-lhe o espetáculo de 
fusão ao de dar-lhe o de exclusão. A inferioridade de raça será real 
e será ela causada pelo elemento africano, já bastante diluído nal
guns pontos, ou antes pela educação" _16 1 

Pesarão mais as sugestões históricas de Shepherd e a orienta
ção antropológica de Boas. Evitando o assunto em cartas seguintes 
a Oliveira Lima, Gilberto Freyre comunica delicadamente, um ano 
após, ,em 3 de abril de 1922, com estu~da modéstia para não ferir 
o temperamental \amigo, que, "Em todo caso o estudo na sua fonna 
atual - isto é, quando findo - não será, nem eu o esperei, mais do 
que um preliminary inquiry no assunto. Meu plano é aprofundar a 
sondagem. É possível que algum dia este seu amigo apareça com 
dois volumes debaixo do braço - uma H~st6ija Social da Família 
Brasileira (durante os dois impérios)")? \Oliveira Lima não vive
rá para ver de autoria de Gilberto Freyre a iormação da Famflia 
Brasileira sob o Regime da Economia Patriarcal e o Processo de 
Desintegração das Sociedades Patriarcal e Semipatriarcal no Bra
sil sob o Regime do I Trabalho Livre, subtítulos de Casa-Grande 
& Senzala e Ordem e Progresso, com Sobradcs e Mucambos de 
permeio. 

Na interpretação gilbertiana do Brasil triunfará o anti-racismo 
de Franz Boas, o próprio Gilberto confessa-o na entrevista de 
História Oral por ele concedida à Universidade de Baylor em 1985: 
"quando vim a escrever meu livro Casa-Grande & Senzala, Boas 
estava presente como o homem que me deu um embasamento cien
tífico para não acreditar na superioridade, nem na inferioridade ra
cial" _18 

Isso era revolucionário na época, ainda vigiam os preconcei
tos racistas também no Brasil. Em Pernambuco desabará contra 
Gilberto Freyre - discípulos e amigos - violenta repressão inclusi
ve policial, com prisões e torturas principalmente contra Gilberto e 
seu primo o psiquiatra Ulysses Pernambucano, durante a ditadura 
parafascista de Getúlio Vargas, o Estado Novo de 1937 a 1945. 
Vigoravam, em pleno Brasil popularmente mestiço, p1etensões eli
tistas de eugenia racial, indo ao ponto de peregrinarem à Alemanha 
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nazista, nas vésperas da Segunda Guerra Mundial, para verem "a 
proteção que o Estado dava... em última análise à pureza da ra
ça" .19 José Lucena - um dos discípulos de Ulysses Pernambuca
no, que também era acusado por seu pioneirismo em trazer idéias e 
métodos de Freud ao Brasil já em 1926 - Lucena testemunha "a 
aceitação", por médicos também brasileiros daquele período, de 
"iníquas medidas tidas 'eugênicas' e de 'higiene racial', como a 
esterilização compulsória de doentes mentais, postas em prática 
pelo sinistro m Reich". 20 Muita coisa resta a ser investigada na 
História do Brasil ... 

O anti-racismo de Franz Boas deve ter sido um dos fatores 
impulsionantes da reação, inclusive do meio racista universitário 
dos Estados Unidos, usando como pretexto o seu neutralismo na 
Primeira Guerra Mundial, mesma posição de Romain Rolland, ape
sar de francês, e de Oliveira Lima e Capistrano de Abreu num Bra
sil francófilo. Na Segunda Guerra Mundial é que estava em jogo o 
racismo nazista, aí Boas optou ·decididamente contra a Alemanha 
donde provinha, o judeu nele falou mais alto. Sendo antifascista a 
maioria da intelectualidade norte-americana, liberal ou anglófila 
conservadora, Boas passou a ser aplaudido além do seu círculo de 
seguidores. 

Ia tornar-se moda ficar a favor do anti-racismo e do antico
lonialismo, após o sacrifício de Martin Luther King virar até feria
do nacional nos Estados Unidos e em seguida ao processo de des
colonw,ção européia, mas Franz Boas e sua escola de Antropolo
gia partiram de Columbia na frente, muito antes, desde fins do sé
culo passado, senão contra tudo e contra todos, pelo menos en
frentando a maioria dentro das minorias dominantes, contra elas 
desfraldando "oposição ao racismo e ao colonialismo - dominantes 
na antropologia européia - a que os boasistas opuseram um cultu
ralismo antievolutivo e exacerbado no seu relativismo, mas genero
so e compreensivo no entendimento das sociedades e culturas me
nos complexas e das raças perseguidas". 

Enfim, ainda no depoimento do antropólogo Darcy Ribeiro, 
cientista social engajado: "O que fez Gilberto, nesse plano, foi 
contestar generalizações deterministas muito em moda nos seus 
dias. Generalizações que, de resto, já haviam sido contestadas por 
Manoel Bonfim, Roquette Pinto e alguns outros, ainda que jamais 
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com o vigor e a eloqüência que este debate alcançaria em Gilber
to". "O que devemos reter sobre a herança acadêmica de Gilberto 
Freyre é a fonte boasiva. tanto do seu ateoricismo como de sua 
propensão etnográfica.21 Revalorização tanto do negro, índio e 
mestiços. quanto, por que não?, do próprio português denegrido 
por alguns europeus nórdicos, antiibéricos e antimediterrâneos, 
bem como, nesse contexto, revalorização do também denegrido 
clima tropical. 

Casa-Grande & Senzala - obra seminal da Segunda Escola 
do Recife, a partir do Gilberto Freyre também da Semana Regio
nalista de 1924, tanto quanto houve ~ Primeira Escola do Recife 
desde Tobias Barreto, caminhos próprios diversos dos do Rio de 
Janeiro e São Paulo hegemônicos no Brasil dos séculos XIX e XX 
- Casa-Grande & Senzala descende, fora do Brasil, da Escola 
Americana de Enografia Histórica, assim chamada por Goldenwei
ser em artigo para o American Journal of Soci.ology de 1925 (vol. 
XXXI). Escola basicamente preocupada com a culturjl em suas re
lações étnicas, como se vê em Clark Wissler no Journal of Social 
Forces de 1924 (vol. Ili). Tema do livro de Wissler, Man and 

Culture, um ano antes. 
O reconhecimento maior naturalmente a Boas: '' A figura de 

mestre de que me ficou até hoje maior impressão". "Foi o estudo 
de Antropologia sob a orientação do Professor Boas que primeiro 
me revelou o negro e o mulato no seu justo valor - separados dos 
traços de raça os efeitos de ambiente ou de superioridade cultural. 
Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; 
a discriminar entre os efeitos de relações puramente genéticas e os 
de influências sociais, da herança cultural e de meio. Neste critério 
de diferenciação fundamental entre raça e cultura assenta todo o 
plano deste ensaio", Casa-Grande & Senzala. A ninguém mais 
Gilberto Freyre prestou semelhante preito de gratidão intelectual, 
para ele "nunca será demasia salientar-se a importância da obra 
científica de Franz Boas" .22 

Genealogia gilbertiana daquela escola, que melhor se deno
minaria de início como Escola de Columbia, remontando a Kroe
ber, dos primeiros grandes discípulos de Boas, e estendendo-se a 
Ruth Benedict e os contemporâneos de mestrado de Gilberto Fre
yre, Melville J. Herskovits e ·Margaret\Mead, cujas The Social 
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History of tlu: Negro, daquele, Sex and Temperamenl desta, eram 
então novidades. Todos freqüentemente citados em Casa-Grande 
& Senza1a.23 1 Foi o prestígio intelectual daqueles norte-america
nos, natos ou adotivos, prolongando-se a Gilberto Freyre, que lhe 
permitiu sobreviver diante da repressão racista no Brasil. Ademais 
dele pertencer à própria elite senhorial brasileira, aceitando apenas 
críticas internas, mesmo assim a contragosto. 

É que Gilberto Freyre ali se posicionava frontalmente contra 
o racismo de Oliveira Viana, então no auge, e recorria simpatica
mente, embora limitadamente, à teoria marxista da luta de classes 
aplicada primeiro ao Brasil por Astrojildo Pereira, nada menos que 
um dos fundadores do Partido Comunista. Some-se Sigmund Freud 
a tudo isso,24 \ neste caso por influência do primo psiquiatra Ulys
ses Pernambucano. e ter-se-á explosiva combinação abalando o 
Brasil intelectual da década de 1920 em diante ... Quando irrompeu 
no meio anacrônico e regressista. 

Foi realmente Casa Grwule & Senzala, mostrou-o de novo 
Darcy Ribeiro com apaixonada verdade, quem começou a ensinar
nos "a nos reconciliarmos com nossa ancestralidade lusa e negra, 
de que todos nos vexávamos um pouco". 25 Rastro de Franz Boas 
detectável marcante no Brasil desde 1914 em O Problema Nacio
nal Brasileiro de Alberto Torres,26 que assim podia racionalizar a 
lembrança dos escravos mortos, a quem dedica A Organização Na
cional, "que m~ deram. no convívio -íntimo da infância, lições de 
bondade e de pureza de costumes e exemplos de amor ao trabalho e 
veneração". Pois, acrescenta-lhe Gilberto Freyre, "Não era o ne
gro, portanto, o libertino; mas o escravo a serviço do interesse 
econômico e da ociosidade voluptuosa dos senhores". Inclusive a 
miscigenação não é, em Gilberto Freyre, celebrada tão pacifica
mente quanto lhe acusam: "Entre brancos e mulheres de cor esta
beleceram-se relações de vencedores com vencidos - sempre peri
gosos para a moralidade sexual". "Nesse período é que sobre o 
filho de fmdlia escravocrata no Brasil agiam influências sociais - a 
sua condição de senhor cercado de escravos e animais dóceis - in
duzindo-o à bestialidade e ao sadismo" _27 Quem andou inventando 
e espalhando a teoria do "brasileiro cordial" não foi, portanto, 
Gilberto Freyre, e sim o democrata radical Sérgio Buarque de Ho
landa em suas Raízes do Brasil de 1936, do que depois se arrepen-
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deu e fez autocrítica, mas sob pressão polênúca de Cassiano Ricar
do, 28 aliás um nacional-conservador ... 

A Gilberto coube, isto sim, a nússão histórica de rever o "Zé
Povinho" em "Povão", também antecipando Francisco Clementino 
San Thiago Dantas, que muito bem mostraria como, no Brasil, "o 
povo, enquanto povo, é melhor que a elite enquanto elite"; porque 
ao povo são impostos deveres que ele cumpre, e às elites não. Já 
Branner tinha notado como as classes superiores faziam as leis, in
diferentemente das causas sociais da pobreza, nada ensinando aos 
ex-escravos dela. .múem.29 Contra os adeptos do embranquecimento 
num Brasil europeizado e contra os adeptos da negritude de um 
Brasil africanizado, Gilberto Freyre queria o Brasil brasileiro em 
núscigenada morenidade, democracia étnica a ser construída, ainda 
não concluída, ao contrário do que também o acusam seus detrato
res. 

Daí Gilberto se ter tanto comovido com a homenagem da Es
cola de Samba Mangueira, ao escolher Casa-Grande & Senzala 

como samba-enredo do Carnaval de 1962, com o estribilho "Lou
vor/a este povo varonil/ que ajudou a construir/ a riqueza do nos
so Brasil": "muito obrigado!... Porque a vossa ciência é a da vida. 
É a que vem da gente do povo" _30 Gilberto Freyre bem que pode
ria endossar o título e o espúito da grande novela de João Ubaldo 
Ribeiro: Viva o Povo Brasileiro. 

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 

1 Apud Brazilian Literature. Nova York: Alfred A. Knopf, 
1922, p. X. 

2 Vide\SKIDMORE, Thomas E. Black into White (Race and 
Nationality in Brazilian Thought). Nova York: Oxford University 
Press, 1974, passim. 

3 A expressão é de José Honório Rodrigues no subtítulo do 
vol. Il, tomo Ilda sua Hist6ria da Hist6ria do Brasil. São Paulo: 
Companhia &fitora Nacional, 1988. (Brasiliana Grande Formato, 
V. 24). 

4 Entrevista de Lévi-Strauss, "Se o Colonialismo não tivesse 



126 

existido, não haveria Etnologia", Jornal de Letras, Artes e Idéias, 
Lisboa, 15 de abril de 1982. 

Roberto da Matta também assinala que, na "sociedade impe
rialista", "seus antropólogos classificam tudo" (Relativizando: 

Uma /n1rodução à Anlropologia Social), 3. ed., Petrópolis: Editora 
Vozes, 1983, p. 91. 

5 Linguagem e Conhecimento (do polonês Yerzek a Pozna
nie, Varsóvia, 1964), Coimbra: Livraria Almedina, 1974, pp. 96 e 
97. 

6 "Gilberto Freyre: Uma Introdução a Casa-Grande & Sen
zala", prólogo à edição deste livro em espanhol pela Biblioteca 
Ayacucho de Caracas, in Sobre o Óbvio, Rio de Janeiro: Editora 
Guanabara, 1986, pp. 126 e 127. 

1 Cartas do pr6prio Punho sobre Pessoas e Coisas do Brasil 
e do Estrangeiro; seleção, organização e introdução de Sylvio Ra
bello; prefácio de Josué Montello; Rio de Janeiro: Conselho Fede
ral de Cultura; Ministério da Educação e Cultura; sem ref. a local; 
1978; p. 191. 

8 Apud HOWARD, Jane. Margaret Mead (A Life). Nova 
York: Simon and Schuster, 1978, p. 53. 

9 Ampla documentação jornalística na Coleção Columbiana 
da Universidade de Columbia, Nova York. 

1 O Evaristo de Moraes Filho mostrou as limitações desta 
síntese, na realidade mais próxima da sociologia engajada de Hans 
Freyer ("Ciência Cultural ou Natural? A propósito de uma Afirma
ção do Sr. Gilberto Freyre", Revista Branca, Rio de Janeiro, outu
bro-novembro, 1948, pp. 11, 24, 28 e 30). 

11 Cartas do pr6prio Punho, ob. cit., p. 170. 
12 Carta no Arquivo da Fundação Gilberto Freyre, Recife, 

Pernambuco, 
13 Idem. 
14 Ibidem. 
15 Cartas do pr6prio Punho, ob. cit., p. 174. 
16 Carta na Fundação Gilberto Freyre. 
17 Cartas do pr6prio Punho, ob. cit., p. 198. 
18 Oral Memoirs o/Gilberto de Mello Freyre, Waco: Baylor 

Universit}' Institute of Oral History, 1985, p. 14. 
19 É o relato do médico paulista Jayme Regallo Pereira ln: 



127 

Unter den Linden (lmpress/Jes de Via.fem na Alemanha). Slo 
Paulo: Oficinas Gráficas da Revista dos\Tribunais, 1956, pp. 135, 
15, 109 e 100-102. 

20 "Raízes e Tcnd!ncias da Psiquiatria no Brasil (Aula de 
Mestre proferida na Abertura do Simpósio realizado cm Homena
gem à sua Jubilação)" J Neuroblologia, Recife, n. 41 (Suplemento), 
1978, pp. 22 e 23. · --

21 Sobre o Óbwo. ob. cit., p. 128. 
22 Casa-Grande & Senzala. Editora Universidade de Brasí

lia, 12! ed. brasileira e 13! cm português, 1963, pp. 5 e 424. 
23 Idem. pp. 549, 544, 156, 333, 223 e pa.ssim. 
24 Idem, pp. 7 e 322. "Inevitável, aqui, a citação de Freud 

que já estava tardando" (p. 324). Tamb6m Havelock Elli&, Studies 

in the Psychology of Sex. 1908, outro pioneiro no assunto, influen
ciou muito Gilberto Frcyrc. 

15 Sobre o Óbvio. ob. cit., p. 112. 
26 O Problema Nacional Brasileiro, Editora Universidade 

de Brasfiia, 1982, pp. 59 e 60. 
27 Casa-Grande & Senzala, ob. cit., pp. 364, 461 e 113. 
28 Vide a polêmica cm apêndice à 4! cd. de Raízes do Bra

sil, Editora Universidade de Brasfiia, 1963, pp. 189-213. 
29 Notas manuscritas para uma innliPda História do Brasil 

apud Frank Robert Jacklc, John Casper BrQN'ler, tese de Ph.D. à 
Universidade de Stanford, 1%6, pp. 107 e 110. 

30 Artigo no· Jontal do Corwmercio, Recife, 13 de maio de 
1962. 





Anísio Teixeira e Monteiro Lobato: 
Companheiros de Descoberta 

Gilberto Freyre não estava s6 em mais esta redescoberta bra
sileira dos Estados Unidos, ap6s o recurso à fuga pelos revolucio
nários Abreu e Lima e Natividade Saldanha rumo à Filadélfia, e 
por Rui Barbosa apoiando-se na inspiração dos Founding Fathers 

para institucionalização da república no Brasil. Anísio Teixeira e 
Monteiro Lobato chegam a Nova York pouco ap6s a partida de 
Gilberto, Anísío fazendo o mestrado de Educação na Universidade 
de Columbia do verão de 1927 à primavera de 1929, Lobato adido 
comercial no Consulado do Brasil de 1927 a 1930. 

Terminara a tragicomédia da presidência Harding, Coolidge 
concluíra o mandato do antecessor e cumprira o seu pr6prio, o pre
sidente da república passava a ser Herbert Hoover em cujas mãos 
ia rebentar a crise da Grande Depressão de 1929, da qual os Esta
dos Unidos e o mundo iriam ver brotar o antagonismo entre os re
médios democráticos de Franklin Delano Roosevelt e os totalitários 
nazistas arrastando quase toda a humanidade à Segunda Guerra 
Mundial. 

Também Anísio Teixeira era de origem senhorial do sertão 
baiano de Caetité, seu pai um dos chefes políticos locais e pro
prietário rural. Deles Anísio guardou imagem favorável. como se 
vê quando diz: "O chefe sertanejo inteligente e honesto é mais ci
vilizador do que mil e um promotores eivados de um fetichismo 
acadêmico pela lei e pelo seu formalismo. Ele é mais caoaz de a 
adaptar, de a fazer amada e compreendida do seu povo ... " 1 

Anísio Spínola Teixeira passou pela Companhia de Jesus, de
sistira após uma viagem a Roma, em vésperas da ordenação. Subs
tituiu então o que passou a parecer-lhe religião velha, por uma re
ligião nova, a do pedagogismo, 2 uma espécie de ilmrri:oismo indo 
às massas, educando-as. Anísio inseria-se em toda uma linha, ante
riOJ: e posterior, de intelectuais baianos com a mesma preocupação. 
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O interesse ali remonta a João Barbosa, médico, parlamentar 
liberal radical com participação na rebelião da Sabinada ( 1837) e 
pai de Rui Barbosa, autor do Relatório sobre a Instrução Pública 
da Província da Bahia de 1858, mais outro em 1861. Na mesma 
época, o também baiano Abílio César Borges, nobilitado como Ba
rão de Macaúbas pelo Imperador Pedro II, notabilizava-se no Rio 
de Janeiro com um colégio de sua propriedade, caricaturado por 
Raul Pompéia em O Ateneu. Dele há um retrato mais fiel em Vida 

e Obra do Barão de Macaúbas, obra esgotada e rara, publicada no 
Rio de Janeiro, 1936, pelas Edições "Infância e Juventude" de pe
quena circulação. De autoria de Isaías Alves, que estagiará na 
Universidade de Columbia depois de Anísio Teixeira, ali fazendo 
pesquisas de métodos pedagógicos e de Administração Escolar, em 
1930-1931, do que deu conta em Da Educação nos Estados Uni
dos (Relatório de uma viagem de Estudos), melhor divulgado pela 
Imprensa Nacional, ~o de Janeiro, 1933. 

Edivaldo M. Boaventura - duas vezes Secretário de Estadc· 
da Educação na B:iliia, quando, entre outras coisas, instituiu duas 
universidades e criou o museu-escola de Castro Alves na Fazenda 
Cabaceiras, fundo do Recôncavo onde morreu o poeta - Edivaldo 
M. Boaventura fornece ampla visão da Escola Baiana de Educação 
no seu discurso de posse no Instituto Histórico e Geográfico Bra
sileiro. Escola para a qual chamei a atenção no rneu prefácio ao seu 
liwo A Segunda Casa, 1984. 

Nos Estados Unidos Anísio Teixeira vai entusiasmar-se prin
cipalmente com dois grandes vultos, autores de duas grandes obras, 
teórica e prática: John Dewey e Horace Mann. 

Dewey, mais conhecido, ao aplicar à Pedagogia, enriquecen
do-o filosoficamente, o pragmatismo de William James, que re
monta ao empirismo de Charles Saunders Peirce, o qual predomi
nara anglo-saxonicamente nas universidades norte-americanas so
bre o idealismo germanista de Josiah Royce. Nem por isso Dewey 
deixou de receber influências de Hegel, refletindo-se na concepção 
deweyana de lógica dinâmica, ao fundir pensamento e objeto num 
progressivo processo do indeterminado rumo ao determinado. A 
extensão e o prestígio da obra de John Dewey, nos Estados Unidos 
da sua época, também fazem lembrar Hegel no mundo de língua 
alemã.3 
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Mano, menos conhecido, embora também tão marcante quan
to Dewey na educação do seu país, advogado, abolicionista e po
lítico, senador na vaga de um presidente dos Estados Unidos, John 
Quincy Adams. Horace Mann foi principaJmente o campeão da es
cola pública laica, gratuita e obrigatória, fundador do Conselho 
EstaduaJ de Educação do Massachusetts, 1837, no quaJ reuniu de
mocraticamente em pé de iguaJdade governo e pais do~ alunos, pa
ra juntos decidirem a instrução das crianças. Mano morreu como 
reitor do Antioch College, um l.and-grant college, movimento que 
culmina universitariamente o seu de ensino primário ou primeiro 
grau. 

É que a primeira Lei Morrill, Morrill Act, destinou terras es
tatais devolutas a partir de 1862 como patrimônio fundador das 
universidades públicas estaduais de Michigan, PensiJvânia e Illi
nois, seguidas pelas de Minnesota, Wisconsin, Iowa e Ohio, todas 
no Meio-Oeste então sendo desbravado. 

A segunda Lei Morrill, 1890, regulou novas doações, em se
guida também privadas. Outras legislações se sucederam a respeito 
em 1907, 1935 e 1952. Uma associação congrega as universidades 
estaduais desde 1887. Não há federais nos Estados Unidos. 

Em lembrança do pioneiro, a Faculdade de Educação, Tea
chers College, associada à Universidade de Columbia, tem por edi
fício principal o Horace Mann Hall. Seus alicerces datam de 1894, 
quando ali foi inaugurada wna escoJa com seu nome, em cerimônia 
presidida pelos reitores de Columbia, Harvard e Johns Hopkins, 
tempo da revolução universitária norte-americana sob especial in
fluência aJemã inclusive na Pedagogia. Entre os iniciais professo
res do Teachers College, no começo chamado de Industrial Educa
tion Association, figuram alguns dos primeiros divulgadores de 
Froebel, Herbart e do pedagogo suíço alemão Pestalozzi, não ítalo
sufço, apesar do nome. Nicholas Murray Butler, reitor de Columbia 
em seguida por quarenta e quatro anos, foi o primeiro presidente da 
Industrial Education Association em 1887. 

Eram instituições congregando-se em tomo de Columbia, a 
ela associadas, não lhe pertencendo propriamente, ao modo do 
Bamard College s6 para moças, no tempo em que não podiam en
trar em universidades. Bamard College fundado pelo reitor de Co
lumbia, Frederick A. P. Barnard. 



132 

Butler entrara em contato com o movimento de Horace Mano 
e, após doutoramento em Columbia, 1884, fora passar um ano nas 
universidades de Paris e Berlim, nesta se impressionando muito 
com a importância dada pelo professor de Filosofia, Friedrich 
Paulsen, à educação. Depois, na reitoria de Columbia de 1901 a 
1945, Butler acompanhou parte do tempo de James Earl Russell 
decano também longamente do Teachers College de 1897 a 
1927.4 . 

Para este ambiente veio John Dewey em 1906 à Universidade 
de Columbia propriamente dita, embora estivesse presente no Tea
chers College. Dewey provinha de Harvard, onde fora influenciado 
pelo pragmatismo de Peirce e James; passara em seguida pela Uni
versidade de Chicago onde fundou, em 1896, sua Escola Laborató
rio. Todo wn grupo - decisivo para a educação de muitos países, 
não só para os Estados Unidos - reuniu-se então no Teachers Col
lege: Edward L. Thomdike em Psicologia Educacional, John De
wcy em Filosofia da Educação e o seu mais ardente e discutido 
discípulo, William Heard Kilpatrick.5 

O pragmatismo educacional de Dewey era um pragmatismo 
social. la até à educação de adultos, além da de crianças, para isso 
entrava em contato com os próprios sindicatos, daí receber a acu
sação que era socialista. Não vacilou em ir ver de perto o auge da 
Revolução Mexicana e de participar da movimentação pública em 
favor dos anarquistas imigrantes italianos Sacco e V anzetti conde
nados e executados cm 1927, num processo que abalou o mundo. 
Foi ao ponto de viajar à União Soviética em 1928, para ver de 
perto sua educação de massas, 1 recebendo na volta a acusação de 
"comunista". Mas a prova de sua independência está na aceitação 
da presidência do júri internacional para julgar em 1937 as acusa
ções de Stalin contra Trotsky. De novo Dewcy não vacilou na sua 
consciência liberal: foi até à capital do México para interrogar pes
soalmente Trotsky e logo a imprensa comunista, teleguiada por 
Moscou que há pouco \tão bem o recebera, passava a chamá-lo de 
"fascista", para escândalos dos que o conheciam. Trotsky viu-se 
inocentado pela comissão internacional de inquérito e agradeceu de 
público a Dewey, nele saudando, com "profundo respeito", "o 
educador, o filósofo e a personificação do genuíno idealismo ame
ricano". 6 · 
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Mui tas voltas o mundo continuaria dando, Stalin acabou vi
rando vilão e Trotsky reabilitado na própria União Soviética, pelo 
menos como personagem histórico, sob o ponto de vista ideológico 
sempre controvertido. 

A quase idolatria desencadeada por Kilpatrick em tomo de 
Dewey, atingindo os mais distantes recantos do mundo (ao longo 
de vinte e cinco anos de magistério no Teachers College, Kilpa
trick teve mais de trinta e cinco mil alunos provenientes de uns 
sessenta países), despertou inevitáveis polêmicas. Kilpatrick foi 
acusado de criar o " deweyismo", enquanto o própno Dewey não 
se declarava deweyano. 7 Nenhum educador alcançara tanta re
percussão local e internacional. Também Gilberto Freyre registra o 
prestígio de Dewey na Columbia daquela época.8 ' 

Anísio Teixeira chegou na Nova York do verão de 1927 
atraído pela fama de John Dewey, sumo sacerdote da "nova reli
gião", a religião da democrática educação redentora das massas. 
Seu templo, o Teachers College da Universidade de Columbia, 
com sua biblioteca ainda hoje presidida pelo busto de Dewey por 
Jacob Epstein. Ali Anísio freqüentou, até a primavera de 1929, os 
c~os de Educação, Psicologia, Administração Escolar, Educação 
Européia, Educação Rural, Didática (Education of teachers) e pes
quisa. Em 5 de junho de 1929 recebeu o título de mestre em artes 
(M.A.), com concentração em Educação.9 Seu relatório ao go
verno da Bahia, 1928, Aspectos Americanos de Educação, é con
siderado sua tese pelo Teachers College de Columbia.10 

Nele Anísio analisa uma escola rural e uma escola normal em 
Maryland, o sistema escolar de Oeveland, um college agrícola do 
estado de Nova York, um college de professores de Farmville e o 
Departamento Estadual de Educação da Virgínia em Richmond. 
&tudos comparativos começando e terminando com a filosofia de 
Dewey. 

Logo na primeira página ele escreve: "John Dewey é, na 
América, o filósofo que mais agudamente traçou as teorias funda
mentais da educação americana". Em seguida vem o programa da 
sua subseqüente vida inteira: "Apresentar, pois ... , as idéias com 
que Dewey fixa o atual sentido de educação, pareceu-me meio tal
vez favorável, para despertar um interesse concreto pela revisão de 
nossas próprias concepções". Anísio conclui a parte metodológi-i 
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gica-doutrinária com o capítulo "Educação e Democracia", daí em 
diante também sua meta insistente: "se democracia tem algum sen
tido moral e social, ela deve exigir de todos uma função social e 
a todos oferecer oportunidade para desenvolver as suas capacida
des distintivas". "A educação democrática, segundo Dewey, é uma 
educação de humanidades, no seu justo sentido, não para uma clas
se privilegiada, mas para todos os homens". Humanidades teóricas 
e práticas, inovação pedagógica de Dewey, nelas não há condena
ção da cultura, nem predominância do "utilitarismo" ou "parciali
dade", "mas uma educação tão integral e tão humana quanto pos
sf vel..." 11 

Anfsio Teixeira, décadas após, em 1970, lembra-se de tradu
zir e apresentar Liberalismo, Liberdade e Cultura de John Dewey. 
na linha da sua tradução de Vida e Educação, 1930, cuja longa 
apresentação - da Pedagogia de Dewey à escola como reconstitui
ção da experiência - já terminava com o capítulo "A Premissa 
Democrática que domina toda essa Exposição".1~ 

Dele poderá dizer Monteiro Lobato, "com entusiasmo por es
sa coisa maravilhosa que é a tua inteligência lapidada pelos De-
wey e', Kilpatrick!". "Só você tem a inteligência bastante clara e 

llgllda para ver dentro do cipoal de coisas engolidas e não digeridas 
pelos nossos pedagogos refonnadores". "Eles não conhecem, se
não de nomes, aqueles píncaros (Dewey & Co.) por cima dos quais 
você andou e donde pôde descortinar a verdade moderna" _13 
Anfsio Teixeira ia pagar muito caro por isso. 

John Dewey e Horace Mann permanecerão as bússolas da sua 
vida. Em Mano sempre verá "um desses pioneiros continentais da 
educação popular - por um conjunto de circunstâncias, o primeiro: 
Horace Mann. O grande batalhador da educação pública e univer
sal nos Estados Unidos da América, que no continente s6 encontra 
paralelo contemporâneo em Sarmiento na Argentina ... "14 

Não que Anfsio Teixeira revelasse Horace Mano ao Brasil, 
como o fez com John Dewey, e sim que o tomou mais conhecido, 
adiante, na teoria e na prática, do afirmado e divulgado por Gra
briel Prestes em discurso na inauguração da Escola Normal de São 
Paulo, preparadora de professores, em 1894. equiparando Mano 
nada menos que a Washington, Madison e Monroe. Na linha de 
Cesário Motta, secretário do Interior de São Paulo naquela mesma 
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época, citando Horace Mann: "A democracia sem a instrução será 
uma comédia, quando não chegue á tragédia".15 Pois, no espírito 
republicado democrático, tão diverso do oligárquico que logo se 
apossará da república, o diretor daquela Escola Nonnal, Caetano 
de Campos, explicava: "Hoje o príncipe é o povo, e urge que ele 
alcance o se[J-government ... A instrução do povo é, portanto, sua 
maior necessidade" _16 

Palavras que o ,vento leva. Na hora da decisão e execução, a 
oligarquia brasileira - com seu. aparato tecnocrático, militar e poli
cial - reprime brutalmente quem se interesse ativamente pela edu
cação popular: cassa e caça Anísio Teixeira e Darcy Ribeiro fim
dadores da Universidade de Brasfiia, Paulo Freire e Lauro de Oli
veira Lima por agirem ou pensarem pedagogicamente, tanto quanto 
perseguiu Josué de Castro, Noel Nuttels e Mário Pinotti por suas 
campanhas de alimentação e saúde do povo. 

De volta ao Brasil, após viagem também à Europa, Anísio 
publica, em 1934, na linha de John Dewey, Em Marcha para a 
Democracia (À Margem dos Estados Unidos), uma obra de entu
siasmo pelo "espírito da civilização americana", a seu ver integra
do por prosperidade e idealismo, tradição democrática e renovação 
permanente, esta última síntese a de maior originalidade, o maior 
milagre, além do seu próprio industrialismo de tanta ciência e tanta 
tecnologia. Numa nova cultura, "urna cultura material, intelectual, 
moral e artística, de que todos venham a participar, que se está ela
borando nessa parte do planeta".17 Anísio Teixeira participava 
do sonho americano no sentido de liberalismo social, sonho muitas 
vezes atacado por adversários, mas que prossegue atraindo milhões 
de imigrantes do mundo inteiro. 

Anísio recorre a Kilpatrick para definir a essência daquela 
democracia: "respeito pelo homem". l8 Na realidade, uma heran
ça do puritanismo da Nova Inglaterra (Dewey era de Vennont, es
tado pequeno, rural e até florestal, onde ainda vige em muitos luga
res a própria eleição direta do town meeting), herança política hu
manista transmitida às pequenas e médias propriedades das prada
rias do Meio-Oeste, donde emerge o abolicionismo de Abraham 
Lincoln contra o escravismo do Sul Profundo. Pois, "o 'pioneiro' 
já desapareceu, mas o seu espírito inspira a América", "com a co
ragem e o humanismo pragmático de sua filosofia". "Nova atitude 
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mental" sintetizando fundamentalismo puritano religioso e moder
nismo científico-tecnológico pelo instrumentalismo filosófico de 
John Dewey e muitos outros, pensadores ou não, todos cidadãos 
construtores da Nova América.19 Anísio escrevia estas linhas, 
1934, em pleno desenrolar das esperanças do New Deal de 
Franklin Delano Roosevelt, arrancando os Estados Unidos da 
Grande Depressão econômica e social e do isolacionismo político 
internacional, rumo ao enfrentamento contra o nazifascismo na Se
gunda Guerra Mundial. 

De volta ao Brasil, An!sio Teixeira entrega-se de corpo e al
ma ao apostolado da "nova religião": traduz de Dewey The Chi/d 

and the Curriculum e Interest and Effort in Education selecionados 
em Vida e Educaçãn, o mesmo método para rewrir Liberalism and 
Social Action e Freedom and Culture em Liberalismo, Liberdade e 
Cultura. 

No calor das polêmicas em favor do ensino gratuito, público 
e obrigatório, porém sob a hegemonia da sociedade civil sobre o 
Estado, no espírito de John Dewey e Horace Mann. escreve Edu
caçãn nãn l PriviMgio e Educaçãn no Brasil. O País estremece 
naquele embate de opiniões, duas vezes concluído pela força, por 
falta de argumentos, no fechamento da Universidade do Distrito 
Federal do Rio de Janeiro pelo golpe militar de 1937, universidade 
da qual participava Gilberto Freyre e cujo reitor era o próprio Aní
sio,20 \, e a intervenção por outro golpe militar, em 1964, na Uni
versidade de Brasília de que tinha sido de novo reitor e era um dos 
fundadores Anísio Teixeira 

Ao instalar em 1935, como primeiro reitor, a Universidade do 
Distrito Federal, An!sio fazia questão de frisar que aquilo em nada 
diminuía a maior urgência dos ensinos de primeiro e segundo 
graus, aos quais dera tanta prioridade como diretor-geral de educa
ção na Bahia e Rio de Janeiro, e recorria, como sempre, à sua ins
piração nos Estados Unidos liberais: "Ninguém até hoje mais pro
fundamente sentiu a necessidade de educação popular primária do 
que Jefferson, que declarou, certa vez, em 1823, que se tivesse que 
escolher entre o ensino primário e a universidade, mais facilmente 
fecharia esta do que aquele, de tal modo lhe parecia importante p~
ra o País a difusão entre a massa, dos conhecimentos essenciais'.' É 
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que os elitistas oligárquicos queriam uma universidade "não para 
libertar, mas para escravizar". 

Anísio Teixeira aí entrava em frontal choque contra as mul
tisseculares resistências: "Conhecemos, todos, a linguagem desse 
reacionarismo. Ela é matusalénica". Provinha do "predomfuio es
treito da familia, prepotência temporal da Igreja, ditadura espiritual 
do Estado". 21 · 

Ao botar o dedo na ferida, chaga aberta há séculos, a do Es
tado patrimonialista, propriedade de classes arcaizantes e facínoras, 
inimigas da organização da sociedade civil à qual procura obstruir 
com ajuda do seu braço armado, An~io Teixeira só podia atrair a 
represália inclusive da violência. Ela veio habitualmente desmesu
rada. Aposentado em fornia de cassação - na. companhia de educa
dores vários, vetados outros tantos pelos órgãos militares de segu
rança do Estado, em nome de uma segurança nacional, na realidade 
só deles mesmos e dos seus oligárquicos patrocinadores - Anísio 
teve de rumar ao exOio, a Paris, a UNESCO dali o convidava. 

Mas lá não se adaptaria, nem mesmo de volta aos Estados 
Unidos.22 Sua missão era no Brasil, até na morte misteriosa no 
fundo de um poço de elevador no Rio de Janeiro, quando enfrenta
va feroz campanha da ditadura reinante. 

Já em 1937, tempos pré-liberais de Alceu Amoroso Lima na 
época de mais um golpe de Estado, o do Estado Novo varguista, 
Tristão de Athayde acusava-o de "socialista" .23 Apesar de Aní
sio dizer por escrito que "conheço Marx como conheço Freud, de 
oitiva. Nunca os li. Em Ftlosofia, sou uma mistura de universalis
mo cartesiano com pragmatismo americano" ,24 e embora chegas
se a impacientar, com seu americanismo, Darcy Ribeiro, que queria 
uma revolução socialista, 251 duas vezes foi punido sob a acusação 
de "comunista", em 1935 e 1964. Carlos Lacerda, no auge da 
campanha escola privada versus escola pública, increpava Anísio 
Teixeira de ser anticatólico, porque na posição liberal não podia 
ser anti-semita ... 26 

Pouco antes de falecer, Anísio recebeu a homenagem da sua 
Alma Mater de Columbia, em 1963, a Medalha de Distintos Servi
ços da sua Faculdade de Educação, o Teachers College.27 

Após sua morte, continuaram as restrições vindo também do 
outro lado, o dos defensores da propriedade estatal dos meios de 
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produção sob controle de um partido político único, contra o libe
ralismo de Anisio Teixeira, assim colhido entre fogos cruza
dos. 28 

Darcy Ribeiro, que fixou um esplêndido retrato intelectual de 
Gilberto Freyre, fez dois de Anísio Teixeira. 

Darcy conhecera Anf sio, muito norte-americanamente por 
simbólica coincidência, pelas mãos de Charles Wagley.29 Anísio 
vinha das suas experiências de escola-parque desde a Bahia e da 
Universidade do Distrito Federal, rumo a outras tantas experiências 
em Brasília, daí em diante modelo Brasil afora. A renovação do 
ensino superior era obstruída na sua própria vertente de inspiração 
norte-americana por seus militares defensores. À oligarquia ~rasi
leira, e ao seu braço armado, interessava o pior, não o melhor dos 
Estados Unidos. O episódio da defesa de Trotsky por John Dewey 
confundia ainda mais os perseguidores de Anísio Teixeira, ao sabe
rem que Dewey tinha sido seu principal mestre e nos Estados Uni
dos ... 

Só viria a ser possível a renovação do ensino superior pela 
Universidade de São Paulo, de modo mais orgânico e sem interrup
ções institucionais, por inspiração européia e numa cidade com 
mais organizada sociedade civil. Mesmo citando Thomas Jefferson 
e os Estados Unidos como exemplos, o então governador de São 
Paulo, Armando de Salles Oliveira, fundador da USP em 1934, re
conhecera realisticamente que "dispomos agora do instrumento por 
meio do qual se prepararão /nossas elites dirigentes", "que se des
tinam ao exercício da inteligência aplicada e que constituirão so
bretudo os grupos das profissões liberais e do funcionalismo" _30 
A tradicional Faculdade de Direito do Largo de São Francisco - a 
mais antiga, de 1827, ao lado da sua gêmea de Olinda-Recife - era 
mantida independente e mencionada em primeiro lu_gar,31 elo do 
passado com o futuro. Grande resposta paulista à recente derrota 
no levante constitucionalista de 1932. 

Uma missão de professores franceses, apoiada por Júlio de 
Mesquita Filho com o prestígio do seu jornal O Estado de Soo 
Paulo, veio imediatamente para a USP, recrutados pelo médico e 
psicólogo Georges Dumas. Entre outros, Paul Arbousse-Bastide 
(Sociologia), Pierre Deffontaines e Pierre Monbeig (Geografia), 
Robert Garric (Letras), Femand Braudel e Henri Hauser (História), 
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Claude Lévi-Strauss (Etnologia) e Émile Bréhier (Filosofia), ao la
do de professores alemães e italianos. Alguns destes franceses, 
mais outros vindos diretamente, prosseguirão para o Rio de Janeiro 
convocados por Afrânio Peixoto, sucessor de An(sio Teixeira na 
reitoria da Universidade do Distrito Federal do Rio de Janeiro, 
atingida pela repressão ao levante filocomunista da Aliança Nacio
nal Libertadora de 1935_32 \Em vão, porque acabará naufragando 
a experiência carioca, permanecendo a de São Paulo, com uma 
mais forte e organizada sociedade civil a apoiá-la. 

Outro grande personagem da cultura brasileira deslumbrado, 
mesmo com reservas de criticismo, pe.lÔ maior e melhor dos Esta
dos Unidos na década de 1920, em que Gilberto Freyre e Anísio 
Teixeira lá estiveram longamente, foi Monteiro Lobato. 

José Bento Monteiro Lobato era neto do Barão, depois Vis
conde de Tremembéi 1osé Francisco Monteiro,/ pelo lado materno. 
Também nele a marca norte-americana ocorreu logo cedo, ao co
meçar os estudos no Colégio Americano de Taubaté, fundado por 
um certo L. Kennedy, mal sucedido pela irlandesa Miss Stafford. 
Instala-se em Monteiro Lobato uma "obsessão" pelos Estados 
Unidos. Traduz dois livros de Henry Ford - Minha Vida e Minha 
Obra e Hoje e Amanhã - ademais de uma série de artigos sobre 
ele, em O Jornal do Rio de Janeiro, pelo próprio Lobato vertida ao 
inglês sob o título How Henry . Ford is ',-egarded in Brazil. Tam
bém publica o opúsculo Mister S/ang e o Brasil. 33 

Desde pelo menos 1922 que Lobato suspirava: "Que vontade 
de mudar de terra - ir viver num país vivo, como o dos america
nos! Isto (o Brasil) não passa dum imenso tartaruga!. Tudo se ar
rasta". Era a primeira vez que um intelectual brasileiro dizia isso, 
os anteriores ansiavam por Paris. Monteiro Lobato parte para lá 
permanecer pouco mais de quatro . anos. 34 

1 

Chega a Nova York em 1927, espera-o no cais nada menos 
que um representante de Henry Ford. Com ele vai a Detroit, almo
ça com o filho querido de Ford, Edsel, o pai estava ausente na Es
cócia. Nada melhor para acabar de incendiar-lhe ao auge o entu
siasmo. Prossegue a Washington D.C. e de lá escreve carta ao ami
go Lino Moreira; "Que estradas! Que conforto! Que maravilha ... 
Vim besta pelo resto da vida e com uma tristeza imensa do Brasil 
não ser assim". 35 \Extremando a ênfase: "Um dia de New York 
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vale uma vida no Brasil - pelo menos ensina mais que ela" .3~ 
Imagina fundar em Nova York uma editora em inglês, a Tupi 

Publishing Corporation. A idéia não vai adiante. Induz a um innão 
do seu sócio na Companhia Editora Nacional, Octales Macondes 
Ferreira, a jogar na Bolsa de Nova York. As conseqüências da 
Grande Depressão de 1929 fazem ambos e muitos perder tudo. Elas 
atingem o Brasil, avizinha-se a revolução da Aliança Liberal de 
1930. Monteiro Lobato sai das especulações com a mineração e 
pretende minorar a crise do café exportando-o nada menos que pa
ra a União Soviética. Os adiantados contatos com Moscou não 
animam,:mesmo assim, o governo brasileiro, para espanto de Loba
to, supondo tratarem-se de maquinações de um certo "Poder 
Oculto do Capitalismo Internacional Anônimo", "do qual até agora 
só um país se salvou: a Rússia". 37 

Esse tipo de ressentimento deu força tanto a muitas resistên
cias nacionais contra os transbordamentos do poderio dos Estados 
Unidos, quanto tentou justificar, em nome da americanofobia, os 
piores crimes na União Soviética, depois lá mesmo condenados por 
Khruchov e Gorbachov nas décadas de 1950 e 1980. 

Isso explica a posterior aproximação de Lobato com o Partido 
Comunista, final produto da sua desilusão, enormemente aumenta
da pela feroz perseguição sofrida, por ter defendido a exploração 
do petróleo brasileiro, embora pela iniciativa privada, ainda não 
por empresa estatal. Era atentatório contra sua segurança o Brasil 
dispor de petróleo, disseram ao estupefato Lobato os juízes milita
res do Tribunal de Segurança Nacional do Estado Novo de Getúlio 
Vargas. Depois, Vargas e militares viriam a ser adeptos entusiastas 
do monopólio estatal. Mas o máximo, em socialismo, a que chega
ria Lobato, foi, em seguida, o georgismo, socialismo agrário e de 
imposto único de Henry George, mais uma das suas admirações 
norte-americanas. 

O íntimo da personalidade lobatiana está na sua correspon
dência de quarenta anos com seu amigo Godofredo Rangel. 

Em 8 de julho de 1926 envia-lhe carta sobre um romance que 
estaria pensando escrever, "editável nos Estados Unidos", porque 
na linha de H. G. Wells, "uma visão do futuro". Não levará 
adiante este projeto e sim um outro da mesma carta: "Eu me acho 
capaz de escrever para os Estados Unidos por causa do meu pendor 
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1 
para as crianças. Acho o americano sadiamente infantil ... Era em 
parte o resultado das suas leituras de Marie Twain, logo confirma
do. 

Outra carta, 23 de fevereiro de 1927, às vésperas de partir, 
ainda a Rangel, trata Henry Ford como "o Jovem Cristo da Indús
tria" (sic ... ), a tanto se extremava em admiração ... Em 28 de no
vembro de 1928 diz estar instalado como adido comercial no Con
sulado do Brasil em Nova Yorlc, na Battery Place, "a praça à beira 
d'água onde esta cidade começou ... Assim que chegara, 17 de 
agosto de 1927, tinha dito em sucessivas interjeições ao amigo e 
confidente Godofredo Rangel: "Imaginei grande, mas é maior! 
É imenso, é infinito, é um mundo novo". "Sinto-me encantado 
com a América! O País com que sonhava. Eficiência! Galope! Fu
turo! Ninguém andando de costas!". "Tudo como quero, como 
sempre sonhei". Em ·5 de setembro do mesmo ano estende sua pai
xão às coristas, girls, das Ziegfeld Follies no auge do sucesso na 
Broadway ... 

E por aí vai Monteiro Lobato de entusiasmo em-entusiasmo 
pelos Estados Unidos, atingindo píncaros nunca alcançados por 
Gilberto Freyre, nem Anísio Teixeira. Daí suas decepções termina
rem sendo maiores. 

Leia-se o que Lobato escreve a Rangel em 17 de agosto de 
1928: "Nova York é uma cidade que 'só vendo' ., . "O rush deste 
país rumo ao futuro é um fenômeno". E dá notícia, atente-se bem 
para a data, das primeiras emissões experimentais de televisão: "O 
sonho que localizei em séculos futuros, encontrei realizado aqui". 
Começava, diante dos olhos de Monteiro Lobato, fins da década 
em 1928, a revolução dos mídias.38 

A admiração de Monteiro Lobato pela futurologia fantástica 
de H. G. Wells ia de par com sua admiração pelo pragmático ecle
tismo de Will Durant. 

Para Lobato, em carta de 6 de janeiro de I 938, ainda a Godo
fredo Rangel, a Filosofia da Vida por · Durant era "a maravilha 
das! maravilhas",39 ~ujo êxito editon.al surpreendeu o próprio 
Anísio: "Enquanto não me chegam The Mansions o/ Philosophy 
(também de Durant), estou a ler o Will Durantl na sua \Histoire de 
la civilisation, já tradução francesa. Como os franceses estão ga
nhando tento! Já traduzem Nova Yorlc. É a viagem d~ regresso. 
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Durant vem ae extração francesa e família cat6lica".40 As ver
sões de Will Durant em português serão sucesso de livraria, best

sellers, nas décadas de 1930 e 1940.41 · Pena que o entusiasmo de 
Monteiro Lobato, estendendo-se ao "tremendíssimo Mencken", in
duzindo-o a incluir como obrigatória a Jejtura diária do Baltimore 
Sun ao lado de The New York Times_, 4~- não o levasse a fazê-lo 
também traduzir. 

Em 1932, Monteiro Lobato publica o livro América, ao qual 
preparava desde 1929, sua obra-síntese sobre os Estados Unidos. 

Ali ressuscita seu personagem Mister Slang, atina com a im
portância da raiz puritana e seus dilemas nas transformações norte
americanas: "igrejas conjugadas com hotéis e mais negócios", 
donde a "simplicidade dos nababos", "grandes homens e grandes 
ricaços". "A palavra saving está escrita no ar. Quanto o americano 
põe de parte cada ano. O que gasta com a vida, o que economiza, o 
que despende com seguros". 

Raiz puritana projetando-se na religião civil liberal, captável, 
num momento máximo, no memorial de Abraham Lincoln em Wa
shington D.C., santuário de culto cívico: "religiosa impressão que 
o monumento de Lincoln causa". 

O que está por trás dos arranha-céus das "cidades verticais" 
e das "estradas onde se paga multa por escassez de velocidade": 
"a riqueza da Biblioteca do Congresso" e "a riqueza das universi
dades americanas", Princeton, Harvard e Columbia ... 43 

Mas há quem reclame 1~ontra o entusiasmo de Monteiro Lo
bato pela "democracia, liberdade econômica e melhor educação ... , 
as velhas receitas raciooalistas e liberais".44 Não s6 os católicos 
integristas, contra Lobato desencadeando ferozes , campanhas,45 
também aqueles cujo progressismo termina consistindo mesmo é 
em estatização dos meios de produção sob controle de partido po
lítico único, a pretexto de que ele representa necessariamente o po
vo, até que desmorone por dentro, pela ineficiência e corrupção ... 
Ninguém derrubou externamente o Muro de Berlim, nem foram os 
capitalistas que induziram Khruchov e Gorbachov a fazer espeta
culares autocríticas, coagidas, isto sim, pela realidade ... 

Em resumo, a primeira biografia de Lobato é a de Edgard 
Cavalheiro 1- Monteiro Lobato (Vida e Obra), 1955 - e suas me
lhores análises, até agora, as de Cassiano Nunes: o ''Sonho Ame-
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ricano" de Monteiro Lobato, Mark Twain e Monteiro Lobato (Um 
Estudo Comparativo) e A Atualidade de Monteiro Lobato, de con
sulta obrigatória, críticas escritas com sentimento, não só erudição. 

Cassiano Nunes mostra como o Jovem Lobato estendera sua 
adnúração pelas descobertas inglesas do exótico por Kipling às 
aventuras de Jack London e Mark Twain.461 Este último lhe con
firma outra vocação de escritor, previstii:' naquela carta de 8 de ju
lho de 1926 a Godofredo Rangel, seu alter ego como o define Cas
siano Nunes: "Eu me acho capaz de escrever para os Estados Uni
dos por causa do meu pendor para as crianças. Acho o americano 
sadiamente infantil".47 1 Lobato traduz As Aventuras de Tom 
Sawyer. além dos contos do dinarmarquês Andersen, do francês 
Perrault e dos irmãos alemães Grimm. 

Cassiano Nunes descreve os pontos em comum de Monteiro 
Lobato com Mark Twain, dentre muitos: ambos vinham do fundo 
interior dos seus países, Lobato de Taubaté no vale do Paraíba do 
Sul, Twain de Hannibal no Missouri; Lobato, filho de pequeno 
proprietário rural, embora neto de visconde; Twain de pai deca,
dente da aristocracia também rural da Virgínia, mas advogado. 
ocupante de honrosos cargos públicos, "um cavalheiro fino e bon· 
doso" nas palavras do filho, a refined and kindly gentleman; Lo
bato sempre lembrado do rio da sua infância, o Paraíba, Twain ou
tro tanto do seu Mississipi; em ambos se apresenta marcante a in• 
fluência dos negros daquelas margens, sempre vistos como almas 
nobres; ambos são autobiográficos e preferem temas interioranos 
do campo ou de pequenas cidades; ambos sonharam enriquecer, 
metendo-se nos mais variados e frustrados negócios, o que não im
pedia a ativa simpatia de um e de outro pelo movimento operário 
sindical. Monteiro Lobato chegou ao ponto de adotar "Marcus 1 

Twain" entre seus pseudônimos ... 48 
O crítico Cassiano Nunes mostra como "a americanofilia de 

Lobato foi intensa em toda a sua vida, e talvez mesmo só tenha de
clinado um pouco nos seus últimos anos após o seu insucesso como 
defensor do ferro e petróleo nacionais, insucesso em grande parte 
originado pela pressão dos capitalistas dos Estados Unidos". •• Ao 
inverso do que muita gente pensa, em virtude de ele ter apoiado o 
Partido Comunista durante breve espaço de tempo, Lobato nunca 
foi um comunista, ou simpatizante do comunismo. Via nele apenas 

\ 
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um arauto da justiça social".49 A biografia de Edgard Cavalheiro, 
companheiro e contemporâneo, testemunha Monteiro Lobato que
rendo converter Luís Carlos Prestes ao socialismo, mas do norte
americano Henry George, pois temia que a Europa, "no seu desva
rio de doi~", buscasse :falsas soluções nas ·~formas asiáticas do 
comunismo·e do· .despotismo".50, O que veio a acontecer, inclusi
ve com aplausos de grande parte da intelectualidade latino-ameri
cana, insistentemente mesmo após o discurso de Nikita S. Khru
chov condenando-o no XX Congresso do próprio Partido Comu
nista da ·União ,Soviética, em 1956, até cair o Muro de Berlim, sig
nificativamente no ano do bicentenário da Revolução Francesa, 
1989, oportuna comemoração de uma revolução tida por superada 
porque burguesa ... 

É que Monteiro Lobato tinha um sonho brasileiro: .. o que 
houve entre Lobato e os Estados Unidos foi patentemente um caso 
quase lírico de 'afinidades eletivas'. Mas o seu brasileirismo era 
indisfarçável, não obstante os remoques, as palavras contundentes 
que dirigiu à sua terra natal e aos seus patrícios, sobretudo após a 
falência do seu sonho do petróleo, liquidado pela estatização, tec
nocracia e ·núlitarismo".51 Não lhe perdoaram, nenhum navio 
petroleiro ou refinaria tem o seu nome. Negaram idêntica homena
gem a Abreu e Lima, cogitado para nome do lado brasileiro da es
trada ligando Roraima com a Venezuela, que lhe cultua a memória 
como herói nacional bolivariano, recusa porque Abreu publicou o 
primeiro livro no Brasil sobre o socialismo, 1855, mesmo ético e 
religioso na linha de Lamennais. 

O próprio Lobato evoca o auge do seu sonho-paixão: "Lutei 
contra a Mentira onfmoda desde o tempo de estudante, e levei a 
luta a tal ponto que aos sessenta anos me vi entre as grades de uma 
prisão". "Grande sonho íntimo de obter a harmonia entre todos os 
homens e destes, com a terra nossa mãe comum", compreendeu-o 
muito bem Lima Barreto.52 Também Gilberto Freyre será preso e 
espancado pelo Estado Novo, naquele tempo não se dizia tortura; 
Anfsio Teixeira terá fim misterioso durante sua aposentadoria-cas
sação, em meio a telefonemas de ameaças de morte. U namuno dizia 
"dói-me a Espanha", às vésperas da Guerra Civil. Que podem di
zer os brasileiros? ... 

Anísio Teixeira foi o modernizador empírico-pragmático, 
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realista; Monteiro Lobato, o modernizador romântico, tão otimista 
que ingênuo. Ambos sacrificados, cada um à sua maneira. 

Os destinos de Anfsio Spínola Teixeira, José Monteiro Lo
bato e Gilberto de Mello Freyre vão cruzar-se muitas vezes. 

Lobato escrevendo a Oliveira Lima, ao publicar a seu pedido 
na Revista do Brasil artigo de Gilberto ainda estudante em Colum
bia ("Que talento!"), concluindo, quando da edição de Casa
Grande & Senzala: "A essência dos livros de Gilberto é serem sa
borosos". "Ensinou ao país a Gaya Scienza de Nietzche ou essa 
deliciosa composição que é a ciência misturada com a arte - com 
todas as artes, inclusive a culinária, tão vital nos destinos humanos, 
e a erótica, a mais cultivada de todas".53 1 Lobato empolgava-se 
com a brasilidade gilbertiana, innã da sÚa, por mais que tanto ad
mirassem os Estados Unidos. 

Anfsio compartilha com Gilberto a fundação e o fechamento 
da inovadora experiência da Universidade do Distrito Federal, as 
conferências e publicação de livros por Darcy Ribeiro na então re
cém-inaugurada Universidade de Brasília, e convida-o para dirigir 
no Recife um dos Centros Brasileiros de Pesquisas Educacio
nais,54 ao lado de Belo Horizonte com Abgar Renault, no Rio de 
Janeiro Péricles Madureira de Pinho, em São Paulo Fernando de 
Azevedo e no Distrito Federal-Brasília Darcy Ribeiro, no quadro 
do Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos presidido por ele, 
Anfsio Teixeira. Tudo mais uma vez dissolvido em 1964, mas não 
extinto seu ideário, noutro dos cíclicos hiatos da vida democrática 
brasileira. 

A última vez em que os destinos de Gilberto Freyre e Anfsio 
Teixeira se cruzaram foi ali, no INEP - Instituto Nacional de Estu
dos Pedagógicos - cujo Centro de Pesquisas Educacionais do Reci
fe Anfsio convidou Gilberto a dirigir, ao reconhecê-lo, no discurso 
de saudação, "o maior representante da independência da inteli
gência, fugindo sistematicamente de qualquer condicionamento, já 
não digo escravização, que lhe possa trazer o exercício de cargo ou 
função pública, por maiores e mais insistentes que sejam os convi
tes". Recebendo resposta de Gilberto que "a obra do Mestre Anf
sio Teixeira obriga uma geração inteira a cooperar com o mais vi
brante dos seus líderes", "amigo de mocidade", autor de convite 
para Gilberto inaugurar, na recém-criada Universidade do Distrito 
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Federal do Rio de Janeiro, as primeiras cátedras de Antropologia 
Social e Cultural "que jamais funcionaram em universidades da 
América do Sul", antes de Radcliffe-Brown professar curso na de 
São Paulo. 

Gilberto Freyre aproveita a oportunidade para relembrar o elo 
anglo-americano que o unia a Anísio Teixeira: "encontro do co
nhecimento racional com o mundo das oficinas", "alargamento do 
saber racional em empírico, através da confirmação do conheci
mento do empírico pela experiência", remontando aos "nominalis
tas, avós remotos dos regionalistas de hoje", regionalismo "orgâ
nico" "como o chamou de início José Lins do Rego" _55 

1 

Também pela Universidade de Columbia vieram a iniciar-se 
os historiadores José Antônio Gonsalves de Mello e José Honório 
Rodrigues, em parte por sugestões gilbertianas, pouco antes e ao 
término da Segunda Guerra Mundial, preparando-se em cursos de 
especialização em História, prosseguidos por pesquisas nos arqui
vos. José Honório acompanhado pela esposa Leda Boechat Rodri
gues, que ali começava estudos sobre a Suprema Corte de Washin
gton D.C. Depois orientadores, todos os três, de inúmeros brasilia
nistas norte-americanos. 
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A Volta pela Europa 

Em 1922 Gilberto Freyre defendia sua tese de mestrado na 
Universidade de Columbia, Social Life in Brazil in the Middle of 
the 19th Century, e publicava-a em The Hispanic American Histo
rical Review, Baltimore, no mesmo anó, vol. 5, o!? 4. 

Era uma revista já de prestígio, ao reunir os primeiros latino
americanistas dos Estados Unidos, embora recente. Este país ainda 
não tinha muitas revistas de História, relembrava-o J. Franklin Ja
meson, um dos fundadores, logo no seu primeiro número, ao con
trário da Itália e principalmente França e Alemanha da época. En
quanto nos Estados Unidos só existiam, em pleno começo do sé
culo XX, revistas historiográficas locais, no máximo regionais, 
com exceção da Catholic Historical Review, nacional, criada em 
1915. Mais uma vez se vê como a revolução universitária norte
americana teve de preparar uma ou duas gerações para dar frutos. 
Só em 1916 apareceu o Journal of History e Military Historian 
and Economist .. ~ r A específica Luso-Brazilian Review é de 1964. 

Havia consciência, entre os iniciadores de The H ispanic 
American Review, da tradição de trezentos anos de amplas relações 
com a América Portuguesa e Espanhola, especialmente para as uni
versidades do Texas e Califórnia,2 1as outras, anteriores - Har
vard, Comell e Columbia - mantendo, a respeito, interesses seto
riais. 

A proposta inicial de nome - lbero-American Historical Re
view, P?r um dos fundadores, William S. Robertson - competiu 
com Latin American Historical Review e The Hispanic American 
Historical Review, saindo vencedor este último.3 10 próprio pre
sidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, ele mesmo um 
scholar, antigo professor de Ciência Política e reitor da Universi
dade de Princeton, enviou carta de incentivo e congratulações, em 
1916, aos pioneiros.4 1 



152 

A referência, logo no primeiro número, fevereiro de 1918, 
homenageando William R. Shepherd, um dos orientadores de Gil
berto Freyre em Columbia, entre os mais empenhados em ajudar o 
nascimento da revista,5 explica o acesso de Gilberto publicando 
sua tese em The Hispanic American Historical Review, distinção 
muito rara a um jovem mestrando, Gilberto Freyre tinha vinte e 
dois anos de idade. 

Ao modo do que fizera com o bacharelamento em Baylor, 
Gilberto simplesmente arrumou as malas e foi embora, sem esperar 
por cerimônia de diplomação. Os títulos tiveram de seguir pelo 
Correio. Preocupado, ele escrevia da França e publicava no Recife, 
1922, "Carta de Paris a A. F." (o jornalista Aníbal Fernandes, de
pois grande animador do Diario de Pernambuco): "Fiel ao meu 
propósito de viajar como um scholar gipsy - um cigano intelectual, 
à maneira dos estudantes da Idade Média esquecido de que já sou 
bacharel universitário formado ou mestre togado e com todo o es
sencial do curso de doutor já realizado - procuro os contatos mais 
diversos. Faço de conta - valendo-me do meu ar de menino - que 
estou ainda nos primeiros anos de universidade". 

E descreve um plano de viagem, só realizado em parte, "an
tes de regressar ao Brasil de onde saí menino e para onde volto 
homem. Aí tentarei reintegrar-me, como se diz em linguagem so
ciológica. O nosso Oliveira Lima acha essa reintegração impossí
vel. Veremos. Ao que resistirei será à ação do meio brasileiro no 
sentido de banalizar-me de todo num indivíduo convencional. Isto 
não serei. Abrirei canúnho novo e próprio. Ou então voltarei à Eu
ropa para ser um sub-Henry Jamesinho qualquer".6 , O mais fre
qüente confidente no longo retomo ao Brasil continuará Oliveira 
Lima, tão telúrico, apesar de tão cosmopolita, um dos modelos gil
bertianos. 

Paris - declarada capital da Awérica nisso mais latina que 
ibérica, por Carlos Fuentes - Paris será para onde Gilberto logo 
irá, vindo diretamente da América do Norte. Paris, antes mesmo de 
Londres e Lisboa (Madrid e Roma então não visitadas), mais a 
Berlim da grande explosão econômica, política e intelectual da Re
pública de Weimar. 

Em Paris, o itinerário anunciado a Aníbal Fernandes (A. F.), 
previsto desde Nova Yorlc, onde freqüentava o Clube ou Círculo 
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Francês de Columbia, revelando-lhe Frcdéric Mistral, "Mamice Bar
res e Charles Maurras, o que dá uma idéia das tendências tradicio
nalistas daquele ambiente. Gilberto Freyre guardará influências 
mais do felibrigismo regionalista provençal de Mistral, outro tanto 
do ardor quase passional de Barres pela Lorena, que pela ortodoxia 
conservadora mcnárquica de Mawras, apesar de sentir-se tocado 
pelo maurrasiano jornalista polêmico Léon Daudet, uma espécie de 
Mencken francês, filho do grande contista Alphonse Daudet. 

Gilberto é atraído pelos cfrculos da Action Française, levam
no a ouvir Chmies Maurras, do que ele deixa interessante testemu
nho: "Mawns é muito surdo, não sei ~ dos dois ouvidos ou de um 
só. Isto parece concorrer para dar-lhe certa intolerância e certa su
ficiência... Mesmo ~sim, sua inteligência é admirável. Seu poder 
de crítica, de raciocínio, de argwncntação, alguma coisa de ex
traordinário. Muito francês. Muito latino, mas pouco hispâni
co".7 

Choca-o, ao mesmo tempo que o diverte, uma reunião de tra
dicionalistas franceses na casa de um nobre general reformado, 
Oément de Grandprey, na vizinha cidade de V crsalhes, à sombra 
do castelo-pal~io não só da grandeza de Luís XIV, também da de
cadência moral de Luís XV e das tibiezas de Luís XVI levando-o à 
guilhotina: "tenho a impressão de ter vivido .um dia mágico num 
mundo que já Dão existe. Noutro mundo e noutro tempo: na Europa 
de antes da guerra". 8 a Primeira Mundial. Representada pela 
"viúva francesa de um diplomata sul-americano; um conde francês, 
antigo ministro na Pérsia e bom causeur; um general russo do tem
po do Czar, de ásperos bigodes, também conde como o general - e 
acompanhado da senhora, de beleza eslava.9 · "Voltei a Paris 
quase como se estivesse estado entre fantasmas ... já não parece 
gente deste mundo, mas de outro, já acabado. Ou de outros: todos 
reduzidos a sombras".10 

Gilberto vai tentar o lado oposto, a "extrema esquerda" de 
Gcorges Sorcl, que conseguia a façanha de ser lido tanto por Lenin 
quanto por Mussolini: "Muito entusiasmo, mas não há, entre eles, a 
lucidez crítica que se encontra nos maurrasianos, embora também 
estes sejam o seu taeto sectmos" .11 '. Tenta, então, a Sorboone da 
Literatura Co~ de Fortunat Strowslci. DcccpciOM-sc: ·-Pa
rece haver hoje na Sorboone um espírito de burocmcia intclectucl e 
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de correção acadêmica que a unif onniza quase de todo. Um prof es
sor se mostra tão semelhante a outro a ponto de todos se parecerem 
funcionários públicos da mesma repartição". Era a Sorbonne de 
Alain, cético filósofo oficioso da III República a desmoronar 
diante do ímpeto da Alemanha nazista na Segunda Guerra Mundial; 
Sorbonne republicanamente conservadora, por mais que se dissesse 
"radical" antitradiciionalista, e antimonárquica. Sorbonne fechada 
à renovação de Bergson, que terá de buscar o College de France; a 
Sorbonne dos durkheiminianos hostis a Raymond Aron só conse
guindo sucedê--los geracionalmente. 

Mas reconhece que "uma instituição como a Sorbonne não 
perde a força da noite para o dia ... Isto a despeito de La farce de /a 
Sorbonne de René Benjamin, que aí investe contra essa glória 
francesa com uma fúria de panfletário ... " 12 

Gilberto Freyre, "entre os anglo-americanos à Henry James 
com quem convivo em Paris" ,13 · termina arrumando as malas pa
ra a Inglaterra, mais para Oxford que para Londres, ignorando so
fisticadamente o sutil hedonista Samuel Johnson que, como sempre 
recordado pelo seu biógrafo Boswell dos quais Gilberto tanto gos
tava, dizia que quem estava cansado de Londres, estava cansado da 
vida ... 

Mas vai por um caminho alemão, em vez do italiano de Shel
ley, Keats e Byron. Reúne-se ao pernambucano~ "meu companhei
ro o bom amigo Vicente do Rego Monteiro", pintor vanguardista 
indo às fontes parisienses, com seu irmão Joaquim"também pintor, 
sem mediações dos modernistas de São Paulo, tanto quanto Emflio 
irmão de Lula Cardoso Ayres ambos igualmente pintores. Joaquim 
e EmO.io cedo mortos na França. 

Gilberto e Vicente vão juntos a Munique que, com Berlim. 
procura rivalizar- Paris nas artes e nas ciências. Detêm-se em Es
trasburgo, "achamo-la cheia de interesse. A catedral - um encan
to". A revelação maior. "Que interessante o expressionismo ale
mão! Ao meu ver, mais sincero que os ismos que agitam a Fran
ça" .14 Sensação que sentirá repetida em Berlim,15 vibrava a Re
pública de Weimar na sua brilhante, curta e trágica trajetória ... 

O deslumbramento maior: o teatro expressionista impactando 
Gilberto em Munique, era Georg Kaiser de quem lhe falava Isaac 
Goldberg já em Nova Y orle e Boston. Que lhe desperta entusiasmo 
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raro: "Georg Kaiser não é nenhum Herr Professor; não é nenhum 
pedagogo. Ao contrário: um virtuoso da gaya scienza". "No seu 
teatro ... não há nomes. Não há pessoas. Há visões: a Figura Azul, 
a Figura Branca, o Operário, o Engenheiro. São indivíduos subli
mados em tipos por um como processo de economia dramática". 
"A idéia-medula da filosofia de Kaiser, e da sua técnica, é a de 
que o teatro visa sobretudo a síntese: seu fito é conseguir o máxi
mo de sugestões de beleza no mfuimo de tempo e de pormenores 
expressivos. Elimina o maior número possível de incidentes: quer o 
maior número de súnbolos ..• hoje o teatro de Kaiser é um dos as
suntos de estética mais provocantes".16 · 

Simpatia, além de empatia, 17 !pelo tradicionalismo regiona
lista de Barres e Mistral, popular em V achei Lindsay; pelo imagis
mo de Amy Lowell; pela escultura de Rodin; pelo expressionismo 
de Georg Kaiser, no contexto arrematado pelo próprio Gilberto 
acerca de si mesmo: "A verdade é que um bocado romântico o au
tor sempre foi; e continua a sê-lo, depois de atingido o meio cami
nho da vida",18 confissão quando já escrevera Casa-Grande & 

Senzala e Sobrados e Mucambos, suas obras máximas. Romantis
mo extensivo ao anglo-catolicismo no qual procurará a síntese reli
giosa, continuando leituras novaiorquinas de Newman. 

Nenhum melhor cenário para a consumação dos anos gilber
tianos de aprendizado e viagens, que a Oxford da universidade 
medieval e do Movimento do século XIX em tomo do seu profes
sor, até então clérigo anglicano, John Henry Newman, depois con
vertido e cardeal católico, sem deixar de ser profundamente inglês. 

Em Oxford Gilberto Freyre reencontra seu mundo de afinida
des eletivas vindo desde a infância com o preceptor inglês Wil
liams, o professor Muirhead do Colégio Americano, Annstrong de 
Baylor e Shepherd, não s6 o alemão Boas, também o internaciona
lista Sir Alfred Zimmem de Columbia: "Venho encontrando em 
Oxford - repito - meu ambiente como em nenhum lugar já meu co
nhecido". "Ambiente perfeitamente inglês e perfeitamente anglica
no". "Em tomo de chá e parties de vinho do Porto se faz grande 
parte da cultura oxoniana. Outra parte, nas aulas, na Bodleian, no 
Ashmolean. Ainda outra. é evidente, nos jogos. Também na velha 
Oxford Union, a que fui já admitido como sócio hóspede. São fa
mosos os seus debates, nos quais através de gerações vem se rev~ 
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Iando muito talento parlamentar, muita vocação inglesa de homem 
público" .19 

Colorido, à sua maneira, ambiente de Oxford, jantares nos 
colleges, "o primeiro de que participei foi em Christ-Church". "É 
do ritual a beca para o jantar e não apenas para as aulas. Os mes
tres também e os dons andam de toga Dão aula de toga", mas 
"vão para as aulas vários deles, de toga, rodando de bicicletas: 
combinação muito inglesa de tradição e modenúdade. Alguns são 
velhos de barbas egrégias que voam também, ao rodar das suas 
ágeis bicicletas. Bibicletas moças guiadas por velhos ilustre".20 
A bicicleta, pouco freqüente no Brasil de princípios do século XX, 
tinha sido a alegria lúdica do menino Gilberto, também nisto ensi
nado pelo Colégio Americano do Recife. E será de bicicleta, na 
volta ao Brasil, que fará as primeiras pesquisas nos arredores do 
Recife ainda com velhas casas-grandes e senzalas, pelo centro com 
antigos sobrados e mucambos. 

Para um latino de cultura mediterrânea católica, não só ibéri
co, a sombra, ou melhor, a luz de Newman, é a força maior pairan
do sobre Oxford. Desde a neo-anglicana Columbia, na episcopal 
Catedral de São João o Divino, Evangelista, que Gilberto Freyre 
pensava, ouvindo o vasto órgão tocando Bach: "compreendo o 
drama de Newman. Também sofri uma agonia semelhante à dele, 
sem me ter aquietado com a solução que o levou à ortodoxia cató
lica. Serei sempre um inquieto?" "Andando pelas ruas de Oxford 
cuido às vezes que vou defrontar-me, ao dobrar urna esquina, com 
um Newman ainda jovem e ainda anglicano". 

A síntese inglesa, oxoniana ao máximo, de erudição e des
portividade, ao mesmo tempo formal e informal, fairness e fair

play interpenetrando-se, "equilíbrio entre as duas tendências: a es
peculativa e a ativa", é "onde as grandes almas melhor se encon
tram com os corpos sadios e belos", Newman entre eles.21 

John Henry, Cardeal Newman, virá a ser um dos precursores 
do ConcOio Vaticano II, 22 o primeiro na História da Igreja Cató
lica a terminar sem condenação a uma grande heresia: Newman, 
precursor pelo seu liberalismo político, mas não teológico, assim 
em busca de uma ponte entre a tradição inglesa e a papal, relacio
namento tranqüilo na Idade Média, rompido no Renascimento. 
Newman também precursor pela sua idéia de universidade fecun-
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dando tantas iniciativas católicas na Irlanda, Estados Unidos e 
América Lati.na. 

Outras revelações inglesas foram então feitas ao jovem Gil
berto. Era o tempo, a década de 1920, do apogeu de Y eats. Eliot 
começava a despontar. Na prosa de ficção, prestígio de Meredith e 
Hardy, depois deixados um tanto para trás pelo impacto de James 
Joyce. 

George Meredith falecido em 1909, vinha da era vitoriana, 
era também poeta. Abandonou a poesia, apesar do seu livro Poems 

ter atraído aplausos de Tennyson e outros. Voltará a ela no fim da 
vida. Entre as duas fases, perconerá mais famoso itinerário de no
velista. Seu Ordálio de Richad Feve~el (The Ordeal of Richard 
Feverel) exprime o clímax das suas sínteses de comédia, romance e 
tragédia, apesar de desigualmente escrito. 

Já Thomas Hady, morto em 1928, estava em plena ação nesta 
década. Também tentará a poesia, mas sua obra novelesca emergiu 
como o que fez de maior, dentro dela J udas o Obscuro, traduzido 
ao português no Brasil, e The Dynasts sobre a saga de uma familia 
inglesa no tempo das guerras napoleônicas. 

Hardy, mesmo no auge da glória em vida, permaneceu fiel ao 
passado de filho de pedreiro e de pequena proprietária rural. Suas 
cinzas foram depositadas no panteão britânico, a Abadia de West
minster em Londres, porém, a seu pedido, o coração no átrio da 
sua igreja paroquial de Wessex. Thomas Haidy era mais um fata
lista do destino, que um determinista cienti.ficista, o escritor nele 
falava acima dos preconceitos da época, veio a pertencer mais ao 
século XX que ao XIX, apesar de terminar considerado o último 
dos grandes vitorianos. O embate das paixões, principalmente do 
sexo, no interior rural da Inglaterra, dentro ou contra a familia, a 
sua grande temática. 

Meredith e Hardy são presenças constantes entre as desco
bertas de Gilberto Freyre ainda jovem e após a decisiva marca do 
Professor A. J. Armstrong em Baylor. De Hardy e Meredith muito 
dá conta em Tempo Morto e Oiaros Tempos. Mais Hardy, que Me
redith, virá a ser, por mãos gilbertianas, uma das maiores influên
cias no José Lins do Rego dos dramas rurais das casas-grandes da 
várzea do Paraíba do Norte.23 ' 

A marca anglo-americana ficará para sempre funda no ânimo 
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de Gilberto Freyre, marca sobre a sua brasileira nordestinidade 
pernambucana e recifense. Ele pensará escrever nada menos de 
quatro livros sobre os ingleses: Ingleses, que aparece em 1942, In
gleses no Brasil, 1948, e Outros Ingleses que nunca será escrito, a 
serem reunidos num s6 volume, Ainda Ingleses no Brasil. Tudo 
acerca do! -geral subtítulo do segundo deles: Aspectos da Influên
çia Britânica sobre a Vida, a Paisagem e a Cultura do Brasil. 

Por mais que Gilberto tenha empatia quanto aos franceses -
principalmente na ampliada segunda edição de Um Engenheiro 

Francês no Brasil, a partir do Didrio Intimo do Engenheiro Vau
thier, chefe da missão de obras públicas, Missão Francesa em Per
nambuco, tanto quanto a de Grandjean de Montigny no Rio de Ja
neiro, esta cm princípios do século XIX, aquela nos meados - Gil
berto Freyre ali não atingirá o grau de paixão que demonstrou pe
los ingleses. O mesmo se diga do seu Nós e a Europa Germânica. 

O que não exclui a especial admiração pelo impacto que a 
Munique expressionista e a Nuremberg medieval lhe causaram em 
plena turbµlência da !República de Weimar, outono de 1922. Gil
berto vê na igreja de São Sebaldo, perto da casa de Dürer, a mais 
que frase, pois chave do messianismo cristão, "E o Verbo se fez 
carne": "Não sei de expressão que mais se multiplique em signifi
cados. Ou que mais se preste à caracterização daquelas ligações de 
forças que, em virtude do amor que aproxima uma das outras, dá à 
experiência humana o máximo de plenitude".24 Uma revelação 
de Nuremberg em sua paisagem gótica. "Na água ~arada, as casas 
da beira do rio projetavam sua imagem meio triste. A distância, tor
res de castelo". "Num instante me enamorei do lugar". "E saí a 
vagar pelas ruas à espera que o relógio da catedral batesse meia
noite". 25 

Cumpre lembrar que, além da revelação gilbertiana de Th<r 
mas Hardy a José Uns do Rego, será de Gilberto Freyre o primeiro 
artigo, senão dos primeiros em tomo de James Joyce no Brasil, 
1925, antes mesmo de Kevis Sullivan abordar suas implicações 
também religiosas em Joyce anwng the Jesuits, s6 de 1958, con
forme Osmar Pimentel mostrou em apresentação dos Retalhos de 
Jornais Velhos, segunda edição dos Artigos de Jornal. do jovem 
Gilberto. O Ulysses data de 1922, Joyce vinha de publicar DuhU-
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nenses e Retrato do Artista enquanto Jovem, ainda não escrevera 
Finnegan's Wake. 

No artigo, para a imprensa pernambucana, "Reminiscências 
católicas em James Joyce" - sintomático título das preocupações 
íntima, do proprio Gilberto Freyre dividido entre origens no catoli
cismo, fonnação batista e tentações anglicano-episcopalianas - ele 
diz, quase também acerca de si mesmo: "ao estetismo e psicolo
gismo do homem feito prendem-se ainda raízes do misticismo de 
menino". "Do muito que se pensa sem ter coragem de dizer".26 

Também por Rupert Brooke - poeta inglês morto aos vinte e 
oito anos na Primeira Guerra Mundial, genial combinação de sone
tista oco-romântico herdeiro tanto de Browning quanto de Shakes
peare, e amante de aventuras no exótico Pacífico Sul- também por 
Brooke o jovem Gilberto se entusiasmará e muito. Entusiasmo por 
ingleses animando, sob sua orientação, Estêvão Pinto a escrever 
Hist6ria de uma Estrada de Ferro do Nordeste (Contribuiçâ(J para 
o Estudo da Formação e Desenvolvimento da Empresa ''The 
Great Westem of Brazil Railway Company Limited" e das suas 
Relações com a Economia do Nordeste Brasikiro), 1949, título do 
autor, com subtítulo tão gilbertiano.27 \o mesmo se diga de Ingk
ses em Pernambuco de José Antônio Gonsalves de Mello, subinti
tulado Hist6ria do Cemitlrio Britlinico do Recife e da Participa
ção de lngkses e Outros Estrangeiros na Vida e na Cultura de 
Pernambuco, no Perfodo de 1813 a 1909, 1972.28 j Ambos com 
extensas referências ao mestre dos dois e de tantos outros. 

Mas as raízes ibéricas sempre terminavam falando alto, Gil
berto Freyre preferia chamá-las de hispânicas, no sentido da His
pânia latino-árabe. É delas que se lembra ao ser convidado para 
falar no Oxford Spanish Club, "o dos hispanófilos de Oxforo": 
.. Vejo-me, nesse clube, entre dois dos meus maiores amores: o 
amor à Inglaterra e o amor à Espanha", Hispânia, Ibéria. Em Ox
ford lê "muito San Juan de la Cruz. Não me separo de Santa Tere
sa", contra-pesos católicos ao anglicanismo em busca de equilíbrio 
no anglo-catolicismo. Vives,29 o Erasmo espanhol, comparece en
tão para suavizar os rigores de Teresa d' Ávila, Juan de la Cruz e 
do também santo John Henry Newman, uma canonização que já 
começa a tardar. Mas o iberismo gilbertiano melhor se poderia 
chamar de peninsularismo no sentido telúrico tradicionalista por 
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Antônio Sardinha de A Aliança Peninsular, quase um manifesto 
datado do Porto, 1924, anos de formação gilbertiana. 

Começando enfim de fato o retorno ao Brasil, Gilberto volta 
a Paris para despedir-se da \ tentação perene, dele e dos ibero-ame
ricanos que a têm por sua capital intelectual no dizer de Carlos 
Fuentes. Mas "a Paris que me seduz é a menos grandiosa e menos 
ostensiva. Não simplificarei o assunto dizendo que é a Paris da rive 
gauche: a simplificação seria arbitrária como todas as simplifica
ções". "Está um pouco por toda a cidade: nuns lugares mais do 
que nos outros" _30 

Outra visita a Chatres "quase me persuade a ser cat6lico-ro
mano. Católico-romano de corpo inteiro e de alma inteira. Encon
tro na velha catedral um repouso - para o espírito? para o corpo? 
para os dois? - que deve ser ainda maior quando o indivíduo se 
torna todo, ou de todo, da Igreja. Não é o meu caso: sou ainda 
meio da Igreja, meio do Mundo. Talvez me conserve para sempre 
este híbrido: meio da Igreja e meio do mundo".31 Dilema que 
Charles Péguy ali mesmo resolveu, ao voltar de vez à Igreja reen
contrada após peregrinação, a pé, de Paris pelos trigais da planície 
de Beauce. 

Também Paris dos brasileiros pernambucanos recifenses, os 
pintores Joaquim e Vicente do Rego Monteiro, tanto quanto dos 
Perettis, dos Aquinos Fonsecas, das Seixas, dos Cardosos Ayres, 
acrescento-lhes os meus Chacons matemos, não só dos Vianas da 
Bahia e Prados de São Paulo, familias inteiras sempre do Recife ll 
Paris e ao Recife, num amorável e interminável vai-e-vem. O ateliê 
dos Rego Monteiro é na Rua Gros, "numa mansarda... Ambos 
pintam em Paris servindo-se de memórias brasileiras de formas e de 
cores. Mas dentro dos modernos - dos moderníssimos, dos atualís
simos - estilos parisienses de pintura. Parisienses ou cosmopoli
tas". O itinerário dos pernambucanos cruza-se com os de Tarsila 
do Amaral e Brecheret, vêm a conhecer-se, a conviver. Também lá 
estava Oswald de Andrade,32 mas não chegam a encontrar-se ali. 
Oswald, mais que Tarsila, vivia para cima e para baixo entre Fran
ça e Brasil. Seu morrento parisiense máximo o da época do ateliê 
na Place Clichy, presentes, entrando e saindo no redomoinho da 
década de 1920 definido por Hemingway como Paris é uma festa, 
principalmente Blaise Cendrars, também Jules Supervielle, Jean 
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Cocteau, Jules Romains e Valéry Larbaud; os pintores Léger, De
launay, Vollard, André Lhote; o escultor Brancusi; os composito
res Erik Satie e Darius Milhaud. Milhaud trazendo do Rio de Janei
ro a marchinha Boi no Telhado. transformada em Boeuf sur le toit. 

além dos ritmos de samba estilizados em Souvenirs du Brtsil. De
pois até Stravinsky freqüentaria o ateliê de Tarsila em Clichy. 
Eventuahnente o próprio Picasso. 33 

Brasileiros igualmente no circuito: Oi Cavalcanti, Villa-Lo
bos, Sérgio Milliet, Paulo Prado, Brecheret, Vicente do Rego 
Monteiro e Ronald de Carvalho sobre quem Gilberto Freyre escre
ve em 1923 artigo saudando seu livro O Espelho de Ariel: "sensa
ções de paisagem européia", às quais "deixou que no seu espírito 
elas dormissem sono leve para agora as evocar uma volúpia mais 
ou menos saudosa".34 Cosmopolitismo, um tanto nefelibmas, de 
uma geração que não era propriamente perdida como a norte-ame
ricana da época, wst generation no dizer de Gertrude Stein, e sim 
uma geração dourada, jeunesse dorle até mesmo ibero-latino-ame
ricana, depois com Octavio Paz em Paris, quando Jorge Luís Bor
ges estudava numa escola paticular suíça ao mesmo tempo que 
Afonso Arinos de Melo Franco. Os jovens dos Estados Unidos ti
nham saído da Primeira Guerra Mundial, quando combateram in
clusive na França, e rumavam para outra; os jovens brasileiros go
zavam da disponibilidade de que Alceu Amoroso Lima, também em 
Paris antes, durante e depois, s6 se despediria para viver o absoluto 
na volta ao catolicismo. 

Mas o Velho Freyre estava com os filhos Ulysses e Gilberto 
há dez anos nos Estados Unidos·e Europa, Ulysses de 1913 a 1918 
e Gilberto de 1918 a 1923. Em 6 de fevereiro de 1923, Ulysses 
Freyre escreve a Gilberto: "O que devo dar ênfase e pedir para 
lembrar-te é que não deverás adiar- mais tua viagem de volta dado o 
fato de estarem todas as nossas verbas esgotadas e tennos de enca
rar sérios compromissos durante este ano". 351 

Gilberto Freyre decide-se. Toma na França um navio de volta 
pelo Atlântico, rota mais rápida por Lisboa, sem tocar em portos 
espanhóis. Portugal vai prepará-lo para o retomo ao Brasil. 

Durante os meses em Lisboa e Coimbra, Gilberto não visita 
Guerra Junqueiro, apesar da proposta partir de Oliveira Lima. O 
poeta morrerá naquele mesmo ano, 1923. Gilberto Freyre sofistica-
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ra-se com iconoclastias mais sutis que A Velhice do Padre Eter
no •.. Prefere concentrar-se nos historiadores João Lúcio de Azeve
do - "talvez, hoje, o maior dos historiadores portugueses", "uffi.l\ 
elegância de espírito rara, raríssima em autodidata"; Joaquim de 
Carvalho - "filósofo e historiador da cultura", "excelente"; e o 
Conde de Sabugosa do grupo "Vencidos da Vida" vindo de fins 
do século XIX pela mão de Ramalho Ortigão (Eça de Queirós tinha 
ido para a França), ao lado de Guerra Junqueiro, Conde de Ficalho 
e Marquês de Soveral. Cognome dado por Oliveira Martins, inte
lectual prático, socialista pré-social-democrata, ministro de Estado 
e empresário minerador na Espanha. .. 

De todos o mais pessoalmente marcante, Sabugosa, "ainda 
que muito português, muito castiço, muito da sua terra, guarda al
gwna coisa de aristocrata inglês. Pálido. Mãos muito brancas, 
muito longas e finas. Voz baixa. Nenhuma exuberância. Nenhum 
exagero. Um pouco surdo". Morando num "casarão tocado de 
mist6io. Um tanto triste mas de uma tristeza sóbria, discreta, britâ
nica", "tristonho cosarão de Santo Amaro, com muita madeira de 
Pernambuco e, esculpidos nela, abacaxis e outras frutas pernambu
canas. Um dos antepassados de Sabugosa foi capitão-general de 
Pernambuco na época colonial". De Pernambuco também o Gover
nador Maurício de Nassau, algo como vice-rei holandês do Nor
deste do Brasil, levará madeiras e inspirações análogas para sua 
casa-palácio no centro de Haia, a Mauritshuis. 

Gilberto Freyre é apresentado em Lisboa a Fidelino de Fi
gueiredo, mais um historiador, porém da Literatura, perto de al
guém com personalidade muito' mais forte no tradicionalismo rei
nante, ao ,9ual transmite paixão, mais que entusiasmo: Antônio 
Sardinha. 3~ Corresponde-se Gilberto algo longamente com Fide
lino e dé Sardinha recebe carta de 18 de dezembro de 1927, datada 
da Quinta do Bispo em Elvas e guardada, com tantas outras;· no 
Arquivo da Fundação Gilberto Freyre no Recife, na qual o jovem 
Gilberto é logo tratado como "meu prezado camarada", com "a 
maior alegria", ºirmandade das idéias e do espírito", "através do 
mar" pela ponte do "querido e comum amigo Dr. Oliveira Lima". 
Convida Gilberto a Elvas, "sugestiva cidade fronteiriça" com a 
Espanha no Alentejo. Promete enviar-lhe o seu livro de ensaies No 

Princípio era o Verbo. Esperava que crescesse a instintiva afinida-
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de eletiva. mas Sardinha morre muito jovem ainda no mesmo ano. 
' Oliveira Lima será também eio da amizade de Fidelino de Fi
gueiredo com Gilberto Freyre, como se vê na carta de Fidelino a 
Gilberto, 25 de junho de 1926, precedida por várias outras com
provando o despertar do interesse gilbertiano pela cultura portu
guesa. Oliveira Lima, filho de português e graduado pela nascente 
Faculdade de Letras de Lisboa, permanecerá sempre ligado à cultu
ra ancestral, por mais que perambulasse como diplomata pela Eu
ropa. Japão, América Latina e Estados Unidos, onde veio a falecer 
e foi sepultado em Washington DC, como se lê nas suas póstumas 
Memórias, publicadas pela fiel mão de_Gilberto Freyre. 

Sardinha - "que portuguesíssimo nome" dele dirá Gilberto 
Freyre - era dos santos de devoção de\ Oliveira Lima, que o co
nhece de perto em Portugal exatamente naquele ano de 1923, pou
co após a partida de Gilberto. Seu tradicionalismo monárquico, 
o integralismo lusitano, que pouco tem a ver com o brasileiro de 
Plínio Salgado, agradava ao Oliveira Lima monárquico e tradicio
nalista do fim da vida, desiludido com a república tanto do Brasil 
quanto de Portuga137. , Gilberto Freyre escreverá o necrológio de 
Antônio Sardinha em 1925. distinguindo que "não se empenhava 
Sardinha por um regresso dos portugueses a um passado impossível 
de ser recuperado. E sim para que à base de uma reintegração ne
cessária se processasse um mais saudável, um mais sadio, um mais 
vigoroso desenvolvimento português38.\ Simpatias gilbertianas 
pelo tradicionalismo então como as do Jacinto de Tormes do Eça 
de Queirós de A C~ e as Serras, Alto Douro tehhi.co, mais 
proximo do homem cultural local, que não muda· por mais que em 
parte se perca pelas tentações cosmopolitas de Paris. Nova York e 
Oxford no caso gilbertiano ... 
· Em \meio às visões britânicas de Portugal - pelos olhos de 
Edgar Prestagê e Aubrey Bell, "o inglês que depois de Beckford 
melhor tem sentido e compreendido a gente e a vida de Portugal", 
à maneira do que faz também com testemunhos de viajantes ingle
ses no Brasil em Casa-Grande & Senzala e Sobrados e Mucambos 
- é ao Eça de A Ilustre Casa de Ramires que Gilberto Frqre re
corre, na pessoa do patriarca Gonçalo Ramires, para tentar definir 
um arquétipo de português: contraditório entre devaneio e idéia fi
xa, imaginativo e prático, vaidoso e simples, melancólico e palra-
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dor, "desconfiado de si mesmo, acovardado, encolhido até que um 
dia se decide e aparece um herói" .. .39 

Aquela ausência gilbertiana da Espanha, em 1923, não signi
ficará esquecimento, nem subestimação. Muito pelo contrário, em 
Oxford o entusiasmo hispanófilo de Gilberto Freyre foi tão grande 
que ele chega a ser identificado como espanhol. Ali Francisco de 
Arteaga é mais um dos mestres hispânicos de quem se aproxima, 
após Federico de Onfs em Columbia.40 \ Entusiasmo acompanhan
do-o a vida inteira, aos setenta e cinco anos de idade publica O 

Brasileiro entre Outros Hispanos, levando o mexicano Sílvio Za
vala - autor de El mundo americano en Ú1 ~poca colonial, outra 
obra innã espiritual de Casa-Grande & Senzaúi - a concordar com 
Gilberto Freyre "que devemos ter a coragem de nossos próprios 
valores e de nossos próprios estilos de vida, a fidelidade a tradi
ções válidas, assim como às visões de futuro que correspondam a 
predisposições de nossa própria vivência".41 : 

A do tempo, maior dentre todas como logo a entendeu o es
panhol de Valladolid Julián Marías, "forma própria, originária e 
original, substância de sua vida quotidiana e simultaneamente con
dicionante de sua marcha pela História", "evasiva esperança de 
eternidade" para Unamuno; "drama, puro acontecer" para Ortega 
y Gasset; "tempo cheio do ,,que interessa por si mesmo" para Gil
berto Freyre, também lazer no sentido francês de\ loisir, em inglês 
leisure (daí Gilberto gostar tanto do Thorstein Veblen da Theory of 

the Leisure Cúiss), holgura no castelhano de Marías,42 ! direito 
mesmo à preguiça, neste sentido, segundo Paul Lafargue, genro de 
Marx, em livro clássico, injustamente meio esquecido porque muito 
polêmico ... 

A Lisboa de 1923 continuam chegando os ecos da Semana de 
Arte Moderna de São Paulo do ano anterior, Gilberto Freyre colhe
os no ar, depois de ter diante dos olhos o espetáculo do ateliê pari
siense de Tarsila do Amaral, reunindo em Clichy os brasileiros 
"em fase de assimilarem vanguardismos europeus para os transferi
rem ao Brasil" ,43 do que Gilberto discordará, ao preferir o regio
nalismô mais fiel às raízes, influenciando José Lins do Rego, Jorge 
de Lima e muitos outros, inclusive Vicente do Rego Monteiro, ape
sar de algo inspirado por Femand Léger, e Cícero Dias outro tanto 
por Marc Chagall. \ 
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Naquele momento Portugal preparava Gilberto Freyre para o 
que o esperava no Brasil. 
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Dificil Retorno e Readaptação ao Brasil 

Qual intelectual não teve a tentação de ficar para sempre nos 
Estados Unidos, principalmente na Europa, após ali estudar outra
balhar? ... 

É, em parte, o que Vianna Moog classificou de mazombismo, 
"ausência de determinação e satisfação de ser brasileiro". "quase 
total ausência de sentimento de pertencer o indivíduo ao lugar e à 
comunidade em que vivia".~ · 

Reflexo mental do colonialismo econômico e político vindo 
até as vésperas do modernismo, \no bacharel Paulo Maciel do Ca
naã de Graça Aranha: "O meu desejo é largar tudo isto, expatriar
me, abandonar o País, e com os meus ir viver tranqüilo num canto 
da Europa .. A Europa .. a Europa!". Sentimento vindo lao Jorge 
Amado de O Pais do Carnaval, em Paulo Rigger, filho de "riquís
simo fazendeiro de cacau no sul do estado da Bahia". de volta 
após sete anos mais de nefelibatismo que de estudos em Paris, para 
chocar-se com a miséria e retóricas delas se aproveitando: "Volta
ria a Paris, para esquecer. Quem sabe se não ficaria novamente 
calmo?" 

Dilema ainda mais radical na Buenos Aires de Historia de 
una pasü:Jn argentina de Eduardo Mallea: "Desterrados, os argen
tinos, somos todos. Desterrados do espúito, desterrados da civili
zação de que proviemos, daquele n6 ancestral pelo qual, ao contr. 
rio de nós, os homens produziram Arte, Pensamento, Filosofia .. " 
O que muito explica o aut~xilio tanto de Jorge Luís Borges, 
quanto de Júlio Cortázar e Ernesto Sábato, direita, esquerda e cen
tro preferindo Genebra, Paris e Ban:elona ... 

Já Oliveira Lima, experiente de longas vivências na Argenti
na e Venezuela, muito bem sintetizava o dilema daquele tipo de 
intelectuais: "Correm quase sem exceção atrás de um ideal que não 
é o da vida para a qual se preparam ou que as circunstâncias lhes 
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prescrevem, ideal também algumas vezes necessário, se bem que 
em certos casos irrealizável, que tanto pode ser a santa miragem de 
uma pátria independente e gloriosa, como a formosa quimera de um 
rejuvenescimento da alma nacional pela ação combinada do desen
volvimento intelectual e da cultura artfstica".2 ! 

Gilberto Freyre sofrerá idênticos dilemas. ao buscar a organi
cidade do Brasil, mesmo conflituosa, de que virá a ser, ao mesmo 
tempo, grande crítico e grande representante. 

Seu discurso de retorno, 1924, pronunciado na capital da Pa
raíba nunca esquecida, a ponto de vir a casar com paraibana, Maria 
Madalena Guedes Pereira, cujo pai e tios haviam também estudado 
em Bay lor, naquele discurso Gilberto Freyre faz ecoarem, do co
meço até o fim, a Action Françaises e os tradicionalistas a ela liga
dos, direta ou indiretamente, Le6n Daudet, Maurice Barres, \Paul 
Bourget, Ernest Pshichari convertido neto de Renan, Charles Pé
guy e o Jacques Maritain de L'Anri-Moderne, sob o título tão 
newmaniano "Apologia pro generatione sua", pouco faltando para 
a Apologia pro vita sua. Uma geração que s6 aceitava modernida
de com respeito às raíz.es. Entre seus "irmãos mais velhos", Gil
berto Freyre alinha, entre outros, Jackson de Figueiredo, Tristão de 
Athayde, Andrade Muricy e Tasso da Silveira,3 \ o que demonstra 
como então estava próxitµo do catolicismo. 

Mesmo assim, quando volta a Pernambuco, sua primeira sen
sação "é que sou repelido pelo Brasil a que acabo de regressar 
homem, depois de o ter deixado quase menino, como se tivesse me 
tomado um corpo estranho ao mesmo Brasil". Àté mesmo artigos 

são publicados contra ele, por parte dos escandalizados em vê-lo 
de tweed andando ce bicicleta e freqüentando os clubes ingleses de 
golfe e tênis: "a insistência de quase todos eles é neste ponto: a de 
ser eu um estranho, um ex6tico, um meteco, um desajustado, um 
estrangeirado. Sendo um estrangeiro - argumentam eles - é natural 
que não me sinta mais à vontade no Brasil". "A verdade é que eu é 
que me sinto identificado com o que o Brasil tem de mais brasilei
ro. &tes supostos defensores do Brasil contra um nacional que di
zem degenerado ou defonnado pelo muito contato com universida
des estrangeiras, me parecem excrecências". 

Gilberto procura diretamente o povo, o povão, no seu reduto 
então mais recôndito, os cultos religiosos afros, s6 muito depois 
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elegante valorizá-los. Uma filha-de-santo apresenta-o a um babalo
rixá: "Este é dos nossos. Branco que gosta mesmo de nós". "Fi
quei a noite inteira. Até de madrugada. Uma doce mulata se encar
regou de mim: bonita mulatinha muito dengosa''. 

Ali Gilberto Freyre entende um reviva[ pentecosta.J do Ken
tucky, ao qual reagira negativamente: "Religiosidade, sem dúvida, 
num e noutro caso, a despeito de alguma histeria. Porém religiosi
dade autêntica. E bonitos os cantos. Bonitas as danças. Nenhuma 
canalhice. Mais doçura nas vozes e danças afro-brasileiras". Não 
demorará para o pentecostalismo alastrar-se, na forma de carismáti
cos, pelas tradicionais denominações. evangélicas e pelo próprio 
catolicismo. 

Não só os passadistas locais são refratários a Gilberto, ele 
também o é aos modernistas, "que já não parecem ter o que dar a 
ninguém - nem mesmq aos adolescentes. A não ser ruído. Escân
dalo. Sensação". Gilberto escreve já em l 923 contra .. um moder
nismo tão postiço que suas vozes me soam sempre carnavalescas". 
Virá a preferir o grupo mineiro - Emílio Moura, princialmente 
Carlos Drummond - e o carioca de Rodrigo de Melo Franco de 
Andrade, Prudente de Morais, neto, Sérgio Buarque de Holanda, 
Drummond, todos então no Rio de Janeiro, "e sobretudo Bandeira. 
Manuel Bandeira, que vinha se correspondendo comigo desde 
1924" (esta anotação é de 1926). 

Mas volta o sentimento do mundo, saudades dos tempos de 
Columbia, Oxford e Paris ... 4 

A Oliveira Lima, seu maior confidente, apesar deste insistir 
que não compensa voltar ao Brasil, daí optar por morrer e ser se
pultado em Washington D.C., escreve em 14 de agosto de 1923: 
"Eu estou num estado de espírito que não é dos mais agradáveis. 
Tudo tão hostil". Numa escapada ao Rio de Janeiro, verifica ser 
maior para ele o problema, nacional, não só regional: "Eu acho o 
Rio cada vez mais horrível para o meu temperamento; e Pernambu
co cada vez me puxa mais à s~a paisagem e à minha família" ( carta 
de 25 de agosto de 1926). Até que enfim (28 de outubro de 1926) 
conclui do Recife: "Afinal, isto é uma doce terra, este nosso Per
nambuco. Por mim, só sairei daqui expatriado, botado para fo
ra". 5 Sem o saber, Gilberto estava prevendo seu próprio futuro, 
em breve a Revolução de 1930 e o golpe do Estado Novo e a dita-
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dura varguista o obrigarão a retirar-se intermitentemente do Brasil, 
não só de Pernambuco. 

Enquanto isto, redescobre e revaloriza o Brasil a con:eçar 
pela terra natal: "Vejo agora o Capibaribe com olhos de homem e a 
impressão que me dá repito que é, ainda, a da mais tremenda reali
dade recifense. Também alguns dos velhos sobrados azuis, encar
nados, verdes, amarelos, do Recife do meu tempo de menino, volto 
a contemplá-los, agora, com olhos de homem, sem que eles tenham 
perdido o prestígio que outrora tiveram para minha imaginação de 
criança de província. Continuam profundos, misteriosos". 

O Capibaribe - "papa-estrelas" das memórias de Gilberto 
Amado, "cão sem plumas" do poema de João Cabral de Melo Neto 
- coleante pelos bairros, íntimo da cidade, tema da reconciliação e 
final compreensão maior, social e existencial: "Que graça teria o 
Recife sem este seu rio entre lírico e trágico? ... Que mistério de 
passado a projetar-se sobre o futuro de cada um de nós, que somos 
do Recife ou nos tornamos do Recife, em grande parte pelo batis
mo não s6 do corpo mas da alma nestas águas, que nunca se limi
tam a ser apenas presente ou somente atualidade? É incompleto o 
homem a quem falta um rio no qual ele pense até em desaparecer, 
quando a incompreensão dos outros homens for tão grande que ele 
precise de voltar ao ventre da água. É incompleta a cidade ou a 
província a que falte um rio que ligue todos os efêmeros presentes 
com o seu passado e com o seu futuro"(6). 

Das margens do Capibaribe serpenteando pela cidade, Gil
berto escreve em 14 de agosto de 1923, ainda e sempre ao também 
e tão bem brasileiro cosmopolita de Pernambuco Oliveira Lima, lá 
no seu final auto-exOio de Washington D.C.: "O que compensa o 
desconforto da prisão é que há uma janela escancarada sobre uma 
paisagem que eu muito amo. Que recantos lindos há ainda por 
perto do Recife. Agora mesmo passei a tarde a passear pelo Poço. 
Gosto de passear por lá e por Cruz das Almas, Dois Irmãos, Mon
teiro, Ubaias, Casa Forte e outros sítios perto aqui da nossa ca
sa" .7 Áreas próximas ao Rio Capibaribe, entre arvoredos, ot,trora 
de familias inglesas. 

Passeios ptincipalmente em companhia do paraibano, recifen
suado como muitos, José Llns do Rego, estendidos à antiga, seis
centista Igarassu, ao norte de Pernambuco, vizinha da ilha de lta-
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maracá das gravuras de Barléus do Brasil nassoviano, entre canais 
e coqueirais. Zé Lins deixou o registro de uma "bela manhã com 
os cajueiros da estntda cheirando. As casas e as árvores, as igrejas, 
as velhas ruas esburacadas, as pobres freiras com os pés nos chi
nelos, o Convento de Santo Antônio com o seu tristonho claustro, 
tudo vinha para ele (Gilberto) como as coisas mais belas deste 
mundo" e "que para mim era como se fosse do vulgar cotidiano". 

Gilberto revela não s6 literatura inglesa a Zé Lins, a todos 
nós do seu círculo o Brasil das "casas velhas, os sobrados, os 
frontões humildes, as biquetras, os portões arruinados, tudo lhe pa
recia de uma humanidade que estrem_ecia com febre. Fui vendo 
que havia o Brasil, que havia uma grandeza brasileira, com raízes 
sólidas, plantadas pelo lusitano que tanto se desprezava". 8 

Além de José Lins do Rego, o próprio Gilberto Freyre deixou 
registro daquele "grande dia em lgarassu", 1924, "uma cidade on
de o tempo parou. Um silêncio tal que parece postiço: para inglês, 
não digo ver, mas ouvir, não ouvindo. Um silêncio clínico. Quimi
camente puro. Igrejas velhas, quase abandonadas ... Umas freirazi
nhas pobres, de chinelos sem meias, cuidam dos altares e dos san
tos. Parecem as criaturas mais felizes deste mundo. Vivem mais pa
ra seus santos e para os mais pobres do que elas ... " 

O Jovem Gilberto não perde, porém, o contato com o espírito 
do mundo, "venho relendo todo o Pater (Walter) - o Pater que li 
ou reli quase todo em Oxford, ambiente ideal- para ler-se Pater". 
Descobre Marcel Proust em 1926, época em que escreve pioneira
mente no Brasil sobre Joyce. E o sentimento literário é, também 
para ele, ponte para a fé pelas mãos e coração de grandes escritores 
místicos: os espanhóis San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Ávila, 
Diego de Estella, Fray Luís de León, "como é que alguém pode 
ignorá-los?" Horroriza-se com a voga de Biasco Ibaiíez, Vargas 
Vila e José Ingenieros, então tidos _como grandes representantes do 
pensamento, na realidade superficiais e vulgares. 

Gilberto Freyre vai ao ponto de perceber " o sentido mais pu
ro do misticismo: ver no escuro", além da "noche escura dei alma" 
de San Juan. E chega a pendurar um retrato de Newman no quarto 
e a tomar-se amigo do circunspecto e hierático Arcebispo de Olin
da e Recife, Dom Miguel de Lima Valverde, um príncipe da Igreja, 
além de ler e propagar Chesterton no Brasil, aqui conhecido de iní-
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cio pelas mãos de Gilberto Amado. Interessa-se por Maritain, cer
tamente mais pela sua Estética que Metafísica. 

Quem conheceu de perto Dom Miguel Valverde pode imagi
nar o que significam estas revelaçõs de Gilberto Freyre sobre o 
"homem de cara fechada", que "nunca visita ninguém", mas que 
incluía Dona Francisquinha, mãe de Gilberto, entre suas raras ex
ceções: "A verdade, porém, é que comigo Dom Miguel, quando 
estamos juntos, se abre. Conta anedotas. Sorri. É outro Dom Mi
guel Valverde, diferente do que aparece ao público e do que os re
tratos nos jornais anunciam como homem sempre terrivelmente 
austero". 9 

Calorosa receptividade aos amigos, caraterística gilbertiana, 
que se queixava de nunca receber tudo de volta, mesmo assim 
contribuindo para readaptá-lo ao Brasil e a Pernambuco, por José 
Lins do Rego, a quem inicia principalmente na literatura inglesa e 
ao qual convence a deixar de assinar-se Lins do Rego; por José 
Américo de Almeida, "muito míope, feioso, um tanto desajeitado 
nos modos. Mas dominando esses traços negativos, uma força de 
personalidade que se faz sentir de maneira irresistível". José Ar.-é
rico e José Lins que deixarão por escrito o testemunho da sua ami
zade e do que lhe devem em inspirações. 

Até mesmo os seus dois maiores amigos norte-americanos 
tenninam procurando-o no Recüe: Francis Butler Simkins em 1924 
e Rüdiger Bilden com a esposa, dois anos após. Bilden hospedado 
por Gilberto numa mansarda do velho bairro de Santo Antônio, pa
ra quem estava acostumado com Greenwich Village; Simkins na 
casa do pai de Gilberto no Solar do Carrapicho, Estrada do Enca
namento rumo a Casa Forte, nomes tão recüenses. Butler Simkins 
- "de uma familia de fidalgos da Carolina do Sul", "com uma bar
bicha de scholar do século passado que o faz parecer bem mais 
velho do que é: barbicha que sugere também um romântico desgar
rado e entre anti-românticos", adora e é adorado pelo Pernambuco 
de fins de patriarcal.ismo, casas-grandes já sem senzalas, · vésperas 
de serem engolidas pela industrialização das usinas no trânsito bem 
retratado por José Lins do Rego. 

Gilberto decide levar Simkins a Japaranduba do amigo Pedro 
Paranhos, ramo pernambucano da familia baiana do Visconde e 
Barão do Rio Branco: "Os Paranhos têm estado magníficos. Pedri-
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nho sempre de branco. Dona Laura, com um pince-nez que lhe dá 
um aspecto de começo do século, nela muito distinto". Pedrinho 
para os íntimos, para outros o Coronel Pedro, Senhor de Japaran
duba, tem incríveis baús cheios de papéis velhos. Gilberto passa 
"noites inteiras" remexendo-os e ouvindo histórias do sobrinho do 
Barão do Rio Branco, que com ele morou em Paris, histórias "que 
só um sobrinho como ele (sobrinho quase filho) poderia ter surpre
endido". Base de muita História Oral 10, além de documental, de 
Casa-Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos, Ordem e Pro
gresso. 

O entrelaçamento familiar da açucarocracia abrangia do vale 
do Ceará-Mirim no Rio Grande do Norte ao do Paraíba, várzeas de 
Pernambuco, Alagoas e Sergipe, até o Recôncavo da Bahia. 

Amélia Augusta, filha do Visconde do Rio Branco, baiano, 
irmã do Barão, casou com Pedro Afonso Ferreira, Senhor de Japa
randuba. Portanto, Pedro Paranhos, filho de Pedro Afonso, era 
neto do Visconde e sobrinho do Barão do Rio Branco. Foi senador 
estadual na República Velha. Japaranduba em Palmares, Mata Sul 
de Pernambuco, com mais de vinte mil hectares, chegou a ser o 
maior engenho do Nordeste, um dos maiores do Brasil. 

O pintor Cícero Dias, depois em Paris por longas décadas, 
era primo em primeiro grau de Paulo dos Santos Dias, um dos Se
nhores de Jundiá. casado com a única neta de Amélia Augusta, de 
quem tinha o prenome. Todas as famfiias açucarocratas de Pernam
buco, Bahia, Rio Grande do Norte, Paraíba, Alagoas e Sergipe são 
parentas entre si. Entre outros numerosos troncos familiares, os 
Wanderleys de Pernambuco foram também para a Bahia, onde seu 
ramo Wanderley Pinho instalou no Engenho Freguesia o Solar do 
Conde de Passé. 

Os Chacons prosseguiram do Recife para Areia e o Pilar, 
brejo e várzea do Paraíba do Norte, onde são retratados por José 
Américo de Almeida em A Bagaceira e José Lins do Rego em Fo
go Mono. E há Albuquerques senhores de engenho por todo o 
Nordeste, descendentes do cunhado do primeiro donatário da ca
pitania de Pernambuco, começos do século XVI, 1536, Jerônimo 
de Albuquerque, cognominado o Adão Pernambucano, por sua 
numerosa prole: legítima a de Dona Filipa de Mello, dama de com
panhia da Rainha de Portugal, e bastarda a da filha do Cacique AI-
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coverde. Dessa última descende o primeiro Cardeal do Brasil e da 
América Latina, Dom Joaquim Arcoverde de Albuquerque Caval
canti. 

Nem a amizade ainda maior dos dois Ulysses, Freyre, o ir
mão, e Ulysses Pernambucano de Mello, primo, psiquiatra pioneiro 
na divulgação de Freud e da psicanálise no Brasil, aos quais dedica 
seus Artigos de Jornal, os dois Ulysses explicados na segunda edi
ção sob título Retalhos de Jornais Velhos - nem eles, nem os nos
tálgicos passeios de redescoberta telúrica do Recife, nem as leitu
ras místicas ou sociol6gicas, conseguem aplacar de todo a inquie
tação do retomo gilbertiano. Ulysses Pernambucano teve de inter
vir, diante daquele "terrível baque do desajustamento", testemu
nha-o Clarival do Prado Valadares, companheiro e discípulo de 
ambos. A Ulysses Pernambucano, mais do que a ninguém, ficou 
Gilberto Freyre devendo a gradativa retomada de ânimo, enfim a 
reintegração no Recife e no Brasil. Também a Ulysses a descoberta 
da Medicina Social, especialmente da Psicologia Social, revelações 
retribuídas ao transmitir-lhe muito de Antropologia Cultural, tão 
necessárias, ambas. mesmo as três, à revalorização dos negros e 
mulatos enfermos ou sadios em meio a todos os preconceitos tam
bém do Brasil.11 

Por tudo isto Ulysses Pernambucano sofrerá tanto ou mais 
que o próprio Gilberto, nas mãos dos discriminadores e preconcei
ruosos contra tudo, ou quase tudo, que os dois primos faziam. 

Mantéll'.rsc financeiramente Gilberto Freyre, naquele difícil 
começo de vida profissional, com artigos para o também antigo 
Diario de Pernambuco, para o qual prepara a magnífica edição do 
seu centenário, 1925, com colaborações inéditas e preciosas inclu
sive do recifense Manuel Bandeira, atraído de volta à terra natal 
por Gilberto, para nova fase de inspiração. Manutenção acrescen
tada de uma igualmente pequena gratificação das Docas do Recife, 
onde corrige o português dos relat6rios do diretor. Não podia mais 
viver às custas do pai. 

As conexões jornalísticas levam-no ao Rio de Janeiro, pelá 
primeira vez em 1926: "Eu conhecia os Estados Unidos, o Canadá, 
a fronteira mexicana, a Inglaterra, a Alemanha, a Bélgica, a Fran
ça, a Espanha, Portugal e ainda não conhecia o Rio". Comporta
mento freqüente naquele Pernambuco ainda açucarocrático, eu 
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próprio, meus antepassados e meus filhos também estiveram na Eu
ropa muito antes de irem a outros lugares do Brasil, além do Recife 
natal. Sua situação de porto e aeroporto brasileiros mais próximos 
da Europa faziam disso uma rotina entre as classes socialmente su
periores. 

No Rio Gilberto Freyre convive com Barbosa Lima Sobrinho, 
Rodrigo de Melo Franco de Andrade, Prudente de Morais, neto, 
Sérgio Buarque de Holanda e principalmente Manuel Bandeira, 
para Gilberto "o maior poeta da língua portuguesa", mais do que 
antecessor do modernismo paulista de 1922: Bandeira, daí em 
diante F/ag na correspondência, o Bandeira da fase do Morro de 
Santa Teresa dominando mais a cidade que o mar, rindo com a 
dentuça à mostra, "numa saudade constante do Recife. Pergunta
me por mil e uma coisas do Recife", "ninguém mais pernambuca
no" apesar de saído menino, da infância se recordando, por insti
gação gilbertiana, no poema evocativo publicado pela primeira vez 
na edição centenária do Diario de Pernambuco. Gilberto hospeda
se na casa de Manuel Bandeira, daí em diante "um irmão mais ve
lho". 

Assis Chateaubriand - já começando a ser dono de jornais, os 
Diários Associados, outro paraibano recif ensizado, professor por 
concurso da Faculdade de Direito do Recife, antes de virar rico -
Francisco de Assis Chateaubriand, um Bandeira de Melo sertanejo 
de Umbuzeiro e futuro embaixador do Brasil em Londres, apre
senta Gilberto Freyre à elite carioca, Afrânio Peixoto nela brilhan
do, .. conversa encantadora. Mas quase todos os assuntos, superfi
ciais". 

Almoça no Jockey Club com José Nabuco, pernambucano 
nascido em Londres, filho de Joaquim Nabuco, e seus amigos. 
Deixa-lhe funda impressão a ilustre matriarca Dona Laurinda San
tos Lobo, "requintadamente cosmopolita", de "admirável autenti
cidade não só brasileira mais provinciana". Em sua casa é apre
sentado a Heitor Villa-Lobos, outra amizade duradoura. Também 
Jaime Adour da Câmara de Oropa, França e Bahia, interessante 
diário de viagem, muito citado e infelizmente pouco lido. 

De volta aos oligarcas açucarocráticos, encontra o Conselhei
ro Rosa e Silva, um dos velhos senhores de Pernambuco de proje
ção nacional, não só local, jogando roleta no Copacabana 1Palace, 
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"concentrado a fazer caretas nervosas. Mas o diabo do velho nem 
assim perde a elegância". "Suas maneiras ainda são as do Império. 
Não é sem significação que ao título de Conselheiro continua preso 
o seu nome de político republicano". Rosa e Silva - senhor de 
muitos engenhos, dono do Diário de Pernambuco em longa fase, 
bacharel pela Faculdade de Direito do Recife dos tempos de Tobias 
Barreto e Sfivio Romero, preferindo, já naquele tempo, concluir em 
Oxford os estudos - o Conselheiro Rosa e Silva governou Pernam
buco ao longo de décadas, enquanto vivia na Côte d' Azur, o mes
mo quando foi vice-presidente da república, vindo ao Brasil uma 

vez por ano ... 

Vai Gilberto !também pela primeira vez a São Paulo, conhece 
Paulo Prado e os Prados, outras amizades para toda a vida, não se 
interessa em procurar os modernistas no auge do barulho, o Brasil 
gilbertiano era muito diferente, o das raízes, daf a especial aproxi
mação com Sérgio Buarque de Holanda já no Rio de Janeiro. 

Um breve retomo a Nova York e Washington D.C. ainda em 
1926, por conta do Diario de Pernambuco - cujo dono passara a 
ser Carlos Lyra, usineiro de Serra Grande, "senhor de engenho 
com muita coisa de industrial moderno", "firmeza de ânimo e vi
gor de vontade" - para um Congresso Panamericano de Imprensa, 
quando reencontra Oliveira Lima, confirma-lhe a fundamentalidade 
da sua opção pelo retomo ao Brasil. Por mais fascinantes, os Esta
dos Unidos não mais o abalam.12 Nem por isso vem a ser aceito 
pelo proviodanismo. O pasquim recifense O Fi.au ataca-o em 7 de 
maio de 1923 com o artigo anônimo "Gilberto Freyre, Fruto Bi
chado da Literatura Brasilio-Ianque". Outros ataques se sucederão, 
Gilberto também ia se tornar polêmico pelas suas idéias e por sua 
personalidade. Polêmico dentro e fora de Pernambuco, dentro e fo
ra do Brasil. 

Ao voltar ao Recife, encontra carta de 7 de maio de 1926 do 
pintor Vicente do Rego Monteiro do seu ateliê parisiense: Vicente 
retomara à Europa, mas não podia esquecer quem e o que lhe re
cordavam "o Brasil que não apodreceu ainda", que " transpira um 
cheiro quase insolente de mata inacabada. De chão cascudo e áspe
ro". Lembranças mesmo ao longo da viagem marítima, olhando os 
picos de Las Palmas da Gran Canária emergindo do Atlântico, 
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"num chalé de bruma azul-cinza quase transparente".13 Mais uma 
rota de auto-exilado. 

Gilberto Freyre vai, porém preferir a reimersão no Brasil Pro
fundo, pelos caminhos da sua região, do seu regionalismo. Acabara 
por reconciliar-se com o Brasil pelo Nordeste, por Pernambuco, 
pelo Recife, para sempre. la começar a construir sua obra. 
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O Regionalismo 

Para entender a força do protesto do regionalismo nordestino 
- A Bagaceira de José Américo de Almeida, 1928; O Quinze de 
Rachel de Queiroz, 1930;.São Bernardo (1934) e CaeMs (1933) de 
Graciliano Ramos, este último ano ó mesmo dos Corumbas de 
Amando Fontes - é necessário compreender melhor a crise do fe
deralismo brasileiro da década de 1920, com suas conseqüências na 
seguinte. 

Gilberto Freyre em prefácio à edição de 1952 do Manifesto 
Regionalista de 1926, "Vinte e Cinco Anos Depois", relembrava 
que "perdeu-se quase de vista no Brasil a importância do federa
lismo" .l 

Na prática, o federalismo reduzira-se ao estadual.ismo da 
"política dos governadores", ao auge na presidência Campos Sa
les, consagrando-se no célebre "café-com-leite", alternância de 
presidentes oriundos de São Paulo e Minas Gerais, fazendo con
cessões ao Rio Grande do Sul e ao Nordeste quando dos impasses. 
Num destes, o pior - Washington Luís, "paulista de Macaé" por
que fluminense fazendo carreira em São Paulo e impondo outro 
paulista para seu sucessor, Júlio Prestes - então Minas Gerais pen
deu em favor da revolta gaúcho-nordestina da Aliança Liberal Ge
túlio V argas-João Pessoa, e a balança desequilibrou-se, permitindo 
o triunfo revolucionário da periferia contra o centro. 

Pernambuco ficara imprensado entre dois fogos. Robert M. 
Levine foi quem melhor, até agora, definiu o seu quadro geral. 

Ele mostra o fracasso dos republicanos históricos pernambu
canos na tomada local do poder, ultrapassados pelos adesistas: "O 
resultado foi que, durante toda a Primeira República (1889-1930), 
nem um só republicano histórico foi eleito presidente (governador) 
de Pernambuco, o que contrastava, por exempolo, com São Paulo, 
onde nove dos onze primeiros presidentes (governadores, como 
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depois se passará a chamá-los) eram republicanos históricos". Com 
a conseqüência de São Paulo e Minas Gerais ignorarem as lideran
ças nordestinas em geral, pernambucanas em especial, desorgani
zadas e divididas internamente ... Entre 1890 e 1930, Pernambuco 
conseguiu colocar apenas uns poucos representantes em postos fe
derais". • 'Pernambuco não lucrou significativamente sob a fede
ração" . .. A bancada, dividida, jamais conseguiu obter ajuda fede
ral exceto em momentos de crise externa" .2 

Não eram nem os liberais monárquicos que tinham predomi
nado em Pernambuco, enfraquecidos nacionalmente pelo término 
da monarquia nas mãos de um primeiro-ministro daquele partido, o 
ViscQnde de Ouro Preto, e sim os conservadores propriamente di
tos, vindo da liderança do Conselheiro João Alfredo, beneficiário 
da morte do chefe liberal Maciel Pinheiro, que procurara rearticular 
os despojos do radical liberalismo social pernambucano, desbarata
do pela sua derrota na Rebelião Praieira de 1848. 

João Alfredo afasta-se da política, é sucedido localmente pelo 
Visconde de Camaragibe, que passará o poder em Pernambuco a 
outro conselheiro imperial, Francisco de Assis Rosa e Silva, o 
Conselheiro Rosa e Silva, minjstro da Justiça da monarquia em 
1888, com apenas trinta e um anos de idade, fina flor da oligarquia 
açucarocrática nordestina, sob João Alfredo primeiro-núnistro e da 
Abolição da Escravatura, à qual consumavam antes que o movi
mento escapasse do seu controle. 

Rosa e Silva - filho de imigrante português enriquecido no 
cor::,ércio, bacharel pela tradicional Faculdade de Direito do Recife 
dos tempos de Tobias Barreto e Sflvio Romero, afeiçoac-o à própria 
Oxford por onde andou em viagem de recreio e estudos, unira-se à 
aristocracia rural por casamento com uma filha do Visconde do Li
vramento - o Conselheiro Rosa e Silva por tudo isso teve um mo
mento de vacilação diante da Proclamação da República. Mas, com 
grande perspicácia, logo sentiu o interno divisionismo dos liberais 
e dos republicanos históricos. 

O reconhecimento de Pernambuco à Proclamação do nio de 
Janeiro fora muito tumultuada. 

No primeiro momento, assumiu o governo o comandante da 
guarnição local do Exército, General José Simeão, pouco ligado à 
conspiração militar. Estranho, sem experiência política, foi ime-
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diatamente envolvido pelos liberais de José Mariano, populares 
porque abolicionistas, duplan:ente detestados pelos positivistas re
publicanos históricos sob a chefia de Martins Júnior. 

Em meio aos desentendimentos, o Generalíssimo Presidente 
Deodoro da Fonseca prefere nomear para o governo de Pernambu
co o seu compadre Barão de Lucena, velho procer conservador, 
também compadre do Imperador Pedro II, que por isso mesmo já o 
indicara para o mesmo posto tempos antes. Mas a dependência de 
Deodoro, em relação a Lucena, era tão grande, que logo o convo
cou para seu ministro no Rio. 

Votada a Constituição estadw·l perru1mbucana em 1891. foi 
eleito governador (presidente do estado, como se dizia), um ma
gistrado, o Desembargador Correia da Silva Também chamado ao 
Rio por Deodoro, passou o governo ao vice, o Barão de Conten
das, mais um conservador açucarocrata. Este não conseguiu mais 
controlar os acontecimentos, teve de renunciar, assumiu uma junta 
encabeçada por outro general, com dois políticos locais num triun
virato de aparência 

Enquanto tudo isso, Deodoro desistia da presidência da repú
blica, vinha o seu vice, também marechal~ Floriano Peixoto. Imagi
naram os republicanos históricos ter chegado, enfim, sua hora. 
Prepararam lista com nomes da sua grei para o governo local. Flo
ruino ignorou-a, designou outro militar, num célebre telegrama sar
cástico, dizendo que o Capitão Alexandre José Barbosa Lima 
aceitava e agradecia a indicação ... 

Barbosa Lima, tio ( o sobrinho veio a ser o jornalista Barbosa 
Uma Sobrinho, longo tempo presidente da Associação Brasileira 
de Imprensa e também governador de Pernambuco) fez governo de 
grandes realizações, porém em meio às violentas agitações contra o 
florianísmo, às quais teve de reprimir com inevitável mão de ferro. 
Numa reação em cadeia, da qual se aproveitavam as lideranças tra
dicionais locais. O positivismo republicano de Barbosa Lima de 
nada adiantava aos correligionários locais, Martins Júnior à frente, 
intelectuais sem vocação admí.nistrativa, nem apetite de poder. 

O Conselheiro Rosa e Silva, solidamente apoiado pela oligar
quia, apenas esperava que se desfizessem os adeptos do Barão de 
Lucena, amigo pessoal do Deodoro renunciado, e dos liberais de 
José Mariano envolvidos em coaluis antiflorianistas, duramente re-
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pàmidos. O poder tinha de voltar, até por força de gravidade, às 
mãos da açucarocracia à espreita que os confusos grupos urbanos 
terminassem seu processo de enfraquecimento intemo·3 

Concluído o mandato, sem criar base local bastante forte para 
gerar sucessor próprio, Barbosa Lima - daí em diante deputado fe
deral por estados diversos, o que comprova sua projeção nacional -
Barbosa Lima teve Rosa e Silva por inevitável sucessor. Veio a 
governar Pernambuco, diretamente ou através de prepostos, du
rante décadas, chegando à vice-presidência da república então pre
sidindo o Senado. Poder de Rosa e Silva estendend<rse pelo Nor
deste, mesmo ao Norte, em alianças com as oligarquias dos Maltas 
nas Alagoas, Reis na Bahia, Aci6lis no Ceará e Chennonts no Pa
rá. Podia assim pesar, e muito, perante outros coordenadores oli
gárquicos nacionais. 

Coerente até a medula no seu conservadorismo, Rosa e Silva 
chegara até a defender tese contra o contrato social de Rousseau e 
a favor da origem divina do poder em plena Faculdade de Direito 
do Recife, minada por evolucionismos e republicanismos. Um dos 
seus melhores retratos é o de Levine: ºVestia-se impecavelmente, 
usava sempre chapéu, lenço de seda e água de colônia parisiense. 
Falava em voz medida, com palavras precisas e cuidadosamente 
aniculadas - o que contrastava com o tic nervoso que tinha no 
rosto. Em suas raras visitas a Pernambuco, recebia as honras que se 
dão a pessoas de sangue real" (Rosa e Silva costumava passar a 
maior parte do tempo na Côte d' Azur e em estações d' águas na 
Áustria, quando não estava nos salões londrinos e principalmente 
parisienses). "Só uns poucos dos seus assistentes mais chegados o 
chamaram, jamais, de você. Mesmo homens que trabalhavam havia 
décadas com ele diziam. sempre, o senhor. Os adversários vilifica
vam-no como um egocêntrico autocrata, mas ele pouco se importa
va com aplausos e louvaminhas". 

Enquanto governou, ou mandou através de prepostos, ºa 
prosperidade do estado (de Pernambuco) reviveu debaixo de férrea 
disciplina da máquina política de Rosa e Silva" _4 

Até que apareceu um "salvacionismo" em 1911, dos muitos a 
fracassarem por falta de programa coerente. Foi o do General Emí
dio Dantas Barreto, um dos esmagadores da rebelião camponesa de 
Canudos, ministro da Guerra metido a intelectual, autor de peça 
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teatral, A Condessa Hennfnki, caída no ridículo porque a heroína, 
ao acordar, descobria que estava morta, e no seu, por alguns lou
vado, livro sobre Canudos, promove-o à condição de infinito, ao 
escrever que lá se juntavam as forças marchando paralelamente. 
Dantas assumiu o governo, após eleição convenientemente prepa
rada pelo seu colega comandante da guarnição de Pernambuco, 
General Carlos Pinto, sob os olhos complacentes do Marechal 
Hermes da Fonseca, presidente da república ... 

A incauta multidão dançava nas ruas do Recife, ao som do 
antigo frevo do clube carnavalesco Vassourinhas, mas com a letra 
trocada para; 

Rosa e Silva há vinte anos 
que nos traz acorrentado, 
General Dantas Barreto 
vem salvar o nosso estado. 

Com o estribilho: 

Salvai, salvai, querido general 
o nosso estado das mãos de um traidor, 
vem libertar um povo escravizado, 
vem semear a paz, a luz e o amor. 5 

O brasilianista norte-americano Robert M. Levine conclui 
muito bem: "Dantas Barreto, que jurara expulsar a velha oligarquia 
dos bacharéis e dos fazendeiros, não resolveu um único dos pro
blemas fundamentais do estado" .6 Foi um governo de tais violên
cias que o povão logo mudou a letra consagradora para a de pro
testo, .. Sovai, sovai, querido general ... " 

O sucessor de Dantas, por ele feito, Manuel Borba, logo 
rompeu com ele. vindo a ser governador de Pernambuco um ma
gistrado, Sérgio Loreto, enfim de volta o rosismo com Estácio 
Coimbra, em breve a Revolução da Aliança Liberal de 1930 e o 
fim da República Velha ou Primeira República. Também o fim do 
rosismo. 

Claro que a crise pernambucana vinha de mais longe, ainda 
Levine registra suas principais etapas. 
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A economia açucareira pernambucana que, nas análises de 
Celso Furtado, tinha sido provavelmente a mais lucrativa empresa 
colonial?, começara a declinar "no início do século XIX, quando a 
crescente competição dos cultivadores estrangeiros fez baixar o 
preço do açúcar no mercado internacional e cortou o valor das ex
portações do Nordeste pela metade".8 Cafeicultores do vale do Pa
raíba do Sul de São Paulo ao Rio de Janeiro aproveitaram para 
comprar barato os escravos e, enquanto se capiblízavam mais de
pressa, elevavam os impostos nacionais esvaziando ainda mais a 
economia açucareira nordestina. 9 

A repulsa ao Centro-Sul, liderada mais uma vez por Pernam
buco, irrompe ao ponto de proposta de separatismo do senhor de 
engenho de Palmares, Herculano Cavalcanti de Sá e Albuquerque, 
típico nome do patriciado açucarocrático pernambucano, que, no 
Diario M Pernambuco de 10 de julho de 1878, publicava um pro
testo concluindo por dizer que, "até aquela data eu era partidário 
da união brasileira. .. porém dali por diante as minhas idéias práti
cas são a separação do Norte, não para fonnar ele um Estado inde
pendente, mas sim para fazer parte da Confederação dos Estados 
Unidos da América". &os da importante presença anglo-america
na na burguesia mercantil portuária do Recife'. 

Mesma época do prefácio de Franklin Távora, cearense então 
secretário da antiga Faculdade de Direito do Recife, à sua novela 
O Cabeleira, estória baseada na história real de um grande canga
ceiro, que pretendia proclamar "uma verdade irrecusável. Norte e 
Sul são irmãos, IDã& são dois. Cada um há de ter uma literatura sua, 
porque o gênio de um não se confunde com o do outro. Cada um 
tem suas aspirações, seus interesses, e há de ter, se já não tem, sua 
política". Mesmo raciocínio de Euclides da Cunha, fluminense ra
dicado no Rio de Janeiro e escrevendo Os Sertões sobre o Nor
deste, mas no interior de São Paulo: "Duas sociedades (Norte e 
Sul) em formação, alheadas por destinos rivais - uma de todo indi
ferente ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob 
os influxos de uma administração única". 

O processo chegou ao ponto que, "lá pela década de 1920, o 
isolamento de Pernambuco era tão grande que seus presidentes 
(governadores) achavam necessário passar meses a fio, de cada 
vez, na capital federal, contando com sua ação pessoal para obter 
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favores e confiando a administração do estado aos seus substitutos 
constitucionais" .1 O 

O governo central exigia completa submissão, em troca de 
migaJhas. Gilberto Freyre registrou, nas comemorações do vigési
mo quinto aniversário da Semana Regionalista de 1926, como o 
evento .. chegou a ser confundido por jornalistas desatentos do Rio, 
com separatismo, para alarme e inquietação do então presidente da 
república" .11 O artigo "Nordeste Separatista" de Gilberto Freyre 
no Diario de Pernambuco de 26 de março de 1926 relatava per
guntas de "patriotas do Rio" a respeito da .. idéia separatista no 
Nordeste". José Lins do Rego vê-se obrigado a ex.plicar, no artigo 
"Contra o separatismo" no Jornal de Álagoas de Maceió, já em 18 
de janeiro de 1931, que "a experiência nos diz, uma separação se
ria mais uma ruína, seria o calabrote estrangeiro como no Egito e 
na Índia". 

Joaquim Inojosa, amigo e representante no Recife dos moder
nistas do São Paulo de 1922, passou o fim da vida repetindo que 
o Manifesto Regionalista de 1926 nunca existira 12, apesar de Gil
berto Freyre sempre dizer que tinha sido divulgado "em parte por 
jornais da época".13 Na reaJidade, os artigos numerados de Gil
berto Freyre sobre regionalismo, publicados no Diario de Pernam

buco de 22 de abril de 1923 a 15 de abril de 1925, reproduzidos no 
livro gilbertiano em dois volwnes, Tempo de Aprendiz, 1979, são 
tudo do Manifesto de 1926 e mais muitas coisas, além dos debates 
propriamente do Congresso-Semana. 

Sílvio Romero, da Escola do Recife de Tobias Barreto, na 
História da Literatura Brasileira de 1888 coloca outra pedra no 
edifício regionalista, regiões ainda por ele divididas em O Brasil 

Social, 1908, ao demonstrar a inevitabilidade da consideração 
cultural regiona] também no Brasil: "Se não é possível confundir 
as populações do Norte com as do Sul em pequenos países euro
peus; se é ex.ata a diferença entre o Algarve e o Minho, a Provença 
e a Normandia, a Suábia e o Meclemburgo, o Piemonte e Nápoles, 
a Escócia e a Inglaterra. as Astúrias e a Andaluzia, em pequenos 
Estados da Europa, por que se hão de confundir o Pará. Pernambu
co ou o Ceará com São Paulo, Rio Grande ou Paraná!? A vida 
histórica nestas regiões, tão distantes uma das outras, não tem sido 
sempre a mesma". 
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Donde, "não sonhemos um Brasil uniforme, monótono, pesa
do, indistinto, nulificado, entregue à ditadura de um centro regula
dor das idéias". "A grandeza futura do Brasil virá do desenvolvi
mento autonômico de suas provfucias, hoje estados. Os bons im
pulsos originais que neles aparecerem devem ser secundados, 
aplaudidos". "Não se chama isto dividir a literatura nacional em 
duas; é apenas afinnar a unidade na multiplicidade".14 

Que o ânimo nordestino estava maduro, vê-se no número es
pecial da revista Ilustração Brasileira do Rio de Janeiro, dedicado 
ao primeiro centenário da Confederação do Equador, junho de 
1924, n2 46, no artigo "Pernambuco e o Regionalismo Nordestino" 
de autoria de um certo Moraes Coutinho. Nele o autor distingue 
"federalismo centrífugo", o dos estadwllismos capitaníado pelos 
estados mais ricos, e "federalismo centrípeto" ou "federalismo re
gionalista", a iniciar-se pelo Nordeste - por ele entendido em ter
mos de cinco estados: Pernambuco, Alagoas, Paraíba, Rio Grande 
do Norte e Ceará; o Nordeste Oriental, Nordeste da Confederação 
do Equador - ao ver ali maiores convergências culturais e histó
rias, embora reconhecendo faltar "clara consciência do fato". 

Gilberto Freyre - que vinha publicando no Recife e mesmo 
no Rio de Janeiro e São Paulo, artigos regionalistas sobre tipos, 
alimentos e paisagens locais, não só sobre novidades literárias es
trangeiras - estava mais que predisposto (por cultura de origem, 
acrescentada pelas influências míticas irlandesas de Yeats) a inse
rir-se naquela linha regionalista vindo de Franklin Távora e Sfivio 
Romero. Ademais sentira fundo o sopro felibrigista provençal de 
Fédéric Mistral, acentuado politicamente como tradicionalismo por 
Charles Maurras e León Daudet, por mais que admirasse Sorel, tu

do como se vê em Tempo Morto e O-urros Tempos (Trechos de wn 
Diário de Adolescência e Primeira Mocidade) e em prefácios vá
rios do tipo daquele a Retalhos de Jornais Velhos, 1964, segunda 
edição ampliada dos Artigos de Jornal coligidos pela primeira vez 
em 1934. 

Monteiro Lobato - autor dos antológicos contos regionalistas 
Vrupés - entendeu o regionalismo nordestino melhor que o poeta 
tardiamente parnasiano na fonna e romântico no conteúdo, Gui
lhenne de Almeida, a quem Gilberto replica no artigo "Ação Re
gionalista do Nordeste", aparecido no dia da instalação do Con-
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gresso-Semana, 7 de fevereíro de 1926. O vate patriota local - no 
sentido alemão de Lokalpatriot, tanto assim que atingiria os pínca
ros da sua glória paulista ao celebrar a Insurreição Constituciona
lista de 1932 - pretendera ser o regionalismo um "caipirismo" de 
"Jeca Tatu". Quando Gilberto Freyre afirmava-o .. a seu modo 
também modenústa, mas modenústa e tradicionalista ao mesmo 
tempo" 15, tentando marcá-lo na direção tanto felibrigista quanto 
de Y eats, enquanto se mantinha fiel às raízes de Franklin Távora e 
Sfivio Romero. 

Fidelidade telúrica a estes e à aculturação brasileira do tradi
cionalismo pernambucanizado por Oliyeira Lima, voltando às raí
zes nos seus retornos da Europa, do Japão, da América Espanhola, 
às casas-grandes de Cachoeirinha, "como em Gaipi6, cuja residên
cia é um palácio", e à de Matapiruma, "edificada em 1840 pelo 
Visconde de Utinga", com a sua cozinha percorrida por um riacho, 
à maneira do Mosteiro de Alcobaça em Portugal, "em que os pra
tos e as panelas se lavam na água do regato" ... Vasto pomar com 
centenares de laranjeiras" em Cachoeirinha, de início Cachoeira do 
Rosário, com "a maior variedade da nossa flora de hortaliças e ár
vores frutíferas, inclusive os cacaueiros e as castanheiras da zona 
equatorial".16 Do tradicionalismo de Oliveira Lima - desiludido 
com as instituições políticas republicanas, não com a cultura bra
sileira - Gilberto Freyre nunca endossaria o retorno monárquico. 

Daí José -Lins do Rego testemunhar, amigo fraterno já na 
época, que a Gilberto "o rumor da Semana da Arte Moderna (pau
lista, de 1922) lhe parecia muito de movimento de comédia, sem 
importância real. O Brasil não precisava do dinamismo de Graça 
Aranha, e nem da gritaria dos rapazes do Sul; o Brasil precisava 
era de se olhar, de se apalpar, de ir às suas fontes de vida, às pro
fundidades de sua consciência" .17 Haveria muito estrangeirismo 
parisiense no ateliê de Tarsila e Oswald, trazido da Place Clichy 
para vários dos modismos paulistas. Por maior que fosse a inteli
gência dos modenústas de 1922, eram menos brasileiros do que se 
diziam, Oswald de Andrade apenas ameaçando engolir antropofa
gicamente os yalores culturais das nossas origens também euro
péias, à maneira da indiada com o primeiro bispo do Brasil, Dom 
Pero Sardinha, mera coincidência o nome ... 

Mário de Andrade, daí em diante empenhadíssimo e~ lpesqui-



190 

sar fontes culturais entre o povo até nos sertões, terminou recla
mando, numa conferência na Biblioteca do Ministério das Relações 
Exteriores então, 1942, no Rio de Janeiro, não ser lícito "esquecer 
todo o movimento regionalista aberto justamente em São Paulo 
e imediatamente antes, pela Revista do Brasil", muito menos "es
quecer todo o movimento editorial de Monteiro Lobato".18 Na 
realidade, Gilberto Freyre também publicando naquela revista des
de os tempos de estudante na Universidade de Columbia e Montei
ro Lobato preferindo-o, com elogios, contrastando sua fúria contra 
os modernistas adeptos, a seu ver, de "Mistificação ou Paranóia?" 

Um deles, de passagem pelo Recife, espalhara que ali tinha 
presenciado propostas de substituir os restaurantes por mucambos 
de palha, com "mucamas de xale encarnado e chinelo sem meia e 
que oferecessem aos fregueses 1água de coco no próprio coco, ga
rapa de tamarindo, ao som não de fox-trots. mas de modinhas ao 
violão e cantigas de xangô ... " 

Prudente de Moraes, neto, modernista porém dissidente, com 
Sérgio Buarque de Holanda na revista Est8ica, a quem foi contada 
a estória, logo retransmitiu a Gilberto Freyre ter-se tomado "de 
simpatia pelo movimento que o outro caricaturara". Simpatia de 
Prudente de Moraes, neto, passando à prática, ao colaborar com 
artigos sob o pseudônimo "Pedro Dantas", no jornal recifense A 

Pravfncia, no qual Gilberto passara a reunir largo grupo local e 
nacional de simpatizantes.19 

Aquele ataque de forasteiro apoiara-se em supostos argu
mentos de O Jornal em 14 de fevereiro de 1926, tachando os re
gionalistas nordestinos de "um grupo de lamentáveis reacionários 
mentais ... " 

No fundo existiam dois grupos no Recife: o do Diario de 

Pernambuco, em tomo de Gilberto Freyre, propugnando "pela de
fesa regional, a nível político, cultural, artístico", para isto queren
do "desenvolver o sentimento da unidade do Nordeste", e o do 
Jornal do Commercio, agrupado por Joaquim Inojosa, com "pala
vra de ordem imitar São Paulo, especialmente naquele primeiro 
grito de urgência na destruição do passado". 20 

Muito boa esta colocação de Neroaldo Pontes de Azevedo em 
tese de doutoramento para a Universidade de São Paulo, premiada 
ecumenicamente no mesmo ano, 1983, pela Academia Pernambu-
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cana de Letras. Merecedora de complementação quanto aos interes
ses também econômicos e políticos representados por aqueles dois 
jornais: o Jornal do Commercio de propriedade dos irmãos Pessoa 
de Queiroz, sobrinhos de Epitácio Pessoa, único nordestino eleito 
presidente da República Velha pela brecha de um quiproqu6 entre 
Minas Gerais e São Paulo ( os alagoanos Deodoro da Fonseca e 
Floriano Peixoto, primeiros presidentes, lá tinham chegado pelo 
golpe militar do 15 de novembro de 1889 derrubando a monar
quia). 

O Diario de Pernambuco vinha das mãos de Ross e Silva às 
dos Lyras, amigos e correligionários de Estácio Coimbra. Rosa e 
Estácio que nunca passaram da vice-presidência, bloqueados que 
foram pela aliança .. café-com-leite", paulista-mineira, hostil ao 
monárquico Partido Conservador transmudado em republicano. 

Racha interno da oligarquia até na Literatura ... 
- Mas\ houve wn elo entre o regionalismo nordestino e o mo

dernismo paulista, foi o poeta Ascenso Ferreira sob nítida influên
cia de Vachel Lindsay nas suas onomatopéias, outro autor anglo
americano por Gilberto Freyre divulgado no Brasil. Também 
"quintessenciaodo o regionalismo até o máximo outra vez e caindo 
num particularismo exclusivista quase bárbaro", dele pensava Má
rio de Andrade antes de ver o que Manuel Bandeira já vira: "O que 
Ascenso aproveitou do modernismo terá sido, com o verso livre, a 
versatilidade de tom, as swpresas do humour, a poesia profunda de 
certos momentos da vida e da linguagem cotidianas".21 

A revista regionalista do Recife, sintomaticamente intitulada 
Frei Caneca, homenagem ao pr6cer das Revoluções jacobinas de 
1817 e 1824, tomadas separatistas mais pela cega reação do cen
tralismo, não teve, nem podia ter, a equidistante compreensão de 
Manuel Bandeira, comparecendo ao Livro do Nordeste a pe.dido de 
Gilberto com o poema "Evocação do Recife", porém com carreira 
literária anterior tanto ao regionalismo quanto ao modernismo, por 
ambos reverenciado como precursor. Frei Caneca atacou Ascenso 
em artigo de 17 de outubro de 1927, sob o título "Ascenso, Trai
dor", pelo seu .. remelexo com o Sul" e amizade com Mário de 
Andrade, além de ter dedicado o livro de poemas Cati.mM a Joa
quim lnojosa, "precursor da modernidade em Pernambuco". As
censo Ferreira declamara nas sessões de abertura e encerramento 
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do Congresso-Semana Regionalista do Recife de 1926 e, no ano 
seguinte, fora repetir a dose em salões modernistas do Rio de Ja
neiro e São Paulo ... 

E não só se alastrou pela Literatura o regionalismo em con
trapeso ao modernismo: na crítica de Olívio Montenegro, nas bio
grafias psicológicas por Sylvio Rabello, no desenho e poesia de 
Luís Jardim, e José Lins do Rego disso dando testemunho em pre
fácio a Região e Tradição de Gilberto Freyre, 1941, além de José 
Américo de Almeida em A Bagaceira, como se vê na dedicatória 
de próprio punho a Gilberto, hoje na Fundação Gilberto Freyre, 
onde confessa ter escrito o livro pensando nele. 

O regionalismo, de marca gilbertiana, muito se estendeu à 
Pintura dos irmãos Rego Monteiro, Vicente e Joaquim, a Cícero 
Dias, Luís Jardim, Francisco Brennand, Aloísio Magalhães e aos 
também irmãos Emllio e Lula Cardoso Ayres.22 E à valorização do 
quotidiano em suas formas mais dionisíacas, no culto às mulatas de 
quem Gilberto faz constante apologia em Tempo Morto e Oraros 
Tempos, culto apreendido pelo próprio Di Cavalcanti quando no 
Recife na década de 1930. 

Também no culto à culinária aprendida ainda diretamente nas 
casas-grandes rurais e sobrados urbanos de remanescentes famfiias 
tradicionais, o máximo de qualidade de vida· daquela elite. A que 
não faltavam sobremesas requintadàs - o próprio Gilberto reunirá 
em livro antigas receitas de bolos em Açúcar, Etnografia e Socio
logia do doce do Nordeste canavieiro - e "chás servidos com o 
velho ritual dos chás aristocráticos do Recife - pratas, porcelanas 
finas, toalhas quase de Missa (tal a alvura do linho, tão lindos os 
seus bordados) - e, ao mesmo tempo, com urna simplicidade que a 
gente brasileira do sertão sabe sempre juntar aos requintes do tra
to"_ 23 Exemplar na casa de Odilon Nestor, solteirão magnífico, 
professor de Faculdade de Direito e humanista literário, nordesti
níssimo e cosmopolita freqüentador de viagens ao Oriente, não s6 à 
Europa. um autêntico personagem de Eça ... 

Mais um mundo que passou, tragado pelo tempo. Gil~rto 
Freyre dele faz um requiem até internacional, a propósito do térmi
no da cutinárial inglesa,24 \ .que ele chegou a conhecer antes da 
Segunda Guerra Mundial, quando de longa visita a Oxford, vindo 
de Nova York e de retorno ao Brasil. Até que a nutrição das mas-
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sas, promovidas sócio-economiêamente nos países ricos, fosse 
substituída pelo envenenamento por comidas rápidas, Jast Jood de 
pizzas e hamburgers. 

Gilberto Freyre ainda terá oportunidade de concluir Casa
Grande & Senzala, trazida quase pronta do seu magistério na Uni
versidade de Stanford, no sobrado urbano recifense, Sítio do Car
rapicho, do seu pai, e Nordeste na casa-grande do Engenho Quei
madas entre os canaviais da Mata Sul de Pernambuco.25 

Na sua circunstância açucarocrática nordestina, o regionalis
mo de 1926 tinha de ser ao mesmo tempo tradicionalista e moder
nista, fiel às raízes, porém sintoniza<f:o com os ventos do mundo 
sempre soprando no porto oceânico do Recife, quase Hansa Tropi
cal. 26 O próprio Gilberto Freyre fez questão de esclarecer tempos 
depois, quando amainavam um pouco as paixões: "Não é exato ter 
eu, quando moço, iniciado um 'movimento literário' no Recife que 
tenha sido um movimento 'tradicionalista' ao mesmo tempo que 
antimoderno. Ao chegar, em ano já remoto, ao R~ife, não dos 
Estados Unidos, mas da Europa, a orientação que procurei opor 
aos 'ismos' então em voga em nosso País, foi a de valorizar ao 
mesmo tempo estes aparentes contrários: região, tradição e moder
nidade". 27 

Já se conhecem as divergências, Gilberto relembra igualmente 
as convergências, "ou antes, coincidências" entre o 1922 paulista 
e o 1926 nordestino, "quanto à técnica experimental", também 
"uma reação contra as convenções do classicismo, do academicis
mo e do purismo brasileiros". 

E explicava a peculiaridade do regionalismo nordestino - que 
não inventara o regionalismo brasileiro em si, tão forte no São 
Paulo de Valdomiro Silveira, no Rio Grande do Sul de Simões Lo
pes Neto e no Planalto Central de Hugo Carvalho Ramos e Bernar
do Élis, por ali tocando o da Bahia desde Afrânio Peixoto a Jorge 
Amado e Herberto Salles - enquanto o regionalismo do Nordeste 
teve "seu bocado de naturalismo, de primitivismo, de romantismo, 
logo estendidos, sob o estúnulo literário, à Pintura e à Música. 
Principalmente à Pintura, na qual se notam sinais daquele estímulo 
no primitivismo regionalista, mas de nenhum modo anedótico, e no 
naturalismo lírico, mas de modo nenhum etnográfico, e, ainda, no 
universalismo com raízes apenas poéticas nas terras do Nordes-
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te"_28 Discordâncias, em relação claramente a Oswald e até Mário 
de Andrade, aqui voltando à tona, sem desmerecimento de muitas 
outras convergências. 

"Realismo romântico" é o termo que Gilberto Freyre recorre 
a Jorge Amado, "espécie de busca do 'real mais que o real', de que 
falava Cocteau". "É que naqueles 'renovadores' o regional nunca 
esteve separado do humano", daí as afinidades dos regionalistas 
nordestinos com "alguma coisa de parecido à daqueles intelectuais 
russos conhecidos por eslavófilos para se distinguirem dos inteira
mente europeizados ou dos europeizantes a todo o pano". "Quan
do o autor escreveu, em 1924, referindo-se ao Brasil - 'a Rússia 
Americana que somos"', falava dos dramas do que se chamava 
"alma russa" em Dostoievski, Gogol e Tolstoy.29 

Bem saudados já pela Escola do Recife de Tobias Barreto e 
Sílvio Romero, nas palavras de Arthur Orlando em 1891: "Gosto 
dos artistas russos, como os únicos, que têm tido bastante inspira
ção para celebrar a glória dos humilhados, dos ofendidos, dos in
felizes, dos desesperados da vida, dos atormentados da sorte". 
"Quem mais do que eles tem levado mais longe a avidez da verda
de?" )O 

No mesmo grupo, Clóvis Beviláqua foi o primeiro a escrever 
sobre Dostoievsky no Brasil, Beviláqua e Orlando levados por To
bias a descobrirem também a literatura russa, desde que este, ao 
fim da vida, passara a incluir o idioma da Rússia no centro das 
suas preocupações intelectuais, como se vê na presença da gramá
tica de língua russa de F. Booch-Árkossy do alemão Methode Ro

bertson für das Russische, editado em Gotha por G. J. Windaus, na 
biblioteca privada de Tobias Barreto adquirida pela Faculdade de 
Direito do Recife.31 Daí Tobias ir ao ponto de adquirir as Obras 
Completas de Turgenev no próprio russo, Sotchinieniia, das quais 
Carolina von Koseritz, filha do líder teuto no Rio Grande do Sul, 
Karl, traduziu em 1874 ao português As ReUquias Vivas, compre
fácio de Tobias Barreto.32 

Quando Gilberto Freyre contrapunha os regionalistas nordes
tinos aos modernistas cosmopolitas paulistas, como algo análogo, 
embora não idêntico, à contraposição "eslavófilos versus ocidenta
listas" na cultura da Rússia, e chegava a apontar a própria esvaio
filia da Escola do Recife por fim ao lado do seu germanismo33, 
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poderia ter lembrado algo parecido na cultura espanhola: a oposi
ção entre o europeísmo de Ortega y Gasset, para quem a Espanha 
era "uma possibilidade européia", e o casticismo de Unamuno, 
aliás um basco que confessava ter aprendido o dinamarquês para 
ler lbsen e Kierkegaard no original .. .34 O que prova e comprova 
ser muito relativo esse tipo de antítese. Também em Gilberto Fre
yre o regionalista não o torna menos nacionalmente brasileiro, nem 
menos universal, o que ele preferia a cosmopolita. 

Para Gilberto Freyre o autêntico Brasil deveria ser uma con
federação de regiões, não um pseudo-federalismo de estadualismos 
sob hegemonias do tipo "café-com-lei~" da República Velha e de 
outras auto-intituladas de novas, São Paulo e Minas Gerais com o 
Rio de Janeiro de contraponto, depois Brasfiia. Estados pequenos 
podem melhor se defender em regiões grandes, as grandes regiões 
melhor se equilibram entre si. Gilberto Freyre fez parte do Conse
lho da SUDENE, Superintendência de Desenvolvimento do Nor
deste, em certa época uma espécie de ministério!para assuntos nor
destinos, e lá muito batalhou pela sua região. 

No seu regionalismo, Gilberto Freyre entendia os dos outros. 

NOTAS BIBLIOGRÁFICAS 

1 "Vinte e Cinco Anos Depois", Manffesto Regionalista de 
1926, Recife:, Edições Região, 1952, p. 9, Editora, de grande re
percussão nordestina, criada por Mauritônio Meira e Edmir Régis. 

2 A Velha Usina (Pernambuco na Federação Brasileira 
1889-1937), Rio de Janeiro: Stanford University Press - Paz e Ter
ra, 1980, pp. 124, 125, 236 e 237. 

3 COSTA PORTO, J., Os Tempos de Rosa e Silva, Recife: 
Universidade Federal de Pernambuco, 1970, pp. 18, 21 e 28-30. 

4 LEVINE, ob. cit., pp. 127-129 e 123. 
5 Apud BEi .LO, Ruy de Ayres, "Estácio Coimbra (0 Se-

nhor de Engenho, o Político, o Homem)''. ln: Estdcio Coimbra 
(Homem Represenlativo do seu Meio e do seu Tempo), conferên
cias por ocasião do centenário do seu nascimento, Recife: Instituto 
Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1973, p. 75. 

6 LEVINE, ob. cit., p. 233. 



196 

1 Formação Econômica do Brasil, 2. ed., São Paulo: Com
panhia Editora Nacional, 1974, pp. 10-13. 

8 LEVINE, ob. cit., p. 57. 
BETHELL,\Leslie, The Abolition of Slave Trade, Cambridge 

at the Unhersity Press, 1970, passim. 
9 MELLO, Evaldo Cabral de, comprova-o em O Norte Agrd

rio e o Jmplrio (1871-1889), Rio de Janeiro: Editora Nova Fron
teira, 1984. 

10 LEVINE, ob. cit., pp. 200 e 201. 
11 "Vinte e Cinco Anos Depois", ob. cit., p. 17. 
12 De Joaquim lnojosa vide principalmente Um A/.ovimento 

/magindrio, Rio de Janeiro: Gráfica Tupy, 1972. Em geral vide o 
Movimen10 Modernista em Pernambuco, mesma editora e local, 
três volumes de 1968 a 1969 do mesmo autor. 

13 "Vinte e Cinco Anos Depois", ob. cit., p. 17. 
14 Histdria da Literatura Brasileira, 7. ed., Brasília; Rio de 

Janeiro: Instituto Nacional do Livro, José Olympio, 1980, pp. 151 
e 152. 

15 "Vinte e Cinco Anos Depois''. ob. cit, pp. 9 e 10. 
16 Memdrias (Essas minhas Reminiscências •.. ), Rio de Ja

neiro: J. Olympio, 1937, pp. 120 e 121. (Coleção Documentos 
Brasileiros, v. 2). 

17 "Gilberto Freyre", Gordos e Magros (Ensaios), Rio de 
Janeiro: Edição da Casa do Estudante do Brasil, 1942, p. 120. 

18 O Movimento Modernista (Conferência lida no Salão de 

Conferência da Biblioteca do Ministlrio das Relações Exteriores 
do Brasil), Rio de Janeiro: Edição da Casa do Estudante do Brasil, 
1942, p. 26. 

19 "Vinte e Cinco Anos Depois", ob. cit., pp. 10 e 1 L 
20 AZEVEDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e Regio

nalismo (Os Anos 20 em Pernambuco), tese de doutoramento na 
Universidade de São Paulo publicada pela Secretaria de Educação 
e Cultura da Paraíba, João Pessoa, l 984, pp. 173 e 174. 

21 Apud idem, p. 185. 
22 "A propósito de Pintores e das suas Relações com a Luz 

Regional"; Vida, Forma e Cor; Rio de Janeiro: J. Olympio; 1962; 
p. 215. Vide tb. aí o depoimento de Lula Cardoso Ayres, "Abertu
ra da Exposição de Pintores Regionalistas", no qual diz que, resi-



197 

d.indo no Rio de Janeiro (onde era aluno de Portinari), "nunca per
di o contato com o Recife, vindo todos os anos passar a temporada 
do Natal até o Carnaval". ln I Anais de Cinqüentário do Congresso 
Regionalista do Recife (Reuniões realizadas de 06 a 16 de Dezem
bro de 1976, no Recife), Ed. Massangana-Fundação Joaquim Na
buco, 1980, p. 11. 

23 "Odilon Nestor, Regionalista e Humanista',', Perfil de 

Euclides e Outros Perfis, Rio de Janeiro: J. Olympio, 1944, p. 
227. (Coleção Documentos Brasileiros, v. 4). 

24 Em Insurgências e Ressurgências Atuais, Rio de Janeiro: 
Editora Globo, 1983, pp. 166 e 209, Qilberto Freyre registra tam
bém uma ressurreição da culinária tradicional inglesa promovida 
por certos grupos de bom gosto, não apenas saudosistas. 

25 Júlio Bello publicou, a instâncias de Gilberto Freyre e 
com prefácio dele e José Lins do Rego, Memórias de um Senhor 
de Engenho, Senhor de Queimadas. Rio de Janeiro: J. Olympio, 
1938. ( Coleção Docwnentos Brasileiros, v. 11 ). 

26 Foi o que defini um tanto poeticamente no meu discurso 
de posse na Academia Pernambucana de Letras, Hansa Tropical, 
F.ditora Universitária da Universidade Federal de Pernambuco, Re
cife, 1981, mais historiograficamente sobre os cosmopolitismos do 
porto do Recife em "Pernambuco Marítimo (O Recife e a Econo
mia Mundial)", Ciência & Trópico, revista da Fundação Joaquim 
Nabuco, ano 13, n. l, janeiro-julho, 1985. 

27 "A propósito de Pintores e das suas Relações com a Luz 
Regional", ob. cit., p. 215. 

28 Introdução a Regüio e Tradição, Rio de Janeiro: J. 0-\ 
lympio,~ 941. (Coleção Documentos Brasileiros, v. 29) reproduzido 
em Vida, Forma e Cor, ob. cit, pp. 187 e 188. 

29 Idem, p. 191. 
30 "A Alma da Mulher Russa", O Meu Album, Recife: Tip. 

Apolo, 1891, p. 36. 
31 Mostrei-o pelo primeiro levantamento da biblioteca alemã 

de Tobias Barreto existente na biblioteca da Faculdade de Direito 
do Recife, hoje da Universidade Federal de Pernambuco, no meu 
livro Da Escola do Recife ao Código Civil (Arthur Orlando e sua 
Geraçãc). Rio de Janeiro: Organização Simões, editora; 1969; pp. 
349-356. 



-198 

32 Sacramento Blake registra As Relíquias Vivas no verbete 
"Carolina von Koseritz" do seu Diccionario Bibliographico Bra
sileiro, Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1893, 2!? vol., p. 94. 

33 Um Engenheiro Francês no Brasil, Rio de Janeiro: J. 0-1 

lympio, 1960, I vol., pp. 64 e 65.) 
34 Vide "Ibsen y Kierkegaard": Mi Religi6n y otros ensayos 

breves in Ensayos, Madrid, Aguilar, 1967, tomo II, p. 415. 



Magistério, Jornalismo, 
Aventura do Exílio 

Professor e jornalista: as duas previsíveis profissões do es
critor brasileiro, também as do ainda Jovem Gilberto Freyre de 
volta à terra natal de raízes nunca perdidas. 

O jornalismo vinha ele exercendo desde os tempos de estu
dante de mestrado em Columbia, quando passara a enviar constan
tes colaborações para os jornais recifenses, O Jornal do Rio de Ja
neiro e Revista do Brasil em São Paulo, reunidos em Artigos de 
Jornal, edição quase artesanal de 1934, melhorada em Retalhos de 
Jornais Velhos, 1964. Livros indispensáveis para melhor entendi
mento do Jovem Gilberto, ali tratando de H. L. Mencken e James 
Joyce, sem esquecer temas mais regionais que nacionais. O magis
tério Gilberto Freyre de início admitia "nos Estados Unidos, em 
assuntos sul-americanos", "no caso de me ser impossível fazer a 
decent living no Brasil", dizia ele na carta de 15 de dezembro de 
1920 ainda de Waco a Oliveira Lima.l · 

No retomo, aproxima-se do governador de Pernambuco, Es
tácio Coimbra, através de ligações familiares. A esposa de Estácio, 
Dondon, Joana Castelo Branco de Albuquerque Coimbra, era pri
ma do Velho Alfredo Freyre, então moço e dos quadros da Repú
blica Velha, a Primeira República, durando da Proclamação de 
1889 à Revolução da Aliança Liberal em 1930. 1 

Já em 1926, Gilberto atinge, aos vinte e seis anos, sua idade a 
do século, a chefia de redação do tradicional Diario de Pernambu
co, o jornal mais antigo em circulação em toda América Latina, 
desde 1825. Naquela fase de propriedade de outra das figuras ecia
nas, em Portugal se diz queirosiana&, do Pernambuco daquele tem
po, Carlos Lyra Filho, Carlito, filho do todo-poderoso Senhor de 
Serra Grande, das primeiras e maiores usinas de açúcar nordesti
nas: "Nada ... de camaradagem de café, de rua, de esquina, de Joc
key Club. Quase ninguém o vê. A pouquíssimas pessoas recebe no 
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terceiro andar do Diario, onde vive entre velhos jacarandás e ve
lhas pratas. Uma vez por outra relê Os Maias". Para ele Gilberto 
prepara a edição especial do primeiro centenário do Diario de Per
nambuco, intitulada Livro de Nordeste, brilhante, diversificada, 
nela Manuel Bandeira publicou, a pedido de Gilberto Freyre, o 
poema "Evocação do Recife", célebre daí em diante.2 

Em 1928, Gilberto prefere dirigir A Província do próprio Go
vernador Estácio, "modelo de um novo jornalismo cultural", com a 
efetiva colaboração de escritores locais - Aníbal Fernandes, José 
Maria Bello, Sylvio Rabello, Olfvio Montenegro - com repercus
são nacional, em breve ainda mai5 José Uns do Rego se iniciando 
no Recife, ilustrador desenhista Cícero Dias logo transformado em 
pintor indo residir em Paris. Do Rio de Janeiro escrevem Barbosa 
Lima Sobrinho, Ribeiro Couto, Prudente de Moraes, neto; da Pa
raíba, José Lins do Rego, e das Alagoas, Jorge de Lima, a caminho 
do Rio e da fama também nacional. 3 Mário de Andrade não era 
convidado - ao ver gilbertiano "um admirável renovador de artes e 
letras brasileiras, mas é artificial em muitas coisas. Artificial de
mais. Oswald de Andrade também, embora bem mais inteligente e 
autêntico que Mário" .4 Resingas regionalistas antimodernistas que 
trariam muitas seqüelas contra Gilberto Freyre, mas que faziam 
parte importante, senão fundamental, da afirmação da identidade 
do Nordeste. 

A Reforma Carneiro Leão, por Estácio:Coimbra realizada na 
instrução pública de Pernambuco, criara 6m 1928 a cadeira de So
ciologia, em seguida chamada de Sociologia Educacional, na Es
cola Normal do Recife. Carneiro Leão mesmo propôs o nome de 
Gilberto Freyre para ministrá-la. O curso começa em princípios de 
1929, o primeiro no Brasil, s6 depois a cátedra de Sociologia na 
Universidade de São Paulo.5 Curso gilbertiano já acoplado à pes
quisa, o social survey, a partir dos processos de socialização de 
Giddings, rumo a estudos de Sociologia Rural, não só Urbana, So
ciologia Escolar, Sociologia da Miscigenação com o inevitável to
que de Franz Boas, Sociologia do Crime (causas, efeitos, preven
ção e defesa da sociedade), História da Sociologia e Sociologia no 
Brasil. O Professor Gilberto Freyre vai ao ponto de prever exibição 
de filmes "sobre assuntos e problemas sociais" e "troca de idéias 
uma vez por semana'' com cada uma das alunas. 
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Ao longo do curso, ele vem dos fundadores da Sociologia -
Comte e Spencer - até o fato social durkheiminiano, passando pela 
Estatística, outra novidade em fins da década de 1920, com espe
cial relevo para a Psicologia Social sob "duas importantes forças 
sociais, a imitação e a inovação"; no diário de adolescência e co
meço de mocidade, Tempo Morto e Otaros Tempos, afirma espe
cial admiração naquela fase por Gabriel Tarde. 

Um toque diferente de evolucionismo surge na sua apresenta
ção das transformações dos antropóides em horda rumo à sociabili
dade, até comunicar-se em :massa pela imprensa, rádio, cinema, te
légrafo, telefone, não era ainda tempo da televisão, porém aí estão 
os mídi.B&, mais qs meios de transporte também em massa: trem, 
automóvel, aviação. Com um resíduo spenceriano ao apresentar tu
do isso sob o ângulo da Revolução Industrial, otimismo descontado 
pelas precoces tendências ecologistas gilbertianas. As "forças S<r 

cionômicas" (Gilberto não as chamava ide sócio-econômica) são 
um tanto ecol6gicas: "o clima, o solo, o surgimento d'água, flora e 
fauna".6 

Ao término de cada curso, as alunas de Sociologia de Gil
berto Freyre na Escola Normal de Pernambuco apresentam traba
lhos de pesquisa de campo sobre temas do programa "Efeitos em 
Pernambuco da Campanha contra o Porte de Annas" (com levan
tamentos estatísticos da criminalidade no Recife de 1922 a 1929 e 
em municípios do interior do Estado de 1928 a 1929), "O Proble
ma do Cangaceirismo no Nordeste (Suas Causas e o que tem sido 
feito para resolvê-lo)", "A Diretoria de Estatística do Estado de 
Pernambuco (Sua Organização e suas Atividades)", "Estradas de 
Rodagem em Pernambuco (Suas Conseqüências Sociais)" também 
com estatísticas estaduais, municipais e particulares em 1929 (não 
havia então rodovias federais), "A Seção de Higiene Social do 
Departamento de Saúde e Assistência", "O Problema Social da 
Lepra no Brasil", "O Problema da Tuberculose no Brasil" e o 
"Instituto de Seleção e Orientação Profissional (Sua Organização e 
Atividades)" .7 Ressalta aí o início de preocupação gilbertiana com 
a Medicina Social, já por influência do primo, amigo e confidente 
Ulysses Pernambucano, a quem retribuiria com outras influências. 

A criação da cátedra de Sociologia na Escola Normal inseria
se no amplo quadro da Reforma Carneiro Leão da instrução públi-
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ca em Pernambuco no Governo Estácio Coimbra, a mais avançada 
no seu tempo, "incluindo a educação sexual de modo, para a épo
ca, escandaloso. Juntando trabalhos manuais aos intelectuais. Dan
do ênfase ao ensino técnico ao lado do humanístico. Valorizando a 
másica no ensino nonnal como nunca se fizera até então no Bra
sil". 8 Surgia a Diretoria Técnica de Educação, imediata antecesso
ra da Secretaria de Educação, depois constituída pelo Governador 
Barbosa Lima Sobrinho, com o gilbertiano Sylvio Rabello como 
titular. A reforma da instrução abrangia a saáde das crianças, a me
renda escolar e os serviços médico-sanitários a cargo de Ulysses 
Pernambuco.9 

Estácio Coimbra. governador, não ficava por aí. 

Criou o Museu do Estado de Pernambuco, "sob um critério 
mais histórico-social ou cultural que apenas estético"; criou, ao 
mesmo tempo que o Governador G6es Calmon na Bahia, o primei
ro serviço de defesa e restauração do patrimônio histórico e artísti
co, o de Pernambuco entregue à direção de Luís Cedro, dez anos 
antes de Geàllio Vargas, presidente, e Gustavo Capanema, ministro 
da Educação, fundarem o Serviço do Patrimônio Histórico e Artís
tico Nacional, confiado a Rodrigo de Melo Franco de Andrade. 

Ainda Estácio, governador, desenvolveu larga e intensamente 
o saneamento e o sanitarismo por seu Secretário de Saúde, Gouveia 
de Barros. Esquema articulado à urbanização e ·reurbaJlização pelas 
mãos de Alfred Agache, engenheiro mandado vir da França. Tam
bém da Europa trouxe os então famosos especialistas Ainstein, em 
agricultura e industrialização da cana-de-açácar, e Atanasov em 
pecuária. Do Instituto de Manguinhos do Rio de Janeiro fez vir o 
fitopatologista Costa Lima. Samuel Hardman foi seu grande Se
cretário de Agricultura e Genaro Guimarães, filho e pai de cate
dráticos da tradicional Faculdade de Direito do Recife, outro tanto 
na Secretaria do Interior e Justiça.10 

Obra materialmente maior da administração Estácio Coimbra 
foi o valado do Araripe, canal de oitenta e seis quilômetros de Ta
bocas a São Gonçalo no sertão pernambucano, irrigado nas duas 
margens, mais uma inovação na época.11 

Quem era pessoalmente esse Estácio de Albuquerque Coim
bra. tão diferente da versão vulgariz.ada pelos triunfadores da Re-
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volução de 1930 que o depuseram e exilaram, e, como vencedores, 
escrevem a História? ... 

O primeiro Coimbra, que viera a Pernambuco, "sem foral de 
fidalgo nem título nobiliárquico", mais um bacharel coimbrão, logo 
se fizera amigo da açucarocracia do Sul de Pernambuco como ta
belião, ao aproximar-se do Barão de Goicana, Barão de Araçagi e 
Barão de Una. Daí casar-se com uma Albuquerque Bello do grande 
engenho Tentugal em Barreiros,12 !ramo novo na estirpe antiga, 
melhor que ela não havia em Pernambuco, descendente em linha 
reta de Jerônimo de Albuquerque, o Adão Pernambucano, cunhado 
do primeiro donatário da capitania de Pernambuco, Duarte Coelho 
Pereira. 

Simões Filho - o fundador do jornal A Tarde de Salvador da 
Bahia, ele próprio um aristocrata de colete, gravata plastron, cava
nhaque, bengala e polainas - costumava dizer que o nome Estácio 
de Albuquerque Coimbra era nome de donatário, "filho e neto de 
senhores de engenho, abrindo os olhos para o mundo na casa-gran
de de Tentugal" e casado com filha de senhor de engenho, com
pleta Renato Carneiro Campos o quadro. 

Prefeito da sua cidade de Barreiros, deputado estadual, de
putado federal e líder da maioria, presidente do Senado Federal, 
vice-presidente da república e duas vezes governador de Pernam
buco, é o seu currículo político.13 

Para os inhni.gos, "só um senhorzão de engenho, apenas en
tendido em cana, cavalos e mulheres de cor". Mas "lia os seus li
vros", Gilberto Freyre viu um manuscrito dele sobre a vice-presi
dência da república(14), lamentavelmente perdido ou queimado 
quando da sua deposição em 1930. E mais: "Não fumava, não be
bia, senão uns poucos goles de vinho ao jantar, não jogava, não 
dançava. Era sóbrio quanto a perfumes. Vestia, é certo, fatos ta
lhados no Rio pelo melhor alfaiate brasileiro da época e fazia vir 
de Paris seus linhos, suas camisas, seus lenços; e talvez tivesse 
mais gravatas que o Fradique de Eça". "O frisar dos bigodes foi 
wn dos seus requintes. Amanhecia, escovando os dentes e frisando 
os bigodes". Só podia ter um fraco por belas mulheres, sedutor que 
era, mas profundo respeitador da família, sua viúva passando de li
vre e espontânea vontade o resto de vida na casa-grande querida do 
engenho Morim, predileto de Estácio, "homem apegado à terra", 
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"senhor de engenho que a fonnação jurídica nunca destruiria de 
todo", "fidalgo rústico" na linha dos gentlemen farmers 15 do 
Sul Profundo, Deep South dos Estados Unidos, tão parecido com o 
Nordeste açucareiro do Brasil. 

Mas "nunca se especializou em criar nem cavalos de corrida 
nem galos de briga Nem galos nem canários", ao contrário de 
muitos grandes proprietários rurais sulistas norte-americanos e nor
destinos brasileiros. E sim oferecia famosos jantares no Rio de Ja
neiro, no Palácio do Governo de Pernambuco ou nas suas casas
grandes nos canaviais, preparados pelo seu fiel mestre-cuca Odi
lon, presididos por &tácio "quase sacerdotalmente de branco", 
"como quem juntasse a uma quase mística de devoto das tradições 
da cozinha de Pernambuco urna sensualidade de paladar muito de 
homem da Renascença que nele sempre houve, que essa fina e su
perior sensualidade o levou a ser um dos maiores plantadores no 
Brasil de mangas e outras frutas como que de raça, que levava ao 
Rio e ao Sul para presentes aos amigos e com as quais, por vezes, 
encantou bonitas inglesas, suas companheiras de viagens em navios 
da mala Real".16 Viveu em mansões no Rio de Janeiro, no Palá
cio do Governo no Recife, acima de tudo nas suas queridas casas
grandes, principalmente Morim de Barreiros, cercado por azulejos 
portugueses, mobílias de jacarandá e vinhático antigos, porcelanas 
de Sevre e Saxe, candeeiros belgas, além de lustres e candelabros 
de Baccarat, ambiente da sua classe social até sua época. 

Duas vezes o cavalheiro Estácio teria de deixar o governo de 
Pernambuco sob cerrado tiroteio, a primeira vez em 1911: o "sal
vacionismo" do General Dantas Barreto, acobertado pelo colega 
Marechal Hermes da Fonseca, presidente da república, usando até 
a guarnição local do Exército pani ganhar eleição contra o rosismo 
e desbaratar a polícia estadual. 

Quando a Revolução de 1930 alcançou o Recife, Estácio 
Coimbra, de novo governador, jantava debaixo do tiroteio como se 
fosse normal, só saiu de palácio por imposição dos militares que 
diziam defendê-lo, mas que já se entendiam com os revoltosos. Foi 
resignadamente para o exílio na Europa, sem uma queixa, às vezes 
passando necessidades pelas dificuldades de receber dinheiro do 
Brasil, apesar de prosseguir freqüentando os pares portugueses: 
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jantares em Lisboa com o Marquês de Belas, Condessa de Ficalho 
e o espanhol Duque de Medina Sidonia. 

Gilberto Freyre, seu chefe de gabinete, acompanhou-o. Lá 
souberam do saque e incêndio das suas casas, Gilberto perdendo a 
parte da biblioteca que ali estava, salvando-se a outra em casa do 
seu innão Ulysses. Ele e Estácio com um temo e duas camisas, ca
da um, morando numa quase água-furtada lisboeta, "lado da som
bra - portanto fria e terrivelmente úmida no inverno 1 - numa rua 
obscura" .17 Gilberto Freyre sabendo, pelo Dúfrio Oficial de 17 
de outubro de 1930, chegando atrasado pelo Correio, que fora 
exonerado, por abandono do trabalho, da cátedra de Sociologia na 
Escola Nonnal .. .18 

De novo Simões Filho testemunha que "deste homem de uma 
altaneria feudal nem mesmo os mais cruéis adversários suspeitaram 
a probidade'' .19 Quase candidato de conciliação à presidência da 
república antes da Revolução de 1930, firme contra João Pessoa, 
José Américo de Almeida reconhecia ter Estácio sempre agido lim
prunente, apesar dos dois serem seus ferrenhos adversário.20 Um 
correligionário definiu-o muito bem como "fisicamente belo e im
ponente, elegante de maneiras, autoritário, era bem um aristocrata 
que, superiormente inteligente, se adaptara à sua época. assimilan
do, do ponto de vista político, os dogmas da democracia".21 

É antológica a mudança de atitude de José Lins do Rego 
diante de Estácio Coimbra, como se vê em duas crônicas publica
das em épocas diferentes. 

Na primeira, o Jovem José Lins descreve a entrada de Estácio 
num bonde do Recife: "Toda aquela distinção, toda aquela arro
gância de fidalgo me irritava. Eu era do povo, e queria um condu
tor, um chefe rústico. de palavra solta, de energia brava". Tempos 
após, relembra "o Estácio que não queria desmanchar o n6 da gra
vata no contato com as multidões", indo ao exílio e voltando sem 
querer aderir aos vencedores, "fiel aos seus princípios e aos seus 
amigos''. Profético, morre na véspera do golpe do Estado Novo. 
baixa à sepultura no fatídico 10 de novembro de 1937, "e o povo 
que nunca o arrastou pelas ruas nas aclamações ruidosas, levou-o 
ao cemitério num caixão de ébano como se conduzisse um duque 
amado. O povo de Pernambuco quis assim farer justiça ao homem 
que sempre o amou, amou-o mais do que revelavam as aparên-
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cias". "Atravessou pela última vez as ruas do Recife com honras 
de Chefe de Estado, com o povo e o governo pegados às alças do 
seu caixão".22 Horas depois era deposto o Governador Carlos de 
Lima Cavalcanti, que o depusera na Revolução de 1930. 

Com Estácio acabava todo um ciclo, "o último senhor de en
genho, no velho estilo, a governar Pernambuco". 23 São Paulo 
ultrapassara, naquele mesmo ano de 1930, a produção pernambu
cana de açúcar. O enterro de Estácio foi o enterro de uma época. 

A retirada do Governo Estácio Coimbra tinha sido por etapas, 
com dignidade. 

Diante do comunicado do comando do Exército no Recife 
que o Palácio do Governo ia ser transformado em área de combate, 
Estácio e secretários e assessores transferiram-se, debaixo de tiro
teio, para o prédio da administração das Docas no cais do porto. 
Com a aproximação dos revoltosos, vencendo as últimas resistên
cias, inclusive destruindo os frágeis carros blindados adquiridos 
nos Estados Unidos, 24 e após a fornada do quartel depósito de 
munições na Soledade, o Governo Estácio decidiu-se a embarcar 
num rebocador rumo à zona da Mata Sul, a região mais rica de 
Pernambuco com seus maiores engenhos e usinas de açúcar, anti
gos e comprovados defensores da República Velha que morria sem 
saber. Já em 1911 Estácio retirara-se para seu Engenho Morim na
quela região, acossado pelos adeptos do General Dantas Barreto 
empalmando o governo estadual; se não pôde retornar ao poder, 
pelo menos foi respeitado na sua casa-grande transfonnada em 
fortaleza, defendida por seus amigos e seus jagunços. 

Instalado brevemente em São José da Coroa Grande, divisa 
com Alagoas, o Governo pernambucano logo entendeu o suicídio 
da continuação da resistência armada. Prosseguiu ainda de reboca
dor para Maceió, onde já reinava o pânico; de lá num navio Ara da 
Companhia de Navegação Costeira para Salvador, onde passara a 
reinar o desânimo. O scout Rio Grande do Sul interrompeu a pas
sagem do Ara para avisar a comitiva, em nome agora da Marinha 
de Guerra, que esta força annada também estava recebendo ordens 
no sentido de cessar a luta. 

S6 restava o caoúnho do exilio. 
O vapor francês Belle Isle levou Estácio Coimbra, que esco

lheu o secretário particular Gilberto Freyre para acompanhá-lo. Ao 
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escalar no Senegal, em Dacar, escreve Gilberto .. que foi af que 
mais se definiu em mim o desejo de escrever o livro que se tomaria 
Casa-Grande & Senzala. Mas isto no meio de angústia intensa: a 
de saber saqueada a casa dos meus pais. Saqueada e incendia
da" _25 Livro inspirado em Dacar e Lisboa, redigido nos Estados 
Unidos, passado a limpo no Recife. 

A pennanência em Lisboa, o que já se disse, pouco dinheiro e 
um temo e duas camisas para cada um, Estácio e Gilberto confina
dos numa mansarda úmida de inverno. O genro de Estácio acode a 
Estácio, Assis Chateaubriand a Gilberto com quarenta mil escudos, 
mais quarenta mil dentro de quinze dias, soma razoável para a ép<r 
ca, pelo "enorme sucesso publicação. primeira correspondência" 
(internacional) de Gilberto Freyre, entusiástico telegrama levanta
dor de ânimo.26 

Eis que amigos dos Estados Unidos sabem da disponibilidade 
gilbertiana e apressam-se a convidá-lo para dar aulas na Universi
dade de Stanford. Gilberto embarca em Lisboa num transatlântico 
italiano de luxo, Estácio Coimbra levando-o ao cais do porto, um 
longo abraço, lágrimas do exfl.io e de amizade, despedida com o 
presente de um finíssimo rel6gio de platina de Estácio a Gilber-
to.27 . 

Pouco antes, Gilberto recebia do irmão, Ulysses Freyre, de 
novo em intensa correspondência com ele, carta datada de 20 de 
dezembro de 1930, com as últimas notícias da Revolução implan
tada, a que Ulysses trata como "Revolução" entre aspas mesmo, e 
dos seus ridículos adesismos. Nos Estados Unidos, na Califórnia 
de Palo Alto onde está Stanf ord, Gilberto passa. a acolher corres
pondência de Estácio Coimbra já da França, "felizmente meus ne
gócios em Pernambuco estão se arranjando" (16 de junho de 
1931), podendo fazer estação d'águas na Sav6ia e morar em Paris 
(2 de agosto de 1931).28 

O rio da vida retomava seu leito, tinha parado de transbordar. 
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A Gênese de Casa-Grande & Senzala 
em Dacar, Lisboa, Stanford, 
Nova Orleans e Charleston 

A Califórnia - após a fuga do Recife sob as balas revolucio
nárias, num rebocador e depois a bordo do navio francês Bel/e Is/e 
rumo a Dacar e Lisboa - a Califórnia. em si já tão cheia de encan
tos pelo clima e um desenvolvimento· de tipo novo, só podia ser 
alívio e inspiração para o exilado Gilberto Freyre, de novo profes
sor e em Stanf ord. 

A Universidade de Stanford não é das mais antigas dos Esta
dos Unidos, fundada em 1885 pelo Senador e Governador da Cali
fórnia Leland Stanford, em memória do seu filho único, morto de 
tifo em plena Florença de fins do século passado, aos dezessete 
anos de idade. Daí o seu nome oficial: Leland Stanf ord Jr. Univer
sity. 

Fica em Palo Alto, no vale de Santa Clara entre San Francis
co e San José, nomes hispânicos evocativos das suas origens espa
nholas e mexicanas. Também a Califórnia. ao lado do Texas e qua
se metade do território do México, passara aos Estados Unidos por 
conseqüência da sua vitória na Guerra de· 1848. Com o tempo, viria 
a surgir naquele vale a maior concentração pioneira da indústria 
eletrônica, de computação e informática. o Silicon Val/ey. produto 
de outra concentração, a dos cérebros altamente qualificados pelo 
Instituto de Tecnologia da Califórnia (o CALTECH), Universidade 
da Califórnia,. campus de Berkeley, Universidade de Santa Clara 
propriamente dita e sobretudo Stanf ord. 

Gilberto Freyre tinha um decisivo elo para ir a Stanford, en
tão começando seus programas latino-americanos a partir do acervo 
e biblioteca de um dos seus primeiros reitores, o geólogo e brasi
lianista John Casper Branner. Branner estivera inclusive no Nor
deste e em Pernambuco e era amigo pessoal de Oliveira Lima Que 
dele dera vívido retrato de bonomia e sabedoria: "um excelente 
homem", "grande geólogo e amigo do Brasil", versado no idioma 
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e na história deste país, sobre o qual deixou apreciáveis estudos 
científicos, uma gramática e até um projeto de História do Bra-
il l s • 

Gilberto, ainda estudante em Columbia, escrevera a Branner 
pedindo-lhe colaboração para a revista El Estudiante Latino-Ame

ricano, da qual ele, Gilberto, era associated editor. Branner aten
deu prontamente, enviando o artigo "O/que Eu faria se fosse Estu
dante Brasileiro nos Estados Unidos", publicado em maio de 1921. 
Artigo concluindo com sábias recomendações, incentivando a 
construção de estradas, estabelecimento de pequenas propriedades 
rurais, instrução pública inclusive para mulheres, exportação de 
produtos brasileiros e valorização das comidas brasileiras - feijoa
da, mocotó, bacalhau ao molho de coco, camarões, mariscos, canja 
de galinha, cuscuzes e pirão, por Gilberto Freyre celebrado em ar
tigo de 1924, nas pegadas do Mestre Branner, "O Pirão, Glória do 
Brasil". Onde culmina acrescentando: "Nada mais inglês que o 
pudim de ameixas; nada mais Português que a bacalhoada; nada 
mais brasileiro que o pirão" .2. 

Questão de identidade cultural, pela alimentação, mais pro
funda que aparenta à primeira vista, que o diga o simbolismo do 
chucrute para a Alemanha, da macarronada para a Itália e da sopa 
borsclu para a Rússia. Isto sem se falar dos vinhos simbólicos até 
regionais, ou a cerveja bávara ou de Pilsen na Tchecoslováquia. 
No caso dos Estados Unidos - invadido pela pizza italiana e ham
burgers evidentemente de Hamburgo em meio a sanduíches ingle
ses; até a torta de maçã, applepie, descende de fora, é o Apfelstru

del alemão - sinais ostensivos do / m.elting-pot generalizado. A der
rota do Sul na Guerra Civil impediu a propagação da sua culinária 
muito mais sofisticada, desde os gri.ds de milho até suas carnes 
temperadas. Em seu lugar vem correndo o impacto de uma terceira 
cozinha, a mexicana, com seus imigrantes trazendo tortilhas e chi
lis apimentados. 

A preocupação de Gilberto Freyre com tudo isso - preocupa
ção de gastrônomo, não só de Etnografia, levando-o a escrever li
vro de receita de . bolos~\ - tinha origem mais profunda: a cons
ciência da fundamental importância da alimentação, que o levou a 
aproximar-se de médicos nutricionistas sociais, Josué de Castro nos 
primeiros tempos gilbertianos de professor nas suas bibliografias 
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para a Escola Normal de Pernambuco, Silva Mello no Rio de Janei
ro e Nelson Chaves de novo no Recife, ao longo da vida inteira . ., 

E que Gilberto, estudante em Colwnbia, chocara-se ao ver 
"marinheiros de guerra do Brasil caminhando pela neve de Broo
klyn. Pareceram-me pequenos, franzinos, sem o vigor físico dos 
autênticos marinheiros. Mal de mestiçagem?"4 "Faltou-me quem 
me dissesse então, como em 1929 Roquette Pinto aos arianistas do 
Congresso Brasileiro de Eugenia, que não eram simplesmente mu
latos ou cafuzos os indivíduos que eu julgava representarem o Bra
sil, mas cafuzos e mulatos doentes". 5 A primeira lição viera-lhe de 
Branner, naquele artigo para El Estudiante Latino-Americano, ao 
descrever sua experiência pessoal no interior de Minas Gerais, nu
ma ferrovia remota, na qual "o maquinista não inspirava nenhuma 
confiança: era um desses mestiçozinhos franzinos e desajeitados 
que no Brasil são chamados indistintamente caboclos. Ou amareli
nhos, em português ainda mais brasileiro. Era, porém, uma mara
vilha de mecânico ou de técnico". Donde o jovem Gilberto con
cluía em 1921: "O mestiço, o caboclo, o amarelinho - talvez fosse 
a melhor caracterização - o que muitos brasileiros chamam hoje o 
brasileiro Jeca, era um tipo inteligente e capaz, a despeito do seu 
aspecto por vezes desfavorável" _6 Por aquela época, Isaac Gold
berg preparava seu livro Brazilian Uterature, com análises do Jeca 
Tatu de Monteiro Lobato;7 muito provável que a revelação pro
viesse do amigo Gilberto Freyre. . 

O inspirador primeiro tinha sido John Casper Branner, Gil
berto reconhece-o. Dele, em sucessivos amadurecimentos e enri
quecimentos, chegará até a "uma verdadeira estética da miscigena
ção; de toda uma série de novas combinações, entre os homens e 
nas coisas, nas plantas e nos alimentos, de forma e de cor, de gesto 
e de ritmo, de aroma e de paladar". 8 Inclusive a primeira grande 
valorização da mulata por Gilberto Freyre e Di Cavalcanti, este na 
pintura... Redescoberta dos trópicos, mas rumo a um h11maniruno 
universal. 

Os caminhos levavam Gilberto Freyre ao paraíso climático e 
étnico da Califórnia. Oliveira Lima ali conhecia também Percy Al
vin Martin, um dos brasilianistas decanos nos Estados Unidos, a 
ele se refere na carta a Gilberto em 14 de fevereiro de 1921.9 
Martin, dos pioneiros colaboradores de The Hispanic American 
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Historical Review; logo no seu primeiro número, 1918, comparece 
com abalizado artigo, "Toe lnfluence of the United States on the 
Opening of the Amazon to the World' s Commerce". 

Outro grande reitor revolucionador do ensino norte-america
no, também longevo na administração, era Ray Lyman Wilbur, 
reitor da Universidade de Stanford de 1916 a 1946, à maneira de 
Brooks em Baylor e Butler em Columbia. Mais um que Gilberto 
Freyre teve a sorte de encontrar, ao chegar a Stanf ord em começos 
de 1931, pela África e Portugal, fuga de exilado. Numa carta de 3 
de março de 1931 ainda de Lisboa ao velho e bom A. J. Arms
trong, comunica-lhe o convite de Martin, Percy Alvin, para traba
lhar com ele em condição de "conjunto não muito confortável", 
not alltogether a confortable one, devia estar se referindo à situa
ção financeira de conferencista, lecturer, como professor visitante. 
Dá-lhe conta das pesquisas e investigações, de novo de Lisboa no 
dia 18, enfim Stanford, a 2 de abril, em papel timbrado do Depar
tamento de História, descrevendo o impacto do campus: "O lugar 
aqui é realmente lindo. Os edifícios são adoráveis, tudo em estilo 
espanhol, e as palmeiras acrescentam cor e encanto tropical à aca
demia" .10 

O 40 th Annual Register ( 1930-31) Stanford University Bulle

tin menciona-o como professor lecturer in Hi.story com os seguin
tes títulos: bacharel por Baylor, 1920; mestre por Columbia, 1921; 
trabalho de pós-graduação, Columbia, 1922; trabalho de pesquisa 
na Brasiliana de Oliveira Lima e Biblioteca do Congresso, 1926, 
Biblioteca do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de 
Janeiro, 1927, Biblioteca Nacional de Lisboa, 1930; professor de 
Sociologia e História Social do Brasil na Escola Nonnal do Estado 
em Pernambuco. Matérias que lhe são consignadas: História do 
Bmsil.l"Uma Análise do Desenvolvimento do Brasil com Especial 
Ênfase nos Fatores Sociais e F.conômicosº, preleções, e o Seminá
rio sobre Relações Diplomáticas Brasileiras. 

O que levou Percy Alvin Martin a convidar Gilberto Freyre 
para lecionar, foi por conhecer o seu relacionamento com Oliveira 
Lima, do qual lhe falou em cartas, e com John Casper Branner ao 
ler, como bom brasilianista e de Stanford, o artigo do seu reitor em 
português, a pedido de Gilberto, em El Estudiante Latino-Ameri

cano. Ademais, o momento apresentava-se muito oportuno. 



215 

O Annual Register de 1930-31 comunica que "um esforço está 
sendo feito para fortalecer o material sobre História Sul-America
na; é agora suficiente para permitir trabalho avançado de pesquisa 
sobre História do Brasil, em cujo setor está disponível aos estu
dantes de pós-graduação através do Professor Martin uma extensa 
coleção de Brasiliana recentemente doada à Universidade pelo fa
lecido Reitor Emérito Branner". 

Naquele Annual Register aparece Martin com preleções dis
tinguindo História da América Latina e História da América do Sul 
desde 1823 - curiosamente a contar da Independência do Brasil e 
não das anteriores da Argentina e Grã-Colômbia - "um curso in
trodutório lidando com a história e instituições das nações lideran
tes (textualmente: Leading narions) da América do Sul; inclui adis
cussão de tais tópicos como a Doutrina Monroe, Pan-americanismo 
e as relações entre os &tados Unidos e a América Latina". O que 
também explicaria o seminário gilbertiano de relações diplomáti
cas. 

Já veterano. Percy Alvin Martin, um . dos primeiros latino
americanistas e brasilianistas dos F.stados Unidos ( aparece com o 
currículo de bacharelado e mestrado em Stanford (1902 e 1903), 
outro mestrado (lÇ107) e doutorado (1912) em Harvard; estudos nas 
universidades de Paris, Berlim e Leipzig; professor de História e 
Francês no Whlttier College, de História Latino-Americana em 
Harvard. conferencista em História e Instituições Sul-Americanas 
na Universidade de Washlngton, de História Diplomática America
na na Universidade de Johns Hopkins, de História em geral na 
Universidade do Havaí; pennanentemente em Stanford desde 1908. 
Pelas daw, com idade pr6xim3 à de Gilberto Freyre.11 

Martin publicará, sobre o Brasil seu pre relaciom:c!o cc m os 
vizinhos, The Evoluti.on of Brazil compared with that of Spanish 
and Anglo-Saxon Arr.erica, 1914, The Republics of Latin America 
(Their History Governments and Economi.c Corulitions), 1923, e 
um Quem ~ Quem (Who' s who in l.Ann America: A Biographical 
Dictionary), 1935, tudo muito didático. portanto avesso à Casa
Grande & Senzala, de cujo sexualismo discordou, conforme o pró
prio Gilberto no prefácio à sua 3! edição. 

Não deve ter passado desapercebido a Gilberto Freyre, no 
Departamento de História, o contíguo, de Sociologia, organizando-
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se na mesma Escola de Ciências Sociais, nas linhas gerais habi
tuais, porém com ênfase pioneira em Psicologia Social e suas apli
cações, inclusive relações raciais, além de Estudo das Instituições: 
Família, Economia e Religião. Também Sociologia Urbana e Ru
rat.12 ~ Os primeiros desses temas muito no espírito de Casa

Graruh & Senzana, o último no de Sobrados e Mucambos e mui
tos livros mais de Gilberto Freyre. 

Será concluído por ele em Stanford um esboço tão bem feito 
de Casa-Grande & Senzala - a partir dos seus planos de aulas e 
seminários, ademais obviamente de pesquisas no acervo e bibliote
ca brasiliana de John Casper Branner- que Gilberto Freyre poderá 
muito bem dizer no seu depoimento autobiográfico no programa de 
História Oral da Universidade de Baylor em 1985: "foi lá, em 
Stanford, Que realmente comecei a escrever meu livro Casa-Gran

de & Senzala". 13 Apesar de s6 datá-la 'de Lisboa, 1931, e Per
nambuco, 1935. 

Não podia ser de outra fonna. A residência dos Freyres tinha 
sido incendiada pelos revolucionários da Aliança Liberal de 1930, 
entre outras de pr6ceres da República Velha; Gilberto Freyre, as

sessor direto do deposto governador Estácio Coimbra, também teve 
casa queimada, com ela se fora parte da biblioteca acumulada des
de os Estados Unidos e a Europa. E no exílio em Portugal não ha
via tempo nem dinheiro bastante para recomprar nada, nem tudo ali 
havia disponível. No exfiio tem-se de sobreviver. 

Mas em Staoford Gilberto Freyre estava não só a salvo. Além 
da brasiliana de Branner e as facilidades universitárias, tinha a Ca
lifórnia diante de si, com novas revelações. Lá o antijesuitismo 
protestante gilbertiano deixava de transformar-se em anticatolicis
mo, ainda mais incentivável por leituras de Max Weber sobre o an
glo-germânico progressismo capitalista calvinista, porque se abria, 
pela primeira vez perante seus olhos, a visão da herança hispânica 
franciscana. Mais forte ali que no próprio Texas. 

Basta percorrer o Camino Real de San Francisco a San José, 
passando pela porta de Stanf ord, nomes espanhóis ressoam: San 
Bruno, San Mateo, San Carlos, Palo Alto e Santa Clara, entremea
dos pelas novas povoações de Redwood City e Mountain View. 
Adiante, Los Angeles, Nuestra Seõora Reina de los Angeles. Mais 
adiante, Pasadena e San Diego. Muitas povoações outrora hispano-
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mexicanas. Não era como no Texas aberto, descampado para a im
plantação de Houston, Austin, Dallas e Fort Worth, com San Anto
nio, El Paso, San Angelo e Amarillo num largo e distante arco. 
Com muito mais missões franciscanas, inclusive do grande porte da 
Misión Dolores, Frei Junípero Serra o seu lendário missionário, he
rói da história californiana. 

A simpatia pelos franciscanos salva Casa-Grande & Senzala 

de ser obra anticatólica. por menos que ali houvesse neocalvinismo 
capitalista, e sim porque tenderia a entrar numa linha afim de Bar
tolomé de las Casas limitando-se a denunciar a escravização e ex
termúúo dos povos submetidos na América Espanhola. Completa
va-se em Stanf ord a descoberta gilbertiana dos franciscanos, intuí
da no nominalismo de Occam, desde quando Gilberto passava pro
fundamente por Oxford após Baylor e Columbia, influência depois 
confessada em Vida, Fonna e Cor, 1962. 

Também a grandeza da herança e a força da resistência cultu
rais hispânicas na Califórnia acabaram por impulsionar Gilberto 
Freyre na direção do seu hispanismo, ou iberismo, de que sentira 
prenúncios quando da sua ida de Waco a San Antonio em 1919, ou 
dos seus diálogos pan-ibéricos em 1921 com Federico de Onís pro
fessor de Columbial4 Também Stanford foi decisiva na vida inte
lectual de Gilberto Freyre. 

Quando de novo o Brasil recomeçou a abrir-se, ap6s mais um 
fechamento nos seus ciclos políticos, Gilberto fez as malas de volta 
ao Brasil e a Pernambuco, mas por um extenso caminho preparató
rio. 

De novo inevitáveis as citações textuais gilbertianas, além de 
meramente documentais, cheias de amor tanto pelo Nordeste bra
sileiro quanto pelo Sul dos Estados Unidos. Note-se que, durante 
sua longa vida, Gilberto Freyre nunca se interessou pelo amplo e 
rico Meio-Oeste, também não pela Nova Inglaterra, só um pouco 
por Boston, principalmente por Nova York uma das capitais do 
mundo, enquanto ficavam para sempre no seu espúito as marcas do 
Texas, da Califórnia e do Sul dos Estados Unidos. 

Repitamos com Gilberto Freyre sua declaração de amor nor
destino brasileiro a estas regiões, em meio ao seu poder de síntese: 
"Realizados os cursos que por iniciativa do Professor Percy Alvin 
Martin me foram confiados na Universidade de Stanford ... regres-
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sei da Califónúa a Nova York por um caminho novo para mim: 
através do Novo México, do Arizona, do Texas; de toda uma re
gião que ao brasileiro do Norte recorda, nos seus trechos mais 
acres, os nossos sertões ouriçados de mandacarus e xiquexi
ques" 15. 

"Mas regressando pela fronteira mexicana, visava menos esta 
sensação de pais~gem sertaneja que a do Velho Sul escravocra
ta" _16 O Nordeste úmido, açucareiro de Gilberto Freyre, será 
complementado, por iniciativa dele próprio, então dirigindo a Co
leção Documentos Brasileiros da Livraria José Olympio Editora, 
pela publicação de O Outro Nordeste sertanejo das secas de autoria 
de Djacir Menezes. 

"Este (o Velho Sul) se alcança ao chegar o transcontinental 
aos canaviais e alagadiços da Luisiana. Luisiana, Alabama, Missis
sipi, as Carolinas, Virgínia - o chamado Deep South. Região onde 
o regime patriarcal de economia criou quase o mesmo tipo de aris
tocrata e de casa-grande, quase o mesmo tipo de escravo e de sen
zala que no Norte do Brasil e em certos trechos do Sul; o mesmo 
gosto pelo sofá, pela cadeira de balanço, pela boa cozinha, pela 
mulher, pelo cavalo, pelo jogo; que sofreu e guarda as cicatrizes, 
quando não as feriffll6' abertas, ainda sangrando, do mesmo regime 
devastador de exploração agrária - o fogo, a derrubada, a coiva
ra ... " 17 Também, poderia ter acrescentado, cicatrizes ou feridas 
abertas da derrota do Sul dos Estados Unidos na Guerra Civil de 
1861-1865, similares às do Nordeste do Brasil esmagado em outras 
lutas de secessão, as de 1817 e 1824, esta a Confederação do 
Equador custando a Pernambuco, como punição, a perda de mais 
de 2/3 do seu território, a Comarca do São Francisco estendendo
se pela Bahia até às ,divisas de Minas Gerais e Goiás. 

Gilberto Freyre era um Wasp brasileiro - tropical, luso e ca
tólico - que gostava do Wasp estadunidense, anglo-saxão e pro
testante (White, anglo-saxon, protestam) principalmente do Sul 
Profundo tão parecido com o Nordeste açucareiro do Brasil ... 

Por aqueles motivos, "a todo estudioso da formação patriar
cal e da economia escravocrata do Brasil impõe-se o conhecimento 
do chamado Deep South. As mesmas influências de técnica de pro
dução e de trabalho - a monocultura e a escravidão - uniram-se 
naquela parte inglesa da América como nas Antilhas e em Jamaica, 
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para produzir resultados sociais semelhantes aos que se verificam 
entre nós. Às vezes tão serrelhantes que só varia o acessório: as di
ferenças de língua, de raça e de forma de religião".18 \Nem sem
pre tão acessório assim: a dionisíaca extroversão católica latina de 
José Lins do Rego permitiu-lhe uma análise mais objetiva do Nor
deste açucareiro, em suas novelas, que a apolínea introversão cal
vinista anglo-saxônica de William Faulkner muito mais tragica
mente subjetivista quanto ao seu Sul, se quisermos adotar aqui a 
terminologia de Ruth Benedict, em Patterns of Culture, também 
tão querida de Gilberto Freyre, na realidade remontando ao Nietzs
che de A Origem da Tragldia. 

Seus companheiros neste périplo, reencontrados colegas de 
Columbia: Rüdiger Bilden e Francis Butler Simkins, "o primeiro 
vem se especializando com o rigor e a fleuma de sua cultura ger
mânica no estudo da escravidão na América, em geral, e no Brasil, 
em particular; o segundo, no estudo dos efeitos da abolição nas Ca
rolinas". Foi nos arredores de Charleston, na casa da mãe deste úl
timo, a Viúva Simkins, que Gilberto reencontrou "verdadeira casa 
de engenho do Norte do Brasil, cheia de molecas, de moleques, 
negros velhos ... •• 19 

Bilden está mais freqüentemente referido em Casa-Grande &: 

Senzala, que Simkins. O talento de Rüdiger Bilden - bacharelado 
em Columbia, 1922, provavelmente um pouco mais moço que Gil
berto Freyre com mestrado naquele ano - o talento de Bilden logo 
despertara a atenção de Oliveira Lima, que o distinguiu em perfil 
nas Mem6rias (Essas minhas Reminiscências ... )/ "O Sr. Bilden é 
dotado da faculdade alemã de observação das realidades, mas a 
mentalidade germânica está sabidamente longe de desprezar as fei
ções idealistas. A pátria de Bismarck é também a pátria de Kant". 
"Se a minha biblioteca, onde o Sr. Bilden tem estado por meses 
trabalhando, não tivesse outro préstimo - que certamente os virá 
a ter - eu já me dava por satisfeito de a ter formado". 

Rüdiger Bilden viera para os Estados Unidos pouco antes da 
Primeira Guerra Mundial, estudava sob a orientação também de 
Shepherd, tanto quanto Gilberto Freyre, daí se terem aproximado. 
Preparava monogrc1fia a respeito da "influência econômica, políti
ca, social, doméstica, intelectual da instituição servil sobre a na
cionalidade brasileira", plano bem parecido com o de Casa-Gran-
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de & Senzala, mas "para depois comparar-lhe os efeitos com os 
produzidos pela escravidão nos Estados Unidos''. Conseguira bolsa 
de estudo e pesquisa de três anos da Fundação Rockefeller e "está 
preparando sua viagem de estudos ao Brasil com um trabalho ex
tenso e meditado de leitura sistemática de obras brasileiras e es
trangeiras sobre o Brasil. da qual resultará a mais volumosa, pro
funda e interessante bibliografia cótica". 20 

Bilden virá ao Brasil, com a esposa americana, e são hospe
dados por Gilberto Freyre num 3~ andar da Camboa do Canno, na 
parte antiga do Recife, "ambiente boêmio, eu lhes explico: mas 
eles tendo vivido em Greenwich Village, onde os conheci, não es
tranharam de todo". "R. (Rüdiger) está com grandes planos de 
viagens pelo Brasil para colher material histórico-social sobre o 
que foi o regímen de trabalho escravo; assunto meu, pelo qual se 
apaixonou e de que vem se infonnando em livros e documentos da 
~poca com sua imensa capacidade germânica de acumular erudi
ção". Inspirado pela tese gilbertiana de mestrado, Social Life in 

Brazii ln the M tddle of the 19th Century, quando foram colegas em 
Columbia.21 

Pouco depois, Gilberto escreve do Rio de Janeiro, 25 de 
agosto de 1926, a Oliveira Lima: "Fui procurar o Bilden: está em 
São Paulo".22 Então desce a cortina sobre o personagem; nem 

. dele nem da sua posterior obra dão noúcia as melhores bibliotecas 
universitárias dos Estados Unidos e Alemanha, exceto artigos seto
riais , citados em Casa-Grande & Senzala e, ainda ali, a referência 
gilbertiana a "livro, prestes a sair, sobre o desenvolvimento eco
nômico e social do Brasil, cujo primeiro ms. nos foi franqueado 
à leitura". Trata-se aparentemente do manuscrito da conferência no 
Institut of/ Public Affairs da Universidade de Virgínia, 1931, 
"Race Relations in Latin America with Special References to lhe 
Development of Indigenous Culture". 23 

As interpretações do passado patriarcal escravocrata brasilei
ro, por Bilden, endossadas em grande parte por Gilberto Freyre, 
encontraram também aprovação de Oliveira Lima a propósito da 
necessária lentidão na abolição da escravatura no Brasil, "por
quanto a escravidão negra difere inteiramente no seu caráter da es
cravidão índia e africana nos países hispano-americanos, com ex
ceção talvez da Venezuela. Uma abolição radical, instantânea, di-
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tada pelos princípios humanitários ... haveria ... paralisado senão ar
ruinado o País, quer econômica quer socialmente, e a primeira con
seqüência teria sido o asfatamento da solução monárquica, centra
lizadora, conservadora e ordeira, que veio a prevalecer, e o ad
vento imediato da solução republicana, federativa, revolucionária e 
caótica".24 Tese de Bilden-Oliveira Lima também muito na linha 
de Sobrados e Mucambos. 

A carreira intelectual de Francis Butler Simkins veio a ser, 
porém, mais nítida. 

Com mestrado, l 920, pouco antes de Gilberto Freyre, fez o 
doutoramento em 1926 também em Columbia. Começou com a co
autoria de Robert Hilliard Woody, publicando Sowh Carolina du
ring Reconstruction, 1932, seguida por A History o.f South, 1947, 
nas ampliadas edições seguintes com Clinton Tompkins Graydon 
em co-autoria, e The Everlasting South, 1963. 

Era um apaixonado pela sua terra natal, Carolina do Sul, sim
plesmente a adorava com fidelidade análoga à de Gilberto Freyre a 
Pernambuco, um no contexto do Sul dos Estados Unidos, o outro 
no do Nordeste do Brasil. Em Pitchfork Ben Tillman, 1944, Sim
kins vai ao ponto de escrever simpática e cândida biografia de um 
demagogo da Carolina do Sul, extremos a que Gilberto não chega
va 

Apesar de bolsista da Fundação Guggenheim e premiado peia 
Associação Histórica Americana, e professor visitante das univer
sidades da Carolina do Norte, Texas e Princeton, acabou preferin
do o coUege de Farmville no interior da Virgínia, mais perto das 
raízes sulistas. Farmville ,de certa importância, como a constatara 
Anísio Teixeira na sua tese de mestrado em Columbia. 

Sua obra maior prossegue A History of South, publicada pela 
primeira vez em 1947, repita-se, pois tem muito do espírito de Ca
sa-Grande & Senzala: terra e tradição, trabalho e vida coloniais, 
sistema escravocrata, divertimentos, sofisticação, comidas e bebi
das, o Velho Sul salvando seu passado apesar da Guerra Civil, 
"duas nações" convergentes, o Sul e o Norte, porém duas nações. 

Começa pelo clima sulista subtropical, miscigenação étnica 
não obstante os preconceitos, monocultura do fumo e do algodão, 
tensão permanente entre o campo das plantations dos gentlemem 

fanners em casas georgianas neoclássicas e os maiores centros ur-
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banos de Natchez, Richmond, Alexandria, Mobile, Memphis. 
principalmente Charleston e Nova Orleans.25 

Charleston - com sua sociedade mais escolhida, the choicest 
society of the Old South - fora fundada em 1680, Charles Town, 
assim melhor chamada que Charles City and Port, apenas dez anos 
após a criação da Colônia da Carolina do Sul. Logo cheia de co
merciantes das Antilhas, pelo comércio do seu porto, mais imi
grantes puritanos da Nova Inglaterra e da Europa de idioma inglês 
e alemão, escravos negros a partir do século XVIII, quando Char
leston chegou a ter a maior comunidade judaica da América do 
Norte. Com jornais, bibliotecas públicas, ópera, concertos, corridas 
de cavalos, teatros, danças, clubes e o mais antigo museu do conti
nente. As modas e os livros vinham de Paris e Londres para aso
fisticada elite local. A agricultura predominante era o latifúndio do 
algodão.26 Savannah, porto da vizinha Geórgia, sua rival mais 
próxima. 

Competindo com Charleston estava Nova Orleans,27 !fun
dada por franceses na sua colônia da Luisiana, com estes nomes em 
homenagem ao lnf ante Luís XV e seu preceptor Duque d'Orléans, 
começos do século XVIII. Terras de índios primeiro evangelizadas 
pelos jesuítas, em Nova Orleans virá a instalar-se, muito depois, 
uma Universidade Loyola. A cana-de-açúcar cedo será sua princi
pal agricultura, gerações e gerações de filhos de usineiros pernam
bucanos, e muitos nordestinos, irão estudar Agronomia na Univer
sidade Estadual na capital, com o típico nome francês de Baton 
Rouge. 

O Carnaval de Nova Orleans, a maior festa pública dos Esta
dos Unidos - ao auge na Terça-Feira Gorda, Mardi Gras - terá seu 
primeiro desfile organizado em 1827 por foliões vindos direta
mente da França, apesar da região ser vendida por Napoleão Bona
parte aos Estados Unidos em 1803 na presidência Thomas Jeffer
son. Que assim assegurou o controle do Mississipi das nascentes à 
foz, além de penetrar no Golfo do México, outra etapa da marcha 
estadunidense rumo ao Sul e ao Oeste. 

A Luisiana guardará, porém, o Código Civil francês, Código 
Napoelão, único Direito Civil escrito num país predominantemente 
anglo-saxónico, seguidor do Direito Consuetudinário, o Common 
Law. O Vieux Carrl, velho centro francês, manterá a fisionomia 
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original desta sociedade de início crioula franco-negra, berço do 
jazz. Tanto Nova Orleans quanto Charleston, por trás as planta

tions da Luisiana e Carolina do Sul, importaram numerosos escra
vos, a ponto de terminar negra a maioria das suas populações. De 
Charleston se espalhara mundo afora, na década de 1920 quando 
Gilberto Freyre por lá passava, uma música jazz de dança de suces
so também no Brasil. 

Gilberto Freyre já sonhava com Nova Orleans numas férias 
no Canadá Francês, 1921, e iria conhecê-la dez anos após: "Só 
Nova Orleans, nos Estados Unidos, ·receberia um estrangeiro com 
tantos restaurantes bons, superiores aos estandartizados, da maioria 
das cidades anglo-americanas. Cada um com seu pitoresco, suas 
especialidades, seus vinhos. Seus jardins é que são deliciosamente 
ingleses como anglo-saxônia, em seu modo de ser universidade, é a 
sua Universidade"28 (de Tulaine, com este nome em homenagem 
ao seu grande benfeitor Paul Tulaine, comerciante em Nova Or
leans ). 

Na Louisiana, "a fartura da cana favoreceu o desenvolvi
mento de toda uma série de bons bocados de origem francesa ou 
espanhola. Aí o pecan, combinado com o açúcar, tomou famosa 
uma castanha confeitada com a qual rivaliza a castanha confeitada 
do Nordeste brasileiro ... " Lafcadio Hearn - o escritor de Nova 
Orleans que trocou os Estados Unidos pelo Extremo Oriente, ao 
modo do português Wenceslau de Moraes no Japão - Lafcadio es
creveu "o delicioso livro sobre a cozinha da Louisiana que é o La 
Cuisine Cre6le''. "E um sociólogo anglo-americano, Howard W. 
Odum, admite, em estudo de Sociologia Regional, a importância do 
que denomina, em seu Southern Regions, prandi.al convivi.ality, 
tomada possível por bons quitutes e por doces saborosos".29 

Naquele périplo de 1931-32 da Califórnia ao Sudoeste e Sul 
dos Estados Unidos, para pegar no Atlântico o navio de volta ao 
Recife, Gilberto Freyre deslumbra-se tanto com Charleston quanto 
com Nova Orleans, supremas glórias da grande e tradicional cozi
nha sulista e dos seus costumes tão afins dos brasileiros - planta
tions de algodão ou açúcar, com varanda, cadeira de balanço, sofá, 
o .tempo parecendo nunca passar, mesmo em meio às tragédias dos 
brancos e negros de Faulkner - "também em Nova Orleans sabo
reamos doces e quitutes nos quais se sente o gosto bom da África e 
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que lembram os da Bahia e de Pernambuco. Principalmente as co
midas de galinha cozida com arroz e quiabo" _30 , Estados Unidos 
tão diferentes dos Estados Unidos com arranha-céus, industrialis
mo, ciência e tecnologia. os outros Estados Unidos ... 

Francis Butler Simkins será muito mais nitidamente atraído ao 
Brasil por Gilberto Freyre, a quem visitará no Recife de 1923, um 
chegando logo após o outro. Visita para valer, não só acadêmica à 
Faculdade de Direito e às já maltratadas bibliotecas públicas locais, 
apesar de algumas tão ricas em bibliografias, pois visita estenden
do-se à "velha cidade de Igaraçu, que muito o encantou", com sua 
marca colonial em torno dos conventos barrocos e da igreja de São 
Cosme e São Damião, a mais antiga do Brasil; indo mesmo às nos
sas planlation.s de açúcar, ao Engenho Japaranduba do Coronel 
Pedro Paranhos, coronel da Guarda Nacional e Paranhos do ramo 
pernambucano da família de origem baiana dos Visconde e Barão 
do Rio Branco. 

Olinda, a impressão maior, "deu ao viajante norte-americano 
preciosas sensações, que ele registra em páginas quase lfricas, 
destacando a vista da velha cidade e do mar, a reluzir ao sol tropi
cal; e a do casario distante do Recife contemplado do Alto da Mi
sericórdia". Dois dos vários mundos de Pernambuco, não só do 
Nordeste: a cidade de origem lusa, naturalmente entre colinas, 
diante do Recife confirmando a fonte flamenga, destino quase han
seático do seu porto, estendendo-se plana em foz de rio. 

Simkins vinha dos Estados Unidos pelo Pará e Ceará; conti
nuou a Salvador e ao Rio de Janeiro. 31 

Depois, o silêncio.32 
As posteriores obras de Francis Butler Simkins - tão afins em 

A History of the South con: Casa-Grande & Senzala e em The 
faerlasting South com o provincialismo regionalista brasileiro -
são provas evidentes da mão-dupla de influências entre esses dois 
grandes momentos de conscientização cultural do Sul dos Estados 
Unidos e Nordeste do Brasil.Outro grande estadunidense dos pri
meiros leitores entusiastas dos primórdios de Casa-Grande & Sen
zala, na sua inicial versão de tese de mestrado publicada excepcio
nalmente em The Hispanic American Review.'foi H. L. Mencken 
que a solicita a Gilberto em carta de 7 de maio de 1923, tese rece
bida e comentada por Mencken na carta seguinte, 18 de agosto do 
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mesmo ano, com a imediata sugestão de sua transformação em li
vro: "Deve haver um bocado de material restante e creio que um 
tal volume teria uma excelente oportunidade". 

O editor Alfred A. Knopf aparece ali referido pela primeira 
vez na vida de Gilberto; ele não esquecerá. Knopf virá a publicar 
Casa-Grande & Senzala em inglês muito tempo depois. Mencken 
chega a convidar Gilberto para escrever numa revista, The Ameri

can Mercury, dirigida por ele, H. L. Mencken. Sarcástico, reto
mando em 19 de março de 1931 a correspondência, alegra-se não 
ter Gilberto entrado num mosteiro (''.into a monastery", sic!), por 
conta das preocupações religiosas gilbertianas ... Em 20 de abril 
ainda daquele ano Mencken acompanlia de longe a transformação 
da tese Social Life in Brazil in the Midd/,e of the 19th Century em 
Casa-Grande & Senzala. 
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O CLÁSSICO TROPICAL 





Significados de Casa-Grande & Senzala 

Muito se escreveu e continuará sendo escrito sobre as suces
sivas edições de Casa-Grande & Senzala, o ensaio brasileiro mais 
republicado no Brasil e mais traduzido mundo afora. Isso não 
acontece por acaso. Casa-Grande & Senzala é obra digna de figu
rar na galeria internacional de A Cidade Antiga de Fustel de Cou
langes, Pai<Mia de Wemer Jãger e O Ramo de Ouro de Sir James 
George Prazer, píncaros mas de cordilheiras diferentes. Cada qual 
no seu mundo. 

Casa-Grande & Senzala melhor se entende no conjunto com 
Sobrados e Mucambos e Ordem e Progresso, antíteses dialéticas 
de casa-grande, sobrado e ordem opostos, ora em conflito, ora em 
interpenetração com a senzala, o mucambo e o progresso. Gilberto 
Freyre mesmo explica, no prefácio à primeira edição de Casa
Grande & Senzala, como não conseguiu condensar num só volume 
todas as pesquisas por ele feitas ... Fica para um segundo (livro) o 
estudo de outros aspectos do assunto - que aliás admite um desen
volvimento ainda maior".l Eram as sementes de Sobrados e Mu
cambos e Ordem e Progresso. 

Sob os subtítulos sucessivos, desdobramentos do mesmo 
grande tema quase musical como numa sinfonia, seqüência de glo
sas ao mesmo mote: Formação da FamOia Brasileira sob o Regime 
da Economia Parriarcal e Processo de Desintegração das Socie
dades Patriarcal e Semip<2triarcal no Brasil sob o Regime do Tra
balho Livre. 

Não é, portanto, verdade que Gilberto Freyre negasse a fun
damentalidade do fator econômico, muito menos a importância da 
luta de classes, acusações estereotipadas de marxistas de cátedra, 
desconhecedores do povo de carne e osso, suor e sexo, explodindo 
na obra gilbertiana. sem dogmas e sim com força e esperança. 

Logo no início de Casa-Grande & Senzala, ele reconhece 
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a influência ecooônúca como "uma influência sujeita à reação de 
outras; porém, poderosa como nenhuma na capacidade de aristo
cratizar ou democratizar sociedades; de desenvolver tendências pa
ra a poligamia ou a monogramia; para a estratificação ou a mobili
dade". E, sobre a luta de classes, ainda ali fica ao lado do artigo ce 
Astrojildo Pereira, "Sociologia ou Apologética?", aparecido no 
jornal comunista do Rio de Janeiro A Classe Operdria, 1 !? de maio 
de 1929, contra Oliveira Viana: "Refutando a teoria de Oliveira 
Viana - a inexistência da luta de classes na formação social do 
Brasil - lembra Astrojildo Pereira as guerras, os conflitos dos 'se
nhores' com os indígenas e com os negros fugidos ( quilombolas) e 
da própria burguesia nascente com a aristocracia rural já estratifi
cada. Também os conflitos dos representantes da Coroa, quando 
fortalecidos pela descoberta de minas com os caudilhos rurais. Es
tes, embora atravessando crises e sofrendo depressões de poderio, 
foram a força preponderante". 

Não se trata de concordância eventual, Gilberto Freyre acres
centa, a partir da quarta edição (1943) de Casa-Grande & Senza/.a, 
a Formação do Brasil Contemporâneo de Caio Prado Júnior e 
a Fonnaçáo da Sociedade Brasileira de Nelson Wemeck Sod.ré 
aos seus pontos de cruzamento com a interpretação marxista: 2 

O próprio Astrojildo Pereira, um dos fundadores do Partido 
Comunista no Brasil e seu primeiro secretário, .reconheceu em Ca
sa-Grande & Senza/.a "um livro de ciências escrito numa lingua
gem literária de timbre inusitado, numa linguagem atrevidamente 
nova mas muito nossa; um livro que dava categoria a muita pala
vra vulgar; e sobretudo um livro que tomava por protagonista cen
tral não os heróis oficiais, mas a massa anônima".3 i Linha de Ca
pistrano de Abreu, um dos autores mais citados desde a tese de 
mestrado na Universidade de Columbia, Vida Social no Brasil nos 
Meados do Slculo XIX. 

Reconhecimento de marxista não só brasileiro, também do 
marxista norte-americano Eugene D. Genovese, ao ver em Gilberto 
"o grande intérprete do patriarcalismo brasileiro": "O regime nor
destino, que amadureceu no século XVII, encontrou quase todas as 
pré-condições necessárias a apoiar a tese de Freyre acerca do pa
triarcalismo". "Caio Prado Júnior está menos certo de que o pa
triarcalismo brasileiro veio de Portugal e foge deliberadamente da 
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questão, pois, insiste ele, 'o que realmente determinou seu esplên
dido florescimento no Brasil foi o fundo local do qual emer
giu' ... "4 

Quando Gilberto Freyre ouvia em Oxford, o seu mestre de 
Columbia, Sir Alfred Zimmern, sobre a escravidão na Grécia anti
ga,5 certamente se preparou para entender Engels, quando este 
mostrava como "foi a escravidão que tornou possível a divisão do 
trabalho, em larga escala, entre a agricultura e a indústria, e foi 
graças a ela que pôde florescer o Mundo Antigo, o helenismo". "E 
sem as bases do helenismo e do império romano não se teria che
gado a fonnar a moderna Europa". Engels afinna, em conclusão: 
"Neste terreno, por mais paradoxal e herético que possa parecer, 
não ternos outro remédio senão dizer que a implantação da escravi
dão representou, nas circunstâncias em que ocorreu, um grande 
progresso"6.l Até mesmo porque os prisioneiros de guerra, recu
sando-se a tornarem-:se escravos, eram mortos, ou, pior, perdiam os 
olhos ou tinham um pé cortado. A escravização foi mesmo um pas
so adiante na humanização, embora só alguns tenninassem rece
bendo a liberdade dos senhores, por serviços a eles prestados. 

Daí Friedrich Engels denunciar, no Anti-Dühring. as "quan
tas frases melodramáticas contra a escravidão e contra tudo o que 
se lhe assemelha, derramando urna corrente de indignação moral 
contra semelhante ignomínia. Desgraçadamente, nada se consegue 
com isso, a não ser proclamar o que todo o mundo sabe: que essas 
instituições dos tempos antigos já não se ajustam à nossa épo
ca ... "7 

Gilberto Freyre nunca teve uma visão soft, macia, ernoliente 
da sociedade brasileira e do mundo. Quem andou espalhando o su
posto conceito do brasileiro "cordial" foi Sérgio Buarque de Ho
landa, que a recolheu de uma amabilidade do escritor mexicano Al
fonso Reyes, então diplomata no Rio de Janeiro, corno se lê na 
polêmica de Buarque de Holanda com Cassiano Ricardo em posfá
cios a Raízes do Brasil. 

Gilberto viu a realidade escravista, em páginas como estas de 
Casa-Grande & Senzala: "Não era o negro, portanto, o libertino; 
mas o escravo a serviço do interesse econômico e da ociosidade 
voluptuosa dos senhores" .8 Confinnando assim Alberto Torres, o 
qual, já em 1914, na dedicatória do seu livro A Organiza.ção Na-
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cional, oferece-o "à memória dos escravos mortos", "que me de
ram, no convívio íntimo da infância, lições de bondade e de pureza 
de costumes e exemplos de amor ao trabalho e veneração". Gil
berto Freyre sempre preferiu Alberto Torres, pioneiro discípulo de 
Boas; Gilberto sempre atacou o racismo de Oliveira Viana. 

Na mesma linha de Joaquim Nabuco, quando testemunhava, 
na campanha abolicionista, que "diz-se que entre nós a escravidão 
é suave, os senhores são bons. A verdade, porém, é que toda es
cravidão é a mesma, e quanto à bondade dos senhores esta não 
passa da resignação dos escravos. O limite da crueldade do senhor 
está, pois, na passividade do escravo". A escravidão "só pode 
existir pelo terror absoluto infundido na alma do ' homem" .9 
"Bestialidade" e "sadismo" transmitidos do senhor de engenho ao 
filho bacharel, é o que mostra Gilberto Freyre. A própria miscige
nação inseria-se nas "relações de vencedores com vencidos - sem
pre perigosas para a moralidade sexual".10 

Transcendendo o seu tempo, a partir dele é que Casa-Grande 
& Senzala deve ser considerado, na intelectualmente grande déca
da de 1930, iniciada por O Brasil na História (1931) de Manuel 
Bonfim, passando por Casa-Grande & Senzala (1932-1933), vindo 
a Caio Prado Júnior (Evolução Política do Brasil, 1933) e Sérgio 
Buarque de Holanda (Raízes do Brasil, 1936)~ tentativas de síntese 
do Brasil, sucessoras, às vezes antagônicas, das de Euclides da 
Cunha, Alberto Torres e Oliveira Viana nas três décadas anterio
res. 

Cada qual na sua circunstância, a de Gilberto Freyre quando, 
antes do exílio em Lisboa e Stanf ord, com a tese de mestrado trazi
da de Nova York-Columbia, quis rever "o engenho da minha me
ninice", São Severino dos Ramos ou do Ramo, "engenho onde 
brinquei menino", "de gente da minha mãe, que também o conhe
ceu menina".11 

Gilberto Freyre sempre se disse, e era, acima de tudo escritor, 
para ele a Arte nunca deixou de vir antes da Ciência, a recordação 
que lhe ficou foi "uma aventura quase de menino de romance de 
Robert Louis Stevenson ... Não faltavam a São Severino nem rio, 
nem mata, nem cavalos, nem negros velhos dos quais fomos logo 
aprendendo toadas que ainda hoje sabemos de cor". "A casa-gran
de está ainda de pé". "Desapareceram os homens da família que 
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conhecemos então, quase todos de dólmãs brancos sempre muito 
engomados, todos bigodudos como uns ciganos, tabicas na mão, 
um deles sempre de botas de montar a cavalo". 

O menino Gilberto e um tio perdem-se, cavalgando à noite, 
"tudo escuro. Chuva grossa. Trovão. O rio já roncando de cheio. 
O vento gemendo nos pés de cana: gemidos de almas penadas" . 
"Dessa 'noite sinistra' guardo uma recordação de aventura e de pe
rigo, de que noite nenhuma, das minhas experiências de grande, 
sequer se aproxima. Nem da noite meio acre em que acompanhei 
Estácio Coimbra na sua saída do Palácio do Governo de Pernam
buco debaixo de balas", nem nas noites a bordo do navio britânico, 
na Segunda Guerra Mundial, "a ziquezaguear há dias, todo no es
curo, pelos mares da costa da África" ,12 

Um poeta, Mauro Mota, viu, nas recordações gilbertianas do 
Engenho de São Severino dos Ramos, a mais antiga predisITsição 
de Gilberto Freyre a escrever Casa-Grande & Senwla, 3 , ele 
próprio evocará, no prefácio à primeira edição, "o primeiro enge
nho que conheci e que sempre hei de rever com emoção particu
lar" .14 Inclusive o africanismo, o qual Gilberto unirá à lusofilia, 
vem de lembranças dos ex-escravos da família, não só de influên
cias da Escola Baiana de Antropologia de Nina Rodrigues de início 
L' animisme fltichiste des negres de Bafâa, 1900, e Os Africanos 
no Brasil, 1933, usado nas seguintes edições de Casa-Grande & 

Senzala, principalmente Manuel Querino com "A Raça Africana e 
seus Costumes na Bahia", Revista da Academia Brasileira de Le

tras, n2 70, e A Arte Culinária na Bahia, 1928, entre outros en
saios reunidos em Costumes Africanos no Brasil. 

Influências da primeira geração da Escola Baiana de Antro
pologia devolvidas enriquecidas por Gilberto Freyre à segunda, 
com especial destaque a Thales de Azevedo.15 

Também o antijesuitismo de Casa-Grande & Senzala - os 
inacianos descritos como "donzelões intransigentes", empenhados 
em ensinar os índios a ler, escrever e contar, em vez de algo mais 
útil e mais próximo às suas culturasl6 - antes de debitar-se na 
conta da juvenil fase protestante batista de Gilberto, deve-se ao 
anticlericalismo 1DBÇônico do seu pai, o Velho Alfredo, por mais 
conservadoramente moderado que fosse, e amigo do humanismo 
latino dos padres eruditos.17 Discordâncias dos jesuítas dando 
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margem a graves malentendidos até políticos durante o Estado No
vo ditatorial de Getúlio Vargas, repercutindo inclusive no relacio
namento gilbertiano com intelectuais da Companhia de Jesus, do 
porte do historiador da Ordem no Brasil, Padre Serafim Leite, que 
se recusava a comparecer a um simpósio em Portugal, se Gilberto 
Freyre estivesse preseote.18 Malentendidos só dissipados a partir 
do artigo do Padre André Rétif SJ, crítico porém equilibrado, na 
revista intelectual jesuíta francesa Études em setembro de 1953, 
sobre a primeira edição de Casa-Grande & Senzala em tradução 
francesa. 

Discordâncias, mesmo desavenças, com os jesuítas, nunca 
ocorridas com os franciscanos, melhor apresentados, em seus mé
todos de evangelização dos índios, como mais práticos e mais res
peitadores das culturas indígenas, apesar de todo missionarismo 
religioso, também o protestante, acarretar transformações e defor
mações culturais. 

O franciscanismo gilbertiano - inserido no projeto de Casa
Grande & Senzala desde a direta visão da secular importância dos 
franciscanos na aculturação da Califórnia, quando Gilberto profes
sor visitante na Universidade de Stanford - o franciscanismo de 
Gilberto Freyre tem uma origem também muito inglesa, no quadro 
geral dos seus anglicismos. Remonta ao nominalismo dos francis
canos de Oxford, de Guilhenne Occam a Duns Scotus. 

Para Occam, "os universais não tendo 'existência própria' 
eram objeto de um conhecimento apenas abstrato. De modo que pa
ra filosofia assim plástica e como que já regional e até situacional 
em seu conceito das substâncias, distintas das formas, em que 
Scotus via projetar-se Deus, era possível o que, na filosofia aristo
télica rigidamente compreendida e hleraticrurente aplicada a pro
blemas de espaços e tempos em relação com o homem, se apresen
tava como quimera ... " 

Teria derivado "em parte do nominalismo - filosofia desen
volvida pelos franciscanos e que opôs, desde Occam, o particular 
ao universal, o concreto ao abstrato e ouso até dizer, o especifica
mente regional ao abstratamente geral - uma concepção de Arte, 
entre europeus, que tornaria possível o reconhecimento, pelos eu
ropeus, nos Trópicos, de artes regionalmente diversas em seus es-
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tilos, em suas substâncias e em seus modos de ser artes, das artes 
convencionalrnente européias"_ 19 

Cultura inglesa nominalista na Idade Média, empiricista na 
modernidade também das Ciências Sociais, nas quais Gilberto Fre
yre preferia o funcionalismo de Malinowski aos estruturalismos, 
ele o diz insistentemente em Sociologia (Introdução ao Estudo dos 
seus Princípios). As estruturas gilbertianas são abertas, não deter
ministas. 

Assim, desde os fundamentos, Gilberto não podia ser histori
cista, por não aceitar o evolucionismo materialista mesmo em zi
guezague dialético, nem o evolucionismo metafísico dos idealistas 
principalmente alemães, Schelling, Fichte ou Hegel. Partindo dos 
pressupostos do nominalismo e do funcionalismo, Gilberto Freyre 
só podia ser um culturalista à maneira de Kroeber, no ponto de 
cruzamento do culturalismo etnológico anglo-americano com o 
culturalismo neokantista alemão de Hans Freyer, "Sociologia en
gajada" ,20 e do Georg Simmel existencial de Sociologia do Di
nheiro, da Moda, enfim Sociologia da Vida Social, como se vê ex
tensamente na gilbertiana Sociologia (Introdução ao Estudo dos 
seus Princípios). Onde Dilthey e até Scheler são preferidos a Max 
Weber e Husserl, o culturalismo gilbertiano é vitalista e sua feno
menologia a dos sentimentos, não das idéias. 

Da( o vitalismo gilbertiano, diferente do raciovitaJismo de 
Ortega y Gasset, porque existencialmente não intelectualista. Gil
berto Freyre optou, mais de uma vez, pelo dionisismo de Nietzsche 
através da aplicação etnológica de Ruth , Benedict21 ,' da antropo
logia filosófica à antropologia cultural. Fichte dizia que a filosofia, 
de cada um, corresponde ao seu temperamento. Isto se aplica como 
uma luva a Gilberto Freyre: ele pensava o que vivia e, daí, vivia o 
que pensava. Não conseguiu entender-se com Jean-Paul Sartre, na 
sua passagem pelo Recife em 1960, Sartre dizendo-se heideggeria
no, mas em lua-de-mel com o marxismo até na versão leninista. 

Vitalismo existencial carnal de Gilberto Freyre, espiritual no 
sentido da sublimada grande sensualidade dos místicos. Impulso, 
drive, gilbertiano, incompreendido pelos escandalizados diante da 
"obscenidade" de Casa-Grande- & Senzala, apontado até à polícia 
como "livro imundo", "infame" porque difamador dos valores 
cristãos, seu autor denunciado publicamente por um dos oradores 
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do III Congresso Eucarístico Nacional de 1939 em pleno Estado 
Novo, tempo de ascensão dos fascismos, inclusive em sua versão 
clerical de Salazar, às portas da Segunda Guerra Mundial, pelo 
professor universitário integrista integralista José Cavalcanti de Sá 
Barreto, que ali apontava à execração pública "aquele vasto arse
nal . de pornografia, salpicado cá e lá de blasfêmias próprias e 
alheias, de blasfêmias religiosas e científicas que se chrum Casa
Grande & Senzala do 'sociólogo' bolchevista Gilberto Freyre" .22 
Quando da publicação do livro, não faltara um auto-de-fé local, 
com a queima pública de exemplares pelos mais exaltados oposito
res. Acusação, naquela fase estadonovista, levando inevitavelmente 
ao cárcere, como logo aconteceu com o autor maldito, apesar dos 
seus protestos de ser aquele livro "em essência pró-brasileiro e até 
pró-católico". 23 

Provindo do nominalismo e do funcionalisrw, Gilberto trans
fonna-os numa fenomenologia existencial a partir de Ct.sa-Grande 
& Senzala, conforme entendeu muito bem Jean Duvignaud, uma 
fenomenologia da vida cotidiana, à qual se soma o imaginário até 
da novelística24 permeando Gilberto Freyre desde as leituras de 
Hardy, Joyce e Proust, desconhecidos ou quase no Brasil da déca
da de 1920, sem esquecer os innãos Goncourt também de tantas 
observações parassociológicas em suas descrições da intimidade 
social. Gilberto indo ao ponto de tentar escrever até romances e 
poemas. 

Daí foi que "Gilberto Freyre estruturou e revelou alguns mi
tos básicos do Brasil. Perdurará, por isto mesmo, mais do que ou
tras obras, mais científicas, mas menos relevantes. E sobre a dis
cussão sobre se Freyre é mais um escritor do que um cientista: sua 
força está em que, sendo um verdadeiro criador, os resultados que 
alcança estão além do instrumental metodológico de que dis
põe" ,25 aguda constatação nada menos que de Fernando Henri
que Cardoso, tão distante politicarrente de Gilberto em tantos 
pontos. Em meio a outros de convergência, tidos como firme cren
ça nos valores brasileiros e na sua capacidade de auto-superação, 
explícita em oposição ao racismo das Populações Meridionais do 
Brasil e Raça e Assimilaçã.o, de Oliveira Viana, implícita contra 
Retrato do Brasil (Estudo da Tristeza Brasileira) de Paulo Prado, 
muito influentes na época. 
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Na sua cosmovJSao existencial, vitalista, dionisíaca, com 
metodologia nominalista, empúica, fenomenologia da vida cotidia
na sem heróis ou com heróis do cotidiano sem estátuas nem nomes 
de ruas ou praças, Gilberto Freyre interpreta o Brasil a partir do 
seu passado docwnental, sempre remetido à vivencialidade, tentan
do síntese que seja Aujhebung, superação das contradições por ci
ma. Prevendo e participando da preparação do resultado histórico, 
éfllico e cultural, da miscigenação geradora da nova identidade 
brasileira de bases inicialmente afro-lusas, trazendo elementos se
mitas, árabes e judeus do Portugal medieval, somando depois as 
adventícias migrações européias, levantinas e asiásticas vindo ao 
Brasil. 

O complexo casa-grande e sobrado, senzala e mucambo, foi 
pensado por Gilberto Freyre nwna espécie de tipos-ideais weberia
nos, arquétipos obtidos por investigações indutivas, de validade 
brasileira - onde houver os quatro elementos: latifúndio, mono
cultura, escravidão e patriarcalismo - não só de validade nordesti
na e de um determinado Nordeste, o açucareiro. No seu prefácio ao 
sertanejo O Outro Nordeste de Djacir Menezes, ele o inclui, e no 
prefácio à primeira edição de Casa-Grande & Senzala, Gilberto 
lembra como, na sua elaboração, percorreu a "antiga zona escravo
crata que se estende do Estado do Rio a São Paulo", pelo vale do 
Paraíba do Sul, de retomo "parando nos velhos portos coloniais": 
da Ilha Bela da Princesa a São Sebastião, Ubatuba, Parati, até à 
Angra dos Reis. 26 

Mas Wilson Martins, em Um Brasil Diferente, nega a valida
de do que, em seguida, chamou de modelo gilbertiano, inaplicável, 
a seu ver, ao Rio Grande do Sul, Santa Catarina, especificamente 
ao Parana.27 Recebendo a resposta da historiadora Cecfiia Maria 
Westphalen, formadora de gerações de pesquisadores universitários 
paranaenses: "as grandes linhas, sociedade patriarcal, latifundiária, 
monocultora, escravocrata, também existiram no Paraná e isto é in
questionável. Podemos não ter tido a unidade do complexo cana
de-açúcar, mas tivemos a unidade da fazenda de gado, wna quase 
autarquia, podemos dizer, vivendo com todas essas características 
econômico-sociais da sociedade tradicional". Depois foi que vie
nim as ondas migratórias européias e orientais.28 

Não passam de "mitos" a "remota branquidade dos para-
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naenses" e a "inexistência do regime escravocrata no Paraná". 
"Mitos estes retornados e relacionados com a imigração e coloniza
ção estrangeiras recentes", inclusive como "persistência residual 
da ,,ropaganda nazista ariana".29 Contra quem Gilberto Freyre 
debatera no auge do Estado Novo, durante as vitórias nazifascistas 
na Segunda Guerra Mundial, em resposta ao geógrafo alemão Reí
nhard Maack que, então, clamava em revistas estrangeiras contra a 
miscigenação, nas suas palavras "este horror do comunismo brasi
leiro", que "todas as nacionalidades, para viverem no Brasil, de
vem misturar-se etnicamente". Gilberto retrucando, dura e ironi
camente: "Se fôssemos transigir com tão modesta exigência da 
parte dos teóricos e dos agentes da teoria nazista de colonização, 
nós é que renunciaóamos à nossa individualidade nacional ... ,,30 
Firmeza gilbertiana logo contabilizada por seus adversários, decla
rada mais urna prova do seu "comunismo", como se verá, logo 
após, quando das suas prisões e espancamentos pela polícia políti
ca estadonovista. Enquanto Maack terminava proposto para nome 
de ruas em Curitiba e em outras cidades, no contexto da desmemó
ria local. 

A morenidade não significa, portanto, nem embranqueci
mento, nem negrificação, o que desencadeou contra Gilberto Fre
yre ataques tanto por parte dos arianistas, quanto pelos adeptos da 
negritude. Apesar de morenização já ocorrida, num grande exem
plo, pela fusão de dravídicos e ários na Índia, não obstante todos 
os obstkulos de casta. E desenrolando-se nos Estados Uni
dos, 31 também enfrentando todos os preconceitos, mais difíceis de 
exercerem-se à noite, contra a prática da miscigenação, que de dia, 
a irônica observação vem de Faulkner ... 

Morenização ainda mais difícil em culturas tomadas homogê
neas como as européias, embora nunca de todo castiças, mesmo as
sim reagindo contra imigrantes árabes e turcos. Outro tanto na an
tiga União Soviética, onde fracassou o esquema stalinista de uma 
sociedade nacional na fomia, socialista no conteúdo, pelo seu esta
tismo totalitário, pior que autoritário. 

A morenização brasileira, mestiçagem tropical, significa em 
Gilberto Freyre algo como um tipo-ideal weberiano e uma espécie 
de mito soreliano: arquétipo e idéia-força. 

Gilberto Freyre vai além da constatação do novo mundo bra-
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sileiro, apostou no seu futuro, foi saudado pelo poético instinto di
vinatório de Manuel Bandeira e João Cabral de Mello Neto. E o 
povo o entendeu, como se viu na homenagem do desfile do samba
enredo de Casa-Grande & Senzala da Escola de Samba Mangueira 
no carnaval carioca de 1962: "Pretos, brancos, escravos e senh~ 
res ... nouvor a este povo varonil/que ajudou a construir/a riqueza 
do nosso Brasil".32 Instintivas rimas populares, superiores, gil
bertianamente. a muita digressão erudita. 
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A Recepção Crítica Francesa 

A primeira tradução de Casa-Grande & Senzala, e de um li
vro de Gilberto Freyre em geral, foi .ao inglês, 1946, com o título 
The Masters and the Slaves, e o subtítulo A Study in the develop
ment of Brazilian civilization, por Samuel Putnam para a editora 
novaiorquina Alfred A. Knopf, também publicando outros grandes 
autores latino-americanos. 

Os Knopfs, Alfred e Blanche sua esposa e animadora, deli
ciaram-se com o lívro, por eles considerado "extraordinariamente 
bom", é o que o tradutor comunicava a Gilberto assim que termina
ra o trabalho, em carta datada de Nova York, 6 de agosto de 
1945.l Numa interessante coincidência. Samuel Putnam tem o 
mesmo nome de um dos primeiros benfeitores da Universidade de 
Columbia, dois séculos antes, numa placa no principal salão da 
reitoria, hoje Low Memorial Library. Mas a maior repercussão ini
cial de tradução de Casa-Grande & Senzala ocorreu em francês. 

Para seu melhor entendimento, cabe a análise do movimento 
Annales, na revista parisiense com este nome, ao lado das obras 
dos seus iniciadores e representantes. 

Estrasburgo tinha de acompanhar os percalços da Alsácia 
passando de mão em mão, da Alemanha para a França e da França 
para a Alemanha, sua universidade desgermanizada após a Primeira 
Guerra Mundial, passando a um modelo novo, mais flexível, "faci
litando o intercâmbio de idéias através das fronteiras disciplina
res". Foi lá que se deu o encontro dos então jovens historiadores 
Lucien Febvre e Marc Bloch, entre os recém-recrutados professo
res. 

Febvre logo pensou numa revista internacional de História 
&:onômica à maneira da Economic History Revie¾• inglesa, cha
mou-a Annales â histoire tconomique, tendo por modelo não s6 os 
Annales do precursor francês da Geografia Humana, Vida! de la 
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Biache, também um claro eco dos clássicos Anais romanos de Tá-. 
cito. 

Lucien Febvre foi para Paris em 1933, ao Colégio de França, 
~are Bloch em 1936 para a Sorbonne, ambos levando Annales 
consigo, transformado em tribuna de autêntica escola de historiado
res. Só a ocupação nazista da França obrigaria a saída de Bloch da 
co-direção, judeu fuzilado em 1944. Após a Segunda Guerra Mun
dial, a revista passou a intitular-se Annales (Économies, SocMtls, 
Civi/isations), título que é todo um programa. Longevo, Febvre 
teve muito mais tempo a dedicar-à sua obra. À revista AnnaÍes e à 
reorganização da École Pratique des Hautes Études fundada em 
1884, de cuja VI Seção,jCiências Sociais, se tomou presidente, 
além de diretor, ·ali, do Centro de Pesquisas Históricas. Seu discí
pulo e amigo, Femand Bràudel, 'sucedeu-o nos Annales e reuniu a 
VI Seção e l o Centro na Maison des Sciences de l'Homme instala
dos em novo prédio, de número 54 no Boulevard Raspail em Pa
ris.2 ' 

Eixo das inovadoras preocupações da Escola dos Annales -
para muitos uma autêntica "Revolução Francesa da Historiogra
fia", tão importante que, depois dela, "a Historiografia jamais será 
a mesma" - eixo das suas inovações é a globalização, âmbito o 
maior possf vel de abrangência. 

Febvre começou pela Geografia Histórica, nasceu clássico o 
seu estudo sobre o Reno. Depois veio a fase da Lingüística (subja
cente a O Problema da Descrença no Slculo XVI: a Religião de 
Rabe/ais), em seguida somou a Psicologia Social associada à So
ciologia da Memória de Mawice Halbwachs (momento da biografia 
Maninho Lutero, wn Destino) e à Antropologia Cultural de Prazer 
e Lévy-Bruhl também tão influentes em Os Reis Tawnaturgos de 
Marc Bloch. 

Fernand Braudel - experiente inclusive de Terceiro Mundo, 
professor que foi, de 1923 a 1932, num liceu na outrora Argélia 
francesa, posteriormente, 1935-1937, na Universidade de São 
Paulo, a seu ver a fase mais feliz da sua vida - Braudel continuou 
a busca de globalização de Lucien Febvre e dos Annales: "Globa
lidade não é querer escrever uma História completa do mundo ... é 
simplesmente o desejo ... de ir sistemat:J.camente além de seus limi
tes". Prop6sito já da História Integral do inglês R.H. Tawney e da 
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Antropologia Total de Marcel Mauss. E Braudel convivera com 
Claude Lévi-Strauss na Universidade de São Paulo, passando are
encontrar o amigo na Maison des Sciences de l'Homme em seminá
rios e debates, pondo "os historiadores dos Annales em contato 
com as novas idéias e desenvolvimentos das ciências vizinhas". 

O que não significa ter Braudel se tornado culturalísta, para 
ele "economia, política, sociedade, cultura e civilização, cada uma 
delas tem sua parte. Assim como a História, que freqüentemente 
decide, em última análise, quem vencerá a prova de força". Histó
ria, imprevisível fluxo da liberdade, encruzilhada de vontades, in
terrelacionismos alternados e alternantes.3 

Um historiador da Escola dos Annales, Peter Burke, mostrou 
como foi Gilberto Freyre quem influenciou Fernand Braudel na
quelas direções, não Braudel a Gilberto Freyre, aliás Braudel pre
faciou a tradução italiana de Casa-Grande & Senzala ( Padroni e 

schiavi), e Lucien Febvre a francesa, Maftres et esclaves, tendo 
ambos visitado Gilberto no Recife, um desde os tempos de prof es
sor em São Paulo, o outro após a Segunda Guerra Mundial. 

Mostra Burke como "a famosa trilogia (Casa-Grande & Sen
zala, Sobrados e Mucambos e Ordem e Progresso) sobre a Histó
ria Social do Brasil do historiador e sociólogo Gilberto Freyre (que 
conheceu Braudel nessa época), trabalha com tópicos como famí
lia, sexualidade, infância e cultura material, antecipando a Nova 
História dos anos 70 e 80. A representação de Freyre da casa
grande como um microcosmo e como metáfora da sociedade híbri
da, agrária e escravocrata impressionou Braudel, que o citou em 
sua obra".4 

A historiadora brasileira Cecília Maria Westphalen articulou a 
visão gilbertiana, principalmente de Casa-Grande & Senzala e So
brados e Mucambos, com os conceitos braudelianos de modelo e 
de ciclo de longa duração, interrelacionistas e aventurosos, não 
"hipóteses, sistemas de explicação solidamente ligados segundo 
formas de equação ou de função: isto é igual a aquilo, ou isto de
temuna aquilo", mas como "barcos. Devem flutuar e descer nas 
águas do tempo", "realidades que o tempo ... transporta muito len
tamente" .5 

A estas análises de terceiros correspondem as opiniões dos 
próprios Lucien Febvre, co-fundador dos Annales com Marc Blo-
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eh, e Fernand Braudel, ambos em longas críticas à obra gilbertiana 
e em outros tantos diálogos com Gilberto Freyre no Recife, não só 
em São Paulo e na França. 

Lucien Febvre, um dos iniciadores do movimento-revista 
Annales, muito se interessou pela obra gilbertiana. Foi Febvre 
quem prefaciou a primeira tradução francesa de Casa-Grande & 

Senzala, Maftres et esclaves, feita por Roger Bastide para a editora 
Gallimard, Paris, 1952. 

Prefácio, "Brésil, terre d'Histoire", com a sensibilidade de 
quem tinha estado, conhecido e amado pessoalmente o Brasil não 
só do Rio de Janeiro e São Paulo, também do "velho mundo de 
Minas", Sabará e Ouro Preto, além do moderno de Belo Horizonte; 
antigo Brasil presente ainda na Bahia, os grandes veleiros de três 
mastros saindo do Recôncavo, "negras ou mulatas com porte de 
realeza", melhor celebradas por Gilberto Freyre que por ninguém. 
Recife e Olinda cercados pelos canaviais dos senhores de engenho, 
"les Lords du Sucre"; Goiana com suas igrejas barrocas e freiras 
francesas ensinando as alunas a cantar a Marselhesa; o folclórico 
Cavalo Marinho, "Cheval Marin", entoando seus cantos populares 
em meio à criançada deslumbrada ... 

"Tantos Brasis neste Brasil..." 
"Mas o livro de Gilberto Freyre não é simples. Ao mesmo 

tempo uma História e uma Sociologia. Um memorial e uma intros
peção. Um enorme painel de passado, nascido de uma meditação 
sobre o futuro", "feito de lucidez e sensualidade". 

"Então se compreende porque, no corajoso livro de Gilberto 
Freyre, a questão sexual tem um lugar tão grande. É porque está no 
próprio cerne do tema... o estudo das relações, tão complexas, de 
três grandes massas humanas". Não justapostas, "mas em fusão 
progressiva", a miscigenação. O livro de Gilberto Freyre não é 
apenas "cheio de talento", "é nobre de inspiração e corajoso em 
tudo que concerne ao racismo, à sexualidade, à escravidão". "Eis 
porque ele coloca, à sua maneira na sua área, o mais duro dos pro
blemas se erguendo ... diante dos portadores da velha civilização 
européia" e dos seus descendentes. 

"É possível uma única civilização em que todos possam en
contrar sua pátria cultural?" 

Gilberto Freyre não se propõe a dar respostas prontas; "ele 
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nos convida, do modo mais premente, a refletir", a meditar, parti
cipando ativamente dos novos caminhos. 6 

Outro grande representante dos Annales, Fernand Braudel, 
também prefaciou Casa-Grande & Senzala, mas no italiano Pa

droni e schiavi, com o subtítulo La formazione della famiglia bra
siliana in regime di economia patriarca/e, tradução por Alberto 
Pascetto para a editora de Turim, Giulio Einaudi, 1965. 

No seu prefácio-introdução, Braudel começa logo dizendo 
que declarar Casa-Grande & Senzala a obra-prima de Gilberto 
Freyre, é afirmar pouco. Na realidade, houve outras, seguintes, 
entre elas Sobrados e Mucambos, qu~ completa Casa-Grande & 
Senzala. Esta foi "uma revolução", .. mais que uma obra-prima", 
que não se poderia comparar a A Cid.ade Antiga de Fustel de Cou
langes, intelectualista, bem-pensante, enquanto o livro gilbertiano 
"dá um prazer concreto, físico, como viajar em sonho nas paisa
gens tropicais e luxuriantes do douannier Rousseau" ,7 o pintor 
Henri Rousseau, naif mas em relação às sofisticações de impres
sionistas e expressionistas. 

O choque contra Gilberto Freyre partiu dos inconformados 
tanto com seu tema básico, a miscigenação, quanto com sua lin
guagem feita de "música 'corpórea', fascinante, irresisúvel", quase 
um canto de nova e renovadora sereia tropical, pode-se acrescentar 
à crítica do seu estilo quente, sensual. Seu "milagre decisivo con
siste em ter mesclado uma exata narração histórica, atenta, com 
uma sociologia de uma fineza sem defeitos, o álacre tempo dos 
acontecimentos com o semi-adormecido tempo das realidades so
ciais". ninguém melhor que um expoente dos Annales para reco
nhecê-lo, e logo quem. Femand Braudel. 8 

A outra saudação à tradução francesa de Casa-Grande & 
Senzala veio nada menos que de Roland Barthes, tão festejado pe
los adeptos da crítica literária tecnicista, mas que retomou, pouco 
antes da sua breve e fecunda vida, ao prazer do texto, ao bom 
gosto. 

Barthes, na revista parisienS<; Les Lettres Nouvelles, março de 
1953, retomavé,l as afinidades gilbertianas com a Escola dos Anna
les, para concluir que " Casa-Grande & Senzala conquista a admi
ração porque é um livro excepcional em muitos pontos de vista. 
Também largamente inteligente como Marc Bloch ou Lucien Feb-
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vre, dispõe, a mais, desta involuntária qualidade ... que é a de ter 
sistematizado uma matéria hist6rica há pouco desentranhada: o 
corpo humano, a saúde, a alimentação, os fenômenos de mistufli de 
sangues e humores; é a quadratura do círculo dos historiadores, 
quase realizada aqui, o çonto último da pesquisa hist6rica ... " 

"Há, aliás, em Freyre, um obsessivo sentido da substância, da 
matéria palpável, do cbjeto, como se queira, que está no fundo da 
específica qualidade de todos os grandes historiadores. Enfim, Fre
yre é um inovador; introdt.:ziu na História do homem brcisileiro uma 
sernlogia pensi;da em escala histórica ... " 

Roland Barthes conclui pelo "interesse prodigioso que seria, 
para nós franceses, uma análise submc:tida aos n:i,is recentes méto
dos da Antic çologia, da Culinária ou da Psicanálise, aplicada aos 
fatos étnicos", ao modc· de Casa-Grande & Senzala, que cu~a en
frentar a "terrível mistificação", "mentiras" e "crimes" do con
ceito de "raça", "livro de ciência e inteligência", "livro de cora
gem e combate".9 

Naquele mesmo ano de 1953, serão os jesuítas franceses, pela 
palavra de André Rétif, que concelebrarão a internacional consa
gração de Casa-Grande & Senzala a partir da França, por mais que 
houvesse repercutido em inglês nos Estados Unidos desde 1946, 
certamente pelo fato dos historiadores norte-americanos "até agora 
pouco interesse demonstnrrem pelo paradigma dos Annales", ape
sar das suas afinidades com The United States ( 1830-1850) de Fre
derick Jackson Turner. 10 

Após o início da revalorização católica de Gilberto Freyre 
pela Catholic Sociological Review dos Estados Unidos, o Padre 
Rétif foi muito mais conciso e abrangente. Ele mostra como Gil
berto "não é temo para os missionários, sobretudo jesuítas, cuja 
severidade moral nada estima, a seu ver pouco feita para o Brasil, 
os quais ele opõe de modo demasiado simples aos franciscanos". 
Mas concluindo com grande isenção: "Contudo, este ensaio sobre 
a formação histórica do homem do Brasil é de uma penetração de 
vista, de uma amplidão de erudição e de uma segurança de método 
que fazem dele uma grande obra"_ 11 

Faltou, porém, a observador tão perspicaz quanto o Padre 
Rétif, a compreensão da origem mais profunda das discordâncias 
entre Gilberto Freyre e o método dos iesuítas. 
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Gilberto provinha, ademais da breve embora importante in
fluência protestante na sua vida, porque em plena adolescência, de 
formação funcionalista antropológica culturalista (Boas e Mali
nowski), suas leituras remontavam ao pragmatismo de William Ja
mes desde seu interesse juvenil pelas Variedades de Experiências 
Religiosas, tudo se enraizando, em espiral, no nominalismo fran
ciscano medieval, vasto círculo empiricista anglo-americano. Esta a 
chave última da metodologia científico-social gilbertiana, inserida 
existencial-ibericamente na vida histórica e individual do brasilei
ro, concreto ponto de referência da sua cosmovisão humanista, sem 
cientificismos. Gilberto Freyre admirava Santo Inácio de Loyola 
pelos seus E.xercfcios Elpirituais em s·i, não pelo uso e até abuso 
deles pela Contr'd-Reforma. Fascínio pela existencialidade dos 
Exercfcios Espirituais, várias ve7..es repetido e insistido por Gil
berto Freyre à sua maneira, no contexto da admiração pelos místi
cos espanhóis contemporâneos de Santo Inácio, tão existenciais. 

Mesmo sem especial influência de Max Weber, a Sociologia, 
Antropologia Cultural e História Social gilbertianas dão importân
cia à religiosidade em grau maior que qualquer outro intérprete do 
Brasil. Euclides da Cunha só não chegou lá, diante do messianismo 
do levante de Canudos, por causa do cientificismo que o limitou e 
prepdeu muito da sua mais ampla visão do mundo, transparecendo 
em Contrastes e Confrontos a propósito do socialismo e mesmo da 
Filosofia da História. 

O debate gilbertiano sobre catolicismo e protestantismo, je
suitismo e franciscanismo, existencialidades do nominalismo ao 
neokantismo engajado de Simmel e Freyer, da( à fenomenologia 
dos sentimentos de Max Scheler como se vê em Sociol.ogia (Inrro
dução ao Estudo dos seus Princfpios), tudo isso projeta Gilberto 
Freyre numa tentativa de Filosofia existencial da História, como 
ela aparece em AMm do Apenas Moderno (Sugestões em torno de 
possfveis Futuros do Homem em geral) e /nsurgências e Ressur
gências (Atuais Cruzamentos de Sins e Nãos num Mundo em Tran
sição). 

Nesse coi:itexto Gilberto Freyre considerava erudito e livresco 
o humanismo literário, renascentista do ratio studiorum, imposto 
na catequese dos índios, apesar das qualidades do ratio explicadas 
por Leonel Franca 12,10 próprio fundador da grande experiência da 
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Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, modelo de 
tantas outras. Para isso os jesuítas precisavam conviver com a dita
dura do Estado Novo de Getúlio Vargas, cujas simpatias nazifas
cistas, até a pressão estadunidense obrigá-lo a entrar em guerra 
contra o Eixo Alemanha-Itália-Japão, eram um choque frontal com 
o anti-racismo gilbertiano, na prática também contra as origens 
pessoais e familiares de Gilberto na Primeira República, República 
Velha. O debate - discordâncias e reconciliação - dos jesuítas e 
Gilberto Freyre, serve de ensejo a mais um importante enfoque na 
compreensão do Brasil. 

A França - da Escola dos Annales e dos jesuítas de Études, a 
melhor recepção crítica internacional da obra gilbertiana - deu-lhe 
exemplar acolhida num dos encontros de Cé.risy-la-Salle em 1956. 

Os encontros eram promovidos pelo Foyer Culturel Intema
tional de Cérisy, no antigo castelo de Cérisy-la-Salle na Nonnan
dia, coordenados pela conússão integrada por Raymond Aron, 
François Mauriac, André Malraux, Henri Gouhíer, Gabriel Marcel, 
Jean Wahl e Maurice de Gandillac, entre outros. O do estudo da 
obra de Gilberto Freyre tinha sido precedido por outros, o primeiro 
sobre "Teoria e História", com a presença de Aron, Jean Daniélou 
e Henri Marrou; o segundo com "Política e Espiritualidade" por 
tema, com Jean-Marie Domenach, Gabriel Marcel, Alban Vistel e 
Jacques Madaule; o terceiro, a respeito de "Arte e Arquitetura", 
com Paul Fierens, Francis Ponge e René de Solier. Cada qual ao 
longo de uma semana. 
· O encontro sobre Gilberto Freyre teve a presença dos france
ses Jean Duvignaud, Henri Gouhier, Léon Bourdon, Roger Basti
de, Clara Malraux então esposa de André Malraux e o alemão Ni
colas Sombart, filho de Wemer Sombart e autor de autobiografia 
acerca do pai e contemporâneos, Uma Juventude em Berlim. Tam
bém presente Mário Pinto de Andrade, um dos ideólogos do 
MPLA, Movimento Popular de Libertação de Angola, naquela fase 
em plena guerrilha. Michel Simon declamou versos de Manuel 
Bandeira, Aimé Césaire, Juan Liscano e Essa Negra Fulô de Jorge 
de Lima.13 

V árias outras importantes críticas francesas foram feitas a 
Gilberto Freyre em Le Figaro, Combat, Les Temps Modernes. 
Mercure de France, France lllustration e Observateur, todos de 
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Paris, além de Le Soir de Bruxelas.14 Tantas só tinham apareci
do, até então, nos Estados Unidos. O mundo de lfugua inglesa 
também participaria do debate, da mesma fomia que os de língua 
alemã e castelhana, bem como a Itália e diversas culturas que tam
bém traduziram Casa-Grande & Senzala. 

Não se trata de mera consagração e sim de discussão, conver
gências e divergências. Foi Gilberto Freyre dos primeiros escrito
res latino-americanos de prestígio mundial, ao lado de Jorge Ama
do, muito antes de Gabriel Garcfa Márquez, Alejo Carpentier, Juan 
Rulfo, Manuel Scorza, Mário Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Juan 
Carlos Onetti e Jorge Luís Borges. Octavio Paz é quem viria, após 
Gilberto Freyre, em repercussão internacional no ensaísmo. 
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Primeira Semana Afro-Brasileira 
e Nova Travessia Política 

Em 1934 Gilberto Freyre, no seu momento de maior colabo
ração com o primo e amigo Ulysses .Pernambucano, psiquiatra so
cial, lançou no Recife o Primeiro Congresso Afro-Brasileiro. Era 
uma iniciativa corajosa. porque inéditá, pela primeira vez se valo
ri7.ava em público. por analistas capacitados. a contribuição africa
na à cultura brasileira. de certo modo uma continuação de Casa 
Grande & Senza/,o e das pesquisas baianas de Nina Rodrigues. 

Reuniam-se em Pernambuco o antropólogo cultural Melville 
J. Hersko'lit'>. contemporâneo de Gilberto em Columbia nos tem
pos de Franz Boas; também os antropólogos brasileiros Arthur 
Ramos e Édison Carneiro, este mais etnógrafo como Luf s Câmara 
Cascudo igualmente presente; Renato Mendonça outro tanto. além 
de folcloristas ele e Ca-;cudo; o decano historiador Rodolfo Garcia; 
e os escritores Jorge Amado e Mário de Andrade, ao .lado de vários 
outros. 

Herskovits começava didaticamente pela "Procedência dos 
Negros do Novo Mundo". desde os do Brasil, aos da Guiana In
glesa. Cuba. Trinidad e dos Estados Unidos. Naquela fase estavam 
ainda incipientes os estudos a respeito. Daí Arthur Ramos tratar de 
"Os Mitos de Xangô e sua Degradação no Brasil". Tema religioso 
extensivo a Édison Carneiro ("Xangô") e Câmara Cascudo ("Ca
timb6"). Rodolfo Garcia, mais historiador que lingüista. mesmo as
sim enfrentou o "Vocabulário Nagô", enquanto Mário de Andrade 
enveredava pela Musicologia etnográfica. então sua preocupação, 
com "A Calunga dos Maracatus". A presença de "O Negro no 
Folclore e na Literatura .. ficou a cargo de Renato Mendonça. Jorge 
Amado preferiu arrolar as publicações de cordel da "Biblioteca do 
Povo" e "Coleção Moderna" da Bahia. 

Os médicos - Ulysses Pernambucano à frente com "As 
Doenças Mentais entre os Negros em Pernambuco" e, já naquele 



256 

tempo, "A Maconha em Pernambuco" - tiveram a coragem de 
analisar "O Problema da Tuberculose no Preto e no Branco e Re
lações de Resistência Social" (Ruy Coutinho) e sua "Longevida
de" (J. Robalinho Cavalcanti). Era a escola de Medicina Social de 
Ulysses Pernambucano, paralela à de Ciências Sociais, Literatura e 
Artes de Gilberto Freyre. l 

Comprovava-se a constatação de Casa-Grande & Senzala, 
depois tão mal interpretada, que piorara a situação social, até ali
mentar, do negro após a abolição da escravatura, apesar de Joa
quim Nabuco revoltar-se com isto desde 1~ de janeiro de 1893 em 
carta a André Rebouças: "É certo que os negros estão morrendo e 
pelo alcoolismo se degradando ainda mais do que quando escravos, 
porque hoje são livres, istc- é, responsáveis, e antes eram puras rr,á
quinas, cuja sorte Deus tinha posto em outras mfos (se Deus con
sentiu na escravidão); mas onde estariam os propagandistas da no
va cruzada? Desta vez nenhum seria sequer acreditado".2 Não se 
fizera a reforma agrária, nem nenhwna das medidas conclamadas 
por Nabuco e Rebouças para consumar a abolição inconclusa. Lan
çados nas ruas, os ex-escravos passavam a vagar desempregados e 
famintos pelas cidade. 3 

Isto seria mais.que suficiente para imediata reação das classes 
dirigentes. Indo adiante, surgiram três comunicações de cunho niti
damente marxista ao Primeiro Congresso Afro-Brasileiro, embora 
nele não predominassem; as de Édison Carneiro, uma segunda so
bre "A Situação do Negro no Brasil", e a de um certo Jovelino M. 
de Camargo Jr. ("A Inglaterra e o Tráfico"). Esse último mais 
doutrinário, tentando aplicar Marx, Engels e Lênin a uma interpre
tação da Historiografia, projetada no presente: "Não existerr- raças 
inferiores ou raças superiores. A miséria, a opressão, a ignorância, 
a exploração geram os crimes".4 Denúncia ainda mais atualizada 
por Édison Carneiro: "A Abolição da Escravatura veio resolver o 
problenu, do branco, não o do negro". "Nada fizemos, de verda
deiramente útil, pela incorporação do negro à con. unidade brasilei
ra". Concluin<io, para supremo escândalo das classes dominantes e 
dirigentes: "Somente a sociedade comunista, que reconhece às ra
ças oprimicu,s até mesmo o direito de se organizarem em Estado in
dependente, conseguirá realizá-la, abolindo a propriedade privada 
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e acabando de uma vez por todas, com a exploração do homem 
pelo homem".5 

Nada à revelia de Gilberto Freyre, organizador do congresso, 
solidário com a liberdade e profundidade dos debates: "quando se 
encerrou o Congresso, no mesmo velho teatro - o Santa Isabel - do 
qual disse Joaquim Nabuco - 'aqui vencemos a batalha da Aboli
ção' - sentiu-se que se definira um movimento da miJ.or importân
cia para a vida e para a cultura do Brasil". "Não recebeu nenhum 
favor do toverno. Não se assodou a nenhum movimt nto políticc, a 
nenhuma doutrina religiosa, a nenhtm partido ... Qualquer insinua
ção contra a pureza intelectul das suas intenções, contra o profun
do sentido brasileiro das suas tendências, peca por leviana. Ou en
tão revela um excesso de faro polic:~I. talvez desenvolvide> em de
trimento de qualidades intelectuais mais nobres" ;ó 

Tudo isso ai al~m da conta do que a oligarquia julgava os li
mites. O brasilianista norte-americano Robert M. Levine resumiu 
muito bem a feroz reação, desencadeada daí em diante num cres
cendo até a longa e repressiva ditadura estado-novista: "Gilberto 
Freyre e seus colaboradores foram rotulados oficialmente como 
subversivos; muitos foram demitidos dos seus empregos, alguns fo
ram presos, outros expulsos do Estado. Grupos, que tinham apoia
do o Congresso, foram perseguidos ou desmantelados. Em novem
bro de 193 7, às vésperas da implantação por V argas do autoritário 
Estado Novo, o DM.rio do Nordeste do Recife associava o Con
gresso aos esforços do Komintem para instalar nos pretos o ódio 
aos brancos, e atacava o interesse dos intelectuais pela vida afro
brasileira como um produto de poltrões, judeus, bolchevistas e ou
tros grupos dedicados à 'destruição da cultura cristã".7 

Conseqüência prática da mobilização intelectual popular, não 
populista, porque documentada e sem interesses eleitorais, em 6 de 
maio de 1935 o recifense Jornal Pequeno divulgou protesto assi
nado por Ulysses Pernambucano, Olívio Montenegro, Gilberto 
Freyre e Sylvio Rabello: "Tendo o Sindicato dos Usineiros, em 
nota publicada nos jornais de domingo, afirmado que em Pernam
buco as condições de vida, de habitação e de assistência médica e 
hospitalar dos trabalhadores da usina, ao contrário do que têm dito 
e escrito certas críticas precípiladas, são condições quase idflicas, 
não faltando a esse nosso proletariado rural nem 'habitaçãolhigiê-
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nica', como 'área para plantação e criação', nem 'outras vantagens 
e garantias', inclusive 'fornecimento de remédios' e até de unifor
mes aos filhos dos operários, os abaixo assinados vêm respeitosa
mente, opor dúvidas a algumas dessas afirmações, oferecendo-se 
para, em comissão, realizarem um inquérito que esclareça a verda
deira situação de vida e de trabalho em nossas fábricas de açúcar 
... acompanhados por outros especialistas em assuntos de Medicina 
Pública, d~ Sociologia e de Educação, da escolha do Sindicato dos 
Usineiros". 

O Sindicato patronal replicou pelo mesmo jornal no dia 9 se
guinte, declarando "agressiva e intempestiva" a nota, desde que o 
Brasil estaria vivendo sob uma Constituição promulgada em nome 
de Deus, "assim não reconhecennos ainda a autoridade de qual
quer soviete" (sic). 8 

Forte grupo católico integrista - encabeçado pela revista 
Fronteiras de Manuel Lubambo - partiu na ofensiva antigilbertia
na, logo ecoada por Alceu Amoroso Lima-Tristão de Athayde, en
tão na fase chamada de Literatura Reacionária por Jackson de Fi
gueiredo, tão influente na sua conversão; Alceu-Tristão desfechou 
frontal ataque em artigo intitulado "Gente do Norte" (O Jornal, 

Rio de Janeiro, 23 de fevereiro de 1936): "Foi no Recife que a úl
tima revolução de novembro ( de 1935) explodiu de modo mais 
violento, como já sucedera em 30 e 31. Lá é que a A. N. L. (A
liança Nacional Libertadora) instalara um dos seus mais fortes P. 
C. E no ano passado aquele famoso Congresso Afro-Brasileiro, 
chefiado pela turma extremo-esquerdista de Gilberto Freyre, Ulys
ses Pernambucano, Aderbal Jurema, Olívio Montenegro, etc, mos
trou a preparação ideológica que se fazia para o movimento armado 
prestes a explodir". 

Acusação grave, muito grave, ao ignorar a escalada ocorrida, 
desde a fase das análises acadêmicas de Casa-Grande & Senzala e 
do Primeiro Congresso Afro-Brasileiro, debates abertos a todos, 
inclusive portanto a marxistas, até o progressivo engajamento dos 
descontentes diante da excessiva reação das imobilistas, mais que 
conservadoras classes dominantes e dirigentes. Daí o fichamento 
de Gilberto Freyre pelo DOPS (Delegacia de Ordem Política e So
cial) de Pernambuco em 1935, como "agitador, organizador da 
Frente Única Sindical, orientadora das greves preparatórias do mo-
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vimento comunista de 1935", em companhia dos pintores Emiliano 
di Cavalcanti, então no Recife, e Cícero Dias, antes de rumar a Pa
ris em parte por isso; do jornalista Eugênio Coimbra Júnior; do ar
quiteto Heitor Maia Filho e dos operários Amaro Veloso da Silva, 
panificador, e João Bezerra da Silva, gráfico. 

O ultra-zeloso DOPS catalogava, naquela ficha, os "objeti
vos" da Frente Única Sindical, integrante da Aliança Nacional Li
bertadora: "agitação em protesto à Lei de Segurança Nacional". E 
seus "meios": "paredes (greves), telegramas, boletins, etc".9 

la se fechando o círculo de ferro da repressão. 
Em 21 de março de 1937, preparativos do golpe militar para 

implantar o Estado Novo, fora decretado e prolongado o "estado 
de guerra", pretexto de generalizada repressão. O Comandante em 
exercício da Sexta Região Militar, sediada em Salvador, telegrafa
va, um dia antes do golpe do 10 de novembro, ao Ministro da 
Guerra, General Eurico Outra, depois Presidente da República em 
mais uma redemocratização brasileira, a oligarquia sempre perma
necendo no poder: "foi deliberada prisão imediata vinte e nove 
comunistas constantes relação polícia Estado", "inclusive Anísio 
Teixeira. Informa Governo que um, Édison Carneiro, acha-se fora
gido e demais interior Estado polícia recebeu ordens prender". 

Era no que tinha dado a pregação de Anísio Teixeira em fa
vor da escola pública, mesmo pluralista ao lado da escola privada 
confessional, na linha dos Estados Unidos segundo John Dewey 
lhe ensinara na Universidade de Columbia, pouco após Gilberto 
Freyre também por ali passar. Édison Carneiro - ele, sim, membro 
do Partido Comunista, mas intelectual capaz de colaborar com as 
pesquisas dos norte-americanos Donald Pierson e Ruth Landes das 
universidades de Chicago e Columbia - estava escondido não no 
sertão, mas na própria Salvador, abrigado por gratos pais-de-santo 
e mães-de-santo nos seus perseguidos terreiros ... 10 

Contra eles desabava a pior repressão, como se vê, por exem
plo, nas páginas policiais do Diario de Pernambuco: "A Delegacia 
de Investigações prosseguindo na campanha contra a exploração do 
baixo espiritismo, efetuou ontem diligência no Formigão, distrito 
policial de Afogados, conseguindo surpreender em 'trabalho' as 
catimbozeiras Felismina Maria da Conceição, vulgo 'Filó', e Isabel 
de Santana, vulgo 'Maria Galo'. Essas viciadas foram conduzidas 
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para o 'Brasil Novo', tendo a polícia apreendido grande cópia do 
material empregado no culto" ( 15 de setembro de 1938). Com hu
mor macabro, a ditadura estado-novista chamava de "Brasil Novo" 
os seus cárceres políticos ... 

Em apenas mais um exemplo, ainda o Diario de Pernambuco, 
em 8 de outubro de 1938, voltava a noticiar textualmente: "Cerca
da uma 'sessão' de catimbó nos Remédios - à disposição do Co
missário de Costumes, o investigador n~ 161 prendeu ontem, a ca
timbozeira Joana Francisca dos Santos ... O policial apreendeu todo 
o material empregado na bruxaria". 

Gilberto Freyre tentará, a partir de 1935, ano das agitações e 
insurreição da Aliança Nacional Libertadora, afastar-se, aos pou
cos, do foco recifense. 

Começara dando um curso de Introdução ao Estudo da So
ciologia Regional, em 1935, na tradicional Faculdade de Direito do 
Recife, onde seu pai ensinava. Faculdade, gêmea da do Largo de 
São Francisco de São Paulo, com idêntico prestígio no Nordeste. 
Sua bibliografia, a mais objetiva e menos ideológica possível, de
notava como Gilberto alargara sua visão internacionalmente e pas
sava a concentrar-se cada vez mais no Brasil. Partia de homenagem 
ao pioneirismo também paulista do ensino e pesquisa da Sociologia 
no Brnsil, ao incluir Fernando de Azevedo, Princípios de Sociolo
gia, ao lado dos Elements of Sociology do seu mestre de Columbia, 
Franklin Giddings. Ainda mais de espantar: a Ecologia pela primei
ra vez universitariamente no Brasil (em livro, Nordeste, 1937, ela 
será aplicada extensivamente), "Ecologia não é coisa feia"(!), se
gundo o manual da Universidade de Nebraska, Research Methods 
in Ecology e a Re!(ior,al Sociology de Radhakamal Mukerjee, outra 
grande influência da Índia que já o marcara com Rabindranath Ta
gore e Sarojni Naindu, desde os tempos de Baylor e Columbia. 

Ecologismo também da Escola de Chicago tão presente em 
seguida em Sociologia de Gilberto Freyre, 1945, ademais das téc
nicas empíricas de pesquisa de Chicago, e as de W. 1. Thomas e 
Aorian Znaniecki, entre as marcantes influências de juventude 
confessadas já em Tempo Morto e Outros Tempos, bases metodo
lógicas das investigações de campo com alunas da Escola Normal 
de Pernambuco, fins da década de 1920, e alunos da Universidade 
do Distrito Federal, meados da década de 1930. 
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Preocupação ecológica prosseguindo no seu também pioneiro 
curso de Sociologia na Universidade do Distrito Federal do Rio de 
Janeiro, fundada por Anfsio Teixeira primeiro reitor, Castro Re
bello dirigindo a Faculdade de Filosofia e Letras, Hermes Lima a 
de Economia e Direito, Lourenço Filho a de Educação, entre ou
tras, nas quais a cadeira de Sociologia era regida por Gilberto Fre
yre, a de Antropologia por Arthur Ramos, a de História Social por 
Pedro Calmon e a de Geografia por Delgado de Carvalho, ao lado 
de muitos grandes nomes, do reformador educacion~ A. Carneiro 
Leão aos estrangeiros do nível de Bréhier, Defontaines, Lambert, 
Garrice T. Lynn Smith, só para referir alguns. Sérgio Buarque de 
Holanda, recém-chegado da Alemanha, ali começou a sua carreira 
de professor universitário, assistente que foi do historiador francês 
Henri Hauser. 

As primeiras aulas de Gilberto Freyre são logo dedicadas à 
então grande novidade, a Ecologia. Em 18 de setembro de 1935, 
define a Ecologia Humana: "é o homem ou antes o social, nas suas 
relações com os animais e com as plantas que cresçam junto com 
ele e com o respectivo meio". O "equilíbrio ecológico", com o 
qual Gilberto Freyre se preocupava de novo pioneiramente, seria o 
"equilíbrio de vida (e das suas relações)": "Várias vezes de um 
domínio incompleto ou de uma adaptação artificial ao meio exóti
co, tem como resultado a devastação dos recursos regionais de vi
da, como no caso de certas colonizações baseadas na exploração de 
minerais ou de matas. Não só de devastação, mas mesmo da agri
cultura podem resultar distúrbios consideráveis na vida de uma re
gião". 

Em 30 do mesmo mês, Gilberto Freyre se pronuncia direta
mente contra "a desintegração de culturas regionais por influências 
causadas pelo imperialismo europeu, a partir do século 16, pelo 
imperialismo e nacionalismo político, antes mesmo desse sécu
lo" .l 1 

A Ecologia gilbertiana era, portanto, Social e até Política, 
como se vê na sua observação-denúncia: "O que desvaloriza a casa 
de palha, tornando-a indesejável, é a exploração exercida pelos 
proprietários de terrenos que, de 1 O em 1 O, de 20 em 20 anos, em
purram para a lama habitantes pobres, cujas casas de palha desem
penham o papel de saneadoras e valorizadoras de terrenos a prind-
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pio maus ou inabitáveis para a população burguesa".12, Casas de 
palha estudadas, naquela época em Pernambuco, por Aluízio Be
zerra Coutinho e pelo fitopatologista alemão Konrad Günther no 
livro O Rosto do Brasil (Natureza e Cultura de uma Terra de Sol, 

sua Vida Animal e Vegetal), 1927, por quem Gilberto Freyre tinha 
especial apreço) 3 

Mesmo após a insurreição da Aliança Nacional Libertadora 
de 1935 e às vésperas do golpe militar de 1937, em 27 de abril 
deste ano Gilberto Freyre evocava "minhas primeiras pesquisas na 
paupérrima ilha recifense do Joaneiro", "uma povoação típica de 
mucambos". Depois, "entre os barcaceiros, principalmente os es
tabelecidos no Sul de Pernambuco e Norte de Alagoas, zona onde 
vivi por algum tempo, procurando conquistar, o que não é fácil, a 
confiança de homens desconfiadíssimos. O barcaceiro, o jangadei
ro ou o pescador é aí grande fumador de maconha (hoje tão perse
guida pela polícia) e por esse motivo, em atitude constante de def e
sa e emulação". 

Desdel sua aula inaugural de Sociologia, na Faculdade de Di
reito do Recife, Gilberto referia a pesquisa "A Maconha em Per
nambuco" de José Lucena, publicada no Arquivo da Assistência a 
Psicopatas, fundado e dirigido pelo mestre de Lucena e compa
nheiro de Freyre, Ulysses Pernambucano. Outro tema então inédito 
e chocante. Daí a naturalidade da confissão de Gilberto Freyre, à 
revista Playboy, março, 1980, que tinha experimentado fumar ma
conha. Um costume antigo de intelectuais em busca de novas e de
safiantes sensações inspiradoras, desde a louvação dos "paraísos 
artificiais" por Charles Baudelaire e As Confissões de um Tomadcr 
de Ópio por Thomas De Quincey no século XIX. O uso de narco
drogas e de estupefacientes era muito comum nos cfrculos do mo
dernismo paulista. Em seguida, antropólogos passando onirica
mente à dimensão literária, à maneira de Carlos Castaiieda, utiliza
ram- mescalina indígena e derivados. na busca para compreensão, 
mais por dentro, do mundo mágico das culturas estudadas. 

Tanto quanto nos seus cursos de Sociologia na Escola Nor
mal de Pernambuco e na Faculdade de Direito do Recife, no do 
Distrito Federal Gilberto Freyre orienta os alunos às pesquisas em
píricas "A Cidade do Rio de Janeiro como Área Ecológica", 
"História Social do Rio de Janeiro" e "História Econômica do Rio 
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de Janeiro", introdução seguida por pesquisas especiais acerca das 
favelas: "Os Morros e suas Alternativas na História do Rio de Ja
neiro", "Características Gerais do Morro Atual do Rio de Janei
ro". "O Morro no Linguajar Carioca.,, "O Morro nas Estatísticas 
de Crimes da População do Rio de Janeiro", "As Sobrevivências 
Africanas· no Rio em geral e no Morro em particular.,, "O Samba 
como Expressão Social do Morro., e "O Morro na Literatura Bra
sileira: no Romance Social, na Crônica, na Poesia, etc.,.14 

Eram os tempos das agitações da Aliança Nacional Libertado
ra. vésperas da insurreição de 1935; quando até o depois tão psi
cológico Lúcio Cardoso escrevia um romance realista, Salgueiro, 
sobre o morro-favela do mesmo nome~ e o próprio Pedro Calmon, 
em seguida concentrado na historiografia monárquica, publicava 
uma História Social do Brasil. Tempo da extraordinária floração 
dos grandes ensaios interpretativos da cultura brasileira de Casa
Grande & Senzala (1932-33) de Gilberto Freyre, A Evolução Polí
tica do Brasil (1933) de Caio Prado Júnior e Raízes do Bra
sil (1936) de Sérgio Buarque de Holanda. O tempo, entre o' levante 
da Aliança Nacional Libertadora e o golpe estado-novista, foi de 
intensa agitação também ink lectual. 

Noutra inovação, procurando integrar ensino e pesquisa, Gil
berto Freyre cria, com seus alunos-discípulos, o "Club de Sociolo
gia" registrado em cartório. o 3!? Ofício de Títulos e Documentos 
do Rio de Janeiro. Outro passo na direção do que viria a ser o Ins
tituto, depois Fundação Joaquim Nabuco de pesquisas sociais. 

O "Club" "tem por objetivo principal animar o estudo da So
ciologia e das matérias conelacionadas, constituindo uma bibliote
ca, organizando serviços de informações e trabalhos de pesquisa, 
promovendo conferências e divulgando. por meio de publicações e 
rádio-transmissões, os resultados das suas atividades". Com sete 
.. seções técnicas": Geografia (Humana), História (Econômica e 
Social), Economia, Antropologia, Psicologia (Social), Sociologia e 
Estatística. Previa também a publicação de duas revistas, Arquivo:. 
e o Boletim. 

Gilberto f reyre era o presidente, a antropóloga Helofsa Al
berto Tones (filha do homônimo cientista social), vice-presidente; 
secretário o futuro Ministro de Estado Hélio Beltrão, diretor da 
nascente biblioteca José Bonifácio Martins Rodrigues. Roquette 
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Pinto o diretor da seção de Antropologia, Arthur Ramos o de Psi
cologia, ainda Gilberto Freyre o de Sociologia. 15 

O golpe de Estado de 1937 logo interveio na Universidade do 
Distrito Federal para dissolvê-la, o "Club de Sociologia" preferiu 
desaparecer. O reitor-interventor foi nada menos que Alceu Amo
roso Lima, que, no ano anterior, 1936, publicara suas Indicações 

Políticas recomendando a entrada da juventude na Ação Integra
lista Brasileira. 

Desde.pelo menos 16 de junho de 1935, Alceu, então porta
voz do setor mais conservador dominante no clero, reclamava, ao 
Ministro da Educação, Gustavo Capanema, contra "a recente fim
dação de uma universidade municipal, com a nomeação de certos 
diretores de Faculdades, que não escondem suas idéias e pregações 
comunistas e foi a gota d' água que fez transbordar a grande in
quietação dos católicos". É que o jesuíta Padre Leonel Franca co
meçava a preparar planos para a criação da Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, em meio aos intensos debates sobre es
cola pública e privada. 

Ataque de Alceu Amoroso Lima a Anísio Teixeira extensivo 
a Fernando de Azevedo, então reformando o ensino no Distrito Fe
deral: "Nada tenho contra a pessoa do Dr. Azevedo, cuja inteli
gência e cujas qualidades técnicas muito admiro. Ele é hoje, po
rém, uma bandeira. Suas idéias são conhecidas, seu programa de 
educação é público e notório. Sua nomeação seria, por parte do 
Governo, uma opção e uma confusão"_ 16 Nas Indicações Políti

cas, 1936, Alceu Amoroso Lima fora ao ponto de denunciar publi
camente o que lhe parecia "a pedagogia pré-soviética dos Srs. Aní
sio Teixeira e Fernando de Azevedo"_ 17 

Fechada a Universidade do Distrito Federal do Rio de Janeiro 
e auto-dissolvido o "Club de Sociologia", Gilberto Freyre reflui 
para a terra natal, nos altos de Apipucos, à solarenga casa-grande. 
Mas não era nenhum oásis, lá lhe esperava a tempestade. 

Estava no auge a Guerra éivil espanhola. Jacques Maritain 
vinha de publicar a Lettre sur l' indépendance contra os fanatismos 
em choque, na linha de Georges Bernanos, Les grands cimetieres 

sous la /une; Bemanos que viria a exilar-se no Brasil durante a Se
gunda Guerra Mundial, em protesto contra o colaboracionismo na-
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zifascista do governo de Vichy. do qual fazia parte tanta gente da 
"Action Française". 

A revista católica integrista Fronteiras, com Manuel Lubam
bo apresentado como "o sociólogo da Contra-Revolução", iine
diatamente desfechou um ataque contra Bemanos. No seu número 
24, maio de 1937, coube ao jesuíta de Goa. residente no Recife, 
Padre Antônio Ciríaco Fernandes, ampliar a ofensiva, ao atacar 
também Maritain, em "Jacques Maritain. As Sombras de sua 
Obra". 

No Rio de Janeiro, o Centro Dom Vital iinediatamente tomou 
sua defesa, contra ºverdadeira conspiração que neste momento se 
move contra Maritain". No mesmo diá, 12 de setembro de 1937. o 
jornal católico A Unioo relembrava os bispos, clero e fiéis mortos 
na Guerra Civil espanhola, então se desenrolando, os protestos dos 
episcopados e da Santa Sé, concluindo: "Que a lição lhe aproveite 
(a Maritain) e que, futuramente, não saia jamais do terreno do pen
samento". 

O Padre Fe~andes foi adiante, veio a negar autoridade inte
lectual em temas teológicos a Jacques Maritain, a propósito da 
questão "De Auxilis". o problema da conciliação entre livre-arbí
trio e onisciência divina. problema da providência e da liberdade, 
resolvido diferentemente há séculos pelo jesuíta Molina e o domi
nicano Baõez. Os dominicanos entraram na briga. o seu superior 
no Brasil, Frei Sebastião Tauzin, à frente. defendendo Maritain em 
conferência no Centro Dom Vital, 17 de setembro de 1937, publi
cada pela revista do Rio, Vida, em outubro seguinte. 

A polêmica alastrou-se pela Argentina e Portugal, onde tam
bém houve muita réplica e muita tréplica. 

Foi neste polêmico clima intelectual e políticc que Gilberto 
Freyre se viu apontado ao público como "bolchevista" e "infec
to", em pleno m Congresso Eucarístico Nacional.18 

Os jesuítas tinham sido expulsos do Brasil pelo Marquês de 
Pombal em 1759, prelúdio da sua supressão pelo Papa Clemente 
XIV, 1773, relegalizados por Pio VII em 1814, caso único na 
História da Igreja. O ano de 1866 presenciou a volta da Companhia 
de Jesus a Pernambuco, em seguida com o Colégio São Francisco 
Xavier. fechado oficialmente em 1874, quando expulsos de novo 
os jesuítas na onda anticlerical da Questão Religiosa dos Bispos de 
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Olinda, Dom Vital, e de Belém do Pará, Dom Macedo Costa.19 
Perseverante como nenhuma outra Ordem religiosa persegui

da, a Companhia de Jesus remeteu ao Brasil os seus membros ex
pulsos pela proclamação da república portuguesa em 191 O. De iní
cio na Bahia, onde fundaram o Colégio Antônio Vieira, muito im
portante na vocação do escritor Jorge Amado, como ele mesmo 
confessa em O Menino Grapiúna, de lá se estendendo ao Recife 
com o Colégio Manoel da Nóbrega em 1917,20 elo na corrente que 
ia até o Colégio Anchieta de Nova Friburgo, Santo Inácio do Rio 
de Janeiro, São Luís de São Paulo e outro Anchieta em Porto Ale
gre. 

Os jesuítas portugueses s6 podiam ser ainda mais aguerridos, 
que seus confrades italianos e alemães do Centro e Sul do Brasil. 
O Padre Antônio Ciríaco Fernandes, católico indiano de Goa, exi
lado de Portugal à Holanda, Inglaterra e Espanha, um guerreiro 
ainda maior.21 

Em Pernambuco passara a mandar o Interventor Agamenon 
Magalhães, como se chamavam os governadores discricionários ao 
tempo do Estado Novo parafascista. Sua tese de concurso à cátedra 
de Direito Público e Constitucional da Faculdade de Direito do 
Recife apresentava-se bem clara em 1933, ano da ascensão do na
zismo ao poder na Alemanha, em explícita admiração por Mussoli
ni, Hitler, Salazar, Kemal Atatürk na Turquia e Pilsudski na Polô
nia: "Os estadistas da escola liberal desorientam-se", sob pressão 
das "greves, os sem-trabalho, a pressão das massas e as competi
ções da política interna". "É a hora do assalto flamejante das dita
duras ..... 22 

De médicos a -militares peregrinavam à Alemanha, voltando 
com pregações nazistófilas: o médico Jayme Regallo Pereira, numa 
comitiva de colegas, deslumbrado com a proteção estatal "em últi
ma análise, à pureza da raça";23 o Tenente-Coronel da ativa do 
Exército, Afonso de Carvalho, declarando que "trata-se de disci
plinar o caos. É esta, em suma, a missão do IIl Reich". "Ainda há 
generais em Berlim".24 

O Coronel Azambuja Villa Nova no exercício do comando da 
Sétima Região Militar do Nordeste no Recife, às vésperas do golpe 
estado novista de 1937 quando os generais se reuniam no Rio de 
Janeiro, o Coronel Azambuja antecipava-se e comunicava ao Gene-
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ral Eurico Outra. ministro da Guerra, que tinha fechado "todas as 
Lojas Maçônicas de Pernambuco". conforme dizia em entrevista 
publicada pelo Diário da Manhã, Recife, 23 de outubro daquele 
ano: "Tenho consciência de haver prestado um grande serviço ao 
Brasil e aos próprios maçons brasileiros de boa fé, em haver con
corrido com todas as minhas forças para o fechamento desses an
tros ..... "A Maçonaria é, como o comunismo, uma arma do sionis
mo... a Maçonaria não passa de uma organização destinada exclu
sivamente a batalhar pelo supremo inte~ do judaísmo: a domi
nação do mundo". O coronel não foi punido por suas declarações 
anti-semitas e sim promovido a general. Era o espírito da época. 

Civis e militares, políticos e intelectuais e empresários, tam
bém as classes dominantes e dirigentes do Brasil tentavam conciliar 
o inconciliável, simultâneo namoro com o nazifascismo ítalo-ale
mão e a democracia liberal anglo-americana. O próprio chefe do 
Estado-Maior do Exército, condestável do Estado Novo, General 
G6es Monteiro, pendulava entre o adido militar da Embaixada dos 
Estados Unidos, General Miller, e o adido militar da Embaixada da 
Alemanha, General Niedenfubr.25 Após a entrada de Washington 
na Segunda Guerra Mundial, não haveria mais alternativa também 
para o Brasil. 

Sentindo a pressão - "Havia sucessivos 'tiras' junto ao por
tão". em Apipucos. "Nos muros, em letras enormes, insultos aos 
moradores"26 - Gilberto procura sair de Pernambuco e do Brasil. 
Em carta de 21 de agosto de 1941, propõe ao Ministro da Educa
ção e Cultura Gustavo Capanema, que tinha nada menos que Car
los Drummond de Andrade na chefia do seu gabinete, substituir o 
convite a uma cátedra por "uma viagem de seis meses" em pesqui
sas "pela Argentina, Uruguai, Paraguai, e terminando nos Estados 
Unidos" _27 Gilberto acabava de casar com Maria Madalena Gue
des Pereira, paraibana, filha e sobrinha de antigos alunos da Uni
versidade de Baylor. 

Em vez de permanecer no preventivo auto-exfilo, Gilberto 
Freyre cometeu a temeridade de voltar, imaginando maiores as re
percussões das iniciais vit6rias aliadas na Segunda Guerra Mun
dial. 

No dia 11 de junho de 1942 aparece no Diario de Pernambu
co o seu artigo "O Exemplo de lbiapina", louvando o brasileirís-
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simo apostolado do Padre Ibiapina pelos sertões do Nordeste, fun
dando escolas, orfanatos, hospitais, recolhimentos, "um Dom Bos
co a quem só faltou maior espírito de cooperação da parte dos ca
tólicos e da parte dos brasileiros do seu tempo para a obra perpe
tuar-se numa organiu-ção semelhante à dos salesianos voltada com 
especial ternura para a educação industrial". Em seguida, contrasta 
lbiapina a um beneditino alemão do Mosteiro de Olinda, racista e 
filonazista, em companhia de "indivíduos fantasiados de 'jesuítas', 
'beneditinos', 'franciscanos' de 'professores de alen,ão', de 'mes
tres' disso ou daquilo, mas devotos, quando não agentes, de dou
trinas violentamente antibrasileiras e antidemocráticas". 

A resposta veio imediata e violenta, na noite de 13 de junho, 
mal quarenta e oito horas depois. 

Onze policiais armados invadiram a casa-grande de Apipu
cos, para subjugar Gilberto Freyre e reprimir à força a resistência 
do seu pai, o bravo Velho Alfredo, espancados longamente (na
quele tempo não se dizia torturados), literalmente arrastados para 
as celas solit.árias da Casa da Detenção. 28 Diante da repercussão -
até em Montevidéu o jornal La Razón de 14 de setembro de 1942 
publica editorial com a manchete "Gilberto Freyre es valiente" e o 
antropólogo norte-americano Melville J. Herskovits procura-o no 
Recife29 - Gilberto Freyre é solto após depoimento. Os represso
res depois dirão que agiram por " excesso, de zelo" ... 301 Gilberto 
republica o artigo sobre Ibiapina no Rio de Janeiro, A Manhã, em 
6 de novembro do mesmo ano de 1942. 31 

Mais uma vez Gilberto retoma ao anglo-americanismo como 
inspiração. Dedica seu livro Ingleses (1942) a Sir Stafford Cripps, 
figura-chave nas ligações entre os cor,servadores de Winston Chur
chill e os trabalhistas de Clement Atlee na coalização anti-fascista, 
"para quem se voltam hoje as melhores simpatias dos que separam 
a causa anglo-americana dos interesses plutocráticos de Londres e 
Nova York". É que Gustavo Barroso e outros, integralistas e adja
cências, atacavam a Grã-Bretanha e os Estados Unidos por terem 
submetido o Brasil, Colônia de Banqueiros, que devia esperar a 
redenção pela vitória nipo-nazifascista. 

Em Salvador, 1943, Gilberto Freyre volta ao assunto, diante 
de uma platéia de adversários do Estado Novo: "não estou só na 
confiança com que acompanho a revolução social na Comunidade 
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Britânica realizada pelos seus socialistas no sentido de um mundo 
- e não apenas uma Inglaterra mais cristã e mais democrática". A 
Bahia vibrava de entusiasmo, Gilberto é homenageado com jantar 
na Associação Atlética de Salvador, saudado por Luiz Viana Filho, 
em breve companheiro de Gilberto Freyre na deputação federal 
pela União Democrática Nacional, logo em seguida à derrubada do 
Estado Novo em 1945_32 

Na etapa final da redemocratização, Gilberto Freyre reincor
pora muito de Maritain, ao saudar seu fiel Odilon Nestor, "regio
nalista e humanista" desde os tempos de 1926. O ensejo, o lança
mento de Atenas, Roma e Jesus de autoria do amigo mais velho, 
livro ao qual Gilberto declara "um manifesto de 'humanismo inte
gral', como o do mestre Jacques Maritain"33, há pouco traduzido 
ao português no Brasil por Afrânio Coutinho também no meio da 
polêmica em favor de Maritain.34 

Quando da libertação de Paris pelos Aliados, 1944 - descreve 
a cena um testemunho ocular, o então estudante, depois geógrafo 
social e historiador político Manuel Correia de Andrade - o Diretó
rio Acadêmico da tradicional Faculdade de Direito do Recife orga
nizara solenidade comemorativa, quando "Gilberto Freyre chegou 
acompanhado de alguns líderes estudantis. Os grupos ligados ao 
Estado Novo, aos gritos de 'Fora Gilberto Freyre', tentaram expul
sá-lo do recinto, mas o grupo democrático reagiu gritando 'Fala 
Gilberto Freyre', formando um cordão de isolamento em tomo do 
mesmo". 

Era um início de caminhada de massas. 
Em 3 de março de 1945, a polícia política do Estado Novo

nos estertores do regime, plena derrota do Eixo nazifascista na Se-
gunda Guerra Mundial, ditadura varguista também desmoronando -
a polícia política varre à bala um comício democrático desenrolan
do-se da sacada do Diario de Pernambuco. Na praça, lá em baixo, 
tomba morto o carvoeiro Manuel Elias dos Santos, lá em cima o 
estudante Demócrito de Souza Filho, perto de Gilberto Freyre que 
discursava. 

O Estado Novo - com o Interventor elevado a Ministro da 
Justiça, Agamenon Magalhães, e o Secretário de Segurança, Etel
vino Lins, no seu lugar - o Estado Novo prosseguiu a escalada, 
enquadrando alguns dos principais manifestantes, Gilberto Freyre 
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entre eles, numa lista de indiciados ao Tribunal de Segurança Na
cional, a situação de Gilberto agravada por ter sido, em nota distri
buída à imprensa já em 20 de fevereiro de 1935, ano da insurreição 
da Aliança Nacional Libertadora, um dos signatários de manifesto 
contra a Lei de Segurança Nacional. Sobreveio, porém, uma das 
cíclicas anistias brasileiras, quando Getúlio V argas, em vésperas de 
cair, tentava amenizar a situação, suspendendo assim o processo 
contra Gilberto Freyre e outros. 

Nas comemorações do trigésimo dia do falecimento do estu
dante Demócrito, acorreram ao Recife líderes nacionais da resis
tência democrática do nível de Waldemar Ferreira, professor da 
também tradicional Faculdade de Direito de São Paulo, José Au
gusto e o jornalista Carlos Lacerda. A estudantada entusiástica 
consagrou Gilberto Freyre deputado federal ao calor da redemo
cratização de 1945 e eleições à Assembléia Nacional Constituin
te.35 

Da breve passagem, um mandato, de Gilberto Freyre pelo 
Congresso Nacional, deputado federal pela Esquerda Democrática 
na União Democrática Nacional de 1946 a 1950, sua maior realiza
ção será a criação do Instituto Joaquim N abuco de Pesquisas So
ciais em 1949. Concretização, enfim, do sonho com Ulysses Per
nambucano lembrado, logo após sua morte, por O J ornai do Rio de 
Janeiro, 28 de junho de 1944, para nome de uma fundação no gê
nero, com ênfase em "alimentação, condições de trabalho, orienta
ção profissional, problemas da criança e do adolescente e do ho
mem do Nordeste em geral". 

Nos discursos gilbertianos na Câmara dos Deputados desta
cam-se aqueles de fidelidade à democracia anglo-americana (elogio 
a Franklin Delano Roosevelt e a Lorde Jewitt); contra a pena de 
morte política e o racismo; em favor da pernambucanidade univer
salista dos Guararapes, da Rebelião Praieira e do primeiro cardeal 
da América Latina, Dom Joaquim Arcoverde de Albuquerque Ca
valcanti, sem esquecer o grande abolicionista José Mariano e o 
ainda maior Joaquim Nabuco.36 

O Instituto, depois Fundação Joaquim Nabuco, viria a ser, 
com Casa-Grande & Senzala, a outra obra máxima de Gilberto 
Freyre, uma teórica, outra prática. 

A Constituição de 1934 tinha sido a primeira, brasileira, no 
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seu artigo 113, 1, a declarar fora da lei o preconceito de raça, entre 
outros, mas caberá à de 1946 ser mais clara e enfática no parágrafo 
52 do art. 141: "Não será, porém, tolerada propaganda de ... pre
conceitos de raça ... " Prescrição e proscrição que muito devem ao 
clima ainda mais liberal da redemocratização contra o Estado No
vo, a que não faltaram inclusive a presença da Esquerda Democrá
tica, de início ala da União Democrática Nacional à qual Gilberto 
Freyre pertencia, e do Partido Comunista outro tanto com Jorge 
Amado, dois declarados adeptos da democracia racial, cada qual a 
seu modo. 

Para se ter uma idéia deste clima veja-se o discurso de Gil
berto Freyre na Câmara dos Deputados, 17 de julho de 1950, em 
protesto contra a recusa de um hotel paulistano receber a artista 
Katherine Dunham vinda há pouco dos Estados Unidos. Gilberto 
diz literalmente: "No dia em que o Brasil para se mascarar de 
branco de neve como nas histórias da carochinha, para se fantasiar 
de nórdico, para se caiar de ariano, renegasse suas origens mestiças 
ou a composição mestiça do grosso, do forte, do substancial de sua 
população e de sua cultura, o Brasil deixaria de ser nação Nação 
para amesquinhar-se em subnação" _37 

A partir daí é que Afonso Arinos de Melo Franco mais que 
regulamentará a Constituição de 1946, com sua específica Lei 
Afonso Arinos cominando penas contra a discriminação racial. 
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A Nova Escola do Recife 

Da Escola do Recife de Tobias Ban-eto e Sílvio Romero, 
Clóvis Beviláqua, um dos seus maiores ·e melhores discípulos, dis
se muito bem que "não foi uma escola fechada". "tinha largueza e 
tolerância". Ela "não se formaria, se um pensamento superior os 
não reunisse" .1 

Aos que negam a existência da Escola do Recife - muito pro
vavelmente porque não veio de outro grande centro hegemônico 
político-econômico, haja vista a 'insistência dos conterrâneos dos 
árcades mineiros e da paulista Semana de Arte Moderna - ares
posta foi dada pelo pernambucano Baroosa Lima Sobrinho, longo 
tempo decano da imprensa carioca, acadêmico federal e grande de
fensor dos direitos civis e humanos na presidência da Associação 
Brasileira de Imprensa: "A 'Escola do Recife'\ tem sido alvo de 
exaltação e de crítica, de louvores e de restrições. Há quem lhe ne
gue qualquer significação como movimento literário ou filosófico, 
no conjunto da cultura brasileira ... "2 

Mas, demonstra-o muito bem Barbosa Lima Sobrinho, "pou
co importa o número ou a importância ~os caudatários, quar,do o 
poder agressivo das afinnações levanta multidões de desafetos e 
opositores e semeia controvérsias apaixonadas". "Até mesmo as 
contestações não podem deixar de incluir-se no poder criador das 
escolas, em que tudo, teses e antíteses, vai desaguar afinal nas 
síntes<:s resultantes". "Tudo se prende à centelha inicial, para a 
exaltação e a glória dos pioneiros" ,.3 \ 

Quanto à exigência de homogeneidade nas "escolas", isso 
nunca existiu: a "Escola Clássica". ou a "Romântica", mais co
nhecidas, passaram por muitas fases, tão contraditórias entre si que 
chegam a se tomar irreconhecfveis. Com muito mais coerência 
houve, por exemplo, a Escola Baiana de Antropologia - de Nina 
Rodrigues e Manoel Querino a Édison Carneiro, Arthur Ramos, 
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Estácio de Lima, até Waldir Freitas Oliveira, Vivaldo Costa Lima e 
Thales de Azevedo o seu mais longevo e fecundo representante. O 
mesmo se diga da Escola também baiana de Educação vindo de 
João Barbosa, autor de relatórios sobre instrução pública na Bahia 
em 1858 e 1861 e pai de Rui Barbosa, ao Barão de Macaúbas (A
bfiio César Borges nobilit.ado como educador, apesar dos sarcas
mos de Raul Pompéia em O Ateneu), Isaías Alves, Anísio Teixeira 
e Edivaldo M. Boaventura, entre outros. 

Grandes e antigos centros nordestinos de cultura, por onde 
começou o próprio Brasil - daí Salvador com sua Faculdade de 
Medicina, a primeira, Olinda outro tanto com a Faculdade de Di
reito, gêmea da de São Paulo, transferida ao Recife - e Fort.aleza 
na Filosofia com Rocha Lima, declarado por Alceu Amoroso Lima 
um Álvares de Azevedo filósofo, pela prematura morte cortando 
um itinerário fulgurante, premonição do brilho de Araripe Júnior, 
Capistrano de Abreu e Clóvis Beviláqua oriundos do mesmo clima 
intelectual da .. Padaria Espiritual". Beviláqua, elo de Fortaleza 
com o Recife, tanto quanto Thales de Azevedo entre a tradição de 
Nina Rodrigues na Bahia e a de Gilberto Freyre em Pemamhuco. 

Lembra Gilberto que "Roquette Pinto foi a primeira grande 
voz brasileira a proclamar, a 'Nova Escola do Recife' representada, 
entre outras manifestações de caráter cultural pelo chamado regio
nalismo tradicionalista e, a seu modo, modernista" .4 Designação 
dada durante o Primeiro Congresso Afro-Brasileiro, o do Recife, 
1934, anais publicados no ano seguinte, que poderia se aplicar já à 
Semana Regionalista de 1926, contrapartida nordestina à paulista 
de Arte Moderna de 1922. 

Em linha idêntica à de Beviláqua, a respeito da Primeira Es
cola do Recife iniciada por Tobias Barreto e SO.vio Romero, da 
Segunda, a de Gilberto Freyre, disse muito bem Luís Jardim, es
critor e artista plástico, no seu prefácio à primeira edição dos Arti

gos de Jornal de Freyre: "Sua 'Escola', se ele (Gilberto), sem que
rer, criou uma, consiste num processo e num gosto novo de análise 
e in~tação da vida brasileira, mais do que um esforço de sínte
se e menos ainda de doutrina ou sistema. Nada de rígido nem de 
filosoficamente fonnal nesse método que, sendo objetivo e científi
co quanto possível . .. é também plástico e artístico, introspectivo 



277 

na maneira de procurar interpretar o sentido de certos fatos e ten
dências que escapam à análise cientffica".5 

De Gilberto Freyre provieram inspirações inglesas para o cri
ticismo literário de Olívio Monetenegro. hispânicas ao de Eduardo 
Portella, outro tanto para a poesia de João Cabral de Mello Neto. 
além do imagismo regionalista no Manuel Bandeira da. "Evocação 
do Recife" e do Jorge de Li.ma de "Essa Negra Fulô'.', e em Mauro 
Mota, inspirações telúricas recriadas por Ariano Suassuna em ar
moriais. Muito adiante do regionalismo no sentido de José Lins do 
Rego, descobrindo Thomas Hardy e Thomas Mano pelas mãos 
também gilbertianas. Regionalismo imagfstico ao qual Vicente do 
Rego Monteiro acrescentará as fomias arredondadas de Fernand 
Léger. Cícero Dias o onúico de Marc Chargall e Francisco 
Brennand as cores dos trópicos às de Ingres. Nas novas gerações 
de poetas: Félix de Athayde, Audálio Alves, César Leal. Paulo 
Gustavo e Marcus Accioly. Na confluência do regionalismo gil
bertiano com o movimento armorial de Ariano Suassuna: Ângelo 
Monteiro e Janice Japiassu. 1 

Hispanismo de Gilberto Freyre confessadamente afim do de 
Ortega y Gasset. embora não idêntico porque mais vitalista que ra
cionalista, vindo a Eduardo Portella, Gilberto de Mello Kujawski, 
Nelson Saldanha e a mim próprio em determinada fase das nossas 
juventudes, superadas por maturidàdes diversas. Culturalismo filo
sófico gilbertiano de início antropológico cultural anglo-americano 
cruzandc, porém. com o neokantista no ponto idiográfico. antino
motético. no qual Windelband insistia secundado por Rickert. daí 
em diante mais importante para mim. E a fenomenologia gilbertia
na, mais próxima da dos sentimentos de Max Scheler. estimula Ma-. 
ria do Carmo Tavares de Miranda encaminhar-se para as de Hus
serl e Heidegger. 

Na Historiografia. esta. visão social-cultural. antecipadora pa
ralelamente com a dos Annales de Lucien Febvre e Femand Brau
del. inspirará de José Antônio Gonsalves de Mello Neto a Célia 
Freire. Cecília Maria Westphalen. Altiva Pilatti Balhana, Maria 
Thetis Nunes. Na geração seguinte, Evaldo· Cabral de Mello. Fre
derico Pernambucano e Luiz Antônio Barreto. Nas anteriores. Nilo 
Pereira, Amaro Quintas. Annando Souto Maior. Samuel Benchimol 
e Sanderson Negreiros. Sem esquecimento da Antropologia tam-
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bém Social-Cultural de Waldemar Valer,te e René Ribeiro, médi
cos, pertencentes à paralela Escola Pernambucana de Psiquiatria de 
Ulysses Perrumbucano de Mello, um dos pioneiros introdutores de 
Freud no Brasil, por isso e por outras inovações tão perseguido. 

Diversificadoras influências gilbertianas atingindo econo
mistas como Roberto Cavalcanti de Albuquerque e Clóvis Caval
canti, geógrafos como Gilberto Osório de Andrade, Rachel Caldas 
Lin& e Manuel Correia de Andrade, por isso de formação tão hu-
11Uloista, interdisdplinar, historicizante, cada qual a seu modo. Ou
tro tanto a sociólogos com a sensibilidade literária de Renato Car
neiro Campos, Roberto Motta e Sebastião Vila Nova. 

A Medicina Tropical não podia ser esquecida por Gilberto 
Freyre, ele dedicou grande atenção ao Instituto de Medicina Tropi
cal dirigido na Universidade/Federal de Pernambuco por Ruy João 
Marques de tradicional familia pernambucana dei médicos, os Mar
ques,'1secundado por Ge~aldo Pereira, além dos psiquiatras sociais 1 

da Escola de Ulysses Pernambucano, José Lucena e René' Ribeiro à 
frente. Orlando

1

1Parahym, Walderr:ir Miranda, Leduar de Assis Ro
cha e Gilberto Osólio de Andrade na História da Medicina. 

No jornalismo só podia ser muito forte a influência gilbertia
na, desde os seus companheiros de geração, um pouco mais velhos, 
um pouco mais jovens - Aníbal Fernandes, Luiz Jardim, Aderbal 
Jurema, Nilo Pereira - até os das gerações seguintes: Altamiro Cu
nha, este sim, um sucessor da crônica mundana, nem por isso me
nos social de João do Rio, ao retratar as classes dominantes, pros
seguidos recifensemente por José de Souza Alencar e João Alberto. 
Jornalismo, um gênero literário como Alceu Amoroso Lima gosta
va de insistir, tão bem praticado pelos innãos Moura (Abdias, 
Adonias, Isnar), inclusive como historiadores por Arnoldo Jambo, 
Fernando da Cruz Gouvêa, .Napoleão Barroso Braga, literariamente 
por José Adalberto Ribeiro, Waldemir Maia Leite, Gladstone Bello, 

· Antônio C~lo; Marco Aurélio de Alcântara, Zenaide Barbosa, 
Lúcio Costa, Ivanildo Sampaio, Ivaldo Sampaio, Marco Polo, Mau
ritônio Meira; os innãos Ernani, Edson, Edmir Régis; Fernando 
Monteiro, Paulo Fernando Craveiro, José Gonçalves de Oliveira, 
Roberto Pereira, Potiguar Matos e Leda Rivas. Chegando ao ro
mance de Ariano Suassuna - ficcionista de A Pedra do Reino e 
História ão Rei Degolado, não só teatrólogo de O Auto da 
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Compadecida - , Osman Lins, Gilvan Lemos, Gastão de Holanda, 
José Condé, Permínio Asfora, Maximiano Campos, Aguinaldo Sil
va, Amilcar Dória Matos, , Raimundo Canero, gênero de ficção 
afim do conto de Edilberto Coutinho, Cyl Gallindo e Olímpio Bo
nald Neto; José Carlos Cavalcanti Borges levando Casa-Grande & 

Senzala ao teatro, Hermilo Borba Filho outro tanto Sobrados e 
Mucambos. Odilon Ribeiro Coutinho, Edson Nery da Fonseca, 
Zito Souza Leão, Nilzardo Carneiro Leão, Paulo Maciel e Paulo 
Rangel Moreira, dos mais amigos. · 

Pelos estados vizinhos de Pernambuco, Glauce Burity estuda 
na Paraíba o papel da mulher na sociedade patriarcal,. Neroaldo 
Pontes de Azevedo o regionalismo nordestino e Tarcísio Burity sua 
auto-consciência de brasilidade; em Alagoas surge o grupo de 
Théo Brandão, Manuel Diégues Júnior, Graciliano Ramos, Raul 
Lima, Arnon de Mello, Aurélio Buarque de Holanda, enquanto Jo
sé Lins do Rego e Raquel de Queiroz lá residem por uma tempora
da, em estreito contato com o jornal A Província então dirigido por 
Gilberto Freyre6; no Rio Grande do Norte, Veríssimo de Melo faz 
o elo com Câmara Cascudo, ali fecundando intelectualmente outras 
novas gerações. Reunidas bibliograficamente pelos levantamentos 
de Edson Nery da Fonseca, bibliólogo equivalente na Nova F.scola 
do Recife a Rubens Borba de Moraes no modernismo paulista. 

A lista é longa, perigosas as omissões ... Eu próprio a apre
sentei no meu livro A Luz do Norte (O Nordeste na História das 

ld~ias), 1989. Outras investigações se sucederão. A Nova Escola 
do Recife veio para ficar, ainda mais após a criação do Instituto 
depois Fundação Joaquim Nabuco, e da Fundação Gilberto Freyre, 
daí em diante com vidas autônomas, como autônomas se tomaram 
as leituras de Casa-Grande & Senzala e outras obras teóricas gil
bertianas, Habent sua fata libelli, os livros têm o seu destino ... As 
instituições também. 
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sofui, Instituto Brasileiro de Filosofia, São Paulo, vol. XXXIX, 
fase. 159, julho-agosto-seLembro, 1990, pp. 294 e 295). 

4 Prefácio a Nilo Pereira, A Faculdade de Direito do Recife 
(1827-1977) , Recüe: Universidade Federal de Pernambuco, 1977, 
1 !? vol., p. 28. 

5 Artigos de Jornal, Edições Mozart, t:. d., 1, ampliado, com 
outros artigos de juventude, nos Retalhos de Jornais Velhos, Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1964. 

6 .. Théo Brandão, por ele mesmo", gravado em 10 de outu
bro de 1979, publicado em Théo Brandão (Mestre da Folclore 
Brasileiro), organizado por José Maria Tenório Rocha, Editora da 
Universidade Federal de Alagoas, Maceió, 1988, pp. 28 e 27. 

Vide tb. Tarcísio Burity, "Gilberto Freyre e a Auto-Cons
ciência do Brasil", Tempo e Pensarr-ento (Discursos Escolhidas), 
CODAR, João Pessoa, 1989, passim. De Glauce Maria Navarro 
Burity vide A Mulher na Obra de Gilberto Freyre, João Pessoa: 
Fundação Espaço Cultural da Paraíba, 1988. 



Entardecer em Apipucos 

O fim de vida de Gilberto Freyre é um momento de reencon
tros com grandes fidelidades. 
· Ap6s a fase de Quase Poesia e semi-novelas - Dona Sinhá e 

seu Filho Padre e O Outro Amor do Doutor Paulo - como antes 
fizera Quase Polftica, Gilberto retoma antiga temática de Spencer, 
mesmo sem citar o nome, em Homens, Engenharias e Rumos So
ciais, engenharia física, social e humana. Projetadas na sua visão 
de p6s-modernidade em Além do apenas Moderno com suas Insur
gências e Ressurgências Atuais (Cruzamentos de Sins e Nãos num 
Mundo em Transiçlio) . Muitas vezes entrevendo . em meio aos 
maneirismos barrocos, de conteúdo romântico, tão do seu agrado. 

Dos altos de Apipucos o sol declinava na verde várzea do 
Capibaribe, deixando para trás a casa-grande campestre transfor
mada em sobrado urbano, outro sinal das mudanças do Brasil. 
Época de senectude, émbora lúcida, de grandes silêncios mais sig
nificativos que palavras. Gilberto Freyre só íntimo para os antigos 
companheiros, os mais moços já maduros, outros passando a vô-lo 
como o monstro sagrado que ele nunca quis ser, sempre repelindo 
os convencionalismos e argumentos de autoridade. em nome de 
.. mestre", "professor", .. doutor''. 

Vinham as últimas honras, também os derradeiros ataques, no 
centto dos debates de mais uma grande agitação intelectual que ele 
sabia ter trazido ao Brasil. Tanto quanto Joaquim Nabuco se decla
rara agitador social, Gilberto Freyre podia dizer-se agitador de 
idéias. Ambos sacudindo a modorra nacional brasileira, enfrentan
do preconceitos, contra os comodismos dos lugares comuns e fra
ses feitas. Assim são naturálmente inevitáveis os exageros das ·rea
ções. Gilberto contava com elas e com elas nunca se importou além 
da irritação do momento. Ele gostava de distinguir, com Chester
ton, outra das suas admirações anglo-católicas de juventude, o or
gulho, pecado mortal, e a vaidade, pecado venial ... 
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Últimas honras, antecipadas pelo doutoramento lwnoris causa 
na Universidade de Columbia, 1954, para o fiel filho da Alma 
Marer. Depois Coimbra, 1962; Paris, 1965, mesmo ano de Sussex; 
Münster, 1968, este assisti pessoalmente em companhia de Celso 
Furtado, Florestan Fernandes e Fernando Henrique Cardoso, ao 
término de um simpósio de latino-americaoistas; Lisboa, 1985. 
Permeados pela "Order of the British Empire" ,recebida das mãos 
da Rainha Eliz.abeth II, que dá o direito, quando se trata de sódito 
britânico, de ostentar o título de "Sir", pequena vaidade entre os 
muitos motivos gilbertianos às vezes até meio ingênuos ... E pelos 
Prêmios La Madoninna da Itália e Aspen do Colorado juntamente 
~m o compositor Benjamin Britten, a dançarina Martha Graham e 
o urbanista Constantino DoxiadÍs. Na Alemanha Universitária o 
empenho de Helmut Schelsky, Hanns-Albert Steger e Achim 
Schrader em divulgar sua obra. 

Os maiores ataques vindo quando se supunha estar Gilberto 
Freyre ingressando na espécie de limbo de meio esquecimento co
mum entre artistas e cientistas, logo após a morte. Mas não, eis que 
querem transformá-la em purgatório ... 

O tiroteio tem procedência política 
Ainda Gilberto vivo, declinando no horizo,nte, Assis Claudi

no sai do seu sofrido canto de reprimido pelo regime militar de 
1964, para publicar livro chamado O Monstro $agrado e oAmare

linlw Comunista, título até um tanto gilbertiano, 1985. Ali articula 
os argumentos dos setores revolucionários ditos de esquerda, o 
próprio Gilberto Freyre distinguia-os dos diletantes "esquerdosos" 
ou .. esquerdóides". Dom Helder Câmara sim, teria sido o herói 
maior de Pernambuco nesta resistência democrática, da qual Gil
berto não participara como na anterior, contra o Estado Novo. 
Muito pelo contl ário, desta vez Gilberto fora um \colaboracionista, 
a ponto de contaminar seu trabalho intelectual, enfim visível aos 
marxistas-leninistas que não o percebiam, nos tempos quando As
trojildo Pereira, primeiro secretário-geral do Partido Comunista, 
elogiava Casa'-Grande & Senzala . .. 1 

Ardor neo-stalinista tropical, finalmente em crise, senão des
moronando após a queda do Muro de Berlim, por magnífica coin
cidência no bicentenário da Revolução Francesa, 1989, tida e ha
vida por "burguesa" a ser sucedida por "proletária", não mais 
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vista por Gilberto Freyre. falecido dois anos antes, mas que já dizia 
sentir o barulho do rachamento no ar ... 

Interessante como os tempos mudam. 
Acontece que, em meio à desmem6ria nacional contra uns e 

em favor de outros, ainda há quem pesquise o passado, de lá tra
zendo documentos. São os casos de João Alfredo de Sousa Monte
negro e Josênio C. Parente, ambos da Universidade Federal do 
Ceará 

É que foi em Fortaleza um dos lugares onde o integralismo 
mais vicejou no Brasil e com motivos. Ali tinha surgido a Legião 
Cearense do Trabalho, fundada pelos tenentistas Severino Sombra 
e Jeovah Mota, na época de grande força local da Liga Eleitoral 
Católica, a LEC2, que tardaria a sumir do mapa político, o que só 
veio a ocorrer quando da candidatura Café Filho à vice-presidente, 
por ela condenada. mas com ela obrigada a conviver pela vitória do 
anatemizado, em seguida até presidente da república. 

Muito antes disso acontecer - também anteriormente à ilega
liz.ação da Ação Integralista pelo Estado Novo varguista, contra o 
que protestaria em vão, atacando em 1938 o Palácio das Laranjei
ras sem conseguir matar Getúlio - muito antes disso e da domesti
cação do integralismo em pacato Partido de Representação Popular 
após a redemocratização de 1945, porque no Brasil vez por outra 
há uma. muito antes os integralistas marchavam de camisas verdes, 
calças compridas ou saias pretas, sigma no braço direito estendido 
no anauê, tudo típico do espetáculo nazifascista Em doutrina, o 
corporativismo mais segundo o figurino totalitário de Mussolini, 
que autoritário de Salazar. Embora o integralismo não fosse racista, 
disso recebendo o reconhecimento de Gilberto Freyre em Uma 

Cultura Ameaçada: a Luso-Brasileira, no tenfvel ano de 1940, 
auge das vitórias do Eixo Alemanha-Itália Anti-racismo integra
lista irritando os nazistas do Sul do Brasil e da própria Alemanh~ 
que lhe responderam asperamente.3 • 

No Ceará, o então Padre Helder/ Câmara levava adiante a 
tentativa de conciliar integralismo e catolicismo, empreendida por 
Alceu Amoroso Lima no capítulo sob esse título no seu livro de 
1936/ndicações Política.s1 O Padre Helder, sempre arguto, procu
rava afastar do integralismo a básica pecha de hegeliano, portanto 
contra a linha imprimida por Giovanni Gentile ao fascismo na sua 
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fonte italiana. Refutados por João Alfredo de Sousa Montenegro, 
ao mostrar como o integralismo pretende existir uma "marcha do 
processo histórico presidido pelo espírito (a razão), não obstante as 
pressões da matéria". "O Estado forte que proclama está em per
manente luta contra o determinismo, contra a imposição da matéria, 
acabando na síntese por vencê-la, mas incorporando a si a expe
riência dos erros". 5 

Evolucionismo idealista, este e qualquer outro, radicalmente 
opostos à visão gilbertiana, culturalista funcionalista, baseada no 
nominalismo da sua formação anglo-americana. Impossível o acor
do desde os pressupostos. Ademais, o líder católico, mesmo liberal 
conservador, Josafá Unhares, tinha conseguido provar no Ceará de 
1933 o que Alceu Amoroso Lima só alcançaria no Rio de Janeiro 
ao saber da opção de Jacques Maritain pela democracia nos Esta
dos Unidos na Segunda Guerra Mundial. A saber: maribúnismo 
neotomistal e integralismo neo-hegeliano eram simplesmente in
compatíveis. Demonstrando, com significativo exemplo, "o espírito 
anti-cristão do integralismo", recorda o próprio Plínio Salgado, 
quando dizia que um operário "se não se converter pela razão ou 
pela força, ficará fora da comunidade".6 

Gilberto Freyre entendia sociologicamente porque tantos 
grandes intelectuais brasileiros jovens tinham aderido ao integra
lismo: de Gustavo Barroso, Miguel Reale e San Thiago Dantas a 
Guerreiro Ramos, Álvaro Vieira Pinto, Roland Corbisier, Álvaro 
Lins, Mauro Mota, Hélio Viana, Câmara Cascudo, Gerardo Mello 
Mourão, Paulo Cavalcanti e muitos outros, a alguns dos quais ad
mirava também como pessoas. Só não conseguia compreender, nem 
aceitar, era que detenninados deles, passando ao extremo oposto, 
transformavam-se em seus detratores por escrito, pior à socapa. E 
bem verdade que Dom Helder \foi dos que nunca participaram de 
campanhas antigilbertianas, os seus desentendimentos não passan
do de enonne mal-entendido, superado pela grandeza evangélica de 
Dom H elder no máximo momento da morte de Gilberto, a quem vi
sitou logo depois na casa-grande de Apipucos e dele disse justas 
palavras. Comportou-se como um sacerdote, um homem de Deus, 
que sempre soube ser em meio às turbulências e compromissos do 
século. 

Ao tiroteio verbal de alguns ex-integralistas convertidos em 



285 

neo-socialistas e neocomunistas, somou-se o de marxistas de cáte
dra e liberais vários, aos quais Gilberto Freyre alcunhava de "libe
ra.Iões"; e "liberalóides", de um deles descrevendo sarcasticamente 
ter recebido telefonema libertário, ao qual replicara dizendo estar 
seu telefone censurado pela polícia política, concluindo por receber 
do ardoroso interlocutor, logo de fogo baixo, a resposta cm voz 
quase sumida: "Ainda bem que é para o bem do Brasil ... " 

O mal-entendido entre Gilberto Freyre e Dom Helder Câmara 
estendeu-se a outro, paralelo, entre Gilberto Freyre e Alceu Amo
roso Lima, levando Gilberto a preferir Gustavo Corção 7 na polê
mica deste com Alceu no Centro Dom Vital, ao considerar Corção 
muito mais cristão velho pré-conciliar, que um integrista aliás mm
ca antes integralista, em luta contra arrivismos de cristãos novos. 
Mas a maior parte da crítica a Gilberto Freyre é de origem acadê
mica, universitária, logo a quem, a ele, que sempre se mostrou 
avesso a fixar-se como professor numa universidade só, preferindo 
ir de uma para outra, cigano de beca que era e fazia questão de 
proclamar-se. 

Mostra, Carlos Guilhenne Mota com razão, que "o gosto pelo 
popular ( ... ) compõe um traço peculiar à visão aristocrática do 
mundo". É verdade, já Alfred Weber a entendera. 8 O endossa
mento da posição de "revolucionário conservador" por Gilberto 
Freyre9 significa, em última instância, a conclusão política daquela 
premissa, que o aristocrata é um democrata a partir dos seus pr~ 
prios gostos populares, antiburgueses. O estético insere-se no 
ideológico e vice-versa. 

A repulsa gilbertiana ao universitarismo faz parte disso. Para 
ele, no fundo a universidade perdeu o sentido uni versai, transfor
mou-se cm corporativa Seus intelectuais revolucionários não pas
sam de pequenos burgueses tentando se compensar radicalmente. É 
um tanto a idéia orteguiana de universidade e rebelião vertical dos 
bárbaros. 

O que se poderia e deveria discutir, no âmago dessa questão, 
consiste em verificar se a visão aristocrática do mundo se apre.sen
ta, ou não, mais abrangente que a burguesa, e em quais circunstân
cias cambiantes. E se as massas não tendem a formar novas aristo
cracias, intelectuais e políticas, gerando novas antagônicas burgue
sias burocráticas, recomençando ciclicamente, no final das contas 
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mais uma teoria de circulação das elites. E se, ao fim e ao cabo, 
tende a existir uma marcha rumo à tal sociedade sem classes ... 

Quanto ao "quase" gilbertiano, ele vem da sua raiz nomina
lista, relativismo mais que funcionalismo. Também a contradição 
ali se situa, nunca se sabendo até que ponto a dialética afirmação 
anterior é que termina vencendo, pelo menos em relação àquela es
pecífica tentativa negadora. Gilberto Freyre já se recusava ao evo
lucionismo linear: escravismo/feudalismo/capitalismo/socialis
mo/comunismo, desde antes de ruir o Muro de Berlim e aqueles 
países da Europa do Leste "regredirem" (? ... ) ao capitalismo, ou 
com ele fazerem uma síntese declarada também impossível até à 
véspera. É das premissas da historiografia marxista-leninista de 
Caio Prado Júnior que se pretende deduzir a inserção do Brasil na 
tal linearidade: chegará nossa vez de sermos a exceção que vai 
obedecer àquele "determinismo"? ... 

Da conclusão de Carlos Guilhenne Mota - "O resultado glo
bal, de um ponto de vista político, traz um contéudo aparentemente 
neutro, a verdade poliédrica em perspectiva universal-a-partir-do
regional" 10 - Gilberto Freyre só discordaria do "neutro": com o 
Hans Freyer I da Sociologia engajada, por ele tão louvado em So

ciologia (Introdução ao Estudo dos seus PriYfC{pios), Gilberto 
sempre negou a neutralidade axiológica de Max Weber. E para 
Gilberto a própria distinção de Durkheim, entre juízos de realidade 
e juízos de valor, é importante, porém menos que a necessidade do 
engajamento, plena introjeção. Percebendo as. conseqüências meta 
científicas deste procedimento, Gilberto Freyre só podia sublimá
las conscientemente na Arte. Itinerário discutível, como tudo na 
vida. Gilberto Freyre sempre negou verdades eternas nas Ciências 
Sociais, quem quiser que tente refutá-lo definitivamente e a próxi
ma rodada da História terá sempre algo mais a dizer ... 

O que se tem mais profundamente a discutir em Gilberto Fre
yre, além da sua base metodológica e implicações políticas, é o seu 
itinerário da Antropologia Cultural à Antropologia Filosófica, con
dicionada teluricamente-tropicalmente, sublimada por raízes dioni
síacas também lnfsticas. 

Gilberto Freyre gostava de controverter e ser controvertido, 
não pelo gosto da polêmica pela polêmica, e sim pela ardorosa dis
putatio dialética medieval, aprendida no seu querido debate dos 
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particulares contra os universais, mais do que na mansa maiêutica 
socrática. Daí que seu legado de cerne mais compacto embora em 
formas mais plásticas, tende a permanecer num dos centros de de
bate da cultura brasileira. Outros despertarão acei~ção ou repulsa, 
diante de Gilberto Freyre as duas reações costumam misturar-se, 
até confundir-se. 

Luiz Costa Lima, egresso do círculo gilbertiano de que fez a 
catarse, procura enfrentar a questão do mito, tão importante na 
obra gilbertiana. 

Para Fernando Henrique Cardoso; "Gilberto Freyre estrutu
rou e revelou alguns mitos básicos do B~il". "E não só com Ca

sa-Grande & Senzala: todo o seu tropicalismo faz parte da estru
tura do mito ( ... ) , tudo isto compõe a visão mítica - e necessária -
de um Brasil que em parte é assim, que gostaria de ser assim": 
"são os quitutes, é o sexo obsessivo, ~ o popularesco, é o povo 
próximo de nós. Mas também neste caso é mito".l 1 Já para Luiz 
Costa Lima, "conquanto forjadora de um mito, a interpretação gil
bertiana continua válida, pelo menos enquanto continuarmos uma 
sociedade conservadora. Pois, e esta seria a correção que nos pare
ceria básica, a plasticidade presente em nossa formação não corrige 
a assimetria do poder ... " 12 

Mas ora, meu Deus, qual sociedade não se mantém no precá
rio equilíbrio, vez por outra tendendo à anomia, entre controle so
cial e mudança social? Até que ponto P.Çde existir o novo? Ou será 
que também na História e na cultura tudo apenas se transforma, 
tanto quanto a matéria? ... O "novo soviético" acabou deixando ir
romper costumes até turbulentos de lutas étnicas, declaradas extin
tas por dogmáticos decretos ideológicos há décadas ... 

Melhor faz Luiz Costa Lima quando insere a obra gilbertiana 
na vertente historicista anti-iluminista alemã, lembre-se quanto 
Gilberto Freyre louvava Yeats e Herder, nas suas próprias pala
vras: "de Y eats recebi a sugestão de que a Arte ... era de sagas e 
até de superstições de gente do povo que precisava nutrir-se; de in
fância; de memória; de tradição; de tempo indiferenciado em seus 
aspectos de passado, presente, futuro. Quase a mesma sugestão de 
Herder aos jovens alemães que receberam sua influência de criador 
de criadores - um dos quais o próprio Goethe".13 Friedrich .Mei
necke, no seu clássico O Historicismo e sua Glnese, mostrou 
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sempre desastrados saltos para a frente dos intelectuais revolucio
nários, anti-refomústas porque antigradualistas, típicos do séct.tlo 
XVIII ao XX, inimigos das cabeças coroadas e dos empresários, a 
quem querem substituir nos tronos estatais e à frente da economia. 
Com os resultados deste fim de século, fim de modernidade, fim de 
época, ao qual Gilberto Freyre fazia concessões em Homens,En
genharias e Rumos Sociais, derradeiros ecos do seu spencerismo 
juvenil, mas para tentar superá-los em AUm do apenas Modern,o 

e lnsurgências e Ressurgências Atuais ... 

Esta grande complexidade gilbertiàna, natural e culturalmente' 
contraditória, contradições assumidas gostosamente, esta comple
xidade só pode confundir, senão irritar, os acostumados a tentar 
sincretismos cientificistas salvíficos em hipóstases à sua eventual 
objetividade metodológica. É o caso da cótica antigilbertiana vindo 
do paulistano, mais que paulista, Centro Brasileiro de Análise e 
Planejamento (CEBRAP), embora pontos de vista pessoais em 
meio a um grupo diversificado. 

O CEBRAP significa inegável grande passo à frente do 
ISEB, Instituto Superior de Estudos Brasileiros do Rio de Janeiro 
de fins da década de 1950 a começos de 1960. 

O industrialismo paulista, a vizinhança da Universidade de 
São Paulo, da Universidade de Campinas e de outras, o maior mer
cado produtor e consumidor de livros e idéias, tudo isto contribui 
para maior longevidade e melhor produtividade do CEBRAP. O 
que não impede - ninguém é perfeito, nem o CEBRAP, nem Gil
berto Freyre ... - de também entre eles surgirem mal-entendidos, até 
recíprocas injustiças. Implícitos quando Gilberto atacava certo tipo 
de intelectuais e explícitos em determinadas réplicas frontais de al
guns cebrapianos. O mais audível deles, Luiz Antônio de Castro 
Santos, num interessante, senão sintomático itinéfidio. 

Sua critica principia pelo paper Visão do Passado Senhorial 
Brasileiro: a Sociologia e a História Social de Gilberto Freyre, 

apresentado em 1978 ao Departamento de Sociologia da Universi
dade de Harvard. Nele Castro Santos opera já com ácido sulfúrico, 
porém dentro das normas anglo-americanas, com wna certa Jair
ness ... 

Parte do pessuposto da coexistência de um Gilberto Freyre 
analista do Brasil senhorial e escravocrata, ao lado de outro Gil-
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berto Freyre sobrepondo "uma visão mítica à realidade histórica", 
num estilo "que denota a alternância constante entre o uso da pre
cisão ou rigor científico e o recurso à livre fantasia". Ao ver de 
Castro Santos, com "a resultante final" de "uma caricatura das re
lações sociais do Brasil antigo"_l6 Ele radicaliza a crítica mais 
objetiva de Carlos Guilhenne Mota, para quem essa posição "serve 
apenas para indefinir, mais do que para definir suas reais coorde
nadas", "a busca real do sentido da coloni7.ação e da história das 
relações de dominação no Brasil - que, pela mesma época, e com 
um certo controle de variáveis teóricas definidas vinha sendo reali
zada por Caio Prado Júnior" .17 

Engraçado, nas matrizes a benignidade para com Gilberto 
Freyre apresenta-se bem maior. 

Na Hungria, em 1985, um dos smai, do início de rachadura 
no pretenso monolitismo do sistema foi a tradução de vários auto
res ditos ocidentais, isto é, não-comunistas, com rasgados elogios 
do tipo feito pela Academia Húngara de Ciências, superlativos ex
tremados, no prefácio à tradução magiar de Casa-Grande & Sen
zala: "a obra-prima monumental de Gilberto Freyre representa um 
trabalho máximo das Ciências Sociais e HumaM& no século XX. O 
autor nela descreve a sociedade patriarcal brasile~ através da cor
relação dos habitantes da casa-grande dos senhores e da semala 
dos escravos. Não tem características de uma dissertação seca e 
abstrata: é cheia de descrições literárias sobre o espírito e a nature
za humana. Fazendo lembrar as criações :mai& famosas da Literatu
ra mundial, nesta obra Freyre atingiu tais conhecimentos sobre o 
homem e construiu tal sistema de interpretação humana, que podem 
ter vigência durante séculos, ao nível de Tolstoy, Dostoievsky, 
Joyce ou Proust"_ 18 

No próprio Brasil o pensamento radical social teve, para com 
o "sentido profundamento dialético na sua teima (dele, Gilberto 
Freyre) considerar-se escritor", a melhor compreer,são, como se vê 
em Antônio Cândido, ao nele arontar "um caso raro de pensador e 
sociólogo aristocrático, abrindo não obstante horizontes de marca
da radicalidade, apesar de implicações opostas l!Ue também já se 
percebiam e eram apontadas no tecido compósito do seu pensa
mento". 

O depoimento geracional de Antônio Cândido, mesmo\ cir-
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cunscrito à época do irrompimento de Casa-Grande & Senzala, 
tem grande importância, por isso merece longa reprodução textual: 
"De fato, para a minha geração, ele (Gilberto) funcionou nos anos 
de 1930 e I 940 como um mestre de radicalidade. O que nos fasci
nava era a maneira extremamente liberta com que desmontou a 
concepção solene da História Social, falando com saboroso desa
fogo de sexo, relações de família, alimentação, roupas. Era o dis
cernimento iluminado com que sugeria a importância dos traços 
menores, dos fatos humildes: o cumprimento, a receita de doce, a 
festa do padroeiro, o bigode, o anúnci9 de jornal, a anedota. Era 
sobretudo a franqueza com que mostrou a presença do negro no 
cerne da nossa vida, chamando a atenção de todos para a necessi
dade de estudá-lo, revolver a sua contribuição cultural e social, 
marcar o seu papel na formação do Brasil. O 12 Congresso Afro
Brasileiro foi planejado e orientado por ele em Recife no ano de 
1934, logo depois de Casa-Grande & Senzala ter revolucionado a 
visão do brasileiro sobre a sua própria realidade" _19 

Quanto às "extrapolações" e "arbítrios" gilbertianos, quem 
não as tem? A não ser que as duas tendências ainda hoje retardata
riamente hegemónicas nas universidades terceiro-mundistas, o 
marxismo-leninismo de cátedra e a sociografia, não Sociologia ao-· 
glo-americana, misturados de modo extravagante, se pretendam de
finitivas, irrevogáveis nas suas descobertas para as gerações se
guintes, a deverem-lhes gratidão eterna e sem criticismo, o que fará 
rir nossos netos ... 

O marxista estadunidense Eugene D. Genovese chegou a 
conclusões com a fairness que faz falta aos tropicais adversários 
exaltados contra Gilberto Freyre: "o regime nordestino, que ama
dureceu no século XVII, encontr~u quase todas as pré-condições 
necessárias a apoiar a tese de Freyre acerca do patriarcalismo". 
"Caio Prado Júnior está menos certo de que o patriarcalismo bra
sileiro veio de Portugal e foge deliberadamente da questão, pois, 
insiste ele, 'o que realmente determinou seu esplêndido floresci
mento no Brasil foi o fundo social do qual ele emergiu ... Brotou do 
sistema econômico, do sistema de plantation' ... " "Uma vez que 
a tese de Freyre, como reconhecem (C.R.) Boxer e (Caio) Prado, 
se fixa no modelo gerado na casa-grande, é ou pode se tornar bas
tante flexível para incluir a essência das críticas desses dois auto-
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res".20 Também José Antônio Portuondo, durante certo tempo em
baixador da Cuba de Fidel Castro, chegava a idênticas conclusões. 
Mas as periferias têm de ser mais realistas que os seus reis ... 

Melhor a conclusão de Antônio Cândido, esta sim, dialética e 
histórica: Casa-Grande & Senzala, Nordeste e Sobrados e Mu
cambos, "tudo por meio de uma escrita surpreendentemente nova, 
de uma beleza que não se tinha visto até então nem se veria depois 
nos estudos sociais, tomando pálidos os estilos à sua volta". 
"Formando um maciço que seria contestado, mas que dificilmente 
poderá ser rejeitado ... "21 Os epígonos - pensando em insustentá
vel mistura, não síntese, de marxismo-leninismo de cátedra mais 
empiricismo anglo-americano, e escrevendo em chato, sensaborão 
sociologuês - têm de se perder pelo caminho. 

Francisco Clementino San Thiago Dantas - o grande liberal 
social San Thiago, a quem os epfgonos da política, que também os 
há, impediram de chegar ao poder - San Thiago costumava dividir 
os intelectuais entre herbívoros e carnívoros, aqueles apenas desti
nados a alimentos destes. A herança de Gilberto Freyre continuará 
devoradora ... É que, mostrou-o muito bem José Guilherme Mer
quior, iconoclasta e renovador, um jequitibá nasceu no fundo de 
nosso quintal, e isso não se perdoa, nem se aceita facilmente ... 
"Na prosa gilbertiana, saber e sabor jamais, se separariam". "Gil
berto destilou todos esses aportes numa prosa f~iticeira. Seus rit
mos breves, sua síntese sensual e elástica, multiplicaram descrições 
tão gráficas e evocativas quanto os melhores momentos da moderna 
arte narrativa".22 Até mundial, como a reconheceram Roland 
Bartbes e os húngaros da Academia de Ciências, entre tantos ou
tros, inclusive e principalmente brasileiros, porque não se trata de 
buscar confirmações lá fora, que o digam Antônio Cândido, José 
Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e 
João Cabral de Mello Neto. Além de gente do ramo nas Ciências 
Sociais: Lucien Febvre, Femand Braudel, muito acima dos epígo
nos brasileiros e dos epfgonos estrangeiros ain~ piores, porque 
periféricos nas suas próprias culturas de origem, alguns brasilia
nistas de segunda mão. 



De Bandeira: 

Que importa? É lá desgraça? 
Essa hist6ria de raça, 
raças más, raças boas, 
- diz o Boas-

É coisa que passou 
com o franció Gobineau 
pois o mal do mestiço 

não está nisso. 
Está em causas sociais 

de higiene e que tais: 
assim pensa, assim fala 

Casa-Grande & Senzala. 
Livro que a ciência alia 

à profunda poesia 
que o passado revoca 

e nos toca. 

De Drummond: 

A casa-grande; a senzala 
inda os remorsos mais vivos 
- tudo ressurge e me fala 
grande Gilberto em teu livro. 

De João Cabral: 

Ninguém escreveu em português 
no brasileiro de sua lfugua: 
esse à vontade que é o da rede, 
dos alpendres, da alma mestiça, 
medindo sua prosa de sesta, 
ou prosa de quem espreguiça. 
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Ainda é João Cabral de Mello Neto quem o testemunha, Gil
berto Freyre é "o mestre que obrigou diversas gerações de brasilei
ros a pensar e a criar. Foi uma figura admirável e não vejo seu par 
na história da cultura brasileira". 23 

Quem lê isso, e não nos conhece, a nós do círculo gilbertiano 
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- chegou o momento de falar explicitamente na primeira pessoa 
nesta biografia, já tão carregada de indiretos depoimentos pessoais, 
não só documentais - quem não nos conhece de perto, não pode 
compreender aquele r;elacionamento misto de insolência e carinho, 
como o definiu tão bem o poeta olindense, não só jornalista fede
ral, Félix de Athayde. 24 Nunca tivemos nenhum tipo de temor re
verencial por Gilberto, mestre entre companheiros quaisquer que 
fossem as idades, cada qual passando a seguir caminhos próprios. 

Admistrávamos bombons de elogios a Gilberto - de que ele 
gostava tanto quanto Darcy Ribeiro, como este mesmo reconhece, 
por essas e outras entendendo Gilberto - ao mesmo tempo que não 
escondíamos nossas discordâncias,251' menores ou maiores. Quem é 
de fora do círculo, não entende facilmente o que eles têm pour 
lpater le bourgeois, choques antiburgueses que Salvador Dali 
também sabia tão bem fazer. 

Registra ainda Félix de Athayde que há jovens, isto é, os que 
vieram depois de nós, jovens envelhecidos "sem conseguir se li
bertar das peias do sectarismo", que "torcem-lhe o nariz", a ele, 
Gilberto Freyre.26 Quando não têm mais o que alegar contra, in
sistem na suposta contradição entre o escritor e o analista social 
nele, enquanto aplaudem a combinação noutros mais de acordo 
com seus preconceitos. A eles já respondeu mais 'uma vez dionisía
camente Darcy Ribeiro, mostrando e demonstrando como o encanto 
gilbertiano se alia ao rigor: Gilberto "está sempre documentadíssi
mo naquilo que diz".27 

Com o que concorda isentamente o historiador José Roberto 
do Amaral Lapa, da Universidade de Campinas, quando reconhece 
que também à sua geração Casa-Grande & Senzala "marcou pro
fundamente pela utilização inovadora de fontes primárias até então 
insuspeitadas na sua importância para a compreensão e interpreta
ção da formação social brasileira".28 

É que por mais que esteja associada à Arte, a intuição gilber
tiána não se transforma em impressionismo literário, .nem em ins
tintivismo bergsoniano, por mais sofisticados que sejam. A intuição 
de Gilberto Freyre está muito mais perto da fenomenologia dos 
sentimentos de Max Scheler, perpassada de vitalismo, embora fe
nomenologia acrescida pelo culturalismo compreensível mais pelo 
engajamento de Hans Freyer que pela compreensão de Max Weber, 
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ê por métodos antropológicos, históricos e sociológicos. Na busca 
do equilíbrio entre objetividade e subjetividade, Husserl advertia 
que nas Ciências Sociais o homem é objeto e sujeito de si mesmo. 

Originalidade gilbertiana também de metodologia confundin
do a periferia dos que "sempre estiveram em posição de aduladores 
dos brasilialistas" norte-americanos e europeus, Darcy Ribeiro de
nunciou-os muito bem, por mais que a disfarcem com radicalismos 
políticos. Enquanto "o que me entusiasma é ver um homem como 
Gilberto Freyre, que andou toda a vida por universidades européias 
e voltou com cabeça própria. Ele fez UJll livro tão importante que o 
mundo inteiro lê. Por que ninguém traduz os livros brasileiros? 
Porque não têm novidade nenhwna, são um eco do pensamento lá 
de fora".29 Descontada a paixão de Darcy Ribeiro, ele toca numa 
ferida: a do escasso interesse internacional pela cultura brasileira, 
cujo prestígio não corresponde ao relativo peso econômico mundial 
do País. V árias são as traduções de ficcionistas brasileiros, raras as 
dos ensaístas; Gilberto Freyre em diversas edições em muitas lín
guas. 

Enquanto os tradutores ignoram os sectarismos periféricos, 
pró ou contra as matrizes, quem irrompe, latino-americanamente ao 
lado de Gilberto Freyre, em aproximada, não propriamente idêntica 
linha, é Octávio Paz. Seu O Labirinto da Solidão não esquece os~ 
dionisismos dos xingamentos, em castelhano "chingar", e das tre
mendas e violentas farras nos cemitérios no Dia de Finados no Mé
xico, o que não prejudica as sofisticações mais neo-européias do 
autor. Paz viveu o vanguardismo de Paris, após Gilberto Freyre lá 
e em Oxford e no Greenwich Village. Paz e sua revista Vuelta 
também enfrentam tiroteios ideológicos dos xenófobos contra o 
melhor e xenófilos do pior. 

Como se tudo isso não bastasse, os disparos antigilbertianos 
resolveram pegar de raspão toda a nordestinidade, vista pelo lado 
do regionalismo mais recifense que s6 pernambucano, o da Semana 
de 1926, dele e dela participaram tantas províncias irmãs. Aos 
quais se tenta opor a modernidade da Semana paulista de 1922, em 
parte pelo abespinhamento dos epígonos picados pela reação de 
Gilberto Freyre àquele movimento, ao dizer, na época, que o Brasil 
não precisava de "gritaria", .. o Brasil precisava era de se olhar, de 
se apalpar, de ir às suas fontes de vida, às profundidades de sua 



296 

consciência", confonne ele chamava a atenção de José Lins do 
Rego.30 

Mas não falta quem queira parar o Brasil em 1922, como se 
este ano se tornasse um marco zero para a cultura brasileira, ine
xistente antes, irrelevante depois, e como se não começasse a ha
ver, em seguida, até um pós-modernismo brasileiro, senão pós-mo
dernidade na nova união "entre culturalismo, universalismo e me
morialismo", assinalados por Alceu Amoroso Lima. 31 

Mesmo com suas hipérboles, Oswald de Andrade reconhecia 
generosamente a importância da repulsa gilbertiana ao estado-no
vismo: "Gilberto Freyre tomou-se assim o líder da Resistência na
cional". "Ontem foi a vez de situar Gilberto à era convulsa que se 
seguiu ao marxismo de combate. Eu não acredito que seja preciso 
abandonar Marx para com isso concordar". 32 As piruetas ideoló
gicas oswaldo-andradianas são vistas com a maior benevolência 
pelos epígonos modernistas, os mesmos que reservam mal humor 
para Gilberto Freyre, quando também este diz boutades pour lpa
ter le bourgeois, escandalizando pequenos-burgueses.\ 

O que Gilberto Freyre nunca radicalizou. Ele tinha particular 
gosto por Ribeiro Couto, simples sem ser simplista nem simplório, 
"menino de sobrado brasileiro antigo, patriarcal", descendente de 
portugueses, santista, praieiro e cosmopolita sem perder as raízes, 
intocado pelas "lonjuras balcânicas" de diplomata.33 Ribeiro 
Couto autor de dois ensaios de grande sensibilidade - Sentimento 
Lusitano e O Espírito de São Paulo - pouco estudados pelos parti
darismos não só ideológicos, até esteticistas, em proveito de outros 
mais do agrado das teorias da moda. Idêntico relegamento imposto 
a Sérgio Milliet, um humanista cosmopolita nos trópicos. 

No tiroteio extensivo à nordestinidade, Gilberto Freyre vê-se 
atacado até pelo provincianismo ao qual ele tanto repelia, pois pra
ticava a distinção entre "provinciano" e "provincial"34, em vez de 
aceitar um suposto "Pernambuco falando para o mundo", embora a 
obra gilbertiana esteja traduzida em várias línguas e seja citada em 
diversos lugares. 

Mas Luiz Antônio de Castro Santos volta à carga a respeito. 
Para ele, "o espírito de aldeia (recifense), com efeito, precipitou os 
problemas apontados - mas não os causou" _35 O que, logo de saí
da, faz lembrar Gunnar Myrdal quando diz que as divisões interna-
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cionais entre matrizes e periferias tendem a repetir-se dentro dos 
países ... "Feliz", entre aspas mesmo, quem tem colônias dentro das 
suas próprias fronteiras ... Pelo raciocínio subimperialista de Castro 
Santos e consortes, são relegados não só o Recife, também Salva
dor apesar da Escola de Nina Rodrigues, e Fortaleza não obstante 
o Movimento de Rocha Lima e Araripe Júnior, para não se falar em 
Belém do Pará captando há muito a cultura amazônica, Porto Ale
gre outro tanto em relação ao mundo gaúcho, universos dentro do 
universo brasileiro. O regionalismo descentralizador de Gilberto 
Freyre preferia ficar com o de Sfivio Romero, do qual descende. 

Quando se quiser discriminar os nordestinos, lá no próprio 
Nordeste e onde eles estiverem migrados pela necessidade econô
mica, convém sempre lembrar serem eles a mão-de-obra barata que 
carrega nas costas o luxo das classes dominantes inclusive do 
Centro-Sul do Brasil. Do Nordeste desde a Primeira Escola do Re
cife de Tobias Barreto é que partiram as iniciais denúncias contra 
aqueles abusos, seguidas e prosseguidas não só pela Segunda Es
cola do Recife, a de Gilberto Freyre e Ulysses Pernambucano e 
discípulos-companheiros, também por Josué de Castro em Geogra

fia da Fome e Geopolítica da Fome, Celso Furtado e muitos outros 
nordestinos de projeção nacional e internacional. 

Não vamos fazer defesa incondicional gilbertiana e sim mos
trar e demonstrar o sectarismo ideológico e o provincianismo den
tro da geral periferia brasileira Claude Lévi-Strauss reconhecia 
que sua própria obra se transformara em parte do mito. O mesmo se 
diga da de Gilberto Freyre em nossa circunstância brasileira. Quem 
quiser desmitificá-lo, desmitifique também Sérgio Buarque de Ho
landa, Caio Prado Júnior e quem vier antes ou depois. Ou será que 
s6 se quer desmitificar o mito alheio? ... 

A revista do CEBRAP, Novos Estudos, setembro de 1987, 
apresenta um cáustico artigo de Luiz Antônio de Castro Santos, "E 
Pernambuco falou para o Mundo", paralelo a dois outros ("As raí
zes de Raízes do Brasil" de George Avelino Filho e "O Econonú
cismo de Caio Prado Júnior" de Jayro Gonçalves Melo), que sin
tomaticamente têm a maior benignidade para tudo de Sérgio Buar
que de Holanda e Caio Prado Júnior. 

Comecemos pelo "homem cordial" brasileiro, que não é in
venção nem de Pedro Calmon, apesar de toda cordialidade dele, 
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muito menos do mefistofélico Gilberto Freyre. O tal "cordial" vem 
de uma carta de Ribeiro Couto ao escritor mexicano Alfonso Re
yes, então diplomata no Rio de Janeiro, conceito retomado por 
Sérgio Buarque de Holanda por isso envolvido em polêmica com 
Cassiano Ricardo, terminando, Sérgio Buarque, concedendo "que 
a própria cordialidade não me parece virtude definitiva e cabal". 
"Associo-a antes a condições particulares de nossa vida rural e 
colonial que vamos rapidamente perdendo", pela "progressiva ur
banização". 36 

Portanto, para Sérgio Buarque de Holanda, a vida na senzala, 
antes de virar mucambo ou favela, era "cordial". Não existe ne
nhuma linha em toda obra buarquiana do tipo destas de Gilberto 
Freyre em Casa-Grande & Senzala.: "Nesse período é que sobre o 
filho de família escravocrata no Brasil agiam influências sociais - a 
sua condição de senhor cercado de escravos e animais dóceis - in
duzindo-o à bestialidade e ao sadismo" _37 Muitas outras afirma
ções de Gilberto Freyre vão na mesma direção, sinais de contradi
ção segundo seus detratores, só que declaram linda a coerência 
buarquiana do homem "cordial" do Brasil38, vitória da limitação 
provinciana destes críticos sobre sua pretensa visão dialética. 
· E mais: Sérgio Buarque de Holanda busca, uma fonte meto
dológica muito estranha para ele, no caso do "homem cordial": 
distinção, entre inimizade pública e hostilidade privada, oriunda 
conf essadamente de Carl Schmitt, 39, nada menos que o jurista de 
Adolf Hitler na fase de implantação do nazismo, 1933-1936.40 
Não por acaso. Já em 18 de junho de 1933, atente-se bem para a 
data, no artigo "O Estado Totalitário" para a Folha da Manhã de 
São Paulo, Sérgio Buarque de Holanda era o primeiro a divulgar 
seu pensamento no Brasil, chamando-o ali, duas vezes, "o sábio 
professor da Universidade de Bonn".41 

Claro que seria um simplismo, do gênero com freqüencia as
sacado contra Gilberto Freyre, propor qualquer tipo de reducionis
mo contra o complexo e ainda mais contraditório Schmitt, muito 
menos contra Sérgio Buarque, cuja obra, inclusive a Visão do Pa
raíso que é em 1959 a primeira historiografia do imaginário no 
Brasil, está e permancerá entre os pontos mais altos da nossa cultu
ra nacional. Aqui não cabe render-lhe toda a merecida justiça, di
versamente do saldo negativo pretendido pelos detratores de Gil-
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berto Freyre. Não se deve retribuir injustiça com injustiça, até 
mesmo porque Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda sa
biam se respeitar e admirar por cima de toda eventual discordância. 

E quando os marxistas-leninistas de cátedra, misturados à so
ciografia anglo-americana, aproximam-se de Caio Prado Júnior, 
então seu temor reverencial é ainda maior: "Jamais se veja nisto 
algum demérito", em qualquer crítica.42 Podem a isto se dar o lu
xo. Afinal de contas não enfrentaram por dentro, como Caio Prado 
o fez, os ataques do Partido Comunista em pior fase stalinista e 
neo-stalinista. 

Pena que Caio Prado Júnior não percebesse, quando esteve 
deslumbrado na União Soviêtica em 1934, estar Bukharin com ra
zão quando escrevia, na Teoria do Materialismo Histórico citada 
por Caio Prado no seu livro A U.R.S.S. (Um Novo Mundo), publi
cado logo após, que "o resultado da luta (entre a 'degeneração', 
isto é, 'segregação duma camada dirigente', e a repulsa popular 
educada para o socialismo), depende unicamente de saber quais 
destas tendências se mostrarão mais fortes" .43 Rosa Luxemburgo 
já sabia em l 918 e já denunciara a Lenin. 

É que, naquela fase, 1934-1936, Bukharin travava uma de
sesperada luta de vida e de morte, à quai'perderia em breve para 
Stalin, contra a extinção precipitada, pior que prematura, do Novo 
Plano Econômico de Lenin, e as decorrentes coletivização e indus
trialização na marra, a qualquer custo humano, resultando em tota
litarismo e não só estatismo. Ao que Bukharin opunha ,o humanis
mo socialista não apenas teórico e sim contra o terrorismo político, 
e reivindicava "maiores investimentos na agricultura, em bens de 
consumo e em bem-estar; o florescimento cultural prometido no 
congresso de escritores; a legalidade e a democratização instituídas 
pela nova Constituição". Socialismo humanista muito depois rei
vindicado pelos arrependidos tardios, mas em 1937 Bukharin era 
fuzilado em meio a sangrentos expurgos stalinistas.44 

Claro que Caio Prado Júnior, em plena luta contra o parafas
cista Estado Novo brasileiro, não podia ensejar mais dissenções 
internas no já tão acossado Partido Comunista na ilegalidade, po
rém Caio Prado estava passando dois anos na Europa, principal
mente fora da União Soviética, e, mesmo em Paris não escreveu 
wna linha de discordância, por menor que fosse. Muito pelo coo-
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trário, o que ele dizia, quando a União Soviética estava a mergu
lhar nos banhos de sangue stalinistas, depois condenados pelas 
próprias lideranças moscovitas, era que "se, até certo ponto, existe 
no regime soviético atual o risco de uma nova diferenciação social, 
ele é largamente compensado por tendências contrárias que fatal
mente acabarão vencendo".45 Otimismo oposto às advertências de 
Rosa Luxemburgo nos tempos de Lenin, ignoradas por Caio Prado 
Júnior no seu stalinismo, repudiado por Kruchov no XX Congresso 
do Partido Comunista da URSS em 1956, de novo para indiferença 
de Caio Prado, antes de Gorbachov e Ieltsin voltarem-se contra o 
próprio Partido Comunista em si e ser dissolvida a própria União 
Soviética. 

Mas não se trata de opor Gilberto Freyre a Sérgio Buarque de 
Holanda e Caio Prado Júnior- homens da mesma geração, autores 
de obras clássicas e de grande formação universalista, Caio Prado 
fazendo o curso secundário na Inglaterra, formando-se em Direito 
pela Faculdade do Largo de São Francisco a cuja livre-docência 
veio a concorrer, e Sérgio Buarque também tradicionalmente gra
duado em Direito, mas no Rio de Janeiro, em seguida na Alemanha 
da República de Weimar, de volta ao Brasil assistente de Henri 
Hauser da Missão Universitária francesa- e sim de mostrar como a 
posterior crítica marxista-leninista de cátedra misturada de socio
grafia, não Sociologia, anglo-americana, decorada em manuais ou 
em bolsas de estudo nos &tados Unidos, onde pouco aprende de 
democracia pluralista política e também econômica de propriedade 
mista dos meios de produção (democracia sempre denunciada como 
burguesa e mera etapa para o comunismo), esse tipo de crítica 
sempre opera com dois pesos e duas medidas: pente grosso para 
Caio Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda, pente fino para 
Gilberto Freyre. 

Como se este provincianismo escapasse às matrizes, ao con
trário do que se vê no longo artigo de Alistair Henessy no Times 
Literary Suplement semanal de 14-20 de julho de 1989, sobre mais 
uma edição em inglês da trilogia Casa-Grande & Senzala, Sobra
dos e Mucambos e Ordem e Progresso: "Não foi casual que os 
mais incisivos críticos das opiniões de Freyre tivessem surgido na 
então recentemente fundada Universidade de São Paulo", "desti
nada a graduar burocratas de classe média e especialistas em admi-
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nistração de um Estado que se moderniza". Faltando, porém, ao 
analista inglês, concluir que, para isso, se tinham de concentrar os 
subsídios estatais e colonizar internamente a periferia inclusive do 
ponto de vista intelectual, para diminuir as reações, como se vê na 
necessidade de negar o regionalismo nordestino, atacando em es
pecial Gilberto Freyre. 

Empenho aotigilbertiaoo já apontado por Fernand Braudel no 
seu prefácio à tradução italiana de Casa-Grande & Senzala, 1963: 
"Tenho sob os olhos wna recensão b<1:5taote acre, publicada na
quele mesmo ano em São Paulo ... "46 E nem Braudel, nem Febvre 
também autor de prefácio a uma tradução de Casa-Grande & Sen
zala, no seu caso em. francês, nunca pretenderam o afinnado por 
Luiz Antônio de Castro Santos: "pelas mãos de Braudel e Gurvit
ch, Gilberto abriu ~ portas da hist6ria e sociologia francesas à sua 
obra"_47 O que visa, em seguida, apontar como Gilberto Freyre é 
anticientífico, além de reacionário ... 

Acontece que Gilberto Freyre se distingue dos Annales no 
ângulo da cosmovisão - Febvre, no prefácio a Maftres et esclaves, 
Casa-Grande & Senzala em francês, e Roland Barthes em recen
são, reconhecem a prioridade gilbertiana na defesa da miscigena
ção até mundia148 - e também se distingue no ponto de vista meto
dológico: Gilberto Freyre integra organicamente em culturalismo o 
seu nominalismo, como já foi mostrado e demonstrado páginas 
atrás, enquanto a Escola dos Annales separa a cultura como uma 
das unidades sociais ao lado da política, da economia, da religião, 
etc, etc. Mas o que resta, então, para a cultura? ... Darcy Ribeiro ti
nha razão em mostrar a independência de Gilberto Freyre perante 
os estrangeiros, tanto quanto para com os seus concidadãos de País 
ou conterrâneos de região. 

Daí nunca ter havido dele nada em especial contra São Paulo 
ou a Universidade de São Paulo, destinada, no início, a recriar e 
aumentar o que há de melhor nas elites paulistas, não s6 preparar 
quadros após a derrota da Insurreição Constitucionalista de 1932, 
como proclamava o Governador Annando de Saltes Oliveira ao 
fundar a USP.49 Na sua concepção do Brasil como regiões, Gil
berto Freyre ia ao ponto de considerar São Paulo uma pr6pria re
gião, além de estado, que o digam seus textos, bem como os gil
bertiaoos paulistas do nível, entre outros, de Gilberto de Mello 
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KujawsJci.50 Tanto quanto foi Gilberto Freyre quem iniciou a for
mulação do conceito de mineiridade em sua conferência de 1946 
em Belo Horizonte "Ordem, Liberdade e Mineiridade", republica
da em Seis Conferências em Busca de um Reitor 1965. Ainda em 
1946 Alceu Amoroso Lima lançava Voz de Minas também sobre a 
mineiridade, livro reeditado em 1983. 

Já que a dialética existe, seja ela aplicada tanto a Gilberto 
Freyre quanto às análises sobre Sérgio Buarque de Holanda e Caio 
Prado Júnior, como o sabe fazer, este sim, magistralmente, Antônio 
Cândido, por quem Gilberto sempre teve especial admiração, além 
e acima de todas as discordâncias, sineira ac studio, sem initação, 
porém com meditação. Foi este espírito, demonstrado por Gilberto 
Freyre em relação ao advento das idéias socialistas entre nós, atra
vés de Vauthier em Um Engenheiro Francês no Brasil, que muito 
incentivou Amaro Quintas a prosseguir os estudos sobre a Insurrei
ção Praieira e a oúm sobre aquelas idéias no Brasil em geral. 

Mesmo ao pór do sol de Apipucos, Gilberto Freyre continua
va polêmico, embora não polemista. Eu próprio resolvi comemorar, 
da minha parte, muito gilbertianamente o seu octagésimo aniversá
rio, entrevistando-o sobre temas explosivos da época: o apartheid 
sul-africano, o homossexualismo, o feminismo, o ecologismo e o 
apoio dele, Gilberto, ao regime militar de 1964. Mais uma vez Gil
berto não se recusou a terçar annas e lá fomos de nós de provoca
ção em provocação, ecologismo já respondido por ele desde 1937 
na sua defesa também nisto pioneira em Nordeste. 

Quanto a machismo e feminismo, Gilberto reivindicava uma 
mulher para presidência da república já na sucessão do General 
João Batista Figueiredo; em relação ao homos8':xualismo, "creio 
que o preconceito contra o homossexual é um dos preconceitos 
n:ais injustos" diz ele; sobre o apartheid iexiste um relatório con
trário de Gilberto Freyre, a pedido da Organização das Nações 
Unidas, e de publicação até então vetada pelo governo da África 
do Sul.51 

A respeito da colaboração gilbertiana com o regime militar, 
acrescento que Gilberto sabia das dificuldades até de alguém como 
Luiz Viana Filho, governador da Bahia após ter sido chefe da Casa 
Civil do próprio Marechal Presidente Castelo Branco, o que não 
o impediu de ver ameaçada uma edição das obras completas de um 
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poeta do parte de Gregório de Matos, por seus sarcasmos mas dos 
séculos XVI e XVll ... 52 Além da ficha de Gilberto no SNJ, Servi
ço Nacional de lnfonnações, começar pela do DOPS, Delegacia de 
Ordem Política e Social dos tempos da Aliança Nacional Liberta
dora de que faz parte na época do levante de 1935, pelo que tivera 
mais uma vez de sair de Pernambuco. O Instituto, depois Fundação 
Joaquim Nabuco, poderia facilmente sofrer uma intervenção. 

Quanto à lusotropicologia, increpada de concessões ao sala
zarismo, ela começa em 1940 pelo livro gilbertiano o Mundo que o 

Português criou, mas com prefácio de Antônio Sérgio, um dos 
ideólogos da oposição anti-salazarista. O próprio primeiro-ministro 
e presidente do Portugal democrático, Mário Soares, encarregou-se 
de reabilitar o lusotropicalismo: "Essa teoria foi mal aproveitada 
no tempo do antigo regime, mas, justamente eu quis demonstrar 
que a obra de Gilberto Freyre era admirada em Portugal, não só 
por aqueles que eram partidários do colonialismo, como pelo Por
tugal livre, democrático e moderno que eu represento".53 

De um modo ou de outro, conseguia Apipucos pairar sobre as 
águas como montanha mágica para alguns, colina de Canossa para 
outros vindo adorar o que queimaram e queimar o que adoraram ... 
A Apipucos subiram, entre tantos políticos, não s6 intelectuais, 
Luís Carlos Prestes para confraternizar com o resistente antiestado
novista e candidato a deputado federal pela Esquerda Democrática 
da União Democrática Nacional; Juscelino Kubitschek para ofere
cer-lhe a logo recusada Embaixada do Brasil em Portugal; Castelo 
Branco outro tanto com o Ministério da Educação; Tancredo Neves 
rumo à presidência após também um rumoroso seminário no Insti
tuto-Fundação Joaquim Nabuco. Tudo publicado em jornais da 
época. 

Na Academia Brasileira de Letras - ao contrário do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, ambos do Rio de Janeiro, as 
mais vetustas instituições culturais do Brasil - na Academia Brasi
leira sempre houve desencontros quanto à entrada de Gilberto Fre
yre, sob o agumento do muitas vezes confessado antiacademicismo 
no sentido de anticonvencionalismo por parte de Gilberto. O que 
não o impediu de aceitar, muito jovem nos Estados Unidos, o con
vite para ser sócio correspondente da Academia Pernambucana de 
Letras, onde consumou sua presença como sócio efetivo, menos de 
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um ano antes de morrer, 1986, tendo pronunciado o discurso de 
posse, saudado por Waldemar Lopes, outro dos repatriados pelo 
destino, depois de longos itinerários pelos Estados Unidos, Rio de 
Janeiro e Brasília. 54 

À Academia Pernambucana até Joaquim Nabuco e Oliveira 
Lima, os dois mais ilustres recifenses da época, fizeram questão de 
pertencer, mesmo residindo em postos diplomáticos no estrangeiro. 

Oliveira Lima escrevia, a propósito, 11 de janeiro de 1904, a 
Arthur Orlando, discípulo amado de Tobias Barreto e Sílvio Rome
ro na Escola do Recife: "Não creio que haja incompatibilidade en
tre essa Academia e a Brasileira, pois desejaria muito ter o gosto 
de recebê-lo na de cá e de fazer parte da de lá. .. " E Nabuco, sinte
tizando o espírito de todos: "Creio que fui eu quem primeiro lhe 
falou da Academia (Brasileira). Desejo vê-lo lá por seu talento e 
superioridade e também por ser Pernambucano, mais um Pernam
bucano. Sabe que sempre fornos muito clannish" (15 de iru;rço de 
1907). "Não sabia da existência da Academia Pernambucana de 
Letras, e quisera saber se os seus Estatutos vedam apresentar a ela 
a minha candidatura. Esse é o torrão sagrado, e agora tudo que se 
refere à sua História é objeto do meu culto filial" (17 de julho de 
1904).55 

Quem considerar isso provincianice, saiba ·que Sérgio Buar
que de Holanda - que também nunca quis se candidatar à Brasilei
ra - aceitou entrar na Academia Paulista de Letras, Cadeira 36, 
com Euclides da Cunha por patrono e Raul Soares e Afonso de 
Taunay por antecessores. O mesmo se diga de Monteiro Lobato, 
Cadeira 39, patrono Gabriel dos Santos, antecessor Pedro de Tole
do e sucessor José Geraldo Vieira. Sérgio Milliet - tão injusta
mente relegado no próprio São Paulo, muito provavelmente por 
falta de interesse dos crlticos engajados politicamente - Milliet 
ocupou a Cadeira 25, com Varnhagen por patrono e Péricles Eugê
nio da Silva Ramos como sucessor.56 

As academias são o gremialismo dos escritores, longa tradi
ção latina da Itália barroca à Espanha e Portugal, de lá a toda a 
América Meridional, não só tradição francesa ou francófila. E não 
há nenhum desfile carnavalesco do Rio de Janeiro, notoriamente o 
maior do Brasil, que não tenha mais de um carro alegórico dedica
do a acadêmicos de fardão e espada e chapéu de plumas ... Que 
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também celebraram Casa-Grande & Senzaln em 1962 no samba
enredo da Escola de Samba Mangueira. 

Um dos grandes dilemas gilbertianos foi exatamente o trân
sito de intelectual contestatário a intelectual orgânico no sentido 
mesmo de Gramsci: ninguém, sucessivamente, mais uma coisa e 
outra no Brasil do seu tempo, quanto Gilberto Freyre. Do que tinha 
plena consciência, inclusive no que se refere à importância dos 
meios de comunicação, como se vê nas suas amizades com editores 
de livraria no Brasil, José Olympio destacando-se entre eles, nos 
Estados Unidos Alfred A. Knopf e esposa Blanche, nos jornais As
sis Chateaubriand, os Mesquitas e os Frias, Aníbal Fernandes e 
Mauro Mota no Diario de Pernambuco, Paulo Cabral no Correio 

Braziliense, o pernambucano Conde Pereira Carneiro no Jornal do 

Brasil e Djalma Cavalcanti em O Estado de S. Paulo, a quem tra
~va como primo Cavalcanti de Albuquerque. 

De início Gilberto Freyre planejava escrever uma tetralogia 
- Casa-Grande & Senzala, Sobrados e Mucambos, Ordem e Pro

,:resso e Jazigos e Covas Rasas, a sociedade patriarcal do berço ao 
túmulo - mas este último livro permaneceu nas sombras, em parte 
por estranhas premonições. 

Gilberto Freyre queria permanecer lúcido até o fim da sm, 
longa vida, ao modo de Joaquim Nabuco que escreveu no seu diá
rio íntimo: .. minha esperança, minha oração ferve,rosa, é que quan
do eu seja afetado pela doença da velhice não o seja na parte de 
mim que Deus criou à sua imagem. O corpo pode ser demolido, 
não o seja nunca o espírito .. :·57 Também a prece de Gilberto foi 
atendida. Ele morreu lúcido aos oitenta e sete anos, escrevendo ar
tigos e com a derradeira oportunidade para soltar uma ris,;da, 
quando lhe apresentaram jornais com uma foto dele com discípu
los-companheiros tomar-do banho nus numa pequena cachoeira 
pernambucana, última tentativa em ,,ão de feri-lo. Ele se transfor
mara em personagem de si mesmo, melhor que dos outros ... 

A Universidade Católica de Pernambuco dos jesuítas uniu-se 
às homenagens a Gilberto Freyre no ocaso da vida, novos tempos 
pós-conciliares, superando de vez mal-entendidos, já começando a 
ser ultrapassados desde os tempos da favorável recensão da revista 
inaciana francesa Études à tradução de Casa-Grande & Senzaln. 

O Abade do Mosteiro de São Bento de Olinda, Dom Basílio 



Penido, médico antes de tomar-se monge, ouviu-o em confissão e 
administrou-lhe os finais sacramentos. 58 Gilberto Freyre morreu na 
fé católica apostólica romana dos seus antepassados das casas
grandes dos canaviais e das suas raízes ibéricas59, reforçado em 
convicção pelos grandes místicos espanhóis e o não menor Cardeal 
Newman convertido do anglicanismo. O nominalismo franciscano 
medieval bifurca-se no empirismo remontando a Rogério Bacon 
e na mística revigorada por São Boaventura. Duas tendências tam
bém muito presentés nas fontes do pensamento gilbertiano. A mís
tica, não propriamente misticismo, temperada pelo toque mais me
diterrâneo que apenas ibérico de Raimundo Lúlio, santo porém 
com tentações heterodoxas ... 

Estava assim confirmada na prática, em filosofia pessoal de 
vida, a sociologia humanista do prefácio de Sobrados e Mucam
bos, quando reconhece que "o humano s6 pode ser compreendido 
pelo humano - até onde pode ser compreendido; e compreensão 
importa em maior ou menor sacrifício da objetividade à subjetivi
dade. Pois tratando-se de passado humano, há que deixar-se espaço 
para a dúvida e até para o mistério". 

Jornais quase do mundo inteiro noticiaram com destaque seu 
falecimento, The New York Times insistindo no mesmo argumento 
de vários esquerdizantes brasileiros:! que não existia satisfatória 
miscigenação no Brasil e que a lusa mistura de mouros e cristãos 
novos para isso não nos predispunha, sintomáticos ataques conver
gentes de certas direitas e determinadas esquerdas, não todas, nem 
de umas nem de outras, contra a formação da identidade nacional 
brasileira. Cujo tempo histórico terá de ser repensado em novas 
autocríticas coletivas. 60 

Gilberto de Mello Freyre deixou dois filhos - Fernando Al
fredo casado com Maria Cristina Suassuna e Sônia Maria com An
tônio Pimentel Filho - netos e bisnetos. Seus primos o pioneiro 
psiquiatra Ulysses Pernambucano e os historiadores José Antônio 
Gonsalves de Mello, Frederico Pernambucano de Mello e Evaldo 
Cabral de Mello, também o poeta João Cabral de Mello Neto e o 
arqueólogo Ulysses Pernambucano Neto. Gilberto Freyre faleceu 
em 18 de julho de 1987, dia do aniversário da sua esposa Maria 
Madalena. 

Superar Gilberto Freyre? 
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Não se trata apenas de analisar a transferência da população 
do campo à cidade e mesmo escrever sua nova síntese. A visão gil
bertiana não se esgota na casa-grande e na senzala; contempla tam
bém o sobrado e o mucambo, projetados ainda em dicotomia no ar
ranha-céu e na favela. E quando estas contradições econômicas se 
atenuarem ou forem ultrapassadas, a democracia étnica para reali
zar-se terá de miscigenar-se, tornanderse mais brasileira, portanto 
mais tropical, ecológica e telúrica, mais lúdica e dionisíaca, carac
terísticas que Gilberto Freyre entreviu e proclamou. Pioneira con
tribuição humanista do Brasil ao mundo ·organizacional, a que tam
bém influenciará. 
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