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WILSON LINS - O Médio São Francisco 

O chamado "Rio da Unidade Nacional" rem sido objeto de muitos estu­
dos do maior interesse. Sábios, viajantes ilustres, geógrafos têm escrito obras 
notáveis sobre o tema. O sábio prefaciador deste volume destaca-os devida­
mente. O que constitui o valor do presente trabalho, porém, é que ele não 
foi feito só num gabinete de erudito, cercado de documentação minuciosa e 
abundante. O autor, filho da terra, conhecedor do que foi escrito, dispõe de 
uma fonte mais valiosa: é o "saber de experiências feito", resultante de uma 
vivência intensa, observadora e comper!nte. 

Focaliza o Médio São Francisco e transmite ao leitor uma intensa curio­
sidade sobre a formação histórica de uma sociedade original, vivendo num 
mundo "ermo e estranho", resultante da fusão das correntes conquistadoras 
vindas do Norte, da fúria conquistadora bandeirante e do indígena vencido. 
A raça daí derivada é fisicamente forte e resistente, altamente ciosa de sua 
terra, com características difíceis de serem compreendidas e diversas de ouuas 
áreas da Bahia. Modo de agir, manhas e expedientes dão-lhe feição própria. 

A forma pela qual se processou a colonização, através de latifúndios -
imperativo de ordem administrativa -, como não se encontram em outras 
regiões do País, infundiu-lhe uma estrutura de caráter feudal, que se trans­
formou depois num tipo especial de coronelismo. As lutas de famílias na 
conquista do domínio político, com aspectos sangrentos e cruéis, são estudadas 
com realismo e objetividade. A rigor, esses conflitos permanecem até hoje. 

O isolamento da região, a escassez da população e a defesa instintiva do 
habitante contra o adventício deram origem a uma unidade social costurando 
as grandes extensões, dentro de uma mentalidade profundamente brasileira. 

A facilitação das comunicaçõe,; do sul do País com o Brasil central tirou 
do rio a sua função histórica de via de ac2sso à região mineira. A decadência 
do latifúndio, a fragmentação das grandes propriedades, o empobrecimento 
conseqüente agravaram o isolamento da região. Para reconstituir a história da 
propriedad~, é preciso recorrer aos papéis particulares, porque os cartórios 
estão empobrecidos pelas razias e pelas ca!an1idades 'da natureza. O autor, 
porém, revela-se um conhecedor profundo 'das. minúcias do povoamento e 
da expansão da população. 

Passando ao estudo do modo de vida da população, o autor classifica-a 
em três classes: o beiradeiro, o catingueiro e o brejeiro, conforme sua locali­
zação à beira do rio, pa região da catinga ou na dos brejos. Estuda não só 
o modo de vida de cada uma, como as relações de ordem social que formam 
a sociedade, na qual o compadrio tem lugar de destaque. 

A concepção 'da política, o senso da religião e a' moral prática da popula­
ção foram poucas vezes tão bem estudadas, bem como a culinária e o folclore. 

Os capítulos finais do livro são empolgantes. O rio, que representou um 
papel histórico incomparável na formação nacional, ensejando a conquista do 
centro, está amr.açado pela inépcia dos governos. Alguns afluentes, outrora 
inavegáveis, são hoje atravessados a pé enxuto. Mas o autor está longe de se 
considerar pessimista a respeito. Algumas medidas que vêm sendo tomadas 
criteriosamente desde o governo Dutra permitem confiar numa restauração e 
regu!arizacão do São Francisco, cal como ocorreu em tempos recentes com 
o Mississípi. nos Estados Unidos da América. O grande rio voltará, assim. 
a desempenhar sua função histórica de servir de base da unidade nacional. 

Américo Jacobina Lacombe 
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PREFÁCIO 

Das cinco, seis ou mais áreas em que se pode demarcar a Bahia 
para o estudo e a caracterização de suas peculiaridades naturais e 
culturais, - o Recôncavo, o nordeste, a zona cacaueira e as matas 
do sul, o litoral norte, o alto Sertão, o oeste, as lavras diamantinas -
é certamente a região do rio São Francisco - essa de que se pensou 
constituir a Província separada que Tomás Paranhos Montenegro exa­
minou tão detalhadamente em 1875 - uma das mais marcantes e a 
respeito da qual mais se tem escrito. Aquelas estão assinaladas por 
ensaios e obras de ficção subscritos por nomes de excepcional pres­
tígio; bastaria lembrar Euclides da Cunha, Afrânio Peixoto, Wanderley 
Pinho, Jorge Amado, Silva Campos, Licurgo Santos Filho. Quer fa­
zendo história ou romance, esses autores são clássicos da literatura 
que se pode considerar sociológica ou antropológica, sobre as gentes 
e os tipos humanos, os modos de existência, as mentalidades, os am­
bientes, as atividades e costumes que identificam cada uma no conjunto 
pluralmente harmônico da Bahia, distinto, por sua vez, de outras 
províncias do país, com qualidades e virtudes que prezam Gilberto. 
Freyre ou Roger Bastide. 

O rio São Francisco ou, por outra, o vale, a extensa bacia do rio 
da unidade nacional, de que a Bahia tem a maior parte, foi retratado 
- em alguns de seus aspectos, os geográficos e geológicos e muito o 
de suas populações e de sua política - no famoso relato da viagem 
que, ao longo do mesmo, empreendeu Teodoro Sampaio entre 1879 e 
1880. Essa opera magna do insigne mestre inaugura a observação, a 
largas pinceladas, de individualidades, de tipos de personalidades, de 
fenômenos sociais e políticos particulares à região que continuaram, 
por toda a história do Estado, inigualados em suas idiossincrasias, 
sobretudo os caudilhos e os jagunços, suas táticas e estratégias, seus 
movimentos e funções em territórios extremamente distantes das cida­
des da costa e com caráter muito próprio. Acrescentou-se essa biblio­
grafia de muitos títulos e autores, uns antigos, de viajantes, de técnicos, 
de cronistas e juristas e jornalistas, Manoel Benício, Eduardo Carijé, 
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o já citado Paranhos Montenegro, outros a partir de períodos bem 
mais recentes, Orlando Carvalho, Agénor Miranda, Barbosa Lima So­
brinho, Apolonia Sales, Geraldo Rocha, Jorge Zarur, João Dornas 
Filho, Marieta Lopes de Souza, Cavalcante Proença, visando a Bahia 
ou terras vizinhas, numa variedade de abordagens impressionante de 
geógrafos, historiadores, economistas, homens· de letras, demógrafos e 
curiosos da realidade sugestiva e atraente. Esses autores contribuem, 
cada um a seu modo, para a compreensão e o sentimento de um dos 
tratos mais singulares de todo o país. Em tempos próximos surgiram 
novas obras, ou foram lembradas algumas de tempo mais recuado, 
sobre aspectos diferentes da vasta área, sobre' a língua, a música, o 
folclore, a literatura, o povo, a terra, o rio, inspiradas novamente a 
cronistas, a romancistas, a poetas, a investigadores, o Pe. Heitor Araújo, 
Edilberto Trigueiros, Ruy Santos, Fernando Sales, Oswaldo de Souza. 
No belo livro que há pouco dedicou ao celebrado rio, ilustrado com 
expressivas fotografias e . gravuras, São Francisco, Rio da Unidade 
(2.ª ed., 1978), Fernando Sales comenta e avalia muitas daquelas e 
outras que versam ou aludem ao São Francisco, especialmente como 
peças literárias: citem-se João Salomé de Queiroz com pioneiro ro­
mance de 1871, Martins de Oliveira, Prado Ribeiro, Raul Alves, Car­
doso de Oliveira, Xavier Marques, Amélia Rodrigues, Lauro Palhano, 
Lúcio Cardoso, D. Guanaes-Pereira, A. J. Figueiredo, Armindo Pereira, 
Guimarães Rosa, Osório Alves de Castro, Nestor Duarte, Rachel de 
Queiroz, Accioly Lopes, Santana Padilha, Santos Moraes. E a ajuntar, 
Edyla Mangabeira Unger. E mais que tantos, o magnífico Castro Alves. 
Esse copioso, inesgotável elenco, cresceria com o que se tem escrito 
sobre cidades, localidades, vultos humanos, daqui e dali, às cabeceiras, 
às margens, na proximidade ou em pa~agens tributárias. 

Em 1950-51, sob o patrocínio da Superintendência do Vale, 
Donald Pierson levou a cabo larga pesquisa sociológica, abrangendo 
toda a bacia do grande rio, desde Minas a Alagoas, com a colaboração 
de alunos e colaboradores seus na Universidade de São Paulo, entre 
os quais Cândido Procópio F. Camargo, Fernando Altenfelder Silva, 
Esdras Borges, Alfonso Trujillo Ferrari, Alceu Maynard Araújo, Levi 
Cruz_. alguns de cujos estudos se publicaram separados. Deste extraor­
dinário 'émpreendimento resultou a obra, em 3 volumes, O Homem 
no Vale do São Francisco, sintetizando analiticamente, em 1972, a 
visão global da sociedade e da cultura no meio e em sua economia. 
Essa pesquisa é contemporânea da que Anísio Teixeira, como secretário 
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de Octávio Mangabeira, organizou sob a responsabilidade de Charles 
Wagley e nossa, com a colaboração de Eduardo Galvão e L. A. Costa 
Pinto, em torno de comunidades do Recôncavo, do Sertão, do Planalto, 
da Zona do Cacau, de Feira de Sant'Ana, e que deu lugar a diversos 
livros e artigos (ver Universitas, Rev. de Cultura da Univ. Fed. da 
Bahia, n.ºª 6-7, 1970). Desta investigação foi excluída a região do 
São Francisco por já estar a t:argo daquela outra equipe. 

E nesse amplíssimo quadro que se coloca O Médio São Francisco, 
unia Sociedade de Pastores e Guerreiros, da autoria de Wilson Lins. 
Editado pela primeira vez em 1952 (Edit. Galeria Oxumarê, Salvador) 
e em 1960 (Livr. Editora Progresso, Salvador), reaparece agora em 
versão que o autor pretende definitiva, mais preciso na linguagem, mais 
claro em certos textos e dados, para ser apreciado e saboreado pelos 
que se dedicam à indagação sobre a curiosa região em seus per/ is 
naturais, econômicos, históricos, em suas potentes virtualidades e pers­
pectivas, como principalmente nas lutas políticas, nos coronéis e no 
mandonismo e quantos queiram saber da vida sertaneja. E, 'pela idade 
e pelo gênero, um ensaio de antecipação aos que escreveram investi­
gadores como Rui Fac6, Walfrido Moraes, Nertan Macedo e, em 
esquemas de cunho mais teórico, Manoel Diegues Junior, Maria Isaura 
Pereira de Queiroz, Ralph Della Cava, Eul-Soo Pang, como fizera 
Vítor Nunes Leal no afamado livro Çoronelismo, Enxada e Voto, de 
1949. a respeito daqueles temas, mesmo em outros con'textos. O livro 
de Wilson Lins não é uma tese, formal, sistemática, presa a modelos 
escolares ou acadêmicos, em que intente provar isto ou aquilo, senão 
que ama porque a ela pertence e conhece a dramática realidade de 
suas páginas. Dá antes um,depoimento, um testemunho, com paixão 
e liberdade, não raro com parcialidade inteligente e pessoal, ainda 
quando utilize elementos históricos, sociológicos, quantitativos; nunca 
se subordina ao pensamento ou às impressões de outros, menos como 
rebelde do que como ciente do que fala e vê com acuidade. 

Contar é o vocábulo apropriado para qualificar o estilo do autor, 
um já experimentado escritor que, muito jovem, em 1939, se inspirara 
em Nietzsche para as confissões e reflexões f ilos6f icas e literárias a 
que nos convida em Zaratustra me Contou (Livr. Edit. Progresso, Sal­
vador). E cuja vocação é, ao mesmo passo, de romancista e de jornalista 
político: um romancista realizado, sempre sob a inspiração do seu 
meio e da sua gente do São Francisco; um político que se evidencia 
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na tribuna, nos partidos, nos cargos que tem ocupado e na banca de 
jornalista de duradouro tirocínio e muito público, assinando diversas 
colunas, uma delas "Política é o diabo", cujq temática é a da intriga 
maliciosa e fina, de um discípulo de Chesterton no paradoxo a serviço 
da verdade e da crítica, sem ferir. Um dos seus trabalhos vem sendo, 
igualmente, o comentário e a crítica literária. As personagens, as 
figuras, os tipos, os entrechos, ambientes, cenas e movimentação de 
seus romances, Os Cabras do Coronel, Responso das Almas, ou O 
reduto, Remanso da Valentia, Militão sem Remorso levantam-se das­
páginas deste estudo e daí saltam cheias d~ vida. Nem é fácil 
seguir-lhes as trilhas e as tramas, acompanhá-las na caatinga ou na 
beira do rio, entender-lhes os motivos, os impulsos, os perfis e também 
a delicadeza de sentimentos e os gestos humanos e heróicos, sem haver 
percorrido estas páginas. 

O ensaio, em que consiste? No levantamento de uma série de 
problemas, que não se diriam novos mas que aborda no contexto real, 
concreto, de um sertão bastante conhecido, nem sempre examinado 
com a objetividade, a penetração, a compreensão do autor e que se 
avalia melhor quando se sabe que o autor vive intimamente a aventura 
sobre a qual escreve. Temas, para começar, como o do feudalismo 
como sistema de ordenação social e de mentalidade, na sua região.: o 
de categorias de colonizadores, horizontais ou verticais, colocado por 
Gilberto Freyre, ou de desbravadores em oposição a cortesãos dos 
paços de Lisboa, como os trata,· o dos planos de exploração econômica 
preferidos para a zona, pelos povoadores e governantes, em descom- · 
passo com os climas, os terrenos, as vias de transporte; o da violência 
e das motivações para a luta individual e em grupos, entre famílias, 
entre adversários políticos, entre chefes, ma.is constantes em nossa 
história como insistem Capistrano, L. ,4.. Costa Pinto, José Honório 
Rodrigues. São, todos esses, temas sobre os quais o.pina e tem pontos 
de vista fundados, não em teorizações abstratas que se ajustem aos 
fatos, porém na observação direta, imediata, cotidiana. E, assim, as 
complementares relações funcionais entre a "casa-da-fazenda" e a 
''casa-da-rua" em sua fisionomia regional e as histórias-de-vida de ricos 
e potentados que foram vaqueiros, tropeiros ou pequenos fazendeiros 
e a classe dos que herdaram; as distinções e singularidades de são­
! ranciscanos em contraste ou em confronto com as das gentes do 
Recôncavo e de outras partes da Bahia e com as vindas de regiões 

14 



vizinhas e as táticas dos caudilhos ante o jogo de dividir-para-reinar, 
dos políticos, dos dirigentes partidários, dos homens de governo da 
Capital e quantas manhas e expedientes, nem senJpre limpos e muito 
menos francos e sinceros para a conquista de posições, a vitória nas 
eleições, o manejo dos cabos eleitorais, a submissão de contrários, a 
mudança de chefias, a de prestígio, de favor, de força junto aos 
poderosos. 

Outra ordem de contributos de Wilsón Lins, neste livro, é relativa 
ao folclore, à linguagem, à religiosidade, às atitudes do homem da 
região diante da seca, das cheias e da vazante, da doença e de outros 
fenômenos da natureza, bem como a utilização do espaço na casa, nos 
"comércios", na roça, em notas e registros que pesquisas ulteriores 
confirmam, como em A Língua e o Folclore do São Francisco, de 
Edilberto Trigueiros, em 1963 (publ. em 1977) e o mesmo ocorre no 
tocante à fértil mitologia ribeirinha, que o leva a identificar e retratar 
diversos seres misteriosos nas águas do grande rio - a mãe-d'água, o 
cavalo-marinho, Romãozinho, o caboclo-d'água - componentes do 
panteão mítico e que combinam com os santos nas devoções, nas 
romarias, nas rezas e nas danças sacras, para aplacar ou propiciar o 
mundo preternatural. E, nisto, antecipa-se aos achados e às expli­
cações de Eduardo Galvão, em Santos e Visagens (1955), tratando 
desse curioso amálgama de religião com animismo e magia. 

Toda essa sugestiva antropologia focçzliza ainda duas notas salien­
tes e, como outras, fundamentais para entender o vale do São Francisco 
e muito do sertão mais ou menos de todo o Brasil: uma vem numa 
moldura historiográfica, outra é de cunho indisfarçavelmente etnográ­
fico e sociológico. A primeira consta do relato, em cores vivas e mi­
nudentes, do desenvolvimento do coroneiismo, do chefismo, do man­
donismo, a mostrar como surgiram e se organizaram em instituições 
e teias de valores a determinarem a ação nas crises e nas disputas de 
terras e de poder, particularmente desde a República, ensejando a 
formação das grandes chefias. Uma destas é exercida pelo coronel 
Franklin Lins de Albuquerque, personalidade excepcional pelas quali­
dades de inteligência e de aptidões, de cuja história pessoal se vem 
a ocupar, mais tarde, o próprio Wilson Lins, como filho e como 
analista, em publicação que_ lhe consagra à memória (Breve Notícia do 
Coronel Franklin / .No Centenário do seu Nascimento, 1881-1981); 
algumas outras, como as de João Duqu~, Leobas, Militão, de idêntico 
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porte maior, são analisadas em posturas e gestos na política estadual e 
nacional. Os capítulos dedicados à questão assumem ilJ'lpOrtância para 
a história política e partidária nacional, pelos dados que o autor ajunta 
e pelo caráter de avaliações e de depoimentos de quem acompanhava 
de perto e até havia sofrido vicissitudes de dramáticos episódios da 
espécie. Mas, não somente por essa circunstância: suas análises levam 
o autor a considerar, a jeito de conceituação metodológica, a gênese do 
arbítrio sertanejo no isolamento obrigado pelas distâncias, a ver ele­
mentos de luta de classes nos choques armados, a crer o bacamarte 
dos poderosos como instrumento de progresso para a desprezada gente 
daqueles sertões. Vale a pena acomp.anhar os argumentos, para per­
ceber as motivações do autor em tais juízos, desse a quem Jorge 
Amado chamou de "cangaceiro da pena", pelo que tem de "tutano e 
bom coração". E a quem Djacir Menezes e Darci Ribeiro, distinguin­
do-o dos sociólogos propositais, atribuiriam intuições de sociólogos 
casuais, bons captadores da experiência viva ou da vivência não-in­
gênua, de olhos abertos e perceptivos. 

No outro capítulo, relevante pela nitidez dos perfis que traça dos 
tipos humanos da zona e da saga do lendário vale, desenrola um 
elenco de figuras que situa, com critério sociológico, na trama com­
plexa da sociedade mais moderna, a começar com o jagunço. Este, na 
sua perspectiva, é o lutador e colaborador não-mercenário do mandão, 
por isto peça do sistema que julga feudal, como parente, amigo, com­
padre, correligionário, participe de classe e de interesses. E o vê assim, 
mesmo quando dependente, empregado ou alugado, meeiro do patrão 
chefe de clã ou, genericamente, caudilho. Daí que separa e distingue, 
em categorias e redes de relações, pela natureza das reciprocidades, do 
cangaceiro, dos cabras e de quantos, no aceso das refregas ou nos 
lances mais sutis dos embates, empunham armas e mostram seu valor. 
Outra numerosa teoria de tipos, que examina e pinta com traços se­
guros, é a dos remeiros, beiradeiros, catingueiros, brejeiros, e a da 
mulher valente ou submissa, a do menino que completa o quadro 
humano no diário do trabalho. Do mesmo modo que as variadas 
ocupações em que se emprega, na rotina ou nas quebras do morno 
sossego da soalheira ou das noites úmidas e frias, a múltipla humani­
dade que formiga às margens do rio e se dispersa à cata dos meios de 
subsistência naquele mundo ermo e estranho. 

O ensaísta se credencia à atenção dos estudiosos pela sua liber­
dade de expressão, pelo vig~r da palavra, pele originalidade dos pontos 
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de vista, contestando idéias estabelecidas, autores abalizados, com o 
domínio das bibliografias respectivas nunia sobriei:Jade de citações 
ciente e cautelosa. Escrito pela primeira vez há trinta anos e agora 
em versão a ficar como última, O Médio São Francisco, de Wilson 
Lins, continua um livro fundamental na literatura da antropologia e_ da 
sociologia da vida rural brasileira e da história política do nosso 
pe,:íodo republicano pelo concurso que traz ao inventdrio de detalhes 
da consolidação da República, da confabulação para a Revolução de 
JO, do acompanhamento da Coluna Preste$, da acidentada formação 
dos partidos. 

Thales de Azevedo 
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CAPfTULO 1 

O DESERTO ENGOLIU O HOMEM 

O POVOAMENTO DO VALE 

Data do século XVI o começo do desbravamento das terras que 
marginam o rio São Francisco. Mas as conhecidas deficiências da 
Coroa portuguesa, ao enfrentar os problemas de colonização do Brasil, 
determinaram, com enormes prejuízos para Portugal e para a Colônia, 
que o povoamento do vale do São Francisco, iniciado tão cedo, sofresse 
várias interrupções e se desenvolvesse da maneira mais vagarosa. Além 
do mais, os portugue~es, que para cá vieram, depois de descobrirem 
que a coisa aqui não era tão fácil, como pareceu a Pero Vaz de Ca­
minha, preferiam o litoral, de clima menos hostil. Patrocinaram a 
penetração do vale as gentes das capitanias de Pernambuco, Bahia e 
São Vicente, que eram os núcleos humanos mais progressistas e ativos 
dos Brasis de então. No entanto, o franqueamento feito pelos ban­
deirantes do Norte foi moroso. Avançando rio acima, os nortistas iam 
tomando conta aos poucos das terras marginais, sem pressa, sem rumor. 
Contudo, a lenta penetração baiana foi a que conquistou, realmente, 
o vale para a Metrópole. A onda baiana subia o rio construindo bases, 
deixando atrás de si os currais, em tomo dos quais nasciam os pri­
meiros núcleos de uma população fadada ao abandono. A colonização 
paulista, embora tendo começado muito mais tarde, atingiu os seus 
objetivos com mais rapidez, pois deflagrada impetuosamente sob a 
inspiração e o fascínio do ouro_ de Minas Gerais. Os homens do Sul 
(da Capitania de S. Vicente), possuídos pelo demônio da ambição, 
penetravam a terra como relâmpagos, rasgando estradas cpm os seus 
corpos eletrizados pela fome do ouro. Os homens do Norte, também 
impelidos pela busca das riquezas interiores da terra tida por opulenta, 
penetravam o vale com mais cautela, com menos arranco, garantindo 
o seu avanço com uma retaguarda reforçada pelos currais e ranchos 
de vaqueiros. Encontrando pela frente dificuldades superiores às de­
frontadas pelos paulistas, já que a indiada das brenhas era mais hostil 
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do que a das planuras de Piratillinga, os baianos e pernambucanos 
fizeram a sua entrada guiados pelas boiadas, que só a custo venciam 
os obstáculos do terreno irregular e das cachoeiras. Plantando currais 
pelo vale adentro, os bandeirantes do Norte avançavam lentamente, 
mas-ainda assim chegaram a atingir, no seu vagar, as regiões mineiras. 
Quando Garcia Pais, pelas alturas de 1697, descobriu ouro nos reben­
tões da serra de Sabarabuçu, já os nortistas haviam levado as suas 
boiadas e currais até a zona do ouro. 

O primeiro civilizado que penetrou, realmente, até o fundo do 
vale foi Duarte Coelho, donatário da Capitania de Pernambuco, entre 
1543 e 1550, considerado pelos historiadores do famoso Santuário do 
Bom Jesus da Lapa como "o primeiro europeu que avistou o Morrom. 
Os que partiam do Norte, para a conquista do interior do continente, 
marcqavam contra as águas que buscavam o mar, o que já não acon­
tecia com os que vinham de São Paulo, que cavalgavain rio abaixo em 
embarcações de toda espécie. Não obstante a sua foz ter sido desco­
berta em 1501, a penetração do São Francisco só começou muito 
depois. E, após o seu çomeço, viu-se barrada pela "Cachoeira Grande" 
(Paulo 1\fonso), que constituía uma verdadeira muralha chinesa, de­
tendo a entrada do estrangeiro impuro no reino sagrado da terra 
inocente. Antes da chegada do homem branco, com as suas boiadas 
e as suas ambições, o vale era habitado por índios Gês, expulsos do 
litoral pelos vitoriosos Tupis. O dr. Vital Rego, "eminente ~studioso 
da etnografia antiga do Brasil"2, que levou toda uma existência a cole­
cionar apetrechos silvícolas em pedra e madeira, desenterrados por 
ele próprio em Remanso, Pilão Arcado e São Raimundo Nonato, para 
compará-los aos de tribos que ainda sobreviviam em outras regiões do 
país3 , admitia que não apenas na mata litorânea, como queria Ehren­
reich, na época da conquista portuguesa a Bahia era povoada por tribos 
bem conhecidas e nada inferiores, que se espalhavam até o São Fran­
cisco. Chegando ao médio e alto São Francisco, os primeiros coloni­
zadores lá encontraram, além dos Amoipiras, os Massacarás, os Pontás 
e os Aracujás, tribos Gês que ainda hoje subsistem nos traços fisionô­
micos dos caboclos das fazendas e carnaubais da região. Os fabulosos 

1. VILANOVA SEGURA, Pe. TURíBIO - Bom Jesus da Lapa - Resenha 
Histórica, p. 22. 

2. REGO, LUfS F. DE MORAIS - O Vale do São Francisco, p. 148. 
3. REGO, VITAL - "Comunicação Verbal." Homem dedicado aos estudos 

etnográficos, o dr. Vital Rego deixou, inéditas, valiosas notas e observações 
sobre as primitivas populações 'cio Vale do São Francisco. 
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Catiguçus, da narrativa de Navarro4
, como os Carijós de Gabriel 

Soaresv, serão, por acaso, frutos da falta de exatidão nas informações, 
coisa natural numa época em que tudo no Brasil estava em emimáo? 

Foi com D. João III, em 1548, q~e cresceu a preocupação pela 
conquista do vale do São Francisco. Naquele ano, a Coroa lusitana 
recomenda a Tomé de Souza e seus homens que "entrem no São Fran­
ciscov em bergantins toldados, providos do necessário, com línguas da 
terra e pessoas cte conuança". Contudo, só depois de iniciado o 
secu10 .X v 11 melhores conhecimentos sobre o vate do São Francisco 
fizeram com que a vasta região fosse arrancada do reino da lenda e 
começasse a integrar a realidade nascente da colônia. 

No entanto, ao tempo em que davam início à penetração do 
grande vale, os colonizadores, em vez de povoarem-no, promoviam o 
seu despovoamento, matando o gentio que o ocupava. Plantando 
currais pelo ermo adentro, o explorador branco substituía por boiadas 
as tribos que encontrava no seu caminho. Matando ou escravizando 
o índio, o colonizador português, a princípio, realizou uma obra de 
escravização e extermínio de toda uma nação, e não de civilização de 
um povo. Por causa da tão propalada falta de braços para a lavoura, 
que em várias oportunidades iria· determinar a paralisação dos enge­
nhos do litoral, generalizou-se a caça ao silvícola, comandada quase 
sempre pelos próprios governadores, como é o caso do governador 
Luís de Brito e Almeida, que venceu e escravizou os nativos do rio 
Real. Como os padres se opunham à caça aos índios, os empreiteiros 
das expedições procuravam fazer crer que as tribos que povoavam as 
margens do São Francisco eram ferocíssimas. Tais expedições concor-

reram enormemente para atrasar a penetração, que os nativos, ameaça­
dos, reagiam, devolvendo aos invasores os golpes de que eram alvo. 
As matanças chefiadas por Sebastião Alvares, Francisco Barbosa da 
Silva, Francisco de Caldas, Gaspar de Taíde e outros caçadores de 
índios, fizeram com que o gentio ficasse mais rebelde e inacessível, 
evitando, como podia, qualquer contato com os civilizadores, que, ao 
invés de civilizarem, escravizavam. A gente de Pernambuco e Bahia, 
a quem se deve realmente a conquista do São Francisco, inicialmente 
agiu como horda inimiga, arrasando o silvícola desprevenido. Ale-

4. VARNHAGEN - História do Bra.riJ, 4" ed. São Paulo, 1948, p. 309. 
5. SOUZA, GABRIEL SOARES DE - Tratádo Descritivo do Brasil em 1587. 

São Paulo, Cia. Edirora Nacional, p. 113. 
6. PROENÇA, M. CAVALCANTE - Ribeira do São Francisco, p. 46. 
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gando tratar-se de seres muito ferozes, procuravam obter a tolerância 
dos padres para as suas entradas, cujo objetivo era mais o apresamento 
de escravos (que eram vendidos a dois cruzados por cabeça), do que o 
desbravamento da terra desconhecida. Todavia, com todos os seus 
defeitos e erros, é a tais caçadores de índios que se deve a penetração 
nas terras do vale são-franciscano. 

A primeira Carta Régia que estabelece o direito de escravização 
dos aborígines é de 1570, mas, antes mesmo da autorização da Metró­
pole, já em 1543 e 1550 os homens de Duarte C~lho rasgavam o 
São Francisco na perseguição de índios para a escravidão. Penedo, no 
baixo São Francisco, já em 1560 era grande centro de convergência do 
mercado de índios escravos. Como acertadamente salienta um dos 
melhores estudiosos do assunto7 , "não eram passados ainda trinta anos 
do início da ocupação efetiva do Brasil" e já "a escravidão dos índios 
se generalizara e instituíra firmemente em toda parte", selvageria 
política que os padres condenavam e os oficiais da Câmara da Bahia 
advogavam com ardor8

• 

E o caso, porém, de perguntarmos: seria possível a penetração e 
colonização da imensa terra brasileira, sem a escravização do braço 
selvagem? Se a colônia era muito longe, e, na Europa, com exceção 
dos portugueses, ninguém confiava muito no seu futuro, onde mobilizar 
braços para o seu desbravamento, se não entre os nativos? A menta­
lidade do século das descobertas era tão dominada pelo espírito de 
aventura, pela ânsia do ganho f~cil, que Américo Vespúcio, dando o 
seu depoimento sobre o que viu no Novo Mundo, disse apenas: "Não 
tem nada que se aproveite." Num século de delírio de conquistas· e 
riquezas, em que a lndia fascinava a todos com os seus tesouros e os 
seus mistérios, era natural que houvesse um certo pessimismo quanto 
às perspectivas econômicas do Brasil. Apenas Portugal confiava e, 
assim mesmo, desconfiado. Daí a dificuldade de braços para a con­
quista da nova colônia. Nação pouco populosa, Portugal ressentia-se 
da escassez de homens para a concretização do programa de expansão 
do seu império colonial. Não contando com densidade demográfica 
capaz de garantir o êxito de uma empresa da proporção da conquista 
e colonização de um território vasto como o brasileiro, Portugal teria 
de lançar mão do odioso recurso da escravização dos primitivos habitan-

7 . PRADO JÚNIOR, CAIO - História Econômica do Brasil, p. 43. 
8 . Documentos Históricos do Arquivo Mundial - Cartas do Senado (1638-1673), 

lQ volume, p. 81 - Prefeirura do Salvador. · 
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tes da terra cobiçada, e só não persistiu nele por ser o índio rebelde e, 
além disso, muito suscetível de contrair as moléstias comuns aos 
brancos. Viram-se, então, os portugueses, obrigados a suprir a defi­
ciência do braço aborígine, com o trabalho escravo do negro, mandado 
buscar da África. Portugal, na época de suas conquistas, não contava 
senão com "trezentos mil adultos do sexo masculino", e "destes, um 
décimo, os mais vigorosos, os melhores, os mais destemidos, já segui­
ram para bordo e, desse décimo, nove décimos já pereceram no mar, 
em combates e em doenças'19

• 

Vem desse déficit populacional a necessidade de explorar o tra­
balho escravo. Na sua ânsia de perpetuação, Portugal procurava 
desdobrar-se nos povos que subjugava, daí. a promiscuidade sexual 
entre português e índio e, mais tarde, entre portugueses e pretos. Os 
primeiros povoadores do vale do São Francisco, cruzando com as 
nativas, numa época em que o elemento negro ainda não estava nas 
cogitações dos colonizadores lusos, criaram às margens do grande rio 
uma raça de mestiços fortes. Mesmo depois de iniciado o tráfico de 
negros para o Brasil, continuou sendo raro, no São Francisco, o ele­
mento africano, mais utilizado nos engenhos do litoral e nas fazendas 
do Sul. A utilização generalizada do escravo negro encontraria as 
primeiras feitorias do São .Francisco entregues a portugueses e mame­
lucos sem recursos para comprar os cativos de procedência africana -
daí o braço negro ter chegado lá com muito atraso e em proporções 
irrelevantes. Servindo de caminho para os homens de Garcia d' Ávila, 
Francisco Caldas e Antônio Guedes de Brito, o São Francisco, durante. 
os primeiros séculos da devastação, foi o cadinho em que se fez a 
experiência racial que enriqueceu a nossa paisagem humana com o 
caibra-vaqueiro, exemplar magnífico de uma "raça de curibocas puros 
quase sem mescla de sangue africano"1º, sem dúvida o tipo mais rico 
em características pessoais entre os vários grupos raciais que vieram a 
surgir no Brasil. O sertanejo são-franciscano, com sua pele brônzea, 
seus olhos oblíquos, é o mais autêntico representante dos primeiros 
cruzamentos na terra recém-descoberta. E ele o mais velho exemplar 
humano no concerto das raças e sub-raças que povoam o país. Menos 
acessível à penetração das novas levas de estrangeiros, o São Francisco, 
nos últimos dois séculos, tem permanecido quase sem alteração no seu 
quadro racial. As velhas famílias portuguesas, que ali se radicaram, 

9 . ZWEIG, STEFAN - Brasil Pais do Futuro, p. 31. 
10. CUNHA, EUCLIDES DA - Os Sertões, p. 99. 
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casando entre si os seus descendentes, continuam quase as mesmas dos 
tempos dos senhores da Torre e da Ponte. As famílias plebéias, por 
sua vez, imitando o exemplo dos que eram considerados nobres, ou 
que pelo menos assim se presumiam, conservaram sua linha inicial, 
raramente se misturando com os adventícios. A menos que o recém­
chegado seja rico, ou descenda de velhas e influentes famílias do 
Estado, não conseguirá casamento numas das antigas famílias da zona, 
mesmo nas de origens mais humildes. Os chamados nobres pelo sangue 
são poucos por lá. A nobreza, ali, é outra. A antiguidade é que dá 
nobreza, por aqueles ermos. Mesmo empobrecidas, ~s famílias da 
antiga burguesia rural, hoje tão decadente quanto a duvidosa aristo­
cracia dos barões municipais dos dois impérios, não perdem o orgulho 
antigo. Os França Antunes, os Guerreiro, os Gonçalves, os Setúbal, 
os Borges de Medeiros, os Teixeira da Rocha, os Mariano, os Castelo, 
os Medrado, os Mariani, os Torres, são velhas árvores até hoje fron­
dosas na genealogia beiradeira, e que têm si.ias raízes nas terras da 
ribeira do· São Francisco. As grandes famílias proprietárias de terra 
descendem quase todas dos primeiros povoadores. Quem conhece o São 
Francisco se familiariza com os traços clássicos de sua "gente melhor", 
d-aços que lembram a fisionomia do português altaneiro da época das 
conquistas. Na margem do rio, nem tanto; mas, nas caatingas e brejos 
interiores, o próprio camponês anônimo e sem linhagem guarda os 
traços fisionômicos da gente antiga que povoou o vale. Nas cidades 
ribeirinhas ainda podem ser encontrados alguns negros. Nas aldeias 
do interior dos municípios, porém, o elemento negro é praticamente 
nulo. O camponês das caatingas distantes e dos brejos remotos é 
quase sempre branco, ou puxado a branco, cabelos avermelhados, 
nariz e lábios de construção maciça. Quando não é assim, é acabo­
clado, olhos oblíquos, lábios grossos, cabelos lisos, exibindo em tudo 
a predominância do sangue indígena. 

Se o povoamento do vale foi feito lentamente, mais lentamente 
vem sendo feito o cruzamento dos velhos descendentes dos primeiros 
povoadores com os elementos novos de outras raças, que ali chegam 
do litoral. Os velhos troncos das antigas famílias resistem ao tempo. 
Uma raça forte, nascida, no dizer de Euclides, "de um amplexo feroz 
de vitortosos e vencidos"; isto é, do português dominador e do índio 
dominado, não quer abrir mãp -do direito secular de.ser a primeira no 
vale, de ter sob o seu poder a posse de todas as riquezas da terra. Daí 
a resistência ao cruzamento com outras raças, resistência hoje sutil, 
quase imperceptível, mas ainda ferrenha, inquebrantável. Uma família 
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adventícia, se bem que em muitos casos nem o perceba, encontra ainda 
as maiores dificuldades para vencer numa das velhas cidades da 
margem do rio ou numa das aldeias interiores. Mesmo entre ribeiri­
nhos, a ambiência não se modifica: se uma fárnília de Remanso trans­
ferir sua residência para Barra do Rio Grande, por exemplo, embora 
lhe seja dispensado um tratamento lhano, condizente com os melhores 
preceitos da hospitalidade, o certo é que, independente da vontade dos 
da terra, urna prevenção vigilante, embora disfarçada, é estendida em 
volta dos recém-chegados. A localidade da ribeira onde, talvez, seja· 
mais difícil a um adventício viver é Pilão Arcado, sem dúvida um dos 
mais antigos núcleos humanos do vale. 

Na tenaz resistência a infiltração de elementos novos na sua vida, 
está o principal fator da conservação dos atributos ancestrais das 
sub-raças que ali se enquistaram, mas também pode ser surpreendido 
o motivo mais provável do seu atraso material. As velhas famílias, 
tanto as endinheiradas como as que vivem do trabalho do campo, 
desconfiando dos elementos de fora, vivem ensimesmadas, sofrendo 
sozinhas, sem dividir com ninguém tanto as glórias passadas como as 
dificYldades presentes. Como observou Euclides, 

"fora longo traçar-lhe a evolução do caráter. Caldeadas a 
índole aventureira do colono e a impulsividade do indígena, 
tiveram, ulteriormente, o cultivo do próprio me_io que lhes 
propiciou, pelo insulam.ento, a conservação dos atributos e 
hábitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante 
ás novas exigências da vida" .11 

Seria proveitoso, para o futuro do vale, uma nova penetração, uma 
nova conquista do São Francisco, desta vez pelos próprios brasileiros. 
A escassez da população, a exigüidade de recursos financeiros, retar­
dam ali a marcha do progresso. Urge atrair para o São Francisco 
novas famílias, braços fortes para o trabalho e capitais novos, dinheiro 
muito, nacional ou estrangeiro. Que novas bandeiras subam e desçam 
a correnteza barrenta, que novos bandeirantes rasguem as caatingas, 
pisando sobre os rastros inapagáveis dos Dias Adorno, Sebastião Alva­
res e. Nunes Viana, que, levados por esta ou aquela ambição, ajudaram 
o Brasil a nascer e o· fizeram crescer dentro de um mundo novo que 
surgia, sentindo nos músculos, corno dizia o Poeta, a seiva do porvir. 

11. CUNHA, EUCLIDES DA - Os Sertões, pp. 99 e 100. 
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O São Francisco precisa ser redescoberto. O exemplo dos bravos que, 
descendo o rio nas costas das canoas improvisadas ou subindo-o no 
coice das boiadas lentas, na aurora da Colônia, conquistaram o vale, 
deve servir de incentivo às novas gerações, na luta pela reconquista 
do São Francisco, que continua com suas energias perdidas e suas 
terras despovoadas, como no tempo em que ainda era lícito sonhar 
com as esmeraldas, verdes como os cabelos da Mãe-d'Agua e faiscantes 
como o corpo dourado da Cóbra-Grande da lenda nativa. Hoje não 
estamos muito menos longe de conhecer o São Francisco do que os 
reinóis que ficavam, como na frase consagrada do Frei Vicente, a 
arranhar o litoral como caranguejos. Mesmo os que vivem no vale 
continuam a desconhecê-lo. Mas já é tempo de rasgar o véu que 
mantém escondida a realidade desse mundo desconhecido, que, um 
dia, e isto não se nos afigura tão remoto, atrairá sobre si as atenções 
dos cinco continentes. 

A FORMAÇÃO DOS LATIFÚNDIOS 

Será repisar num truísmo lembrar que a Coroa portuguesa pouco 
fez pela efetiva conquista e desenvolvimento da Colônia. A sua função 
era meramente fiscal. Os colonos, os bravos e aventurescos cidadãos 
lusitanos, agarrados quase que a dente de cachorro, ou enganados por 
promessas fantasiosas para virem construir o Brasil, aqui chegados, 
ficavam entregues à própria sorte, gastando do bolso o necessário 
para as despesas essenciais ao progresso dos trabalhos de penetração 
do imenso território. Os portugueses que para cá eram mandados, 
como donatários das capitanias, ou o que mais fossem, nem sempre 
tinham o dinheiro suficiente para fazer face à pesada empresa. Nem 
a terra lhes era dada, de fato, por só lhes caber "uma parte do usu­
fruto", como acentua Rocha Pombo12

• Portugal, que até 1500 era um 
império, na época da penetração efetiva da terra brasileira estava em 
decadência, de maneira que o Estado não podia realizar a colonização. 
Entregando a capitalistas mais ou menos aventureiros a obra da colo­
nização, a Coroa portuguesa reservou para si apenas os direitos de 
soberania, inaugurando, retardatariamente, na América, uma sociedade 
feudal, quando o feudalismo estava praticamente abolido no resto do 
mundo, e anos depois seria virtualmente banido da face da terra pelo 
gênio político de Richelieu. Como a empresa continuasse sem progre-

12. POMBO, ROCHA - História do Brasil, p. 58. 
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dir, a Coroa procurou inocular sangue novo nas capitanias, pondo 
em execução uma vasta política de doação de terras. Começam, com 
essas doações, os latifúndios, cuja formação marca o início da con­
quista do ermo. 

A formação dos latifúndios, no Brasil, obedeceu assim a um 
imperativo de ordem administrativa. O domínio holandês atrasou por 
alguns anos, em Pernambuco, a política latifundista- da Coroa, retar­
dando por conseguinte o povoamento do vale. As concessões de 
sesmarias, nas margens do ~ão Francisco, vinham sendo feitas muito 
antes de 1606, quando Tomé da Rocha Malheiro pediu, para si, terras 
ribeirinhas ao capitão-mor de Sergipe. Mas foi depois da expulsão de 
Nassau, a quem não passou despercebida a importância do ~ão Fran­
cisco, que se incrementaram as doações de sesmarias no vale são-fran­
ciscano. Quando os holandeses foram expulsos, o São Francisco já 
contava com vários latifúndios em embrião, inclusive em Sento-Sé, 
Salitre, Pajeú, e Sobradinho. Os holandeses capitularam em 1658, e 
cinco anos depois o senhor da Casa da Ponte recebia, em carta datada 
de 27 de agosto de 1663, e assinada pelo soberano português, a doação 
de enorme extensão de terras à margem direita do São Francisco. As 
terras doadas a Antônio Guedes de Brito, senhor da Casa da Ponte, 
estendiam-se do Morro do Chapéu às nascentes do Rio das Velhas. 
O latifúndio da Casa da Ponte buscava as terras férteis e ricas de 
Minas Gerais. Enquanto isto, do outro l~do do rio prosseguia a marcha 
ininterrupta de outro poderoso latifúndio. Era o da Casa da Torre, 
que demandava as terras do Piauí e Ceará. Foram essas duas poderosas 
casas, rivais entre si, que dirigiram a fase mais ativa da conquista e 
povoamento do vale. A Casa da Ponte, embora mais atrasada· na sua 
obra de expansão, desde 1652, logo antes mesmo da expulsão dos 
holandeses, caminhava devorando terras, povoando desertos, cons­
truindo currais, conquistando o sertão, rumo ao São Francisco. A Casa 
da Torre, porém, segundo as crônicas da época, desde 1573 "emendava 
sesmarias", dominando as terras marginais do Jacuípe e do ltapicuru, 
e daí estendendo os seus domínios ao rio que os historiadores viriam 
a chamar de "o grande caminho da civilização"13• ~ inegável a impor­
tância dos latiftlndios no povoamento do São Francisco. Graças ao 
ativo latifundiário da Casa da Ponte, que, associado a um irmão do 
Padre Antônio Vieira, desbravou a margem direita até o Morro do 
Bom Jesus, onde é hoje a cidade de Lapa, aí fundando a fazenda 

13. RIBEIRO, JOÃO - História do Brasil. 
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Itaberaba, grandes áreas abanqonadas pelo gentio perseguido foram 
incorporadas à Colônia. Embora se tenha tornado polêmico o conceito 
de terra devoluta, no médio e alto São Francisco, desde o começo do 
Brasil, aqueles vastos sertões estão sob o regime da propriedade pri­
vada, e, passando de dono para dono, formam as fazendas dos dias 
presentes. Além dos dois grandes senhores, como Garcia d' A vila e 
Guedes de Brito, centenas de outros desbravadores - como _Domingos 
Afonso Sertão e seu irmão Julião, Cosme de Brito, Jerônimo Serrão de 
Paiva e Paulo Viveiros Afonso14, tendo este óltimo ficado imortalizado 
na grande Cachoeira que lhe guardou o nome e inspirou o maior dos 
nossos poetas - possuíam terras no sertão do São Francisco, no 
alborear dos primeiros dias do Brasil-Colônia. Muito antes das expe­
dições feitas por Bernardo Vieira Ravasco, a mando de Antônio Guedes 
de Brito, Francisco Dias d'Avila realizava incursões ao longo do São 
Francisco, tendo deixado, com a sua morte, grandes extensões de terra 
- que iam da barra do Salitre até as vizinhanças do gentio Morpará -
ao seu filho, que soube continuar a sua obra, realizando entradas e 
requerendo sesmarias. A manutenção desses latifúndios, naqueles 
tempos, era trabalho para titãs. A indiada, em constantes sortidas 
contra os currais, os agregados (nativos ou portugueses) em freqüentes 
rebeliões, transformavam a vida daqueles retardados senhores feudais 
em ininterrupta e permanente guerra, ora tendo eles de oferecer 
combate a índios selvagens ou servos amotinados, ora sendo forçados 
a enfrentar as casas rivais, cuja fome de terra não era menor. Para 
aumentar a crueza da vida dos -pioneiros do latifúndio no vale, surgiu, 
com a adoção do braço escravo vindo da África, a ameaça dos quilom­
bolas, negros rebeldes, que fugindo ao cativeiro no litoral, tentavam 
organizar, nas brenhas, reinos e repúblicas ao seu jeito. Mas, mesmo 
na luta contra o "perigo negro", os pioneiros e criadores do vale 
iriam e1Jçontrar uma fonte de renda a mais. Como é s~bido, os serta­
nistas podiam vender os negros que aprisionassem nos quilombos. E 
não foi só Jorge Velho que fez disto uma indústria rendosa. 

A marcha dos latifúndios através do vale foi profunda: pela 
margem esquerda (a pernambucana), os rebanhos entraram até o vale 
do Paracatu, e, pela margem direita (a da Bahia), atingiram o. rio das 
Velhas. Graças à formação desses grandes latifúndios, pôde ser man­
tida a unidade territorial da Colônia, com a criação dos caminhos 
internos, que, convergindo para o vale do São Francisco, rasgaram 

14. CALMON, PEDRO - A Conquista. História das Bandeif'as Baianas. 
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acesso a Goiás, Piauí e Minas. A expansão dos latifµndios trouxe, 
como era natural, a identificação dos povoadores com a natureza, 
transmudando-os de portugueses em brasileiros - bra$ileiros pela 
moradia, pela alimentação, pelos vestuários, pelos hábitos novos que 
iam adquirindo ou criando. Aqueles homens ávidos de terra, embre­
nhados no vale com as suas boiadas, perdiam inteiramente suas caracte­
rísticas de europeus, e a própria estrutura social que pretendiam 
transplantar de Portugal para a terra bárbara sofria a influência do 
meio geográfico. O ambiente que os cercava, poderoso e absorvente, 
terminou por imprimir características próprias, originais, aos agrupa­
mentos humanos com que eles iam mosqueando o sertão. Portugal 
ficara na costa, caranguejando nos aldeamentos litorâneos, ouvindo os 
sermões de Vieira, cantando a missa na Sé. Ali, naquele mundo sem 
fim de águas barrentas_ e cachoeiras bravias, o que existia já era o 
Brasil, contraditório e violento, dando largas ao seu anseio de cresci­
mento. O ajustamento daqueles homens de além-mar ao meio 
hostil constituiu mais um milagre dos muitos que, somados, 
redundariam no grande milagre conhecido como civilização brasileira. 
Dada a deficiência em material humano a que estava sujeito Portugal, 
e levando em conta mesmo a imprevidência portuguesa e a {alta de 
planos para a colonização, somos levados a concluir que a conquista 
do Brasil e a ocupação efetiva do seu imenso território constituem um 
milagre impossível de ser explicado. O português, mesmo lentamente, 
realizou no Brasil, a despeito de sua pobreza de recursos materiais e 
humanos, o que os ingleses, com ouro em abundância e gente em supe­
rioridade numérica e em melhores condições físicas e morais, não con­
seguiram na América. 1! importante não esquecer o fato de os colonos 
portugueses aqui lutarem por sua própria conta e risco, quase •sem 
nenhuma ajuda da Metrópole, que levou muito tempo a considerar a 
jovem colônia como um local de suplício para os de vida má. Quando 
se tiver que falar do português, na colonização do Brasil, deve ser 
com o máximo de cuidado,. para não confundir os bravos e rudes 
desbravadores com a nefasta e inepta camarilha do Paço de Lisboa, 
coveiros das glórias de Portugal, mais tarde convertidos em autênticos 
sabotadores do progressc('do Brasil. Durante séculos, esses politiqueiros 
da Corte escarneceram das possibilidades do Brasil como colônia pro­
dutiva e, quando se convenceram de que o país era rico, caíram-lhe 
em cima como abutres, para explorar suas riquezas naturais. Enquanto 
os rústicos colonos enterravam suas vidas no mato ingrato e feio, para 
dar vida a uma nação, os berloquins da Corte só pensavam no ouro 
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e nas pedras preciosas, deixando os broncos desbravadores que se 
embrenhavam na terra inóspita entregues à própria sorte. E, se ainda 
lhes davam as tais sesmarias, era porque as léguas e léguas de terra 
virgem não valiam nada aos seus olhos de cortesãos balofos, dilapi­
dadores do patrimônio dos reis mortos. Desprezados pela Metrópole 
no sertão sem fim, como os retratou Gilberto Freyre16 ao escrever que 
"o português se tem perpetuado, dissolvendo-se sempre noutros povos 
a ponto de parecer ir perder-se nos sangues e nas culturas estranhas". 
Distanciados do chão pátrio, perdidos na terra imensa, sentiam-se cada 
vez mais livres dos laços que os ligavam à Europa, ao tempo em que 
viam aumentar dentro de si o amor à pátria que iam criando para os 
seus filhos mestiços. O vinho, o pão de trigo, quando chegavam às 
fazendas do v11le longínquo, eram tão deteriorados quanto as leis da 
Coroa, daí terem eles de incorporar à sua culinária a mandioca, o 
milho, o caju, o jenipapo e o maracujá, que, "adaptados a velhas 
receitas portuguesas e af ricanas"16 transformavam-se em farinha, 
cuscuz, doce, beiju, licor e vinho. Mas não era só a cozinha que eles 
organizavam com o que a terra dava, pois também as suas leis eram 
feitas sob a inspiração e influência do meio. Das leis da Coroa, apenas 
o fisco estava realmente presente naquele anfiteatro de grandezas 
super-humanas. A rude civilização agropastoril que nascia no vale, 
sob o regime dos latifúndios, ela própria aconselhava as leis que deviam 
ser postas em prática, leis que .não eram escritas, mas que todos respei­
tavam. As convenções por eles erigidas em código, ninguém ousava 
violá-las. Assim é que vemos, contendo a fome de terra dos sesmeiros 
e entre um latifúndio e outro, uma légua de terra sem dono, comum, 
os "sobrados", ali interposta para evitar questões de limites. Nessas 
tei:ras de ninguém, os rebanhos pastavam misturados. Contidas pelos 
"sobrados", as "estrel)las" das fazendas eram invioláveis. As leis do 
ermo eram simples, mas drásticas. Um outro preceito legal, naquelas 
terras e naqueles tempos, era, por exemplo, a obrigatoriedade da luta 
no caso de perigo comum, como os assaltos dos bugres ou de animais 
ferozes. 

Com o passar do tempo, aquelàs primitivas sesmarias se foram 
transformando, multiplicando-se em centenas de fazendas menores, 
muitas vezes constituídas apenas de uma capineira cercada e o curral 

15. FREYRE, GILBERTO - Uma Cultura Ameaçada: a Luso-brtJJileira. Ed. da 
Casa do Esrudante do Brasil, 1943. 

16. Id. ibid. 
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colado à casa do proprietário. Com o rolar dos anos, os descendentes 
dos sesmeiros com as índias se foram misturando com as filhas dos 
vaqueiros, igualmente mestiças, e se fizeram também vaqueiros. As 
antigas fazendas dos papa-léguas coloniais foram sendo retalhadas entre 
centenas de herdeiros, e hoje são os sítios e fazendas da ribeira e das 
caatingas interiores do São Francisco. Uma ou outra família conseguiu 
manter em proporções menos ridículas a extensão de suas terras. As 
velhas fazendas construídas pelos pioneiros estão hoje sob o regime 
do condomínio, contando cada condomínio com quarenta ou mais 
condôminos. As fazendas maiores são as mais recentes, construídas 
de pequenas fazendas compradas de vários herdeiros, que·, emendadas 
umas às outras, formam as atuais soltas para engorda ou, o que é 
mais comum, são deixadas no abandono, improdutivas, a menos que 
haja carnaubeiras dentro dos seus limites; o que, porém, só acontece 
nos tabuleiros. As fazendas de maior proporção, no São Francisco, 
hoje, contam no máximo com quatro léguas de extensão, que repre­
sentam dez ou vinte mil hectares. 

E não é de hoje a decadência do latifúndio no São Francisco. 
Já em 1832, a condessa da Ponte, residente no Rio, dava procuração. 
ao Sr. Francisco Antônio Malheiros para vender suas propriedades 
vizinhas à cidade da Lapa. Antes disso, ou seja, em 1831, o Cap. 
Plácido de Souza Fagundes comprava aos Srs. Manoel de Saldanha 
da Gama, Melo Torres de Guedes de Brito e à sua mulher, Dona 
Joaquina Castelo Branco, em Londres, as terra.i e benfeitorias de parte 
da mesma fazenda, a famosa Itaberaba, da Casa da Ponte. Para que 
se tenha uma visão da decadência do latifúndio basta compulsar velhos 
inventários existentes no Cartório dos Feitos Civis de Pilão Arcado, 
nos quais uma mesma fazenda sesmeira da Casa da Torre, já em 1830, 
aparece retalhada entre aproximadamente mil condôminos. Trata-se 
da fazenda Gado Bravo, já no século XVIII dividida em duas. Para 
chegarmos a esses inventários, tivemos de recorrer a vários arquiyos 
particulares, pois, devido às lutas entre famílias rivais e às constantes 
inundações do São Francisco, os cartórios das cidades ribeirinhas estão 
reduzidos à mais constrangedora inutilidade. Por isto, poucos do­
cumentos existem para orientar as incursões do curioso nos assuntos 
históricos que se proponha a conhecer fatos relacionados com a for­
mação dos latifúndios no São Fra_ncisco. Mas consta - e a tradição 
oral aí está para nos ajudar - que, na sua marcha para atingir o 
Piauí, Garcia d' Ávila construiu uma base de abastecimento na altura_ 
de Santo Antônio de Pilão Arcado, onde fez construir vários currais 
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e ordenou a exploração de umas salinas vizinhas. Aí abarracou-se 
Domingos Rodrigues de Carvalho, aumentando os seus próprios 
rebanhos e os da Ca~a da Torre. A decadência da mineração e a 
mudança do governo geral para o Rio de Janeiro determinaram um 
novo e mais demorado período de abandono, na penetração do vale, 
daí os últimos prepostos da Casa da Tórre, portugueses que teimaram 
em ficar aferrados à terra, terem resolvido deixar à mercê dos vaquei­
ros, na sua maioria mamelucos, as fazendas que haviam ali construído. 
Entre os que desistiram da empresa estava Domingos Rodrigues de 
Carvalho. Os seus descendentes, porém, sem dúvida mestiços, ficaram 
senhores de muitas terras do lado da Casa de Garcia d'Avila, inclusive 
as da fazenda Gado Bravo, que se .estendiam por boa faixa de terra 
que viria a formar o município de Pilão Arcado. Mas, já em 1830, 
esse latifúndio estava pintalgado de várias pequenas P.topriedades. 1! 
dessa época o documento que segue, pelo qual declara um possível 
descendente de Domingos Rodrigues de C3JValho: 

"Eu abaixo assinado declaro que sou possuidor de duas 
posses de terra na fazenda Gado Bravo, nesta freguesia de 
Santo Antônio de Pilão Arcado, Província da Bahia, que as 
houve por legítima de meus finados pais, Vicente Rodrigues 
Setúbal e D. Teobalda Teixeira da Rocha, como consta do 
respectivo inventário, cujas posses "de terra as possuo em 
comum com outros condonos da referida fazenda, sendo sua 
extensão territorial de três léguas de comprimento pouco mais 
ou menos, e na margem do rio São Francisco, de sul a norte, 
de largura de nasc~ttte ao poente ignoro; estrema para o 
lado do sul com a fazenda Taquari, no lugar denominado 
Piauimirim, ao lado do norte com as fazendas Passagem, 
Cruz e Pindoba11, a saber, com a primeira no lugar deno­
minado Capivara, com a segunda no lugar !poeira, e com a 
última no Capão do Pau-d' Arco, para o nascente com a 
margem do rio São Francisco e para o poenté com a fazenda 
Gameleira onde prometia .a rezão, sendo as confinanças da 
referida fazenda, em vir!ude de convenções particulares de 
seus primeiros possuidores. E por ser de lei mandei fazer a 
presente declaração em duplicata em que só me assino, uma 

17. Segundo outros documentos encontrados no cartório de Pilão Arcado, as 
fazendas Cruz e Pindoba faziam parte da Gado Bravo. 
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das quais submeto ao registro das terras dentro do devido 
prazo." 

Como vemos, há mais de um século os velhos latifúndios da 
ribeira estavam repartidos entre um sem-número de pequenos proprie­
tários. Os antigos vaqueiros e moços de tropa, camaradas e guarda­
costas dos pioneiros, tendo ficado no vale, onde haviam constituído 
família, depois que os seus superiores partiam de volta, dividiram 
entre si e entre os seus, com o consentimento dos antigos senhores, as 
amplas sesmarias concedidas pela Coroa. Com a formação dos lati­
fúndios, o vale começara a ser conquistado para a civilização, mas 
logo que os latifúndios foram abandonados18 pelos seus fundadores, 
vastidões banhadas pelo grande rio entraram em declínio no 
nascedouro. 

Durante mais de um século, o São Francisco permaneceria esque­
cido pelos dirigentes da Colônia, isolado do resto do país, retardando 
o próprio progresso da obra de colonização. Com o abandono dos 
latifúndios por parte dos descendentes dos desbravadores, e com o 
encerramento do ciclo glorioso da aventura da penetração, em vez de 
uma civilização de titãs fundou-se no São Francisco uma subsociedadi:; 
de vencidos. Os portugueses mais rotineiros que por lá se deixaram 
ficar, bem como os descendentes dos primeiros cruzamentos dos pio­
neiros com índias, mal tinham recursos para manter as suas fazendas 
de gado aclimatado. O vale deixava de ser teatro das grandes marchas 
desbravadoras para se converter numa monótona coletividade de 
vaqueiros empobrecidos pela falta de mercado para os seus rebanhos, 
míseros rebanhos que se atrofiavam por falta de cruzamento com 
raças mais puras ou mais novas. 

As velhas fazendas, muitas vezes de extensão territorial superior 
à da França, jaziam abandonadas e iam aos poucos sendo desmembra-

18. PROENÇA, M. CAVALCANTI - Ribeira do São Francisco, p. 97. Diz este 
autor: " ( ... ) a gente da Casa da Ponte, já em Portugal, mandava liquidar 
as propriedades do vale do São Francisco; os descendentes de Garcia d'Avila 
não voltam mais ao sertão e, para maior decepção nossa, Domingos Afonso 
Sertão, aquele português fagueiro que começou_ pastoreando gado em terras 
arrendadas na beira do São Francisco termina os seus dias na Capital da 
Bahia em casa de sobrado, com escravaria e casas de aluguel, emprestando 
dinheiro a juros. Não era mais vaqueiro; dormia agora em leito com 
cortinado e sobtecéu de damasco, em quarto com reposteiros nas janelas, 
cadeiras altas, espelhos e buferes". 
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das em roçados e capineiras, quando não ficavam de todo abando­
nadas. Mal começara o povoamento do vale, com a formação dos 
latifúndios que dariam início à ocupação definitiva da região, eis que 
o eixo da colonização é deslocado para o Sul, ficando o São Francisco 
fora da esfera do interesse da Metrópole - logo, igualmente fora dos 
cuidados do governo. A conquista do São Francisco, que tivera início 
em 1543, sofrendo através dos séculos várias interrupções, entrou a 
desinteressar aos responsáveis pela Colônia em 1763, por coincidência 
na mesma época em que a sede do governo geral era mudada para o 
Rio de Janeiro. Assim é que, inteiramente ilhados dentro do sertão 
sem dono, aqueles homens que procediam da Bahia, de Pernambuco, 
de São Paulo e até de Goiás19

, perdiam contato com o resto do mundo 
para se tornarem apenas são-franciscanos20• Os erros da política colo­
nial, com o fracasso das capitanias hereditárias21 e a falta de conti­
nuidade administrativa dos governadores gerais, provocaram o isola­
mento em que o vale do São Francisco se encontra praticamente até 
hoje. Dos velhos troncos portugueses ali replantados de mistura com 
o elemento natural, o índio, originou-se uma raça que se tornaria mais 
rija e viril com o isolamento a que seria submetida. De 1543 até 
meados do século XVIII, coni vários estágios e retardamentos, desen­
volveu-se com certa morosidade o povoamento do São Francisco e, 
com a mesma morosidade, o progressivo conhecimento de suas rique­
za; Mas o que tinha começado errado não podia dar bom resultado. 
O erro inicial foi pretender fazer do São Francisco um celeiro agro­
pecuário, quando as condições do clima e a natureza do solo não 
eram favoráveis a semelhante empreendimento. Embora haja abun­
dância de água nesse rio enorme, a verdade é que a escassez de chuvas 
anula a bênção das águas correntes. As terras marginais, os alagadiços 
e as ilhas, constituem a melhor porção do seu chão e a menos hostil à 
pecuária e à agricultura. Reconhecendo tarde que o vale não servia 
para a criação de gado, convencidos de que as minas à flor da terra 
e as esmeraldas fáceis não passavam de excesso de entusiasmo, natural 
numa era de sonhos arrebatadores, os empreiteiros da colonização 
não tinham de fato outro caminho a seguir senão o de deslocar o eixo 
das suas explorações e pesquisas para outras regiões. Os que ambicio­
navam riquezas fáceis e lucros imediatos deixaram o vale, só ficando 
lá os que se haviam habituado à rotina da "ferra" e da "apartação", 

19. REGO, LUfS FLORES DE MORAIS - O Vale do São Pranci1co, p. 168. 
20. ABREU, CAPISTRANO DE - Caminho1 Antigo1. 
21. VIANA, HÉLIO - Formação Brasileira, p. 97. 
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condenados a uma vida frugal e miserável. Mudado o governo geral 
para o Rio de Janeiro, o São Francisco perdeu a sua importância de 
"grande caminho", pois o comércio das Minas Gerais voltava-se para 
o mar, utilizando-se, para atingir a nova capital, o novo caminho aberto 
por Garcia Pais. Tudo isto, como era natural, tinha de refletir mor­
talmente na economia dos criadores, que, reduzida à rotina dos currais, 
definhava no isolamento do vale abandonado. E é justamente aqui que 
começa a epopéia do homem são-franciscano, perdido no ermo, bruta­
lizando-se para sobreviver numa terra brava, sem Deus nem lei. Aban­
donado à sua própria sorte, o curiboca nascido do cruzamento do co- . 
lono escravocrata com a índia escrava, para não perecer na solidão 
da caatinga desértica, criou sua própria maneira de viver, e sobreviveu, 
fazendo subsistir entre cardos e escarpas uma sociedade de espoliados, 
que, até hoje, lá está desafiando o espírito público e o patriotismo dos 
nossos possíveis estadistas. 

A SERVIDÃO NO DESERTO 

Aquela humanidade rude, filha do amplexo feroz de duas raças 
rivais que se odiaram22

, plasmada nos rigores de um clima hostil, de 
repente sentiu-se atirada no insulamento de um deserto sem portas de 
saída. A terra, imensamel).te. vasta, era, a um só. tempo, a graça e o 
castigo para aquela gente feita de suor nas canseiras da penetração 
improfícua, do desbravamento inútil. Sós, perdidamente sós, aqueles 
homens construíam, inconscientemente, sem plano e se.m esperanças, 
uma civilização à parte, uma sociedade de proscritos econômicos dentro 
do deserto cinzento. O sol e o rio constituíam os elementos de riqueza 
e miséria da zona insulada pela distância. Com a falta de chuva, o 
sol. se toma abrasador, queimando tudo, matando os pastos e as plan­
tações. Era então que o rio socorria o homem escravo, atenuando os 
horrores da seca com a bênção das suas águas fartas, inesgotáveis. 
Dos currais do centro, as boiadas desciam para ribeira dadivosa. O 
caatingueiro magro vinha matar a sua sede e a sede das suas vacas no 
barranco. Mas no barranco não havia, como ainda não há, segurança 
para a criação. Naqueles remotos tempos, a margem do rio fervilhava 
de cobras venenosas e jacarés daninhos ao gado. E, se fosse só isto, 
ainda seria bom. Na margem do rio os rebanhos ficavam, como ainda 
ficam, à mercê das cheias, das inundações, daí o vaqueiro s6 trazer 

22. CUNHA, EUCLIDES DA - Op. cit. 
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seu gado para a beirada nas épocas das grandes secas: Indo e vindo 
da beira para a caatinga, na trágica sucessão das secas e das inun­
dações, o são-franciscano plasmou sua tê~pera na mais dura luta. 
Quando estala o estio, na inclemente tirania do sol, vaqueiros e re­
banhos fogem da caatinga larga para a estreita faixa de terra da ri­
beira, buscando o refrigério das águas abençoadas do rio. Mas eis que 
a estiagem passa e chegam as chuvas. Então, o flagelo não é menor. 
Os aguaceiros que caem nas cabeceiras do rio fazem o lençol das águas 
engrossar, subindo os barrancos, invadindo as caatingas, dominador e 
feroz. Diante do espetáculo impressionante das cheias, estes versos 
de Castro Alves exprimem bem a realidade. 

"Do São Francisco a soberana vaga 
Léguas e léguas triunfante alaga!" 

As chuvas, geralmente, começam nos primeiros dias de novembro. 
Em dois dias o nível do rio sobe de dois até quatro metros com uma 
rapidez espantosa. 

A enchente é quase sempre uma festa para os olhos, embora 
também quase sempre se transforme numa calamidade. De qualquer 
forma, cheia grande ou inundação geral, o certo é que, quando as águas 
começam a subir as muralhas arenosas dos barrancos escarpados, os 
rebanhos dos pastos próximos às margens são retirados "para fora", 
isto é, para a caatinga, pois nunca se sabe quando a enchente vai ser 
normal, nem quando se transformará em inundação. As inundações, 
se bem que espaçadas, deixam marcas indeléveis na terra e no homem. 
As maiores enchentes de que se tem notícia, no século XX, foram as 
de 1906 e 1926. A inundação de 1945, a despeito do alarido da 
imprensa, não foi igual às duas anteriores. Segundo a crônica regional, 
a de 1926 foi menor que a de 1906, o que, até certo ponto, confirma 
a tese de Geraldo Rocha sobre uma possível obstrução da navegação 
fluvial, ali, num futuro não' muito remoto. Mas isto é assunto para 
outro capítulo, no qual trataremos da navegabilidade do São Francisco 
e dos atentados contra ela, cometidos sob os auspícios do governo. 

Largado no ermo, o homem acabou presa da mais extrema po­
breza. Desde que o interesse dos colonizadores deslocou-se do Norte 
para o Sul, o vale ficou entregue ao seu próprio destino, tendo os 
seus habitantes de enfrentar sozinhos os problemas diários da subsis­
tência. As aperturas da vida nivelaram a todos, havendo pouca dife-
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rença, no comportamento, nas vestes e na alimentação, entre os raros 
descendentes de nobres portugueses e os mamelucos sem nome de 
família. Todos eram vaqueiros. Todos vestiam o mesmo gibão de 
couro, moravam nas mesmas casas de taipa, comiam a mesma carne­
seca com farinha grossa e rapadura salobra. Só em meados do século 
XIX é que um vago sentimento de conforto seria surpreendido entre 
as famílias menos pobres, com parentes bem-situados na Corte. Mas 
as visitas desses parentes à zona de origem eram pouco freqüentes. Até 
hoje ainda há, no vale, muitos fazendeiros mais ou menos ricos, des­
cendentes das velhas famílias dos povoadores, que vivem uma existên­
cia miserável (apesar do dinheiro amealhado durante séculos de pri­
vações), dormindo em camas de couro, que não passam, na realidade, 
de jiraus estilizados. O desconforto é uma herança no vale, mesmo 
entre aqueles cujos antepassados se serviam, na diária, de pratos de 
Macau para comer sua carne-seca cqm farofa de gordura. 

O regime de servidão, no tempo da Colônia, era um só, tanto 
para vaqueiros como para fazendeirQs. Insulados no deserto ei:iorme, 
os são-franciscanos, durante séculos a fio, foram relegados a uma vida 
mesquinha, mal produzindo o suficiente para se bastarem a si mesmos. 
Ainda em nossos dias a situação quase nã.o mudou. Com um sistema 
de transporte mais que deficiente, as populaçõe_s da ribeira se vêem 
na contingência de produzir pouco para que os seus prejuízos não 
sejam grandes. Os navios das várias empresas de navegação fluvial, 
por força das péssimas condições da navegabilidade, quase só servem 
para o transporte de passageiros, tão rasos são os seus porões. Esses 
navios rasos quase sempre rebocam batelões um pouco menos rasos, 
usados para transporte de carga. Se hoje, quando a civilização deu ao 
homem o domínio da estratosfera, o são-franciscano ainda se arrasta 
no mais triste estado de indigência coletiva, imaginemos o que não 
seria sua vida naqueles tempos de isolamento total determinado pela 
mudança da rota dos colonizadores. 

. Da época do abandono do vale pelos exploradores brancos até a 
formação dos primeiros aldeamentos, a vida ali se limitava às fazendas, 
onde proprietários e agregados se confundiam no mesmo pauperismo 
anônimo e sem remédio. As roças das vazantes produziam o essencial 
para a alimentação do pequeno aglomerado humano de cada fazenda. 
Do algodão plantado no fundo da casa eram fiadas as roupas dos 
patrões e dos empregados. O dinheiro era quase uma miragem. Pou-
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quíssimos o possuíam. Os patacões azinhavrados fediam na inutili­
dade bolorenta dos fundos das velhas arcas de couro. 

Quando foi levantado o bloqueio e novos contatos lentamente 
foram sendo estabelecidos entre o vale e o litoral, as primeiras vilas 
foram surgindo, aos poucos, das malhadas .das fazendas mais prós­
peras da margem do rio. A Independência já encontro~ a zona cheia 
de pequenas vilas ao longo dos barrancos, tanto na chamada linha­
tronco, como nos afluentes. Por que. modos aquela gente conseguiu 
sobreviver e, o que é mais importante, logrou estabelecer pequenos 
núcleos urbanos com comércio entre si - isto é um mistério. Largados 
no enorme vale, aqueles homens rudes construíram com as suas 
próprias forças a sua própria civilização. Para i~to, foi de fundamental 
importância a existência de chefes locais, geralmente chefes de famílias 
mais numerosas - logo, mais poderosas ...:..... nos vários lugarejos que 
iam surgindo. Isolados no ermo, para sobreviverem, aqueles homens 
organizaram, dentro de um sistema semifeudal, uma sociedade em que 
a hierarquia da força era a única hierarquia observada, e sem ela 
tudo teria voltado ao caos. Cada fazendeiro era o chefe da sua gente, 
mantinha a ordem em suas terras, dispondo da vida e dos bens (quase 
nada) dos seus agregados; para cada grupo de fazendas, um fazendeiro 
mais forte, mais valente, impunha sua autoridade como chefe. Quando 
as vilas surgiram, esse sistema já estava consolidado em suas bases, 
de maneira que, ao ser conquistada a Independência do país, o poder 
'no vale foi entregue aos senhores que por lá já imperavam, através 
de várias gerações. Muito antes de 1777, ano em que uma lei portu­
guesa ordenava que todo português que aqui acumulasse fortuna fosse 
recambiado para a Metrópole com todos os seus haveres2 3

• Os senhores 
do vale eram brancos ou mestiços nascidos lá. E ·foram os seus descen­
dentes que se impuseram ao governo imperial nos primeiros dias do 
novo regime. 

E bem que eles mereciam o reconhecimento de sua autoridade 
,por parte dos novos senhores do país. Afinal, seus maiores evitaram 
que o vale voltasse ao primitivo estado de selvageria, e eles próprios 
vinham mantendo o vale vivo, quando podiam ter debandado ou, se 
fossem menos fortes, perecido no abandono, mortos ou convertidos 
em selvagens, como o gentio que ainda os ameaçava. Aferrados com 
furor ao trabalho, sustentaram a pecuária e a a_gricultura no São 

23. VASCONCELOS, SALOMÃO DE - O Fico - Minas e os Mineiros da 
Independência. São Paulo, 1937, p. 16. 
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Francisco, quando, ao invés de ajudá-los, os homens da Metrópole 
criavam toda espécie de dificuldade ao progress9 da pecuária no 
interior da Bahia24

• A indústria do sal, montada desde os primórdios 
do desbravamento, durante as perseguições movidas aos criadores 
baianos, no começo do século XIX, ficou sendo o principal produto 
de exportação do vale, e dela vem um pálido surto de progresso que 
se verificou, na época, no médio São Francisco. 

O sal até hoje tem grande influência na vida do vale. Não é 
sem razão que as comidas de lá são carregadas no sal. Até os doces 
são de sal. No café, pela manhã, q homem come sal, quer na carne­
seca, quer no beiju de tapioca, quer na marmota211 ou no cuscuz de 
milho. Até na sobremesa, tanto o beiradeiro como o caatingueiro e o 
brejeiro, comem salgado: depois das refeições, a sobr~mesa predileta 
da gente do vale é "rapadura de brejo", um tijolo salobro, em tudo 
parecido com a rapadura-comum. A peta, o biscoito avoador, o pé-de­
galinha, o biscoito arrieiro, são todos da família da marmota, salgados 
e duros, como o povo que os criou. 

No capítulo dos doces, a culinária são-franciscana é tradicionalista, 
conservadora. Os seus biscoitos e doces são saboreados há várias 
gerações e as receitas não variam. O primitivismo é a nota dominante 
na cozinha do vale. A escassez de ingredientes nàs receitas de seus 
dóces reflete a parcimônia a que o pauperismo submetia a gente 
ribeirinha. Não há, a rigor, uma culinária são-franciscana. Seus doces 
e biscoitos, modificados pela escassez de recursos, são os trazidos de 
Portugal, pelos colonizadores. O surubi com abóbora, o "quibebe de 
abóbora", constituem os pratos mais originais da cozinha da ribeira. 
E grande o prestígio da abóbora na mesa beiradeira - mesa pobre, 
que tem na paçoca de carne-seca o seu ponto culminante. Segundo 
informações de senhoras das mais antigas famílias da região, a paçoca 
é o seu prato mais velho, vindo do tempo dos pioneiros. (Trata-se de 

24. BRITO, RODRIGUES DE - A Economia Brasileira no Alvorecer do 
Século XIX, p. 64. 

25. A marmota é um biscoito em forma de charuto, regalo da culinária ribeiri­
nha. A receita para prepará-la é a seguinte: meio quilo de goma, uma 
xícara de água fervente, uma colherinha de sal e três ovos. O modo de 
preparar é este: põe-se a goma numa vasilha, em seguida coloca-se a água 
fervendo e os ovos; feito isto. amassa-se bem, até ficar com consistência de 
~e poder enrolar em forma de charuto. Frita-se, depois numa caçarola com 
bastante gordura, tirando-se do fogo logo que estiver durinho. É saboroso e o 
seu nome ninguém sabe de onde vem. 
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uma comida rudimentar, feita do seguinte modo: torra-se a carne-de­
sol (ou carne-seca) e se mistura com farinha, sal, cebola e pimenta-do­
reino, e é levada ao pilão. E: saborosíssima, especialmente com chá 
de cambará ou capim-santo.) 

Na servidão do deserto, o beiradeiro criou o seu mundo, sua 
culinária simples, sua política sem mistérios, sem injunções, sem 
sutilezas. 

A política ali, desde o tempo da Colônia, tem um sentido prático. 
O homem que tem o que perder, para maior garantia dos seus haveres, 
assume o poder político. Depois da debandada dos colonizadores, por 
força da ausência da autoridade da Coroa, esse poder _{)assou a ser 
alcançado de forma arbitrária, pela força. O fazendeiro mais rico e 
mais valente assumia a liderança natural dos proprietários de terra 
mais próximos, tomando a si a responsabilidade de manutenção da 
ordem e da segurança das propriedades. Era ele quem decidia as 
p_endências entre os fazendeiros, sempre em conflitos por causa de 
"estremas". Com a Independência e o estabelecimento da monarquia, 
muitos desses grão-senhores foram distinguidos por títulos nobiliár­
quicos. A maioria, porém, não foi contemplada com as honras de 
nobreza, ficando apenas no uso e gozo de um despotismo garantido 
pelas grandes distâncias que separavam o vale dos centros de civili­
zação. Foi assim que surgiram no cenário político da região as figuras 
hoje lendárias daqueles "brigadores", "capitães" e "coronéis", que 
parecem saídos das páginas dos romances de cavalaria. Homens telú­
ricos, frutos amargos da ambiência étnica magistralmente estereotipada 
por Euclides, os varões dominadores que ditavam a lei naqueles ermos, 
bem merecem a compreensiva complacência que a História lhes tem 
concedido. Eles estão de tal maneira ligados à crônica da região, que 
é impossível falar do vale sem mencioná-los e sem levar em conta o 
papel por eles desempenhado no desenvolvimento político e econômico 
da terra que lhes serviu de berço, e foi o proscênio heróico de suas 
lutas. Sem eles, que eran:i a um só tempo guerreiros e pastores, o vale 
teria sido devolvido à barbaria dos gentios depredadores, indo por 
terra todo o esforço do desbravador rude que lhes abriu caminho. 
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CAPITULO li 

PROMETEU QUEBRA OS GRILHÕES 

A INSURREIÇÃO DO HOMEM 

O cangaço não é um fenômeno novo no complexo· social brasi­
leiro. Pode-se mesmo dizer que ele nasceu com a nação, nas correrias 
dos exploradores através do sertão, na caça ao índio. A insegurança, 
a falta de garantias para uma vida tranqüila, determinaram o ambiente 
de guerrilha, tropelias e assaltos, que fez do sertão um campo aberto 
a toda espécie de truculência. Encerradas as caçadas ao índio, conti­
nuaram as sortidas a mão armada pelo sertão, ora no encalço dos 
holandeses invasores, ora no rastro dos quilombolas, ora contra colo­
nos, pois os pioneiros não tardaram _a lutar entre si pela posse do 
melhor quinhão na terra de ninguém. Antes mesmo da Guerra dos 
Emboabas~. portugueses e brasileiros já se espingardeavam no fundo 
da mata virgem. Nos primórdios da cqlonização do São Francisco, 
em 1674, foi assassinado por pioneiros, na feitoria de Pilão Arcado, 
um certo D. Rodrigo Castelo Branco, o que confirma que entre os 
próprios desbravadores medravam ódios suscitados pela ambição. Mas 
seria com a retirada dos primeiros colonizadores, quando o vale ficou 
entregue a seus prepostos, que teve início no São Francisco o mando­
nismo armado. Numa sociedade primitiva e ·bárbara, que crescia sem 
os freios da lei, os homens precisavam e.star prevenidos contra os 
perigos que os cercavam. A terra, tiranizando o homem, embrutecia-o, 
matando suas plantações e os seus rebanhos, ora com o flagelo da 
seca, ora com a fúria das enchentes. O rio dava e tirava, fertilizando 
o solo com suas águas, mas também afogando o gado, derrubando 
casas e currais, com a ferocidade das inundações calamitosas. Despro­
tegidos, no ermo, os homens se insurgiam contra a fatalidade que os 
esmagava, mas, ignorantes, desmandavam-se em atos inconscientes e, 
assim, tinham origem as lutas mais sangrentas. 

Antes do século XIX, reinava ali a mais completa anarquia. 
Premidos pelas necessidades, revoltados, não sabiam com quê nem 



contra quê, os sertanejos da ribeira investiam uns contra os outros, 
em assaltos e latrocínios que transformav_am a zona num inferno. Foi 
então que o chefismo surgiu como um imperativo da vida intranqüila 
do vale abandonado. Para defender suas propriedades das investidas 
dos mais pobres, que, desesperados, não sabiam o que fazer para 
escapar à miséria, os mais ricos, os que conseguiam resistir com mais 
felicidade às flagelações da terra tirânica, aliciavam homens que se 
alugavam para o serviço das armas. Os que se tornavam mercenários, 
a serviço dos mais ricos, eram da mesma massa daqueles que se entre­
gavam às aventuras do cangaço. Mafi!elucos empobrecidos pela falta 
de trabalho, antigos faiscadores das minerações esgotadas, que não 
souberam enfrentar as labutas dos campos e dqs currais, tentavam 
sobreviver assaltando rebanhos e roçados, inaugurando o ciclo do 
banditismo vingador. Desta mesma espécie de gente saíam os que 
alugavam os seus braços para a defesa armada dos fazendeiros. Cada 
fazenda possuía o seu pequeno exército. E, quando vieram as aldeias, 
cada um desses núcleos de povoam~nto contava para a sua defesa, 
para a defesa do dinheiro, das jóias e das casas comerciais da burguesia 
rural nascente, com aguerridas brigadas de caibras afeitos à luta. 
Comandavam esses mercenários os próprios chefes burgueses, os fazen­
deiros e comerciantes, que, assim, repetiam, conscientemente, o papel 
desempenhado pelos príncipes das tribos e dos clãs, no alvorecer da 
sociedade humana. 

Para aumentar os sobressaltos da gente laboriosa das fazendas e 
povoados, constantemente irrompiam no vale negros fugidos dos 
engenhos do litoral ou das fazendas de outras zonas, e criminosos 
comuns foragidos da justiça, que, não tendo como viver naquele 
imenso deserto, engrossavam as hordas de salteadores. Daí talvez a 
desconfiança que, até hoje, persiste na gente beiradeira em relação aos 
forasteiros. Cara nova é sempre recebida com reserva e desconfiança 
pelos ribeirinhos. 

Numa terra isolada do resto do mundo, os homens cresciam conio 
brutos, defendendo-se como podiam dos perigos que os envolviam. Os 
menos capazes, ou menos felizes, recorriam à violência dos latrocínios, 
ou se degradavam na mendicância menos produtiva de todos os tempos: 
pedir esmola no deserto... Os mais capazes, os mais fortes, os mais 
felizes, os que conseguiam superar as dificuldades do meio - estes 
tinham de defender com unhas e dentes o que haviam conseguido 
conquistar. Era a insurreição do homem contra a terra. E dessa luta 
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do homem contra a natureza resultava uma segunda, não menos cruel: 
a do homem contra o homem. 

Em plena caatinga colonial, desenrolava-se, tremenda, a luta de 
classes. Os vencidos, os mais fracos, os que não lograram dominar a 
natureza, atiravam-se contra os que haviam triunfado .sobre a terra 
hostil. A terra se vingava do homem servindo-se do próprio homem 
como instrumento de sua vingança. E desse choque espantoso nasceu 
o chefe sertanejo, príncipe rude de um império sem código,. guerreiro 
e juiz numa sociedade que construía suas bases sobre esqueletos inse­
pultos de heróis e bandidos. 

Quando as aineaças dos quilombolas e salteadores foram domi­
nadas pelo fogo das garruchas dos patriarcas rurais, o Brasil já era 
independente. Quase dois sécul(?s haviam decorrido com o vale em 
pé de guerra. A Independência deu novas esperanças à região. Os 
novos governantes começaram a lançar suas vistas para o grande rio, 
como que a compensar os anos de desprezo a que Portugal o relegara. 
As atenções do jovem e atribulado Império voltavam-se, embora mo­
mentaneamente, para lá. Os fazendeiros da ribeira haviam enviado 
homens para os batalhões patriotas de Cachoeira, nos quais muitos 
jovens, filhos das antigas famílias dominadoras do vale, haviam ingres­
sado, como é o caso de Militão Plácido de França Antunes, que mais 
tarde ficaria famoso pelo seu ódio aos marotos, culminado na luta de 
extermínio contra a família do português Bernardo Guerreiro. 

Pouca duração, porém, teria o interesse dos novos governantes 
pelo vale. A única novidade que a Independência trouxe à região foi 
o uso de barcas na navegação do rio, e isto mesmo, como é óbvio, não 
por iniciativa oficial, e sim particular. Antes da Independência, a 
navegação no São Francisco era feita em canoas ·(embarcações cons­
truídas de troncos de árvores, cavadas a fogo - invenção dos indí­
genas), em a;ou;os (junção de várias canoas com um estrado por cima) 
e em balsas, curiosas e seguras embarcações construídas de vários toros 
de madéirà amarrados entre si. As barcas só surgiram depois de 1823, 
o que não impede que certos cavalheiros imaginosos, pelo simples fato 
destas embarcações trazerem a proa ornada com uma figura (geral­
mente cabeça de animais talhadas em madeira), concluam que os 
fenícios andaram pelo São Francisco, que a gente do vale descende 
dos fenícios, etc. Consultando velhos documentos, conversando com 
antigos moradores do vale, podemos constatar que, embora a utilização 
das barcas na naveg~.ção do rio date mais ou menos de 1823, só muito 
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depois - entre 1880 e 1896 - começaram os barqueiros a enfeitar­
lhes as proas com figuras26

• As barcas do São. Francisco são em tudo 
semelhantes às barcaças e saveiros que fazem viagens no Recôncavo 
baiano, com a diferença apenas de que os bordos (as coxias) das do 
São Francisco são mais baixos, pois a placidez do rio não requer 
bordos altos. 

GENTE DE SANGUE NO OLHO 

Os tipos como Militão Plácido de França Antunes - caudilho 
feroz que, de 1820 a 1844, povoou de cruzes os caminhos da ribeira 
e das caatingas do São Francisco - são uma constante na evolução 
das sociedades rurais. Todas os possuíram. Na Alemanha, por força 
de um instinto guerreiro mais à flor da pele, Parsifal foi o seu mais 
legítimo representante. Na Inglaterra, Robin Hood, salteador e pa­
triota, encarnou em si todas as qualidades positivas e negativas do 
herói-bandido das sociedades pastoris. Nos Estados Unidos, Búfalo 
Bill se impôs como o mais autêntico espécimen. da gloriosa e temerária 
estirpe. Nos pampas argentinos, trazendo na alma e nos músculos 
todos os vícios e virtudes do homem forte da sociedade do campo, o 
vulto inesquecível de Facundo Quiroga mostra o seu perfil de herói. 
No Brasil, Militão é o mais legítimo descendente dessa f;mtástica árvore 
genealógica cujas raízes se perdem na origem dos tempos. A~tônio 
Conselheiro, com o seu messianismo bronco de mestiço retardado, com 
a sua paranóia tão bem analisada pelo espírito cético de Euclides da 
Cunha, não tinha a personalidade de Militão Plácido de França Antu­
nes, não era um chefe, por não passar de um beato. Os Maciel foram 
gente anônima, enquanto os França Antunes foram das que manti­
veram viva, a troco de sangue, a organiz~ção semifeudal deixada no 
vale pelos colonizadores. Herdeiro de uma terrível predestin~ção de 
luta e mando e havendo aprendido a odiar os portugueses, desde que 
se fizera em armas para combatê-los no Recôncavo, o senhor do Caroá 
não podia ver com bons olhos a menor intromissão de adventícios de 
tal origem na vida regional. Amando com ciumenta avareza o torrão 
que lhe serviu de berço e lhe serviria de túmulo, Militão, como 
Facundo27 , "desejava posses, e, incapaz de criar um sistema de rendas", 

26. O primeiro barqueirn a ornamentar sua barca com uma "figura•• foi o por­
tuguês Miguel Stalino, estabelecido em Juazeiro e ali falecido em 1909 
ou 1910. 

27. SARMIENTO - Facundo, p. 121. 
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recorria a toda espécie de recursos para aumentar os seus haveres e o 
seu poder político. Pelas alturas de 1820, Pilão Arcado era um dos 
mais prósperos núcleos de civilização do médio São Francisco. · Lá 
reinava, soberana e única, a vontade de Militão Plácido de França 
Antunes, que encontrava na pessoa do Sr. Dom Félix Castelo Branco 
uma pálida resistência ao seu absolutismo. Mas as maneiras fidalgas 
de Dom Félix permitiam que fosse Militão, na realidade, quem man­
dasse e desmandasse, não só em Pilão· Arcado, como em Xique-Xique 
e Sento-Sé. Em Sento-Sé dominava uma família igualmente poderosa, 
mas sua influência ficava limitada à aldeia e fazendas mais próximas. 
O interior do município vivia sob a tutela real da família Antunes. Da 
sede do seu feudo, que era a fazenda Caroá, na margem esquerda do 
rio, Militão distribuía suas ordens para Pilão Arcado, Xique-Xique e 
Sento-Sé. 

No auge do prestígio de Militão, chega a Pilão Arcado um portu­
guês de nome Bernardo Guerreiro. Vinha das bandas de Rio de 
Contas, dizem que corrido do ódio dos patriotas de lá. Chegando a 
Pilão Arcado, malgrado a má vontade dos da terra para com os 
adventícios, começou a prosperar e, dentro em pouco, era rico e 
contraía matrimônio numa velha família do lugar28

, passando a merecer 
todo o acatamento. Mas, ali, a indisposição dos da terra pelos de 
fora não desaparece assim tão facilmente. A despeito.do respeitoso e 
cordial tratamento que os mais ligados à famfü~ de sua esposa lhe 
dispensavam, persistia contra ele a desconfiança dos mais antigos. 
Entre os que olhavam com indisfarçável má vontad~ a prosperidade 
do lusitano, estavam os França Antunes. No Çaroá, Militão recebia 
constantemente cartas dos seus irmãos, que .residiam em Pilão Arcado,. 
dando conta, com despeito, da crescente influênci.a do estrangeiro na 
terra. O senhor do Caroá observava com secreto rancor os progressos 
do "maroto", ele que ajudara a expulsar da Bahia as tropas de Madeira. 
Ainda estava acesa nos corações sertanejos a fogueira do ódio "mata­
maroto", e Militão sentia crescer dentro de si uma louca vontade de 
sufocar no nascedouro a influência do intruso que oÜsava enriquecer 
em Pilão Arcado. Com o passar do tempo, Bernardo se fez chefe de 
uma família que contava com quatro varões nascidos no vale. Já, 
então, o ódio entre os Fr,.nça Antunes e os Guerreiros era indisfar­
çável e vinha à tona com freqüência. O forasteiro, radicado na terra, 
sentia-se tão brasileiro como os seus quatro filhos. Enquanto Militão, 

28. ROCHA, GERALDO - O Rio São Francisco, p . 34. 
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cujo despeito levava-o a praticar desatinos (visando, com tais tru­
culências, intimidar os seus inumeráveis adversários), começa a cair 
da estima das velhas famílias do vale, como os Mariani da Barra, que 
reprovavam abertamente os seus excessos, o cpnceito dos Guerreiros 
cresce nas circunvizinhanças. As truculências do soba coincidiram 
com as desordens que campeiam na capital e no interior, entre 1830 
e 1831, e que culminariam com o grande levante de 7 de abril de 
1831, com o qual a Bahia quase se antecipou à revolução de que 
resultou a queda de Pedro I. 

Foi no auge da agitação política da época que se .deu o bárbaro 
assassinato de Pedro Costa, professor régio que lecionava no Caroá. 
Militão havia tomado do seu vaqueiro a linda esposa, de nome Sancha, 
com quem passara a viver. Dizem as crônicas que Sancha tinha todos 
os encantos capazes de transformar uma mulher em perdição dos 
homens. O truculento caudilho apaixonou-se por ela e não vacilou 
em torná-la sua amante e colocá-la no trono das senhoras do Caroá. 
Mas ele era mais velho do que Sancha. Fogosa, a cabocla procurou 
na mocidade do jovem mestre-escola aquilo que faltava em Militão. 
Pedro Costa, para desgraça sua e dos seus, se deixou seduzir pelos 
encantos malvados da amante do senhor, e a princípio Militão não 
soube nada. M.11s não tartou que os rumores do idílio de Sancha com 
Pedro Costa chegassem aos ouvidos dos seus parentes, em Pilão Arca· 
do. Os irmãos de Militão, que haviam assistido indiferentes a ascensão 
de .Sancha ao posto de senhora do Caorá, sabedores do romance da 
cabocla com o professor, sentiram seus brios ofendidos e, convencidos 
de que a fanu1ia Antunes devia ser desafrontada, correram à fazenda 
para contar o que sabiam ao senhor dos França Antunes. Informado, 
por Sáncha, do que estava acontecendo, Pedro Costa fugiu. Quando 
Militão, sabedor da traição, deu ordens para matá-lo, ele já estava 
longe. Dominado pela amante, não tendo forças para castigá-la, o 
caudilho fez cair todo o peso do seu ódio de amante traído sobre o 
foragido Pedro Costa. Partiram do Caroá, em todas as direções, várias 
expedições de homens armados até os dentes, comandadas pelos irmãos 
do caudilho, com instruções de trazer de volta à fazenda a língua e 
os órgãos sexuais do fugitivo. A perseguição durou dias, até que Pedro 
Costa foi feito prisioneiro nas vizinhanças de Xique-Xique. Preso, 
conduziram-no para a vila, onde seria julgado por um conselho com­
posto de membros e amigos da família França Antunes. Era desejo 
dos irmãos de Militão que a execução das ordens do chefe fosse feita 
na praça principal de Xique-Xique, para exemplo dos sedutores de 
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todo o vale. Mas pessoas influentes da terra conseguiram demovê-los 
do intento, ficando combinado que a ilha do Miradouro, defronte à 
vila, seria o cenário do castigo a que submeteriam o sedutor seduzido. 
Foram feitos convites aos /amigos de Militão e pessoas gradas da terra 
para assistirem ao crime. Contam os mais velhos que foi uma festa o 
esquartejamento de Pedro Costa. Transpçirtaram para a ilha vários 
tonéis de bom vinho, mataram vitelas e carneiros para o farto almoço 
que se realizou à sombra das velhas árvores insulares. Entre as alegrias 
dos convivas, castraram o conquistador, depois cortaram-lhe a língua 
e arrancaram-lhe as pernas e os braços. Feito o serviço, ordenaram 
aos moradores da ilha que não se aproximassem do mutilado, pois 
queriam que os urubus concluíssem, sossegados, o trabalho por eles 
iniciado. Ame~çando com igual tratamento a quem ousasse prestar 
socorr.o à vítima, partiram para o Caroá levando como troféus a 
língua e os órgãos genitais de Pedro Costa. 

Em pouco tempo, todo o vale sabia de mais aquela br~vata do 
coronel do Caroá. A gente da Barra tremeu de revolta. Os Castelo 
Branco de Pilão Arcado ficaram indignados. Mas Militão era senhor 
de sua vontade e fazia o que queria, sem dar satisfação dos seus 
atos a ninguém. 

Foi no auge da repercussão do bárbaro crime, em meados de 1832, 
que começou a ser organizada a Guarda Nacional, em Pilão Arcado. 
E, como Militão pleiteasse para si e para. os seus as patentes mais 
altas, os Guerreiro, os Mariani, os Castelo Branco e os Nunes de 
Sento-Sé, serviram-se do trucidamento do professor para embargar suas 
pretensões. O Cel. Antônio Joaquim da Costa, tomandai:lte da Guarda 
Nacional em Sento-Sé e encarregado de organizar aquela corporação 
em Pilão Arcado, era muito amigo dos Guerreiro e, por intermédio 
dele, Bernardo conséguiu eliminar Militão e seus parentes e amigos 
dos quadros da prestigiosa tropa de elite. Ser da Guarda Nacional, 
naquele tempo, era a maior honraria que um homem de posses podia 
aspirar, para dar provas de sua importância social e política. Por isto, 
para Militão e seus parentes e amigos, o fato de não terem sido 
incluídos na lista dos contemplados com as suas patentes, em Pilão 
Arcado, constituiu uma afronta que não podia deixar de ser vingada. 
Para aumentar o despeito e o rancor do senhor dos França Antunes, 
os postos superiores da Guarda Nacional, no município, foram distri­
btddos entre. os parentes mais próximos de Bernardo Guerreiro. O 
mais velho dos filhos do português Guerreiro, o de nome Francisco 
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José, recebeu a patente de tenente-coronel, e os outros dois, Antônio 
Guerreiro e Bernardo José Guerreiro Júnior, foram investidos das 
dignidades, franquias e prerrogativas dos postos de capitães. Embora 
mais tarde, e na capital, a corporação acabasse objeto de piadas e 
trocadilhos, a ponto de ser conhecida como Guarda Não-sois-nada, 
para a ingênua burguesia rural e no começo de Império pertencer aos 
seus quadros era uma glória. Daí ter Militão ficado fora de si por 
não haver logrado integrar, com os seus, as suas honoríficas hostes. 

Para muitos cronistas e historiadores do vale, o caso da patente 
da Guarda Nacional foi o motivo do assalto inopinado levado a efeito 
contra Pilão Arcado por Militão, assalto que marcou o início da luta 
entre os Guerreiro e os França Antunes. 

Mas {conforme procuraremos mostrar), as divergênci~s e disputas 
entre os dois grupos vinham de longe, tendo, porém, atingido o seu 
ponto de saturação no incidente provocàdo, involuntariamente ou não, 
por um dispositivo do testamento de Dom Félix Castelo Branco, senhor 
da Casa das Pedras. Com o falecimento de Dom Félix, por uma 
determinação testamentária, o Sr. Bernardo Guerreiro foi designado 
tutor do menor Medrado Castelo Branco, herdeiro da enorme fortuna 
paterna. Escolhido Bernardo para tutor do menor e administrador 
dos bens do espólio de Dom Félix Castelo Branco, o senhor do Caroá 
sofreu mais um golpe mortal no seu prestígio. Dada a importância dos 
França Antunes e as suas velhas ligações com os Castelo Branco, 
deveria caber a Militão a tutela do menor e a administração dos bens. 
Indignado com a disposição testamentária por ele considerada uma 
afronta à sua pessoa, o caudilho entrou a envidar esforços para desti­
tuir o português dos poderes de que fora investido, contra os seus 
interesses. Por causa dessa disputa, numa audiência na casa da Câmara 
de Pilão Arcado travou-se, entre Militão e Bernardo, uma violenta 
discussão, e, a certa altura da altercação, Bernardo Guerreir.o vibrou 
uma bofetada no rosto do Senhor da família Antunes., o que estarreceu 
a quantos assistiram à cena. A bofetada de Bernardo fez rolar pelo 
chão a cartola de Militão. Contra a expectativa de todos, que espe­
ravam que Militão saltasse sobre o rival pára matá-lo ali mesmo, o 
caudilho, lançando um olhar frio sobre a cartola caída no chão, e sem 
apanhá-la, deixou o recinto, mas não sem antes jurar diante dos 
presentes que exterminaria a família Guerreiro. Retirando-se da Casa 
da Câmara, Militão segue imediatamente para o Caroá, de onde con­
vocou todos os parentes, amigos e escravos, para um assalto a Pilão 
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Arcado. As notícias de que Militão reunia gente .na fazenda para 
atacat a vila fizeram o velho Bernardo voltar a si, despertando do 
delírio de grandeza de que se achava possuído, considerando com 
mais realismo o ato temerário que praticara. Sem fibra para a luta, 
o negociante português decidiu-se a partir de volta para Portugal, com 
a família. Mas os filhos, que já eram de outra massa, nascidos e 
criados no vale, resolveram aceitar a luta com Militão, o terror da 
ribeira. Sem maiores preâmbulos, Bernardo foge, abandonando a 
família. Da capital da Província ainda escreve aos filhos uma longa 
carta, aconselhando-os a _se retirarem para o Rio de Contas, onde 
viviam amigos e parentes dele, Bernardo. 

O ataque a Pilão Arcado foi levado a efeito pela gente de Militão 
numa noite fria de agosto. (As noites de agosto, no vale, são terrivel­
mente frias, e naquele ano de 1843 o frio de agosto parecia mais 
cortante.) Foi uma luta terrível a travada pela família Guerreiro com 
os homens de Militão, pela posse de Pilão Arcado. Sitiantes e sitiados, 
num furor sem nome, combatiam heroicamente. Oito dias e oito noites 
durou a peleja sangrenta e bárbara. Mas a gente dos França Antunes 
era mais numerosa e mais aguerrida. No fim da oitava noite de cerco, 
no começo do nono dia da luta, com a fuga inevitável dos irmãos 
Guerreiro para a então Vila Imperial de Sento-Sé, Pilão Arcado capi­
tulou. Chegando a Sento-Sé, os bravos filhos de Bernardo comuni­
caram a ocorrência ao conselheiro Joaquim José Pinheiro de Vascon­
celos, presidente da Província. Dominada pela jagunçada de Militão, 
Pilão Arcado sofreu uma das maiores pilhagens de sua história. Era 
hábito, na vida do vale, os chefes deixarem os seus homens em liber­
dade depois de uma luta. Aliás, para ser justo, esse hábito não é só 
do vale. O mundo inteiro o adota. Aníbal, Napoleão29

, enfim todos 
os guerreiros de todos os tempos deixavam, após as batalhas, que os 
seus soldados se divertissem no passatempo lucrativo dos saques. E são 
dos nossos dias os saques colossais das tropas de Stálin na Alemanha 
e demais países por elas dominados após a Segunda Guerra Mundial. 

Em Sento-Sé, de onde esperavam contra-atacar a gente de Militão, 
os Guerreiro receberam uma carta do velho Bernardo renovando os 
seus pedidos para que se retirassem para o Rio de Contas, até que o 
governo provincial providenciasse meios de reagir ~ontra o caudilhismo 
perigoso do pequeno César ribeirinho. Ouvindo o conselho do pai, 

29 . TARLE, EUGt NIO - Napoleão, p. 81. 
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Francisco, Antônio e Bernardinho decidiram-se a seguir para Rio de 
Contas. Antes, porém, de demandarem a Rio de Contas, os três irmãos, 
a fim de se proporcionarem uma viagem mais cômoda, combinaram 
passar na fazenda Boqueirãozinho, de propriedade deles, onde podiam 
se abastecer de mantimentos novos e melhore~ montarias. 

Mas os pobres dos rapazes estavam mesmo de azar. Sem nada 
terem feito para desencadear aquela luta, provocada unicamente pela 
vaidade do velho pai, que, por ter ganho fortuna e contraído ml!tri­
mônio numa família de nobres do vale, sonhou em se tornar o rei do 
rio, haviam de pagar caro o crime de não serem covardes. Filhos do 
vale, trazendo pelo sangue materno o atavismo do destemor, os irmãos 
Francisco, Antônio e Bernardinho não queriam, como se diz no vale, 
" dar sua farinha por menos". Por isto é que, mesmo atendendo o 
conselho do pai para se retirarem para Rio de Contas, o fazil!m tem­
porariamente, dispostos que estavam a quebrar o topete de Militão. 

Vendo os preparativos dos Guerreiro, mas desconhecendo os seus 
planos de retirada para Rio de Contas, o padre Francisco Alves Pa­
checo e o capitão Antônio Martins Ferreira de Deus, amigos de Militão, 
julgando que aquela viagem a Boqueirãozinho fosse uma traição ou 
os aprestas de um assalto inesperado às propriedades do caudilho, 
mandaram um positivo urgente ao Caroá, avisando da presença deles 
na fazenda. Acompanhados da escolta policial, que acharam prudente 
levar de Sento-Sé, os filhos de Bernardo chegaram a Boqueirãozinho 
a 19 de setembro de 1843. Mal iniciaram os preparativos para a 
longa viagem que iam empreender, eis que a fazenda é assaltada por 
Militão em pessoa, que, à frente de duzentos homens, era bem o Átila 
dos tabuleiros. Depois de uma heróica resistência, de três dias e 
três noites, a um inimigo vinte vezes superior em número, os três 
irmãos Guerreiro conseguem furar o cerco e fugir. Daí, sempre per­
seguidos pelas aguerridas brigadas de Militão, vão entrincheirar-se em 
.roão Dias, outra fazenda que possuíam a três léguas do Boqueirão­
zinho. Em João Dias, nova luta é travada. A escolta policial que os 
guardava era composta de vinte homens, sob o comando do sargento 
da Guarda Nacional, Joaquim Casemiro de Macedo, mas estava redu­
zida a doze soldados. Ao romper da aurora do dia 27 de setembro, 
os Guerreiro iniciaram nova fuga através do mato cheio de inimigos. 
Dia alto, novo combate é travado. Quinze homens bravos lutam como 
loucos contra duas centenas, no mato ralo da caatinga seca. Mas uma 
vez os perseguidos rompem o cerco, deixando morto, estendido no 
campo da honra, o tenente-coronel Francisco José. 
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A morte de Francisco José é. um dos mais belos lances da história 
·da bravura humana. 

Quando, com a escolta reduzida a nove homens, os três irmãos 
decidiram-se a atravessar o campo raso e quebrar mais uma vez o 
cerco, Francisco José foi baleado na perna, caindo. Os outros dois, 
Bernardo e Antônio, voltaram-se para levá-lo carregado. Mas ele, 
compreendendo que era impossível para os irmãos escaparem caso 
qui.sessem levá-lo às costas na retirada, p_ediu-lhes que fossem, pois ele 
saberia defender-se. Os dois irmãos ainda relutaram em deixá-lo, mas 
Francisco se fez obedecer como superior hierárquico que era. 

Obedecendo à ordem do tenente-coronel, os capitães Antônio e 
Bernardo prosseguiram na retirada, deixando o primeiro Guerreiro 
estendido no solo. Com a perna fraturada e o peito sangrando, Fran­
cisco José, apoiando-se num tronco de árvore, tenta erguer-se para 
morrer lutando. Ao erguer-se, vislumbra entre a jagunçada, cavalgando 
alto corcel, o vulto do caudilho, para quem reserva a última carga do 
seu clavinote. Militão, vendo o valoroso inimigo que o fita de arma 
em mira, grita para os seus homens: - Matem o maroto_! 

A ordem do caudilho repercutiu no coração valente do lutador 
intrépido, como um apelo reanimador a todas as suas forças. Firman­
do-se na perna não fraturada, Francisco José caminha altivo para 
Militão, abrindo passagem com a sua espada através da floresta de 
jagunços que os separava. 

- Desmonta, covarde! Vem morrer comigo aqui no campo 
raso! - berra o bravo Guerreiro, continuando a romper, com a sua 
espada inteiramente rubra, a massa de jagunços que o cercava. Militão 
não aceita o convit~ do bravo desafeto e continua a gritar de cima do 
seu cavalo: - Matem o maroto! Matem o. maroto! 

Uma descarga de clavinote pôs fim ao bravo a quem o sanhudo 
inimigo não soube imitar. Morto o valente, a pers~_guição prosseguiu 
aos dois outros fugitivos, até que Bernardo e Antônio, feridos e com 
a escolta reduzida a cinco soldados, entraram na Vila Imperial de 
Sento-Sé. 

Oitenta homens perdeu Militão na caçada aos valentes filhos de 
Bernardo Guerreiro. 

Mas ainda não foi aí que terminou a luta. Ao contrário, aí é que 
teve o seu começo heróico. Nas vazantes do Sento-Sé Velho, com o 
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sangue de Francisco José e dos oito soldados mortos nos vários em­
bates daquela semana, fora escrito apenas o primeiro capítulo da rude 
saga jagunça. 

Para vingar a Francisco José, morto pelos caibras do Caroá, os 
seus irmãos - excetuando o mais moço, Joaquim, de dez anos, que 
foi para a l3arra - haveriam de morrer de arma na mão. O último a 
tombar foi Antônio Guerreiro, e a sua morte é outra página de puro 
destemor. 

O último Guerreiro morreu nas mãos de Cornélio de França, 
irmão de Militãó. E conta-se que foi assim: "Depois de dois dias de 
lutaªº, o bando de Militão consegue atear fogo à casa da Fazenda, cujo 
teto era de palha de carnaúba. Antônio Guerreiro, la?eado por dois 
escravos, Jeremias e Manoel Serafim, resolve romper o cerco a arma 
branca. Ferido numa perna e apoiado no bacamarte, os três, de sabres 
desembainhados, investem contra os sitiantes. A cabroeira, espavorida, 
dispara as armas errando os alvos, e os titãs já ganhavam a orla do 
mato quando um dos asseclas de Militão, graduando no bando, 
grita-lhes: 

- Já foges, Maroto! Não disseste que não sabias correr? 

Antônio Guerreiro, voltando-se, respondeu: 

- Ainda não sei. 

E avança para o interlocutor, abrindo-lhe o crânio com uma cuti­
lada. Cercados pela multidão de assaltantes, travou-se luta feroz a 
ferro frio e, com os braços fatigados, impossibilitados de continuar a 
se cobrir da massa de inimigos, Antônio Guerreiro, Jeremias e Manoel 
Serafim sucumbiram, pondo assim um termo à cruenta rixa. ~ uma 
página de muito realismo e muita beleza natural essa que a bravura 
sertaneja inspirou ao velho beiradeiro Geraldo Rocha. 

Mas os França Antunes não sabiam ser apenas truculentos. Com 
toda a violência do seu caráter, eles possuíam, igualmente, nobreza de 
sentimentos para respeitar a grandeza do inimigo vencido. ~ um traço 
comum no herói rústico das sociedades pastoris a reverência respei­
tosa ao adversário morto na luta. As mulheres, as crianças e os mortos 
merecem todo o respeito desses homens, que se transformam em feras 
na hora de luta, mas que, passada a luta, estão prontos a tudo esque-

.30. ROCHA, GERALDO - O Rio São Francisco, p. 37. 
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cer, perdoando ofensas, revelando descortesias. Os próprios França 
Antunes, tão sanhudos a ponto de castrarem um homem por causa de 
uma rapariga doidivanas, oferecem provas de nobreza de espírito, como 
na cena final da morte de Antônio Guerreiro. Depois de lutar até o 
último alento, o derradeiro dos filhos de Bernardo Guerreiro cai morto 
no campo da honra, ao lado dos cadáveres dos seus dois fiéis cama­
radas. Cornélia de França, irmão de Militão, aproxima-se dos corpos 
ainda quentes do calor da luta, para, em silêncio, reveren_ciar-lhe a 
bravura. E quando um dos caibras do Caroá, pensando com isso 
agradar o seu senhor, chega para o cadáver de Antônio Gue;reiro, 
puxando-lhe, com ar galhofeiro, a longa barba de varão antigo. Fora 
de si, Cornélia pega do bacamarte e prostra o atrevidaço com um 
violento golpe de coronha, esmigalhando-lhe o crânio. 

Gente estranha, gente bárbara, gente pura na inocência dos seus 
crimes hediondos. A mesma destra assassina que matou, vingativa e 
justa, evitou a profanação do corpo do inimigo morto no campo 
da honra. 

Militão, o gênio bárbaro, triunfou sobre os esqueletos dos seus 
inimigos, implantando a tiros de bacaiparte e patas de cavalo a sua 
ditadura rural, onde a ausência da autoridade do Estado era o prin­
cipal fator de todas as desordens. Mas Militão não representa apenas 
uma família que quis impor-se como senhora da terra de ninguém. 
Antes de tudo, ele foi uma conseqüência de. um estado de espírito 
oriundo do isolamento do homem no deserto dominador. Por isto, 
ao invés de um bandido, ele foi um herói, e os crimes que _praticou o 
foram em nome da ambiência moral em que a sua mentalidade foi 
formada. Na sua amoralidade inocente, ele se absolvia de todos os 
crimes: a mutilação de Pedro Costa foi em nome da moral sexual 
do ermo, e o extermínio dos Guerreiros foi em nome dQ sentimento 
bairrista, agravado pelo espírito da "revolução mata-maroto", que é 
como no vale, até hoje, se conhece a guerra da Independência. 

Militão não foi um malfeitor. Ele encarna em sj todas as quali­
dades e vícios da malsinada estirpe dos chefes rurais. Antes dele e 
depois dele, a árvore genealógica dos condottieri matutos continuou a 
frutificar no vale e fora do vale. As pessoas mudaram, por força das 
contingências do tempo, mas o sistema permaneceu imutavelmente o 
mesmo através dos séculos. Um Nunes Viana, que fez a Guerra dos 
Emboabas, uma Maria da Cruz, um Luís de Cerqueira Brandão, um 
foão Nunes Geraldes, um Porfírio Brandão, são velhos brotos originais 
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da árvore genealógica dos caudilhos típicos das sociedades pastoris, 
árvore que no vale do São Francisco encontrou solo propício ao 
desenvolvimento de suas tentaculares raízes. 

Os que condenam a atuação desses homens talvez desconheçam 
a sua importância na ordenação das coisas, naquele mundo em embrião, 
quando o Brasil mal saía do caos da subsociedade dos selvagens para 
a civilização que ainda não se depurara dos seus crimes. Num meio 
em que a anarquia era o sistema social mais adaptável aos hábitos 
da população, eles foram os elementos de ordem e equilíbrio, não 
obstante, em muitos casos, serem os primeiros a perturbar a ordem. 
Sem a regressão ideativa, caracterizando o temperamento vesânico, 
surpreendido por Euclides no Conselheiro, o caudilho da ribeira do 
São Francisco é um tipo psíquicamente normal, sofrendo apenas as 
deformações morais impostas pelo meio ambiente. Retirem-no de lá, 
coloquem-no numa sociedade sem perigos, e vê-lo-emos produzir, 
prosperar corno qualquer. outro homem inteiramente integrado na 
civilização. Lá, porém, sofrendo a falta de segurança natural do ermo 
e recebendo a influência do mandonismo discrionário do colonizador 
português, ele se faz guerreiro e procurará assumir, de qualquer modo, 
o poder político para maior garantia de sua vida econômica. Obser­
vando o desenvolvimento do vale do São Francisco, temos a confir­
mação da tese que apresenta o poder político como decorrente do 
fator econômico, saltando aos olhos ser indispensável à manutenção 
do poder econômico a conquista do poder político. . . O isolamento 
em que deixaram o vale, durante mais de século, proporcionou a 
formação, ali, de uma rude sociedade feudal, à qual era indispensável 
a presença dos grãos-senhores, que, em virtude da população ser 
composta de truculentos, insubordinados e aventureiros de todos os 
matizes, tinham forçosamente de refletir as características do meio. 
Os chefes (os coronéis), naqueles tempos, possuíam as cidades que 
governavam como coisas suas, dispondo de tudo, das vidas e haveres 
dos seus governados, com a desenvoltura dos velhos reis. Ao tempo 
em que Militão f dzia suas tropelias em Pilão Arcado e Sento-Sé, o 
mundo vivia sob o impulso renovador das idéias liberais, e ele não 
sabia. Na sua ignorância, só tomava conhecimento da existência de 
um imperador no Rio de Janeiro., imperador que tinha um represen­
tante na capital da Província e outro ali no vale, que era ele próprio, 
Militão Plácido de França Antunes, comendador da Ordem da Rosa 
(distinção que lhe fora conferida logo depois de ter-se livrado do 
processo-crime contra ele movido pelos assassínios de Pedro Costa, 
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Francisco José Guerreiro e seus irmãos). Funcionou, dirigindo a 
acusação, no júri a que Militão foi submetido, o jovem Fernandes da 
Cunha, então promotor público de Juazeiro, que teve de abandonar, 
às escondidas, a sede da comarca, deixando escrito o libelo acusatório 
no qual pedia a condenação do senhor do Caroá por não tê-lo pro­
ferido a viva voz, por absoluta falta de garantia na cidade. 

Militão, com o seu nome e as suas bravuras, preenchia as lacunas 
dos códigos, criando ele próprio um sistema de leis para os seus do­
mínios. E, quando ele se submeteu a um júri, em Juazeiro, sabia que 
a decisão dos jurados seria inspirada nas suas leis e não nas de 
Fernandes da Cunha ... 

TRADIÇÃO DE PREPOT:8NCIA 

As famílias que dominavam o vale mantinham, mais por força do 
hábito do que por necessidade, uma espécie de tradição de prepotência, 
que quase sempre levava a perigosos excessos. As arbitrariedades 
praticadas por Militão não eram simples desvirtudes de ordem pessoa_!: 
constituíam traços característicos da personalidade política e social do 
chefe regional. O chefe tinha de ser, por força das circunstâncias, um 
homem duro, de vontade férrea e gênio forte. Numa sociedade anár­
quica, a autoridade, para se fazer respeitada, tinha de ser escudada na 
força bruta. Quando Antônio Dó, o manda-chuva da cidade mineira 
de São Francisco da Arrelia, mandou espancar um seu amigo de 
infância pelo crime de ter dado um piparote por brincadeira em sua 
barriga, fê-lo em desagravo à sua autoridade. Ainda em nosso século 
existiam, no vale, figuras curiosas de mandões arbitrários, cujos abusos 
nem sempre eram justificáveis, como no caso daquele poderoso senhor 
das Pedras, de nome José Correia de Lacerda, que foi deputado 
estadual e ditava ordens a meia dúzia de chefes do médio São Fran­
cisco. Até hoje são famosas as arbitrariedades desse senhor feudal. 
Contam contemporâneos seus que ele, quando viajava de sua fazenda 
para Xique-Xique ou Pilão Arcado, não retirava o indicador de dentro 
da água. Com o dedo dentro da água, pela pressão da correnteza, 
avaliava o esforço dos remadores. Quando a pressão da correnteza 
diminuía, o Lacerdão - era assim que o chamavam devido à sua 
gordura disforme - gritava para os dois soldados que sempre o 
acompanhavam em suas viagens: 

- Esquentem estes meninos! 
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E o facão cantava nas costas dos remadores, que, gemendo de 
dor, remavam mais ligeiro. 

Formado em Engenharia Civil, esse Lacerda era homem de 
grandes vícios e grandes virtudes. Tinha fama de beberrão, mas dizem 
que não bebia, embora amasse o baralho e não dispensasse um forró 
em casa-de-chã0;-batido. Gostava da boa poesia, tendo deixado exce­
lente biblioteca a que os filhos deram fim. Personalidade contra­
ditória, com o mesmo requinte da fidalguia de espírito com que 
saboreava o seu Rabelais, em edição raríssima, entregava-se às mais 
sórdidas orgias com a negrada da fazenda, em noitadas intermináveis 
de samba, cachaça e sangue. (Contam que, no meio de um samba 
alegre, fazia parar a sanfona e ordenava ao seu ordenança que espan­
casse as dançarinas cafuzas de sua senzala.) 

Senhor absoluto da política de três municípios, dispunha de 
Remanso, Pilão Arcado e Xique-Xique como de propriedades suas, 
prendendo e soltando, premiando e infligindo castigos. · 

Em Pilão Arcado, representando o poderoso senhor da Casa das 
Pedras, reinav~m uns seus parentes, os Correia, que dirigiam a terra 
com dureza. Da época da dominação dos Correia contam coisas de 
espantar. 

Liderava a família Correia, em Pilão Arcado, o cel. Antônio 
Joaquim Correia, que não era um sanguinário, mas se deixava dominar 
pelos parentes sequiosos de mando. Por aqueles tempos, os França 
Antunes estavam vivendo os últimos dias de um ocaso demorado que 
se prolongaria ainda por vinte anos: Francisco Leobas de França 
Antunes é o último rebento da árvore cujo tronco repousa na terra 
seca do Caroá. Quando os Correia dominavam Pilão Arcado, Fran­
cisco Leobas começava o seu reinado sobre a casa dos França Antunes 
já em decadência. 

O século XX gatinhava. O vale era um braseiro com lutas san­
grentas em quase todas as vilas, cidades e povoados. No Caroá, 
bruxuleante ainda, mas já ameaçadora, uma luz nova se entremostrava: 
a estrela de Francisco Leobas de França Antunes, neto <!e Militão, 
começava a sua ascensão. Por todo o plUnicípio de Sento-Sé, a 
influência do novo França Antunes começava a se espalhar, enchendo 
de justos receios os poderosos da época. O poder nascente de Leobas 
ia até defronte de Pilão Arcado, onde, na fazenda Porto de Pedras, 
viviam parentes seus, França Antunes da linha-tronco. Os Correia, 
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compreendendo o perigo que constituía a ascensão de Leobas, come­
çavam a estudar um plano para inutilizar o rival em perspectiva. 
Assim é que começaram a tecer intrigas entre Leobas e os seus parentes 
de Porto de Pedras. Era chefe da Casa de Porto de Pedras o coronel 
Manuel Antunes Teixeira Palha, que tinha em casa uma afilhada de 
nome -D. Maria Aniceta, a respeito de quem circulavam rumores de 
que vivia maritalmente com o padrinho, rumore~ que, chegando ao 
Caroá, causavam desgosto e revolta às irmãs de Leobas, que pressio­
navam o velho parente para que a afastasse de sua casa. Maria Aniceta 
era analfabeta, mas assim mesmo foi encontrada uma cartá escrita por 
ela difamando as irniãs do novo senhor do Caroá. Tal carta teria 
caído nas mãos de um Correia, que a fez chegar ao irmão das supostas 
infamadas. Caindo na armadilha, Francisco Leobas, enraivecido, 
mandou matar D. Maria Aniceta. Foi um crime brutal, que revoltou 
a todos, atraindo sobre Leobas a reprovação dos homens de influência 
da região. O assassinato de D. Maria Aniceta retardou por alguns 
lustros a ascensão de Leobas. Os Correia estavam duplamente vito­
riosos: haviam provocado a discórdia no seio de uma família adver­
sária, ao tempo em que deixavam o possível rival em· situação difícil. 
Leobas, repudiado pelos chefes políticos da capital e olhado com des­
confiança pelos líderes da região, teve de recolher-se à sua fazenda, 
a Jibóia, no interior de Remanso, diminuindo suas apariçõe~ na sede 
do município. S6 alguns anos mais tarde ele poderia reaparecer no 
cenário político do vale, mas já então os Correia tinham sido banidos 
de Pilão Arcado. Contra a prepotência atávica das velhas famílias, o 
elemento popular, já em plena República, levou a efeito uma verda­
deira revolução. Várias lutas, chefiadas por homens saídos das famílias 
plebéias ou recém-chegadas à zona, foram desencadeadas nos diversos 
municípios da ribeira, pondo por terra as antigas oligarquias, cujas 
rixas atrofiavam o progresso da região, impedindo que novas fortunas 
surgissem ao lado das suas. Conforme ficou demonstrado pela luta 
·de extermínio de Militão contra os Guerreiro, havia uma terrível 
prevenção dos homens do vale contra os que chegavam de fora. Com 
a valorização econômica da maniçoba, no começo do nosso século, 
novas levas de adventícios foram atraídas para a região, o que enchia 
de despeito os donos da terra, pois estes viam os forasteiros como 
ladrões que lhes vinham roubar a melhor oportunidade de enriqueci­
mento fácil. Buscando, na extração da maniçoba, recursos para ga­
nharem a vida, chegavam ao São Francisco famílias e mais famílias 
de todo o Nordeste, especialmente de Pernambuco, Paraíba e Piauí. 
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Os dominadores de Pilão Arcado, na época, procuravam a todo custo 
dificultar a ação dos maniçobeiros, e o assassinato era um recurso 
dos mais empregados. 

Franklin Lins de Albuquerque, na sua vida e nas suas lutas, foi 
um desses nordestinos. Saído da massa dos adventícios para galgar as 
camadas superiores, iria ocupar, sem dificuldade, o lugar que lhe estava 
reservado pelo destino.. Insurgindo-se contra a tradição de prepotência 
dos senhores do lugar, Franklin atuou como um genuíno represen­
tante do espírito liberal de sua época. A República começava, mas o 
vale ainda jazia entorpecido nas tradições monárquicas. Pobre, sem 
brasões e, além disto, forasteiro, Franklin Lins de Albuquerque, mesmo 
tendo o futuro do seu lado, foi forçado a enfrentar uma luta árdua 
para sobreviver em meio às pressões dos poderosos. 

A mesma luta levada a efeito por Franklin em Pilão Arcado, teve 
de ser travada por João Duque em Carinhanha, Horácio de Matos em 
Lençóis, José Honório Granja em Pamaguá, no Piauí, todos eles 
homens do povo que lideravam comerciantes, pequenos fazendeiros e 
criadores contra a prepotência secular das velhas oligarquias do campo, 
prepotência esta transmitida como que por atavismo, de pais a filhos, 
através de gerações e gerações. Deste modo, um novo coronelismo 
surgia no vale e nas suas circunvizinhanças, promovendo a derrubada 
dos remanescentes feudais do colonialismo. O mandonismo dos antigos 
senhores tinha um caráter tribal - era a ditadura de uma família sobre 
as demais. O dos novos chefes tinha um sentido novo: era um caudi­
lhismo mais político, embora sem perder contato com os fatores econô­
micos que o determinavam. 

O novo coronel do sertão do São Francisco surgia apelando não 
apenas para a força das armas, mas também para. a força do voto e 
da confiança do povo. Com ele, tinha início o coronelismo eleitoral, 
que, embora enfraquecido a partir da Revolução de 30, perdura ainda 
nos nossos dias. 
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CAPITULO Ili 

O BACAMARTE ABRE CAMINHO 
AO PROGRESSO 

O CAUDILHO NO PER1ODO REPUBLICANO 

A sociedade ag·ropastoril que, sob a influência das instituições 
feudais estabelecidas no país pela Coroa portuguesa, se organizara no 
vale, começava a sair do regime dos clãs para o regime do Estado, 
assaltada por um vago sentimento de respeito à coisa pública. Insulada 
do mundo durante tão longo período, a zona desconhecia o que foss.e 
o bem público, pois ali tudo era pessoal e privado. M'as o advento da 
República, precedido pela abolição da escravatura, abrira horizontes 
novos para as populações interiores. Ex-escravos e seus filhos busca­
vam nas regiões mais distantes o esquecimento da vergonha e das 
injustiças sofridas. Durante os primeiros anos da República, o vale 
do São Francisco recebeu vários contingentes de mulatos, caibras, 
cabo-verdes e negros, oriundos dos engenhos de Pernambuco, Paraíba 
e Alagoas, que iam tentar vida nova na terra desconhecida. Foi nesse 
meio tempo que a maniçoba começou a ter valor comercial, fazendo 
crescer o volume de nordestinos que buscavam trabalho no São Fran­
cjsco, onde abundavam os maniçobais. Com a valorização da borracha 
das suas maniçobeiras, teve início uma nova fase do povoam,;nto do 
vale. Chegavam, diariamente, às vilas e povoados do barranco, levas 
e mais levas de caibras, mulatos e brancos pobres, procedentes dos 
Estados do Nordeste, atraídos pelo ouro da maniçoba. 

Com o declínio da cultura da cana-de-açúcar no Nordeste, pro­
vocado, no começo da República, pela evasão do elemento negro para 
as capitais, o São Francisco foi como que tomado de assalto pela gente 
de cabeça chata, que, viesse de onde viesse, recebia dos ribeirinhos o 
tratamento genérico de "caririzeiros". Os donos da terra, carecendo 
de braços para a extração da maniçoba, embora cheios de prevenções 
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cont,ra os forasteiros, eram forçados .a aceitá-los e contratar os seus 
serviços. 

Não tardaram a surgir rivalidades entre os "caririzeiros" e os da 
terra. · ~ que, de mistura com os trabalhadores contratados para o eito, 
chegavam também famílias com algum dinheiro e alguma instrução, 
procedentes dos Estados do Nordeste. Essa outra espécie de "cariri­
zeiros" vinha tentar o comércio. Eram descendentes de famílias outrora 
abastadas, que, arruinadas com a abolição da escravatura ou vítimas 
de perseguições políticas, procuravam meios de vida no campo quase 
virgem do vale inexplorado. Entre eles, chegou à margem do grande 
rio, lá por 1893, a família do coronel Manoel Lins de Albuquerque, 
vinda de Pau-dos-Ferros, no Estado do Rio Grande do Norte. Inicial­
mente, o velho Manoel Lins de Albuquerque, descendente de velha 
família de criadores e agricultores, fincou residência em Sento-Sé. Sua 
família era grande. Tinha nove filhos, dos quais apenas dois do sexo 
masculino: Manoel e Franklin, este o mais velho de todos, com apenas 
12 anos de idade. 

Reinava, então, na zona são-franciscana um ambiente de terror; 
com as velhas famílias cada vez mais hostis entre si, e prevenidas 
contra os forasteiros, em face do perigo novo· que·· as ameaçava: a 
união do elemento popular local aos adventícios, qué procurando con­
quistar base econômica, infiltravam-se na vida política do vale, enfra­
quecendo o poder tribal dominante. Esses choques de mentalidades 
e interesses de classe produziam a miúde lutas armadas as mais violen­
tas. A República, ainda insegura nos seus fundamen~os, não podia 
assistir com a sua autoridade a reordenação social da. região, de 
maneira que os reajustamentos de si_tuação eram conseguidos tumul­
tuariamente, em meio a arruaças e tropelias. A desmontada das velhas 
oligarquias fundadas no absolutismo feudal, ali implantado pelo regime 
colonial, e tolerado pelos dois reinados, não podia ser conseguida 
sem luta. As forças novas da burguesia comercial tinham de se 
empenhar com unhas e dentes para desenquistar da engrenagem do 
Estado as antigas famílias, detentoras das terras, que vinham domi­
nando desde! a Colônia, continuaram a dominar no primeiro e no 
segundo impérios, e teimavam em continuar detendo o poder no novo 
regime. Para tanto, sem grandes. constrangimentos, substituíam os 
brasões- antigos pelo barrete frígio, esperando, com a metamorfose, 
evitar a ascensão do elemento popular. Nesta luta contra a dominação 
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das velhas famílias, no médio São Francisco, foi de fundamental im­
portância a contribuição dos "caririzeiros". 

A única família da antiga nobreza rural que não hostilizava os 
adventícios era a da Barra. Durante os primeiros três séculos da 
formação brasileira, por força de consecutivos casamentos entre 
membros de três grupos diferentes, nasceu na Barra uma família 
poderosa e unida, que conseguiu manter aquela cidade fora e acima 
das lutas que ensangüentavam a região. :e. espantoso que, pelo espaço· 
de quase quatro séculos de caudilhismo político e cangaço organizado, 
a gente da Barra tenha logrado evitar lutas, armadas entre si, na sua 
velha cidade. Os vários grupos de fazendeiros no município estavam 
misturados numa só e grande família, unidos por velhos laços de 
consangüinidade e interesses econômicos. Assim é que todos estavam 
imbuídos do mesmo espírito tribal, que os levara a encarar a sério as 
responsabilidades da conservação da paz no município e do prestígio 
que a família ia conquistando em todo o vale. Ricos, os senhores da 
Barra podiam empreender, com mais facilidade, viagens aos grandes 
centros da Colônia e do Reino, entrando em contato com a civilização, 
o que já não acontecia com as o~ras famílias. Mais em contato com 
os meios civilizados, a gente da Barra fazia vir para os seus filhos 
bons professores, que preparavam os rapazes da sua nascente aristo­
cracia rural para os cursos superiores de Coimbra. Naqueles recuados 
tempos, quando o vale se agitava em guerras fratricidas, o nível inte­
lectual da Barra já era tão elevado, que, dentro em pouco, podia 
mandar, para a vida brilhante dos centros adiantados, homens como 
João Mauríciq Wanderley (Barão de Cotegipe), Francisco Bonifácio de 
Abreu (Barão da Vila da Barra), homem de grande espírito e vasta 
cultura, que introduziu no Brasil o estudo da Química, chefiou os 
serviços médicos do Exército brasileiro na Guerra do Paraguai, e tra­
duziu para o português a Divina Comédia, de Dante, e Abílio Cesar 
Borges (Barão da Macaúbas), "ribeirinho do São Francisco, formação 
mental da Vila da Barra"31, talvez o maior eduçad9r brasileiro de todos 
os tempos. Por tudo isto, o prestígio da família da Barra era enorme, 
a ponto de não haver contra a sua secular dominação nenhuma ten-_ 
tativa de rebelião por parte do elemento novo da população da cidade. 
Gente pacífica e respeitável, a família da Barra não participou de 
nenhuma luta em toda a história do vale. Era o elemento de ordem, 
em meio aos desvairos dos ignorantes senhores feudais nascidos da 

31. ROCHA, GERALDO - Op. cit. 
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estrumeira gloriosa dos primeiros currais. A Barra, na Colônia, nos 
dois impérios e no começo da República, era o asilo predileto de 
todos os perseguidos e vencidos nas lutas pela posse do poder político 
e econômico nas várias localidades da zona. O vencido que buscasse 
abrigo na desarmada e pacífica vila da Barra estava a .salvo de 
qualquer violência da parte dos vencedores. Até o arrogante Militão 
Plácido de França Antunes soube acatar a boa gente da Barra, mesmo 
sabendo que ela condenava de viva voz os seus excessos. O único 
Guerreiro que escapou ao extermínio decretado pelo truculento senhor 
do Caroá foi Joaquim, um dos quatro filhos varões do velho Bernardo, 
que, ainda menino, aos 14 anos, foi levado para a Barra, onde acabou 
de crescer, fez-se homem e casou com uma filha da aristocracia da 
terra. 

O caudilhismo plebeu, nasci.do depois da República, encontrou a 
Barra decadente em seus recursos econômicos, mas ainda firme e res­
peitável em sua superestrutura social. 

Outro exemplo de ordem, em meio às desordens do vale é Casa 
Nova, onde também a preponderância de uma família patriarcal im­
pediu o surgimento de rivalidades tribais. 

A República, desconhecendo os privilégios de famílias, inaugurava 
um novo estilo de vida, alijando os anacronismos de uma superestru­
tura social falsa, dando expansão a novas forças produtivas do que 
advinha maior pujança à economia. As novas forças da produção, des­
pertadas para as iniciativas de mais amplas perspectivas, eram como 
que assaltadas por frenética vontade de trabalhar. O número de novos­
ricos aumentava milagrosamente. Arrebentados os freios das convenções 
que, no Império, até certo ponto, opunham resistência ao espírito 
especulativo, a ambição do lucro, a febre do enriquecimento toma de 
assalto as consciências, e o dinheiro começa a ser consagrado como 
um alto valor social. O efeito dessa inversão de valores sobre a vida 
econômica e política do vale do São Francisco tinha de ser enorme, 
operando ali uma verdadeira revolução nos costumes. 

Os descendentes das famílias recém-chegadas à ribeira, juntamente 
com os filhos da terra que não desfrutavam das regalias reservadas às 
velhas oligarquias, firmaram um pacto de união contra as antigas 
famílias que detinham, há séculos, o poder político e econômico no 
vale. Da luta pela derrubada do feudalism_o das velhas famílias nasceu 
um novo caudilhismo - o dos coronéis. 
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Já à época em que o coronel Manoel Lins de Albuquerque, dei­
xando a chamada Vila Imperial de Sento-Sé, mudou-se com a sua 
família para Pilão Arcado, dominavam a secular e decadente vila, 
por meio século controlada por Militão, elementos da pequena-bur­
guesia comercial, guindados ao poder pelo espírito do novo regime. 
Antes da ascensão do dr. José Correia de Lacerda na política estadual, 
os seus parentes de Pilão Arcado eram figuras apagad~s. pequenos 
comerciantes retalhistas, sem ligação com o campo. Os mais antigos 
senhores de Pilão Arcado foram os Castelo Branco, que, depois da 
morte de Dom· Félix Castelo Branco, desgostosos cotn as truculências 
de Militão, tinham passado a morar em Remanso. Com a retirada dos 
Castelo para Remanso, Pilão Arcado ficou entregue a Cornélio de 
França. Com a morte de Militão, os França Antunes se retiraram para 
Caroá. pass~ndo a direção do município às mãos das velhas famílias 
locais, os Teixeira, Medeiros, Gonçalves e Mariano. 

O último representante das antigas famílias do município que 
governou Pilão Arcado foi o coronel Francisco de Assis Mariano. Em 
seguida, com a ascensão do dr. Lacerda, grimparam o poder os 
Correias. 

A essa altura, o jovem Franklin Lins de Albuquerque, que ali 
chegara com o seu pai e irmão para tentar a vida no comércio e na 
lavoura, com os parcos recursos de que a família dispunha, começa a 
prosperar. Trabalhador, ao mesmo tempo que mantinha loja e arma­
zém de compras, na vila, Franklin trabalhava no campo, na extração 
de maniçoba. Até aí ele não tinha pensado, um só instante, em se 
fazer chefe político . . Forasteiro, pacato, votava com os chefes do lugar, 
os Correia. Além de não pretender perder tempo com a po1ítica, 
Franklin precisava estar em paz com os poderosos da terra, pois havia 
contraído núpcias com uma jovem e pobre professora pública, de nome 
Sofia Mascarenhas, cujo cargo dependia dos humores dos potentados. 
O velho Manoel Lins, que vivia sempre doente desde que chegara a 
Pilão Arcado, não demorou a falecer. Mesmo doente, o velho traba­
lhava, viajando pelo interior do município, comprando maniçoba, peles 
silvestres, etc. Foi numa dessas viagens que ele morreu. Com a morte 
do pai, o jovem Franklin, que já vinha de há muito dirigindo os 
negócios da família, assumiu todas as responsabilidades da direção da 
grande parentela. Ajudava-o o irmão mais moço, Manoel Lins Filho. 

Dentro em pouco ele era chefe de numerosa prole, nascida ali 
na velha vila de Pilão Arcado; suas irmãs tinham casado com filhos 
da terra e o seu irmão havia contraído matrimônio numa das mais 
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velhas famílias do lugar. Estava, pois, completamente integrado ao 
meio, e, embora sem querer participar da vida política do município, 
gozava de muita influência, especialmente no seio das camadas mais 
pobres, que, fiel ao seu passado de pobreza, ele procurava ajudar nos 
momentos de dificuldade. Os senhores da terra, que não eram simpa­
tizados pela maioria do povo, pois traziam a todos debaixo de perse­
guições, viam no crescente prestígio do moço forasteiro uma futura 
ameaça ao poder de que abusavam. E, mesmo sem Franklin tomar 
nenhuma atitude política, iniciaram uma série de demonstrações de 
desagrado pela sua presença na vila. As famílias que resistiam à 
dominação dos Correia, vendo em Franklin um aliado forte, procura­
ram atraí-lo. Cada vez mais arbitrários, os senhores da família domi­
nante entraram a cometer tropelias, como sempre visando intimid~r os 
adversários. ~ dessa fase de demonstrações de força o assassínio do 
cel. Adolfo Gomes de Queirós, mandado matar em plena rua, aos 
olhos de todos. Pouco depois, era Franklin assaltado, em pleno mani­
çobal, por numeroso grupo de jagunços que, bem armados, por milagr~ 
não o mataram. Escapando ao atentado, ele compreendeu que era 
impossível continuar em Pilão Arcado, a menos que se tornasse chefe 
de homens em armas. Chegando à vila, foi informado, por pessoa 
ligada aos Correia, que o atentado fora planejado por um filho do 
chefe da família dominante. Homem de ação, mesmo ~em recursos 
bélicos como estava, foi à casa do chefe da terra. pôr à limpo o ocor­
rido. Lá, procuraram convencê-lo de que o atentado contra a sua vida 
partira de maniçobeiros ambiciosos, que queriam assassiná-lo para ficar 
com os seus maniçobais. Dando a entender que aceitava o argumento, 
o futuro caudilho tr.fltou de se prevenir. Inicialmente, comprou armas 
é contratou homens para a sua guarda. Quando os Correia desco­
briram que ele estava organizando um exército, ficaram alarmados, 
mas Franklin tratou de acalmá-los, dizendo ser para prevenir futuras 
investidas de maniçobeiros ambiciosos contra os seus maniçobais, 
Enquanto preparava sua gente, vinha à capital, onde entrava em 
contato com os líderes políticos da época. Convencido de que sem 
deter o poder político não podia executar em paz os seus planos econô­
micos, filiou-se à corrente severinista, na qual militou até a morte de 
Severino dos Santos Vieira, de quem ,se fez compadre. Unido a Seve­
rino, começou sua carreira política na oposição. Como todos sabem, 
ser oposicionista naquele tempo não era confortável nem na Capital. 
Fazer oposição do Interior, na_guela época, era temeridade. Mas o 
jovem "caririzeiro" estavf! di~posto a tudo. 
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Diante da decisão de Franklin em fazer frente à prepotência dos 
chefes da terra, as famílias adversárias dos Correia cerraram fileira 
em tomo dele. Muito moço ainda, Franklin foi investido das respon­
sabilidades de líder da oposição na terra onde outrora imperou Militão 
Plácido de França Antunes. A princípio, a luta foi meio cordial, apenas 
animada, de longe em longe, por desacatos de lado a lado: hoje, era 
um Correia que pisava o calo de um Teixeira, de um Gonçalves, 
de um Mariano ou Gomes; logo mais, era um correligionário de 
Franklin que pisava na unha encravada de um Correia. 

Mas foi em 1915 que a luta começou a tomar caráter mais 
grave. Com a impossibilidade da volta de Severino ao poder, alguns 
dos seus amigos do sertão começaram a desertar de suas fileiras. 
Franklin e os seus amigos de Pilão Arcado, porém, não eram homens 
de fugir ao dever de solidariedade a um chefe como Severino. Mas 
aconteceu que eles não pude_ram mais suportar. aquela situação de 
perseguição; sujeitos a qualquer dia amanhecerem trucidados pela ja­
gunçada dos situacionistas, só havia um caminho para eles, se quisessem 
sobreviver: aceitar a luta, no terreno que lhes era imposto. E foi o 
que fizeram depois de um assalto a mão armada, levado a efeito contra 
a residência de Franklin. Seria uma luta encarniçada, igual a tantas 
outras que ensangüentar~m o vale naquela mesma época de transição, 
em que um novo caudilhismo nascia para sustentar as conquistas 
econômicas de uma nova classe social que surgia nas barrancas do 
grande rio. A burguesia comercial dos pequenos centros urbanos da 
ribeira, depois da derrubada do feudalismo dos antigos fazendeiros, 
lutava entre si. Integrando a burguesia das vilas ribeirinhas, dividindo 
o seu tempo entre a "casa da fazenda" e a "casa da rua", muitas das 
antigas famílias participavam dessa luta, ao lado do elemento novo; 
como no caso de Pilão Arcado, em que todas as velhas famílias se 
uniram a Franklin Lins de Albuquerque e aos comerciantes da família 
Correia. Essa indisposição das velhas famílias contra os Correia tem 
a sua razão de ser: não havia notícia de um ·só Correia que tenha sido 
vaqueiro. Tinham fazendas por força das circunstâncias, mas não 
eram vaqueiros como os Teixeira, os Mariano, os Gonçalves e Medei­
ros, homens do campo que, até hoje, mesmo vivendo nas cidades, não 
desprezam o gibão, as perneiras, o jaleco e o chapéu-de-couro, que com­
põem a armadura gloriosa do vaqueiro do Norte. Como era natural, as 
antigas famílias ligadas à pecuária não podiam aceitar a dominação da 
gente burguesa dos povoados, de espírito mercantilista, sem interesses 
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na gleba. Preferiam a Franklin, descendente de uma velha família 
agrária do Nordeste, que desde que chegou a Pilão Arcado foi conver­
tendo os lucros de sua casa comercial em propriedades rurais. Já em 
1904, Franklin comprava terras nos municípios de Pilão Arcado, 
Sento-Sé e Xique-Xique, dando · provas do seu interesse pela zona. 
Plantando e criando, Franklin Lins de Albuquerque trabalhava pelo 
vale, aprofundando raízes no solo que servira de berço aos seus filhos 
baianos. Ele próprio já era um beiradeiro, porquanto chegado à 
Beirada com apenas 12 anos de idade. Tudo isso fazia com que a 
velha gente do interior do município confiasse nele e se dispusesse a 
tê-lo como chefe. E. curioso notar que, em alguns casos, como é 
exemplo o de Pilão Arcado, a reação das velhas famílias contra o 
espírito da época tenha colaborado na formação do novo caudilhismo, 
nascido justamente para pôr termo ao velho feudalismo oriundo dos 
tempos coloniais. As contradi_ções inerentes às classes dominantes 
fizeram com que Franklin, que (juntamente com João Duque, Rodrigo 
de Magalhães, Horácio de Matos, etc.) representava, no sertão, as forças 
nascentes do novo regime, fosse levado ao poder, em Pilão Arcado, 
com a ajuda dos remanescentes das velhas famílias feudais. 

E. anterior às lutas de Franklin Lins de Albuquerque contra os 
senhores de Pilão Arcado a liquidação· dos Teixeira Palha, em Urubu. 
A rixa das duas facções de Urubu começou ainda sob as bandeiras 
dos partidos Liberal e Conservador. Com o advento da República, 
embora as duas correntes tivessem adotado outros nomes, o ódio era 
o mesmo. Mas fora na Monarquia, nas trincheiras do Partido Liberal 
e do Partido Conservador, que a luta entre as duas correntes se tomara 
cruenta. Era chefe da facção -liberal o coronel Rodrigo José de Ma­
galhães, valente chefe de clã que se levantara contra os poderosos 
Teixeira Palha. Aparentemente, _a política foi a causa do rompimento 
entre as duas famílias. No entanto, por ser o dr. Bartolomeu Teixeira 
Palha, chefe do Partido Conservador, um representante autêntico dos 
privilégios dos senhores da terra, e o coronel kodrigo um comerciante 
para quem as possibilidades econômicas do vale eram atrofiadas pelo 
monopólio da terra exercido pela família Palha, sua luta transcendia 
aos interesses meramente políticos. Eram seµs colaboradores imediatos 
o dr. Pedro Carneiro da Silva, que foi deputado-geral, e o cônego José 
Domingues dos Santos. Contra a oligarquia conservadora representada 
por Bartolomeu Teixeira Palha, esses três homens e mais o genro do 
coronel Rodrigo, o dr. Juvêncio Cândido Xavier, arremeteram com 
denodo, pouco se _importando com as conseqüência~. 
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Naquele tempo, com os seus 60 eleitores, Urubu era um dos 
maiores redutos eleitorais do interior baiano, sendo muito disputado 
pelos políticos. Tão grande era a importância dos seus 60 votos, que 
vários políticos da Província, entre os quais César Zarna, iam pessoal­
mente disputar as eleições ali. Corno era natural, a conquista do poder 
político, num reduto eleitoral de tal importância, só podia ser traba­
lhosa e .arriscada, não só por interessar a muitos candidatos ao parla­
mento nacional e à assembléia provincial, como pelas conotações econô­
micas que lhe emprestava a oposição local, chefiada por dois doutores 
e um padre. 

Contam as crônicas da época que, com a vitória do Partido Con­
servador em 1884A,OS Teixeira Palha entraram a perseguir com feroci­
dade os adeptos do liberal coronel Rodrigo de Magalhães, o qual, 
coagido, retirou-se para Riacho de Santana em companhia do genro, 
dr. Juvêncio Cândido Xavier. Com a retirada do cel. Rodrigo, recru­
descem as perseguições aos seus partidários, cujas fazendas eram 
saqueadas pela jagunçada do Partido Conservador, que matava o
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e incendiava as casas. Segundo as vítimas, os jagunços demonstravam 
especial pendor pela matança das vacas paridas, para que o prejuízo 
dos inimigos fosse irreversível. Onde esses danos causados atingiram 
proporções catastróficas foi na fazenda Cachoeira, do coronel Rodrigo, 
cuja casa, com o seu custoso mobiliário de jacarandá, ficou reduzida a 
cinzas pelo incêndio ateado pela gente dos Teixeira Palha. Mas eis 
que o Partido Liberal volta ao poder. Assiste-se, então, ao perseguido 
transformar-se em perseguidor. As fazendas e casas do dr. Bartolomeu 
foram igualmente arrasadas pelo fogo. Ficou célebre, na tradição das 
lutas da ribeira, o assalto à fazenda Passagem, de propriedade do dr. 
Bartolomeu. Os homens do coronel Rodrigo, em meio à luta, atearam 
fogo à casa-grande, onde a gente da fazenda estava entrincheirada. 
Quem não morreu devorado pelas chamas sucumbiu às balas dos 
sitiantes. Mulheres grávidas, meninos e velhos, pagaram com a morte 
mais estúpida o crime de terem nascido numa terra predestinada a 
ser teatro de lutas fratricidas. O "barulho da Passagem" (assim ficou 
conhecido o terrível massacre levado a efeito contra a família e os 
amigos do dr. Bartolomeu Teixeira Palha) até hoje é lembrado nas 
conversas do povo do vale32• 

32. Os dados para a reconstituição das lutas de Paraoinga foram coligidos pelo 
autor e mais tarde confrontados com notas fornecidas por ilustre descendente 
do cel. Rodrigo Magalhães, o sr. Juvêncio Cândido Xavier, atualmente cole­
tor estadual aposenrado e Iigura prestigiósa na política do valt!. 
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Aniquilado política e economicamente, com fam.t1ia reduzida e os 
amigos mortos, o dr. Banolomeu Teixeira Palha retirou-se para Goiás. 
De entã.o para cá, Urul:>u passou a viver sob a orientação do coronel 
Rodrigo e seus descendentes, que até os nossos dias dirigem os des­
tinos do velho município ribeirinho. O coronel Rodrigo José de 
Magalhães morreu em f900, já em plena República. A sua luta contra 
os Teixeira Palha foi marcada pela mesma violência das epopéias 
selvagens vividas por Militão Plácido da França Antunes. Já não 
encontramos, porém, a mesma sanha sangüinária nas lutas mais recen­
tes, nos choques armados patrocinados pelo novo caudilhismo, pelo 
coronelismo do período republicano. João Duque, Renovato Barreto, 
Militão Coelho, Am'bal Araújo, Clemente de Araújo Castro, Félix 
Araújo, Abílio Wolney, Olímpio Campinho, Anfilófio Castelo Branco, 
Adolfo Castelo e Francisco Leobas de França Ahtunes são nomes 
ligados à vida do vale e, com Franklin Lins de Albuquerque, viveram 
uma fase significativa da evolução daquela truculenta sociedade 
pastoril. São homens marcados pela influência do meio, e trazem em 
suas personalidades todas as características da raça dos Facundos. 
Quem lhes traçar os perfis e narrar as suas valentias estará retratando 
a sociedade que lhes serviu de moldura. 

O CORONEL FRANKLIN 

A vida de Franklin Lins de Albuquerque confirma a tese que dá 
o homem como fruto do meio e da época em que vive. - Quem o 
visse, nos seus últimos dez anos de vida, às voltas com problemas 
econômicos e financeiros os mais intrincados, a criar do nada uma 
indústria nova - como a da cera de ouricuri, convertido em arguto 
movimentador de capitais, à frente de uma firma exportadora influente, 
no mercado internacional de ceras vegetais, não poderia conter a 
admiração ante o extraordinário poder de adaptação daquele velho e 
vigoroso tabaréu do São Francisco. Com a mesma fabulosa facilidade 
com que se fez chefe de homens eín ~rmas, para sobreviv<?r _po ermo 
sem Deus nem lei, fez-se lúcido homem de negócios, nos grandes 
centros cosmopolitas. Sabendo envergar uma casaca e entrar- num 
salão com a mesma naturalidade com que, nas lutas do sertão, trans­
punha, sob o fogo dos fuzis, uma trincheira inimiga, não teve dificul­
dade em aprender o mánejar das novas armas que lhe oferecia a vida 
nos grandes centros. O seu último combate foi de natureza comercial, 
e contou contra si com a máquina organizada do capitalismo selvagem 
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e imediatista, que, aliado a um interventor do Estado Novo, moveu 
guerra de morte à nascente indústria da cera de ouricuri, de que ele 
era o criador. Para enfrentar essa luta desigual contra o Governo e 
poderosos grupos econômicos, comprou um jornal, em Salvador, por 
ver na imprensa a melhor arma contra a prepotência política e os 
abusos do poder econômjco. Entrincheirado nos códigos e na imprensa, 
travou sua última batalha, desta vez na defesa de um direito que 
acabou pisoteado pela força bruta do poder discricionário. 

Mas o que interessa, aqui, não é a história da sua luta em defesa 
da indústria do ouricuri, e sim o pa_pel por ele desempenhado na 
passagem do mandonismo feudal para o coronelismo republicano. 

A 23 de fevereiro de 1918, estava Franklin em sua casa, na 
praça principal de Pilão Arcado, quando foi avisado por amigos que 
a gente do intendente municipal tinha penetrado na igreja, no sobrado 
da Casa da Câmara, ambas confrontes à sua residência, e numa casa 
vizinha à sua, para daqueles três pontos iniciar um ataque visando 
matá-lo no seu próprio lar. Em companhia apenas da esposa e dos 
filhos - todos estes ainda pequenos, o mais velho dos quais contava 
apenas 16 anos de idade e estudava na Barra - conseguiu reunir 
uns poucos amigos de confiança e esperou a morte de arma em 
punho. O ataque não demorou a ser desfechado. Do coro da igreja, 
do sobrado da Câmara e da casa vizinha; choviam balas sobre a sua 
casa, defendicla por ele e os poucos valentes chamados às nressas. 
Durante oito dias e nove noites, Franklin e os seus amigos defe.nderam 
bravamente a casa sitiada por mais de duas centenas de jagunços. 
Numa das primeiras noites do sítio, ele conseguiu retirar a esposa e 
os filhos para a sua fazenda Porto de Pedras, do outro lado do rio, 
a mesma que servira de teatro ao assassínio de D. Maria Aniceta, 
quando ainda era propriedade dos Antunes. Chegando a Porto de 
Pedras, sua esposa tratou de organizar o socorro para os· sitiados. Ao 
mesmo tempo, chegavam a Pilão Arcado, para lhe dar socorro, os 
primeiros parentes e correligionários, que atacaram os seus atacantes 
forçando-os a levantar o· cerco. Eles estavam certos da vitória, e um 
filho do chefe adversário já escolhera o punhal com que sangraria 
Franklin. Não tendo logrado consumar o criminoso intento. deban~ 
daram em desordem, largando os· cargos que ocupavam e tudo o que 
possuíam. Conforme provam documentos da época e testemunhas 
oculares dos fatos aqui narrados, com a fuga dos atacantes, que eram 
as autoridades responsáveis pela segurança dos moradores, a calma 
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voltou à cidade. Embora os ânimos estivessem agitados, Franklin 
não permitiu que os seus amigos saíssem ao encalço dos adversários, 
para exterminá-los, como em praxe antiga nas rixas do vale. Ao 
invés de consentir na caçada aos agressores em fuga, aceita o apelo 
que eles lhes fazem por intermédio de mediadores, à frente dos quais 
estava a figura, por todos os títulos respeitável, do Dr. Vital Rego, 
grande médico e notável homem de espírito, então clinicando em 
Remanso, e os deixa partir. 

Bem caro, porém, pagariam Franklin e s_eus amigos, por trans­
gredirem a praxe antiga dos guerreiros do vale. Os adversários pou­
pados botaram-se para a capital, onde contarajll a história a seu modo, 
ao governo e à imprensa, que, mal-inform.ados, ficaram contra os 
agredidos e a favor dos agressores. Foi, então, organizada uma expe­
dição policial para promover a reposição dos antigos dominadores nas 
posições. Avisado da volta dos Correia à frente da Força Pública, 
Franklin tratou de se preparar para não ser surpreendido mais uma 
vez. Com a aproximação dos contingentes policiais, retirou-se para 
a sua fazenda Porto de Pedras, onde construiu fortificações e cavou 
trincheiras, para resistir a qualquer tentativa de humilhação a si e aos 
seus. Envenenado pelas intrigas dos depostos, o governo dera ordens 
drásticas ao comandante da expedição policial, mas Franklin con· 
seguiu evitar o choque com a polícia, conquistando a soldadesca, que 
desertou depois de lhes vender as armas e munições, deixando os 
chefes quase a sós. Senhor absoluto da situação, poderia ter feito o 
que era habitual naqueles tempos de guerrilhas, isto é, liquidado os 
adversários até o último homem. Ao contrário disto, mais uma vez 
prefere ser cavalheiro e aceita nova mediação. Os chefes inimigos 
juntaram tudo o que \inham, venderam o que foi possível e se foram. 
Mesmo contrariando os amigos, Franklin permitiu que os que não 
tivessem meios de viajar e quisessem continuar vivendo ali o fizessem 
sem receio algum, pois nada lhes perturbaria a tranqüilidade e a 
segurança. E só uma coisa exigia destes: respeito às novas autoridades 
da terra. Foi um rasgo de generosidade, que cativou a muitos adver­
sários, inclusive um irmão do chefe da família Correia, o coronel 
Abílio Correia, que jamais saiu de Pilão Arcado. Os que ficaram foram 
encarregados, pelos que partiam, de tomar conta da administração dos 
seus bens, o que prova que não houve desrespeito às propriedades dos 
vencidos. Até hoje os Correia são proprietários na terra. A única 
turbação de posse sofrida por eles, numa de suas propriedades, depois 
de apeados das posições, seria levada a efeito por Leobas, condômino 

70 



da fazenda Casa Nova, no município de Sento-Sé, que terminou por 
voltar ao domínio dos herdeiros do cel. Antônio Joaquim, graças à 
intervenção de Ffanklin. Com o afastamento dos elementos mais 
agressivos da antiga família dominante, Pilão Arcado passou a viver 
em paz. O comércio tinha sido saqueado pelos cabras de ambas as 
facções, mas Franklin, visando salvaguardar o bom nome da praça 
junto às firmas da Capital, assumiu inteira responsabilidade pelas 
obrigações dos comerciantes cujas lojas e armazéns haviam ficado em 
ruína. Durante anos, ele trabalhou para pagar as dívidas resultantes 
da pilhagem. Cobriu suas terras de imensas plantações de algodão, 
comprou maquinaria para beneficiar o "ouro branco" e iniciou a 
extração da cera de carnaúba em suas fazendas, tudo para honrar o 
compromisso assumido com as firmas da Capital. Foram anos de 
trabalho intenso, mas o comércio grossista de Salvador não teve 
prejuízo de um centavo. 1! dessa época a sua grande campanha pela 
fmprensa da região, em folhetos volantes distribuídos profusarn~te em 
favor da lavoura algodoeira. "Plantem o ouro branco", era o slogan 
para estimular os plantadores. De 1919 a .1921, ele desenvolveu o 
plantio de algodão em suas terras a ponto de merecer referências 
elogiosas do sr. Amo S. Pearse, secretário-geral da Intemational Fe­
deration of Master Cotton Spinners and Manchester, no seu livro 
Brazilian Cotton, escrito após uma viagem de estudos pelas plantações 
de algodão de São Paulo, Minas Gerais, Bahia, Alagoas, Sergipe, Per­
nambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte, em 1921. Plantando e 
descaroçando algodão, cortando e purificando a cera, pescando e en­
fardando toneladas e toneladas de surubins, comprando couros e peles, 
engordando bois e enviando boiadas e mais boiadas para Jacobina, 
que era o grande mercado da época, ele trabalhava corno um gigante 
refazendo a sua fortuna e contribuindo para o progresso do vale. 

Estava ele entregue à restauração do seu· patrimônio individual 
e da economia da terra sob a sua direção, quando o interior do 
município, nos limites com o Piauí, corneççm a sofrer pilhagens levadas 
a termo por bandidos sob o comando de um célebre João do Lago e 
do não n;ienos famoso cabecilha de nome Pucaio. A especialidade 
desses malfeitores era roubar gado. Desde há muito vinha o chefe de 
Pilão Arcado recebendo apelos das fatn11ias Lustosa de Alencar e 
Granja, do Pamaguá, para que interviesse na situação de que eram 
vítimas. Mas Franklin, embora mantivesse relações comerciais nos 
negócios de gado com as duas grandes famílias piauienses, evitou 
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intervir na vida do vizinho Estado. Sabia que os fazendeiros do 
Gurgueia, Gilbués, Corrente do Piauí e Pamaguá vinham sendo rou~ 
bados por um grupo de bandidos protegidos por poderosa família 
piauiense, mas não pretendia ajudar as vítimas, receoso mesmo de ser 
acusado de provocar incidentes na fronteira de um outro Estado. 
Eis, porém, que os bandoleiros invadem a fazenda Redenção, no 
município de Pilão Arcado e, interpelados pelas autoridades do dis­
trito, responderam que estavam aliciando homens para as hostes dos 
Nogueira. E continuam as depredações. 

Franklin comunica a ocorrência ao governo baiano da época e 
pede providências. Como tais providências tardassem e os bandidos 
continuassem avançando pelo município adentro, tratou de mandar 
expulsar os bandidos. Muitos anos depois os inimigos de Franklin 
Lins de Albuquerque, com o propósito de difamá-lo, divulgaram até 
em livros que ele mandou jagunços invadirem, para roubar, muni­
cípios do Piauí. Nada mais injusto. Os "bandidos" que ele mandou 
para expulsar a gente dos Nogueira, do interior de Pilão Arcàdo, eram 
os seus melhores amigos, homens de bem, negociantes e fazendeiros, 
que davam combate a João do Lago, defendendo a segurança dos 
seus haveres. Lutaram contra os salteadores que .assolavam os rebanhos 
do interior do município, entre outros o seu próprio filho, José Lins 
de Albuquerque, então delegado de polícia do município, e Getúlio 
Rodrigues Setúbal, seu cunhado, o que prova que não eram bandidos 
os defensores do município contra os invasores piauienses. 

Iniciada a luta para expulsão dos bandoleiros, já aí com o 
auxílio da polícia baiana, é natural que o ódio tenha inflamado a 
gente de Pilão Arcado, que já contava _àquela altura com alguns 
mortos em combate. Ora, depois de derramado o sangue irmão, Pilão 
Arcado aceitou a guerra oferecida pelos poderosos de Corrente e Par-

. naguá, e só descansou quando expulsou o último deles do seu territó­
rio. Aliando-se às famílias Alencar e Granja, Franklin não deixou secn 
resposta o desafio dos Nogueir_a, que, com pesadas perdas, regressaram 
ao seu Estado. Eram chefes das duas famílias piauienses castigadas 
pelo flagelo do banditismo, os coronéis O'Donnell de Alencar e José 
Honório Granja, que ficaram cçmpletamente arruinados pelos saques 
sofridos por suas fazendas e rebanhos. Sem querer invadir o território 
piauiense, Franklin limitou-se a expulsar os bandidos dos limites do 
seu município e dar asilo às vítimas do terror por eles implantado. 
Apoiados pelo governo do seu Estado, os Nogueira terminaram por 
triunfar sobre os Lustosa, Alencar e Granja, que tiveram de transferir 
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residência para a Bahia, inteiramente arrasados economicamente, pois 
os seus rebanhos, fazendas, casas, prataria e jóias foram para as mãos 
dos vencedores. 

Terminada a luta, com a derrota dos seus amigos do Piauí, 
Franklin voltou a dedicar todo o seu tempo ao algodão, à carnaúba e 
às pescarias nas suas lagoas. A política ele continuava servindo, 
lutando pelo prestígio da zona ao lado dos deputados Cordeiro de 
Miranda e Francisco Rocha, seus representantes junto ao governo. 

Mas a sua predestinaç~o de luta não o deixava em paz. Estava 
ele entregue aos seus labores de comerciante, , agricultor e criador, 
quando a Coluna t;>restes peqetra no vale. Por · mais de uma vez 
escusara-se de convites feitos por amigos influentes no governo da 
República, como Geraldo Rocha, para entrar com os seus homens na 
luta contra os revolucion~rios. 

Preso ao vale pelas suas múltiplas ocupações, não pensava em 
deixar os seus afazeres para dar cQmbate a Prestes. Mas eis que a 
coluna revolucion~ria pisa terra da ribeira e entra a incendiar plan­
tações e a matar rebanhqs, e o coronel de Pilão Arcado se enche de 
revolta. As notícias das tropelias dos revoltosos puseram-no fora de 
si. Foi com essa predisposição que recebeu um novo apelo do Governo 
Federal, por intermédio ainda de Geraldo Rocha, para formar um 
batalhão patriótico a fim de combater os rebeldes. 

Comissionado no posto de coronel do EJ!:ército, Franklin entra na 
luta contra Prestes, travando o seu primeiro combate contra a Coluna 
a 27 de maio de 1926. Durante quase um ano, saindo do vale do 
São Francisco para encerrar a jornada às margens do rio Paraguai, 
ele lutou pela legalidade, só regressando a Pilão Arcado depois de 
internar Prestes na Bolívia, em fevereiro de 1927. A árdua caminhada 
no encalço da Coluna Prestes foi cheia de lances empolgantes, onde 
a bravura da gente são-franciscana e a sua vocação guerreira são mais 
uma vez postas a prova. Não constitui objetivo do presente livro 
narrar, em s~us mínimos detalhes, a jornada dos bravos de Pilão 
Arcado, na perseguição aos revolucionários liberais de Isidoro Lopes, 
Miguel Costa e Prestes. Internado Prestes na Bolívia, Franklin é 
convidado pelo presidente da República a ir ao Rio, com o seu Estado­
maior, antes de regressar ao vale. De São Luís de Cáceres, onde 
estava acampado o seu batalhão, descansando da luta, para empreender 
a viagem de volta ao São Francisco, seguiu ele, em companhia dos 
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seus lugares-tenentes, para a capital do país, onde o esperavam grandes 
homenagens. No Rio, recebeu do governador eleito da Bahia um tele­
grama de felicitações nestes termos: 

"Coronel Franklin Albuquerque - Grande Hotel - Rio -
Felicito prezado amigo cessação luta civil em que esteve 
empenhado a serviço legalidade, fazendo votos seu breve 
regresso e dos nossos patrícios à querida terra da Bahia. 
Saudações cordiais - Vital Soar__es." 

Regressando a Pilão Arcado, Franklin recomeça suas atividades 
produtivas, dando impulso novo à lavoura algodoeira, ao tempo em 
que tomava as primeiras providências para o aproveitamento indus­
trial do surubim, _que ele reputava superior ao salmão. 

Pilão Arcado é uma vila antiga, de ruas tortuosas e casas de 
construção sólida, que desafiam as · enchentes. Seus habitantes são 
simples, de ' fácil acomodar, mas que, diante da menor ofensa, se 
modificam de cordeiros em feras. Naquela sociedade rústica de hábitos 
moderados, Franklin era uma espécie de juiz, médico e sacerdote, 
ministrando, sempre que necessário, remédio para as doenças do corpo 
e conselhos para as atribulações do espírito. Se até hoje é difícil um 
médico ir a Pilão Arcado, imaginemos nos primeiros anos da vida 
política de Franklin. A falta de médico na terra fez com _que ele 
comprasse livros e organ\zasse, em sua casa, uma pequena ambulância 
homeopática para atender a popufl!ção gratuitamente. Passadas as 
horas de luta, Pílão Arcado entrava a viver na paz benéfica do trabalho, 
sob os cuidados do seu chefe paternal e austero. 

Mas estava escrito que a vida de Franklin Lins de Albuquerque 
seria de luta, do começo ao fim. E quando mais tranqüilo o dia-a-dia 
de Pilão Arcado, eis que Francisco Leobas de França Antunes, neto 
de Militão, faz sua reaparição na política do vale. Pela mão de 
Franklin, o neto do exterminador dos Guerreiro tinha sido arrancado 
do isolamento a que fora condenado, desde o assassínio de Maria 
Aniceta. Não faltaram amigos que o desaconselharam .a trazer Leobas 
para as atividades políticas. Mas Franklin só ficou convencido do 
erro cometido, quando Leobas, no segundo governo Seabra, prestou-se 
a testa-de-ferro do dr. José Correia de Lacerda contra os Carapinho e 
os Castelo Branco, velhos e tradicionais amigos do chefe de Pilão 
Arcado. O gordo senhàr das Pedras havia perdido o controle da polí­
tica de Xique-Xique e Pilão Arcado, razão por que fazia tudo para 
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manter as posições em Remanso, onde sua facção estava em minoria, 
combatida pelas forças mais expressivas da política local. Para manter 
o poder, em Remanso, o eng.º Correia da Lacerda recorreu a Leobas, 
que tinha fama de valente e possuía homens em armas. Grimpado 
ao poder, Leobas entrou a coagir os Castelo, que apelaram para a 
velha e sólida amizade que os ligava a Franklin. O chefe de Pilão 
Arcado entrou em contato com Leobas, procurando demovê-lo dos 
seus propósitos de perseguição. Diante do seu apelo, Leobas assumiu 
um compromisso formal de respeitar os adversários, não atentando 
contra o patrimônio pessoal dos mesmos, como vinha fazendo. Tal 
compromisso nunca foi respeitado pelo chefe de Remanso. Conti­
nuando as perseguições aos Castelo, os ânimos foram se exacerbando 
entre Pilão Arcado e Remanso. Dentro em pouco, Franklin e Leobas 
estavam de relações eortadas. Daí para a luta armada foi menos de 
um passo. Prestigiado pelo governo do Estado, Leobas entrou a 
prender e a desacatar os amigos de Franklin, em Remanso. Os métodos 
políticos da época colaboraram para aumentar o ódio entre as duas 
facções: os próceres da Capital fomentavam as desinteligências entre 
os chefes sertanejos, pois eram da opinião de que, com o sertão 
dividido, era mais fácil manejar a política do interior. Do segundo 
governo Seabra até o governo Vital Soares, pilão Arcado e Remanso 
estiveram em guerra. 

O abastardamento do ideal republicano, num país que recebera a 
República - como já foi dito - bestifiéado, redundara no completo 
descrédito das instituições políticas. Os movimentos armados de 22 e 
24 haviam logrado despertar a nação. Os velhos políticos desmorali­
zavam-se cada vez mais aos olhos do povo, e até a Pilão Arcado 
chegaram os ecos do movimento renovador que tomava corpo na 
consciência dos brasileiros. Despertado pela propaganda liberal, 
Franklin compreendeu que estava sendo explorado pelos políticos da 
capital, que alimentavam a sua luta com Leobas, com vi~tas a manter 
o sertão desunido. Desde 1924 lavrava a guerrilha entre Pilão Arcado 
e Remanso, cujo chefe, pJestigiado pelq governo, tinha à sua disposição 
quantos batalhões da polícia quisesse. O interior qe Pilão Arcado fora 
várias vezes invadido pelos jagunços de Leobas, auxiliados por sol­
dados mandados da capital. Cansado de ser enganado pelos senhores 
da situação, que quando precisavam dos seus votos davam a entender 
que estavam do seu lado, mas, passada a necessidade, deixavam o 
chefe de polícia ajudar a Leobas, Franklin entrou em contato com os 
chefes da revolução embrionária. De há muito, amigos seus favoráveis 
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a uma solução de força para a situação nacional vinham procurando 
catequizá-lo para o movimento armado que não demoraria a deflagar. 
O governador de Minas, Antônio Carlos Ribeiro de Andrade, desde os 
primeiros meses do ano de 1930, insistia na sua adesão a esse movi­
mento, tendo. mandado a Pilão Arcado o major Alcides Amaral, da 
Força Pública de Minas, para convidá-lo a colaborar na derrubada do 
situacionismo viciado. O cel. Herculano Leite, representante do gover­
nador mineiro na zona do São Francisco, e o dr. Raul Alves, antigo 
político baiano e filho da região, não tiveram trabalho em. conseguir 
sua adesão à revolução, de vez que o seu espírito já estava preparado 
para a luta contra o governo baiano, seu algoz. No Rio Grande do 
Sul, o então tenente-coronel Pedro Aurélio de Góis Monteiro, que 
se tornara seu amigo durante a ca!D,panha contra a .Coluna Prestes, já 
estava ao lado da Revolução. O coronel João Duque, um dos seus 
amigos mais diletos e a quem ele ajudara na luta contra Alkimin, 
afastado de sua querida Carinhanha devido às perseguições do governo 
baiano, era outro laço que o ligava à revolução prestes e eclodir em 
todo o país. 

Esta carta33 assinada pelo coronel Herculano Leite, e datada de 
18 de julho de 1930, esclarece bem o grau das relações de Franklin 
com a Revolução: 

"Belo Horizonte, 18 de julho de 1930. - Amigo Coronel 
Franklin - Saudações cordiais. - Somente hoje posso res-, 
ponder à sua carta em que me fazia o pedido de trinta mil 
tiros e armas. Demorada é esta resposta, primeiro: por ter 
meu correspondente na Bahia custado a enviar-me a sua carta, 
talvez esperando mais correspondência para mandar-me; 
segundo: porque precisava estar com o dr. Odilon Braga, 
secretário de segurança pública, o que somente agora pude 
fazer. Este me disse que no momento é de todo impossível, 
visto a munição que Minas tem ainda é insuficiente para a 
sua .defesa. Vim agora aqui, mesmo para combinar com os 
drs. Odilon, Mário Brant e Djalma sobre o movimento na 
Bahia. Já expus o meu plano, que é o seguinte: nas ft:on­
teiras de Minas com a Bahia ficarão. as tropas guarnecidas, 
em Carinhanha João Duque, em Lapa Rotilho, em Caetité, 
Guanambi e outros municípios Mário Teixeira e Durval 

33. Dos arquivos do autor. 
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Públio, e, em Conquista, Deraldo Mendes e João Pereira. 
No São Francisco você agirá em marcha para a capital, onde 
ficarei a fim de receber as ligações, que me serão feitas 
pelos Estados-maiores do Rio Grande e Minas, na pessoa 
do Dr. Mário Brant, revolucionário desabusado. Logo que 
irromper o movimento farei um motim com muita arruaça 
na· capital, a fim de apavorar o governo, e este, assim, será 
forçado a mandar vir toda a polícia e a concentrar na capital. 
Ficando, portanto, o sertão livre. Seja mais cauteloso em 
me escrever, pois se o governo apanhar a nossa correspon­
dência, estamos irremediavelmente perdidos. Mantenha cor­
respondência de solidariedade com os próceres da situação; 
deve ser este seu maior ponto de vista, para que julguem 
contar consigo. - Abraços do amigo Herculano Leite." 

Como vemos, já eram íntimas as relações entre Franklin e a 
revolução. Revoltado ·contra o procedimento desleal dos políticos 
situacionistas da Bahia, que alimentavam a sua luta com Leobas, tinha 
o direito de querer ir à forra. Deflagrado o movimento revolucionário, 
preparou-se para executar o plano traçado pelos chefes da Revolução 
em Minas. Mas eis que a Revolução triunfou prematuramente e, para 
surpresa de todos os que conheciam a sua posição, como Antônio 
Carlos, Afonso Pena Júnior, Góis Monteiro, Ódilon Braga, Mário 
Brant, Raul Alves e Herculano Leite, ele é preso, em Salvador, pelo 
governo ali imposto pelas armas vitoriosas da Revolução. E João 
Duque só não teve a mesma recompensa pela sua ajuda à causa triun­
fante, porque ficou no seu reduto, Carinhanha, garantido pelos seus 
amigos e pela polícia mineira. 

~ que a Revolução tinha triunfado em todo o Brasil, menos na 
Bahia, onde foram alçados ao poder alguns dos antigos beneficiários 
do situacionismo deposto pela insurreição outubrista. Sem ter feito 
nenhum esforço em favor da Revolução, eram donos da Bahia, man­
dand:o e desmandando como pequenos Césares vários egressos do 
convívio palaciano de todos os tempos, seabristas, na maioria. Mas 
não durou muito o tenebroso equívoco. Um grupo de tenentes pôs 
fim aos falsos governos revolucionários que tumultuavam o Estado. 
Depois de uma série de interventores que não se sustentavam no poder, 
o governo da Bahia foi confiado a um grupo realmente revolucionário 
e renovador, com a nomeação do então tenente Juracy Magalhães 
para .a interventoria do Estado, e só então Franklin Lins de Albu-
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querque teve oportunidade de conhecer melhores dias para si e para 
os seus amigos do São Francisco. O primeiro pàsso do jovem inter­
ventor, ao assumir o governo,· foi entrar em contatt;) com os chefes 
sertanejos, que ele sabia vítimas dos desmandos dos politiqueiros da 
Velha República. E assim, Franklin Lins de Albuquerque, João Duque, 
Renovato Barreto, Félix Araújo, Clemente Castro, os descendentes de 
Aníbal Araújo, os herdeiros da bravura de Militão Coelho e os conti­
nuadores da obra política de Rodrigo Magalhães, saíram da condição 
injusta de perseguidos para ocupar, no governo, um lugar de relevo 
na obra de renovação política do Estado. Garantida a paz no sertão, 
aqueles homens que, vítimas dos governos anteriores a 1930, tinham 
pass-ado a vida de armas em punho, converteram-se em fatores de 
ordem, segurança e progresso de sua terra. Foi no governo de J uracy 
Magalhães que Franklin iniciou a industrialização da cera do ouricuri, 
transferindo sua residência para Salvador. Industrial, diretor de um 
dos mais importantes matutinos do Norte do país, Franklin Lins de 
Albuquerque, durante os seus últimos anos de vida, ofereceu o mais 
eloqüente desmentido às calúnias maquinadas contra o seu nome, e, 
ao falecer a 27 de maio de 1944, aos 63 anos de idade, foi alvo das 
mais comoventes manifestações da sociedade baiana, que o conduziu 
a pé à sua última morada. Foi um dos grandes enterros que a Bahia 
já assistiu, o daquele tabaréu de Pau-dos-Ferros, menino pobre da 
beira do São Francisco, maniçobeiro, ex-dono de barca, plantador de 
algodão e chefe de guerrilhas nas caatingas secas. O interventor, 
secretários de Estado, professor€tS de escolas superiores, figuras da 
indústria e do comércio, líderes econômicos e banqueiros, ombro a 
ombro com· a gente anônima da rua, carregaram, a pé, do Corredor 
da Vitória ao Campo Santo, o corpo do lutador, que, para vencê-lo, 
a própria morte teve de atacar de surpresa. 

CARINHANHA DE JOÃO DUQUE 

Nascendo nas terras centrais do Continente, onde, segundo a 
crença geral, a "proximidade do sol favorecia a formação de metais 
nobres", o São Franciscô tinha as suas probabilidades de riquezas 
reforçadas por teses filosóficas aceitas na época e que sustentavam ser 
o Oriente mais rico que o Ocidente. Por tudo isto, várias expedições 
alcançaram as margens do grande rio, levadas pelo espírito de aventura 
e pela fome de riqueza dos desbravadores. Nem sempre bem-sucedidas, 
tais expedições, em· sua maioria, concorriam para aumentar o mistério 
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em torno da zona cobiçada. Entre as inúmeras expedições levadas a 
efeito na época, está a do Padre Aspicuelta Navarro, que chegou até 
os contrafortes da Cachoeira Grande. Outros mais afoitos, como já 
mostramos em capítulos anteriores, lograram atingir o alto São Fran­
cisco, dando vida à grande página épica que foi a marcha das boiadas 
através do vale. Na primeira fase do desbravamento, Domingos Neto 
Pinheiro consegue uma "carta de entrada" para ·atacar os mocambos 
e capturar negros fugidos, carta esta que lhe dava poderes sobre "toda 
a serra da Jacobina a Carinhanha". Carinhanha é um dos mais velhos 
núcleos de povoamento do barranco. Fica na confluência do rio Cari­
nhanha com o São Francisco. E uma cidade simpática, como bem 
atesta o verso élo remeiro que diz: "Carinhanha é bonitinha." Sua 
história está ligada.'à· própria história ela conquista do país, pois foi 
de lá que partiu Manpel Nunes Viana para a Guerra dos Emboabas84 • 

Terra predestinada a cenário de grandes lutas, Carinhanha teve 
três grandes chefes: o já citado Manuel Nunes Viana, João Nunes 
Geraldes e João Duque . . 

Até 1918, João Duque viveu vida tranqüila, sem se imiscuir na 
política local. Com o afastamento do então chefe de Carinhanha, Dr. 
Josefino Moreira, os amigos do antigo chefe foram buscá-lo para 
assumir a chefia do município, dado o seu gênio conciliador. Incon­
formado com a sua escolha, um coletor estadual de nome Andrade, 
contando para isso com a ajuda dos próceres governamentais em 
Salvador, passou a lhe fazer oposição. Com o auxílio de soldados 
fornecidos pelo governo do. Estado, o coletor dominou a cidade de 
Carinhanha, assumindo à prefeitura. Era tal o prestígio de João Duque, 
que o ~oletor não conseguiu ninguém para nomear para os vários 
postos da administração municipal. Despeitado, o pretenso chefe 
entrou a cometer toda sorte de arbitrariedade, culminando com o 
assassínio do velho Venâncio, pai de criação do Dr. José Gomes da 
Cunha, pessoa estimada por toda a cidade. O assassínio do velho 
Venâncio foi o estopim da bomba que fez Carinhanha ir pelos ares. 
Uma luta sem trégua foi travada, e só cessou quando o causador da 
luta se retirou do município. Homem de rara bravura pessoal, con­
tando com amigos decididos, como os irmãos Olívio e Albino Pinto, 
João Duque voltou a ser importunado no governo Vital Soares, quando, 
estimulado por políticos aventureiros da capital, o Sr. João Alkimin, . . 

34. CALMON, PEDRO· - A Conquista - i-li.rtória das Bandeiras Baianas; 
SEGURA, Pe. TUR1BIO V. - Bom Jesus da Lapa. 
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cria sua na política de Carinhanha, passou a lhe contestar a liderança. 
Seria uma luta de anos, da qual João Duque só saiu vitorioso com o 
triunfo da Revolução de 30. Porém, antes de sepultar a Velha Repú­
blica, ele teve de enfrentar uma luta sem quartel, pois Alkimin, posto 
por ele à frente da administração · do município, soube agir com 
rapidez, fazendo da surpresa a sua arma de maior eficácia. 

O primeiro passo do novo adversário nas suas injustificáveis 
hostilidades ao chefe que o elegera prefeito, foi requisitar secretamente 
um batalhão da polícia para desarmá-lo. O batalhão fornecido a 
Alkimin, chegado inesperadamente, tomou de assalto a cidade, pren­
dendo o prestigioso chefe. Foi um ato de covardia, tanto de Alkimin 
como do governo de então. Uma cidade pacífica é assaltada a mão 
armada pelos próprios agentes do poder constituído. O batalhão 
enviado para atacar Carinhanha viajou no rebocador "Saldanha Ma­
rinho", que fez todo o percurso de Juazeiro a Carinhanha sem aportar 
em nenhuma cidade da ribeira. Durante a Velha República, na Bahia, 
fatos como este não constituíam novidade. O assalto levado a efeito 
contra João Duque, em Carinhanha, já tinha tido precedentes em 
vários outros municípios do Estado. O sertão era forçado a viver 
de arma em punho, pois os políticos da situação não se entendiam e 
os seus desentendimentos resultavam em perseguições, assaltos ines­
perados, aumento dos impostos, demissão de professores e outras 
violências infelizmente ainda não de todo excluídas dos nossos 
costumes políticos. 

Com a cidade dominada pela polícia, Alkimin exigiu que João 
Duque desarmasse toda a sua gente. Era impossível, para um chefe, 
ordenar aos amigos que entregassem S\las armas a adversários armados 
até os dentes. Compreendendo que o plano de Alkimin, exigindo o 
desarmamento dos seus homens, era criar condições favoráveis ao seu 
assassinato, de vez que não era fácil levá-lo preso para a capital, João 
Duque, mantido sob severa vigilância, concluiu que o que tinha de 
fazer era tentar uma fuga para a sua fazenda Itacarambá, às margens 
do Carinhanha, onde os seus amigos haviam instalado o seu quartel­
general. Alkimin, por seu turno, compreendia que tinha um elefante 
num quarto, pois João Duque não podia ser levado de Carinhanha, 
onde até as pedras se levantariam para defendê-lo, e se ainda assim a 
polícia conseguisse arrancá-lo de sua cidade, de uma coisa estava 
certo: de Pilão Arcado ele não passaria. Franklin libertaria João 
Duque das garras dos seus ini~igos, a qualquer preço. 
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Quando maior era o embaraço de Alkimin, eis que João Duque 
deixa Carinhanha, indo juntar-se aos seus amigos em ltacarambá. Ao 
deixar, porém, a cidade, não pôde levar consigo a esposa, D. Fran­
celina, que os inimigos tinham conseguido aprisionar. Tomando-a 
como refém, Alkimin esperava conter o chefe, o que conseguiu. 

Estava João Duque em Itacarambá, pensando na maneira de 
libertar a esposa, quando chegou um emissário de Carinhanha com 
um recado dela que lhe mandava dizer que podia atacar a cidade, pois 
saberia se defender. O heroísmo de D. Francelina repercutiu em todo 
o vale. Todos os corações se encheram de simpatia pela valente dama, 
que preferiu enfrentar a morte a ver o seu esposo diminuído aos 
olhos dos amigos. Mulher valente, sabendo fazer face aos rigores da 
guerra, D. Francelina foi uma heroína e o seu nome até hoje é lem­
brado com admiração e respeito por todos os ribeirinhos. João Duque, 
porém, preferiu retirar-se para Minas, de onde só voltou em plena 
revolução, garantido pela Força Publica mineira. 

A bravura das mulheres é outra constante no vale. Como D. 
Francelina, Maria da Cruz, cujo feudo - Pedras de Maria da Cruz -
era uma cidadela intransponível, foi outra valente cuja coragem 
invulgar era reverenciada pelos mais duros bandoleiros. Em quase 
todas as grandes lutas armadas do vale há sempre um vulto de mulher, 
ora encorajando os guerreiros com as suas rezas fortes, ora marchando 
à frente dos jagunços, de arma na mão. Maria da Cruz, descendente 
de Matias Cardoso, era uma guerreira de sangue fervente, que atirava 
bem e cavalgava como uma legítima amazona. Mesmo depois de 
velha, ela era a grande animadora do seu filho, o cabecilha Pedro 
Cardoso, cuja fama chega até os nossos dias. Dizem que, nas várias 
lutas que Pedro Cardoso enfrentou, Maria da Cruz teve de tomar 
parte para evitar que o filho fracassasse. Maria da Cruz tinha tanta 
mfluência sobre a jagunçada, que bastava a notícia de que ela estava 
no campo da luta para os caibras redobrarem o esforço no combate. 
Muitas vezes ela nem estava presente, mas os "cabos-de-turma"35 

-inventavam que ela tinha chegado, para aumentar a combatividade 
dos companheiros. 

Carinhanha, Xique-Xique, Pilão Arcado e Remanso são os muni­
cípios mais belicosos da ribeira, ou pelo menos foram os que serviram 
de cenário a maior número de lutas sangrentas. No entanto, não 

35. Nome dado aos jagunços que comandam turmas de homens. 
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apenas neles se verificaram conflitos armados. Excetuando a Barra do 
Rio Grande, em todos os municípios da zona houve choques armados 
entre as famílias dominantes. O papel do jagunço nas lutas do São 
Francisco tem um caráter distinto do das demais regiões do país. O 
jagunço ribeirinho não era mercenário. :e verdade que, nas grandes 
lutas, os chefes mandavam buscar caibras regiamente pagos, em Per­
nambuco, Paraíba e Alagoas. Mas estes, terminadas as lutas, eram 
dispensados. d's chefes regionais contavam, para a defesa efetiva de 
suas cidadelas, com a ajuda de seus amigos, pe~soas ricas, fazendeiros, 
comerciantes, cada qual com o seu bom número de agregados, afilha­
dos e compadres. :B um erro imaginar que o jagunço do São Francisco 
tenha sido um profissional do crime, como os de outras zonas, espe­
cialmente nos Estados do Nordeste. Só por extrema necessidade o 
chefe são-franciscano recorria a jagunços mercenários. Eles lutavam 
sempre apoiados em carabinas empunhadas por filhos, cunhados, so­
brinhos, compadres, afilhados e amigos, o que empresta ao caudilhismo 
ribeirinho um caráter gregário que o livra do cunho bandoleiresco que 
querem emprestar-lhe certos comentaristas e observadores menos 
avisados. 

Vivendo numa sociedade pastoril em que permaneciam bem 
nítidos os vestígios da sua primitiva organização feudal, os líderes 
rurais do vale exerciam o poder em ,Junção da grei que o cercava, 
visando defender os seus interesses e os dos seus amigos é parentes. 
Ali, no começo do século, tudo era privado, quase não havendo - o 
que aliás era natural - uma nítida consciência do bem público, como 
já assinalamos noutro capítulo. Segundo observou Luís Flores de 
Morais Rego, a mentalidade sertaneja afasta-se dos fenômenos lito­
râneos, considera as capitais simplesmente para o comércio e para a 
nomeação de autoridade. O sertanejo está inteir~mente absorvido pela 
idéia do município. O Estado, para ele, é uma abstração. O sentido 
de baianidade, tão altamente considerado pelos políticos da Capital, 
não tem nenhuma significação para o ribeirinho de Casa Nova, Cari­
nhanha, Pilão Arcado e demais localidades baianas da ribeira. A falta 
de sincronia entre os beiradeiros e a gente das matas e do Recôncavo 
é flagrante, e Morais Rego, surpreendendo-a, concluiu que a sua origem 
vinha das mudanças da jurisdição havidas, exemplificando: 
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"A enorme área da margem esquerda, desde o Pau da His­
t~a até Carinhanha, originariamente baiana, devassada por 
baianos, Rassou bruscamente a Pernambuco, para só muito 
depois voltar à Bahia." 



Ao nosso ver, as mudanças de jurisdição não influenciaram no caso. 
O que faz o são-franciscano indiferente ao chamado "espírito baiano" 
é a distância que separa o vale da Cidade do Salvador, tornando, ainda 
hoje, difíceis os contatos da gente do barranco com a capital do Estado. 
Os baianos do São Francisco são muito pouco baianos, o· mesmo acon­
tecendo com os pernambucanos, mineiros, sergipanos e alagoanos das 
margens do grande rio, tão afastados das capitais dos seus respectivos 
Estados, que acabam esquecidos ... 

Mas voltemos a João Duque e às lutas que ele teve de enfrentar 
em Carinhanha. Depois de vários encontros sangrentos entre a sua 
g_ente e os títeres dos situacionismos agressores, o chefe de Carinhanha, 
depois da Revolução de 30, passou a viver em paz com a sua gente. 
Fidalgo, sempre bem-humorado, era de uma simpatia irresistível. 
Sabendo da fama de cangaceiro de que gozava, graças sem dúvida às 
cavilações dos adversários, ao invés de se zangar com o que propalavam 
os inimigos, achava graça. Quando alguém lhe perguntava se era 
verdade que ele mandava matar os adversários, respondia, sorrindo: 

- Meu filho, em política não há assassinatos: há remoção de 
obstáculos. 

Sua verve não poupava nem os amigos. Contam que, certa vez, 
entraram ele e Franklin na oficina de um santeiro, em Salvador, onde 
Franklin ia fazer a encomenda de um Cristo em tamanho natural 
para a igreja de Pilão Arcado. Ajustado· o preço, o santeiro quis saber 
se o Cristo deveria ser representado vivo ou morto. Tendo o chefe de 
Pilão Arcado ficado embaraçado para informar, de vez que não lhe 
haviam dito nada a respeito, João Duque, rindo o seu rizinho miúdo 
por trás dos bigodes fartos, interveio na conversa para sugerir:, 

- Mestre santeiro, mande o Cristo vivo mesmo, pois,. se houver 
necessidade, o Franklin manda matar. 

Trata-se, evidentemente, de uma anedota, mas que serve para 
dar a medida exata do senso de humor do coronel de Carinhanha. 

83 



CAPITULO IV 

SETECENTAS Ll:GUAS DE AGUA 
NÃO MATAM A SEDE DE JUSTIÇA 

O SÃO FRANCISCO l! UM MUNDO 

Nascendo na Serra da Canastra, em Minas Gerais, o rio São 
Francisco percórre cerca de setecentas léguas de extçnsão, até desaguar 
no Atlântico. A sua bacia compreende um território vastíssimo, que, 
segundo Souza Carneiro e Américo Simas, está assim distribuído, em 
quilômetros quadrados: Minas Gerais - 220.000; Bahia - 300.000; 
Pernambuco - 11.500 e Sergipe -.- 8.000; no seu livro Viagem às 
Nascentes do Rio São Francisco e pelá Província de Goiás, Auguste 
,de Saint-Hilaire nos dá uma descrição excelente do sítio onde nasce 
o maior rio brasileiro: 
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"Penetramos em um bosque,~. em pouco, começamos a ouvir 
o ruído da cascata. Segundo informações que me tinham 
dado momentos antes, sabia agora que ela caía ao lado 
meridional da Serra da Canastra. De repente avistei-lhe à 
parte superior, em pouco via-a completamente, tanto pelo 
menos çomo a podíamos descobrir do lugar em que estáva­
mos. Este espetáculo nos arrancou, a José Mariano e a mim, 
um grito de admiração. No lugar em que a água cai, os 
rochedos vertkais da montanha abaixam-se um pouco no seu 
cume, e deixam ver uma fenda larga e profunda que, for­
mando um zigue-zague, nos pareceu prolongar-se por dois 
terços da altura. Do ponto, ainda muito elevado, onde ter­
piina a garganta, derrama-se maje~tosamente uma bela cortina 
d'água cujo volume é maior de um lado do que do outro. 
O terreno, que se estende em declive abaixo da cascata, é 
muito desigual; um cômoro, coberto de relva verdejante, 
esconde a parte inferior da cortina d'água, e, do lado direito, 



desce em sua direçijo um bosque de coloração sombria. Esta 
é a fonte do São Francisco." 36• 

Correndo quase que paralelo à costa, como fator de transporte 
ele já não é de tão fundamental importância para os Estados banhados 
por suas águas; seus afluentes são: Pará, Paraopeba, das Velhas, 
Jequitaí, Verde Grande, Rãs, Paramirim, Santo Onofre, Verde Pe­
queno, Jacaré, Salitre - todos estes da margem direita; à margem 
esquerda ele ainda conta com os seguintes: Indaiá, Borrachudos, 
Abaeté, Paracatu, Urucuia, Carinhanha, Corrente, Grande e Preto. 
Contribuem ainda para a sua caudal os rios Paraúna, Pardo, Curuma­
taí, das Ondas e das Fêmeas. Nas terras marginais desses rios vive 
uma população minguada de recursos materiais, mas de notável com­
plexão física e forte envergadura moral. Os apertos e dificuldades da 
vida desamparada não tornam menos. altiva aquela gente seca, batida 
pela sezão, pelas enchentes e vazantes gerais. Do pé da Serra da 
Canastra até às praias do Atlântico, derrama-se uma humanidade 
forjada na luta mais crua, perdida no esquecimento de mais de três 
séculos de abandono, dentro da imensidão do ertno desenganado. 
Cidades, vilas e povoados dormitam mais ou mençis esquecidos sobre 
o barranco escarpado, olhando as águas barrentas que descem sem 
pressa para o mar distante. São cidades e vilas e povoações cujos 
nomes já estão incorporados ao folclore nacional, através do bom 
humor dos remeiros de suas barcas, no famoso "ABC da Carreira 
Grande": 

"Juazeiro da lordeza 
Petrolina dos missais 
Santana dos cascais 
Casa Nova da carestia 
Sento-Sé da nobreza 
Remanso da valentia 
Pilão Arcado da desgraça 
Xique-Xique dos Bundão 
Icatu cachaça podre 
Barra só dá ladrão 
Morpará casa de palha· 
Bom Jardim da rica flor 
Urubu da Santa Cruz 

36 . SAINT-HILAIRE, AUGUSTE DE - Vi4gem às Nascentes áo Siio Francisco, 
p. 172. 
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Triste do povo da Lapa 
Se não fosse o Bom Jesus 
Carinhanha é bonitinha 
Malhada também é 
Passa Manga e Morrinho 
Paga imposto em Jacaré 
J anuária carreira grande 
Corrente meia carreira 
Bate o prego em Santa Rita 
Pra cagar mole em Barreira 
São Francisco da arrelia 
São Romão das feiticeiras 
Estrema dos Cabeludos 
Pirapora é da poeira."31 

Mas, não só as citadas na toada dos remeiros são as cidades que 
existem no vale. Outras mais, muitas outras existem, plantadas nas 
margens do rio e de seus afluentes, ou na zona interior da caatinga, 
tant.o acima de Pirapora como abaixo de Juazeiro. O São Francisco é 
um mundo. Uma humanidade estranha habita suas margens de bar­
rancos íngremes, sua~ ilhas de lameiros férteis, seus alagadiços doentios, 
suas caatingas secas, seus brejos ú:rµidos. Nos vários milhares de 
quilômetros quadrados do seu território, abriga os mais variados tipos 
humanos, desde o vaqueiro destemido ao remeiro de músculos de 
aço, remeiro que canta loa e tira rimas do . coração nas noites de 
viagem, enquanto a barca dormita, pesada, no ancoradouro de qualquer 
ponta da ilha ou porto-de-lenha. O remeiro é o grande poeta satírico 
da zona. Nada acontece no rio, ou perto dele, gue o r~meiro não 
comente em versos toscos, mas sempre bem-humorados e chistosos. 
Sem lar, sem amor certo, sem pousada definitiva, o remeiro vive de 
um ponto para outro, rio acima, rio abaixo, empurrando a barca 
prenha de rapadura, sal, café, cachaça e outras mercadorias, levando 
de uma fazenda para outra as notícias que os marinheiros e copeiros 
dos vapores não podem dar por só aportarem nas cidades, desde­
nhando as fazendas e lugarejos da ribeira. Há uma sutil disputa, 
neste curioso comércio de notícias, entre os tripulantes dos vapores 
e os remeiros das barcas. Os empregados dos vapores espalham pelos 
portos as últimas notícias da capital (de Belo Horizonte ou ~alvador, 

37. Toada antiga, de autor desconhecido e origem remota, cantada pelos remei­
ros do São Francisco. 
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conforme o sentido em que viaJem, se subindo ou descendo o rio), 
ao tempo em que difundem com mais rapidez os últimos aconteci­
mentos de maior importância dos vários núcleos de povoação do 
próprio vale. Os remeiros, porém, devido à marcha lenta da sua 
embarcação, distribuem pelos pequenos povoados, portos-de-lenhas e 
fazendas, os detalhes dos acontecimentos cujas primeiríssimas notícias 
foram dadas pelos copeiros, contramestres, marinheiros, maquinistas e 
práticos dos navios. Os navios fazem as vezes de vespertinos, dando 
as notícias de última hora, enquanto as barcas são os matutinos, 
trazendo os detalhes das ocorrências e os comentários dos fatos. Os 
remeiros de tudo sabem com minudência. As suas novidades vêm 
marcadas com um colorido próprio. Eles emprestam um sabor 
anedótico a tudo que comentam. Se um novo vapor sulca as águas 
do velho rio, os remeiros noticiam o fato aos ribeirinhos, em versos 
quase sempre maliciosos. Se um navio naufraga, eis o remeiro a 
contar, em rimas ricas e pitorescas, como aconteceu a desgraça. Se 
irrompe uma luta armada em Remanso, Pilão Arcado ou Santa Maria, 
o remeiro não tarda a sair de porto em porto contando como se deu 
a luta, como começou e como terminou. Certa feita, a Navegação 
Baiana anunciou, com grande estardalhaço, a inauguração de um navio 
soberbo, com dois andares, duas caldeiras, não sei quantos camarotes, 
piano e outras maravilhas mais. Passados alguns meses, o navio é 
inaugurado com muita festa e grande solenidade. De fato era um 
belo barco, que foi batizado com o nome do então governador, Antônio 
Muniz. Mas o remeiro, irreverente, confrontou a realidade do navio 
com o exagero dos anúncios que o antecederam, e o descreveu numa 
chula cujo estribilho dizia: 

"Ai! Ai! Ai! 

O vapor Antônio Muniz 

Ai! Ai! Ai! 

Não é como o povo diz ... " 

Irônicos, os beiradeiros são hábeis em botar· apelidos. Recente­
mente, com o aparecimento, ali, de políticos da capital, à caça de 
votos e trajando roupas da moda com os paletós abertos atrás, o 
barranqueiro não- contou conversa: pespegou em tais exemplares da 
elegância citadina o apelido de "doutores rachinhas". E dizem que 
não votam neles, por não confiarem em "honiem de rabo aberto". 
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A BARCA E O REMEIRO 

Até 1823 a navegação no rio São Francisco era feita em carioas 
primitivas, inventadas pelos índios, e em ajoujos que não passavam da 
junção de várias canoas amarradas umas às outras, com um tabuado 
por cima, servindo de piso. As primeiras barcas surgiram, no rio, lá 
pelas alturas do primeiro ou segundo ano da Independência. As 
grandes distâncias que separam as cidades e vilas ribeirjnhas deram 
origem a uma espécie de comércio flutuante, que se arrastava, rio 
acima, rio abaixo, nos vagarosos ajoujos, levando, de uma cidade para 
outra, gêneros de primeira necessidade que eram trocados ou vendidos, 
conforme as condições do mercado. Com o aparecimento das barcas, 
esse intercâmbio foi sobremodo intensificado: as barcas, providas de 
velas, remos-de-voga e varões para vencer os obstáculos das corredeiras, 
ofereciam melhores condições de navegábilidade, sendo suas viagens 
muito mais rápidas do que as dos lerdos ajoujos, que só eram, menos 
vagarosos quando descendo o rio, ajudados pela correnteza. Mas, nas 
viagens rio acima, os ajoujos eram impraticáveis: muitas vezes levavam 
dois dias para vencer uma légua. 

Desde o começo a barca vem sendo usada como um misto de 
casa comercial flutuan_te e meio de transporte. O dono da barca, o 
barqueiro - como é chamado pelos beiradeiros - é um comerciante 
ambulante que sai vendendo suas mercadorias de vila em vila, de 
fazenda em fazenda; compra a farinha de Pilão Arcado para vender 
em Remanso; compra o sal de Remanso para vender em Pilão Arcado; 
_compra a rapadura do Corrente para vender na zona inteira, e assim 
por diante. Antes dos barcos a vapor, a barca era o mais confortável 
transporte de passageiros da região; havia barcas só para passageiros 
e ainda havia as particulares, pertencentes aos grãos-senhores do vale, 
e que só eram usadas no serviço da família. Mas viajar não era 
muito dos hábitos da gente das vilas e povoados ribeirinhos, que só 
por motivos imperiosos deixava seus afazeres e comodidades para 
empreender uma viagem, mesmo a um dos arraiais vizinhos, de ma­
neira que as barcas eram mais utilizadas mesmo como casas de negócio, 
realizando um pobre intercâmbio comercial entre as várias povoações 
da margem do rio. 

A primeira barca que subiu o São Francisco foi construída em 
Penedo, logo após a Independência. _Penedo é uma das cidades mais 
velhas da ribeira, tendo sido fundada em 1560. Segundo as crônicas 
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do rio, lá é que foi construída a primeira barca que subiu o São 
Francisco, e foi trazida até Juazeiro por terra. No começo, as barcas 
não tinham velas nem as figuras de proa que hoje tanto intrigam os 
estudiosos. E, até os nossos dias, no chamado Rio de Baixo - ou 
seja, o baixo São Francisco - elas não possuem enfeitas nas proas. 
O uso das figuras - erroneamente chamadas de totêmicas - na proa 
das barcas começou no fim do" século · passado. Acredita-se que os 
donos de barca tenham adotado o uso das figuras de proa como meio 
de atrair a curiosidade da gente das fazendas sobre a embarcação e, 
assim, aumentar as possibiliddes de negócios. Lojà ambulante, a barca 
antigamente precisava de todos esses recursos primitivos de publici­
dade. Além das caras-de-pau na proa, elas usavam uma cometa -
buzo - feita de chifre de boi, que os barqueiros faziam soar perto 
dos portos, anunciando sua cheg;ida. A chegada de uma barca numa 
fazenda ou vilarejo constituía uma festa. Os negociantes do lugar 
eram os primeiros a entrar, disputando as mercadorias que o barqueiro 
trazia. Depois, vinham os políticos e os letrados, em busca das notícias 
do mundo. Até hoje, com os navios a vapor sulcando o rio diaria­
mente, ainda é muito importante p papel desempenhado pela barca na 
vida econômica e social das povoações barranqueiras. Parando em 
todos os lugarejos em que os navios a vapor não aportam, a barca 
ainda desempenha um .EªPel apreciável na vida dos pequenos aldea­
mentos e ilhas do São Francisco, levando o progresso aos mais humil­
des núcleos de povoamento da beirada. 

'-
A sua marcha é vagarosa. Nas viagens de subida do rio, nave-

gam roçando o costado nos barrancos, empurradas pelos remeiros, 
que, de peito calejado38, manejam longas varas com disposição e 
mestria; vez por outra, quando faz bom vento, são abertos os panos 
- velas em forma de dois triângulos amplos - e ela sobe o rio veloz. 
Mas nem sempre o vento ajuda, e o certo é que a barca, via de regra, 
faz sua viagem rio acima levada pelos braços hercúleos dos caibras 
remeiros. As viagens descendo o rio são rápidas e menos trabalhosas 
para a remeirada. Viajando sempre no meio rio, ao sabor da corren­
teza, a barca desce quase que por si, apenas com uns poucos homens 

38. Recentemente, além do uso das velas de uaquete que permir.em às barcas 
navegarem com qualquer vento, subindo ou descendo o rio, foram colocados 
motores em muitas delas, de modo que o remeiro de calo no peito desapa­
receu praticamente da ·paisagem do vale. Nos dias atuais, passa de 50 o 
número de barC.tS a motor no São Francisco. 
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remando na voga. No entanto, não é a barca e, sim, o remeiro o que 
há de mais interessante no rio. 

O remeiro é um herói que desconhece o seu próprio heroísmo. 
Observando a sua luta contra o rio enorme, temos de concordar com 
Geraldo Rocha quando, este afirma que a natureza fíxou no vale do 
São Francisco "o homem indispensável para realizar as transformações 
que hão de criar na bacia do nosso rio central a Terra da Promissão, 
em que a humanidade encontrará o celeiro da sua subsistência". O 
remeiro é, geralmente, um caibra forte, de pele avermelhada pelo sol 
de todos os verões e pelo vento frio de todos os invernos do rio. Traz 
no peito, como uma condecoração de sangue, na própria carne, um 
calo do tamanho de um bolachão. E o "calo da vara", em alto relevo. 
De tempo em tempo aquilo sangra, abre em ferida, e o caibra remeiro 
"acalma" o calo colocando sobre ele sebo quente ou toucinho derretido. 
Com o peito enfeitado com aquele medalhão de carne viva, símbolo 
glorioso do seu trabalho, ele carrega a barca nos braços, rio acima, 
rio abaixo, cantando toadas, fazendo humor, soltando gostosas garga­
lhadas pelo vale afora. Quando o rio começa a encher, as primeiras 
águas têm um efeito doloroso sobre a remeirada: os seus pés, que 
só vivem dentro da água, comidos de feridas, se abrem em chagas, 
apodrecem. Daí, o apelido de pé-pubo, que a gente da beirada botou 
neles. Mas, mesmo assim, com os pés-pubos e os peitos deformados 
pelos calos enormes, os remeiros são alegres e alegram a zona com as 
suas piadas. São os epigramistas daquela sociedade de pastores e· 
guerreiros. A vida deles é um lutar sem trégua, uma luta corporal e 
diária com a morte. Nadando de pedra em pedra, levando nos dentes 
o cabo da proa, o remeiro enfrenta a morte com destemor. Quantas 
vezes a vara comprida mal toma pé no perau profundo, e ele deita o 
corpo todo na coxia, mergulha o meio-tronco na água, para alcançar 
terra firme em que possa apoiá-la, para impulsionar a barca para a 
frente! . . . E todo ·este esforço titânico é desenvolvido entre gritos, 
piadas e cantorias. Em meio às canseiras do trabalho que dá desen­
calhar a barca, presa a um banco de areia, ou dominar a força da 
correnteza, a remadeira faz troça e canta versos como estes: 
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"Em casa do negro forro 
não se fala em cativo . . . 
Quem tem defunto ladrão 

não fala em roubo de vivo ... " 



Mas o remeiro não tem apenas horas de labuta e suor, dentro 
das barcas que "fazem água" a ponto de só viajarem com bombas 
para esgotar os porões, sem o que irão a pique. Há, na vida deles, 
momentos de felicidade como aqueles vividos quando a barca corre 
nos panos. De velas enfunadas, ela desliza airosa sobre o rio, enquanto 
a remeirada, deitada pelas coxias, proa .e giraus, dormita, tira coco 
ou come jacuba, a comida típica da beirada, constitl)ída tão-somente 
de farinha, água e rapadura. Para os remeiros, ela é muito substan­
ciosa e aos seus efeitos são creditadas a força física e a resistência 
de que se sentem dotados. Além da jacuba, que é tomada quase 
sempre ao meio-dia, a alimentação do remeiro consta de feijoada 
reforçada, com toucinho, pele e pernis, às. cinco e meia da manhã, 
e picado de carne com arroz ao cair da noite. Como as barcas só 
viajam durante o dia, os remeiros, às 18 horas no mais tardar, amarram 
a sua embarcação no primeiro porto bom que é encontrado, quer seja 
uma vila, uma fazenda ou ilha deserta. Ancorada a barca, botam 
para esquentar, numa fogueira acesa perto do rio, o seu jantar pre­
parado .ao romper do dia no porto do pernoite anterior. Terminado 
o jantar, a remeirada se reúne ao pé do fogo e canta até alta noite. 
Se a noite é de luar, melhor para eles. Às vezes até a família do dono 
da barca (o barqueiro) participa das cantorias dos caibras. A cachaça 
é indispensável em tais momentos. Animados pela pinga, os remeiros 
enchem a noite com as suas velhas canções. São todas dolentes ou 
cocos ligeiros, cantados com o acompanhamento de viola, pandeiro e· 
onça39

, sem faltar a colaboração das palmas e do boré. Aquecidos 
pela quentura boa da fogueira, enquanto o vento sopra forte, fazendo 
gemer o rião largado, os remeiros · cantam dentro da noite geralmente 
fria, pois no vale do São Francisco, por mais intensa que seja a 
estiagem, as noites são quase sempre frias. Enquanto eles brincam 
ou dormem, o caldeirão da feijoada a ser servida ao amanhecer ferve 
na trempe, ali mesmo na beirada. 

Mas, se em vez de uma ponta de ilha ou numa fazenda a barca 
pernoita numa cidade, o cenário muda. :e. bem verdade que, de 
qualquer maneira, a fogueira é acesa para esquentar o jantar e preparar 
o feijão da bóia matinal que comerão ao romper da aurora, na praia 
de areias alvas; mas, ao invés de tirar coco _ao pé do fogo, a remeirada, 
devorado o jantar, sobe o barranco e ganha a rua, em démanda às 
casas de raparigas da vida fácil. Nas casas das piobochilas40

, eles 

39. A onça é um instrumento parecido com a cuíca, feito de caixa de querosene. 
40 . Nome dado pelos remeiros às mereirize$. 
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organizam bailes, fazem algazarra, armam barulhos, acabando sempre 
com um ou outro de "intestinos fora das calças'.', ou "com os miúdos 
de fora", que é como a gente do rio chama o resultado de uma 
punhalada no ventre. "Remeiro na rua, mulher dama na peia", é um 
ditado que regula com precisão as atividades da remeirada nas noites 
de folga, quando a barca está ancorada em alguma cidade ribeirinha. 
Quer a barca pernoite numa ponta de ilha, numa vila ou povoado, o 
remeiro dorme ao relento, tendo o céu por teto estrelado. Sua cama 
é a esteira de carnaúba. Se a noite é chuvosa, ele procura a tolda 
da carga, e, de mistura com rapadura e cachaça, dorme desencalmado. 
Ganhando uns cento e vinte a duzentos cruzeiros por viagem - e 
cada viagem dura de dois a três meses - o remeiro leva vida mise­
rável, vestindo mal e comendo ainda pior. Em compensação, o bar­
queiro não passa como um nababo. Mistura de navegante e mascate, 
ele mora na barca, com a sua família, tendo por casa a apertada tolda 
traseira, que, a um só tempo, é dormitório de pais, filhos e criados, 
refeitório, si1la de visita e guarto de banho. A cozinha da barca fica 
numa espécie de corredor que separa a tolda traseira da tolda da 
carga ou tolda dos jiraus. Ali, a família do dono dª barca prepara 
os seus pratos sóbrios, mas tão cheirosos. A vida na barca, para os 
que viajam na tolda traseira, especialmente as mulheres e os meninos, 
não é lá muito cheia de atrativos. Ao contrário: é monótono ficar 
encerrado numa prisão flutuante, que mal se arrasta, roçando os 
barrancos escarpados. 

Para os remeiros, porém, apesar do calo no peito e das frieiras 
que lhe apodrecem os pés, a vida, se bem que aperreada, não parece 
enfadonha. Metidos nos seus saiotes de aninhagem, quer a barca 
esteja amarrada num porto, "correndo nos panos", ou "levada a vara", 
eles estão sempre de bom humor, soltando piadas, gracejando de sua 
própria miséria. A gente qas margens, acostumada às suas pilhérias, 
quando vê uma barca ao longe, corre para a beira do rio para "trocar 
liberdades" com a remeirada. 

- Ei, pé-pubo! - grita o barranqueiro para a barca. 

- Que hai, caga-melancia! - retruca qualquer remeiro, e estão 
feitas as saudações de estilo. Daí por diante são nomes feios ditos de 
lado a lado, que queni não estiver habituado à cena pensa que vai 
acabar em briga entre os remeiros e os barranqueiros, os qÚais, em 
muitos casos, acompanham a marcha da barca do alto do barranco, 
"no relaxo". Piau é um dos apelidos mais empregados para fazer um 
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remeiro "subir a serra". Os piaus são caibras bons, bem-humorados, 
fortes de corpo e alma. A eles muito deve o folclore regional, que tem 
em suas cantigas o grande veículo de difusão e conservação de suas 
lendas e mitos. Os versos do ABC de Rio Preto, do Martírio da ·con­
dessa Genoveva, de Maria Tebana, não estão perdidos no esqueci­
mento, graças ao "pé-pubo" que os repete de geração em geração, 
cantando-os nas suas noites de toadas ao pé do fogo, na beira do rio. 
Se ainda há quem se lembre das histórias do Caboclo-d'água, roubador 
de moça bonita descuidada, se ainda há qu.em se recorde das lendas do 
Rei do Rio, da mudança do reino da Mãe-d'água, é porque a remei­
rada não deixou ninguém esquecer, repetindo em suas conversas essas 
histórias e lendas que representam um tesouro para o patrimônio 
cultural do país. Os remeiros são os fiéis depositários da riqueza oral 
do folclore do vale e conservam vivas as tradições e lendas da zona e 
as transmitem ao povo, de geração em geração, alimentando a imagi­
nação popular com a lembrança dos heróis e crenças dos primogênitos 
da terra cabocla. 

Mas os remeiros não são apenas arquivos de velhas lendas. Com 
os seus pés cheios de frieiras crônicas, servem também de pluviôme­
tros: quando as rachaduras das frieiras começam a sangrar é sinal de 
que o rio está começando a encher. Os mais eruditos ligam o fato 
das frieiras sangrarem, coincidindo com as enchentes, a posst veis 
influências da água nova na doença crônica dos "pés-pubos". Real­
mente, pode ser que haja qualquer influência mesmo: antes de chegàr 
qualquer notícia de enchente ou chuva nas cabeceiras do São Fran­
cisco, ou dos seus afluentes, os pés dos remeiros começam a flangrar e 
a porejar uma espécie de salmoura mal-cheirosa. Aquilo é um suplício 
para eles. Mas, essa tortura demora pouco: passados os primeiros dias 
da cheia, a água nova começa a não mais fazer mal ãs frieiras. Os pés 
dos caibras como que se acostumam com a água nova. Até que se 
acostumem, porém, a remeirada "come fogo", com os pés largando 
os pedaços. 

Mas nenhum sofrimento é suficiente para matar nele a alegria de 
viver, o senso de humor com que encara a vida e as coisas. Com sezão 
ou sem ela, com os pés rachados ou não, ele está sempre disposto a 
tirar verso numa roda animada, durante uma noite inteira. Uma das 
preferências dos remeiros, nos seus versos, é satirizar o fisco. Muitas 
vezes a barca tem de atrasar a viagem, detida em qualquer curva do 
rio por um coletor ou fiscal, que, de dentro de uma canoa, ordena 
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que amarrem a barca no primeiro juazeiro, para qtie seja dado início 
a buscas e vistorias. Se encontra alguma coisa sem selo, já se sabe: 
multa! Os remeiros, mais pelo atraso da viagem do que pelo prejuízo 
do patrão-barqueiro, ficam arreliados e entram a satirizar os funcio­
nários da Fazenda. ·E, da autoria de Manoel Tomás de Assis a sátira 
Os Selos de Hoje em Dia, muito popular entre os remeiros e cantada 
em vários ritmos. E. mais ou menos assim a sátira dos selos: 

"Hoje em dia quem morrer 
Antes de ser sepultado 
O coletor tem de ver 
Vai ao Cartório do Estado. 
Ao prefeito compenetrado 
E pra a Higiene não retê-lo 
Tira o fígado e bota o selo 
Pra depois ser enterrado 

Pra se dar água aos pintinhos 
Primeiro sela-se· o caco 
E os velhos tabaquistas 
Selam a caixa do tabaco 
E nem tem de achar feio 
Pois prá se fincar um esteio 
Sela-se o pau e o ~uraco 

E. um inf emo tanto selo 
Na feira se sela o queijo 
Sela a faca de cortar 
Sela a banca, sela o dono 
Sela quem vier comprar 
E até o fazendeiro 
Tem de selar o vaqueiro." 

Há versos que não podem ser reproduzidos, pois se referem a 
misteres escabrosos que, mesmo assim, na opinião · do poeta, não 
escapam à fiscalização e ao selo do coletor. Segundo o verve do poeta 
sertanejo, os própi:ios cegos terão de selar sua mercadoria: 
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"Cego pra pedir esmola 
Primeiro sela sua cuia 
Depois sela a sacola 



Sela o guia 
E a fre_guesia . . . 
Pra sair tudo em concórdia 
E o fisco em paz lhe largue 
Sele a misericórdia 
E também o Deus-lhe-pague!" 

Sempre mordaz com os funcionários do fisco, o poema de Manoel 
Tomás termina assim: 

"O coletor sela tudo 
O barbeiro em sua loja 
Tem de selar a navalha 
Sela a mesa e a cadeira 
Tesoura, pente e toalha 
O coletor é um enrasco 
Sela sabão, sela frasco 
Se pão selar não trabalha 
Sela o burro e a cangalha 
Não há fraco nem peitudo 
Na hora de selar sela mesmo 
O coletor sela tudo." 

O remeiro do São Francisco é um tipo sem similar na geografia 
humana do Brasil. A sua luta, o seu trabalho penoso, os seus sofri­
mentos diários, não, encontram paridade. Ele é mais bravo que o 
seringueiro, mais conformado que o retirante, mais duro que o 
garimpeiro. 

Portador de todas as qualidades encontradas no curiboca nordes­
tino, o remeiro é excelente matéria-prima para o cangaço. Com t_odos 
os traços característicos do jagunço, é um valente não só nas lutas 
contra o rio e as corredeiras. Sua arma predileta é a peixeira, faca 
de ponta fina e lâmina. Nas desordens de casa de mulher-dama, a 
peixeira funciona sem piedade, mandando para o outro mundo 
quantos invistam contra o caibra remeiro. Não é por fita que ele 
canta: 

"Só quero ter vida e saúde 
Enquanto for respeitado." 

Filho de uma raça forjada no ódio fratricid.a de dois povos que 
se entredevoram no coito e nas lutas pela conquista da terra, o 
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beiradeiro é facilmente arrancado da semicivilidade em que se encon­
tra para o seu primitivo estado de espírito. Com bons modos, é 
levado até para o inferno, como se costuma dizet por lá. Mas, por 
qualquer pisadela num calo, perde a cabeça e "vira o cão em figura 
de gente". Como bom ribeirinho, o remeiro é que nem assim ... 
Bons músculos, mãos largas, corpo fechado, o remeiro, com a mesma 
jovial cordialidade com que espalha, com as suas cantigas, alegria 
pela zona, distribui sopapos, cacetadas e golpes de faca pelas ruas 
do meretrício das cidades do barranco. Ele é, a um só tempo, poeta 
e herói,. ou melhor, trovador e bagunceiro, pois no fundo todo trova­
dor é meio po<:;ta, e o bagunceiro tem muita coisa de herói. 

Metido na sua camiseta sem manga, chapéu sem aba, e caído 
para um lado, o remeiro é um dos tipos mais ricos em características 
próprias naquela sociedade, e um dia ainda encontrará quem o eternize 
num poema, romance ou qualquer outra obra de arte, pois a ·sua vida, 
suas lutas, seus sofrimentos, constituem material que não pode ser 
desprezado. A barca é um mundo dentro do rio, e o remeiro é um 
mundo dentro da barca. Dois mundos se entrelaçam trágicos, emba­
lados pelas águas barrentas do rio povoado de fantasmas e de lendas. 
Enquanto o remeiro, entre gargalhadas e gemidos, arrasta cantando 
a barca enorme pelos baixios e peraus, as almas penadas dos que 
morreram afogados se agarram ao casco da embarcação, retardando a 
sua marcha, cansando a remeirada. Além disto, o Caboclo-d' Agua, 
que não é amigo sincero de ninguém, procura divertir-se às custas do 
povo das barcas, mudando a cada hora o roteiro das águas, desviando 
o canal por onde elas ·passam. E não é só isso. O pior de tudo, na 
vida de um remeiro, são os amores malignos que o esperam em cada 
porto, com queixas na delegacia de polícia e contas a pagar nas 
bodegas. Os amores do remeiro são tão prodigiosos que transformam 
o seu miserável salário em fortuna capaz de cobrir todas as despesas 
do seu coração, confirmando aquela toada que diz: 

"Não há nesta terra catita 
Um ditado mais profundo: 
Dinheiro e mulher bonita 
e o que governa este mundo." 

Nas suas noites de conversa ao pé do fogo, com a barca ancorada 
numa ponta de ilha ou num porto-de-lenha, os remeiros contam 
histórias uns para outros. São velhas histórias de assombração e 
encantamento, contadas e recontadas através de gerações, sem per-
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derem, com isto, 'o colorido primitivo. Nos pernoites, ao pé da 
fogueira, a remeirada se diverte. Começa a função com toadas e cocos 
cantados em coro. De certa hora em diante, calam-se os pandeiros e 
as toadas são substituídas por histórias de Mãe-d' Água, Cavalo-mari­
nho, Romãozin~o e outros mitos, filhos da crendice popular da zona. 
As lendas da ribeira são de uma beleza comovedora. A imaginação 
do ribeirinho, graças talvez aos delírios da sezão, é rica e farta, de 
maneira que as lendas populares do vale são cheias de imprevistos. 
O ouro abunda nas histórias forjadas pela imaginação daquele povo 
pobre. Dir-se~ia que a gente da ribeira busca uma compensação para 
a sua miséria, imaginando histórias onde sobram cabedais, ouro, bri­
lhantes, esmeraldas ... 

Deitado na areia fresca do barranco, de barriga para cima, sob 
a luz das estrelas, nas velhas noites do vale, o remeiro fala de rios 
cheios de pedras preciosas, sem sentir 10 chão duro nas costas nuas. 
Com o uso das velas de traquete e a instalação de motores nas barcas, 
o tipo de remeiro aqui descrito quase que já não existe mais. Cada 
barca, hoje, dispõe apenas de dois ou três remeiros, que são chamados 
de tripulantes e não fazem a força que os antigos faziam, no tempo 
do varau. Comparados com o remeiro das velhas barcas, que eram 
arrastadas a braço nos baixios, os atuais tripulantes das embarcações 
a motor do São Francisco são uns granfinos, perderam todo o pitoresco. 
Já nem sabem improvisar versos e, das "histórias inventadas", pouco 
ou nada sabem. Embora, o barqueiro continue o mesmo comerciante 
ambulante do passado, a barca e o remeiro dos dias correntes em nada 
lembram os de antigamente. A própria estrutura e construção da 
barca sofreram alterações profundas. E se, por fora, a barca mudou 
tanto, por dentro o remeiro mudou ainda mais. 

O JAGUNÇO 

Ser jagunço não é ser cangaceiro. Há uma profunda diferença 
entre o jagunço, sertanejo que possui sua arma de fogo, seu punhal 
de aço bom, e está sempre pronto a lutar por um amigo sem lhe 
custar um centavo, e o cangaceiro, indivíduo sem pouso, que vive do 
crime, assaltando os viajeiros nas estradas ou os moradores em suas 
casas. 

O jagunço é o homem que, sem abandonar o seu roçado ou o seu 
curral de bois de cria, participa de lutas armadas ao lado de amigos 
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ricos ou pobres. Observadores apressados costumam ver o jagunço 
como um tipo à parte, na sociedade do vale, trajando-se diferente dos 
outros, vivendo uma vida à margem das outras vidas. Mas não há 
engano maior, pois o jagunço é um homem como os outros. O seu 
chapéu de couro é o mesmo que o vaqueiro usa. O mesmo homem 
que campeia, perseguindo os bois nas vaquejadas, quando necessário, 
despe o gibão e o jaleco, tira as perneiras e solta o gado, troca a 
vara-de-ferrão por um fuzil, quebra o chapéu de couro na frente e 
vai brigar como um guerreiro antigo. Não é p1·eciso tirar carta de 
valente para ser jagunço. Jagunço toçlo mundo é, pois, no sertão, os 
covardes nascem mortos. Nos tempos de paz, aquele mesmo caboclo 
de cara patibular, que, de punhal à cintura, cartucheira a tiracolo, 
cuspia fogo na luta, mordendo com raiva o ferrolho do fuzil em brasa, 
calmo e pachorrento lavra a sua terra sem perder a paciência com os 
periquitos danados que não deixam o milho embonecar. A lazarina 
pendurada atrás da porta, o "pau-de-fogo" arquivado embaixo do 
jirau-de-varas, que serve de cama, são substituídos, nas horas de 
tranqüilo labor, pela enxada ou pela vara-de-ferrão, conforme as 
aptidões do caibra. 

Malfeitor é que ninguém é. Só ~perreado por perseguições e 
injustiças, o sertanejo resolve "arregaçar as calças e meter o pé na 
alpercata'>41

• Não há cangaceiro no vale. Não há bandidos que assal­
tem para r(?ubar. Em certa época, o baixo São Francisco esteve 
infestado de salteadores, mas vindos do Nordeste, como no caso de 
Lampiã9 e seu bando. O jagunço do São Francisco é um homem 
temente à lei, que só pega em arinas sob a responsabilidade de um 
chefe. Por conta própria, o beiradeiro só pega em arma depois de 
esgotar todos os recursos, inclusive a paciência. Fora da luta, como 
já assinalamos, ele é roceiro, vaqueiro, agregado, camarada, pescador, 
guia, canoeiro. Como a organização política do vale conserva ainda 
os traços característicos do regime feudal em que a. sua sociedade foi 
formada, a democracia ali sofre a influência do espírito tribal, e os 
jagunços são parte integrante das famílias dominantes. Cada proprie­
tário rural conta, em sua fazenda, com a solidariedade dos seus 
vaqueiros, agregados, arrieiros e camaradas, sem falar nos co!llpadres. 
O compadrio é uma instituição na sociedade pastoril e tem sua razão 
de ser no senso prático da gente pobre. Os roceiros. e os pequenos 

41. "Arregaçar as calças e meter o pé na alpercata", quer dizer entrar para o 
cangaço. 
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proprietários dão os seus filhos para batizar aos vizinhos mais ricos, 
na expectativa de uma proteção futura. O filho batizado pelo f azen­
deiro próspero passa a ser meio-parente da gente da casa-grande. 
Graças a esse meio-parentesco, a família pobre vai encostando-se nos 
compadres ricos, que a atendem na ocasião de casar uma das meninas 
ou no dia de enterrar uma tia velha. Tal proteção a família pobre 
paga, ora auxiliando os compadres ricos numa vaquejada, ora votando 
nos seus candidatos e, nos momentos difíceis, pegando no "pau-furado" 
em defesa deles. 

Vivendo em casebres miseráveis, de construção frágil, cobertos 
de palha, piso de chão batido, o jagunço come do seu trabalho nos 
roçados das vazàntes ou nos adjutórios dos currais. A residência do 
jagunço consta de uma sala de frente, onde come, recebe as visitas, 
guarda os arreios e bruacas, dois quartos no iv.áximo, e uma puxada, 
ou "copiá", nos fundos, que serve de cozinha .. A diferença que há 
entre ele e outro agregado qualquer, é que tem direito de guardar em 
sua casa o fuzil do coronel, enquanto que os outros só recebem as 
armas na hora de brigar. Esta regalia vem _da sua noção de respon­
sabilidade, só lançando mão da arma no momento oportuno, trazen­
do-a sempre limpa, lub~ficada e "justa de mira". 

Como o remeiro, o jagunço tem veia poética, sabe improvisar na 
viola e tem boa memória para as histórias de valentia. 

"Meu fuzil é bom 
Minha faca também é 
. . 
Não nasci para semente 
Tou às orde, coroné." 

Eis uma quadra típica dos jagunços do vale. A poética do 
guerreiro é bem diferente da do tripulante da barca morosa e lerda. 
"E. do tempo das lutas do Parnaguá es(a quadrinha apreciada em Pilão 
Arcado entre · os homens do coronel Franklin: 

"Coroné me dê dinheiro 
Pra eu comprá uma cartucheira 
Pra encher de bala de aço 
Pra brigar contra os Nogueira." 

O caibra da ribeira é de boa índole, mas depois de aperreado 
vira cobra. "E. muito comum assassinato por causa de dívida, no vale. 
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e que o dinheiro custa tanto a ser ganho, que o caboclo acha um 
desaforo ser caloteado. "Me pague o meu dinheiro para eu não pagar 
um processo" é a pior ameaça que pode sãir da boca de um cobrador, 
naquele mundo imenso. "Me pague o meu dinheiro p~ra eu não pagar 
um processo" é o mesmo ~ue dizer: pague _o que me deve ou morre. 
"Dinheiro e mulher, quem os empr_esta não presta", é outro ditado 
muito do gosto do caibra dos barrancos do São Francisco.. Não que o 
jagunço seja um unha-de-fome, mas porque o dinheiro é tão caro, na 
ribeira, que vale ouro. "Dinheiro só se · dá a cego", eis mais um 
brocardo que exprime o apego do beiradeiro ao "metal sonante". Mas 
o amor ao produto do seu trabalho, que revela o apreço do sertanejo ,. 
pelo seu esforço, não é o traço predominante no caráter dq jagunço. 
O que mais caracteriza o jagunço é o seu destemor. 

"Não nasci para semente 

Tou às orde coroné ... " 

Assim canta o homem menos agarrado à vida, o jagunço, guerreiro 
bravo, herdeiro do heroísmo dos filhos da Cobra-Grande e da resis­
tência inquebrantável dos pioneiros. Com o chapéu quebrado na 
frente, como a querer mostrar que não se esconde da morte, com seu 
·punhal de "ponta de espada", suas calças arregaçadas e suas alpercatas 
arreadas, o jagunço é uma das nossas glórias nacionais. !! o melhor 
representante do espírito inconformado da nossa raça. Criando gado, 
galinha, cabras e porcos por conta própria, o jagunço, se é vaqueiro, 
dá mostra do seu inconformismo, aspirando ascender à posição de 
fazendeiro. Plantando nas vazantes e ilhas, desmanchando mandioca 
nas casas-de-farinha, o jagunço, se é "agregado" ou "camarada", 
expressa do mesmo modo a sua. rebeldia instintiva, ambicionando 
subir sempre na escala social. O que tem o remeiro de conformado~ 
exercendo sua profissão mais por esporte do que pelas vantagens que 
ela proporcione, tem o jagµnço de insatisfeito, procurando sempre 
melhorar de vida. Se não fosse indiscrição, enumeraríamos vários 
jagunços que saíram da vida servil dos currais ou das vazantes para 
ocupar um lugar de relevo entre os seus antigos senhores. O mesmo 
espírito aventuresco que anima os jagunços, o mesmo sentimento 
trágico da vida que os leva a cantar: 
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o impulsiona para cima, levando-o a conquistar posição e fortuna. O 
jagunço é a mais forte expressão da nossa raça, o elemento de reação 
que tem evitado o completo despovoamento do sertão. ~ o herdeiro 
universal da férrea resistência dos desbravadores. Sem ele, o vale 
teria virado uma tapera, depois da decadência da mineração e da 
mudança do governo geral para o Rio de Janeiro. A sua autenticidade 
é tal que, não obstante todas as transformações por que tem passado 
a sociedade ribeirinha, ele continua vivo e atual, não tendo desapa­
recido, tragado pelos novos usos e costumes levados para o ermo. O 
cangaço, que era fruto das injusti_ças sociais e das perseguições polí­
ticas, desapareceu. Mas o jagunço, o c.aibra macho, este continua vivo 
e, sempre que necessário, mostra que "homem é homem". Em tempo 
de paz e lei, ele é laborioso e ordeiro, e se dá até ao luxo de ser 
deputado nas capitais. Mas deixem voltar as injustiças e truculências 
policiais do passado, e vê-lo-emos arranjar um meio ,de fazer o 
"pau-furado" roncar de novo nos velhos tabuleiros onde as carnau­
beiras abrem os leques de suas palhas aos ventos que s'?pram dos 
gerais. 
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CAPfTULO V 

VAZANTE, CAATINGA E BREJO 

O RIO DORME 

Remeiro quando acorda de noite, se tem sede, não bebe água 
sem antes atirar um pedacinho de pau dentro do rio, para ver se o rio 
está correndo. . . E que o rio pode estar dormindo; se o rio estiver 
dormindo, o pau atirado na correnteza fica parado. Então o remeiro 
não bebe água, pois seria temerário acordar o rio, ou beber "água 
dormindo" ... 

Segundo a crença popular, à meia-n9ite o riq dorme. Dorme 
pouco, dorme por um espaço de tempo que os relógios não marcam, 
mas o certo é que dorme. Durante o sono do rio, tudo pára: a corren­
teza fica estagnada, as cachoeiras deixam de cair, e a própria Paulo 
Afonso fica como num instantâneo fotográfico, imóvel, silenciosa. 
Enquanto o rio dorme ninguém deve mexer na água, para não 
acordá-lo. Acordar o rio faz mal, provoca castigos da Mãe-d'Agua. 
Contam que um barqueiro novato, que não acreditava nas superstições 
do povo do rio, ficou louco, porque tomou banho à meia-noite, 
quando o rio estava dormindo. Dizem que, enquanto o rio dorme, os 
'peixes se deitam no fundo, a Mãe-d'Agua vem para fora pentear os 
cabelos nas coroas, as cobras perdem o veneno e os que morreram 
afogados saem do fundo do rio rumo às estrelas. Por isto é perigoso 
acordar o rio. A revolta da Mãe-d' Água, dos peixes, das cobras e dos 
afogados arruinará a vida do imprudente que interromper o sono 
das águas. 

Na crendice popular, o rio dorme apen~s por um tempo que" não 
está no tempo. Na realidade, porém, o_ ~ão Francisco, com as suas 
quedas-d'água, suas serras prenhas de minério, suas vazantes férteis, 
suas lagoas piscosas, seus carnaubais riquíssimos, dorme há séculos e 
continuará dormindo por muito temp9 ainda. Urge, pois, que se 
desperte o São Francisco do seu sono milenar. Quando os galachos 
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andavam destruindo currais pelo vale, dando trabalho à gente de 
Francisco Dias d'Avila, Domingos Rodrigues de Carvalho e Domingos 
Afonso Sertão, já se falava na necessidade do aproveita~ento das 
riquezas naturais das margens do São Francisco e, no entanto, até 
hoje essas riquezas continuam inaproveitadas. E: que o São Francisco 
dorme mais na realidade do que na lenda. Na lenda, as suas águas 
dormem apenas durante uma breve fração 'de segundo, enquanto que, 
na realidade, o seu povo vem dormindo há séculos. 

Mas um dia ele despertará. 

A IDADE DO COURO 

Em pleno século das teorias de Einstein, Dirac, Eddington, Hei­
senberg, etc., quando a Física, pela revelação da mecânica ondulatória, 
proclama a falência do materialismo, anunciando um novo espiritua­
lismo, o médio São Francisco vive ainda a idade do couro, com um 
atraso de vários séculos em relação ao progresso universal de outras 
regiões do país. OQando toda a humanidade já completou o seu ciclo 
evolutivo, passando a viver uma etapa de progresso que se pode 
classificar de "idade da onda", ou "era atômica", o vale do São Fran­
cisco, uma das mais ricas e importantes zonas do continente,· continua 
estacionado na idade do couro, ou seja, na mais recuada etapa de uma 
subsociedade pastoril. Quando, pelas enormes reservas de energia 
contidas em suas quedas.d'água, pela abundância de minérios em seu 
subsolo, já devia estar na etapa final · de uma proveitosa experiência 
econômica e social, com base· na industrialização dos seus recursos 
naturais, o São Francisco é ainda _um mundo primitivo, vivendo de 
uma pecuária rudimentar e de uma sublavoura de rendimento 
precário. Os seus rebanhos são pequenos e de má qualidade. Os 
boizinhos açoreanos de Guedes de Brito e Garcia d'Avila, atrofiados 
durante séculos pela falta de cruzamento com raças melhores, empres­
tam à majestade do cenário em que vivem uma nota que seria humo­
rística, se já não fosse confrangedora. Para tão pequenos bois, tão 
vastos campos ... 

Vivendo, em plena era atômica, a sua idade do couro, a modesta 
sociedade agropastoril do' vale são-franciscano ainda tem no boi a sua 
principal matéria-prima, o centro de suas preocupações, não obstante 
o desvalor dos seus atrofiados rebanhos e a baixa valorização de 
muitos dos produtos de sua subagricultura. E: do boi, direta ou indi-
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retamente, que a maioria de suá população ainda vive. O vaqueiro 
veste-se com o couro do boi; seu chapéu, suas luvas, seu rebenque, são 
de couro. A cama-de-vento - leito primitivíssimo, constando de dois 
travessões equilibrados em cima de um cavalete - é forrada de couro. 
Os canecos de beber água, quando não são de couro, são de chifre 
de boi, e a "borracha" de conduzir água para os trabalhos, no mato, 
é de couro também. O "surrão", que leva a produção das roças para 
o mercado das cidades, é igualmente de couro, como de couro é a 
"bruaca", que serve para carregar tudo, inclusive roupa. Os mais 
pobres, que não podem ter cama, dormem sobre couros estendidos no 
chão, e que duram mais que as esteiras de carnaúba, hoje raras em 
vista do valor da cera desta palmeira. Quando a pecuária na zona 
ficou mais próspera, e o couro de boi valendo muito dinheiro, o 
beiradeiro deixou de usar cama-de-vento forrada de couro, passando 
a forrá-la de pano; trocou as portas de couro por varas, e passou a 
cobrir os ranchos com palhas de carnaúba. Data desse tempo o grande 
uso das esteiras, mais macias que_ o couro seco e áspero. A idade do 
couro estava cedendo lugar à idade da palha. . . Mas a palha da 
carnaúba começou a ter valor, pela cera nela contida, e o beiradeiro 
recorreu a outras palmeiras, mais raras e de palha menos forte, para 
cobrir os ranchos e confeccionar esteiras e chapéus. Antes da espan­
tosa valorização da carnaúba, a sua palha vinha substituindo com 
vantagem o couro no fabrico de "surrões", _assento de cadeiras, 
chapéus, cobertura de ranchos, e até alpercatas eram confeccionadas 
em palha. As primitivas portas de couro cederam lugar às portas de 
varas revestidas de esteira. A utilização dá palha foi legada ao beira­
deiro pelo índio, mas só muitos anos depois da instalação dos currais 
foram os artefatos de palha voltando a ser usados em grande escala. 
Com o aproveitamento da palha, o couro ficou sendo empregado quase 
que exclusivamente pelo vaqueiro, na confecção de suas roupas de 
campo, selas, arreios, relhos, cordas-de-sedém, "borracpa", etc. Até 
as famosas "caretas", que os vaqueiros colocam nos bois fujões e 
touros bravos, deixavam de ser de couro, entrando a ser de palha: 
um trançado de palhas finas (semelhantes aos abanadores usados nas 
cozinhas), destinado a vedar os olhos da rês reimosa. Conforme já 
salientamos, o uso dos artefatos de palha teve de ser quase que abolido, 
em face do bom preço da cera da carnaúba e, m~is tarde, do ouricuri. 
Por isso, o couro, mesmo desfrutando de boa ·cotação no mercado, 
voltou a merecer as preferências do homem do vale na confecção de 
utensílios pessoais e caseiros. Corroborando com o respeito dos hei-
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radeiros aos quinhentos e até novecentos cruzeiros oferecidos pelo 
mercado por arroba de cera extraída da palha de carnaúba, o couro, 
pela sua maior durabilidade, voltou a ser us!}do cç,m a mesma abun­
dância de outrora. Hoje, ele é utilizado no _vale quase com a mesma 
freqüência do tempo dos pioneiros. Está presente em todas as ãtivi­
dades do ribeirinho. 

O mobiliário da casa do homem da idade do couro, na ribeira 
dos nossos dias, é o mesmo de há séculos atrás. Com raras exceções, 
mesmo nas cidades, as residências são mobiliadas por toscos tambo­
retes, compridos bancos, mesas, a cama-de-vento, esta última forrada 
de couro ou lona. As roupas limpas, já que na maioria das casas não 
existem guarda-yestidos ou cômodas, são guardadas em arcas. As 
roupas usadas ficam penduradas em cabides pregados na parede, ou 
simplesmente em pregos ou chifres de }?oi. Os chifres do gado abatido 
têm uma participação muito grande na vida do hoqiem, no vale 
são-franciscano: servem de cabide, armador de rede, isqueiro (papa­
fogo ou cornimboque), boceta para rapé, o taroque, e um sem-número 
de pequenas utilidades, como canecos, cabos de chicote e enfeites para 
as alpercatas e para os chapéus de couro. Juntamente com o couro, 
a palha e o chifre, o barro é empregado de modo considerável pela 
gente do vale no fabrico de utensilios domésticos, como potes, morin­
gas, canecos, panelas, cuscuzeiros e demais apetrechos de cozinha. Há 
uma cerâmica regional, com características que a tomam distinta das 
existentes no resto do país. 

OS OBSTINADOS 

O homem comum, o homem do povo, no vale,, experimenta um 
tipo de existência que, não sendo de todo miserável, é de extremo 
pauperismo. Privações de toda espécie atrofiam, ali, a vida do homem 
comum, geralmente artesão ou agregado de proprietário rural. Rara­
mente o_ homem do povo é dQno de alguma coisa no São Francisco, 
especialmente em se tratando de terra. Pagando com dinheiro ou 
com trabalho o aluguel do pedaço de chão de "vazante" onde faz sua 
roça, o barranqueiro vai vivendo "como Deus ~ servido", milagrosa­
mente, pois só o milagre explica como aquela gente resiste às necessi­
dades. Plantar na vazante é como se fosse à borda de um vulcão. O 
rio nunca avisa quando vai inundar. Até as formigas, tão sábias. se 
enganam com ele. A experiência da gente do vale ensina que, quando 
as formigas fazem casa no pé do barranco, é sinal que a cheia vai 
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ser moderada. No entanto, muitos bilhões de gerações de formigas 
têm sido tragados pelas águas do São Francisco. E os lavradores, 
muito menos sábios do que as formigas, sofrem bastante sob o flagelo 
d::c:s águas barrentas. As terras das vazantes são boas para a agricultura. 
Nelas dá de tudo. E se o beiradeiro não produz em grande quantidade 
mandioca, abóbora, cebola, pimentões, tomates etc., é porque não 
lhe adianta produzir, de vez que não há como transportar o produto 
do seu esforço para os mercados de consumo. 

A vazante é a parte da caatinga mais próxima da margem do 
rio. Como é sabido, o São Francisco, quando enche, transbordando 
do seu leito, alaga muitas léguas de cada margem. São essas seis e às 
vezes dez léguas inundadas que, depois que o rio vaza, ficam molhadas, 
constituindo as vazantes. Os lavradores do vale dispõem ainda de 
duas zonas diferentes para o desenvolvimento de suas plantações, além 
da vazante: a vereda e o brejo. 

A caatinga, como disse Morais Rego42, cobre as regiões do baixo 
e médio vale, em que se verifica o fenômeno das secas. Já os brejos 
formam esparsos oásis verdes dentro do mundo seco da caatinga, nas 
zonas interiores, longe das margens. Os habitantes das três zonas, 
vazante, caatinga e brejo, são conhecidos respectivamente. como bei­
radeiros, caatingueiros e brejeiros. São três tipos humanos que, embora 
semelhantes no aspecto físico, são de psicologias diférentes. O beira­
deiro tem a displicência sardônica dos que se cansaram de plantar 
para o rio comer, mas que continuam plantando (embora sem grandes 
esperanças) por não terem outra coisa a fazer. Com a comida garan­
tida pelo peixe próximo e nem sempre fácil de pescar, o beiradeiro é 
meio boêmio na maneira de enfrentar a sua desgraça. Se o peixe custa 
a beliscar o anzol, ele amarra a linha no dedão do pé e estira o 
corpo no barranco, ·para tirar uma soneca enquanto o "dourado" ou 
"caborje" se decide a ser fisgado. Este retrato clássico do beiradeiro 
está gravado em todas as retentivas e se aproxima bastante da reali­
dade. Não é preguiça o que faz o homem da beirada amarrar a linha 
no dedo do pé e dormir, esperando o peixe cair no anzol: é a certeza 
da inutilidade do seu esforço. De qualquer maneira, o peixe vem. Ele 
sofre meno~ quando consegue um pedaço de terra numa ilha. Mas as 
ilhas não chegam para todos. E, mesmo que chegassem, não adiantava 
plantar muito, pois não há transporte. Trabalhando para comer, o 
curiboca do barranco tem de submeter-se à servidão nos portos-de-

42. REGO, L. F. DE MORAIS - O Vale do São Francisco, p . 132. 
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lenha, nas barcas, nos vapores, trocando o amanho da t_erra por outros 
afazeres menos improdutivos. O povo da caatinga é mais resistente 
ao sofrimento. Na caatinga não há o peixe fácil nem_ a água ao 
alcance da mão. A água do caatingueiro é de presa. e de cacimba. 
Nos estios mais longos, o gado morre de sede a apenas seis ou oito 
léguas do maior rio brasileiro. No entanto, ele não desanima. Espera 
a chuva chegar, e, se a chuva não chega, ainda co~tinua esperando 
mais um pouco. Enquanto isto, o beira~eiro, conhecido também por 
papa-abóbora, se não vem chuva, nem o rio enche, não tendo dinheiro 
para irrigar o ·seu roçado de vazante, quando não se deixa ficar 
zanzando pelos povoados, foge para São _Paulo. Foge, sim; mas, sem 
coragem para viver longe do "rião largado", logo que as chuvas 
cheguem, retoma ao seu mundo. O vaivém dos caboclos ribeirinhos 
entre São Paulo e o vale dá um romance. O beiradeiro vive, em todos 
os seus lances, o drama do retirante. Só que ele é um retirante 
que vai apenas em busca de um dente de ouro, um conto de réis, 
um chapéu Mangueira e um revólver de cabo de madrepérola. Com 
cinco ou seis meses nas fazendas de ·café de São Paulo, o 
beiradeiro volta ao vale, metido num culote cáqui, perneiras 
marrons, paletó de casimira, lenço no pescoço e revólver na cintura. 
No bolso vem o conto de réis, saldo das jornadas de trabalho na terra 
roxa. Traz no sorriso o ouro velho de um dente novo. Se sabe tocar 
harmônica, traz também uma ·de cento e vinte baixos, que, parâ a 
inveja dos que não tiveram coragem de sair do barranco, chama de 
"concertina" em vez de "fole". Como vingança pelos anos de carne­
seca com farinha grossa, o recém-chegado pergunta ao primeiro patrício 
rico ·que encontra: ' 

- Coronel, vossa inselência já comeu macarrão-espaguete? 

E se o coronel - o que é muito provável - diz que não, o 
caboclo sorri glorioso no seu dente de ouro. Por maior que seja a 
fartura no paraíso paulista, ele volta sem saudade da fartura da terra 
estranha. Mas não é só o papa-surubim do barranco que foge para 
São Paulo. Em proporção menor, também o caatingueiro vai no 
canto de sereia dos contrabandistas de gente para as fazendas do 
centro-sul. Mais ligada à terra, a gente das caatingas e dos brejos é 
menos vulnerável ao fascínio do Eldorado paulista. O brejeiro, como 
o caatingueiro, geralmente é dono de sua roça, o que já não acontece 
com o homem da beirada, que só tem de seus os braços e, às vezes, 
os instrumentos de trabalho. De duas coisas, porém, o beiradeiro não 
se separa: do anzol e da tarrafa. Com toda a pobreza da caatinga 
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interior, o caatingueiro são-franciscano se sente menos desamparadc 
que o lameireiro das ilhas ou o roceiro das vazantes. Muitas vezes, 
o caatingueiro não tem nem um "olho de enxada" para roçar a terra 
que possui, herdada dos seus antepassados; mas nem por isso deserta 
da luta. Numa das nossas viagens pelo interior do município de 
Pilão Arcado, encontramos mais de uma centena de pequenos pro­
prietários de terra, homens fortes, descendentes dos povoadores do 
vale, que não possuíam mais que pedaços de enxadas, tocos de ma­
chados e com aqueles restos de ferramentas derrubavam mato, roçavam 
suas terras, num verdadeiro exemplo de teimosia. Constituiu um 
verdadeiro e estranho milagre a permanência dessa gente na gleba. 
Por mais que nos esforcemos, não encontramos explicação para o seu 
teimoso agarradio à terra. Depois de muita matutação sobre a insis­
tência dos ribeirinhos em viver numa terra hostil à vida, ficamos 
inclinados a concluir - o que talvez seja um equívoco nosso - que 
é uma espécie de instinto de propriedade que os prende à terra que 
foi dos seus tetrav6s e que hoje lhes pertence. A seca mata todo o 
seu rebanho, mas ele não desanima: com o dinheiro arrancado do 
solo crespo com um esqueleto de enxada, comprará uma vaca no 
primeiro inverno, recomeçando o criat6rio. São homens bravos, ver­
dadeiros heróis, esses caatingueiros do São Francisco, gente de raça, 
que no interior de Pilão Arcado mantém vivos núcleos humanos como 
Campo Grande, Cruz, Salinas de Santo Antônio e Morro da Cabeça 
no Tempo. O brejeiro també~ não fica atrás no devotamento à terra 
ingrata. O homem do brejo é outro místico da gleba. Nós conheceTT}os 
e admiramos o seu denodo, sustentando, nos confins do municípiq de 
Pilão Arcado, em Brejo da Serra, Brejo dos Dois Irmãos e Brejo do 
Zacarias, a cultura canavieira·1 iniciada pelos pioneiros, nos primórdios 
da Colônia. Suas engenhocas primitivíssimas suprem de rapadura, 
cachaça e mascavo os sertões do Piauí. Seus canaviais desafiam os 
séculos. Nasceram com o Brasil e ainda vivem pelo Brasil, no silêncio 
do esquecimento em que jazem. 

A VIDA NAS PEQUENAS CIDADES DO VALE 

A casa residencial do ribeirinho, nas cidades, não difere muito 
daquela das fazendas. As mesmas cornijas, as mesmas telhas, o mesmo 
sistema de caibros e ripas; a porta de entrada entre janelas; a sala de 
frente, o corredor, a sala de jantar, tudo o mesmo. Em alguns casos, 
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o uso de platibandas, nas cidades, empresta uma leve diferença entre 
uma e outra. 

A vida nas pequenas cidades do vale, via de regra, é monótona 
e calma. Em sua maioria, as residências são de propriedade de fazen­
deiros, razão por que, em certas épocas do ano, muitas delas perma­
necem fechadas. Há, nas pequenas cidades da beirada, uma frágil 
burguesia urbana, composta de pequenos bodegueiros e lojistas, que 
não possuem terras nem sentei:n atração pela pecuária ou agricultura. 
Esse minguado grupo social se vem constituindo desde o começo das 
cidades. O comércio, como quase tudo ali, é hereditário. Embora haja 
descendente de ·comerciante que vira fazendeiro e vice-versa, o mais 
comum é o filho seguir a trilha do pai. Até nos empregos públicos é 
sentida essa hereditariedade: o tabelião de notas é quase sempre 
substituído por um filho. O alfaiate transmite o ofício e a freguesia 
ao filho, o mesmo acontecendo com o sapateiro, com o magarefe, com 
o sanfoneiro, co~ o coveiro, etc. A falta de meios limita as atividades 
do homem. Uma família de seleiros faz sela através de gerações e 
gerações. Não por culto à tradição, mas por falta de oportunidade 
para aprender um ofício novo. O aparecimento das companhias de 
navegação fluvial criou oportunidades novas, ensejou novos empregos, 
mas, já a esta altura, o vezo da hereditariedade deitou raízes também 
nos escritórios, oficinas e estaleiros das mesmas, não sendo de sur­
preender o fato de se encontrar no leme de um gaiola um filho ou 
neto de um velho "prático" já falecido. 

A nata da sociedade das cidades ribeirinhas é ~onstituída de donos 
de rebanhos, .muitos dos quais acumulam a exploração do comércio. 
Entre os fazendeiros e comerciantes são repartidos os cargos políticos 
da terra: prefeito, delegado, subdelegado e seus suplentes, juiz de 
paz e seus suplentes, adjugto de promotor, escrivães, tesoureiro da 
prefeitura, fiscal-ger~l do município etc., etc. Às classes dirigentes das 
cidades se agregam elementos adventícios, vindos da Capital, geral­
mente no desempenho de funções públicas como coletores, professores 
e guardas do Serviço de Febre Amarela, ou então no . exercício de 
profissões liberais como médicos, advogados, etc. Não há luxo arqui­
tetônico ou de qualquer outra natureza nas casas residenciais das 
cidades do vale. Os sobrados constituem exceções raras: cada cidade 
possui dois ou três, no máximo. Embora térreas e modestas, são 
confortáveis, em sua maioria, as casas da burguesia das cidades: 
sala de visita na frente, corredor que leva à sala de jantar e no mínimo 
quatro quartos. Não é muito sábia a divisão dos cômodos dessas 
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casas. Os quartos raramente têm janelas. A claridade dos mesmos 
é filtrada pelo telhado, às vezes com a ajuda de telhas de vidro. 

O mobiliário das casas das pequenas cidades da ribeira é o 
menos numeroso possível. Um grupo chefiado por um sofá, na sala 
de frente, é o ponto alto do mobiliário, que não vai além da cama de 
casal, ampla e alta, com um estrado embaixo, raras cômodas de 
gavetões emperrados, porta-potes e a mesinha dos santos. 

Com suas ruazinhas estreitas e tortuosas, as cidades da ribeira 
do São Francisco são diferentes das de outras regiões do sertão brasi­
leiro. O traçado das cidades ribeirinhas acompanha. o curso do rio, 
daí as ruas serem paralelas ao rio. Nas outras cidades sertanejas, as 
ruas geralmente partem de um vasto quadrado, no centro do qual quase 
sempre é edificada a igreja. Raramente o beiradeiro da cidade pinta 
sua casa de outra cor que não o branco. A cal é a tinta dos ricos e 
dos pobres. Um ou outro pinta a sua fachada de cor diferente. As 
cidades mais adiantadas são iluminadas a eletricidade. A alimentação 
tem no feijão o seu elemento básico. O peixe e a carnesseca desem­
penham, por seu turno, papel saliente na alimentação dos habitantes 
das cidades ribeirinhas. A indumentária do homem nada tem de 
particular. Os edifícios públicos limitam-se à C.asa da Câmara, onde 
funciona o júri, recolhem-se os presos, aquartelam-se os soldados do 
destacamento e o prefeito do lugar despacha o seu expediente, e, 
quando não há golpe de Estado, os vereadores municipais se reúnem. 
Diversão não há. As festas dançantes são raras e, na maioria dos 
casos, ao som antigo das velhas sanfonas. Além de um ou outro baile, 
de espaço em espaço, as gentes das pequenas povoações dá ribeira se 
distraem com as conversas à porta da rua, sentadas em cadeiras nas 
calçadas, à tarde e à noite. No trecho baiano da região, só uma cidade, 
entre quinze, possui um cinema. A diversão d~ mais prestígio nas 
cidades são-franciscanas ainda é o dedo-de-prosa na farmácia, ou o 
pôquer. Os ofícios religiosos, onde há párocos, desfrutam de grande 
apreço e enchem boa porção das noites compridas. Os jornais e os 
livros por reembolso postal chegam atrasados, mesmo onde há campo 
de aterrissagem, de forma que, por falta de novidades de fora, sua 
gente vai enchendo o tempo e as conversas com assuntos locais. O 
movimento comercial é pouco - na maioria dos lugares - para 
ocupar um homem, razão por que é um quadro comum, nas casas 
comerciais dessas cidadezinhas mansas, o negociante "passando um 
sono" após o almoço, deitado em çima do balcão, tendo por travesseiro 
uma bola de fumo ou uma peça de fazenda. E depois da sesta vem 
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o cavaco vesperal, com a turma toda sentada no balcão, ouvindo 
anedotas ou histórias de valentia. 

E bem verdade que há cidades com tradições de cultura e pro­
gresso, como Barra e, ultimamente, Juazeiro, que até possuem peque­
nos jornais noticiosos e políticos, órgãos de vital importância para o 
desenvolvimento moral e material da região. Mas não é com as 
exceções que a realidade deve ser analisada, e ali, as cidades com 
algum surto de progresso constituem exceção. De ordinário, são velhas 
vilas decadentes, sem nenhuma indústria, por mais rudimentar, 
vivendo dos produtos extrativos da flora, da fauna e do rio, com um 
comércio sem perspectivas, pobre comércio reduzido à condição de 
agente comprador e ve_ndedor a serviço das firmas da ~apitai. 

Constrange verificar que, à margem do maior rio do país, as 
cidades vivam no maior atraso, estagnadas, podemos dizer, na modorra 
da vida pastoril. Não há água encanada nem esgoto em nenhuma 
delas. E, em muitas, ainda nem foi introduzido o sistema mais primi­
tivo de latrinas, continuando sua gente a procurar o mato para satis­
fazer as necessidades fisiológicas43• Há lugar~jos em que é temerário 
alguém sair de casa com um jornal na mão; os porcos, vendo jornal, 
acompanham a pessoa por toda parte, num barulho infernal. A pro­
pósito, contam que certo político da Capital, muito elegante e cheio 
de formalidades, numa visita eleitoral a determinada aldeia do vale, 
foi acometido de súbita dor de barriga, sendo forçado a procurar o 
chefe em cuja casa estava hospedado e a quem perguntou: 

- Onde é o quarto sanitá_rio? 

Habituado a ir ~ Capital, o coronel pôde entender o que ele 
queria, e respondeu, entregando ao doutor um pau-de-fumo: 

- Suba esse serrote aí atrás, que é do oµtro lado. 

Intrigado, o político da Capital perguntou ao chefe sertanejo: 

- E para que eu quero este pau que o senhor me está dando? 

- E pará V. Exa. espantar os porcos. 

A água que· abastece as cidades é apanhada em latas de querosene 
ou barris, sendo conduzida do rio para as casas na cabeça de mulheres 
ou no lombo de jumentos. As carregadeiras de água e os aguadeiros 
são figuras típicas de todas as cidades do vale. Duas vezes por dia, 

43 . O quadro aqui mostrado foi modificado nos últimos trinta anos. 
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de manhã cedo e à tardinha, as carregadeiras de água, com as suas 
latas, e os aguadeiros com os seus jumentos e barris, enchem de 
algazarra a beira do rio, onde durante o dia inteiro as lavadeiras 
tagarelam batendo a roupa ensaboada nas pedras lisas. 

:e urna..., vida parada a das pequenas cidades do vale. Além das 
intrigas da política local, do disse-me-disse das comadres e compadres, 
nada acontece naquele mundozinho estreito de ruas tortuosas. E, na 
monotonia daquela vida em câmara lenta, as mulheres são as criaturas 
mais estóicas e conformadas deste mundo. Nas cidadezinhas do vale, 
os homens vivem nas ruas, desde manhã à tarde. As mulheres ficam 
dentro de casa, que é o seu ,: paraíso e a sua clausura. A vida da 
mulher nas pequenas cidades \)eiradeiras é toda devotada aos afazeres 
do lar. Enquanto solteira, vive na casa dos pais, fazendo rendas nas 
almofadas de bilro, bordando, fabricando doces e cuidando dos irmãos 
menores. Depois de casada, continua a mesma rotina, com a diferença 
de que, em lugar dos irmãos menores, tem os próprios filhos para 
tratar. A fidelidade ao marido é um traço dos mais acentuados no 
caráter da mulher da ribeira. Os casos de adultério são raríssimos e, 
quando surge um, escandaliza toda a gente, indignando a todos. Os 
homens ficam odiando o marido "enganado", que passa a ser tratado 
com desprezo, e a mulher infiel é condenada ao isolamento, ficando 
sem ter com quem fal~r. :e raro uma viúva, mesmo jovem, casar em 
segundas núpcias: a fidelidade da barranqueira desafia a própria morte. 

Os rapazes não têm vida menos monótona. Os dias eles passam 
nas subatividades do comércio sem movimento, dando um dedo-de­
prosa em cada balcão, trocando impressões com os seus companheiros 
de idade. À noite, às vezes, fazem serenatas, cantando velhas modi­
nhas e canções novas nas esquinas das casas das namoradas. O do­
mingo é o dia de gala: metidos em suas roupas melhores, bem 
embrilhantinados, loção no lenço e flor na lapela, começam exibindo 
a elegância na missa das dez, onde tem padre que, geralmente, apro­
veita a oportunidade para pregar contra as mangas curtas, as danças 
imorais e os namorados na igreja. As tardes de domingq são gastas 
em passeios acima e abaixo pelas ruas poeirentas, com uma parada 
em cada esquina, mãos nos bolsos, riso alto. A esta prática os mais 
velhos chamam de "medir ruas com as pernas"... Enquanto os 
rapazes passeiam aos grupos, as moças, também aos grupos, fazem o 
mesmo. . . E, quando um grupo de · moças passa por um grupo de 
rapazes, olhares furtivos são trocados dentro da tarde aldeã. Nas 
cidades mais adiantadas, esse footing é feito ao som de dobrados 
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executados pela filarmônica em retreta na praça principal. _ O mais 
comum, porém, é ser feito em silêncio, de vez que apenas duas ou 
três cidades ribeirinhas possuem filarmônicas. Sentada em cadeiras 
nas calçadas, a gente mais velha assiste ao vaivém dos jovens pelas 
ruas, profetizando casamentos, recordando o passado. Recordar o 
passado é uma constante na vida das pequenas cidades. E recordar o 
passado é o que fazem de melhor, pois as conversas sobre o presente 
não têm futuro, porquanto, no mais das vezes, são. sobre as tricas e 
futricas da pior política. 
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CAPITULO VI 

RELIGIÃO E FOLCLORE 

CRENÇAS E DEVOÇÕES DO BEIRADEIRO 

A religião do vale é o catolicismo. Mas um catolicismo cheio de 
superstições e benzeduras, catolicismo sui generís, que vai desde o 
compadrfsmo enti:e os fiéis e os santos, até a prática de retirar, às 
escondidas, as imagens dos altares para fazer chover ou ensejar outras 
graças e favores. Por mais que os padres protestem contra os "roubos" 
de santos para forçar a realização de um milagre, o beiradeiro continua 
seqüestrando imagens nas igrejas e oratórios particulares. :e comum 
uma dona-de-casa,· ao chegar diante dos seus santos para as orações 
matinais ou vespertinas, dar pela falta de um Santo Antônio ou de um 
São José, ou do Menino Jesus que eles trazem nos braços. Ao notar 
a ausência do santo ou do Menirio Deus, ela já sabe que foi promessa, 
razão por que não se zanga, mas, ao contrário, reza para que quem 
o "roubou" seja atendido logo, para o seu lugar no oratório não ficar 
vago. Em tempo de seca ou de inundação, os santos se vêem apertados, 
e os oratórios e igrejas ficam grandemente desfalcados. Os devotos 
só não "roubam" as imagens de Jesus homem e Maria, que são as 
únicas respeitadas, vez que, segundo é crença popular, roubar Nosso 
Senhor ou Nossa Senhora provoca as iras do Céu. Há devotos que, 
quando os favores pedidos tardam em ser concedidos, maltratam o 
santo "roubado" deixando-o ao relento em noites chuvosas, e há os 
que chegam ao extremo de amarrá-lo no fundo de um pote cheio 
de água, de cabeça para baixo. Todas estas práticas são veementemente 
condenadas pelos párocos, mas o beiradeiro não lhes dá ouvido. 

Entre as crenças populares mais antigas do vale, está a :de que 
a chave do sacrário é remédio infalível contra hidrofobia. 

O candomblé não tem nenhuma influência na vida do ribeirinho. 
Lá, os feiticeiros não desfrutam de nenhum crédito. Há, sim, os 
mandingueiros, caibras velhos que vivem de benzer feridos, receitar 
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"garrafadas" de sumo de ervas medicinais e fechar, com rezas, o 
corpo das pessoas. Mas não há o "despacho", presente aos espíritos, 
nem tampouco batuques e danças rituais. Mesmo os negros não dão 
crédito ao candomblé, ali. A religião na beirada é uma mistura do 
catolicismo com os restos dos pavores seculares do gentio politeísta. 
O beiradeiro tem fé em Deus, reza o "Creio em Deus Padre", mas 
não perde contato com as divindades telúricas da ribeira, como o 
Caboclo-d'Agua, o Minhocão, que, assim como protegem, podem fazer 
mal. Mas as suas relações com o Caboclo-d' Água e o Minhocão não 
são íntimas: o beiradeiro não morre de amores por eles, mas, por via 
das dúvidas e para evitar aborrecimentos, tira-lhes o chapéu. A ver­
dade é que quem manda no vale é mesmo o Bom Jesus da Lapa. 
Nele o beiradeiro deposita todas as suas, esperan_ças. Depois do Bom 
Jesus da Lapa, os santos de maior devoção na ribeira são: Santo 
Antônio, Santa Teresinha, São João Batista e São Gonçalo. Nossa 
Senhora do Perpétuo Socorro também é muito adorada, tanto na 
cidade como pela gente da caatinga e das vazantes. 

A devoção de São Gonçalo é a .mais típica e constitui uma 
herança dos primeiros povoadores. Os devotos de São Gonçalo pagam 
suas promessas com danças. Tais danças são chamadas ''brinquedo", 
e cada "brinquedo" é constituído de "30 rodas". Os devotos, pelo 
favor recebido ou desejado, prometem e pagam, no mínimo, vinte 
"brinquedos", mas já se tem verificado casos em que o mirac,,ilado 
paga cem "brinquedos" pela graça alcançada, e em tais casos as 
danças demoram três ou quatro dias, entre os gritos de alegria e o 
espoucar de foguetes. Os "brinquedos" de São Gonçalo são realizados 
à sombra de árvores, ou sob !atadas cobertas de palha. Cada dançarino 
tem uma função e o "mestre'' das danças tem de ter boa memória e 
corpo ágil. Acompanha1]1 as danças cânticos alusivos às virtudes e 
poderes de São Gonçalo. Os "brinquedos" começam e terminam 
sempre com um estribilho que diz: 

"Ora viva e reviv'a! . .. 
Viva São Gonçalo 
Viva!" 

O maior prestígio, porém, não é de São Gonçalo nem de qualquer 
outro santo, e sim do Bom Jesus da Lapa, cujos milagres todos atestam 
e confirmam. Nem o Bom Jesus do Matozinho, às margens do Parao­
peba, afluente do São Francisco, desfruta da popularidade do Mila­
groso Bom Jesus da Lapa. Durante. o ano inteiro, caminham a pé, 
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muitas vezes descalços, pelas margens do rio, levas e levas de romeiros 
que vão à Lapa agradecer ao Bom Jesus as graças recebidas. No 
entanto, a grande romaria se dá a 6 de ·agosto, quando dezenas de 
milhares de devotos acorrem ao santuário, uma gruta no sopé de 
um morro coberto de bromélias. :e ·rara a família do vale que já não 
tenha ido, a pé ou embarcada, à Lapa do Bom Jesus, pagar uma 
promessa, agradecer um milagre. Especialmente no mês de agosto, 
mês da festa do Bom Jesus, cresce o número de romeiros que buscam 
a gruta milagrosa em procissões diárias pelo caminhos que marginam 
o rio. Muitos desses bandos vão cantando benditos, o que empresta 
ao espetáculo uma beleza singular. 

São inumeráveis os milagres do Bom Jesus da Lapa, que o povo 
repete aos quatro ventos, em prosa e verso. Contam que uma romeira 
estava com o seu filhinho numa das aberturas da gruta, quando o 
menino desprendeu-se dos seus br~ços, indo cair no rio, lá embaixo. 
Desesperada, a mãe gritou com todas as forças do seu coração 
despedaçado: 

- Valei-me meu Bom Jesus! 

Foi o bastante. Ou.ando todos olharam para o lugar onde o 
menino caíra, viram-no sentadinho, flutuando sobre a correnteza. 

A história do santuário da Lapa está ligada à própria história do 
desbravamento da região, datando dos primeiros anos da Colônia. 
O padre Turíbio Vilanova Segura, vigário da Lapa, em interessante 
obra já citada, narra a história do famoso santuário fundado pelo 
piedoso frei Francisco da Soledade, que, segundo a tradição, viveu na 
gruta em companhia de uma onça. O frade e a fera estão imortali­
zados na lembrança do povo, graças à força da devoção que a imagem, 
trazida por ele, inspira às gentes da ribeira. No interior da gruta, 
além do espaçoso vão que serve de nave, há vários corredores, e num 
deles está a "cova do frade" onde, dizem, está enterrado o eremita. 
Ao seu lado fica a "cova da onça", que se acredita guardar os restos 
de· sua. companheira. 

Os cantores do sertão têm-se ocupado do Bom Jesus e são inú­
meros os ABCs, benditos e tiranas lou"ando o Milagroso Santo da 
Gruta e louvando os seus milagres. Um livreto conta, ein versos, a 
história do ladrão que penetrou no templo para roubar, mas, tocado 
pelo pÓder divino, se converteu, deixando de "pegar no alheio". Os 
cegos e romeiros improvisam ao som da viola, nos dias da romaria, 
e mui_tos desses versos 'ficam populares, passando a ser repetidos 
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através dos anos. O padre Turíbio recolheu vários desses benditos 
populares e os reproduziu em sua resenha história do santuário. Um 
deles, talvez o de maior beleza evocativa, é A Despedida do Romeiro: 

"Senhor Bom J ésus da Lapa 
S Senhor de muita luz; 
Socorrei o povo todo 
Para sempre, amém, Jesus. 

Senhor Bom Jesus da Lapa 
Adeus que já vou embora; 
Não me despeço pra sempre, 
S somente por agora. 

Senhor aom Jesus da Lapa 
Aceitai minha romaria, 
Que sou romeiro de longe, 
Não posso vir todo dia. 

Quem quiser do Padre Eterno 
Merecer algum f ayor 
Se apegue com o Bom Jesus 
Que é o nosso protetor. 

Oh, que dia tão bonito! 
Vosso trono eu vou beijar, 
Me despeço de vossa Igreja 
Logo mais vou viajar. 

Senhor Bom Jesus, adeus! 
Adeus que já quero ir: 
Me lançai a vossa bênção 
Até eu tomar a vir. 

O próprio autor do pre&,ente livro, aos seis anos de idade, depois 
de salvo de grave enfermidade, foi levado pelos seus pais, em romaria 
com muitos parentes, à gruta do Bom Jesus em cum,primento da pro­
messa feita por um seu irmão. A lembrança daquelas andrajosas multi­
dões de cegos e aleijados,_ cantando benditos súplices, até hoje o 
acompanha. A Lapa é a cidade das penitências e das graças. O São 
Francisco, ali, transmuda-se no Jordão, e as suas águas se fazem mila­
grosas ao contato das lajes do sopé do morro sagrado. Visto de longe, 
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o morro lembra um sepulcro monumental. Nele, além dos ossos do 
solitário Frei Francisco e da onça, sua companheira, repousam as 
solenes esperanças de todo um- povo em andrajos. ~ grave e imponente 
o seu aspecto exterior e por dentro as furnas e estalactites impressionam 
o visitante. Pelas suas paredes de pedra, o mistério do tempo deixou 
sinais de sua passagem. 

Comovido pela beleza rústica do santuário, o devoto ribeirinho, 
quando canta, exalta: 

"Viva o Bom Jesus da Lapa 
Viva a sua romaria 
Vivam os filhos de Minas 
Pernambuco e Bahia!" 

O Bom Jesus da Lapa é a maior devoção da gente da beira do 
São Francisco. O seu poder sobre o beiradeiro é tal que não sobra, 
no coração do ribeirinho, espaço para qualquer outra devoção. Apenas 
um pequeno espaço resta para as crendices inofensivas, como a do 
Caboclo-d' Água, que, no e9tender do beiradeiro, vai também em ro­
maria à Lapa e é quem toma conta dos presentes levados pelo rio: 
os beiradeiros do alto São Francisco, quando não podem, por qualquer 
motivo, fazer a romaria, botam os seus presentes no rio e a correnteza 
os leva diretamente para os pés do morro-santuário. Nas cheias de 
agosto, passa rente ao morro um braço do rio, e é por ele que os 
presentes vindos de longe vão ter ao Bom Jesus. De mais distante que 
venha um presente, ninguém ousa desviá-lo. Eles geralmente viajam 
dentro de cabaças enfeitadas, e são, em sua maioria, velas, tostões e 
cachos de cabelo. 

A vida religiosa do vale não se resume, porém, ao culto do Bom 
Jesus da Lapa. Se bem que o Bom Je:,us- sej!,l o Senhor absoluto de 
todos os devotos da zona e esteja em todos os pescoços e paredes, 
cunhado em medalhas de alumínio ou pintado em quadros multicores, 
há outras devoções, além da sua. 

Entre as crenças populares do vale, a mais antiga talvez seja a 
que coloca uma divindade maligna dentro do santuário da Lapa, perto 
do Bom Jesus. Segundo essa crendice, existe na gruta, presa numa de 
suas furnas, uma serpente de asas longas e corpo emplumado, estranho 
ser que lembra a "serpente emplumada", a Quetzalcóatl mexicana. A 
lenda ,mexicana da Quetzalc6atl inspirou uma novela a D. H. Lawren­
ce, ao passo que a serpente de asas da gruta da Lapa nem um conto 
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inspirou ainda a qualquer escritor erudito ou popular. Há, na gruta, 
uma furna chamada "ç:ova da serpente", que é onde se encontra encar­
cerada a cobra de asas, que, no dia em. que se libertar, matará todos os 
homens, comerá todos os rebanhos, beberá todos os rios, acabando 
com o mundo. Por isto, porque se ela um dia se livrar do cativeiro 
provocará o fim do mundo, é que tod9s rezam o "Ofício de Nossa 
Senhora", pois, é crença geral que cada vez que for rezado o ofício 
cairá uma pena das asas da serpente maldita. A serpente de asas do 
São Francisco já integra o folclore nacional, e Luís da Câmara Cascudo 
dela nos dá notícia no seu Geografia dos Mitos Brasileiros. Também 
o padre Turíbio Vilanova Segura faz referências a éla no seu livro. 
Mas o que lhe dá importância é a sua ligação com a gruta áo Bom 
Jesus. Desloque-se a prisão da serpente de asas para qualquer outra 
gruta da região, e já veremos o seu prestígio decair, nivelando-se ao 
do Caboclo-d' Água, do Minhocão, do Romãozinho e tantos outros 
habitantes da mitologia regional. E: que a grande_ devoção popular 
pertence realmente ao Bom Jesus da Lapa, defensor dos rebanhos e 
dos pastos, guardião das lagoas e roçados. E: a ele que o beiradeiro 
recorre em todos os momentos. Nas casas, atrás das portas e janeias, 
de mistura com signos de Salomão e cruzes riscados na niadeira ou 
desenhados a pixe, o ribeirinho prega papéis com orações contra os 
malefícios, nas quais o nome do Bom Jesus é invocado ao lado do de · 
Maria Virgem Mãe. Nas casas da fazenda, para· que o Bom Jesus 
proteja o gado, o ferro do f_azendeiro é impresso a fogo entre as cruzes, 
signos de Salomão e orações colocados atrás das portas. Entre as 
orações que são çolocadas atrás das portas para defender a casa dos 
maus espíritos, é muito freqüente uma que dizem ser a de São 
Cipriano, e que diz: 

"Oremos. 

Eis a Cruz do Senhor: fugi, fugi, ausentai-vos, inimigos da 
natureza humana! Eu vos conjuro, em nome de Jesus~ Maria, 
José, JesQs de Nazaré, Rei dos Judeus. Eis aqui a Cruz do 
Nosso Senhor Jesus Cristo. Fugi, partes inimigas, venceu o 
leão da tribo de Judá e a raça de Davi! 

Aleluia! Aleh.1ia! Aleluia! Exaltado seja o Senhor, nos 
abençoe, nos guarde e nos mostre a sua divina providência; 
vire para nós o seu divino rosto e se compadeça de nós. 
O rei Davi veio em paz, assim como Jesus se fez homem e 
habitou entre nós, e nasceu de Santa Maria Virgem pela sua 
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bendita misericórdia. Santos Apóstolos, bem-aventurados do 
Senhor, rogai ao Senhor que nos valha, Cipriano, e guarde 
nossa morada. São João, São Mateus, São Marcos, São 
Lucas, nós vos rogamos que yos digneis livrar-nos e conser­
var-nos livres de todos os acontecimentos dos demônios. 
Tudo esperamos de quem vive e reina com o Padre e o 
Espírito Santo, por todos os séculos dos séculos. Amém." 

Além da aqui reproduzida, é comum encontrar atrás das portas 
orações como esta outra: 

"Oh, Deus Onipotente, que do seio do eterno Pai viestes ao 
mundo para salvação do mundo, dignai-vos pois, Senhor, de 
pôr preceito ao demônio ou demônios para que ele ou eles 
não tenham mais o poder e o atrevimento de entrar nesta 
morada. Seja fechada a sua porta, assim como Pedro fecha 
as portas do céu às almas que lá querem entrar sem que 
primeiro expiem suas culpas. Vai-te, Satanás, desaparece 
assim como o fumo da chaminé." 

Esta oração também é rezada na cabeceira dos moribundos na 
hora derradeira, para afugentar o demônio e os maus espíritos. 

. Religiosos, cheios de temores pelo desconhecido, os barranqueiros 
trazem bentinhos e escapulários no pescoço. Se é vaqueiro, traz no 
forro do gibão ~ma oração forte contra ponta de pau e chifre de boi; 
se é remeiro, o seu remo quase sempre tem uma cruz ou um signo 
de Salomão desenhado na pá. Receosos das almas dos mortos, rezam 
muito, pedindo a Deus misericórdia pelos defuntos. 1! fácil ver, à 
noite, boiando sobre as águas uma luzinha trêmula: é a devo'ção dos 
vivos aos afogados. A luzinha é de uma vela acesa dentro de uma 
cuia ou no interior de uma cabaça. A alma do afogado desfruta de 
enorme respeito entre os barranqueiros. Tal respeito advém, certa­
mente, do medo de morrerem afogados, uma vez que consideram que 
os que morrem afogados ficam impenitentes, já que partem sem ter 
tempo de se arrependerem dos seus pecados. 

As noites do rio são povoadas de pavores. Sobre as águas, na 
baça claridade das estrelas, os espíritos acendem fogos de todos os 
matizes. O beiradeiro, no seu misticismo supersticioso, identifica as 
vária-s manifestações do Além pelo colorido das luzes que bóiam nas 
águas. Mas não é só dentro ou na 'beira do rio, que as visagens 
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aparecem. Nas ruas das pequenas cidade?, nos quintais das casas, nos 
becos das igrejas, nas vizinhanças dos cemitérios, surgem aparições 
noturnas que a todos apavoram. Ora surgem almas de antigos bando­
leiros pedindo, pelas esquinas, um padre-nosso pelo amor de Deus; 
ora invisíveis bebês que são ouvidos a chorar, inconsoladamente, 
dentro da noite silente - almas de criancinhas que morreram pagãs -
a pedirem a graça do batismo. Quando alguém localiza de onde parte 
o choro, e, pronunciando as palavras sacramentais, batiza com água 
benta o chão, no local onde se presuma esteja sepultado o inocente, 
o pranto noturno deixa de ser ouvido. O batismo, que é o mais 
importante dos sacramentos, desempenha um papel saliente na vida e 
na morte do homem do vale. Ser pagão, mesmo inocente, é algo 
terrível. Os pais procuram batizar os filhos o mais cedo possível, 
prevenindo morte súbita. Nos lugarejos sem párocos, os batizados são 
feitos de ano em ano: pelo Natal, as autoridades eclesiásticas enviam 
padres aos pequenos povoados para celebrar missa, batizar, casar e 
confessar os pecadores. Por falta de padres, o beiradeiro.comumente 
só tem contato com a sua religião em três momentos de sua vida : no dia· 
do batismo, no dia do casamento e no dia em que morre. Porém nem 
todos recebem a extrema-unção: a falta de assi~tência religiosa faz com 
que o homem morra confortado apenas pelas velhas "orações da hora 
da morte", a cargo das "ajudadeiras" ou de pessoas da família . Para a 
hora derradeira não falta a "vela benta" do casal. Ter em casa uma 
"vela benta" é providência de que ninguém descura. Os barranqueiro, 
em meio aos seus pecados, sente mais segurança morrendo com uma 
"vela benta" entre as mãos. E. na hora extrema é sempre para o Bom 
Jesus da Lapa que ele apela, como atesta o bendito do cego de Santa 
Ana do Sobradinho, que o Padre Turíbio Vilanova nos apresenta em 
seu livro: 

"Senhor Bom Jesus da Lapa 
Queira lhe acompanhar 
Que lhe dê ramos de flores 
Pra no céu poder entrar." 

DIVINDADES, BICHOS E ASSOMBRAÇÕES DA RIBEIRA 

O vale do São Francisco é fértil em lendas e propício a crendices. 
O seu folclore é_ rico e colorido. Os seus "bichos", visagens e assom­
brações não têm, contudo, os requintes de perversidade dos lobisomens 
e papa-figos de outras regiões do país. Só a "cobra de asas" da 
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gruta da Lapa é ameaçadora; os outros mitos ribeirinhos apenas 
assustam. Na geografia dos pavores infantis, os bichos da mitologia 
são-franciscana são os menos horripilantes, os menos malignos. Os 
bichos da noite, no vale, preferem brincar a fazer mal. A própria 
cobra de asas da Lapa já não oferece tanto perigo hoje como acontecia 
antigamente: depois de tantos anos de ofícios de Nossa Senhora reza­
dos para que suas penas caiam, é de se esperar que a serpente já 
esteja completamente pelada44 • 

São muitas as entidades míticas da beirada. A mais popular 
delas, sem dúvida, é o Caboclo-d'Água, baixo, troncudo, bela mus­
culatura, pele bronzeada e olho no meio da testa. O Caboclo-d' Agua 
é bem-humorado, mas às vezes faz das suas, provocando preju(zos e 
até mortes. Bem tratado, presenteado de vez em quando com uns 
pedaços de fumo para mascar, o Caboclo se torna benfazejo, ajuda 
os seus obsequiadores nas pescarias, evita que o rio entre em seus 
roçados, etc. Maltratado ou tratado com inpiferença, no entanto, 
torna-se perigoso. Sua morada predileta é nos rochedos do meio do 
rio. Também habita os bancos de areia das ilhas submersas. e 
anfíbio, mas não gosta de se afastar muito do rio. Só sai da água 
para exercer alguma vingança ou fazer algum favor. Nunca um Ca­
boclo-d' Agua foi visto muito longe do rio. Ele se afasta, no máximo, 
cem metros do seu habitat. 

Contam coisas assombros.as a seu respeito. Para muita gente, ele 
é um só, e, se é visto em vários lugares ao mesmo tempo, IS por ter 
poderes para isso. No entanto, há no vale muitas pessoas que afirmam 
existirem vários Caboclos-d' Água. Para essas pessoas, a Mãe-d' Água 
também não é uma só, e sim muitas. Dos mitos aquáticos do vale, o 
Caboclo e a Mãe-d' Água são os mais solicitados. Mas ainda há o Mi­
nhocão (ou Surubim-rei), que é o Rei do Rio, mandando e desman­
dando em tudo; na vontade dos peixes e na vontade das águas. Na 
opinião de muitos, o Minhocão é um surubim de mais de trezentos anos 
de idade, que de tão velho perdeu as barbatanas, ficou roliço, e, 
enfurecido por isso, vive fazendo mal, virando embarcações, comendo 
os outros peixes, derrubando barrancos para estragar as roças dos 

44. A serpente de asas da lapa já foi mencionada em vários livros sobre o 
assunto, inclusive no já citado trabalho do Padre Turíbio Vilanova Segura. 
Também Luís da Câmara Cascudo, no seu Geografia dos Milos Brasileiros, 
focaliza a Qu!etzalcóad béiradeira, que, do seu palácio de pedra da margem 
do São Francisco, ameaça o gênero humano perseguida pelos milhões de ofícios 
de Nossa Senhora dos devotos 'do Bom Jesus. 
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beiradeiros. Do seu corpo roliço, nascem os porcos-d'água, pequenos 
e feios monstros, cabeça e patas dianteiras de porco e o resto do 
corpo de peixe. Nadam muito e são usados pelo Minhocão para 
escavar os barrancos e matar as plantações marginais. Sempre que um 
Minhocão morre de velho e outro surubim centenário o substitui no 
governo do rio, há a "mudaqça do reino". A corte é transferida para 
outro perau ou sumidouro ao longo do rio. 

- O Caboclo-d'Água, a Mãe-d'Água e o Minhocão enchem de leves 
pavores noturnos a gente da beira do rio, mas não afligem em nada 
os moradores da caatinga e dos brejos, que, por sua vez, têm outros 
mitos a respeitar. Na caatinga e nos brejos do interior dos municípios, 
reinam a Caipora, a Mula-sem-Cabeça, o Zé-Capiongo, o Fogo-Azul, 
o Pé-de-Garrafa, a Mão-Pelada e Romãozinho, um espírito travesso 
que tanto atua nas caatingas e brejos como dentro do rio, em pleno 
domínio do Minhocão e do Caboclo-d'Água. As aventuras de Romão­
zinho dariam um livro. O Romãozinho vence o Caboclo-d' Água, 
tanto em peraltice como na popularidade. Não há, na beirada, quem 
desconheça as diabruras do diabinho que passa os dias apagando o 
fogo das cozinhas, e à noite atira pedras nos telhados das casas. 

Povoando_ as noites de sezão do beiradeiro, o Caboclo-d' Água, o 
Minhocão e o Romãozinho enchem de brandos pavores a alma do 
vale. Nasceram com a sociedade pastoril ali surgida nos primórdios 
do povoamento do vale. Os marinheiros de Miguel Henrique e Pedro 
Rebelo levaram para o São Francisco, em 1550, as crendices européias 
que enchiam os mares de sereias, mas lá já encontraram, amedron­
tando o gentio supersticioso, os deuses da terra. Os espíritos da selva, 
misturados com os trazidos de além-mar pelos colonizadores, deram 
origem a uma mitologia colorida e que, à proporção que os anos 
passam, vai sendo enriquecida com outras contribuições de crendices 
e superstições oriundas de outras regiões do interior brasileiro. Ca­
minho natural das populações do centro, o São Francisco foi rece­
bendo e incorporando ao seu patrimônio mítico as lendas e os bichos 
noturnos de várias áreas do sertão. Daí o fato de encontrarmos, inte­
grando o folclore e a mitologia da ribeira são-franciscana, versos, 
canções, lendas e "bichos" dos canaviais do Recôncavo baiano, das 
fazendas de gado de Minas, dos garimpas de Goiás, das caatingas de 
Pernambuco, dos cafezais de São Paulo, dos currais do Piauí e do 
aguaçal amazônico. Por força. de susi condição de principal via de 
comunicação entre o Norte, o Centro e o Sul, o São Francisco reúne 
em seu folclore um pouco de toda a mitologia brasileira, apresentan-
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do-se como um catálogo vivo das lendas e crendices do país. O Mi­
nhocão do São Francisco e o seu Caboclo-d'Agua são personagens, 
símbolos de todas as sociedades lacustres, o mesmo acontecendo à 
Caipora de suas caatingas, que é a mesma "caapora" de outros sertões, 
embora menos malvada. O próprio Romãozinho, que é a mais beira­
deira das assombrações da beirada, tem seus pontos de contato com 
"espírito malignos" ·de outras regiões do país. Aliás, bem observado, 
não existem, na realidade, grandes diferenças entre os vários mitos 
das diversas zonas do interior brasileiro: os nomes são diferentes, mas 

. os "bichos" são os mesmos. O Cabeça-de-Cuia das águas do Parnaíba 
é o mesmo Caboclo-d' Água dos barrancos do São Francisco. A Boiúna 
amazônica é irmã gêmea do Minhocão são-franciscano. A unidade 
mítica do Brasil é um fato. E o rio. São Francisco, que no período 
colonial constituiu um Íl!,tor decisivo da unidade territorial da pátria 
em formação, exerceu, igualmente, uma grande influência na unidade 
de suas lendas, mitos e crença:; populares. 

ROMÃOZINHO 

A história de Romãozinho é curta e simples. Contam que ele 
era um menino muito atentado, espírito inqiµeto, .amigo dos brinquedos 
perigosos. Era filho de um casal de camponeses. Seu pai trabalhava 
longe do rancho, e ele ficara encarregado de levar-lhe a comida todos 
os dias, no roçado. A mãe sofria muito com as peraltices do filho e a 
brutalidade do marido, que a espancava por qualquer "dá cá aquela 
palha". Romãozinho gostava de ver a mãe ap_anhar, razão por que 
estava sempre provocando· briga entre os pais. 

Todos os dias, quando ia levar a comida para o pai na roça, o 
endiabrado garoto comia metade pelo caminho, de modo que o pai 
tinha sempre· motivo de espancar a mulher quando chegava em casa 
à noite, alegando que ela era mesquinha e queria matá-lo de fome. 
A mulher retrucava que mandara o suficiente, e isto aumentava a raiva 
do marido. Certo dia, a pobre mãe matou uma galinha e preparou-a 
a capricho, mandandó-a inteirinha, para o marido. Romãozinho comeu 
tudo no caminho e, chegando no local do _trabalho, onde o pai, faminto, 
o esperava, apresentando-lhe apenas os ossos da galinha, disse: 

- Ela manda dizer que se contente com os ossos, pois a carne 
guardou para seu vigário. 
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Mal acabou de ouvir o que o filho lhe dizia, o homem saiu como 
louco e, chegando em casa, matou a mulher. No momento exato em 
que o marido matava a esposa, o mau filho estourou, deixando atrás 
de si um horrível cheiro de enxofre. Desse dia em diante, Romãozinho 
começou a aparecer às pessoas, fazendo boiadas arrebentarem ·os 
currais, virando panelas no fogo, furando potes de água e jogando 
pedras nos telhados das casas. 

Ele virou "bicho" aos doze anos de idade. São passados mais de 
duzentos anos e ele continua do mesmo tamanho, com a mesma fala. 
Romãozinho é um terror. Quando toma birra por uma pessoa, ela tem 
de mudar de terra. Conhecemo~ um casal de roceiros que abandonou 
tudo que tinha em Malhada, no alto São Francisco, por causa dele. 
O marido disse que via a hora de sua mulher morrer de tanto apanhar 
do malvado. O pobre vivia escondendo os chicotes, cabos de vassouras, 
cordas,, etc., pois quando Romãozinho chegava, sem que ninguém o 
acionasse, o chicote se desprendia do prego onde estava pendurado e, 

· sozinho, começava a bater na mulher. Quando não era assim, disse-nos 
o roceiro, era a sua viola que saía do grampo e começava a tocar, 
flutuando no ar. Se eles ficavam com medo, o invisível violeiro soltava 
gargalhadas zombeteiras, que estrondavam pela casa toda. A perse­
guição durou tanto que eles tiveram de mudar de terra. 

Um outro depoimento que ouvimos sobre Romãozinho apresenta 
o diabrete pondo em polvorosa todo um povoado: durante mais de 
uma semana Romãozinho atormentou o arraial de Icatu, apagando o 
fogo das cozinhas, suspendendo os vestidos das moças no meio da 
rua, derrubando todas as mercadorias das prateleiras dos armazéns, 
tocando o sino da igreja, enfim pondo em desassossego toda a popu­
lação. Foi preciso chamar uin padre na Barra para benzer o vilarejo. 
Mesmo depois da intervenção do padre, Romãozinho continuou, vez 
por outra, a visitar o lugar, cometendo desatinos. 

No seu afã de distribuir malefícios, Romãozinho sincretiza com 
o próprio Saci, chegando em muitos casos a usar cachimbo e mascar 
fumo de corda. Há aparições de Romãozinho que são verdadeiros 
plágios da Caipora, como as vezes em que ele aparece nos acampa­
mentos, colocando borralho quente nas virilhas dos tropeiros adorme­
cidos. Meninote acaboclado, Romãozinho lembra, na estatura, na cor 
e nas diabruras, o Caboclo-d' Água e a Caipora, com a diferença de 
não morar dentro dos rios, como o primeiro, nem saber cavalgar 
caitetus. como o último: Como no tempo em que era gente, Romão-
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zinho ainda hoje não dispensa uma baladeira, e com ela distribui 
pedradas certeiras pelos telhados das vilas é fazendas. Uma de suas 
brincadeiras prediletas é trepar, sem ser _convidado, na garupa dos 
viajantes, viajando léguas e léguas sem ser notado. O viajante só 
sabe que andou com Romãozinho na garupa quando pára, pois o 
diabrote, antes de saltar para o chão, dá uma palmadinha de agrade­
cimento no ombro do cavaleiro; que, voltando-se e não vendo ninguém, 
adivinha logo que se trata dele. Em ocasião como esta, o viajante 
deve rezar imediatamente o "Creio em Deus Padre" (o Credo), para 
evitar que o espírito maligno não queira ficar freguês de sua garupa, 
pois, segundo é voz corrente no vale, dá azar andar em companhia de 
espíritos sujos. 

Às margens do São Francisco há lugares certos onde o viajante 
pode encontrar canoeiros profissionais que ganham a vida transpor­
tando gente e animais de um lado para outro do grande rio. São os 
"passadores". O "passador" mora perto do rio e sua canoa está 
sempre amarrada ao pé da casa. Ao chegar, o viajante, vendo a 
embarcação ancorada na margem oposta, grita uma vez ou duas, 
conforme a necessids1de: 

- Oôô passador! 

E o "passador" vem "passar" o viajante. Mas em tempo de 
"aparição" de Romãozinho, o "passador" toma trote toda hora: o 
"espírito maligno", para aperrear o homem, grita da outra margem, 
à maneira dos viajantes; o "passador" corre a atender, mas chegando 
no lugar de onde partiu o apelo não encontra ninguém. Para maior 
desgosto do canoeiro-passador, Romãozinho solta uma gargalhada gos­
tosa, do meio do mato. 

Folião inveterado, Romãozinho não perde festa. Onde ronca uma 
sanfona o diabinho se apresenta, levantando poeira, participando da 
alegria dos homens. A sua presença, nas (estas, é pressentida pelas 
diabruras que lhe são características. Quando o candeeiro apaga três 
vezes, já se sabe: Romãozinho está no baile. Optro sinal da presença 
do "maligno" numa festa é a cachaça desaparecer rapidamente dos 
garrafões. Com ele num forró·, os garrafões de aguardente secam nutri 
abrir de olhos. Beberrão de raça, Romãozinho deixa os festeiros sem 
pinga para animar a festa. Ele bebe por todos. E, depois de bêbado, 
se escarna a um canto, roncando alto, enquanto a festa continua ao 
som da sanfona e o arrasta-pé prossegue na sala de chão batido. 
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Bêbado, Romãozinho é inofensivo: dá para dormir, que é um nunca 
acabar. Sabemos de um caso em que ele, depois de secar três garrafões 
de "catuzeira"45

, dormiu três dias e três noites, e quando por fim 
acordou, com voz pastosa disse, fugindo: 

- Vomembora senão me acabo, pois nunca vi cachaça mais ruim. 

Contam que de ººtra feita, ao acordar da ressaca, ameaçou: 

- Se da próxima festa que eu vier aqui, não encontrar uma 
garrafa de Januária só para mim, deixo todo mundo nu no meio do 
salão. 

Romãozinho é popular em todo o vale, e dele contam histórias 
que dariam para encher um volume. E um personagem querido, ao 
mesmo tempo que temido, cujas aventuras são o regalo da imaginação 
popular e servem de assunto de conversa em todas as rodas. Inimigo 
natural do Bom Jesus da Lapa, certa vez ele foi em romaria ao 
santuário milagroso só para perturbar os romeiros. Durante· os dias 
que passou na Lapa, roubou as esmolas dos cegos, provocou brigas no 
adro da igreja, de maneira que nesse ano não houve recolhimento de 
espírito para os que tinham ido em busca de paz. 

Autêntico espalha-brasa, compromete com as suas arrelias os céus 
e a terra. Sozinho vale por uma legião de demônios. O inferno é 
pequeno para as suas diabruras e, por isso, ele faz do São Francisco o 
seu paraíso . . . 

A "PESADEIRA", A "MÃO-PELADA" E OUTRAS VISAGENS 

"Não durmam de barriga pata cima" - eis o conselho diário 
dos mais velhos aos meninos, nas fazendas e povoados do médio São 
francisco. Segundo os velhos beiradeiros, dormir de barriga para cima 
é perigoso, pois quando a gente está dormindo a Pesadeira vem e senta 
em cima da nossa barriga. A Pesadeira é uma feiticeira encantada que 
traz na cabeça uma touca vermelha. Quem conseguir tomar a sua 
touca pode pedir o que quiser que ela atende. Sem a touca, a Pesa­
deira perde a força e, por isto, quem lograr botar a mão em sua touca 
terá "de um tudo no mundo", bastando exigir. O povo da beirada 
conta o caso de um homem muito pobre que estava quase adormecido 

45 . Cachaça ordinária, o nome vem de Icatu, lugar onde era fabricada a pior 
cachaça da zona. 
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quanclo_ a Pesadeira sentou-se em cima da sua barriga. Velhaco, ele 
foi de mansinho estirando o braço, até que alcançou a touca da 
feiticeira. De posse da touca, sentiu a Pesadeira ficar leve como uma 
criança de peito, em cima dele. Muito assustada e humilde, ela pediu 
que ele lhe devolvesse o capuz. Então o esperto começou a exigir 
recompensas e prêmios. E ela teve de aceitar suas condições. Resul­
tado: no outro dia o velhaco, que era muito pobre, amanheceu muito 
rico; a sua casinha transformou-se no maior palácio do mundo; sua 
carroça virou carruagem; seus mulambos viraram vestes reais e 'ele 
ficou poderoso e respeitado para o resto da vida. 

A Pesadeira, que no vale do São Francisco é o pavoi: das noites, 
foi surpreendida por Luís da Câmara Cascudo, em São Paulo e Minas, 
com as mesmas características, mas com outro nome, "Pisadeira", o 
que é quase a mesma coisa. A "Pisadeira" de Luís da Câmara Cas­
cudo46 "é muito magra, que tem os dedo cumprido e seco cum cada 
unhão!". E "quando a gente caba de ciá e vai dormir", eis que "ela 
desce do teiado e senta no peito da gente". Como vemos, é a mesma 
do São Francisco, com a diferença de que a do São Francisco não é 
tão magra e nem tem unhas tão grandes, como a de Luís da Câmara 
Cascudo e Cornélio Pires. A Pesadeira do São Francisco tem uma 
touca vermelha, enquanto a "Pisadeira" de São Paulo e Minas tem 
apenas cabelos desgrenhados, o que empresta à do São Francisco 
parentesco mais próximo com o "Pesadelo" do camponês europeu, 
que tem no "Fradinho-da-Mão-Furada", que usa "na cabeça um barrete 
encarnado" o seu "bicho" caseiro mais característico. Mas nem o 
"Fradinho-da-Mão-Furada", de Portugal, nem a nocturna oppressio 
dos romanos47 tinham a faculdade de enriquecer as pessoas, como 
acontece com a "Pesadeira" do vale dó São Francisco, que, para 
reconquistar a sua touca vermelha (irmã do barrete encarnado do 
"Fradinho"), pode cumular de riquezas o raptor de sua touca mágica. 

Outro mito famoso do vale é a Mão-Pelada, também conhecida 
noutras regiões do país. Dorme de dia e só sai durante a noite, 
quando ataca pessoas para beber o sangue. O nome vem do fato de 
ter uma das mãos em carne viva. Segundo a tradição oral, o sangue 
da Mão-Pelada cura a lepra e a sua banha é um santo remédio para 
o reumatismo. A Mão-Pelada não freqüenta a beirada do rio; vive 

46. CASCUDO, LU1S DA CÂMARA - Geografia dos Mitos Brasileiros, pp. 
38, 399 e 400. 

47. CASCUDO, LU1S DA CÂMARA - Op. cil. 
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nas matinhas dos brejos e nas caatingas fechadas (mata de cipó), ao 
lado da Caipora, do Fogo-Azul e do Gritador: 

O Gritador é também conhecido como Zé-Capiongo e vive gri­
tando dentro da noite. Contam que ele · é a alma penada de um 
vaqueiro, que, desrespeitando a s_exta-feira da Paixão, saiu a campear 
no dia santo e nunca mais voltou. Sumiu misteriosamente com o 
cavalo, o cachorrd' e a rês que campeava. Virou assombração. Hoje 
vive gritando no mato, aboiando uma rês invisível como ele. :É o 
"Gritador". Embora os seus gritos sejam mais ouvidos à noite, o 
Gritador não tem hora para gritar. Dizem que até ao meio-dia ele 
clama no meio do mato assombrando os vivos, assustando os bichos. 
Nas noites de sexta-feira, além do seu aboio triste, são ouvidos o 
rumor dos cascos do seu cavalo e o ladrar do seu cachorro de campo. 

Além do Gritador, povoam de pavores a alma simples da gente 
do vale a Mãe-da-Lua,· o Penador, a Rasga-Mortalha, a Alma-de-Gato 
e o Fungundungo-Pé-de-Bolo, sem falar no Cavalo-do-Cão, a clássica 
e universal Mula-sem-Cabeça e tantos .nitos evocadores de um passado 
cheio de encanto e de medo. Todos esses mitos fazem parte da 
constituição anímica das sociedades pastoris, estando tão ligados a elas 
quanto a prática do cafuné. O cajuné e os "bichos" da meia-noite 
são uma característica das zonas do pastoreio. As assombrações e 
visagens, tanto quanto o cafuné bem catado pelos dedos lerdos da 
niucama quente, influem poderosamente no perfil psicológico do 
homem rural, refletindo na sua vida doméstica e explicando a sua 
tendência para viver o mais possível dentro de casa. No interior da 
casa continua a segurança. Lá fora estão os perigos, as visagens, os 
"bichos''. O hábito de dormir cedo deve ser uma revivescência do 
medo atávico. Recolhendo-se cedo, o homem do barranco, mesmo hoje, 
obedece aos pavores ancestrais. Por mais belo que seja o luar, o 
sertanejo contempla-o do alpendre de sua casa, a salvo de qualquer 
"assombração", pois, no seu modo de pensar, Deus fez o dia para os 
vivos e a noite para os mor~os. Andar à noite é perigoso e, por isso, 
nas sociedades pastoris, o homem vai cedo para a cama. E debaixo 
dos lençóis abafa os seus temores ingênuos. A influência dos pavores 
noturnos se faz presente na fecundidade dos casais. Recolhendo-se 
cedo, a gente das fazendas e pequenos arruados dispõe de uma noite 
mais longa do que a dos habitantes das cidades. E quanto mais longa 
a noite, maior o número de filhos. 
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O CAFUNe 

Quando os portugueses, trocando a caça ao índio pela construção 
dos currais, passaram de despovoadores a povoadores, por ter todo o 
seu tempo tomado pelo trabalho com o gado, suas cabeças viviam 
maltratadas, cheias de piolhos e sujas. Nos raros momentos de des­
canso, suas mulheres entravam a catar a piolheira. Sob a pressão 
amena dos dedos amigos, o rude lidador adormecia, entre voluptuoso 
e repousado. Com o passar do tempo, "catar piolho" era um hábito 
dos mais gratos ao pioneiro. E, quando faltava o piolho, ele pedia à 
companheira que fingisse que estava catando, pressionando-lhe o couro 
cabeludd com a falange, de maneira que a unha estalasse como se 
estivesse matando um piolho. Foi assim que nasceu o cafuné. 

O cafuné foi introduzido na vida do vale juntamente com os 
primeiros boizinhos açorianos vindos das cercanias da Cidáde do 
Salvador. Seguindo o mesmo caminho palmilhado pelas boiadas, o 
cafuné lentamente atingiu, pelo lado dos "baianos" (a margem direita) 
e pelo da gente de Pernambuco (a margem esquerda do grande rio), 
o Médio São Francisco, donde se espalhou, sertão adentro, chegando 
ao Piauí, ao Maranhão e à Ilha do Marajó já no século XVIII. Das 
margens do São Francisco, sempre no coice das boiadas, ele entra aí 
para os sertões goianos e, através do Paraná, conquista o mundo verde 
das selvas mato-grossenses. Foi o mais leal e constante companheiro 
do bandeirante nas suas caminhadas e pousadas, no afã de plantar 
currais e abrir caminhos. A sua história é a própria história do 
povoamento do Brasil. Parte integrante da vida pastoril, o cafuné 
acompanha o progresso da pecuária no país, desde o tempo em que 
"no norte uma vaca valia Cr$ 4,00 a Cr$ 5,00"48 e o sertão engolia 
o homem piolhento que o desbravava. 

A função social do cafuné é impprtante na vida das populações 
interiores. Nos primeiros dias da Colônia, ele era o repouso do homem, 
mas depois, já na fase agropastoril, nas grandes. fazendas de gado e 
nos engenhos de açúcar, especialmente no Nordeste, com o braço negro 
a fazer tudo pelos senhores brancos, passou a ser uma distração para 
as mulheres nas horas de mais calor, quando o mormaço sensual e 
alcoviteiro entorpece os amos e a escravaria. 

48. SIMONSEN, ROBERTO - História Económica do Brasil, t. I. p. 248. 
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Charles Expilly, no seu livro de impressões de viagem•0
, dá notícia 

de sua presença na sociedade brasileira de então, informando: 

"À hora do grande calor, as senhoras, recolhidas ao interior 
dos aposentos, deitam-se no colo da mucama favorita, entre­
gando-lhe a cabeça. A mucama passa e repassa seus dedos 
indolentes na espessa cabeleira que se desenrola diante dela. 
Mexe em todos os sentidos naquela luxuriante meada de 
seda. Coça delicadamente a raiz dos cabelos, beliscando a 
pele com habilidade e fazendo ouvir, de tempos em tempos, 
um estalido seco entre a unha do polegar e a do dedo médio. 
Esta sensação toma-se uma fonte de prazer para o sensua­
lismo das crioulas. Um voluptuoso arrepio percorre os seus 
membros ao contato dos dedos acariciadores. Invadidas, 
vencidas pelo fluido que se espalha em todo o seu corpo, 
algumas sucumbem à deliciosa sensação e desfalecem de 
prazer sobre os joelhos da mucama." 

Expilly exagera nos seus comentários, emprestando ao cafuné um 
caráter por demais sensual, o que realmente é falso. Inegavelmente, o 
cafuné é sensorial, mas daí a provocar desfalecimento de prazer nas 
pessoas vai uma boa distância. Em pessoas morbidamente sensuais, o 
cafuné pode provocar espasmos, não pelo seu caráter libidinoso, mas 
devido ao estado de hipersensibilidade dessas pessoas. O simples 
fato da maioria das pessoas adormecer enquanto lhe "catam cafuné" 
não P.rova o sensualismo que querem impingir ao inocente passatempo. 
O prof. Roger Bastide, em seu ensaio sobre o cafuné~0, tenta, igual­
mente, dar um caráter libidinoso à "catação". Procurando retratar a 
mulher brasileira dos tempos coloniais, o prof. Roger Bastide escreve: 

"Nenhum desvio, mesmo ligeiro, lhe era perdoado; e, como 
esta moral pesava com todo o seu peso sobre a criança, 
desde o seu nascimento, não é de admirar que a censura 
social tenha impedido de vir até à consciência, mesmo sob a 
forma de uma simples baforada de desejo, imediatamente 
rejeitada com terror, o pensamento de deitar com uma mulher 
e, com mais razão, com uma negra. E como, finalmente, esta 
'compressão da mulher', de que falamos mais acima, se t.ra­
duzia, freqüentemente, pela procura de emoções religiosas, 

49 . EXPILL Y, CHARLES - Mulheres e Costumes do Brasil. 
SO . BASTIDE, ROGER - Psicanálise tÚJ Cafuné, pp. SS, S6, S9 e 7S . 
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das consolações da igreja, pois a fé católica era onipotente 
sobre os espíritos e os corações, não nos devemos surpreender 
ao encontrar na brasileira dessa época a mais estrita mora· 
lidade." · 

Depois de tais considerações, o prof. Bastide conclui: 

"Mas isso não impedia que suas aspirações sentimentais 
fossem ultrajadas e que o casamento não lhe desse a felici­
dade que ela sonhara. Não i111pedia menos que a libido 
recalcada procurasse encontrar um exutório, tanto mais 
quanto o ambiente de luxúria, criado pelos amores poligã­
micos de seu marido e de seus escravos, não podia senão 
exasperar esta libido rejeitada." 

Sustenta o sociólogo francês, em sua Psicanálise do Cafuné, que, 
não podendo expandir sua libido nas condições de vida que a cercava, 
a mulher colonial recorria ao cafuné. Acontece, porém, que não 
apenas a mulher recorria à "catação"! O homem também, e ainda em 
nossos dias, não obstante os sociólogos proclamaram o desaparecimento 
do cafuné da vida brasileira. Mesmo hoje, no vale do São Francisco 
e outras regiões pastoris do Brasil, a "catação" ainda impera. O prof. 
Bastide erra quando afirma que "o cafuné foi, 'portanto, um substituto 
dos divertimentos lésbicos", arrematando que nisto consistia a sua 
utilidade, representando "uma salvaguarda da moral". E como a pre­
tender reforçar sua afirmativa, como fecho de tod~ a argumentação 
visando evidenciar o caráter libidinoso do cafuné, escreve, triunfante, o 
ilustre mestre: "Pode-se encontrar uma confirmação desta interpretação 
no desaparecimento atual do cafuné como instituição social." Ora, o 
cafuné é um hábito característico das sociedades pastoris, onde o 
trabalho é obrigação e diversão e, pelo menos no São Francisco, onde 
subsiste uma das mais v.elhas organizações sociais desse tipo, o cafuné 
não desapareceu. Ainda hoje, nas fazendas e povoados, é fácil encon­
trar na hora de mais mormaço as mulheres "catando cafuné" umas nas 
outras, enquanto conversam sonolentamente sobre as ocorrências do 
dia. F, natural que nas capitais e nas cidades mais adiantadas, onde 
a indústria introduziu novas formas de lazer, o cafuné, como diversão, 
tenha cedido lugar ao cinema, ao futebol e aos programas radiofônicos 
e de TV. Mesmo assim, muita gente, nas camadas mais baixas da 
sociedade brasileira, continua usando o cafuné nas capitais e princi12.~is 
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cidades dos Estados. Se o cafuné constituísse qualquer transferência 
da libido, a "catação" não seria em público, como acontece na ribeira 
do São Francisco: é comum, ali, a gente ver um negociante, entre as 
13 e 14 horas, estendido no balcão de sua casa comercial, olhos 
semicerrados, enquanto um dos filhos mais moços lhe "cata cafuné", 
aos olhos de todos. Há um outro hábito, no interior, que se rivaliza 
com a "catação" do cafuné. Trata0se da çaça aos cabelos brancos nos 
homens de meia-idade, empresa geralmente confiada a meninos, hábito 
secular que também nada tem a ver com a libido. O cafuné não enco­
bre recalques nem disfarça complexos. E sadio como a terra que ele 
ajudou a desbravar, acompanhando os pioneiros, rastejando as boiadas. 
A mulher, ali, casava cedo demais para ser uma ansiosa, uma necessi­
tada de macho, que o simples contato de uns dedos macios, nos 
cabelos, levasse a transportes e êxtase. Por sua vez, o homem, como 
acontece ainda hoje, mesmo quando casa tarde ou não casa, faz a sua 
iniciação sexual em plena infância, quase inocentemente, levado pelo 
exemplo do gado, participando ele também. do comunismo natural dos 
chiqueiros e currais. Pode ser que na área da cana-de-açúcar, a mulher 
vivesse segregada do marido, fiscalizada por sogras malfazejas, frades 
intrigantes e mucamas invejosas. Mas no vale são-franciscano, embora 
a vida fosse austera e graves os costumes, a mulher não vivia em estado 
servil, e a tão falada "compressão da mulher" era desconhecida. A 
mulher do criador de gado não tinha a vida ociosa da mulher do 
senhor de engenho, homem de "mãos de mulher; pés de menino, só 
o sexo arrogantemente viril"51 que, no dizer de Gilberto Freyre, era 
um "voluptuoso do ócio; aristocrata com vergonha de ter pernas e pés 
para andar e pisar no chão como qualquer escravo ou plebeu". O 
homem do vale, explorado pelos potentados do litoral52 e que, na 
opinião de conceituado estudioso do assunto, desbravava o sertão 
hostil, tendo o trabalho to_do para si mas não a glória e as rendas 
desse trabalho, vivia ocupado demais para ter -tempo a desperdiçar 
em aventuras amorosas. Mesmo depois de domada a terra com o vale 
inteiro sob a sua serventia, o homem do São Francisco continuou 
moderado no particular, sem procurar ptaiér- sexual fora de casa, 
salvo exceções que justificam a regra. . . A mµlher da ribeira, se 
bem que não trabalhasse tanto quanto o marido, .não podia dar-se ao 
luxo de chamar: 

51. FREYRE, GILBERTO - Casa Grande e Senzala, V. II, pp. 646 e 647. 

52. SOBRINHO, BARBOSA LIMA - O Devassamento do Piauí, pp. 152 e 153. 
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"ó Fulô! Fulô! 
(Era a .fala da Sinhá) 
Vem me ajudar, ó Fulô 
Vem abanar o meu corpo 
Que estou suada, Fulô! 
Vem coçar minha coceira 
Vem me catar cafuné, 
Vem balançar minha rede, 
Vem me contar uma história 
Que eu estou com sono, Fulô.""3 

Ela mesma é que tinha de coçar sua coceira e bal~nçar sua rede, 
se bem que para "catar cafuné" recorresse às mãos de veludo de uma 
mucama zelosa ou de uma parenta. Embora muitos autores opinem 
que o cafuné seja de origem africana, somos inclinados a acreditar no 
seu caráter universal. No vale do São Francisco ele foi introduzido 
pelo português, pois a influência do negro ali é quase nenhuma, mesmo 
em nossos dias54

• Além do mais, a universalidade do cafuné é um 
fato de fácil comprovação. Desde os mais recuados tempos da Anti­
guidade, a "catação" desfruta de grande prestígio. O cafuné brasi­
leiro, que para uns foi trazido de Portugal e para outros já era usado 
pela indiada, tem raízes profundas e não constitui, como querem 
alguns autores, um hábito colonial, de vez que até hoje vigor~ no 
país, não apenas no Interior. 

Nas horas de maior mormaço, enquanto a conversa rola molenga, 
o beiradeiro, quer nas fazendas, quer nos povoados, exercita o cafuné 
com o mesmo prazer sadio com que tira o "bicho-de-pé". 

SEZÃO 

Durante muito tempo, o paludismo exerceu e de certo modo 
ainda exerce uma influência terrível sobre a vida no vale do São 
Francisco. Ali, há quatrocentos anos, o homem vem procurando 
adaptar-se às condições a que é condenado a viver. Quando os cria­
dores de gado, "auxiliados eficazmente pelos bandeirantes paulistas, 

53. LIMA, JORGE DE - "Essa Nega Fulô", in Poesias 1!.scolhid11S, .Andersen 
Editores, 1932. 

54. REGO, LU1S FLORES DE MORAIS - em O Vale do São P,-ancisco, à p. 173, 
diz: "O braço servil não foi empregado no vale do São Francisco, excetuada 
a região aurífera de Minas Gerais." 
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alguns dos quais se transmudaram também em estancieiros"G5
, chega­

ram às margens do grande rio, já encontraram uma população de 
aborígines fortes e valentes, não havendo nenhum documento da 
época - ou mesmo da época posterior - que dê notícia da existência 
de nativos atacados de malária. O gentio, vivendo largado no mato 
sem fronteiras, não sofria do terrível mal que, desde os primeiros dias 
do desbravamento, assediou o braço civilizador. Tanto Gabriel Soares 
de Souza, no seu informe sobre a vida e os costtumes dos AmoipirasõO, 
como todos os demais autores antigos e modernos, não fazem a mais 
Jeve referência à presença do paludismo entre os índios. As chamadas 
febres malignas, que, entre 1501 e 1505, matavam traficantes de pau­
brasil e mais tarde castigavam os pioneiros do devassamento, não 
acometiam a indiada solta, que só começou a perder a saúde depois 
de um convívio mais prolongado com o branco. As primeiras epide­
mias de varíola57 , que irromperam na Cidade da Bahia, alastraram-se 
pelo sertão, no rastro dos desbravadores e criadores de gado. Os 
pântanos e alagadiços das margens do rio não provocavam febres no 
gentio. Mas os brancos, sem costume de viver em regiões selvagens, 
bebendo a água barrenta das enchentes ou sendo picados pelos mos­
quitos das vazantes, adoeciam facilmente. E, à proporção que o des­
bravador acasalava-se com as índias e desses acasalamentos lhes 
nasciam filhos, crescia o número de indivíduos vulneráveis às doenças 
dos trópicos, uma vez que o mameluco, tanto quanto o português, não 
tinha a resistência do descendente do fóssil encontrado por Lund nas 
cavernas calcárias da Lagoa Santa, nas vizinhanças do rio São Fran­
cisco58, cuja principal característica é "uma extrema dolicocefalia unida 
a uma não menos notável hypstenocefalia". O cruzamento inicial de 
desbravadores com nativas era uma conseqüência natural de dois 
fatores que se atraíam: a falta de mulheres brancas nos acampamentos 
e o hábito do nativo em obsequiar os hóspedes oferecendo-lhes suas 
mulheres e filhas. 

55. MAGALHÃES, BASÍLIO DE - E.,r;pansào Geográ/;ca do Brasil Colonial. 
Rio, 1944, p. 233. 

56. SOUZA, GABRIEL SOARES DE - Tratado Descritivo do Brasil em 1587, 
3• ed. São Paulo, 1938, pp. 410 e 411. 

57. MARCHANT, ALEXANDER - Do P.rcambo J &craviáão, pp. 159, 160, 
e 161. 

58. ABREU, J. CAPISTRANO DE - O Descobrimento do Brasil, pp. 124 e 
125. 
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A influência deletéria das emanações dos pântanos sobre a nova 
raça mestiça e fraca, que surgia do "amplexo feroz" euclidiano59

, 

fazia com que aumentasse o número de "doentes de febres". Por 
outro lado, mudado o comportamento do português em relação aos 
interesses do gentio, as tribos mais f_ortes, que resistiam à nova política 
adotada pelo colonizador, recuavam mais para dentro do sertão. Afas­
tado o elemento nativo ainda invulnerável à influência dos miasmas, 
fica no vale apenas o português, que, assistido pelo mameluco, iria 
constituir com ele a raça dos vaqueiros e criadores do vale, muito 
sujeita a doenças de toda espécie, mas a quem se deve não só a 
conquista efetiva do São Francisco, mas o desbravamento da bacia 
do Parnaíba e das terras do Gurgueia, no atual território do Piauí. 
Esses mestiços físicos, nascidos no Brasil, ao lado dos mestiços morais 
vindos de Portugal para a promiscuidade inocente na terra virgem, 
foram os únicos responsáveis pela preservação da obra dos primeiros 
colonizadores, mas por se encontrarem em permanente déficit orgânico 
acabariam por não resistir às endemias da região. Morreram muitos, 
e os que conseguiam sobreviver não passavam de despojos humanos, 
restos de gente que transmitiram aos seus descendentes, como único 
legado, sua bancarrota física. Organicamente falidos, os teimosos 
continuadores do povoamento do vale legaram ao homem do São 
Francisco uma herança que até hoje o esmaga. Para esse acervo de 
deficiência orgânica, a sezão contribuiu eficazmente. A própria 
preguiça, de que é tão acusado o paludado do barranco, te,:n origem 
na maleita, que, atuando sobre as cápsulas supra-renais, faz de cada 
caibra um hipotenso, sem ânimo, sonolento, triste. O curiboca lerdo, 
que dormita à sombra de um marizeiro na beira do rio, de barriga 
para cima e com a linha de pescar amarrada no dedão do pé, a esperar 
que o peixe fisgado o acorde com um safanão no anzol, não passa de 
um doente, um deficiente das supra-renais, em marcha lenta, mas inin­
terrupta, para a invalidez e para a morte. 

59. CUNHA, EUO.IDES DA - Op. cit. 
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CAPITULO VII 

UM RIO AMEAÇADO 

O SALDANHA E SEUS IRMÃOS 

Antes mesmo dos ajottjos - inovação dos pioneiros - a nave­
gação do grande rio brasileiro era feita em canoas (ubás, na língua do 
gentio), embarcações de que já falamos em capítulo anterior. Depois 
vieram as barcas. A navegação a vapor teve início, no São francisco, 
com a armação do "Saldanha Marinho", em Sabará, nas margens do 
rio das Velhas. Conta-nos Geraldo Rocha que o casco e a caldeira do 
"Saldanha Marinho", primeiro barco a vapor que sulcou as águas 
barrentas do grande rio, foram arrastadas sobre carretas "da ponta 
dos trilhos da Central até aquela longínqua região mineira"6º. Con­
temporâneo do "Saldanha Marinho" é o "Presidente Dantas". armado 
em Juazeiro, na parte baiana do "grande caminho" líquido da lerda 
civilização brasileira. Segundo o engenheiro civil Joaquim Wanderley 
de Araújo Pinho61

, o "Presidente Dantas" foi construído no. Rio de 
Janeiro em 1865, mas só pôde realizar sua viagem inaugural em 22 
de dezembro de 1872. Era presidente da Província da Bahia, nesse 
tempo, o sr. Manuel Pinto de Souza Dantas. Mas a disputa da priori­
dade para o "Saldanha Marinho" ou para "Presidente Dantas" não 
vem ao caso, pois o que interessa é determinar a época em que os 
.dois barcos começaram a navegar no São Francisco. O "Presidente 
Dantas;' já desapareceu há mais de trinta anos. O "Saldanha Ma­
rinho", porém, num exemplo comovedor de resistência à falta de 
conservação a que tem sido submetido, resiste heroicamente e ainda 
hoje sulca vagaroso, com o seu famoso e característico resfolegar 

60. ROCHA, GERALDO - O Rio São Francisco, p. 19. 

61. PINHO, JOAQUIM W ANDERLEY DE ARAÚJO - .. A Viação na Bahia", 
artigo publicado no DiJrin Ofi ci,:J de 2 de julho de 1923. 
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monótono de caldeiras antigas, as águas do velho rio das bandeiras e 
dos currais. 

Começou o velho barco sendo propriedade de um grupo financeiro 
chefiado por Cícero Pontes, que, por um contrato com o governo 
imperial, ficara com a exclusividade na navegação do rio das Velhas, 
o qual hoje pode ser atravessado a pés enxutos. Os pioneiros da 
navegação a vapor no São Francisco não levaram muito tempo para 
ficar arruinados. A denominação inicial da empresa que se propunha 
a explorar a navegação no rio das Velhas era Ba~co Viação do Brasil, 
que só possuía o vapor ''Saldanha Marinho", montado com enormes 
sacrifícios para os seus empresários. Substituiu o Banco Viação do 
Brasil, como proprietária do vaporzinho, a Empresa Viação do Brasil, 
organizada no Rio de Janeiro, ~m 1893. Em 1894, o "Saldanha Ma­
rinho" deixa de ser o solitário do rio das Velhas: é que o governo 
baiano firmara contrato com l'! Empresa Viação do Brasil para que 
esta fizesse a navegação não só no trecho baiano do São Francisco, 
mas também nos afluentes Grande e Corrente, entregando-lhe para o 
serviço o vapor "Presidente Dantas". E, assim, o "Saldanha" sai da 
solidão, passando a ter um companheiro. Mas estava escrito que a 
navegação do São Francisco tinha de ser feita debaixo de grandes 
dificuldades, e não demorou que a Empresa Viação do Brasil -
nascida em pleno encilhamento62 e que já tinha o Estado da Bahia 
como seu acionista desde 1899 - fosse à falência. Declarada a 
falência da Empresa Viação, o Estado da Bahia apresenta-se como o 
seu maior credor e é nomeado síndico63

, vindo a nascer então a 
Empresa Viação do São Francisco, que, por decreto federal de 1 O de 
maio de 1904, passa a gozar a concessão de explorar com exclusividade 
a navegação no rio das Velhas. Já a esse tempo tinha sido suspensa 
a navegação no rio das Velhas. Aliás, desde 1879 a navegação no rio 
das Velhas era precária, com o seu único vaporzinho, o "Saldanha 
Marinho", que, conforme atesta um depoimento insuspeito, ficou 
"por tanto tempç, largado"64 a ponto de só ter fogo em sua caldeira 

62 . ROCHA, GERALDO - Op. cit., p. 20. 

63. SOUSA, MARIA M. LOPES DE - José Marcelino de Souza e sua Obra 
Administrativa no São 'Francisco, p. 31. 

64. SAMPAIO, TEODORO - O Rio São Francisco e da Chapada Diamantina, 
p. 29. 
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quando algum político influente ou alguma rrussao ci.entífica tinha 
de visitar Sabará. Mesmo depois da nova transformação por que 
passou, a companhia de navegação do São Francisco continuou sem 
estabilidade, tanto que acabaria encampada pelo Estado da Bahia, 
sem com isto lograr firmar-se. Os dois vaporzinhos iniciais foram 
tendo, com os anos, novos companheiros, que, de naufrágio ~m nau­
frágio, iam desaparecendo, enquanto outros novos eram comprados 
para seguir o mesmo destino. Dos velhos vapores, só resta hoje o 
"Saldanha Marinho". Embora já reduzidos a ferro velho, os atuais 
vapores que navegam no São Francisco são barcos relativamente novos, 
com menos de vinte anos de uso os mais velhos. 

:t, que a navegação, especialmente de Sento-Sé para baixo, só pode 
ser feita durante as enchentes e, no entanto, é mantida nas épocas 
da vazante, por força de um erro no traçado da linha férrea que liga 
o rio ao mar. A política partidária, interferindo nos assuntos técnicos, 
fez com que Juazeiro fosse escolhidQ para ponto terminal da ferrovia 
atualmente denominada Leste Brasileiro, quando tudo aconselhava que 
foss~ localizado acima de Sento-Sé. No seu diário de viagem, Teodoro 
Sampaio afirma que foi um erro colocar o ponto terminal da ferrovia 
em Juazeiro, devido às corredeiras existentes no trecho que vai de 
Sento-Sé a Juazeiro. Diz ele no seu livro: 

"Como nos demorássemos no Juazeiro uns quatro dias em 
providenciar para a viagem que, de Sobradinho para cima, 
devia ser feita a bordo do vapor 'Presidente Dantas', que. 
solicitáramos do governo da Bahia, aproveitamos o tempo a 
percorrer os arredores, a cplher notícias das regiões vizi­
nhas."65 

Grifamos os períodos em qut.· fica patente que já naquele remoto 
ano de 1879 era pública e reconhecida a necessidade dos navios só 
chegarem até Sobradinho, no máximo. No entanto, tudo isso foi des­
prezado e Juazeiro foi escolhido para poqto terminal da estrada de 
ferro, com prejuízo da navegação. No seu livro, Geraldo Rocha, um 
dos maiores beiradeiros de todos os tempos, a propósito do erro do 
traçado da estrada de ferro que liga o vale à costa, escrev~: 

65. SAMPAIO, TEODORO - Op. cit., p. 75 . 
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"Houve, no encarar o problema do São Francisco, erros 
capitais. Em 1.500 quilômetros de navegação, cara pela 
diminuta profundidade do rio, projetou-se o escoamento para 
o mar nas duas extremidades do percurso, em Juazeiro e 
Pirapora. Assim, a mercadoria ficou sujeita ao longo trajeto 
fluvial, que poderia ser dispensável se fossem preferidos 
como pontos de escoamento localidades próximas à foz do 
rio Grande ou do Carinhanha. Se a Viação da Bahia, em 
vez de procurar Juazeiro, se dirigisse pela Central da Bahia 
em busca de Xique-Xique ou Barra, e se a Central do Brasil 
se encaminhasse por Montes Claros em direção às margens 
do São Francisco, na fronteira baiana, prestariam mais assi­
nalados serviços à região do que desenvolvendo-se nos areais 
de Pirapora ou Juazeiro."66 

Concordo inteiramente com Geraldo Rocha, que soube ver o 
problema com bom senso, tendo honestidade bastante para não calar 
diante do silêncio da História. 

Não fosse a imposição de influentes políticos da época, a atual 
Leste Brasileira podia ter obedecido a outro traçado, rumando para o 
médio São Francisco superior, livrando a navegação dos bancos de 
areia e corredeiras que entulham o rio, de Sento-Sé a Juazeiro. Tendo 
de buscar forçosamente Juazeiro, que é o terminal da estrada de ferro, 
os vapores do São Francisco têm de ser os mais rasos possíveis, o que 
os toma imprestáveis para o transporte de cargas. Com pouco calado 
e tendo de vencer perigosos trechos encachoeirados, os vapores do 
São Francisco não proporcionam às mercadorias do vale um transporte 
seguro e barato. Caro e precário, eis o que é o transporte oferecido 
pelos vapores do São Francisco nas atuais condições de navegabilidade 
do rio, particularmente no trecho que vai de Curra1inho, no município 
de Sento-Sé, a Juazeiro. De Remanso a Sento-Sé, os navios encontram 
obstáculos, inclusive o perigo das corredeiras de Cachorrinho, próximo 
a Sento-Sé, mas da antiga Vila Imperial, para baixo, os · obstáculos à 
navegação se amiúdam: lntã, Sequinho, Santarém, Curralinho, Umbu­
zeiro, Eurucé, Eucaibro, Angico, Crisma, Cachoeira, Serrote, Sangra­
dor, Camaíba,_ Correnteza, Barreira, São Gonçalo, Barra do Salitre, 

66. ROCHA, GERALDO - Op. cil., p. 22. 

140 



Rodeador, Alagoa, Alagadiço, Barricha, Pedra da Loja, Pedra Marce-· 
lina,-sem falar nos temíveis Portões do Sobradinho. 

Remover esses obstáculos é temerário,_pois, segundo sustentam os 
técnicos, sem eles o rio desaparecerá, escoando com maior velocidade 
para o mar, já não falando· na ação da evaporação. Vários autores 
pensam coincidentemente sobre o assunto, e M. Cavalcanti Proença, 
em livro aqui já citado, diz o seguinte: "Continuam as corredeiras e 
os trechos encachoeirados até Paulo Afonso, numa barragem natural 
a impedir que as águas se escoem de uma vez, secando o rio."67 Mas, 
há alguns anos atrás, não era este o ponto de vista do governo federal, 
que mandava arrancar as pedras, desobstruindo o leito, acabando com 
as cachoeiras, comportas naturais às quais devemos o milagre da exis­
tência do São Francisco, rio errado que corre ora entre montanhas, 
ora dentro de uma faixa de rasgados tabuleiros. da época terciária, o 
que, segundo os entendidos, facilita a evaporação. 

A vida a bordo dos navios do São Francisco é meio doméstica. 
Passageiros e tripulantes, via de regra, são velhos conhecidos, pois 
custa viajar cara nova naqueles "gaiolas", a menos que seja tempo de 
emigração para São Paulo. Mesmo os retirames das grandes levas de 
nordestinos que fogem para o Sul terminam ficando conhecidos e 
íntimos, tantas são as suas idas e voltas no interminável vaivém entre 
a terra seca e os cafezais do Sul. Os tripulantes dos barcos do São 
Francisco são todos filhos da região, desde os marinheiros aos foguistas, 
maquinistas, timoneiros e comandantes. Os timoneiros ou pilotos são 
conhecidos pela denominação de "práticos", pois são apenas licencia­
dos para pilotar lá. São homens de grande memória, que sabem de 
cor todos os caminhos do rio, conhecendo "de olho fechado" onde 
passam os canais de navegação, onde ficam todos os bancos de areia 
e pedras capazes de prejudicar a navegabilidade nos períodos normais 
ou de vazante. O resto da tripulação goza de popularidade em toda 
a ribeira. Comandantes, comissários, contramestres, "práticos", ma­
quinistas, foguistas, taifeiros, zeladeiras e marinheiros, despenseiros e 
fiscais de bordo, todos são benquistos na beirada, fazem favores à 
gente das vilas, cidades e fazendas, comprando encomendas em J ua­
zeiro e Pirapora, levando cartas e recados de uma cidade para outra. 

67. PROENÇA, M. CA V ALCANTI - Ribeira do São Francisco, p. 22. 
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São eles os mensageiros de confiança daquela gente desconfiada que 
não tem lá muita fé na "repartição dos Correios". 

Os seus salários não são os mais altos. Ao tempo que este livro 
foi escrito, um comandante ganhava mensalmente um conto de réis, 
ou seja, um mil cruzeiros, e os "práticos" Cr$ 550,00, maquinistas, 
respectivamente, 1.º e 2." Cr$ 400,00 e Cr$ 350,00 por mês. O menor 
salário de bordo era o do marinheiro, que ganhava apenas Cr$ 134,00, 
ainda sujeito a descontos.ºª 

:É. uma vida dura a dos marinheiros do São Francisco, que nos 
períodos de estiagem muitas vezes passam dias e noites inteiras dentro 
da água, desencalhando os vapores. Mesmo assim, eles não perdem o 
bom humor que os faz gêmeos dos remeiros. Sempre alegres, dão 
conta de suas tarefas sem resmungar. 

Além do "Saldanha Marinho", que é o mais velho, navegam no 
grande rio brasileiro o~ seguintes vapores: "Barão de Cotegipe", 
"Costa Pereira" (antigo "Juazeiro"), "Djalma Dlitra" (antigo "Pru­
dente de MQrais"), "Newton Prado" (antigo "Severino Vieira"), 
''Delsuc Moscoso" (antigo "Luís Viana"), "Jansen Melo" (antigo 
"Alves Unhares"), "Fernandes da Cunha", "Juracy Magalhães", 
"Joaquim Távora" (antigo "Antônio Muniz", há anos sem navegar 
por ser muito grande e de calado muito fundo), "Siqueira Campos" 
(antigo "Carinhanha"), todos estes da Viação Baiana, cuja sede fica 
em Juazeiro. Os nomes dos vapores ·da Baiana mudam de acordo com 
as idéias do governo dominante .em cada época. Em mudar os nomes 
dos navios consiste a ação dos administradores da empresa baiana, 
que, com raríssimas exceções, tem sido dirigida por superintendentes 
incapazes, que vão para o cargo menos como técnicos do que como 
cabos eleitorais, uma vez que a Viação é excelente arma de compressão 
política. Para os adversários do superintendente, nunca há espaço 
para cargas nos rasos porões dos pobres vapores ... 

Além dos navios da Baiana, servem à navegação do São Francisco 
os da frota da Navegação Mineira do São Francisco e da Cia. Comércio 
e Indústria, ambas com sede em Pirapora. Os barcos das duas em­
presas mineiras são mais numerosos, melhores, mais novos e mais 

68. Hoje, os salários do pessoal dos navios ·do vale são bem superiores aos aqui 
anotados. 
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velozes do que os da Viação Baiana. O único navio novo comprado 
para a Baiana, no espaço de vinte e nove anos, foi o "Juracy Ma­
galhães", no governo do estadista cujo nome figura na proa do barco. 

O DESTINO DE UM RIO 

Garcia Rodrigues Pais, filho de Fernão Dias Pais Leme, o 
"caçador de esmeraldas", ao meter mãos à abertura do "caminho 
novo", empresa que teve início em 1700 e só foi concluída em 1725611

, 

estava decretandq o abandono do vale do São Francisco, que, per­
dendo sua função de "caminho líquido" para as minas, ver-se-ia 
relegado aô mais completo isolamento. A abertura do "caminho 
novo", ao tempo em que submeteu o vale ao m~is completo insula­
mento, deu ensejo - como já fizemos sentir cm capítulos anteriores -
à formação, ali, de uma sociedade de pastores e guerreiros, com a 
calma aculturação do elemento português. Dispondo de poucas mu­
lheres do seu sangue, os lusos que se haviam deixado ficar no vale, 
como criadores de gado, tiveram de tomar como esposas as nativas. 

69. MAGALHÃES, BASÍLIO DE - Expansão Geográfica do Brasil Colonial, 
pp. 455-514. No seu documentado livro, Basílio de Magalhães; depois de 
provar que foi Garcia Rodrigues Pais e não seu tio Garcia Rodrigues 
Velho quem idealizou e começou a obra gigantesca do "caminho novo", que 
o deixou arruinado, na miséria, afirma: "Quem pôs a última demão no 'cami­
nho novo' foi Bernardo Soares de Proença, como ) evidencia a provisão real 
de 6 de julho de 1725, por mim descoberta no Arquivo Nacional." :a o 
seguinte o teor do documento colhido por Basílio de Magalhães: 

"Dom João por graça de Deus Rey de Portugal, e do Algarves daquém e 
dalém mar em Africa, Senhor de Guiné &a. Faço saber a vos Ayres de 
Saldanha de Albuquerque, Governador e Capitão Geral da Capitania do Rio 
de Janeiro, qi,e se vio o que me representastes em carta de -bronze de Outr" 
do anno passado, em como Garcia Roiz Pais se isentara de abrir o caminho 
novo para as minas, donde per_!endia inteyrar-se das datas de terras que diz lhes 
estavão prometidas, com o pretexto de que os seus ;muitos anos já lhe não 
permitião atuar as enclemências do certão, e vendo nos com este desengano, e 
que se nan abria o dito caminho, e instantes os requerimentos de partes, lle 
que hera precizo a dita abertura, se nos viera offerecer para ela voluntariamente 
o Sargento Mor Bernardo Soares de Proença ... " etc. etc. 

Não interessa o resto da provisão régia, de vez que ô objetivo de sua trans­
crição era identificar Garcia Pais e Soares de Proença como os seus construto­
res, o. que aliás ninguém mais discute. 
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Passados os dias áureos do desbravamento, quando brilhavam como 
heróis da conquista da terra os Francisco Dias d' Ávila, os Domingos 
Afonso Sertão, os Domingos Jorge Velho, outros heróis, menos brilhan­
tes, é claro, mas com· a mesma força de determinação, assumiram o 
deserto. Eram os vaqueiros, os criadores de gado da ribeira do São 
Francisco e seus. vizinhos da beira do Parnaíba e do Gurgueia, sem os 
quais a vasta região brasileira teria volta ao domínio da indiada. Não 
é tão grande a glória daquele que foi desbravar e voltou para o con­
forto das capitais, como titular nominal da terra conquistada, como a 
daquele que ficou no áspero e duro ermo, sujeito a todas as privações, 
lutando com o gentio e as febres dos pântanos. 9s verdadeiros povoa­
dores foram os que ficaram na servidão do deserto, escravos de si 
mesmos, pastoreando o gado miúdo, e não os· que tiveram seus nomes 
registrados na História. 

Recapitulando os fatos ligados à penetração e povoamento do 
vale, já focalizados em capítulos anteriores, queremos chamar a 
atenção sobre o destino desse grande rio esquecido. Nos pri~órdios 
da nacionalidade, foi ele que ligou o Sul ao Norte, ensejando a con­
quista do Centro. As suas águas foram o "caminho sem errada" 
daqueles que, saindo de Pernambuco e Bahia, buscavam Goiás, Màto 
Grosso, Piauí e Maranhão. A nação ainda estava gatinhando, mas 
bastou que um caminho mais curto fosse aberto para que o relegassem 
ao desprezo. Não fosse a resistência dos mamelucos, bárbaros filhos 
do "amplexo feroz" da imagem euclidiana, o mato voltaria a dominar 
os lugares onde estavam plantados os currais e nasceriam, mais tarde, 
as primeiras povoações. 

Mas o destino desse rio é mesmo garantir a unidade nacional, e 
assim é que, séculos depois, ei-lo novamente costurando a unidade da 
pátria. Foi isto em 1943, quando a guerra submarina, levada a efeito 
pelo nazifascismo, dividiu o Brasil em dois, separando o Norte do 
Sul, com o estrangulamento da navegação costeira: os soldados e supri­
mentos tiveram .de ser enviados do Sul para o Norte, onde as necessi­
dades da defesa nacional eram mais urgentes, pelo mesmo caminho 
líquido utilizado pelas "entradas" e "bandeiras". Mas o seu destino 
não deve ser apenas de servir de caminho aos brasileiros e de salva­
guarda à unidade territorial nas horas decisivas da nacionalidade. Uma 
outra missão, igualmente vital aos interesses do país, o aguarda. 
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As suas margens estão destinadas a servir de matriz a uma civili­
zação nova. E, se alguma dúvida existir quanto a esta predestinação 
do vale do São Francisco, basta atentar para o milagre que o homem 
realizou no vale do Tennessee, nos Estados Unidos. 

James P. Pope, da Tennessee Valley Authority (a T.V.A.), em 
trabalho há pouco traduzido para o nosso idioma70

, conta como foi 
que o povo americano disciplinou o Mississípi e refreou o Tennessee. 
Como diretor da T.V.A. (Administração do Vale do Tennessee), James 
Pope, que colaborou na recuperação do grande rio americano, começqu 
por nos revelar a semelhança entre os fenômenos que faziam do 
Tennessee um rio catastrófico e os que tornam o São Francisco 
ameaçado. Mostrando como "as jovens nações americanas enfrentaram 
problemas similares na luta para conquistar os seus lugares na família 
das nações" e como "todas elas tiveram que forjar, com seus próprios 
recursos, os meios materiais de sua subsistência", como que nos con­
voca "a enfrentar problemas comuns e oportunidades semelhantes na 
tarefa de investigar e explorar os recursos naturais". Em seguid~. 
enumera as iniciativas que podem ser a solução, e os coloca na seguintt: 
ordem: 1) :'projetos nacionais de longo prazo destinados ao desen­
volvimento, conservação e uso criterioso dos recursos naturais"; 2) 
"projetos de melhoramento mutuamente lucrativos que, dada a sua 
própria p.atureza, requerem o consentimento e a participação da popu­
lação". A recuperação econômica do vale do Tennessee é exemplo de 
um projeto de melhoramento "tipo nacional". Ora, como é muito 
comum no Brasil, quando se fala dos prqblemas do São Francisco, 
ouvir logo que se trata de um assunto cuja solução exige séculos de 
trabalho e mont:mhas de dinheiro, será oportuno saber como foi que 
os americanos fizeram para "amansar o Mississípi", "refrear o 
Tennessee" e "controlar as enchentes", e pela palavra de um dos 
heróis destes milagres. O mesmo James P. Pope, cujo depoimento é 
de suma importância para o conhecimento da maneira pela qual os 
Estados Unidos livraram o vale do Mississípi das terríveis inundações 
periódicas, como continua a acontecer com o São Francisco, que 
destrói anualmente milhares de pequenos roçados de vazante, matando 
rebanhos, alagando carnaubais, levando a destruição e a pobreza a 
milhares de lares. O Tennessee, como grande tributário do Mississípi, 

!O. "O Vale do Teonessee e seu Desenvolvimento", ensaio de James P. Pope, publi­
cado oo Boletim do Ministério da Agricultura, de abril de 1943. 
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tinha grande influência na furiosa disparada das águas turno ao Golfo 
do México. Era um desperdício colossal de água e energia. Precisava, 
pois,um esforço urgente para corrigir os erros da Natureza, reprimindo 
os desatinos dos rios. 

E a história da reeducação de um rio que nos conta o sr. James 
P. Pope, para exemplo de quantos teimam em ficar indiferentes à 
sorte do São Francisco. Foi o milagre realizado no Tennessee que 
encorajou o ex-presidente Outra a dar início à recuperação do São 
Francisco, que o fará sempre lembrado pelos brasileiros daquela 
sofrida. região. 

O FILHO AJUDA O PAI 

Para o folclore americano, o Mississípi é o "pai dos rios';. E forte 
a influência do grande rio na vida do país do dólar. Langston Hughes, 
num dos seus poemas mais inspirados, canta: 

"Escutei a canção do Mississípi 
Quando Abe Lincoln desceu 
a Nova Orleans, 
e tenho visto dourar-se 
seu turvo seio ao pôr-do-sol." 

O Mississípi está para os Estados Unidos "como o sangue para 
o corpo humano". No escoamento das matérias-primas do grande país 
do Norte, ele e os seus inúmeros tributários são de uma importância 
fundamental. O São Francisco poderia exercer o mesmo papel no 
Brasil. Abandonado, porém, à sua própria sorte, no momento em que 
o eixo da colonização era deslocado do centro para a sua orla marítima, 
o São Francisco, antes mesmo da mudança do governo geral, já estava 
reduzido a uma situação de decadência. E verdade que, em muitos 
trechos do vale, o regime semi-árido e o escasso relevo são responsáveis 
por uma série de dificuldades ao seu desenvolvimento agropastoril. 
No entanto, para compensar, mesmo na área dos tabuleiros e carrascais 
há excelentes terrenos para toda espécie de lavoura, especialmente 
para a algodoeira, que há alguns anos já foi uma das grandes fontes 
de renda da região. Além disso, os seus afluentes correm sobre terras 
férteis, especialmente as dqs margens dos rios Paracatu, Pará, Parao­
peba, no Estado de Minas,· e Corrente, Preto e Grande, na Bahia. O 
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rio Preto, como podemos verificar consultando Apolinário Frott71 , 

corre em chão rico onde crescem madeiras de lei e a pecuária pode se 
desenvolver como em nenhuma outra região do país. Tais conside­
rações fazemos em contraposição à tese que apresenta o São Francisco 
como um vale arenoso e pobre em terras aluviais. A grande variedade 
de solos e temperaturas apresentada pelo vale do São Francisco é 
também surpreendida no Mississípi, sem falar nas "montanhas que 
circulam os vales" e os "muitos lugares próprios para a exploração da 
energia hidrelétrica"12, que são as comportas naturais das quais se 
originam as grandes caudais. Excetuando as secas constantes nas 
margens do rio brasileiro e os degelos freqüentes nas cabeceiras do 
rio ianque, em quase tudo as dificuldades dos dois rios continentai~ se 
assemelhavam antes das obras realizadas no Tennessee. Mesmo assim, 
os dois citados fenômenos peculiares a cada um dos rios, embora tão 
diferentes, concorriam para acentuar a semelhança no aspecto geral 
das duas bacias: é que, assim como as secas ,rolongadas do São 
Francisco não impediam as inundações anuais, o degelo anual nas 
cabeceiras do Mississípi e afluentes não impedia que a navegação do 
rio americano fosse precária. 

Para a solução do problema do Mississípi foi ·necessário um 
esforço conjugado de particulares e poder público. O "pai dos rios" 
teve de ser ajudado por um dos seus filhos: o Tennessee deixou de 
ser um rio para ser uma série ·de lagos ligados entre si por um vasto 
sistema de represas, entre as quais se salientam, como notáveis obras 
de engenharia, as represas Norris e Wilson. 

No seu trabalho que nos vem servindo de arrimo para a apreciação 
do caso do Mississípi, o sr. James P. Pope, como se estivesse falando 
sobre o Sãó Francisco, diz: "O sistema direto de procurar reprimir 
apenas as águas do rio principal de um imenso sistema fluvial alimen­
tado por caudalosos afluentes não atingia absolutamepte o âmago do 
problema." E:,·a preciso, como afirma o técnico norte-americano, atacar 
as partes componentes do grande todo. Ainda como que a focalizar 
o caso particular do São Francisco, cujos problemas ficam insolúveis 
diante da indiferença do resto do Brasil, é este trecho do trabalho do 
sr. Pope: 

71. FROTI, APOLINARIO - Exploração do Território do Jalapão. 

72. POPE, JAMES P. - Op. çit. 
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"Infelizmente, porém, os conceitos políticos e legais tendem 
a ficar sempre atrás dos progressos tecnológicos. O rio Mis­
sissípi, juntamente com a miríade de correntes que cons­
tituem o seu sistema tributário, serve de escoadouro para 
cerca de um terço do país. Ora, certos indivíduos habitantes 
de Estados afastados da bacia do Mississípi Qpunham-se à 
idéia do governo federal despender gra1;1des somas em 
projetos destinados a represar o Mississípi. Alegavam eles 
que, embora toda a nação tivesse de arcar ce>m a despesa, os 
lucros seriam, na maior parte, locais.J' 

O mesmo drama se repete em relação à solução do problema de. 
salvamento do São Francisco. Embora poucos tenham coragem de 
fazer oposição pública aos eternos projetos de salvação do grande rio 
da Unidade Nacional, no fundo, raros são os que não opinam pelo 
adiamento, para quando o Brasil tiver mais dinheiro. ~ um sentimento 
egoístico, que leva filhos da mesma terra a assistirem de braços cruza­
dos à liquidação lenta de seus irmãos. 

Desde que o plano das ofüas do vale do Tennessee constitui uma 
experiência exitosa, nada mais oportuno que fazer conhecida a maneira 
pela qual os americanos atacaram os trabalhos ali. A tarefa inicial 
da Tennessee Valley Authority, como já dissemos, foi controlar as 
águas do grande afluente do Mississípi, por meio de uma série de 
represas que transformaram o rio numa "cadeia de lagos ligados entre 
si, numa extensão de 1.300 quilômetros". Essa cadeia de lagos vai 
desde a nascente do rio, em Knoxville, no Estado do Tennessee, até 
a sua desembocadura em Padurach, .no Estado de Kentucky. Em se­
guida à construção das represas no Tennessee, a T.V.A. voltou sua 
atenção para os afluentes do grande afluente do Mississípi, onde fez 
construir dezenas de barragens capazes de represar fabulosas massas 
de água. Com esses múltiplos sistemas de represas e barreiras, a 
T.V.A. visou melhorar a navegação no Mississípi e no Tennessee, além 
de armazenar as águas das enchentes, que, em vez de se escoarem 

· para o mar, ficam depositadas em enormes reservatórios, produzindo 
t:nergia hidrelétrica b~rata. Como resultado de tais empr:eendimentos, 
o sr. James P. Pope nos apresenta: um canal de navegação muitíssimo 
melhor e mais amplo e, conseqüentemente, incremento do tráfego 
comercial, que no Tennessee, de 25 milhões de toneladas-milhas, em 
1933, subiu em 1940 para 83 milhões, tendo atingido em 1944 meio 
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bilhão. Calcula-se que as reservas de água armazenadas à disposição 
do grande sistema fluvial norte-americano, atualmente, sejam superio­
res a 15.500.000.000 de metros cúbicos. 

Um trabalho de tal porte, no São Francisco, é o que há de mais 
urgente, não só para neutralizar as constantes inundações, como para 
dar combate aos terríveis efeitos das secas periódicas que chegam 
quase a obstruir o rio, dificultando a navegação, a ponto de só ser 
possível o tráfego às pequenas embarcações. 

O primeiro passo para a regularização do curso do São Francisco 
já foi dado. O dispositivo constitucional que reserva 1 % da renda 
tributária da União para as obras de recuperação do São Francisco, 
conquista memorável de Manoel Novais e Theó_dulo Albuquerque, 
constitui, sem dúvida, um passo à frente no sentido de incorporar o 

1 

vale são-franciscano à realidade brasileira, tirando-o da condição de 
terra abandonada. O drama do rio das Velhas, que, depois de ter 
sido navegável em quase todo o seu curso, pode agora, em vários 
trechos, ser atravessado a pé enxuto, enche de aflição os barranqueiros 
do São Francisco, que vêem o seú velho rio ameaçado por igual 
destino. Felizmente, porém, os homens públicos do país começaram 
a despertar e tudo indica que o São Francisco não será abandonado 
outra vez. O governo Dutra deu os primeiros passos nesse sentido, 
iniciando a construção da barragem de Paulo Afonso e deixando 
concluídos os estudos para a de Boqueirão, que deveria .ser seguida de 
imediato por duas outras; a de Três Marias e Sobradinho, que funcio­
nariam não só como reservatórios destinados a regularizar o regime 
fluvial, mas como fontes de energia hidrelétrica.73 A obstrução da 
passagem das águas do rio Grande, na serra do Boqueirão, por meio 
de uma barragem, tem· encontrado oposiçijo entre certos políticos, mas 
a sua concretização é vital para o futuro do São Francisco. Assim 
como o Tennessee teve de ser transformado numa cadeia de lagos 
para beneficiar o Mississípi, o. rio Grande; para que o São Francisco 
seja salvo, tem de ser represado. 

73. O plano original - que previa, como bacias de acumulação, Três Marias, 
os vales do Paraopeba, Velhas, Jequitaí, Corrente, Graode Sobradinho e Paulo 
Afonso - foi invertido, tendo sido dada prioridade à última, para em 
seguida construir-se Três Marias e posteriormente Sobradinho, esta alterada 
na sua concepção inicial para, em vez da barragem média que se pretendia, 
sr transformada num verdadeiro mediterrâneo nos tabuleiros. 
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Se um dia - queira Deus que a costumeira falta de continuidade 
dos programas administrativos não o impeça de rafar - o projeto de 
secionar o Grande Rio e seus afluentes numa cadeia de lagos se 
converter em realidade, as populações ali esquecidas, finalmente res­
gatadas do isolamento a que foram submetidas, serão incorporadas ao 
esforço pela construção, no Brasil, de uma sociedade justa e harmônica. 
E, então, sobre as ossadas dos bravos que desafiaram as suas lonjuras, 
florescerão comunidades ativas e cada velho burgo, hoje adormecido 
no regaço da lendas, será um pólo aglutinador das energias acumuladas 
em quatro séculos de abandono. 
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