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Introdução 

Logo após o descobrimento do Brasil, . em 1500, 
começaram os portuguêses, franceses, holandeses e in­
glêses a instalar-se em suas costas. Encontraram lá nume­
rosas tribos indígenas, em sua maioria pertencentes ao 
mesmo tronco cultural e falando a mesma língua, cha­
mada tupi. Entre essas tribos, a mais famosa era a dos 
tupinambás, sôbre cujos costumes os primeiros cronistas 
escreveram pormenorizadamente. Os tupinambás, real­
mente, ofereceram maravilhosa oportunidade para tal 
estudo. ·Sempre que um navio chegava da Europa e 
ancorava ao largo, grupos de índios aguardavam que os 
recém-vindos desembarcassem a fim de lhes propor nova 
mas agradável forma de aliança: em troca de mercado­
rias, os visitantes deveriam ser conduzidos a suas aldeias, 
onde seriam tratados como hóspedes de honra, alimen­
tados e festejados, dando-se-lhes mulheres. 

Fizeram os colonizadores bom uso dessa hospitali­
dade. Por intermédio de seus hospedeiros, começaram 
a compreender o nôvo mundo que haviam descoberto, 
a reconhecer os animais e pássaros da floresta e a adotar 
os métodos indígenas de agricultura e caça. Ao mesmo 
tempo, é natural, conheceram melhor os índios e fica­
ram fascinados, especialmente, pelo lado menos agradá­
vel de suas vidas. É que nos aldeamentos havia outros 
hóspedes, índios prisioneiros, pertencentes a tribos vizi­
nhas e que esperavam ser mortos ritualmente e comidos 
no clímax dos ritos tupinambás. 
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São os cronistas grande fonte de informações, não 
sàmente a respeito de tais ritos sensacionais, mas também 
em assuntos de linguagem, xamanismo, casamento, fune­
rais e organização da família. Também falam a respeito 
da história posterior das tribos de língua tupi. À me­
dida que prosseguia a colonização do Brasil, a faixa da 
costa onde viviam os selvagens, foi tomada pelos coloni­
zadores. Muitos índios foram, então, mortos em luta, 
outros escravizados ou faleceram, vítimas das novas doen­
ças importadas - varíola, sarampo, resfriado. Outros 
fugiram para as florestas, ou foram, em enormes expe­
dições, à procura da legendária região de Maran-im, o 
paraíso terrestre. (Uma dessas expedições alcançou Cha­
chapoyas, no Peru, em 1549, após nove anos de viagem 
subindo o Amazonas; falaram êles de um país que ha­
viam encontrado em suas viagens, abundante em ouro 
e pedras preciosas, país que os espanhóis, imediatamente, 
tomaram pelo El D orado). A tribo tupinambá, entre­
tanto, desapareceu, como tal, completamente, só exis­
tindo agora nos relatos dos cronistas. 

Tais relatos forneceram material para vários estudos 
antropológicos, dos quais o principal é o livro de Alfred 
Métraux, La Religion des Tupinambas. Eu próprio rea­
lizei algum trabalho a respeito dêles, enquanto estava 
na Inglaterra e fiquei tão interessado que resolvi ir ao 
Brasil e fazer meus trabalhos de campo em antropologia, 
no meio de alguma tribo sobrevivente de fala tupi. Tive 
sorte: recebi do govêrno brasileiro uma bôlsa de estudos 
e uma doação do D. S. I. R. para cobrir minhas despesas; 
o Dr. Muller, da Escola de Sociologia e Política de São 
Paulo, apresentou-me ao Dr. Darcy Ribeiro, jovem e ta­
lentoso antropologista, funcionário do Serviço de Prote­
ção aos tndios. O objetivo dessa notável instituição é, 
não sàmente pacificar as várias tribos de índios hostis, 
ainda existentes no Brasil, mas também protegê-las con-
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tra a exploração dos civilizados, quando pacificadas. 
Infelizmente - · e isto não é de surpreender - tal traba­
lho encontra considerável oposição. As imensas florestas 
do interior brasileiro sempre foram consideradas como 
símbolo da riqueza inexaurível do país; uma espécie de 
terra de ninguém que, a despeito de todos os perigos, 
atrai os seringueiros, colhedores de oleaginosas e explo­
radores de suas riquezas. Não é por acaso que, no Brasil, 
o verbo explorar tem o sentido de aproveitar, tirar pro­
veito, tirar partido e o de examinar, investigar, analisar, 
pesquisar (1). Para tais exploradores, são os índios essen­
cialmente incômodos e, como os temem, mal os vêem, 
atiram para matar. É muito natural que os silvícolas 
lhes paguem na mesma moeda, começando assim nova 
guerra na floresta. 

Tudo envida o Serviço de Proteção aos lndios para 
modificar tal atitude em relação aos selvagens. tle crê 
no amor e não nas balas, recusando vingar-se dos índios 
que matam seus próprios trabalhadores. Realiza o traba­
lho de pacificação por meio de presentes e compreensão. 
Grande parte dêsse trabalho, entretanto, é também cien­
tífico e muito tem feito o S. P. I. para favorecer e enco­
rajar estudos antropológicos. 

Quando encontrei Darcy Ribeiro estava êle de par­
tida, pela segunda vez, para a tribo de índios chamados 
urubus, como parte dêsse programa de antropologia. 
Tais índios - disse-me êle - falam um dialeto tupi; 
parece que praticaram canibalismo ritual em tempos não 
remotos - foram pacificados há uns 25 anos - e muitos 
de seus costumes e mitos revelam grandes semelhanças 
com os dos antigos tupinambás. Quando soube que esta 
era justamente a espécie de tribo que eu mais desejava 

( 1) Em inglês traduz-se explorar, conforme o sentido, por to explore 
e to exploit. 
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conhecer, imediatamente convidou-me a acompanhá-lo 
em sua próxima viagem. Foi um gesto de grande bon­
dade, gesto que somente outro antropologista pode en­
tender perfeitamente, pois todos os que trabalham com 
uma tribo, dificilmente, podem evitar certo sentimento 
de "propriedade", e pensam nela _como a "sua" tribo. 
Seu gesto, porém, foi gentil por outro motivo. Embora 
eu houvesse realizado algumas viagens anteriormente, 
nunca vira o interior de uma floresta tropical, e nada 
sabia quanto às dificuldades práticas do estudo antro­
pológico local. O senhor Ribeiro (2), por isso, tomou 
tudo por sua conta e disse-me que deixasse os pormenores 
práticos da viagem com êle. 

Partimos, em junho de 1951, aproveitando a estação 
sêca que termina por dezembro. Do Rio voamos até 
Belém, onde compramos a maior parte de nossos manti­
mentos; providenciou Darcy Ribeiro para que êles fôssem 
enviados, pelo rio Gurupi, para Canindé, onde o Serviço 
de Proteção aos indios mantém um pôsto para os urubus. 
Fomos, entretanto, por outro caminho: voamos, primeiro, 
até São Luís, na embocadura do rio Pindaré, daí subi­
mos, por êsse rio, até o Pôsto de Gonçalves Dias, em 
tôrno do qual outra tribo de fala tupi, os guajajaras ou· 
tembés, estão aldeados. Partindo dêsse pôsto, caminha­
mos através da floresta e atingimos o território dos urubus 
que vivem entre o Pindaré e o Gurupi, rios que se 
dirigem, mais ou menos, em direção norte-este (3). 

Após visitar algumas aldeias juntos, eu e o Prof. 
Darcy Ribeiro separamo-nos: êle, para continuar o tra­
balho que havia começado, um ano antes, e eu - agora 

(2) Assim no original. Refere-se o autor ao Dr. Darcy Ribeiro, etnó­
logo do S. P. 1., professor da Faculdade Nacional de Filosofia e um dos 
grandes antropologistas brasileiros. (N. do T.). 

( 3) Ver mapa na página J 2. 
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com perfeita idéia de como tratar os índios e a floresta 
- para começar o meu. Quando chegou a hora de voltar 

para o Rio, descobri que, embora houvesse colhido muitas 
informações, tinha apenas idéia muito vaga a respeito 
de seu valor real. Assim, um ano após, durante a esta­
ção chuvosa de 1953, voltei. Voltei sozinho desta vez, 
porque Darcy Ribeiro tinha outra tarefa do Serviço de 
Proteção aos índios. 

Esta segunda viagem durou quase seis meses e, como 
foi durante ela que comecei a compreender o significado 
oculto de tudo quanto os índios diziam ou faziam, usei-a 
como moldura para minha narração sôbre os urubus. 
Não se trata, em absoluto, de um estudo completo, como 
a próxima monografia do Prof. Darcy Ribeiro, a ,res­
peito dêles, mostrará. Nem, realmente, de um livro de 
viagens, embora comece como tal. Pelo contrário, trata­
se de uma tentativa de revelar como os índios vivem e 
se divertem, de apresentá-los como assunto e não como 
objeto de estudo antropológico. 

Para isso, utilizei-me de tantos pequeninos inciden­
tes quanto possível, a fim de deixar os próprios índios 
revelarem-se. Comparados a nós, têm êles pouco pudor, 
resultando daí numerosas passagens que são talvez im­
próprias ou horríveis. É difícil tratar, adequadamente, 
tais assuntos, e pode parecer que a vida dos urubus seja 
fundamentalmente ignóbil e que os índios devam ser 
classificados, apropriadamente, como selvagens. Na ver­
dade, embora a palavra seja algo rude, é inútil negar 
que os urubus sejam selvagens. Eram conhecidos pela 
crueldade e instinto de vingança na guerra, antes de 
serem pacificados; seus ritos, entre os quais o de matar 
e comer os prisioneiros inimigos, eram ferozmente sel­
vagens, e seus costumes, a um tempo, freqüentemente, 
bárbaros e cruéis. Mas - mesmo deixando de lado suas 
compensadoras virtudes de hospitalidade, coragem e ho-
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nestidade - de modo algum isso representa tudo o que 
se pode dizer a seu respeito. Um índio pode ser, per­
feitamente, selvagem. Isso não significa que seja um ser 
sem princípios, amoral. 

Os selvagens realmente têm princípios morais e seu 
mundo, embora nos possa parecer irracional, não é 
imoral, nem sem nexo. Em tal mundo, nada pode ser 
excluído por não ter importância: superstições, tabus, 
costumes, tudo tem significado, se tivermos paciência de 
investigar. Os tabus interessam, de modo especial, ao 
antropologista, pois surgem sempre que o homem des· 
cobre o sobrenatural invadindo - seria melhor emer­
gindo de - o mundo da natureza. Esta distinção entre 
o real e o sobren~tural, entre as cousas como elas real­
mente são e como parecem, é algo inepta, mas, ainda 
assim, útil. O homem primitivo, em geral, não se inte­
ressa pelas .cousas reais, tais como elas se apresentam; 
êle as admite. Sua mente é ocupada pela imagem que 
faz das cousas. É uma imagem cuja forma é tomada do 
mundo material mas cujo significado êle supre com a 
imaginação. Quando tal imagem tem pouca conexão 
com a natureza real da cousa, dizem os que não estão 
sujeitos a seu feitiço, tratar-se de superstição. Entre­
tanto, os tabus relacionados com essa imagem mostram 
que ela tem um modo de ação definido que pode ser 
fatal se não fôr controlado, como o homem primitivo tão 
freqüentemente aprende, por experiência própria. 

Esta função da magia, de agir como uma espécie de 
cordão umbelical entre os dois mundos ela experiência 
humana, é mais bem compreendida por meio de um 
exemplo. Acreditam os índios que os urubus são xamãs 
ou feiticeiros. O homem que atirar nêles, morrerá na 
certa. A maneira mais simples de descobrir porque crêem 
nisso é considerar um de seus mitos, o que nos fala de 
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Mair e o urubu (4). Mair é o herói cultural dos urubus, 
o que lhes deu os costumes, lhes estabeleceu os ritos e 
os ensinou a cultivar mandioca e a prepará-la como 
alimento. Embora bastante estranho, não foi Mair, e 
sim o urubu, que, no princípio, era o senhor do fogo. 
Assim, Mair teve de roubá-lo, como Prometeu o fêz 
com Zeus. 

O urubu é o senhor original do fogo, segundo muitas 
mitologias. Há razões evidentes para tal: êle paira nas 
alturas, acima do mundo, sendo assim o ser vivo mais 
próximo do sol que ·aquece a terra. Revela êsse abutre 
sua preferência pelo sol, mesmo quando está pousado 
numa ,hvore, pois se conserva imóvel durante horas, 
especialmente de madrugada, deixando que êle bata em 
suas asas meio abertas. E - mais importante - come 
carne podre. 

Comedores de carne podre sempre tiveram má repu­
tação, originalmente também sagrada. Mesmo ao risco 
de fazer parecer que os índios gastam todo o tempo 
filosofando, pode-se comparar sua crença nos urubus, 
comedores de carniça, com antiga lenda védica que des­
creve como o mundo foi criado por Prajapati, ser que 
era, a um tempo, vida e morte, isto é, a fome: 

"Tudo que ela pariu, resolveu comer. Porque come tudo, ela 
é considerada infinita. Por isso aquêle que conhece a essência do 
infinito se torna o comedor do mundo; tudo se transforma em 

alimento para êle" (Brihadarahyaka Upanishad, 1. 1. 1.). 

Comendo carne podre, transforma-se o urubu numa 
espécie de pequeno Prajapati, desde que tudo no mundo, 
mais cedo ou mais tarde, se transforma em alimento 

(4) Note-se que a palavra urubu está sendo empregada para designar 
o abutre e a tribo tupi, objeto dêstc livro. (N. do T.). 
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para êle. E é por isso que o urubu é considerado como 
o primitivo dono do fogo, que se caracteriza pela vora­
cidade. Mas o fogo não destrói apenas: cria também e, 
como o sol, é a fonte de tôda a vida. Revela o urubu 
seu duplo simbolismo, de modo claro, quando é caracte­
rizado como um xamã, cuja magia especial está encar­
nada na larva das matérias pútridas - ela própria uma 
imagem da criação, pois surge onde quer que haja desin­
tegração. Como, entretanto, o urubu nunca usa o fogo 
de que é dono - pois come carne crua - é considerado 
como um tirano que recusa auxiliar a humanidade com 
seus podêres mágicos. Outro qualificativo que se lhe 
pode dar é o de feiticeiro, pois se vinga, por meios mági­
cos, daqueles que atiram nêle. Não é de admirar, por 
isso, que os índios tratem os urubus com respeito. 

Não tenho espaço, neste livro, para discutir êsse 
simbolismo_ do urubu, mas seu significado oculto aflora 
seguidamente: não somente na figura de Mair que 
venceu o urubu e foi capaz de usar, criadoramente, o 
fogo que lhe roubou, mas em todo o processo a que 
damos o nome de cultura. Pois êsse processo é o meio 
pelo qual o homem deixa de ser animal e se torna 
humano; processo que é descrito em mitologia, embora 
em têrrnos subjetivos, e que pode ser visto em ação, não 
somente nos ritos e tabus - pelos quais o homem vê seu 
espírito apoderar-se do mundo - mas também em seus 
impulsos indisciplinados de selvajaria, desejo sexual ou 
preguiça de que, finalmente, se formou a sociedade. 

Talvez se possa fazer objeção quanto a esta maneira 
de tratar crenças e costumes primitivos, pois as interpre­
tações podem ser mais amplas que os fatos que procuram 
explicar, tal como acontece aos espíritos quando saem 
da garrafa. Uma maneira de refutar tal crítica é com­
parar os urubus com outras tribos indígenas. Tive de 
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usar material de comparação quando me ocupei do cani­
balismo ritual, já que os urubus não eram muito acessí­
:veis a respeito disso. Assim preenchi as falhas de minhas 
informações, resumindo as descrições de antigos cronistas 
sôbre o ·canibalismo tupinambá, para dar alguma idéia 
do modo como êle se executava. Mas também é possível 
fazer mais amplas comparações, porque, embora os índios 
da América do Sul não sejam descendentes de Adão, 
como concluíram os primeiros missionários no Brasil, 
há evidente semelhança entre as suas crenças e as dos 
europeus. Sua mitologia, por exemplo, repete, em larga 
escala, vários temas universais, tais como a viagem do sol 
através do mundo inferior ou a passagem do herói através 
das pedras que se chocavam ou Simplégades (5). Menos 
apropriadamente, podemos comparar o mito urubu que 
nos conta como a lua e sua irmã cometeram incesto 
(pág. 185) com a história de Cupido e Psiquê. Percebe­
se, também, semelhança, embora fraca mas interessante 
_entre o modo pelo qual um velho matou Piriangwa, em 
execução ritual (pág. 270) e o mito de Balder, que en­
.contra a· morte nas mãos de Hother, o deus cego. Mas 
há outras _semelhanças mais evidentes, tal como a crença 
de que os machados de pedra eram raios ou de que 
certa alga transparente é uma estrêla cadente - crença 
que encontramos em Dryden que escreveu: "Quando 
colhi o que supus fôsse uma estrêla cadente, d~scobri 
que havia sido enganado por uma substância gelatinosa". 

Tais semelhanças são interessantes, embora não as 
tenha usado muito, pois revelam o mesmo espírito em 
ação em diferentes partes do mundo. A única maneira 

( 5) Simplégades são ilhotas rochosas que formavam a passagem para o 
Mar Negro. Segundo a tradição mitológica eram móveis, entrechocando-se 
~.-passagem· dos navios. Foram tornadas fixas pelos deuses quando o navio 
Argos passou entre elas. (N. do T.). 
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de nos assegurarmos se nossas interpretações se harmo­
nizam com os fatos é talvez tentar persuadir o espírito 
a voltar para a garrafa, após desempenhar seu papel. 
Naturalmente, a garrafa, no caso, é a vida dos urubus. 
Temos, assim, outra razão, se necessário, para descrever 
os índios por meio de historietas e fatos anedóticos. Pois 
só dêsse modo se pode ver se a idéia do antropologista 
a respeito do índio corresponde exatamente à idéia que 
êste faz de si mesmo. 





CAPÍTULO I 

O rio Gurupi 

O trem deixou Belém às 6 horas da manhã. O carvão 
utilizado era vegetal e as fagulhas que se desprendiam 
da chaminé entravam por tôdas as janelas. Deteve-se a 
composição para reabastecimento, uma ou duas vêzes, 
perto de montes de madeira cortada na floresta próxima, 
ou em pequenas estações onde a meninada invadia os 
carros: a princípio, eram crianças da cidade, vendendo 
bilhetes, bebidas não alcoólicas, chicles, jornais; depois 
- crianças camponesas, oferecendo doces de côco feitos 
em casa, geléia de banana, leite de côco em garrafas, 
sanduíches e biscoitos doces. Em ambos os lados da es­
trada a floresta era cerrada, com clareiras aqui e ali, 
para plantação de mandioca, cana-de-açúcar, sisal e ca­
banas feitas de barro sob as árvores. Algumas vêzes os 
trilhos passavam pela rua principal de algum miserável 
vilarejo, cujos moradores, da porta, olhavam em nossa 
direção, enquanto crianças nuas gritavam e corriam 
acompanhando o trem. 

As onze horas, paramos para o almôço e eu fui 
dormir. Quando acordei às três horas havíamos chegado 
a Bragança onde um caminhão de carga me levou e à 
minha bagagem ao trapiche, sôbre o rio. Era nova a 
lancha municipal que nos esperava e possuía poderoso 
motor diesel. Descendo o rio até o mar, navegamos ao 
longo da costa, até entrar numa das bôcas estreitas do 
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delta do Gurupi, que subimos até Viseu. Partimos uma 
hora antes do pôr do sol, por causa das marés, e, numa 
curva do rio, perdemos de vista Bragança, com suas man­
gueiras e palmeiras em frente do edifício da Prefeitura. 
A viagem só se tornou interessante no dia seguinte pela 
manhã, após entrarmos no rio Gurupi. O sol nascente 
brilhava, com lampejos, sôbre a vegetação de mangues, 
fazendo-os parecer verdes como angélicas. Além dos 
mangues, havia grandes capões de árvores do charco, que 
emergiam da água sôbre raízes que pareciam estacas. Em 
seus ramos, havia muitos guarás rubros e garças brancas. 

Reconheci Viseu, imediatamente, mal surgiu na 
margem direita, um pouco antes das oito horas. Darcy 
Ribeiro e eu havíamos passado por lá ao fim da nossa 
viagem no ano anterior. Havíamos saído da floresta, na 
altura do pôsto índio de Canindé, onde tomamos uma 
lancha a fim de descer o rio e chegar a Viseu a tempo 
de tomar condução para Bragança e, daí, para· Belém. 

Desta vez Viseu nos surgia algo viçosa, pois haviam 
começado as chuvas. Desembarquei no trapiche de ma­
deira. Tendo deixado a bagagem num depósito próxi­
mo, dirigi-me a uma pequena pensão, à margem do rio, 
aonde chegamos, utilizando-nos de um caminho Iama0 

cento. Era pequena mas de bom aspecto, coberta de 
telha, chão de terra batida e, realmente, muito limpo. 
Fora da casa, na horta, ficava a privada e, próximo dela, 
o quarto de banho combinado com o poço. Tirava-se 
a água com o balde e, com uma cabaça, derramava-se 
pelo corpo, enquanto os porcos fossavam por perto. 

Preparou-me a dona da casa uma xícara de café, 
com que se recebe qualquer hóspede no Brasil. Ficou 
encantada ao saber que eu era inglês - os inglêses são 
tidos em alta conta na América do Sul desde os tempos 
çlo aJpiirantt; C9çhra11~ - ~ a notjcia1 d~ que ia viver 
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entre os índios, provocou-lhe arrepios de apreensão. Os 
.urubus foram pacificados há viflte e cinco anos, mas 
ainda não estavam esquecidas as histórias de sua selva­
jaria passada. Acresce que a [J.oresta imensa que se es­
tende além de qualquer cidade no interior, amedronta, 
de certo modo, os habitantes. Existem ainda muitas 
cousas desconhecidas no Brasil e o desconhecido gera 
o mêdo. 

- "E como vai o senhor subir o rio?" - pergun­
tou-me ela. 

Era êste o problema. O funcionário encarregado do 
pôsto, em Canindé, era um jovem, inteligente e ativo, 
chamado João Carvalho, que havia partido, rio-acima, 
na própria lancha da repartição. Havendo-a perdido, 
imaginei que teria de alugar uma canoa e remadores que 
me conduzissem de aldeia em aldeia, como "macaco de 
galho em galho", como se diz na região. Felizmente, 
pude evitar tão dispendioso e inseguro meio de trans­
porte porque uma lancha a motor ia partir rio-acima, 
em demanda de uma serraria, bem além de Canindé. 
Era um simples barco, com motor de popa externo, pilo­
tado por um índio tembé extremamente forte, Emiliano. 
Já o conhecia de minha viagem anterior, quando nos 
acompanhou, a mim e a Ribeiro, pela floresta adentro. 

Encontrei-o por acaso, durante um passeio pela 
cidade. Estava sem recurso, faminto e triste. Dei-lhe 
algum dinheiro e o resultado foi êle embebedar-se, sua 
distração favorita. Felizmente tinha um companheiro -
Feliciano - com quem pude combinar tudo. Tratava-se 
do mecânico, jovem magro de pele escura e cabelos 
crespos. Era exemplo típico do camponês brasileiro, em 
cujas veias corria uma mistura de sangues português, 
negro e índio; típico, também, por sua alegria e boa 
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vontade. Concordou em levar-me rio-acima, dentro de 
poucos dias. Antes, porém, tinha alguns negócios a re­
solver mais abaixo. 

Voltei à pensão, para o almôço: peixe, pescado na 
noite anterior na bôca do estuário, e arroz cozido. O 
biscateiro, que cortava madeira e fazia a faxina ao redor 
da casa, sentou-se, enquanto eu comia, no solar da porta, 
queixando-se da yida em Viseu. Sua única ligação com 
o mundo exterior - disse-me êle - era por lancha, afora 
um caminho impraticável, pela floresta, para Bragança, 
de modo que não havia movimento na cidade e, rara­
mente, qualquer diversão. 

Acontecimentos recentes, de algum interêsse, só so­
brenaturais. Um pescador foi ao rio determinada noite 
e, repentinamente, viu Nosso Senhor, passeando sôbre as 
águas, em sua direção. Disse-lhe Deus que visitaria Viseu, 
no dia seguinte, pessoalmente. Quando a cidade soube 
disso, todos, com exceção dos protestantes que são cha­
mados "crentes", acenderam velas nas janelas e, devota­
mente, esperaram-no tôda a noite e grande parte do 
dia seguinte. Ridicularizavam os "crentes" as tôlas su­
perstições de seus vizinhos católicos. Recusaram-se, tam­
bém, a acreditar em outra profecia deixada cair por 
Deus. Um camponês colérico encontrou um velho, no 
caminho, e baleou-o. O velho que revelou ser Deus, 
transformou o camponês em enorme gavião e deixou 
cair um livro no chão. O livro estava cheio de profecias 
a respeito do próximo fim do mundo; primeiro, o homem­
gavião mataria todos quantos encontrasse e, em seguida, 
levantar-se-ia uma onda que tudo submergiria. 

Os "crentes" deram, entretanto, mais importância a 
uma bola de fogo que subia e descia as ruas, aterrori­
zando a cidade. Erigiu o povo, tão rápido quanto possí­
vel, por subscrição pública, um monumento, com a for-
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ma de grande cilindro de cimento, com algumas moedas 
embutidas em cima dêle. Destinava-se a aplacar a bola 
de fogo, de modo que não mais aparecesse. Mais tarde 
ergueram no lugar uma grande cruz, orgulho e beleza 
de Viseu, segundo uma canção local. . 

As notícias da bola de fogo, do homem-gavião e da 
esperada vinda de Nosso Senhor foram anunciadas pelo 
sistema de alto-falantes da cidade. Tôda a cidade do 
Brasil, que mereça tal qualifica_tivo, tem um ou mais 
alto-falantes colocados na praça principal para irradiar 
discos de música e notícias locais. O de Bragança fun­
ciona grande parte do dia e o de Viseu, só durante duas 
horas, após o anoitecer, pois o gerador é muito fraco e 
consome muito combustível. Ora ouvindo música à noite, 
ora em visitas, tagarelando e ouvindo histórias curiosas, 
estive muito ocupado enquanto esperava Feliciano. 

Voltou .êle certa manhã durante um aguaceiro. Está­
vam~s em plena estação das chuvas ( o inverno) e a praça 
principal de Viseu transformava-se, ràpidamente, num 
lamaçal. A chuva, porém, parou ao meio-dia. Pus minha 
bagagem pessoal na lancha - a maioria de meus per­
tences ficaram para a próxima viagem de Feliciano, pois 
a lancha não era suficientemente grande para- carregar 
tudo - e esperei até que voltasse a maré. Partimos às 
seis horas. 

Paramos duas horas, em Nazaré, perto da casa de 
certo Sr. Afonso. Era cunhado de Mundico (1) (diminu­
tivo de Raimundo) Tavares, proprietário da lancha. 
Trabalhavam, em sociedade em negócios de m~deira: 
Mundico derrubava as árvores e transformava-as em toros 
e tábuas na serraria local; Afonso fornecia o dinheiro e 
encarregava-se da parte comercial. O Sr. Afonso era 
abastado. Possuía uma casa de madeira com gerador 

(1) No original - Alfonso, Mundik. 
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próprio e pequeno armazém, onde os homens, que tra­
balhavam para êle, compravam os mantimentos. Por 
tôda a parte, aquém da orla da floresta na margem do 
rio, estendia-se o campo aberto, onde criava gado. 

Acomodamo-nos sob pequeno telheiro, perto do rio. 
Armamos as rêdes entre os caibros e, embalados pelo 
'vento agradável que soprava, vindo do rio, esperamos 
que aprontassem o jantar, que consistia, novamente, de 
peixe fresco. Tendo comido farinha de mandioca com 
à mão, percebi que minha viagem havia, realmente, co­
meçado. A primeira vista, nada tem essa farinha que 
a .torne recomendável: grosseira e encaroçada, requer de­
morada mastigação e seu vago sabor de nozes parece não 
merecer tanto esfôrço. É, porém, o alimento principal 
no interior do Brasil, substituindo o pão. E, como qual­
quer um deduzirá em pouco tempo, nenhuma comida é 
completa sem ela. André Thevet, cosmógrafo .francês 
que visitou o Brasil, no século XVI, observou, entre os 
índios tupinambás da costa, curiosa maneira de comer 
farinha de mandioca: "Ils gardent une estrange façon de 
faire em mangeant tant ceste farine que autre viande, 
dautant qu'ils n'aprochent jamais la .main de Ia bouche 
en mangeant, mais la jettent de plus d'un pied loing de 
lá bouche, sans toutefois faillir de prendi:e Ia bouché 1"(2). 
Embora bastante estranho, tal processo é mais eficiente 
que comê-Ia na mão e, ràpidamente, todos aprendem o 
jeito. 

No dia seguinte, pela manhã, subimos meia milha 
do rio e paramos esperando mais passageiros. Mário, 
jovem camponês que Feliciano convidara para a viagem, 
despiu-se e nadou no rio lamacento. 

(2) "Comem êles tanto dessa farinha quanto de carne e fazem-no de 
maneira estranha: nunca aproximam a mão da bôca ao comer. Atiram o 
l,loca!fo da distância de um pé e nunça erram a pontaria". 
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- "Cuidado com a cobra l" - gritou-lhe um velho, 
da margem. 

- "Ela te pegará, se te ouvir l" 

Naquele local a cobra é chamada xiha (3); mais 
adiante, chamam-lhe os índios mai-yu, a serpente ama­
rela - amarela porque parece ser especialmente ativa 
durante as chuvas, quando os rios se .tornam creme carre­
gado com a lama. Mário tentou não dar importância, 
mas surgiu logo após e o velho campônio virou-se para 
Emiliano, falando sôbre a mais estranha das cousas: chá. 
Mostrou-me êste o que era: um exemplar de haxixe ou 
maconha, cujo cultivo é terminantemente proibido no 
Brasil. Por isso, em frente de estranhos, falavam em 
chá. Disse-me, por sua vez, o camponês: 

- "O senhor começa fumando. . . Bem, é apenas 
uma fumaça, mas aí. . . daí um instantinho, o senhor 
começa a sentir-se tonto, vai andando e as árvores giram, 
giram que giram ... " 

- "E é bom?" 

- "Não, não é. Mas há velhos aqui que nada fazem 
senão fumar a erva como se fôsse tabaco e nada sentem". 
(Emiliano era um dêsses; comprou pequeno sortimento). 

Algumas horas mais tarde, chegaram nossos passa­
geiros. Eram, ao todo, seis - uma família - sob a 
"batuta" de uma senhora de meia idade, muito loquaz, 
chamada Dona Benedita. Era cunhada de Mundico Ta­
vares e ia visitá-lo. Como êle, era, evidentemente, de 
origem portuguêsa, robusta, rosto quadrado, maneiras 
algo rudes. Acompanhava-a Dorico, seu filho, pálido, 
magro, que sofria - segundo ela mesma me disse - de 

(3) Nas palavras indígenas 9 "h" I;. sempre aspirado, segundo conveq-
~ão il)ternaci9nal1 - · · 
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feridas sifilíticas nas pernas. Uma serraria, pensei, não 
seria lugar conveniente para êle. Soube, porém, que ia 
para lá a fim de engordar um pouco, comendo anta 
assada e tartaruga cozida. Dona Benedita, antecipada­
mente, lambia os beiços, antegozando os bons alimentos 
que a floresta fornece: além da caça, frutas, agora que 
a estação das chuvas havia começado. Estava cansada 
de comer peixe. 

Tão pálida quanto Dorico era sua irmã, Teresinha. 
O marido trabalhava na serraria e ela descera o rio para 
ter criança. Voltava agora, com ela nos braços. Tinha 
uma criada, Basília, uma camponesinha roliça, morena, 
que preparava os alimentos do bebê e lhe lavava as 
roupas. Temia tanto a Dona Benedita que, dificilmente, 
deixava escapar qualquer palavra durante o dia inteiro. 
Finalmente, havia Creúsa, neta de Dona Benedita, de 
18 anos, que se sentia enfadada com tôda a aventura. 

Demorou ainda algum tempo antes que partíssemos. 
É que o rio estava muito baixo e esperamos que a maré 
mudasse. As mulheres colocaram suas cousas na lancha, 
sob o tôldo, armação semicircular feita de fôlhas de pal­
meira entrançadas, que resguardava as bagagens e alguns 
passageiros, do sol e da chuva. Na hora da partida Tere­
sinha meteu-se lá dentro, firmemente agarrada ao bebê. 
Dona Benedita e Basília sentaram-se no banco, sob o 
tôldo; Dorico e eu - mais afastados da proa. Mário 
acomodou-se em cima do tôldo; Feliciano - em baixo, 
na pôpa, atendendo ao motor, enquanto Emiliano, em 
pé, manejava o leme com os calcanhares. Mal havíamos 
partido, começou a fazer água tão ràpidamente que, em 
vão, tentávamos tirá-la. Apressadamente procuramos 
atingir a margem, encalhando na lama, enquanto Dona 
Benedita, espalhafatosamente, clamava: ai ! como a água 
está entrando l Protegei-nos Nossa Senhora de Nazaré! 
Ai l que ela não viajaria nem um minuto mais naquele 
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barco, com a água entrando como estava e por que o 
Mundico mandou logo aquêle barco para a conduzir? 
Queria, acaso, que ela morresse afogada ? 

Desembarcamos mal-humorados, tiramos as bagagens 
da lancha e levamo-las ao mais próximo abrigo, uma 
pequena casa a meia milha de distância. Recebeu-nos 
seu proprietário, Sr. Jenjim, cedendo-nos o galpão para 
dormir. Armadas as rêdes, chamou-nos para tomar café. 
Sentamo-nos em algumas cadeiras ao redor de uma mesa, 
colocada nos fundos da casa, junto à cozinha, sôbre chão 
de terra batida. Comparado com seus vizinhos, o Sr. 
Jenjim era rico. Tinha pequeno estabelecimento onde 
vendia cachaça, fumo, chapéus de palha, tamanco. Possuía 
também plantações de milho e de algodão, agora arma­
zenados no celeiro, e criava gado. Além disso, tinha um 
cargo público: era o delegado de polícia do distrito, en­
carregado de manter a ordem, durante as festas. 

A última festa fôra a 25 de dezembro, conforme por­
menorizou para mim. Dirigiu-se êle à vila, onde nume­
rosas barracas haviam sido ergu.idas para a venda de 
bebida. Recomendou a todos que guardassem os facões, 
de modo que não houvesse brigas. 

- Mas foi inútil. Aquilo era nova Coréia. Todos 
se sentaram com os facões escondidos nas costas, apare­
cendo a ponta à altura das nádegas e o cabo, no pescoço. 
Graças a Deus, porém, não houve brigas naquela 
noite ... 

O jantar consistiu de caranguejo. Além da horta 
do Sr. Jenjim percebi uma procissão à luz de tochas, 
em direção ao rio, onde deixáramos a lancha. Eram 
pessoas do povoado, adi~ntando-se para encontrar o pes­
cador que voltava de apanhar caranguejos além de Viseu. 
Em tôda a lua nova, os caranguejos saem dos esconde-
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rijos e-andam pela lama durante a maré baixa. Repe- · 
tem tais passeios durante quatro marés seguidas e, após, 
se escondem até a lua nova seguinte. 

Emiliano saiu logo, comprando um grande cêsto por 
cinco cruzeiros e, imediatamente, cozinhou-os. Mediam, 
mais ou menos, cinco polegadas. · 

Cada um comeu meia dúzia dêles. Jenjim, maravi­
)hado do poder da lua sôbre sêres vivos, começou a 
falar-me de um homem com semelhante poder de atração. 
Era um comerciante que trabalhava numa lancha, com­
prando couros e peixes secos ao sol e vendendo, aos 
camponeses, cachaça, fumo e víveres. Era muito vivo 
e sempre levava a melhor em qualquer troca. Vendo-se 
enganados, juravam os camponeses nunca mais negociar 
com êle. Quando, porém, voltava, não resistiam e eram 
novamente enganados. 

- :tle possuía fôrça magnética no olhar, creio -
disse Jenjim - e isso atraía as pessoas. Juravam que 

.. não mais negociariam ... mas que adiantava? Continua­
·vam no mesmo comércio com êle. Fôrça magnética no 
olhar. Quando estêve doente no último verão, desceu 
'O rio à procura de um amigo meu, a fim de que lhe 
aplicasse uma injeção. Mas meu amigo disse que êle 
tinha muita eletricidade no corpo e que nada podia 
fazer. Uma injeção só lhe faria mal. 

Como o Sr. Jenjim era honesto, não tive dúvida em 
deixar com êle parte de minha bagagem, pois o bordo 
da lancha, mesmo sem o vazamento, estava perigosamente 
quase à_ flor da água. Assim, na manhã seguinte, empi­
lhei meus pertences, nllm canto do galpão, enquanto 
Feliciano percorria as casas da vizinhança a fim de com­
prar resina e óleo de andiroba para calafetar a lancha. 
Pagou seis cruzeiros a garrafa de óleo, o que o Sr. Jenjim 
julgou escandaloso. Atualmente, porém, como observou, 
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quando se necessita de alguma cousa, os outros procuram 
tirar vantagem. Assim anda êste mundo. 

Arrastamos a lancha para fora dágua, viramo-la de 
casco para cima, calafetamos as fendas e as juntas entre 
o lenho do casco e as ripas laterais com aniagem, untando 
tudo com uma mistura quente de alcatrão, resina e óleo. 
Posta novamente a flutuar, revelou-se ela estar comple­
tamente à prova dágua. Naquela mesma tarde, às seis 
horas, quando voltou a maré alta, embarcamos, conti­
nuando a viagem. A lua nova escondia-se atrás das 
árvores da margem norte do rio. Como bom tembé, 
Emiliano deveria saudá-la respeitosamente com uma ex­
clamação - alô, avô - e pedir-lhe a bênção. Estava, po­
rém, ocupado com o leme. Deixou, assim, para Dona 
Benedita, instalada sob o tôldo, o trabalho de pedir, 
·para nossa jornada, as bênçãos de um dos inúmeros santos 
aos quais a ouvi rezando. 



CAPÍTULO II 

O rio e os índios 

As montanhas do Brasil que formam o limite sudeste 
da bacia amazônica, são extremamente antigas e muito 
erodidas: o velho planalto montanhoso transformou-se 
em planícies onduladas. O rio Gurupi corre na base 
dessa formação, atravessando as desfalcadas camadas de 
arenito que põem à mostra, aqui e ali, as rochas vulcâ­
nicas inferiores, cortando caminho entre pequenas coli­
nas, raramente de mais de 60 pés de altura - tudo o 
que resta, naquela região, do antigo maciço montanhoso. 
No mais a terra é plana, atravessando-a o rio sinuosa­
mente. De ambas as margens, apresenta a floresta o 
mesmo aspecto ao viajante: encobrem completamente as 
margens, árvores revestidas de longos filamentos de 
líquens, cipós e pequenas trepadeiras floridas pelo adven­
to das chuvas - floração branca, malva ou amarela da 
qual se evolam aromas picantes e fortes. Acima da água 
lamacenta, transformada num azul sujo onde quer que 
reflita o céu, martins-pescadores voavam, como se se sen­
tissem incomodados pelo ronco de nosso motor de pôpa 
e as anhingas - corvos fluviais - espichavam o pescoço 
sinuoso para nos olhar lá do alto dos ninhos. 

A viagem foi monótona. O calor era interrompido 
somente pela chuva, algumas vêzes agradável, outras -
uma tromba dágua cujos pingos espadanavam bulhenta­
mente no rio, ou caíam lentamente das árvores na mar-
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gem; chuva quente nos primeiros minutos, mas que ràpi­
damente nos esfriava até os ossos, de modo crescente­
mente desagradável. Terminada a borrasca, o sol saía 
novamente e, dentro de três minutos, o calor voltava com 
a mesma intensidade de antes. Havia, naturalmente, 
tréguas: ao meio-dia, ancorávamos na margem, limpáva­
mos o chão em baixo das árvores e preparávamos o al­
môço; a noite, normalmente, nos colhia próximos de 
algum acampamento ou povoado, onde dormíamos. Caso 
contrário, acampávamos ao relento e, armando as rêdes 
entre as árvores, observávamos os vaga-lumes até ador­
mecer. Pela madrugada, acordávamos, encontrando a 
natureza circundante envôlta em neblina. 

Foi assim que subimos o rio, sempre bem recebidos 
pelos que viviam nas margens; ora por antigo funcio­
nário do Serviço de Proteção aos /ndios, ora por dois 
irmãos de Mundico Tavares, o proprietário da lancha, 
ora pelo pai de João Carvalho, o chefe do Pôsto de 
Canindé. Era êsse senhor um homem notável. Fôra, 
outrora, seringueiro no território do Acre, bem na lon­
gínqua extremidade oeste do Brasil. Ao aproximar-se 
dos sessenta anos, resolveu estabelecer-se e abrir para si 
uma clareira na floresta, nas margens do Gurupi. Possuía 
dois mil pés de café, pomar com laranjeiras, mangueiras 
e bananeiras. E, além disso, uma plantação de milho 
para alimentar uma centena de galinhas e alguns porcos. 
Pescava no rio cascudos e piranhas, sabidamente ferozes 
e caçava, na floresta, veado, porco-do-mato, antas. Tinha 
uma boa vida - costumava dizer. A única cousa que 
lhe faltava era açúcar. 

Era uma boa vida, mas havia sido melhor. Cinqüen­
ta anos passados qualquer um podia contratar vinte tra­
balhadores, subir o rio com êles, sem precisar fornecer 
qualquer alimento. As 11 horas da manhã bastava man­
dar dois homens pescar; meia hora depois, voltavam com 
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o suficiente para o almôço e jantar; se um caçador ficasse 
duas ou três horas na floresta, ter-se-ia de mandar um 
grupo de trabalhadores para carregar tôda a caça que 
abatesse. Isso acontecia nos tempos do apogeu, quando 
mesmo a borracha inferior da zona do Gurupi conseguia 
bom preço. Durante êsse período, fôra descoberto ouro 
no rio e a região se enchera de bateias e pesquisadores. 

Mas, naqueles tempos, havia também mais índios, 
alguns milhares dêles: timbiras (tribo de fala Gê) e 
tembés no rio; urubus e outros, na mata. Os timbiras 
foram os primeiros a desaparecer, parte em "luta contra 
os civilizados, parte vítima de doenças. Não creio que 
haja mais de dez, atualmente, no Gurupi. Em seguida 
os tembés diminuíram de número. Talvez ainda viva 
uma centena dêles que conseguiu acomodar-se à "civili­
zação" e conservar seus próprios costumes. Trata-se de 
uma raça robusta e pacífica. 

Constituem os tembés o ramo norte de uma tribo 
que se chamava a si mesma de Tenetehara e que vivia 
em paz com os civilizados, desde o século dezessete. 
Mesmo, porém, com a mais pacífica das tribos, ocorre­
ram incidentes desagradáveis. Um dêles envolveu seu 
ramo sul, os guajajaras, que atacaram Alto Alegre, cida­
de situada entre os rios Mearim e Grajaú. Contou-me 
o fato um camponês magro, grisalho, algo rixento, cha­
mado Mirkid. 

- "Foi quando os frades capuchinhos viviam em 
Alto Alegre" - disse-me. "Se o senhor fôr lá, poderá ver 
as casas que construiram. Eram casas sólidas que estão 
ainda de pé. Os índios decidiram atacar e prepararam-se 
para o assalto, meses antes. Entravam na cidade, e saíam 
muitas vêzes, tudo observando. Os frades foram avisados 
.por uma velha índia: 'Cuidado' - recomendou-lhes ela 
- 'os índios estão preparando-se para matar vocês'. í.les 
não fizeram caso do aviso. Um mês depois, a índia tor-
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nou a avisá-los, depois outra vez, mas os frades não se 
preocuparam em absoluto. Disseram ser tolice. Enfim, 
um dia, estavam todos na igreja celebrando missa; os 
índios chegaram inopinadamente e mataram a todos, 
padres e demais que estavam na missa". · 

- "Todos? Ninguém escapou?" 
- "Um ou dois, um ou dois. Mas todos os padres 

foram mortos. Além disso, os índios levaram com êles 
uma mocinha. Chamava-se ela Prepetinha (diminutivo 
de Perpétua) - bela mocinha, pertencente a uma das 
melhores famílias do Maranhão. Ah l Isso ocorreu há 
muito tempo, antes de eu nascer. Foi meu pai quem 
me contou tudo. Contou-me ainda que, vinte anos após, 
Prepetinha ainda vivia. Passou com um bando de índios, 
próximo a uma cidade e, arrancando a casca de uma 
árvore, escreveu nela a carvão: 'Infeliz Prepetinha, ainda 
viva'." 

13 de março de 1901 foi o dia do assalto. Foi êle 
dirigido por um índio guajajara chamado João Caboré, 
que fôra surrado pelos capuchinhos por se haver recusa­
do a abandonar uma das mulheres. Percorreu êle, uma 
a uma, as aldeias guajajaras mostrando as feridas e, em 
pouco tempo, fomentou a guerra. Tinham os índios, 
então, outros motivos de queixa contra os sacerdotes, pois 
seus filhos, ainda bebês mal desmamados, lhes eram 
arrancados e metidos em conventos, onde os pais nunca 
os podiam ver. E os capuchinhos, segundo nos mostra a 
história, estavam tão cheios de zêlo religioso, que não 
podiam sequer imaginar de que crimes eram acusados. 
Nas cidades do Maranhão conserva-se, como é natural, 
grande simpatia para com Prepetinha e os capuchinhos. 
Lembrando-se dela, até hoje as mocinhas choram mal 
vêem um índio. 

Os urubus, entretanto, eram mais selvagens do que 
os guajajaras e tembés. Era ainda mais difícil tratar 
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com êles visto suas aldeias serem tôdas escondidas na flo­
resta. Garimpeiros que subiam o rio em canoas, eram 
alvejados a flechas, vindas das margens; e à noite, se 
acampavam em algum lugar, era mais do que certo se­
rem atacados. Ora, os garimpeiros não eram santos e 
matavam qualquer índio que vissem. Assim, com ataques 
e contra-ataques, se tornou o Gurupi um dos mais peri­
gosos rios do Brasil. Viu o Serviço de Proteção aos lndios 
fracassarem tôdas as suas tentativas de pacificar os urubus, 
que desconfiavam - e com razão - de qualquer estranho. 
E, embora o Serviço continuasse a espalhar presentes de 
facão e roupas, não aceitavam êles nenhuma aproxi­
mação. 

Por fim, construiu o Serviço de Proteção aos lndios 
duas cabanas, uma em Canindé, numa pequena ilha no 
meio do rio, outra perto de Jararaca, onde viviam os 
agora pacíficos tembés. Essas cabanas foram reforçadas 
com parede dupla de troncos de palmeira cortados em 
dois e, sob a coberta de palha, fizeram duplo teto, tam­
bém de madeira, de modo que os índios não pudessem, 
atirando as flechas para o alto, matar, em sua queda, 
quem estivesse dentro da casa. 

Foi um índio tembé, César, quem me contou tudo 
isso. Era um homem gordo, enérgico, que falava aos 
solavancos, como se estivesse atacado de gagueira solu­
çante. A cabana perto de Jararaca fôra construída por 
um homem chamado Dr. Guilherme, que nela perma­
neceu durante várias semanas com um pequeno grupo 
de camponeses até que as cousas se tornaram insupor­
táveis para êle. 

- "Disseram êles" - contou-me César - "que havia 
flechas. Havia flechas. Havia flechas. 'É inútil' - con­
cluiu o Dr. Guilherme - 'êles não desejam ser pacifi­
cados'. E foi-se embora". 
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- "Nesse tempo, brigavam os urubus com os tem­
bés ?" - perguntei. 

- "Briga? Era só o que havia. Olhe, existia uma 
grande aldeia de tembés naqueles tempos, algo acima de 
Jararaca. Uma grande aldeia. Os caboclos (1) da flo­
resta vieram em grande número, centenas dêles. Mata­
ram grande quantidade de mulheres e crianças - os ho­
mens estavam fora caçando ou pescando - e carregaram 
facões, machados, roupas, tudo que encontraram.' Foram 
para longe, dentro da floresta, para arrumar as cousas. 
Quando voltaram à aldeia, quá, ficaram os homens furio­
sos ao verem tudo roubado, mortas as mulheres. Saíram 
em perseguição dos caboclos e houve troca de tiros. 
Houve tiros. Apenas dois escaparam". 

Riu-se César: 

- "Um dêles ficou estendido com a perna quebrada. 
Pediu: 'Não, não me matem I' Um foi até êle, meteu­
lhe o cano da arma no cu, puxou o gatilho ... " 

- "Que horror !" - disse eu. 

- "Quá" - disse César - "isso aconteceu porque os 
urubus praticaram tôda sorte de perversidades. Quando 
mataram as mulheres e crianças, usaram uma vara afila­
da na ponta, fixaram-na terra e nela empalaram as crian­
ças, introduzindo-as pelo meio das pernas, deixando-as 
como ... " César inclinou a cabeça, estendeu os braços, 
como o ladrão na cruz. 

- "Ein ?!" 

- "Sim, senhor. Introduziram a vara pelo cu. O 
mesmo com as mulheres: meteram as flechas pela cavi-

(1) Própriamente falando, caboclo é um mestiço de negro e lndio. 
:e freqüentemente usado, de modo pejorativo, pelos habitantes da cidade 
em referência aos camponeses, enquanto êstes e os lndios "civilizados", 
como César, o usam em referência aos lndios que vivem em tribos. 
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dade feminina. Mesmo quando já estavam morrendo, 
meteram as flechas pela vagina. Quá, um caboclo é cheio 
de maldade. Mataram um cristão (2), arrancaram-lhe a 
barba, cortaram-lhe o pênis e o mais, enfiaram tudo num 
pau que deixaram pouco adiante no caminho. Também 
lhe cortaram a cabeça e deixaram-na de modo que ficasse 
como que observando o caminho". 

Tudo isso acontecera antes da pacificação. Havia, 
naqueles tempos, tantos índios que nem se pode ima­
ginar. Dizimou-os o sarampo, matando dezenas dêles. 
A pacificação deveu-se a um velho, unicamente, contou­
me César: 

- "Era um velho índio que não tinha cabelo nenhum 
na cabeça, somente atrás das orelhas .. . um velho. . . Foi 
êle. Vagava pela floresta, certa noite.. . Dizem que se 
sentou, acocorando-se na terra, assim, e uma formiga 
tocandira mordeu-o no saco. Eh, velho caboclo I Dizem 
que seu saco inchou, dizem que êle passou a noite ge­
mendo. Então falou: 'Vou acabar tudo isso, êste errar 
à noite'. Antigamente, Canindé não ficava à margem 
como agora. Ficava numa ilha. Mesmo lá os caboclos 
costumavam matar as pessoas a flechas: safam à noite, 
pois tinham receio de aparecer, visto estarem em guerra. 
'Vou falar-lhes' - disse o velho. 'Fala, não fala, êles vão 
matar-te. Quá, qual nada, não me matarão, vocês vão 
ver'. Foi êle, pois, quem iniciou o contato com o Pdsto. 
Seu encarregado ali era Raimundo Caetano, famoso índio 
tembé. 'Eh' - gritou o velho da margem. 'Eh, Cabo­
clos !' Saiu Caetano com sua canoa cheia de facões, fa­
cões, facões, atingiu a outra margem e iniciou conversa­
ção com o velho". 

- "Quero facões I" - disse êste. 

(2) Entre os camponeses brasileiros, •·cristão" é todo aquêle que vive 
em cidade. A palavra perdeu seu significado religioso, 
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Caetano espalhou facões sôbre a margem, aqui, ali, 
acolá, sôbre tôda a terra, enquanto o 'velho se afastava 
sempre vigiando-o. Então surgiram caboclos, caboclos 
em penca, pulando pelos facões. No dia seguinte, volta­
ram. Foi a vez das rêdes, facas, machados, tudo... Se 
o velho não houvesse sido mordido pela tocandira, ainda 
se passaria muito tempo antes de êles serem pacificados. 
Creio que seu nome era Marajawir. 

Marajawir fêz mais do que julgava quando aceitou 
a amizade do SPI. Naqueles tempos, as mulheres - e 
alguns homens também, se conseguiam sobreviver à car­
reira de guerreiro - viviam tanto que seus cabelos se 
tornavam brancos. Tornavam-se tão decrépitos e senis 
que se sentavam durante todo o dia, junto à fogueira, 
à espera da morte. Atualmente não se encontra um índio 
de cabelo branco. O sarampo, em forma epidêmica, es­
palhou-se pela tribo com resultados funestos, enquanto 
a gripe e o simples resfriado tiveram seus êxitos. Quando 
um índio se resfria e fica febril, mete-se nágua para es­
friar o corpo, contrai pneumonia e morre. 

Todos os que vivem no rio Gurupi estão - é muito 
natural - satisfeitíssimos com o extermínio dos índios. 
Não se deve isso ao fato de os silvícolas serem, atual­
mente, molestos, mas porque ocupam terras, que ninguém 
sabe ao certo, mas podem conter minas de ouro e, certa­
mente, possuem árvores oleaginosas. E, embora os índios 
já não sejam incômodos, os civilizados não se sentem 
bem perto dêles e nunca vão a suas aldeias, mesmo que 
morem perto. A vista de um índio com um arco e um 
feixe de flechas, sob o braço, é o suficiente para fazer 
recordar todo o passado desagradável. O próprio Mun­
dico Tavares nunca foi a uma aldeia indígena, embora 
haja vivido no Gurupi, tôda a vida, e tenha sua família 
trabalhado para o Serviço de Proteção aos tndios. Seu 
bisavô - contou-me êle - auxiliara a pacificação dos 
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timbiras e seu avô estivera em Canindé, ao tempo em que 
os urubus não mantinham contato com os civilizados e 
sobreviveu a um de seus assaltos. Lutou, certa vez, du­
rante duas horas e quando, finalmente, êles se foram, 
viu que sua camisa fôra rasgada nas costas e suas calças 
haviam sido arrancadas; sua mulher jazia morta a um 
lado e seu irmão, casado recentemente, do outro. "í.sses 
índios eram selvagens" - arrematou Mundico desalen­
tado - "verdadeiros selvagens". 

Atualmente, Mundico nada mais tem a temer no 
rio, senão o próprio rio. Encontramo-lo uma tarde num 
insignificante povoado aonde fôra comprar farinha de 
mandioca para os trabalhadores da serraria e novamente 
subimos o rio juntos. Vieram outros com êle, de modo 
que éramos, ao todo quatorze, na canoa que também 
estava carregada com maletas, cestas de ,alimento e cousas 
para cozinhar, enquanto fora havia, pendurados, cêstos 
de côcos, jacás de galinha e enormes cabaças. Roupas 
molhadas jaziam em cima do tôldo entre sete ou oito 
varapaus de doze pés de comprimento, usados para ven­
cer os rápidos. São êles algo perigosos e conseguiram, 
por isso, quebrar a monotonia da viagem rio-acima. 
Quando nos aproximávamqs de uma curva e víamos algu­
ma corredeira à frente, havia certo alvorôço e grandes 
suspiros de Dona Benedita que exclamava: 

- "Ai, meu Deus ! Protegei-nos Jesus Cristo ! Se­
nhor Deus dai-nos boa viagem ! Oh ! São Sebastião ! " 

E, sem transição, para Basília: 

- "Basília, ajuda, por quê não tiras a água? Olha 
como está entrando, Santo Deus !" 

Basília começava a baldear. Enquanto isso Emiliano 
abandonava o leme e ia para a proa onde pegava de 
uma vara, como os demais homens. Feliciano acelerava 
o motor e dirigia a lancha para o meio da "pancada" 
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(ponto onde a água corria espumosa entre duas rochas). 
Zuniam gritos, resmungas, ordens e ruídos, vindos de 
Dona Benedita. Se a corrente era muito veloz ou se o 
motor falhava, tínhamos que sair da lancha e conduzi-la 
à mão, rebentando a água em nossos pés, enquanto pisá­
vamos nas pedras cortantes e limosas. Onde o rio era 
profundo, usávamos varas. Era necessário levar a lancha 
para frente e começava a luta contra o bote em que só 
ficava Emiliano com a vara. Normalmente Dona Bene­
dita, em tais momentos, era posta em terra para tentar 
passagem até mais adiante. "Embora" - gritava Emi­
liano. E, em seguida, sua exclamação favorita: Pai-té ! 

A corrente era, freqüentemente, muito forte e os 
homens perdiam o pé, sendo arrastados, pequena distân­
cia, rio-abaixo. Uma das vêzes a própria lancha virou 
de lado e foi arrastada com Dona Benedita dentro, de 
encontro a algumas rochas. Fol salva por Emiliano que 
lhe mudou a direção com o varapau. 

- "Meu Deus!" - disse ela - "que mêdo senti em 
subir as corredeiras com todos êsses homens que na~a 
entendem e respeitam!" 

Tanto eu quanto Mundico, seu cunhado, não julgá­
vamos que ela estivesse sendo justa. 

- "Quantos barcos já perdi nestes rápidos" - falou 
êle. "Gurupi é um rio difícil, mesmo atualmente, e estou 
ficando muito velho para isso". 



CAPÍTULO III 

O pôsto indígena 

Chegamos ao pôsto do Serviço de Proteção aos índios, 
em Canindé, dez dias após deixar Viseu. Abaixo do 
pôsto, fora de vista, numa curva, ficam uma ilha e pe­
quenos rápidos. Aí o rio corre da esquerda para a direi­
ta, fazendo grande volta. Ergue-se o pôsto à direita, 
numa pequena ribanceira e, à sua frente, vê-se um trecho 
da floresta, derrubada dois anos antes, mas ainda não 
queimada, nem limpa para o plantio, de modo que a 
mata está, novamente, crescendo. Rio-acima há outras 
pequenas corredeiras, dificilmente notadas na estação das 
chuvas. Mais além, à esquerda, o caminho que conduz 
aos aldeamentos indígenas. 

Canindé é um lugar lindo. Na margem, a floresta 
foi derrubada, plantando-se palmeiras, goiabeiras e um 
único pé de jaca. O desembarcadouro é· melhor no verão 
que no inverno, quando se torna completamente lama­
cento e escorregadio. Aí é que atracam as canoas e onde 
os homens e mulheres do pôsto índio tomam banho, lavam 
roupa e retiram água para beber, enquanto porcos, bois 
e cães chapinham por perto. Vinte jardas acima, sôbre 
a margem, há um grande depósito de telhado de zinco, 
sem paredes laterais, onde se fabrica farinha de mandioca. 
Vêem-se lá grandes recipientes onde a mandioca, previa­
mente deteriorada e empapada, é moída, uma prensa onde 
o suco venenoso é extraído e o fôrno, grande tabuleiro 
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de cobre de seis pés de diâmetro, apoiado por uma arma­
ção redonda de barro, sob a qual se acende o fogo a fim 
de torrar a farinha e secá-la. Há ainda outras grandes 
máquinas, salvas do velho pôsto tembé, em Jararaca, 
atualmente extinto: um espremedor de cana, um com­
pleto descascador de arroz, movido a vapor, etc ... 

A umas cem jardas além fica o principal edifício do 
pôsto, uma grande casa de madeira, assoalhada e coberta 
de telha, com espaçosa varanda. É onde vive João Car­
valho com a família, quando lá passam. Consta de quarto 
de dormir, escritório, sala de jantar, um grande depósito, 
e cozinha anexa de chão de terra batida. 

Atrás se estende uma fila de cabanas inteiramente 
construídas de fôlhas de palmeira, onde vivem juntos os 
trabalhadores do pôsto - dois urubus, alguns tembés, 
timbiras e camponeses. No meio ergue-se a privada de 
pau-a-pique, bom edifício habitado pelas cabras. 

João Carvalho havia ido, novamente, a Viseu en-
contramo-lo quando subimos o rio - e, durante sua au­
sência, o pôsto era dirigido por um camponês escuro, 
atarracado e taciturno, chamado João Pinto. tle e sua 
mulher, índia timbira, chamada Filomena (familiarmente 
Filoca) se haviam mudado para o edifício do pôs to onde 
me fizeram as honras da casa, cedendo-me um dos quartos 
e usando meu café para Mundico e demais ocupantes da 
lancha. A maioria das pessoas que viviam por lá, vieram 
ver os recém-vindos e bisbilhotar. O primeiro a chegar 
foi Chico Ourives (1), negro alto, esgrouviado, sempre 
disposto a pilheriar lugubremente contra si mesmo e 
contra todo o mundo. Esqueci seu verdadeiro nome: 
ourives significa trabalhador em ouro e dão-lhe êsse ape-

(1) No original Chic'Ourive que é, realmente, como soa quando pro­
nunciado pelo povo. (N. do T.). 
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lido por causa de sua antiga vida no Gurupi, enquanto 
Chico é diminutivo familiar de Francisco. Tem grande 
conhecimento de ervas medicinais, conhecimento que 
herdou da mãe, famosa em seu tempo como feiticeira 
branca. Um mês antes de minha chegada, curara êle dois 
índios de picada de cobra: ambos haviam sido atacados 
por uma surucucu, uma das mais venenosas serpentes 
brasileiras. As pernas dêles incharam até atingir três 
vêzes o volume normal (segundo Chico) e desinflamaram 
tão logo os índios beberam uma decocção de casca de 
jeniparana e urina humana. Estava agora cuidando de 
um jovem índio que morreu alguns meses mais tarde, 
provàvelmente de tuberculose. 

Chegou, em seguida, André, um índio timbira, últi­
mo sobrevivente de seu próprio grupo. Vivia com uma 
mulher muito agradável, de pele escura e cabelo encara­
pinhado. Chamava-se Orminda. Raimunda, sua irmã 
por parte de mãe, estava à procura de um segundo ma­
rido - o primeiro cansara e fugira algum tempo antes. 
Estava sendo cortejada por um jovem conhecido por 
Chinche, mas nada queria com êle, dada sua reputação 
de inconstante. Chinche começou a viver com a mulher 
de Emiliano, quando êste estava em viagens e, um dia, 
numa brincadeira fatal, quis embalá-la na rêde. Partiu-se 
a corda e ela caiu em cima de um grande pote de ferro, 
quebrando a bacia e morrendo. Emiliano ficou furioso 
e prostrado pela dor. Começou a economizar para com­
prar um rifle e matar Chinche, embora fôsse incapaz de 
o fazer, a não ser bêbedo e êste não era tão tolo para, 
em tal caso, ficar por perto. Chinche - descobri poste­
riormente - era assim chamado por causa de um inci­
dente tipicamente brasileiro. Seu verdadeiro nome era 
Benedito. Metera-se numa briga e não ousava aparecer 
em público sem um facão à cinta. Sendo, porém, muito 
pobre, foi à floresta, derrubou uma palmeira nova, tiran. 
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do o espate da nova fôlha para lhe servir de bainha. 
O espate chama-se chinche. 

Não só êsses mas muitos outros, vieram aproveitar 
meu café e fumo - há uma falta crônica de ambos no 
interior - e, finalmente, ver Mundico partir para a últi­
ma etapa de sua jornada em direção ao campo de ma­
deira. A lancha estava tão carregada quanto era possível 
de gente e sacos de farinha de mandioca que Mundico 
conseguira comprar ali. Varas novas jaziam em cima da 
coberta. Feliciano gastou os cinco minutos normais para 
pôr o motor em funcionamento. Partiram finalmente, 
distribuindo Dona Benedita adeuses apreensivos, porque 
a esperavam, no caminho, os rápidos de Tapiruçu, os 
maiores e mais violentos do rio. 

Feliciano ficou de voltar dentro de uma semana, 
trazendo outro Chico, um jovem tembé, de Jararaca, que 
- disseram-me - seria para mim um bom intérprete. 
Tinha então muita cousa a fazer, havendo, antes de tudo, 
grande número de presentes a distribuir. É um costume 
obrigatório num pôsto de índios e êsses pequenos pre­
sentes para conquistar os índios, de quando em quando, 
causam muita inveja entre os camponeses que vivem em 
piores condições, quase sempre em dificuldade para con­
seguir as mais elementares coi,sas, tais como roupas, facas, 
pratos de estanho, etc. Por isso, levei muitos artigos -
agulhas, linha, pequenos espelhos, facas pequenas, papel 
de cigarro, fumo, anzóis, sabão que distribuí, indiscrimi­
nadamente, entre índios e camponeses. Artigos mais caros, 
como tecidos, facões, rêdes, etc., reservei-os ora para amigos 
especiais, ora como objetos de troca. E, finalmente -
talvez o mais popular presente que alguém pode dar no 
interior - levei tantos quilos de contas de porcelana, 
feitas na Tchecoslováquia, quantos pude. Essas contas 
são muito caras, custando quatro libras o quilo, mas me 
foram valiosíssimas. 
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Felizmente, dar presentes tem também seus bons 
lados. Orminda ofereceu-se para me lavar a roupa; uma 
mulher trouxe-me alguns ovos, Chico Ourives veio com 
um cacho de bananas e Engaí trouxe-me frutos silvestres. 

Engaí, segundo José, é um caso sério. Irmão de um 
chefe urubtt, algo surdo, fala num murmúrio indistinto, 
como que envergonhado do que está dizendo. Está, en­
tretanto, sempre disposto e é excelente trabalhador. Além 
disso agüenta caçoada de todos, motivo por que Filoca 
gosta dêle. Engaí apaixonara-se por um menina chamada 
Cipo-putir, flor de cipó, e quando mostrei as fotografias 
tiradas na viagem anterior, ficou triste por não encontrar 
a amada por mais que a procurasse nas fotos. Filoca 
riu-se dêle, que se vingou. Pegara ela a fotografia de um 
índio, completamente nu com apenas um cordel atado 
ao prepúcio, como de costume, olhando-o abstraidamente. 
Observando-a, Engaí arrancou-lhe a fotografia das mãos 
e começou a motejar dela de modo verdadeiramente civi­
lizado. Pendeu a cabeça de lado, espichou os lábios, olhou 
a foto e, finalmente, pôs o dedo, preguiçosamente no 
lugar. Começou a rir, apontando acusadoramente Filoca 
que quase corou. 

Engaí era, também, algo glutão. Uma noite comeu 
quatro pratos de peixe cozido e arroz, arrematados por 
um litro de chibé - farinha de mandioca embebida em 
água - e, então, para fazer descer a comida, começou a 
dançar. Mãos entrelaçadas na frente, cotovelos abertos, 
começou a arrastar os pés em tôrno do assoalho, por todos 
os cantos, a fralda da camisa fora das calças e feroz ex­
pressão no rosto. Logo todos se excitaram e, quando 
José começou a tocar violão, êle pegou Filoca e dança­
ram na varanda. 

Estávamos no primeiro dia do Carnaval, que é cele­
brado em todo o Brasil. Em Canindé não o é muito, 
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visto nenhuma bebida alcoólica ser permitida por tratar­
se de um pôsto índio. A música, além disso, é feita por 
êles mesmos - José, com o violão, cantando sambas numa 
voz curiosamente afetada e refinada, completamente di­
ferente da sua própria, Chinche com outro, tentando, 
desesperadamente, tirar harmonias. Acompanhava-os 
Chico Ourives com um tamborim. Como descanso aos 
sambas houve algumas quadrilhas, sapateando os homens, 
dançando as mulheres ao redor dêles, numa algazarra ma. 
ravilhosa que declinou, pouco a pouco, pelas duas horas 
da madrugada. Ao almôço, o Carnaval apresentou outra 
face e todos apareceram com cumbucas cheias d'água, para 
o entrudo (2). Era uma brincadeira simples: as mulhe­
res, em grupo, atacavam os homens e procuravam enchar­
cá-los, pagando-lhes êstes na mesma moeda. Tornou-se 
ligeiramente mais complicada quando José encontrou 
tinta azul e verde que distribuiu. Foi obrigado, por isso, 
a entrincheirar-se em casa, contra os bandos errantes de 
mulheres que estavam à sua procura. Tentou afugentá-las 
ficando nu e permitindo que entrassem. Dando gritos 
agudos de alegria, fechando os olhos, elas entraram e 
atiraram água por tôda a parte. Do lado de fora da 
casa, Engaí supria-as, até que Raimunda chegou e afu­
gentou-o com uma cabaça cheia de água azulada. Tudo 
acabaria bem, se Chinche não tentasse repeli-la, arre­
messando-lhe, ao rosto, a cumbuca cheia. Ela pôs no 
chão a criança que carregava, agarrou um cabo de vas­
soura e, correndo aos gritos atrás de Chinche, bateu-lhe, 
várias vêzes, nas costas, até que êle perdeu a calma, derru­
bou-a e se vingou cruelmente. A pobre môça é surrada 
constantemente. André, seu padrasto, foi o último a 
fazê-lo, dado o mau temperamento dela, desancando-a 

(2) No original, entre aspas, "invado". (N. do 1:·>· . 
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com uma vara. Raimunda gritava uuuh, uuuh, que nem 
macaco, escondendo-se, por fim, na privada, durante duas 
horas. 

Havia, parém, além do Carnaval, outro motivo para 
tanta algazarra no pôsto: era um eclipse da lua. A som­
bra da terra começou a projetar-se, aproximadamente, às 
19,30. E, desde então, até após 21,30, quando a lua ainda 
estava obscurecida, todos comemoraram o fato com as 
saudações tradicionais: tocando campainhas, soprando em 
apitos e chifres, tamborilando no teto de ferro da atafona, 
batendo no assoalho, gritando e dando tiros. Tudo isso, 
sem dúvida, para afugentar o monstro que estava co­
mendo a lua. Três urubus que haviam chegado naquela 
manhã, para uma visita, não estavam assustados, em parte 
porque viam quanto todos se estavam divertindo. Na 
manhã seguinte, entretanto, perguntaram-me se a lua se 
ia perder, novamente, à noite. Sentiram-se aliviados 
quando souberam que não. 

O eclipse da lua, naturalmente, não é tão assustador 
quanto o do sol. Ocorrera um dez anos antes e ouvi, 
sôbre êle, muitas histórias. Uma delas era a respeito da 
festa que alguns índios estavam celebrando, para dar 
nome a uma criança. Estavam os homens ornamentados 
com as mais belas penas, todos pintados e completamente 
bêbedos com álcool extraido da mandioca, quando o sol 
começou a esconder-se. Foi geral a gritaria e as lamen­
tações, agarrando os homens suas flechas e arcos, batendo 
o chão amedrontados e enfurecidos. Tomando-se o 
eclipse total, houve pânico, batendo o grande recipiente 
de barro onde guardavam a beberagem alcoólica, trope· 
çando os homens nas rêdes, chocando-se contra as árvores 
ao tentarem fugir para a floresta. 

- "Se isso se repetir" - disse-me um índio - "creio 
que morro". 
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Dois dias após o eclipse, Feliciano voltou trazendo o 
jovem Chico Mané. Teria Chico uns 16 a 17 anos e 
mostrava o mesmo ar acanhado que os tembés revelam 
entre estranhos, quando preferem ocultar-se. Era baixo, 
atarracado - algo rechonchudo na verdade - cabelo prêto 
liso, cortado curto à moda brasileira. Era um pouco 
vesgo e vestia short azul de algodão e camisa de tecido 
caseiro. 

Equipei-o, nesse mesmo dia, com uma camisa esporte 
de côres brilhantes (um urubu imediatamente pediu-a 
emprestada), uma calça, uma boa faca, ½ libra de fumo 
e diversos pacotes de papel de cigarro. Aceitou tudo gra­
vemente, sem revelar muito prazer. Suas únicas palavras 
foram para me perguntar se eu lhe podia dar outra faca, 
para seu pai. Chico agradou-me à primeira vista. Dei­
lhe, assim, a faca pedida. 

Feliciano partiu, na manhã seguinte, para Viseu, onde 
foi recolher tudo quanto eu deixara. Presenteou-me com 
uma melancia e duas mangas maduras e sua partida pro­
porcionou ocasião para outra escaramuça de "entrudo". 
Venceu-a êle com um balde cheio de água repugnante e 
choca, indo para o meio da corrente, a fim de melhor 
proteger-se. Nadaram as mulheres para uma última ten­
tativa. José gastou mais de uma hora esperando que 
elas se acalmassem: escondeu-se no teto durante quase 
tôda a manhã e isso o irritou. Era também o dia de seu 
aniversário, melhor de seu 33.0 aniversário - a idade de 
Cristo - como, orgulhosamente, dizia. Abri uma grande 
lata de geléia de goiaba, em comemoração, e dei-lhe, de 
presente, um pouco de café. 

Três dias depois partimos para os aldeamentos indí­
genas. Chico havia perguntado: 

- "Será que ainda demoraremos a partir?" 
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Respondi-lhe que não, que assim supunha - mas 
não havia razão para pressa. Passei dois dias com José, 
fazendo uma grande linha com quarenta anzóis, a fim 
de a estender através do rio. Pouco pescamos, porém, 
pois as piranhas quebraram quatro anzóis pelo meio e cor­
taram a linha em três lugares. Dona Orminda torrou café 
para mim e, resfriando-se, foi atormentada por dores de 
cabeça, tudo porque saíra à chuva. Chico e Engaí des­
cascaram bastante arroz e José dividiu toros de madeira 
em pranchas, com o que pude fazer uma mesa na aldeia. 



CAPÍTULO IV 

Chegada à aldeia 

Parti com onze pessoas. Havia decidido levar outro 
jovem tembé, para cozinhar e serviços domésticos. Era 
um garôto magro, apelidado Picher ou Perfume, não sei 
por que motivo. Era muito indolente, mas curou a nos­
talgia de Chico. Engaí também veio para carregar ba­
gagem. Pompeu (1 ), outro tembé, carregava meu bauzi­
nho de lata, como se fôra um fardo pesado. Convidei 
Filoca e Orminda, pois nenhuma delas conhecia um aldea­
mento indígena. Levaram, além dos próprios filhos, outro 
Chico, Chico Gôgô, para lhes carregar as rêdes e roupas. 
Finalmente, acompanhou-nos Maria, mulher de Pompeu, 
pessoa verdadeiramente desmazelada; acocorava-se sem­
pre que podia - uma perna à frente, outra embaixo do 
corpo - com o seio tomado por uma eczema de mau 
aspecto à mostra, por fora do vestido cinzento de ania­
gem, para engodar o filho que pulava e chorava em 
seu colo. 

Remamos num grande barco, conduzindo a bagagem 
para o outro lado do rio. Engaí fingiu nada querer 
conduzir. 

- "Queres bancar o gostosão, Engaí ?" - perguntou 
Orminda. 

(l) No original - PomJ1eio. (N. do T.). 
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:tle, porém, estava apenas exibindo-se para Filoca e, 
quando ela zombou dêle, começou a ajudar. 

O caminho era suave e largo nas primeiras centenas 
de jardas até atingir a roça de mandioca, milho e cana­
de-açúcar do pôsto. As ramas nodosas do mandioca!, com 
seus caules vermelhos e fôlhas verde-escuro, em forma de 
mão, arqueando-se acima da terra, tornavam difícil a 
passagem. Além disso, havia as sementes espinhentas que 
crescem, geralmente, nas plantações. Além da roça, tor­
nava-se o caminho em simples carreiro de terra ligeira­
mente batida, coberto de fôlhas, limpo a talhos de facão 
de qualquer arbusto que nêle crescesse. Paramos de hora 
em hora, a fim de esperar as mulheres e fumar um ci­
garro, abrigando-nos sob palmeiras de açaí, quando come­
çou a chover, cortando os rapazes, palmas que serviam 
de guarda-chuvas. Embaixo das fôlhas havia casulos de 
grandes besouros, em profusão. Vivem na terra e, no 
inverno, saem para procriar e morrer ao ar livre. Suas 
trompas são, muitas vêzes, engastadas em ouro, usadas 
como substituto para as pequenas figas, esculpidas em 
coral ou madeira, que as mulheres brasileiras usam como 
amuleto contra o mau olhado e cousas semelhantes. 

Não tínhamos andado muito, quando Chico Gôgô 
foi picado por uma jararaca no calcanhar. Estava ela 
enroscada no tronco de uma árvore, à beira do caminho. 
Eu e Engaí passáramos sem a notar e, quando chegou a 
vez de Chico Gôgô, saiu do tronco e picou-o. Chico esta­
va irritado, sentindo, além disso, muitas dores. A cobra, 
felizmente, só tinha seis polegadas de comprimento. 
"Uma jararaca me mordeu" - dizia êle de quando em 
vez, magoado e aflito. Avançou contra ela com um ramo 
frágil e matou-a, golpeando-lhe a cabeça. Após continuou 
o caminho como se nada houvesse acontecido, recusando 
uma injeção de sôro anti-ofídico que eu tinha. 
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Vimos duas outras cobras pequenas e um lagarto de 
ventre azul, cuja mordida dizem ser venenosa e, após 
tentar alvejar alguns macacos guinchadores (2), no alto das 
árvores, chegamos a Sarapouzinho, pelo meio da tarde, 
ali acampando para passar a noite. (O nome vem de 
sarapo e pouso. Sarapo é um peixe abundante no riacho 
que atravessa o caminho). Chico Gôgô continuava a 
queixar-se da mordida da cobra. Apesar disso, recusou 
meu auxílio e saiu para colhêr casca de jeniparana (3) 
com a qual fêz um licor por decocção. Após êsse licor, 
ingeriu meia xícara de querosene. Declarou-se melhor 
embora houvesse vomitado um pouco. de sangue. Na 
manhã seguinte estava completamente restabelecido. 

· Já era a segunda vez que Chico Gôgô tinha sido 
mordido por cobra. A jararaca, porém, não é muito 
venenosa, como a surucucu que é terrível. Enrosca-se esta 
numa espécie de pedestal de dois pés de altura. É uma 
grande cobra, com 4 a 5 polegadas de diâmetro. Espera 
quem quer que passe, silvando cucucucucu. 

- "Quando o senhor encontrar uma dessas assim, 
só tendo nas mãos arco e flechas, pode ter certeza de 
que deixará, para sempre, de caçar" - disse-me Chico 
Gôgô. 

E fixou-me seus olhos redondos, movendo o queixo 
pequeno, piloso, de um lado para outro, até que mur­
murei qualquer cousa concordando. 

Na manhã seguinte, estávamos prontos para levantar 
o acampamento às 7 horas. As mulheres começaram a 
tagarelar às 5 e Picher aprontou o café às 6,30 - bem 
forte e doce a fim de ser tomado vagarosamente com fari­
nha de mandioca, seguindo-se o cigarro. Surpreendia-me 
o fato de quão pouco reconhecia eu a floresta durante 

(2) ~sses macacos guinchadores de que o autor fala são conhecidos, 
na região, como macacos guaribas. (N. do T.). 

(3) Cremos ser jenipaparana. (N. do T.). 
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a viagem, pois já fizera aquêle mesmo caminho várias 
vêzes, no ano anterior. Lembrava-me perfeitamente ·do 
Sarapouzinho, com seu riacho límpido e com suas pal­
meiras de açaí embaixo das mais altas árvores da flo­
resta. Adiante, a face rochosa de pequena colina que 
nosso caminho subia; um grande igarapé ou arroio, agora 
cheio de água (a última vez que o vira fôra durante a 
estação sêca) que atravessamos; um charco cheio de ervas, 
agora todo florido, pequenas espigas vermelhas que se 
destacavam de grandes fôlhas verdes. Engaí chama-lhes 
mboi-iji, planta semelhante a serpente. Recusou-se tocá­
las, temendo que alguma cobra o mordesse. Recordei-me 
de um arroio de leito arenoso que o caminho acompa­
nhava durante 20 jardas, para depois se adentrar na flo­
resta e de um lugar onde o caminho era coberto de 
seixos. E era só o que eu guardava na memória. 

Recordamo-nos de trechos da floresta pelo que nos 
acontece nêles. Não teremos dificuldade em reconhecer 
o tronco ele árvores em que se enroscou a cobra que 
picou Chico Gõgô, na próxima vez em que passarmos 
por êle. Além, reconheceremos onde Engaí mexeu n_uma 
casa de marimbondos. Correu até desaparecer, gritando 
como um possesso e, imediatamente, pusemo-nos em fuga 
pela floresta; a árvore com uma colmeia e que assinalei, 
para, mais tarde, a retirar; o I ugar onde atirei, sem 
acertar, em macacos guaribas; o local onde matei um tatu 
"rabo de couro", inutilmente, pois o atiramos fora, visto 
dizerem que êle desenterra cadáveres para comer. Assim, 
ninguém lhe quis tocar e Filoca, examinando suas enor­
mes garras, comentou: "Credo"; o ponto onde Picher 
tropeçou e derramou tôda a farinha de mandioca no 
chão; o trecho onde jazia, decapitado, o esqueleto de um 
jaguar, morto três meses antes por um índio, que levara 
a cabeça por causa dos dentes, com que queria fazer 
um colar. 
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À uma hora, Engaí parou junto a um riacho onde 
esperamos que as mulheres nos alcançassem. Chegaram 
elas vinte minutos mais tarde. Filoca ferira-se caindo 
sôbre um tôco e Orminda luxara o calcanhar. Pompeu 
ainda demorou meia hora para chegar. Éque caíra com 
minhas maletas nas costas e machucara as costelas. Maria 
encorregara e caíra por cima do filho. Todos os três -
disse Filoca - andaram aos tropeções e lamentando-se 
todo o caminho. Quanto a mim também me machuquei, 
tropeçando em raízes; passaram-se muitos meses antes que 
aprendesse a caminhar na floresta. 

Após êsse riacho comecei, gradualmente, a relembrar 
a topografia do terreno. Pouco além atingimos o que 
se chama capoeira, trecho da floresta que, tendo sido 
limpo e usado como plantação foi, depois, abandonado 
à invasão da mata. Penetramos na capoeira, atravessa­
mo-la e penetramos numa roça - roça estranhamente mal­
cuidada, pensei eu - cheia de capim de dois a três pés 
de altura, no caminho. Pertencia à aldeia de Anakãpuku. 
Lá passara eu uma semana anteriormente. Lembrei-me 
especialmente de sua choupana por causa das baratas que 
lá existiam. 

Quando nos aproximamos de uma aldeia, devemos 
fazer barulho, gritar, bater no tronco das árvores com 
um pau; se tivermos um chifre devemos soprar nêle a 
fim de produzir sons; se tivermos uma arma, devemos 
atirar para o alto. Isso só pode ser considerado polido 
numa região onde o único lugar em que podemos ver 
mais de 20 jardas adiante, é ao redor de alguma aldeia 
e onde um vulto, ao longe, pode ser tomado por um 
índio inimigo. Além disso, o barulho dá aos habitantes 
o tempo necessário para dominar os cachorros ou amarrá­
los, de modo que não sejamos mordidos. 

Após alguns minutos ouvimos gritos em resposta, 
mas, não na direção da aldeia que havia sido abandonada. 
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Crescia o capim no espaço entre as choupanas de madeira 
que tinham as portas fechadas com travessas pregadas; 
Fôlhas de abacaxi e sisal surgiam, em fila, de sob os 
troncos de árvores caídas e o caminho para a fonte estava 
obstruído por grande quantidade de aboboreiras. Senta­
mo-nos à sombra de um cajueiro e, após alguns momen­
tos, começamos a derrubar seus frutos com varas. Têm 
gôsto excelente: doces, muito suco e algo ácidos. 

Uma aldeia abandonada é algo triste, embora não 
perca seus característicos de aldeia que, mesmo nova, 
apresenta certo aspecto de solidão e rudeza, como um 
bairro miserável sob bombardeio. Os habitantes da aldeia 
de Anakãpuku se haviam mudado para outro local, a uns 
cinco minutos distante (com exceção de Anakãpuku que 
iniciou nôvo aldeamento além) e construíram, no meio 
de grande quantidade de árvores caídas, pequenas ca­
banas. As fôlhas e os pequenos galhos haviam sido, re­
centemente, queimados - a terra ainda apresentava cinzas 
- mas nada fôra plantado. Tampouco a floresta curara 
das feridas que lhe fizeram. Os troncos descascados das 
árvores que circundavam o claro da mata pareciam estra­
nhamente desnudados e chocantes. 

Ouvindo os ruídos que fazíamos, Pari - velho amigo 
meu - veio para nos conduzir à nova aldeia. Aproxi­
mava-se êle dos 45 anos. Era magro, algo barrigudo, 
nariz bem talhado, bôca grande, lábios finos, olhos pe­
quenos mas expressivos. No ano anterior, fôra à aldeia 
onde eu estava, de mudança para minha casa. É que lhe 
havia morrido a mulher e, nada tendo que o prendesse, 
desejava gozar férias. Agora era a minha vez. Entrei em 
sua cabana, descansei minha mochila no chão e sentei-me 
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nela. Alguns minutos após, Pari apontou-me os esteios 
da casa e disse-me para annar a rêde. 

Todos as armamos na cabana, comprimindo Pari e 
mulher num canto. Chico levantou o fogão do meio da 
casa, colocando-o num canto; consistia de quatro toros 
de madeira, dispostos em forma de estrêla - enquanto 
Picher ia buscar água no riacho, com um pote de barro. 
Os demais pertences eram três velhas carapaças de tar­
taruga usadas, ora como banco, ora de comedouro para 
os cães, e a ponta ele um tronco de árvore que se intro­
duzia pela cabana. Servia de banco ou para cortar fumo. 
Um arco e três flechas estavam metidos na coberta de 
palha, a fim de não atrapalhar. As restantes cousas de 
Pari estavam guardadas dentro de um caixão que servia 
de abrigo a um dos cães, uma cadela feroz que estava 
para ter cria. 

A aldeia era muito pequena, pois somente dezesseis 
índios viviam nela, ocupando quatro cabanas e dois abri­
gos de regular tamanho, apressadamente erguidos. Não 
demoraram para vir à cabana de Pari a fim de nos ver. 
Lembrei-me da primeira aldeia que visitara. Ficava no 
coração da floresta e eram raros os índios que haviam 
visto um homem branco tão intimamente. Durou dois 
ou três dias sua curiosidade e, durante êsse período, 
Ribeiro (4) e eu (pois, então, estávamos juntos) vivemos 
cercados por um público silencioso, os homens ociosa­
mente nas rêdes armadas ao derredor, as mulheres sen­
tadas no chão com os filhos, observando cada movimento 
nosso. Era uma experiência perturbadora e as mulheres 
tornavam-na pior por protegerem os olhos dos filhos com 
a mão, sempre que eu os olhava e avisando os mais velhos 
de que os comeríamos, caso não se comportassem direito. 
Os homens, entretanto, eram mais confiantes e amigos; 

(4) Prof. Darcy Ribeiro. 
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deixavam freqüentemente suas rêdes, aproximavam-se, 
sentavam-se na minha, admiravam minha pele clara, pe­
gavam meu cabelo, maravilhados de sua relativa maciez. 

Minha recepção, agora, foi felizmente menos emba­
raçosa. Vivendo a apenas um dia a pé de Canindé, esta­
vam os índios familiarizados com o homem branco e um 
ou dois dêles se lembravam de mim, pois me haviam 
conhecido no ano anterior. Receberam-nos com amizade, 
e Pari, que conhecia seus deveres de dono de casa, ofere­
ceu-nos alguns frutos que se achavam empilhados no chão. 
Eram bacuris de seis polegadas de comprimento; sua 
casca grossa precisa ser rachada com um pau antes de a 
podermos quebrar. Dentro existem grandes sementes 
duras, envôltas numa massa branca suculenta, de gõsto 
muito agradável - ácido, picante, algo cremoso e ada­
mascado, recordando, muito vagamente, o sabor da po­
mada de maquilagem. 

Assim que comemos, olhei ao redor. Pari, sentado 
na rêde, observava-nos; envergava camisa e calças, o ca­
belo curto à moda brasileira. Sua mulher, Mbeiju, sen­
tada timidamente atrás dêle, devia ter dezessete ou dezoito 
anos, segundo calculo; era desajeitada, com mamilos de­
senvolvidos embora ainda não tivesse seios, nem quadris. 
Muito feia, mas simpática, após se acostumar conosco, 
tornou-se tagarela e, felizmente para mim, grande "me­
xeriqueira". 

Estava lá, também, Toí, que nos olhava, sentado no 
tronco da árvore. Usava calças, como Pari, mas somente 
quando havia visitantes perto. Para os índios, as roupas 
representam questão de prestígio e os homens ostentam 
calças, mesmo cheias de rasgões, como homenageID aos 
hóspedes. Tinha os cabelos cortados à maneira indígena 
- com uma franja na frente e o resto pendente quase à 
altura dos ombros. Os lóbulos das orelhas eram furados 
e nêles se penduravam pequenos nambi putir, "flôres 



CHEGADA À ALDEIA - 59 

das orelhas", formados de penas azuis e negras, elegan­
temente entrelaçadas. Tinha também um buraco no 
lábio inferior, onde meteu a ponta de uma pena amarela. 
Nas cerimônias, porém, esta pena, escolhida ao acaso, é 
substituída por um grande ornamento de muitas penas, 
azuis, pretas e vermelhas. 

Toi é baixo e vivo, magro mas bem proporcionado e 
de excelentes maneiras, amigo, mas reservado. Incapaz, 
como mais tarde descobri, de usar a maneira humilde de 
tantos índios ao pedirem contas, facas, recebe os presentes 
como presentes realmente, conservando assim o respeito 
próprio. As mulheres, porém, em seu círculo familiar, 
pouca importância dão a tais característicos masculinos e 
freqüentemente rodeavam-me, cumulavam-me de lisonjas, 
a fim de receberem presentes extras. Terepic, sua mulher, 
sendo ainda muito jovem, não era tão petulante como 
a mãe, Paijé. Tinha pudor, conservava-se bem atrás do 
marido, ambos sentados no tronco da árvore. Trajava 
saia de algodão azul, a cintura caída sôbre os quadris, 
salientando a curva inferior da barriga e formando pregas 
na frente, o tecido excedente. Como o marido, usava 
ornamentos pendurados nas orelhas e listras pretas semi. 
apagadas pelos braços e corpo. Sua mãe, mulher forte 
e rija,' não se sentia embaraçada pela minha presença. 
Entrou na cabana e encostou-se num dos suportes da 
coberta. Em consideração a mim, pusera um vestido 
esfarrapado de algodão, presente, talvez, de alguma mu­
lher civilizada. 

- "Nunca havia comido bacuri antes" - disse eu a 
Pari, por conversar, ficando êste e Toí muito admirados. 

- "Não há bacuri em seu país?" - perguntou-me o 
último. 

E, quando lhe respondi que não, virou-se para a 
espôsa, repetindo: 

- "Não há bacuri na terra de Francik !" 
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Sorri-me da maneira por que êle pronunciou meu 
nome: tôdas as palavras indígenas são oxítonas e nunca 
terminam em "s" e, por isso, êle o substituiu por "k", 
para tornar meu nome mais fácil à sua língua. Francis 
- havia eu dito e, embora êles houvessem repetido várias 
vêzes, introduziram um "k" final. 

- "Há pecari em seu país ?" - continuou êle. 

- "Não" - repeti, continuando a dizer "não" du-
rante muito tempo: não tínhamos pecari, tapir, jaguar, 
paca ou cotia (dois grandes roedores, de excelente pala­
dar), arara, papagaio, banana, batata-doce, piranha, 
surubim. 

- "Mai !" - disse Toí, o rosto pálido de tanta admi­
ração. "Assim sendo, de que vivem vocês?" 

Expliquei-lhes e Paijé, esfregando, preguiçosamente, 
as costas contra o barrote da casa, achou que tal alimen­
tação, dificilmente poderia ser nutritiva. Eu era alto, 
notou ela, mas muito magro - o que era verdade, com­
parando-se sua grande e admirável barriga com a minha. 

- "Vou dar-lhe um chibé todos os dias" - disse -
"e logo o senhor adquirirá banhas: Quando voltar para 
casa, sua mãe há de dizer: estás gordo". 

Ordenou que uma de suas netas, que estava escondida 
atrás dela, fizesse bastante chibé para todos. Pouco tempo 
depois trouxeram-no, dentro de um grande pote de barro, 
com uma cumbuca flutuando no líquido. Chibé é feito 
de farinha·de mandioca que é posta n'água até flutuar e 
desprender-se a goma de amido, ficando em su~pensão 
para amolecer suas fibras. Para o tomar, mete-se a ca­
baça no líquido, mexe-se bem e, então, retira-se a quan­
tidade que se quer. Cada um leva a cabaça à bôca, 
usando o dedo, para evitar que a farinha se deposite no 
fundo e bebendo tudo num ápice. Vi índios beberem 
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um litro de chibé em, mais ou menos, dez segundos. Eu 
demorei mais ao bebê-lo. 

Passaram-me a cabaça cheia de chibé e eu o bebi, 
vç1.garosamen te. 

- "Saé puku está tomando chibé !" - gritou Tero 
com satisfação. 

Tero, enteado de Toí, era um jovem de 18 para 19 
anos, o rosto cheio de penugem e já bom caçador, muito 
alegre, descuidado, sempre pronto para brincadeiras. 

- Saé puku ! - repetiu êle. Saé puku significa ho­
mem comprido, apelido que sempre me pespegavam. 
Tirou-me da rêde para se medir em comparação a mim 
e descobriu que mal atingia meus ombros, o que lhe 
causou admiração e tristeza. 

"Você é meu pai" - disse repentinamente. 
- "Está bem, meu filho". 
- "Pai, me dê um pouco de fumo". 

Tirei da tabaqueira e fiz cigarros para todos que 
desejassem. 

Quanto a Tero e eu continuamos o parentesco, du­
rante tôda a minha estada na aldeia, embora êle, algumas 
vêzes, me elevasse à categoria de avô, como sinal de maior 
respeito e também por caçoada. Os demais me chama. 
vam também de avô, especialmente quando falavam a 
meu respeito aos filhos. 

Retornei ao chibé interrompido e terminei-o. É uma 
bebida bem interessante e ótima quando se está com calor, 
sedento ou faminto. Um chibé bem preparado, co~ seu 
gôsto a nozes, ligeiramente ácido, talvez algo fétido, faz­
nos tão bem quanto um mingau de aveia para um escocês 
numa manhã fria. Usam-no os índios sempre que sentem 
fome: um pela manhã, quando o sol nasce; outro às 9 
ou 10 horas, outro antes do almôço, outro pela tarde e 
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à noite e, finalmente, se assim lhes apetecerem, antes de 
dormir. Muito se deve ao chibé o fato de os índios terem 
barriga grande, volumosa; ao chibé e à farinha de man­
dioca sêca que incha no estômago quando a engolimos. 

Foi Paijé quem me entregou a cabaça de chibé e, 
por isso, tive que a devolver vazia, a ela. Isso significa 
mais do que boas maneiras pois, se eu não procedesse 
assim, ambos teríamos cólicas estomacais. Nos dias se­
guintes, quando Paijé trazia chibé em enorme vasilha 
para todos, após beber a quantidade que me apetecesse, 
deveria passá-la para Pari, que a passaria para Chico e 
êste para Tera, voltando, finalmente, em ordem inversa 
para que eu a entregasse a Paijé. Certa vez, quando saí 
para caçar antes de o circuito se haver completado, a 
vasilha ficou em nossa cabana durante todo o dia, em­
bora Paijé tivesse necessidade dela. Fôra a mim que ela 
a dera. Assim, só de mim é que devia aceitá-la de volta. 

Acabado o chibé, os dois outros homens que tinham 
cabanas na aldeia vieram ver-nos. Um era Taperé, irmão 
de Paijé, que vivia numa pequena cabana próxima da 
de Pari, com a mulher e uma filhinha. Os três eram bem 
doentes e, raramente, eu os vi. O outro era um jovem 
petulante chamado Tahi, de quem desconfiei à primeira 
vista, sem motivo concreto. Vivia com a mãe e duas 
irmãs jovens e não se preocupava com elas. Sua mãe, 
além disso, era ltaú, isto é, louca. Mesquinha e rabu­
genta, sofria de gonorréia - "minha carapuá está quente, 
quente" - resmungava, com a mão entre as pernas. Fiz 
o que pude em seu benefício. Ela, porém, desconfiava 
de mim e dava-me as costas quando me aproximava. 

Tamperé ainda não me conhecia; assim tive que lhe 
dizer meu nome. E fui obrigado a dizer-lhe, um a um, 
os nomes de cada membro de minha família, o nome de 
meus pais que êle, inutilmente, tentou repetir visto con-
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terem "s", som impronunciável para qualquer índio -
o de meus irmãos, das espôsas de cada um, dos filhos. 

- "E quantos filhos tem o senhor ?" - perguntou­
me Pari. 

Respondi, sentindo-me humilhado, que não tinha 
filhos. Nem mesmo mulher. Isso o chocou ligeiramente, 
pois nenhum índio se julga hom~m antes de se casar. 

"Panem !" - brincou êle, mas de maneira ami­
gável. Ser panem é fracassar, ter urucubacas, não ter 
sorte. Retornou, em seguida, ao ataque: lutara eu em 
alguma guerra? Quantos inimigos matara? Era eu um 
chefe? Era meu pai, um chefe ? Quantos facões, contas, 
armas tinha em minha casa? Quando viera, viajara de 
avião? Havia Papai-hu, Grande Pai, enviado a mim para 
os visitar? Quanto tempo iria permanecer entre êles? 

Menti "um bocado". Era inevitável. Tinha que 
tornar boa minha posição e só o conseguiria incutindo­
lhes a idéia de ser eu uma espécie de índio. Certamente, 
afirmei, eu era um chefe, e Papai-hu enviara-me para 
saber tudo a respeito dêles. Desejava saber como êles 
viviam, ouvir-lhes as histórias e - acrescentei agitando 
minha máquina fotográfica - ver como se parecem êles. 
Esta explicação de minha visita foi um grande sucesso 
e eu fui, freqüentemente, presenteado com muitas infor­
mações para que Papai-hu pudesse saber tudo a respeito. 
Ficaram algo desconcertados, porém, quando lhes disse, 
no interêsse da verdade, que eu já não tinha um Papai­
hu, um rei, mas uma Mamãe-hu (5). Entre os urubus é 
impossível uma mulher tornar-se chefe. Cedo, entre­
tanto, esqueceram tão lamentável fato e não lhes falei 
mais a respeito. Gostavam de pensar de Papai-h,u, como 
nosso equivalente de Mair, seu herói cultural. Atribuíam-

(5) No original mamae-hu, sem til. (N. do T.). 
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lhe vários poderes milagrosos, tais como a habilidade de 
fazer espingardas ou facões com o simples pensamento -
crença que tudo fiz por dissipar, a fim de não desvalo­
rizar os presentes que havia trazido. Eu mesmo era algu. 
mas vêzes chamado de Papai-rair, filho do Papai, e alguns 
índios ficaram completamente desapontados ao saberem 
que tanto eu como Papai-hu não éramos imortais, como 
Mair. Contudo, meu Papai-hu era sempre tratado com 
grande respeito e eu, muitas vêzes, tive que lhes fazer 
completo relatório da coroação. A brilhante procissão 
através da cidade, os guerreiros ao longo das ruas, as 
coroas reais, as de duque, os vestidos e o complicado ritual 
da cerimônia de coroação. Tudo, cousas que êles com­
preendiam sem dificuldade. Falar a respeito de trens, 
arranha-céus, fábricas, cinemas, somente os confundiria. 

Alegrei-me quando a inquirição terminou e êles co­
meçaram a falar com Orminda e os outros que haviam 
vindo comigo de Canindé. Havia esquecido grande parte 
de meu tupi e Chico ainda tinha pouca prática como 
intérprete. A língua para êle nada tinha de difícil; urubu 
é uma espécie de tembé arcaico e simplificado e êle já 
o sabia perfeitamente bem, porque havia uma aldeia 
urubu, perto de sua casa em Jararaca, à qual visitava 
freqüentemente. Entretanto, julgava ser o urubu uma 
língua curiosa, com sons fortes e sílabas omitidas e, quan. 
do eu o fazia trasladar, palavra por palavra, para o por­
tuguês, tanto seus conhecimentos lingüísticos, como sua 
memória, claudicavam, irritando-se. Não o criticava. O 
trabalho de intérprete é, em si, penoso, e, tanto quanto 
êle, eu lhe tinha horror, embora por motivos diferentes. 
Não era diferente a opinião de meus informadores indí­
genas que, interrompidos no excitamento do que me esta­
vam contando, eram postos de lado enquanto Chico me 
transmitia os fragmentos isolados que era tudo quanto 
pudera reter. 
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Com a prática, porém, melhorou a memória de 
Chico, bem como sua paciência. Durante o primeiro mês 
ouvimos as histórias de Pari, já minhas conhecidas em 
sua grande parte. Isso me foi muito útil, porque, já 
conhecendo o que êle me estava contando, melhorei o 
vocabulário e podia avivar a memória de Chico, sempre 
que êle esquecia algo. Após seis meses, Chico era um 
técnico como intérprete, desde que apoiado num ponto 
ou noutro e eu havia aprendido o suficiente para manter 
conversações prolongadas, sempre que êle estivesse perto 
para me auxiliar em certas palavras. Um índio a quem 
fui visitar, ficou admirado de meus progressos, como se 
eu houvesse, finalmente, crescido. 

- "No ano passado, quando estêve aqui, não enten­
dia nada. Agora o senhor fala bem, agora o senhor sabe". 

Se Anakãpuku (que havia sido chefe da aldeia de 
Pari antes de se haver mudado) ouvisse isso, diria que tudo 
era obra sua. Certa vez, quando nem Chico nem eu com­
preendíamos o que estava dizendo - pois falava desma­
zeladamente - levantou-se donde estava, pegou os botões 
de minha braguilha, desabotoou-os bem-humorado e, 
então, cuspiu em mim. 

- "Agora" - disse êle, abotoando-me novamente -
"agora o senhor entenderá tudo que eu disser. Quando 
Darcy estêve aqui no ano passado, não entendia nada. 
Por isso, cuspi no rankuai dêle, para que me compreen­
desse". 

Era, realmente, um verdadeiro passe de mágica e 
Ribeiro, certamente, falava urubu com desembaraço. 

Dormi como um justo na aldeia de Pari naquela 
noite e, no dia seguinte, estabeleci-me lá, pregando as 
tábuas que trouxera a fim de armar uma mesa, enquanto 
Chico fêz uma grande prateleira sob os caibros da coberta 
da casa, para que eu tivesse onde guardar meus pertences. 
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Filoca e os outros ficaram alguns dias, comendo, conver­
sando, fazendo visitas, tagarelando, cantando à noite e 
fazendo adivi_nhações: 

- "O que é, o que é? Passa pela água e não se 
molha?" 

- "A sombra". 
- "O que é, o que é? Tem a cabeça de fogo e a 

barriga d'água ?" 
- "Lampião". 

Os índios acharam muito engraçado e começaram a 
fazer adivinhações inventadas por êles. 

"Que caminha sem pernas ?" 
"A cobra". 

"Que é que não tem ossos mas fica de pé ?" 
"Mandioca". 

Finalmente Filoca achou que era tempo de voltar 
a Canindé e todos partiram, um dia, alta madrugada, 
com muitos avisos amigos sôbre jaguares que os espera­
riam na floresta. 

- Jaguares, puuuu 1 - acudiram, ao mesmo tempo, 
Filoca e Orminda e continuaram o caminho. 

Alegrei-me por ficar só, pois é muito difícil trabalhar 
no meio do barulho. Além disso, estavam comendo tôdas 
as minhas provisões. 



CAPÍTULO V 

Costumes dos urubus 

Os índios urubus chamam-se, a si mesmos, caaporJ 
isto é, habitantes da floresta. Usam essa mesma designa. 
ção quando se referem a outros índios que dividem em 
duas categorias: caapor-té, isto é, verdadeiros habitantes 
das selvas ou selvagens (palavra que, em nossa língua, 
também significa habitante da selva) e caapor-ranJ pseudo 
selvagem. Os verdadeiros selvagens são como os próprios 
urubus, com cocar de penas, ornamentos na orelha e 
lábio inferior, e cordel no pênis. Falsos selvagens são 
como os guajajás que são nômades, não vivendo em aldea­
mentos. 

Quando se referem a ·si próprios, usam duas palavras 
de origem portuguêsa: cambó de caboclo (verdadeira· 
mente mestiço de índio e branco) e camará, de camarada. 
Não lhes agrada serem chamados de urubus que significa 
abutre, nome que lhes foi dado, primeiramente, pelos 
tembés, que lhes chamam urubu tapii, isto é, abutre 
bárbaro. Tal nome parece provir do grito de guerra dos 
urubus: uruhu ne u (os abutres vos comerão). 

Vivem êles há mais de cem anos no território que 
ocupam atualmente. No passado, andaram por várias 
regiões. Muitas de suas lendas são do norte, sôbre as 
florestas que margeiam o rio Capim; uma delas é sôbre 
um homem que vivia às margens do Tocantins, a oeste. 
Em seus deslocamentos cruzaram-se com outras tribos e 
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recolheram mitos e costumes estranhos à família tupi, a 
que pertencem. Assim, têm, por exemplo, dois heróis 
culturais, pertencentes a ciclos de mitos totalmente dife­
rentes. Também usam determinado cocar de penas que 
parece ter vindo de Guiana. 

Pacificou-os o Serviço de Proteção aos índios, entre 
1920 e 1930 (1). Desde então, mantêm bastante contato 
com os civilizados e comprendem as vantagns da paz. 
Embora, porém, tenham abandonado o canibalismo ritual, 
grande parte de sua cultura original conserva-se inalte­
rada e, pelo menos não esqueceram o que já não pra­
ticam. 

Foi por mero acaso que descobri um dêsses antigos 
costumes, quando velho índio, ao visitar-me, aceitou 
alguns alimentos que lhe ofereci, murmurando: 

- "Hum, hum!" 

Preguiçosamente, respondi-lhe: 

- "Hum, hum !" 

Riu-se êle, sacudindo a cabeça. E explicou-me que, 
nos velhos tempos, ao oferecer-se algo a um homem, 
dizia-se ti, ao que êle, cerimoniosamente, respondia: hum, 
hum. Se alguém desse, ao próprio irmão, qualquer cousa, 
devia dizer: ko te chi; uma mulher que oferecesse ao tio 
materno, a tigela de chibé, falava: peow, devendo êle 
responder-lhe: muhin. Um jovem, entretanto, dirigia-se 
ao pai, com um yoí. Tais exclamações eram tão desco­
nhecidas à maioria dos índios mais jovens, quanto o 
eram para mim, pois nunca as tinha ouvido. Nos dias 
seguintes, Tero, solenemente, oferecia-me, ora um bacuri, 
ora um galho sêco, apanhado do chão, somente pelo 
prazer de me ouvir a resposta. 

(1) Exatamente em 1928. (N. do T .). 
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- Ti - dizia êle. 
E, se eu nada respondesse, "soprava" insistente­

mente: 
- Hum, hum! 

tsse conjunto de exclamações que mantêm, sem inti­
midade, amigos e parentes, tem uma finalidade precisa, 
conforme descobri posteriormente (cap. 13) e equivale 
a muitas outras formalidades com que os índios se de­
liciam. Não se deve, por exemplo, tratar ninguém pelo 
próprio nome, pois isso o perturbará. Usa-se, em tal caso, 
saé (companheiro) ou o apelido. Se se falar a alguém, 
a respeito de determinado índio que talvez esteja por 
perto, ouvindo, deve-se fazê-lo como o irmão ou o pai 
de fulano. Pode-se também indicá-lo espichando o beiço 
em sua direção, diz_endo aquêle ali. 

Pode o índio ter até três nomes: o verdadeiro, que 
lhe é dado numa festa quando completa seis meses de 
idade e o apelido que lhe é dado por alguma cousa 
que fêz. Pinuarã, por exemplo, a mulher de um homem 
de uma aldeia próxima, era conhecida por Saracacá, isto 
é, cágado, porque, em criança, comia terra. (Somente se 
curou do vício após o chefe lhe urinar na bôca). E ainda, 
quando homens e mulheres casados têm filhos, ficam 
conhecidos por nomes dos rebentos: Antônio-hu, atual 
chefe da aldeia de Saracacá, de quem me tornei grande 
amigo, era conhecido comó Ari-ru, pai de Ari. Sua mu­
lher, se viva fôsse, chamar-se-ia A ri-mãe (2). (Antônio-hu 
é o nome que os brancos lhe deram e significa Antônio 
Grande. Seu verdadeiro nome é Wira, árvore). 

Evitam os índios chamar-se pelo próprio nome, espe­
cialmente quando aparentados. Preferem, em tais oca­
siões, usar a palavra que indica o parentesco. Dirigindo-

(2) Mae no original. (N. do T.). 
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se ao pai, diz a filha hé ru, respondendo-lhe êle hé rair 
(minha filha) ou hé tai-me-é (minha menina). Quando 
se dirige ao neto, prolonga o avô a última sílaba do 
vocábulo que indica parentesco, de modo algo ameaça­
dor e ressoante: hé rainiuuuuuuung. O mesmo fará diri­
gindo-se ao sobrinho, sobrinha ou genro, isto é, sempre 
que tratar com alguém mais jovem ou de condição in­
ferior. Essas formas de tratamento, ora em vias de desa­
parecer, constituem uma maneira de ensinar às crianças, 
seu verdadeiro lugar. Antigamente um avô olharia com 
sobrançaria o neto traquinas. 

Atu~lmente, as crianças correm pela aldeia, fazem 
grande algazarra, e ninguém as contém. Fogem com os 
charutos dos mais velhos, fumam-nos até a ponta antes 
de os devolver. Na aldeia de Antônio-hu, havia algumas 
crianças tão mal comportadas que, certa vez, devoraram 
um macaco, abatido por outrem, não o dividindo com 
todos os demais, como deviam. Pari não tinha dúvidas 
sôbre o que lhe aconteceria se cometesse, em criança, tal 
ação: uma boa palmada. 

Normalmente, os pais não castigam os filhos. Tra­
tam-nos com paciênàa exemplar - Antônio-hu interrompe 
o que esteja fazendo, se uma das crianças, em sua aldeia, 
lhe pedir qualquer cousa - levam-nas a tôda parte, ali­
mentam-nas a qualquer hora, fazem mimos, acalentam-nas 
amorosamente quando se tornam, acaso, impertinentes. 
Entretanto um dêles me pediu, certa noite, que desse um 
tiro para o alto, a fim de assustar a criança e fazê-la parar 
de chorar. Vi mesmo algumas crianças serem surradas 
severamente ou terem as orelhas puxa elas. Uma delas 
mereceu o corretivo, pois havia gritado para a irmã: 
"Tomara que tu morras". Sua avó avançou contra ela 
por dizer tal cousa. 

Os índios eram certamente bem mais ferozes nos 
velhos tempos em que guerreavam os civilizados. Antô-
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nio-hu, certa feita, brincara comigo afirmando que eu 
morreria de mêdo, se houvesse visto ou ouvido seu avô 
falar com sua voz grave, alta, áspera, retumbante e irri­
tada - voz que os indígenas usam quando querem im­
pressionar. 

- "Naqueles tempos êles eram hantã" - dizia-me êle 
com orgulho. 

. Hantã significa duro, forte, capaz de resistir a tudo. 
Um dos mais interessantes significados dessa palavra é 
exprimir a conversação formal - ne' eng hantã ou fala 
dura, usual sempre que um visitante chega à aldeia. Na 
floresta, os visitantes são sempre suspeitos a princípio, 
pois podem ser inimigos e muitas tribos indígenas recep­
cionam-nos atirando flechas, por cima de suas cabeças, 
e soltando gritos de guerra, antes de os conduzir à aldeia 
e lhes oferecer hospitalidade. 

Os urubus usam ne'eng hantã que repousa no prin­
cípio fundamental de que as intenções devem ser since­
ramente anunciadas. Assim, ao chegar, diz o visitante: 

- Cheguei. 
- Veio para ver? - pergunta-lhe o chefe polida-

mente. 
- Vim para ver. 
Convida-o o chefe a sentar-se numa rêde e manda a 

mulher preparar o chibé, começando, então, verdadeira. 
mente, o ne'eng hantã. Em voz alta, monótona, agressiva, 
o visitante começa falando - falando a respeito de qual­
quer cousa que lhe venha à cabeça - donde veio, o que 
viu no caminho, talvez um rastro de anta, talvez alguns 
macàcos numa árvore, como fulano bateu na mulher -
enquanto o chefe deverá, no fim de cada período, fazer 
uma afirmação alta, bem alta: ya té ! ou ya té gui -
verdadeiramente uma palavra, significando, com isso, que 
o visitante está dizendo a verdade. Algumas vêzes, em 
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lugar da interjeição ya té ! repetirá as últimas palavras 
de seu interlocutor, fazendo-o em voz alta e enfadonha. 

Quando o visitante se cala, o chefe toma a palavra 
e é o recém-vindo que mantém a conversação com tais 
exclamações interjetivas, o que algumas vêzes chega a 
parecer, ao mesmo tempo, feroz e cansativo. Se a palestra 
tiver algum interêsse, poderá prolongar-se durante algu­
mas horas até antes da madrugada, recomeçando pela 
manhã. 

Ouvi uma dessas conversações entre dois homens que 
se conheciam perfeitamente, pois viviam em duas aldeias 
vizinhas. Um devia estar deitado na rêde, fumando um 
charuto, enquanto o outro estava acocorado desbastando 
um pedaço de madeira, fazendo uma ponta de flecha. 
Continuou a interminável conversação, só de trivialida­
des ditas em períodos curtos e com voz forçada, sem 
outro motivo que aproveitar a oportunidade que lhe pro­
porcionou. 

Mas conversações semi-formais como essas excluem 
o. que caracteriza o ne'eng hantã, isto é, suas palavras 
difíceis e impressionantes. Usando ne'eng hantã qual­
quer estranho alterará as palavras, acrescentando-lhes ou 
retirando-lhes sílabas, e usará vocabulário desconhecido, 
de modo que nunca seria compreendido por Chico que, 
não obstante, fala, fluentemente, a linguagem comum. 
Tal vocabulário, entretanto, de modo algum, é secreto. 
Trata-se simplesmente de linguagem formal usada entre 
homens que tentam impressionar-se uns aos outros, com 
sua agressividade. Entendem-na as mulheres, embora 
nunca a usem. 

Ne'eng hantã é uma linguagem que se usa como 
verdadeira máscara. Visa a encorajar a si mesmo e a 
intimidar os outros. A mais agressiva intimidação é o 
patuc, quando o índi~ toma d~ arco e das fl~chas1 
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brande-os ferozmente na mão, bate no chão com o pé, 
repetidas vêzes, e grita hu ! hu ! hu ! hu ! É uma visão 
impressionante, felizmente não comum, pois qualquer 
um pode de tal modo impressionar-se· com a embriaguez 
que um bom patuc lhe causa, que é, perfeitamente, capaz 
de fazer algo que, a princípio, não tinha em mente. 

Há outras séries de atos que atuam como máscaras. 
Assim, por exemplo, as mulheres falam em voz especial, 
alta, lamuriante, monótona, quando estão ordenando aos 
filhos que façam alguma cousa ou quando lhes ralham 
por qualquer falta. É uma voz que parece aumentar a 
cada palavra e cair, completamente, no fim da sentença. 
Voz mortalmente sombria, voz de bruxa, usando as crian­
ças o mesmo tom quando respondem. 

As principais máscaras são, entretanto, pintura e ves­
timentas. Os homens, atualmente, usam roupas a fim de 
se assemelharem aos civilizados e fazer boa figura, espe­
cialmente quando visitam alguém ou em cerimônias, 
emborà andem nus, completamente, com um simples 
cordel atado em tôrno do prepúcio, quando caçam ou 
trabalham nas roças de mandioca. As mulheres costu­
mam usar kwé yu, pequenas fraldas de algodão tecido 
ou de fibras de palmeira tucum, na frente e nas costas. 
Atualmente, porém, nenhuma índia se julgará decente­
mente trajada se não usar saia. 

Entr~tanto, para os homens, as roupas não têm signi­
ficação, visto que as usam só para mostrar que as possuem. 
Para êles, os ornamentos de penas são muito mais impor­
tantes: dão-lhes as qualidades que simbolizam. O cocar 
é o principal: seu semi-círculo de penas amarelas, verme­
lhas e pretas, usado horizontalmente, é o emblema da 
trajetória solar, e transforma o homem numa _espécie de 
sol. Isso se deduz de sua mitologia, segundo a qual o 
herói cultural faz um cocar de pedra e carvão, seme­
lhant~ ao de pena e o dá a um mau caráter que o põe 
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na cabeça e, imediatamente, rebenta em chamas. O cocar 
só deve ser usado por homens. Se uma mulher o puser 
ou mesmo auxiliar a amarrá-lo, na cabeça do marido, 
o iapu (pássaro), que é o emblema do herói cultural 
e cujas penas amarelas são o que há de mais importante 
no cocar, arrancar-lhe-á os olhos. 

O colar de penas, também, só é usado pel(!s homens. 
Nêle fica pendurada uma flauta, feita de osso de coxa 
de gavião. É usada nas festividades, como nas cerimônias 
em que dão nome às crianças ou quando celebram vi­
tórias. O colar das mulheres - talvez o mais lindo de 
todos os ornamentos - não tem flauta e é feito das penas 
de pássaros mitolõgicamente inofensivos - o tucano, o 
hówi mê'e ou cousa azul, o papa-môscas. As penas do 
hówi mê'e aparecem em quase todos os seus ornamentos: 
o azul é, realmente, a côr favorita, em parte porque ela 
os coloca em relação mitológica com o céu e os espíritos 
heróicos que lá vivem. 

O cocar e os colares pertencem aos adornos das ceri­
mônias. Durante o dia, usam os índios pequenos brincos 
azuis, pulseiras de penas tiradas do papo das araras -
que êles combinam com outras de sementes negras - e, 
muito freqüentemente, algodão tecido que amarram em 
tôrno das pernas, abaixo do joelho, a fim de as obrigar 
a andar melhor. 

Mas as mais refinadas máscaras são pintadas: pretas 
para os proteger; vermelhas para lhes dar vigor. A tinta 
preta vem do fruto de jenipapo. Põe-se o fruto nas 
brasas durante alguns minutos a fim de libertar o suco. 
Corta-se-lhe, então, a parte superior, espreme-se compri­
mindo os lados, e mergulha-se no suco uma escôva impro­
visada, feita de algodão cru, amarrada num pedaço de 
pau. Em seguida pintam o próprio corpo: um par de 
listras finas abaixo das maçãs do rosto e, talvez, alguns 
círculos, se se tratar de chefe; duas listras largas desde 
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o ombro, por cima do peito até cada lado do umbigo; 
listras, de cima para baixo, nos braços; listras em tôrno 
dos pulsos, da cintura e, nas pernas, em baixo dos joelhos. 
O suco é, a princípio, fraco e aquoso. Após secar, o que 
leva uma hora, torna-se de um azul carregado maravi­
lhoso e colore de maneira permanente. Só desaparece 
quando a pele se renova. 

A tinta vermelha vem de uma fruta também, o urucu, 
cujas pequenas sementes, cheias de suco, são envolvidas 
numa casca macia e espinhenta, como as castanhas novas. 
Quebra-se, com o dedo, o conteúdo vermelho da semente, 
tritura-se êle e pinta-se o rosto com o suco. Ou cozinha-se 
as sementes com um pouco de óleo, até consegui~ uma 
pasta concentrada e vermelha que se conserva durante 
todo o ano, e serve mesmo quando o urucu não tem 
frutos. Usa-se o urucu somente no rosto: listras em baixo 
das maçãs, outra por cima do queixo, outra sôbre o ca­
valete do nariz. Em ocasiões realmente festivas, uma más­
cara vermelha é pintada em tôrno dos olhos, sôbre as 
maçãs e nariz - máscara algo impressionante, algo san­
guinária quando vista pela primeira vez. Com tôda a 
certeza é, exatamente, o que êles desejam. 

Maneiras formais, ornamentos de penas, pinturas, 
tudo isso, não somente caracteriza os urubus como 
caapor-té, isto é, verdadeiros índios, como são os sinais 
de um ideal que êles constantemente lutam por conseguir 
- o ideal de ser hantã, duros, como Mair, seu herói 
cultural. 



CAPÍTULO VI 

Os chefes 

A agricultura indígena não é muito eficiente. É ela 
do tipo conhecido como "derruba e queima", pois o 
único meio que êles têm de preparar a terra para a plan­
tação de mandioca é derrubar as árvores e arbustos e 
queimá-los, após secarem. Tal sistema empobrece o solo 
que, na floresta, é já por si pobre. Assim, após duas 
colheitas, em anos sucessivos, torna-se a terra exausta e 
outro trato da floresta precisa ser preparado para nova 
plantação ou roça, como dizem os brasileiros. A anterior 
pode ser aproveitada com uma cana especial da qual os 
índios tiram as hastes para as flechas. Em poucos anos, 
porém, tudo desaparece sob a mata invasora. 

Quando as partes mais férteis da floresta em redor 
ficam exaustas, mudam-se os índios de local, constroem 
nova aldeia, fazem nova roça e tudo recomeça da mesma 
maneira. As cabanas da vila anterior são queimadas; o 
grande prato, em que a farinha de mandioca é prepa­
rada e os enormes potes usados para fermentar o cauim(l) 
são quebrados, fazendo-se outros para a nova aldeia. Pari 
e seus companheiros construíram as novas cabanas a 
apenas meia milha da antiga aldeia: o trato da floresta 
que derrubaram era virgem e êles queriam viver perto 
da nova roça. 

(1) Álcool extraido da mandioca. V. pág. 124. (N. do T.). 
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Quando uma aldeia está para se mudar, alguns de 
seus habitantes podem resolver não acompanhar os de­
mais no nôvo local e preferir ir para alguma outra, onde 
têm amigos ou parentes, estabelecendo-se nela. Podem 
mesmo criar aldeia própria. Formam-se as aldeias, antes 
de tudo, em tôrno dos laços de família ou da figura do 
chefe. Quanto mais bem sucedido fôr um chefe em 
tornar seu povo feliz, mais gente virá para viver com êle. 
Anakãpuku não foi, evidentemente, bem sucedido, de 
todo, como chefe e, embora estivesse fazendo uma aldeia, 
a algumas horas a pé da antiga, ninguém quis acompa­
nhá-lo. Em vez disso, agruparam-se em tôrno de Toí, 
o homem que centralizava o parentesco da aldeia. Era 
êle primo e cunhado de Pihun, ambir, "le feu Pihun" (2), 
que fôra chefe, antes de Anakãpuku. Toí, quando Pihun 
morreu, assumiu suas responsabilidades de família. Tero, 
sobrinho-neto de Pihun, deveria suceder a Toí e estava 
criando uma filha dêste, para espôsa; sua outra prome­
tida era Manomé, enteada de Pari. tste, que era estra­
nho à aldeia, equilibrou as cousas, casando-se com Mbeiju, 
cunhada de Toí, pois "mulher por mulher" é um antigo 
axioma entre os indígenas. 

Surpreendeu-me que ninguém quisesse acompanhar 
Anakãpuku, grande trabalhador, conhecido pela coragem. 
Parece que êle brigou com vários habitantes, inclusive 
Toí, por motivos que não pude descobrir. Assim, êste, 
prazerosamente, o difamava, na surdina. O mesmo fazia 
Paijé: chamava-lhe velho perverso e disse-me que êle 
havia, pouco antes, ameaçado cortar-lhe as mãos e quei­
má-las. Tudo porque Chiã, algo gagá e de olhos esbu­
galhados, filho de Anakãpuku, tivera uma aventura de 
amor com Paijé e, após, com a mãe de Tahi que, tendo 
sífilis, a transmitiu a Chiã, o que enfureceu o pai. 

(2) Tanto o urubu ambir, como o francês feu significam - falecido. 
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Tudo teria acabado bem, se Anakãpuku fôsse apa­
rentado com os demais habitantes da aldeia e tivesse laços 
de família com êles. Não tinha, porém, parentes nela e 
não era suficientemente generoso para vencer as dificul­
dades que isso ocasionava. O chefe tem obrigação de 
ser generoso e ceder tudo que lhe pedem: em algumas 
tribos indígenas se pode sempre reconhecer fàcilmente o 
chefe porque é êle quem possui menos cousas e usa os 
ornamentos mais esfarrapados. Tudo tem que dar. Feliz­
mente, para Anakãpuku, o chefe urubu não precisa ser 
tão mão-aberta. Deve, entretanto, cuidar de seu povo, 
auxiliá-lo a conseguir machados e facas, ver se a roça é 
suficientemente grande para dar mandioca o ano inteiro, 
pois, se não proceder assim, seus aldeados ficarão insa­
tisfeitos e o abandonarão. Um chefe não tem autoridade 
fora de sua própria família e não pode dar ordens, pois 
tudo é feito por acôrdo e êle só tem influência equiva­
lente a seu prestígio, que deve, não somente à habilidade 
na caça, bravura e destreza, como à generosidade. Um 
chefe avaro não terá aldeados com êle 

Anakãpuku não era, exatamente, um avaro, mas gos­
tava de possuir objetos. Trabalhava duramente, colhen­
do resina nas árvores e preparando couros que ia trocar, 
em Canindé, por facões, machados, facas e tecidos. Quan­
do voltava, havia sempre alguém tão necessitado de um 
facão que Anakãpuku tinha que lhe dar o que trouxera. 
("Quando um índio precisa, precisa realmente" - disse­
me, certa vez, um brasileiro: "a um índio necessitado de 
presentes é impossível negar"). Anakãpuku aborrecia-se 
especialmente com os que passavam por sua aldeia, a ca­
minho de Canindé, pois viviam sempre a pedir-lhe cousas 
ou a roubá-las quando não o encontrava em casa. E era 
por isso, disse-me Anakãpuku, que estava construindo sua 
nova aldeia, bem retirada, em lugar isolado: não podia 
sustentar mendigos. 
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Anakãpuku era um dos poucos capitalistas entre os 
índios. Trouxe-me· presentes de tartaruga com o fim 
exclusivo de receber algo em troca. A hospitalidade é 
tradicionalmente oferecida pelos índios a quem quer que 
chegue e, se o hóspede oferece em troca um presente, não 
é como pagamento, mas por gratidão. Anakãpuku, en­
tretanto, desejava ser pago, de modo que pudesse acumu­
lar um estoque de objetos. Tal estoque constituía uma 
ofensa à moral tradicional. Paijé insinuou isso quando 
criticou, para mim, a riqueza das cousas que êle possuía, 
pois - disse-me - tinha uma corda de contas tão grossa 
quanto meu braço, sua mulher tinha uma saia tôda en­
feitada de contas e havia tal quantidade de tecido escon­
dido que, se fôsse estendido, iria de um extremo a outro 
da cabana, duas vêzes; possuía, também, facas e facões, 
facões, facões. Paijé, naturalmente, procurava ser capi­
talista também, mas não tinha oportunidade e, assim, 
enraivecera-se porque Anakãpuku se recusara a dar-lhe 
qualquer cousa. 

Pari também era chefe, embora sem aldeia. Algumas 
vêzes lamentava os tempos em que o fôra, em que tivera 
seu próprio povo. Naqueles tempos - disse-me - todos 
trabalhavam para êle, exatamente porque era chefe, e 
tudo que tinha a fazer era sentar-se em casa e divertir-se. 
Terrível epidemia de sarampo, porém, grassou por tôda 
a tribo e matou, então, seu aldeamento. Assim fôra viver 
com Anakãpuku, pois ambos haviam sido feitos chefes, 
ao mesmo tempo, pelo velho Pihun, durante uma grande 
festa de cauim. Pihun indagara de todos os índios pre­
sentes a quem desejavam como chefe e todos haviam res­
pondido "Pari e Anakãpuku". Pihun perguntou, então, 
a ambos: 

- "Vocês desejam que eu ponha o barrete vermelho 
em suas cabeças?" 
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- "Ponha o barrete vermelho em minha cabeça" -
responderam os dois. 

A maneira tradicional de pôr o barrete é sentarem-se 
os dois chefes - o velho e o nôvo - na mesma rêde, 
face a face, com as pernas escanchadas, um com a mão 
na cabeça do outro. O futuro chefe pega duas flechas 
e dá-as ao antigo, uma a uma, passando-as por cima de 
seus braços abertos. Nesse momento é colocado o barrete 
vermelho. Foi assim que Pari e Anakãpuku foram de­
clarados chefes. Em seguida, como o foram ao mesmo 
tempo e eram, portanto, quase irmãos, trocaram os arcos 
e cada uma das flechas que possuíam. Após, todos os 
homens presentes à festa, deram aos dois novos chefes, 
duas flechas, recebendo cada um, em troca, duas outras. 

Isso, disse Pari, foi de madrugada, quando todos já 
estavam bêbedos pelo cauim. fale fôra caçar à tarde, e 
colhera tantas tartarugas iaxi quantas encontrara, trazen­
do-as para a aldeia, onde foram cozidas por outro homem 
e, após, distribuídas entre todos, especialmente entre as 
crianças. 

- "Agora eu sou o seu chefe!" - disse êle. 

- "Seja nosso chefe" - responderam todos - "você 
é porang". E foram, um a um, pôr a mão na cabeça 
de Pari. 

Porang é palavra nobre: refere-se à beleza moral e 
física, e os aldeados, ao tocarem a cabeça do chefe, não 
só reconhecem nêle tal virtude, como tomam um pouco 
para si mesmos. É que a cabeça, quando coroada com o 
cocar de penas, é a sede de tôdas as virtudes heróicas e o 
chefe, então, não só imita, como se transforma no homem 
mais porang e imortal, o herói cultural Mair. Em geral, 
o chefe é o único homem que usa o ornamento de penas 
diàriamente, exceto quando vai à caça, de modo que é 
verdadeiramente belo: e quando abastece a aldeia com 
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alimentos que êle próprio conseguiu, revela sua beleza 
moral também. :f'.le provê seus chefiados com alimentos 
e presentes e governa-os com autoridade. Todo chefe é 
um Mair redivivo, real. 

Entretanto, Pari tinha muito pouca autoridade, por­
que era vagabundo. Quando vivi em sua cabana, comeu 
sempre de meus alimentos e não eu do seu, o que logo 
me pareceu estranho. Como devesse ceder-me farinha de 
mandioca, tinha sempre que a pedir emprestada a Paijé. 
A farinha que êle e Mbeiju faziam, era geralmente cheia 
de pó e de fibras; a de Paijé, pelo contrário, era mara­
vilhosa, sem poeira, bem moída, e de um amarelo pálido. 
Assim Paijé e - lamento dizê-lo - Chico zombavam dêle, 
de quando em quando. Mbeiju também, vez por outra, 
não deixava de o fazer. Mbeiju, realmente, mantinha-o 
em boas condições. Mas era ainda muito jovem e aca­
lentava a idéia de ter um homem só seu, de modo que 
costumava atirar-se para êle, agarrando, fogosamente, seu 
rancuãi enquanto se abraçavam na rêde, freqüentemente 
incitada por Tero e Chico. 

- "Que fizeste durante todo o dia na floresta?" -
perguntou Chico uma noite a Pari, quando êste voltava 
de uma caçada infrutífera. 

- "Estive caçando" - disse Pari friamente. 

- ":f'.le me surucou em baixo de um pé de bacuri" 
disse Mbeiju, comendo vorazmente um nhambu que 

mal tostara nas chamas. 
- "É mentira" - disse Pari. 
- "ó Pari" - exclamamos - "em baixo de um pé 

de bacuri li Amanhã todos vamos ter cólicas". 

- "É mentira" - repetiu êle e Mbeiju, finalmente, 
confessou que desejara ser "surucada" ali, mas Pari re­
cusara. 
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- "Eu não a suruquei" - disse Pari. "Alguns ho­
mens surucam durante o dia e, à noite, aproximam-se das 
mulheres e surucam novamente, e novamente, e nova­
mente pela manhã. Não sou dêsses, só suruco de quando 
em quando. Quando as pessoas estão famintas, só sen­
tem fome, não têm desejos de surucar. Quando elas são 
hantã, vigorosas, bem, não desejam outra cousa, mas, 
quando estão famintas, ficam fracas, só desejam beber 
chibé". 

Os chefes só podem surucar uma ou duas vêzes em 
três meses - o que é o ideal - e, se aumentam as suru­
cadas, morrem disso. Contaram-me de um chefe que 
morrera dessa maneira, embora houvesse sido avisado. 
Mas a abstinência de Pari deve-se a outros motivos, pois 
é possível que seja impotente. Pelo menos é o que diz 
sua madrasta. Certamente não tem filhos, o que êle 
explica de modo diferente: deve-se isso ao fato de, em 
jovem, haver-se sentado no chão, na cabana do chefe, e 
retalhado os caibros preguiçosamente, com uma faca. 
Quem faz tal, não produz nenhum filho. É que a ca­
bana do chefe é como o próprio universo, e seus caibros 
evitam a queda do céu. 

Se não fôsse o bárrete vermelho, ninguém diria que 
Pari era chefe. Os indígenas chamam a seus chefes de 
capitã. É claro, tal palavra é uma corruptela do portu­
guês capitão, que é como os civilizados lhes chamam. 
Apesar disso, os índios ficam indignados quando ouvem 
que tal vocábulo não é dêles. Dão logo a etimologia: 
akang, cabeça e pitang, vermelho, o que explica o mo­
tivo de os chefes, atualmente, usarem barrete vermelho, 
feito de tecido de algodão. Somente na última semana 
que lá passei é que descobri o antigo nome que lhes era 
dado e que tem, bem razoàvelmente, o mesmo sentido 
geral de capitão: awa kang iw é o vocábulo indígena 
para chefe, isto é, o homem cabeça. 
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Todos perceberiam, entretanto, ser Anakãpuku, um 
chefe. Não era muito alto, mais ou menos entre cinco 
a seis pés. Tinha, porém, ombros largos, peito amplo e 
fortes músculos, olhos brilhantes e vivos, num rosto de 
quem viveu exposto ao tempo, cheio de rugas bem pro­
nunciadas, nariz pequeno, queixo de pugilista. Sempre 
lhe admirava as mãos e os pés: aquelas grandes, cheias 
de saliências, mas capazes dos mais delicados trabalhos; 
na palma, as linhas eram profundas mas extremamente 
simples. Tinha, além disso, a linha simiesca, isto é, as 
da cabeça e do coração confundiam-se numa única que 
cortava a mão, de lado a lado. :tsse característico primi­
tivo era comum em, pelo menos, dez-outros índios cujas 
mãos, por acaso, examinei. Quanto aos pés, os dedos 
eram bem abertbs, dado o muito uso, e mesmo o dedo 
mínimo era como meu polegar; suas solas pareciam como 
a face da lua, a pele desmedidamente grossa, cortada, 
rachada, cheia de fissuras e altos e baixos. De quando 
em quando se queixava de espinhos que extraía puxando 
a pele à altura dêles e cortando-a, repetidas vêzes, até 
que o espinho ficasse à mostra. 

- "Preciso de sapatos" - disse. "Estou cansado de 
espinhos nos pés". 

E pediu os meus emprestados, usou-os, arrastando-se 
por ali até não os suportar mais. 

Mas, de qualquer modo, era um chefe. Quando pedia 
uma faca, um facão, ou mais fumo, fazia-o com a mesma 
naturalidade que um negociante de Yorkshire que co­
nhece seus direitos. Cuidava, também, de seu povo, me­
lhor, de seu nôvo povo, Kuatá, Kosó, Nusir. 

- "Dê mais contas para Nusir" - disse-me. ":tle 
precisa de um bocado, pois sua mulher não tem nenhuma. 
Precisa também de uma faca". 
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Fêz um cocar de penas para Kosó que mo cedeu em 
troca de uma rêde, por não ter habilidade para tais 
trabalhos. 

Kosó também usava barrete vermelho algumas vêzes, 
embora não fôsse chefe. Era neto de um tuxau que, a 
princípio, pensei fôsse somente chefe guerreiro. Mais 
tarde, porém, descobri que era, também, o homem que 
executava ritualmente os prisioneiros, nos velhos tempos 
do canibalismo urubu. Usavam os tuxaus barretes feitos 
de pele de maracajá ou de gato pintalgado. Antes de 
morrer, seu avô perguntara a cada um dos filhos se que­
riam substituí-lo, e usar o barrete. Como, porém, os 
índios não eram mais canibais, não houve interêsse em 
serem tuxaus. Assim responderam que preferiam ser 
chefes. E foi, por isso, que o avô de Kosó foi enterrado 
com o barrete de pele de maracajá, como o último tuxau. 
Kosó, algumas vêzes, pensava que seria bom ser tuxau. 
Como, porém, não há quem o possa proclamar como tal 
- ninguém lhe pode pôr o barrete de pele de maracajá 
na cabeça - sonha em, algum dia, transformar-se em 
chefe. Todos, porém, lhe chamam de tuxau, o que 
constitui honraria. 



CAPÍTULO VII 

Caça e alimentação 

Alguns dias após minha chegada à cabana de Pari, 
abri a maleta e tirei os presentes: rosários de contas, 
pequenos espelhos redondos, agulhas e linhas, fumo e 
papel de cigarro, e algumas facas. Raramente eu sentia 
prazer em .dar presentes aos índios, pois êles assumiam 
atitudes de proprietários, como se tudo fôsse dêles por 
direito. Eu devia ter agido - percebi posteriormente -
como um chefe recém-escolhido ao distribuir cozidos de 
tartaruga pela aldeia, como prova de sua posição. Dessa 
maneira, pelo menos, teria servido minha vaidade; como 
agi, senti-me como um apostador após um mau dia, nas 
corridas. Os índios, entretanto - embora nunca disses­
sem "muito obrigado" - saíam contentes, especialmente 
após eu lhes dizer que, mais tarde, lhes daria panos e 
facões. 

Tero levou seus presentes para a cabana, onde os 
escondeu. Em seguida, saiu para a mata, a fim de colhêr 
bacuris. Saiu cantando, cantando, cantando. 

- "Que lhe teria acontecido ?" - perguntei-me a 
mim mesmo. 

Gritei para o encorajar. Breve a seu canto sucedeu 
um brado e, após alguns minutos, ouvimos muitos outros 
homens a gritar. Era algo a respeito de um veado. 

- "Vamos" - disse, e peguei de meu rifle. Pari 
assobiou chamando seu cão rajado, que nem se mexeu, 
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tal qual o cachorro de Taperé, chamado Pênis de Cotia 
que tinha de ser arrastado para a floresta, sempre que 
Taperé desejava caçar. 

Achei Tero em baixo de um pé de bacuri e dois 
outros índios pouco além, todos com arcos e flechas, cha­
mando pelos cães em gritos tão altos quanto podiam. 
Pari começou a gritar - qui, qul, qui, aqui; mas seu 
cachorro não se mexia. Teve que arrastá-lo pelo cachaço, 
até o caminho que o veado havia seguido. Ainda assim, 
o animal não se mexeu, nem pôs o focinho no chão, para 
farejar. Indignado, Pari deu-lhe um ponta-pé e, após 
colhêr alguns bacuris, voltamos. 

Tero foi caçar entusiasmado. Senti um ameaço de 
gripe e indisposição geral. Mbeiju estava me importu­
nando para lhe dar algumas contas a mais e isso me 
irritou. 

- "Eh, avô" - dizia ela - "mais" ! 

Recusei. Ela suspirou e começou a consertar as rou­
pas de Pari, colocando um remendo vermelho brilhante, 
junto a outro azul, numa calça cinzenta muito suja. 
Deu-as a Pari e, enquanto êle tirava as calças, também 
rasgadas, com que estava vestido, ela se atirou em cima 
dêle, na rêde, e começou um jôgo amoroso; luta que só 
terminou quando o cão rajado avançou rosnando, a tôrto 
e a direito. 

Tero reapareceu à tarde. Disse que havia flechado 
uma anta; encontrara a fêmea com o filhote meio cres­
cido. Usara uma takwara, isto é, uma flecha com ponta 
de ferro, no ·tapirzinho e, na fêmea, uma com ponta de 
madeira que ricocheteou violentamente, sem penetrar. 
Tivera que voltar, pois não tinha mais flechas. Ninguém 
queria mexer-se, pois parecia que ia chover. 

- "Bem" - propus - "vamos todos, levando µm 
çachorro _para seguir o rastro", 
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Tero foi falar com Taperé que estava na casa de 
fazer farinha. Começou a chover torrencialmente, o que 
se prolongou por uma hora e, somente às três horas, 
clareou o tempo completamente, permitindo-nos partir. 
À frente, íamos Tero e eu, seguindo-se Toí, Pari que, 
inopinadamente, resolvera acompanhar-nos e Picher que, 
normalmente, só queria dormir. 

Tero atravessou a clareira e penetrou na mata, para 
os lados da aldeia de Toí, para o oeste. Toí aproveita-se 
de pequeno arroio, ali existente durante as chuvas, para 
macerar a mandioca; êste ano êle ainda se conservava 
sêco. Tero tirou as calças e, para não parecer imoral, 
atou uma longa tira de fôlha em tôrno do prepúcio. 
Parecia uma gravata borboleta. Trif!ta jardas adiante, 
mostrou pequena tartaruga que encontrara e pendurara 
numa árvore, por um cipó, segundo disse, para me ofe­
recer. Deixamo-la lá, pois a levaríamos na volta. 

Chegamos a uma clareira natural, formada por 
árvore, recentemente caída e que permitia ver o céu. 
Em geral, não gostava da floresta que não me atraía a 
imaginação e é tão cheia de pequeninos nadas que, sozi­
nho, perderia o caminho. Tôdas essas árvores, todos êsses 
arbustos 1 Lugar mesquinho - pensava com meus bo­
tões - onde tudo se sucedia de modo sempre igual e 
nada parece acontecer. Qualquer cousa que quebre a 
monotonia do verde, é bem recebida e a pequena cla­
reira com a árvore caída, com os ramos destroçados, 
constituía, para mim, um ponto de referência. Sou, po­
rém, forçado a admitir que a floresta, pela qual Tero 
nos conduzia, era excitante: a flor denominada "ave do 
paraíso", com seus espigões alaranjados, balouçando em 
cima de longo pecíolo verde; pequenas orquídeas prêsas 
a ramos baixos, com pétalas em forma de borboleta, com 
pintas muito leves; as flôres, fucsinas, brancas, vermelhas, 
amarelas, que, caídas dos galhos, jaziam na terra, numa 
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sombria confusão de côres; o vermelho amarelecido das 
fôlhas novas e muitas bromélias, agora rebentando em 
brotos escarlates. Dos cajueiros selvagens caíam, então, 
os frutos vermelhos, os cajus. Também as maçarandu­
beiras cobriam a terra com as cascas podres de seus frutos, 
extremamente doces e leitosos, com os quais as tartarugas 
se deliciam após as chuvas. 

Logo a seguir atingimos um arroio, que tivemos de 
vadear três vêzes, tais as voltas que dava. Um arroio na 
floresta é uma linda vista, quando seu leito arenoso está 
coberto de água e de algumas fôlhas sêcas e troncos 
caídos; uma nesga esfarrapada de céu, lá em cima, onde 
as palmeiras açaí, mergulham a copada. Acompanhamos 
o arroio mais um pouco e saímos perto do lugar onde 
Tero havia flechado a anta. Os cães descobriram o rastro 
mas, ràpidamente, o perderam. Tero e Pari exploraram 
as redondezas, tateando a terra para descobrir sinais -
e é de admirar as marcas leves que um animal tão grande 
como a anta, deixa na terra. Finalmente, acharam o 
rastro que conduzia ao riacho. Explorando ambas as 
margens, descobriram onde saía e, vinte jardas além, onde 
tornava a entrar no arroio. Dez jardas abaixo, nova 
travessia da corrente, passando pela mata espêssa; mais 
abaixo, noutra curva da corrente, onde perdemos o rastro 
durante dez minutos. Dei cigarros para todos e fumamos. 
Pensava eu que estava terminada a caçada. Mas Pari 
continuou pela esquerda, Tero em frente, Toí, com o 
cachorro, pela direita. Permanecemos, eu e Picher, no 
mesmo lugar, durante cinco minutos, até que ouvimos 
gritos excitados de Toí. Corremos em sua direção, ouvin­
do os cachorros latir e o silvo estridente do tapir por 
duas vêzes; em seguida, mais latidos, mais silvos, enquanto 
o tapir surgia à nossa frente. Olhou êle para Pari, virou-se 
e viu Picher e eu atrás dêle, virou-se outra vez e recebeu 
a pequena colina e caiu morto no leito sêco de pequeno 
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arroio. A fêmea ainda estava por perto, raivosa pela 
morte da cria: podíamos ouvi-la quebrando arbustos. 

Desci a colina para ver o tapir. Era nôvo, mas bem 
crescido, de bom tamanho. Toí acenou-me e a Picher 
para o arrastar para fora do leito do rio, para cima da 
colina. Devíamos transportá-lo para o outro lado do 
arroio, onde Tero estava preparando um leito de fôlhas 
de palmeira. Era muito pesado para nós; por isso, cha­
mei Pari para nos auxiliar e, pegando-o pelas orelhas, 
focinho, pernas, rabo, por tudo que pudesse servir de 
ponto de apoio, subimos com êle a colina, fizemo-lo rolar 
pelo outro lado e arrastamo-lo para o seu último leito 
verde, onde ficou com as patas para cima e com seis 
polegadas de intestino a sair pelo buraco que a flecha 
de Tera lhe fizera pela manhã. 

Toí tomou do facão, acocorou-se atrás do tapir e 
tentou fazer um corte, perto do rabo, não conseguindo, 
porém, vencer o couro. Pari substituiu-o com a takwara 
e fêz profunda incisão. 

- "Está gordo I" - exclamaram todos, vendo a meia 
polegada de gordura que se estendia por baixo do couro. 

- "Quem o vai carnear ?" - perguntou Pari, enca­
rando-me. 

- "Você mesmo" - disse eu ingênuamente. 
Na verdade, êle não o devia, pois, quem mata um 

animal, deixa que os companheiros o carneiem, o que eu 
ignorava. Pari olhou em tôrno por um momento, para 
Toí e Tera que estavam entrançando e amarrando fôlhas 
de palmeira, a fim de fazer peras, mochilas de fôlhas, 
para carregar a carne. Assim êle pediu um facão e co­
meçou a operação. 

- "Aqui?" - perguntou êle, enquanto removia um 
quarto traseiro, e fêz Picher tirar o outro. 

- "Aí" - retrucou Toí. 
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Pari tirou um quarto e depois o outro. Logo abaixo 
do esterno, fêz um corte transversal na barriga e outro, 
pouco acima do pênis. Juntou, então, os vários cortes e 
tirou um quadrado na altura do ventre, deixando os 
intestinos completamente à mostra e fácil de extrair. 
Seguiu-se hábil trabalho de açougueiro, e meia hora mais 
tarde estava o animal inteiramente esquartejado. 

- "Para você I" - disse êle, atirando um traseiro a 
meus pés - "para você carregar I". Picher devia carregar 
o coração, o fígado, o pescoço e o diafragma; Toí, o outro 
traseiro, o espinhaço, o lombo, e metade das costelas; 
Tero, as ancas e Pari, o resto. Finalmente resolveu não 
levar a cabeça e atirou-ma para carregar. Pus tudo nas 
peras, cortei tiras de embira para fazer ombreiras e fica­
mos prontos para partir. 

- "Qual o caminho de volta?" - perguntou Tero, 
apontando atrás dêle. "Ali ? Ali ? Ali?" 

Toí determinou o rumo a seguir, o qual me pareceu, 
pelo menos 90 graus, desviado do verdadeiro, pois me 
desorientara. Fizemos calmamente o caminho de volta, 
esperando, de quando em quando, por Picher. Pari zom­
bava dêle, imitando-o: fixava qualquer ponto alto entre 
as fôlhas, acima dêle e levantava o pé como se estivesse 
subindo, a cada passo, para a cama. Recolhi a tartaruga 
que Tero deixara para mim, e esperamos, perto da roça, 
por Picher, de modo que chegássemos juntos. 

- "Tero I Tero !" - perguntou Picher - "não quer 
as calças ?" 

- "Traz" - gritaram, a um tempo, Tero e Toí. 
Tero principiou a vesti-las, mas desistiu logo, pois de. 
sejava mostrar sua última invenção, sua extravagante gra­
vata borboleta. 

Gritamos ao entrar na clareira e, após, caminhamos 
silenciosamente pela aldeia, até a caba,na de Pari, onde 
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soltamos a carga. Cabia a Pari distribuí-la, pois que, não 
sàmente matara o tapir, como o esfolara em seguida. Em 
geral, quem mata a caça, entrega a distribuição ao car­
neador. Tero que havia ferido, antes dos outros, o tapir, 
só recebeu o rabo e a extremidade do espinhaço. Toí 
recebeu a carne que carregara, levando-a para sua cabana. 
Pari deu a Mbeiju um quarto traseiro para preparar e 
pendurou o resto da carne na coberta da casa, fora do 
alcance dos cachorros e gatos selvagens. 

Pari foi banhar-se. Mbeiju, imediatamente, começou 
a falar sôbre caçadas de anta, de que ela se lembrava, 
como Fulano matara uma no rio, perto de Canindé, certa 
vez; como Anakãpuku matara outra, um mês antes, e 
voltou à aldeia garganteando que era gorda, embora só 
tivesse osso. Pari voltou e começou a falar. Contou-nos 
de uma anta gorda que matara, havia, mais ou menos, 
dez anos. Matara-a, a, aproximadamente, uma milha de 
Canindé, e trouxera-a sozinho em quatro carregamentos. 

- "Era gorda, gorda" - exclamou exultante. 

Uma mulher precisa, também, ser gorda para ser 
cobiçada. Não demais, mas roliça, bem construída, cons­
tituindo sua carne gorda o verdadeiro sinal de uma vida 
feliz. Mas aquela anta, quão gorda que era l Todos em 
Canindé vieram pedir-lhe banha, de modo que foi com 
dificuldade que conseguira guardar um pouco para si 
próprio. 

- "Gordura de anta é o que se usa quando se tem 
reumatismo. Você trouxe o pênis dessa vez?" - pergun­
tou êle a Peri. Pari disse que não, que não o trouxera, 
por ser muito pequeno. 

- "Oh I Pois lá em Viseu êles vendem pênis de anta 
por 30 cruzeiros. É bom para os velhos" - explicou-me 
êle - "para velhos que não podem fazer certas cousas". 
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- "M undico está suspirando por um" - disse Chico 
maliciosamente. 

Contou-me Pari dois curiosos mitos a respeito de 
anta. Um era "daqueles" tempos antigos, quando êsse 
animal tinha o dôbro do tamanho atual. Um homem 
rastejara e metera a mão no ânus de uma anta. Assustada, 
ela saltara e arrancara-lhe um braço. Mair, imediata­
mente, fêz a anta menor e mais selvagem, de modo que 
tal não se reproduzisse. 

Muitas lendas indígenas parecem, à primeira vista, 
desprovidas de sentido. A mitologia comparativa, porém, 
permite-nos descobrir-lhes o verdadeiro significado. Há 
outra versão da lenda, corrente entre os índios da Guiana, 
versão que explica o motivo por que o homem intro­
duzira a mão no ânus da anta. É que pensara ser-lhe 
possível apoderar-se, assim, do fígado do animal, sem o 
matar, pois a anta, na Guiana, é estreitamente ligada 
à árvore miraculosa do princípio do mundo, árvore 
que produzia qualquer espécie de fruto, tubérculo e raíz. 
Somente a anta sabia tal segrêdo e, por isso, costumava 
comer os frutos que caíam dos galhos. Quando os ho­
mens descobriram a árvore, derrubaram-na e plantaram 
a mandioca, a batata-doce e todos os demais vegetais, 
expulsando a anta que se tornara egoísta. O fígado da 
anta é iguaria apreciadíssima, e o homem que pensara 
poder extraí-lo, sem matar o animal, era como êle, que 
se contentava em comer o fruto da árvore milagrosa sem 
a derrubar e cultivar as plantas que produzia. 

A história de Pari tem fundo moral: significa que 
os sêres humanos, se egoístas, não são melhores que os 
animais e que, para se transformar, verdadeiramente, em 
homem, precisam afastar-se do estado natural, represen­
tado pela anta. Sua segunda história revela isso, de 
maneira ainda mais clara: conta-nos como foi criada a 
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primeira tartaruga akang-apar. (Akang, uma cabeça; apar, 
dobrar, vergar). A tartaruga - Platenys spyx - é cha­
mada assim porque, quando ameaçada, dobra o pescoço 
e esconde a cabeça ao lado da casca, em vez de encolhê-la 
para dentro. 

Akang-apar era, no princípio, um índio que tinha 
alguns hábitos estranhos. Um dia em que chovia torren­
cialmente, foi êle caçar e voltou, após muito tempo, com 
costelas de anta. Mas não eram as costelas do animal; 
eram as suas. No dia seguinte, chovia novamente e êle 
foi caçar, voltando com um traseiro de anta. Mas era 
dêle mesmo e não de anta. Seu irmão quis ver como 
êle conseguia matar anta, quando todos fracassavam. 
Falou-lhe: 

- "Amanhã vamos caçar anta!" 

- "Não" - disse Akang-apar - "fica muito longe o 
lugar onde existem antas". 

Um dia, porém, logo após sua saída, o irmão seguiu-o 
em surdina. O homem caminhou muito e muito, até 
atingir um riacho. Lá cortou algumas fôlhas de palmeira 
açaí, espalhou-as pelo chão e deitou-se em cima. O irmão 
rastejou e espiou por trás de uma árvore. Então surgiu 
ang, isto é, a alma de Akang-apar, a qual tomou de uma 
faca, decepou os braços dêle, primeiro o direito, depois 
o esquerdo. 

- "Ai, ai" - gemia Akang-apar. 

Mas sua alma tomou um charuto tawari (1) e soprou 
a fumaça sôbre os ferimentos, nascendo-lhe dois novos 
braços. O irmão de Akang-apar voltou rápido para casa 
e contou o que havia visto. Quando Akang-apar retornou 

( 1) Tais charutos são feitos de tabaco nativo enrolado no folhelho fino 
da casca de tawari. A respeito de seu uso no xamanismo, veja o cap. XV. 
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com uma pera às costas com as duas pernas de anta, 
chamou a mulher: 

- "Mulher, vem comer anta". 

- "Não é tapir, é tua própria carne e ninguém aqui 
quer comê-la. Não é anta" - respondeu-lhe a mulher. 

- "Sim, é minha própria carne" - falou êle. 

E saiu com a mulher. Foram até uma lagoa, dentro 
da qual êle saltou transformando-se numa tartaruga e a 
mulher, num saracacá. E as duas pernas de anta, deixa­
das por êle no chão, foram comidas por outras tartarugas, 
por akang-pinim, mashiré e pia-pen. 

Não há muita diferença entre ser egoísta e auto­
suficiente. O tapir é um animal auto-suficiente, como é 
evidente por tudo, pois se diz que a fêmea não repele a 
cria já crescida. Pelo contrário, comete incesto com ela, 
se fôr macho e, se fêmea, permanecem juntas, acasaladas 
com o mesmo macho. Assim, é o tapir o símbolo da 
auto-perpetuação, da auto-destruição, do estado natural 
das cousas, auto-suficiente, não a despeito da natureza, 
como seu herói natural, Mair, mas por causa de sua 
própria natureza. Akang-apar, que era um homem, trans­
formou-se em tartaruga porque foi descoberto tentando, 
erradamente, ser auto-suficiente. A tartaruga é a forma 
mais baixa da vida auto-suficiente, visto que combina os 
atributos de macho e da fêmea em um único ser: a 
carapaça é fêmea e o pescoço longo e as pernas, dentro 
dela, são macho. 

Mas não há tabus contra comer anta, exceto durante 
a gravidez e o parto, ou quando os índios entram em 
retiro ritual. Uma mulher grávida não deve comer anta, 
porque seu filho pode ficar com uma cabeça tão grande 
que não o deixe nascer; além disso, o homem que a houver 
caçado pode ficar panem, infeliz. Se a mãe ou o pai 
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comerem anta antes de a criança ser batizada, pode esta 
morrer e os pais adoecerem. Tais tabus, porém, se apli­
cam a tôdas as caças. 

Comemos a anta na mesma noite em que Pari a 
matou. Era gordíssima e, por isso, muito apetitosa. Nada 
mais desagradável que anta magra: após algumas garfadas 
sente-se necessidade de gordura. Anta cozida também é 
desagradável, mas é o meio mais rápido de prepará-la. 
Sua carne fica mais saborosa quando assada lentamente, 
em cima de um moquém de galhos apoiados em for­
quilhas. Pari preparou seu assado na manhã seguinte, 
sem mesmo tirar o couro. Manteve fogo brando mas 
firme, durante o dia inteiro. Assim, à noite, a carne 
estava perfeitamente assada, ligeiramente esfumaçada, 
ainda suculenta, pois o couro evitou que ficasse resse­
quida. Após a assar, mandou êle pedaços a Tahi e 
Taperé. Toí também assou a parte que lhe coube. Sua 
cabana, porém, era muito pequena para o moquém e, 
por isso, preparou êle tudo fora de casa, protegendo com 
um abrigo, por causa da chuva. O abrigo de folhagem 
de palmeira najá ficou ressequido e uma faísca incen­
diou-o. Houve muitas chamas, gritos desesperados de 
Paijé que atirou água em cima. Apagou-se o incêndio, 
sem que se propagasse pela cabana de Toí, mas Paijé 
quebrou a melhor cumbuca de Terepic em seu afã de 
combater o fogo, e isto a enraiveceu. 

Tôdas as grandes caças ficam mais saborosas quando 
enfumaçadas, especialmente o veado, que, cozido, se torna 
duro, rijo. Há tabus especiais sôbre a carne dêsse animal, 
pois êle não é sô' ô-té, verdadeira caça, como a anta e o 
porco, mas sô'ô-ran, caça falsa. Em todo o Brasil, o 
veado é considerado como tendo relações com a alma 
dos mortos, pois come, nas roças, os rebentos de mandioca 
e passa grande parte do tempo nas capoeiras desertas, 
onde se enterram os mortos. Tem, além disso, o lúgubre 
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hábito de fazer barulho subitamente quando surpreen­
dido, disparando, com estardalhaço, entre os arbustos. 
Três segundos após, porém, nada mais se ouve. ~le já 
desapareceu. 

Quem matar um veado, não o deve trazer para a 
aldeia. Precisa deixar a pera que contém a carne na 
borda da clareira, e mandar a mulher buscá-la. Se não 
fôr casado, pode mandar qualquer outra mulher ou um 
homem que não tenha caçado naquele dia. Certas partes 
são deixadas de lado para serem cozidas, enquanto 
todo o resto é assado no moquém. A carne de veado 
nunca deve ser assada sôbre fogo vivo pois, quem o fizer, 
contrairá terrível febre ou ficará kaú, isto é, louco, como 
o homem que entrar na aldeia com sua própria caça. 
Enquanto a carne estiver sendo preparada, não se deve 
ter relações sexuais, pôr ornamentos de pena, pintar-se 
ou mesmo cantar. Um índio repreendeu-me, certa vez, 
em que eu trauteava sôbre um prato de carne de veado, 
afirmando-me que me cairiam os cabelos completamente, 
caso continuasse. 

Tôdas essas cousas são proibidas, a fim de que o 
veado não se lembre de que êle também é um ser humano. 
(Note-se que, apesar de os índios haverem sido canibais, 
êles só podiam comer carne humana com precauções espe­
ciais, durante cerimônias especiais). O tabu a respeito 
da carne de veado grelhada é mais enigmático, mas pode 
ser comparado com iguais tabus sôbre a carne da arara, 
dos jacamins, do nhambu. A arara, além disso, não pode 
ser cozida ou comida durante a noite e os jacamins, 
durante o dia, pois todos na aldeia ficariam doentes. 
É que a arara é um emblema do sol ao meio-dia e o 
jacamim o é do sol à noite, e só serão inofensivos se não 
forem insultados sendo consumidos com seus verdadeiros 
atributos. Isso equivale a dizer que o fogo no qual estão 
sendo assados é, realmente, o sol, e o homem que os está 
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assando, é o proprietário do sol, Mair. Tais identifica­
ções mitológicas são possíveis somente nos ritos e o ho­
mem que as pratica na vida diária, está sujeito a quei­
mar-se no poder que êle próprio desencadeou. 

O nhambu é um caso especial, visto que, como o 
veado, é considerado um espírito. Todos os pássaros, 
porém, têm podêres espirituais, o que os torna, algumas 
vêzes, perigosos, visto serem emissários de Mair. As crian­
ças antes dos dez anos e os cachorros não podem comer 
carne de ave. As cadelas, quando com cria, devem res­
peitar os mesmos tabus que as mulheres em parto: não 
devem ser levadas à caça, devem respeitar uma dieta de 
farinha de mandioca e tartaruga, pois se comerem caça, 
seus filhos morrerão e o caçador se tornará panem. Mes­
mo após o parto, não podem as cadelas comer carne de 
ave, pois o cão é uma espécie de criança que nunca 
cresce. Nunca se poderá transformar em homem, mas 
conserva-se humano, visto que come alimentos de gente. 

Qualquer carne - independente da origem - deve 
ser cozida perfeitamente, pois, caso contrário, os índios 
não a comem; assim, ao menor sinal de sangue, ao cor­
tarem-na, põem-na ao fogo novamente. Desconfiam tam­
bém da carne de animais estranhos, como bois, porcos 
domesticados, pois não conhecem as qualidades espiri­
tuais de tais animais e podem ser fatais a quem não tenha 
afinidade com êles. Pensavam quase o mesmo a respeito 
dos poucos enlatados de carne que eu levara, para variar 
a dieta normal. Certa vez Chico deu um pedaço de en­
latado a um índio que o comeu e, imediatamente, pediu 
um pouco para dar à mulher. Deu-lho, fê-la comer, pois 
êle ia morrer - disse - e desejava levar companhia. Ela 
o dividiu em dois, dando um ao filho que meteu uma 
parte na bôca da irmã, dizendo: 

- "Agora nós vamos !°orrer juntos". 
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Confortei-os, dizendo-lhes que se tratava, simples­
mente, de porco; mas permaneceram na crença de que 
se tratava de algum animal horrível e que, de qualquer 
modo, ficara morto, na lata, durante meses. Era, porém, 
um bom enlatado. Assim, após alguns minutos, todos 
pediram mais um pouco. 

O prato de que realmente gostavam era spaghetti, 
e, por isso, tinha que preparar grande quatidade para 
que tocasse um pouco para todos. Em pouco tempo fiquei 
sem nenhum, pois não podia recusar-me a dá-lo, sob 
pena de ser tachado de extremamente egoísta, pois o 
alimento é algo que deve ser repartido. Seja qual fôr a 
caça que alguém trouxer, deve só consérvar a cabeça e a 
coluna vertebral para si próprio, dando o restante. As 
melhores partes deve o caçador dá-Ias aos parentes mais 
próximos, aos irmãos, aos sogros, especialmente cunhados 
e, se sobrar algo, deve ser dado aos demais da aldeia. 
Normalmente há o suficiente para todos, pois as aldeias, 
atualmente, são pequenas. Eu certamente sempre levava 
o melhor na divisão, qualquer que fôsse o caçador. 

Ninguém reparte aves antes de as cozinhar, porque 
pouco ficava para cada um. As tartarugas também não 
são, usualmente, divididas. Equivalem a uma espécie de 
enlatado, pois podem ser conservadas vivas, penduradas 
à coberta da casa, durante uma semana mais ou menos, 
sem que morram, embora seja preferível construir-lhes 
uma gaiola enterrada na terra, sob um cajueiro para 
que ela possa comer os frutos que caem. Representa uma 
das poucas formas de estoque que os índios podem 
acumular. Pari consegue, assim, reunir muitas que, de 
quando em quando, leva a alguma cidade a fim de as 
trocar por tecidos ou facas. Um dia, porém, voltou de­
sapontado, pois tinha levado, às costas, até Chega Tudo, 
a muitos dias a pé, várias tartarugas. Lá encontrou ex­
cesso do artigo e, por isso, ninguém quis as suas, o que 
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o obrigou a voltai com tôdas elas. E.le ainda não tinha 
nenhuma noção a respeito de dinheiro, pois me contou 
que, aind~ assim, conseguira alguns panos lá e, quando 
lhe perguntei que havia dado em troca, me respondeu: 

- "Não dei nada. Só dinheiro". (Havia-o ganho em 
Cariindé). · 

Não .me agradava ·ver preparar a tartaruga para a 
-refeição. Ninguém pode, verdadeiramente, matar a tar­
taruga. Mesmo, porém, que seja possível, os índios não 
se dão a êste trabalho. O que fazem é pôr a tartaruga 
de costas, começando então, com o facão, a separar o 
escudo ventral, da carapaça. E.sse escudo é separado da 
carne, com a faca, por baixo do pescoço e, em seguida, 
arrancado, revelando a tartaruga a procurar, angustiada­
mente, esconder a cabeça e as pernas. Tiram os intes­
tinos, cortam-lhe as pernas e a cabeça. Põem as duas 
carapaças vazias com o lado sangrento para baixo, nas 
brasas, para cozinhar, pois continua aderida a elas, muita 
carne gorda. A cabeça e os membros, após ficarem con­
venientemente limpos, sem escamas, são postos no pote 
para ferver. São muito duros e levam, geralmente, quatro 
ou cinco horas antes de ficarem prontos para serem co­
midos. A carne de tartaruga, porém, é boa, algo gela­
tinosa. Só apresenta uma desvantagem: se se comer só 
tartaruga, durante muito tempo, sem variar, nascem 
manchas na pele. 

As melhores partes da tartaruga são o fígado e os 
ovos. O fígado é muitas vêzes cozido com os ovos, mas 
é mais gostoso quando assado, gotejando a gordura no 
fogo. Depois, come-se com farinha de mandioca e ovos. 
Tem sabor adocicado muito delicado; o tecido é sem 
fibra, sedoso, completamente d!ferente do gôsto grosseiro 
e vulgar do fígado de boi ou de carneiro. 
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Há outras maneiras de preparar a tartaruga. Vi 
Mbeiju, certa vez, com uma tartaruga pequena, de quatro 
polegadas de tamanho, que ela deitou de costas sôbre a 
terra. Com um pau fêz um buraco no escudo ventral. 
Arrancou os intestinos por êle, encheu a cavidade com 
farinha de mandioca e pôs a tartaruga, ainda viva, no 
meio do fogo. Tero fêz o mesmo com uma tartaruga de 
água doce, sem mesmo se preocupar em limpá-la. Atirou-a 
simplesmente às chamas e virava-a tôdas as vêzes em que 
ela tentava sair. Fazia-o rindo. 



CAPÍTULO VIII 

Dureza e moleza 

Quando me preparava para a primeira v1s1ta aos 
índios, pensava que me seria muito difícil acostumar-me .. 
com êles. Perguntava muitas vêzes com meus botões: 
como devo proceder numa aldeia indígena? A respeito 
de que devo falar? tste mêdo, aumentado pelas horríveis 
histórias de sua selvajaria, ouvidas por mim, era comple­
tamente absurdo: após ficar uma semana em suas aldeias, 
perderam os índios sua reserva e desconfiança, do mesmo 
modo que eu. Assim, me senti tão à vontade como se esti­
vesse em alguma pequena aldeia inglêsa ou - já que não 
tinha de respeitar conveniências sociais - senti-me mesmo 
melhor. Não há, entre os índios, nenhum segrêdo -
exceto a respeito de magia e ritual - e são, além disso, 
incansáveis palradores. Falam sôbre qualquer um dos três 
assuntos universais de palestra - guerra, sexo ou religião 
- e revelam, imediatamente, quão humanos são. 

De quando em quando, entretanto, o contraste entre 
esta calma vida doméstica e o procedimento duro, brutal 
dos índios, na guerra, causaram-me estranheza. Suas 
idéias a respeito do que o chefe deve ser pareceram-me 
completamente em desacôrdo com o que êle é, atual­
mente, na vida cotidiana da aldeia; e o idealismo formal 
existente em sua palestra dura (ne'eng hantã), nos orna­
mentos de penas do cerimonial e na maneira como se 
pintam, dificilmente se harmonizam com a bondade e 
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tolerância com que tratam estranhos como eu próprio. 
Tal diferença é perfeitamente resumida pelos índios em 
duas palavras: hantã e membek. Ser hantã é .. ser duro, 
severo, ser um homem de verdade; ser memliek é ser 
fraco e mole como uma mulher. Basta pequena contra­
riedade para que um homem passe da tranqüilidade para 
a agressividade. Tal mudança é, a um tempo, estarre­
cedora e desagradável, embora grande parte dessa agressi­
vidade possa ser classificada de "blefe". 

A floresta encoraja tais contrastes. Experimentei, 
pela primeira vez, seus efeitos, quando a atravessei com 

oDarcy Ribeiro, um ano antes. Esperava-nos João Car­
valho, o funcionário encarregado do pôsto em Canindé, 
o qual viera com um grupo de índios a fim de nos con­
duzir pela floresta e carregar-nos a bagagem. Penetrei, 
confiantemente, na mata, como se fôsse um Bates, Wal­
lace e Speke misturados. Quão agradável - pensei - ser 
explorador l Mudei de idéia tão logo comecei a tropeçar 
em raízes e cipós rasteiros, embora ela voltasse quando 
acampamos, durante a noite, perto de um riacho. Arma­
mos as rêdes entre as árvores e assamos carne de porco 
selvagem. Só mais tarde, entretanto, é que a floresta 
me atacou como eu havi_a ima,ginado, com o sentimento 
de cousas desconhecidas e perigosas a meu derredor. 
Sucedeu isso quando andamos pelos caminhos_ dos índios 
nômades, chamados guajajás, aos quais os urubus odeiam 
e temem. Os guajajás não têm facões e, assim; para 
marcar o rastro através da floresta, à.garram, em cada dez 
ou vinte jardas, arbustos e quebram-nos em dois, ein vez 
de cortá-los, como os urubus e os brasileiros civilizados 
fazem. Sempre que encontrávamos tais sinais, freqüente­
mente feitos pouco antes, nossos índios paravam, descan­
savam as bagagens, retesavam a corda dos arcos e conti­
nuavam silenciosamente pela beira do trilho, certos de 
que matariam um guajajá ou que aprisionariam uma df: 
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suas mulheres. Após isso, já a mata não parecia tão vazia 
e trivial como antes, nem era remota a possibilidade de 
receber um flechaço pelas costas. 

'Nenhum índio está livre dêsse sentimento de descon­
fiança quando em caça, mesmo perto da aldeia. E êsse 
sentimento aumenta, é natural, se êle empreender longa 
viagem para caçar algum pássaro raro pela plumagem ou, 
simplesmente, por amor da aventura. A floresta segrega. 
nos, isola-nos do mundo, cerca-nos. Para um estranho 
como eu, cria ela dolorosa falta de v1sao e ânsia por 
espaços abertos, horizontes amplos. No índio, de quem 
ela constitui o mundo, a floresta dificilmente pode des­
pertar o mesmo sentimento, pois êle pode ler-lhe os in­
dícios e compreender-lhe os ruídos. Ela se impõe a êle 
pela própria presença e êle a povoa de fantasmas e espí­
ritos que corporificam suas apreensões. 

Naturalmente, os fantasmas não podem ser mortos e 
é por isso que são tão incômodos. Um fantasma é, por 
assim dizer, um ser que não tem ego e, por isso, só pode 
atuar quando se apossa da mente de um homem. Há a 
lenda de um índio que tentou matar um fantasma 
(Capítulo 14) e o resultado já seria de esperar: matou-se 
a si próprio, porque fôra violento contra si mesmo. Feliz­
mente para os índios, entretanto, a floresta contém outros 
habitantes hostis que podem ser mortos, sem que fôrças 
sobrenaturais entrem em ação. Trata-se de outros índios 
que pertencem a tribos inimigas. Ouvindo os urubus 
falarem a respeito do passado, pareceu-me que êles viviam 
em péssimas relações com tôdas as outras tribos do dis­
trito e desconfiavam de quantos não fôssem de sua grei, 
flechando mal viam qualquer estranho. Lutaram contra 
os guajajás porque eram nômades e, assim, animais; luta­
ram contra os tembés e os timbiras porque eram índios 
que viviam à margem dos rios e, por isso, caça lícita; 
lutaram contra numerosas outras tribos que viviam n~ 
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floresta e que tinham as mesmas idéias sôbre estranhos 
que os próprios urubus. Havia, por exemplo, os terembé­
hu ou lábios grandes, os wira-hu-man ou antigos gaviões 
e os juru-pihun, nome que deviam ao hábito de pintar 
uma grande tira negra sôbre a bôca - eram também 
notáveis por serem completamente calvos e por pintarem 
o crânio com listras vermelhas, como uma bola de praia; 
havia os merinkern que expeliam, com a bôca, um dardo 
fatal e mágico - presumivelmente alguma tribo gê do 
sul, que usava sarabatanas - e os timiruku, que viviam 
nas nascentes do Gurupi. Dizem que eram pigmeus de 
quatro pés de altura, que andavam sempre com longas 
lanças (chamadas muruku - daí seu nome) e um par 
de bordunas sob cada braço. 

Talvez as duas mais interessantes tribos de que os 
urubus falam, sejam os lmaximbir e os andirambir. 
Kuaxi é o nome do coati-mundi, pequeno animal, espécie 
de carnívoro digitígrado, existente na América do Norte 
(raccoon); andira significa morcêgo e mbir é um sufixo 
usado sempre que se fala sôbre alguém que já é morto. 
Os índios andirambir e kuaximbir eram tribos, por assim 
dizer, fantasmas. Dizem que usavam topete no cabelo, 
viviam em cabanas redondas como colmeias, e estendiam a 
rêde rente à cobertura das casas, dormindo durante o dia. 
Acordavam à noite, como os morcêgos, para trabalhar 
nas plantações ou caçar. Os urubus, que temiam essas 
duas tribos, davam-lhes atributos demoníacos, presumivel­
mente porque ignoravam quase tudo .a respeito delas: 
excelente exemplo para mostrar o que a floresta faz numa 
imaginação amedrontada (1). 

( 1) Ambas essas tribos existem realmente. Os kuaximbir, segundo 
dizem, usam enormes· arcos, que só são usados quando deitados; o arco 
apoia-se no pé, a corda é puxada com ambas as mãos e o arco é retesado 
pelo movimento conjugado das pernas que se estendem e dos braços que 
se contraem. Vi um dêsses arcos no Rio de Janeiro, com suas quatro 
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A floresta forma o contraste necessário com o mundo 
amigo e pacífico de cada aldeia, o que dá vida e sentido 
a êsse par de qualidades morais opostas - brandura e 
violência. Dentro da aldeia, o índio pode abrandar-se 
mas, quando ultrapassa os limites da clareira, êle sai do 
mundo em que os sêres humanos são protegidos pela vida 
em conjunto e entra no mundo da jângal onde só se pode 
agir nos seus têrmos. É um mundo sem moral, onde a 
mesma moita pode ser usada como refúgio ou embos­
cada: a única virtude positiva que ela exige do homem 
é que êle se mantenha alerta. E, exatamente porque não 
cabem nela valôres morais, não podem os índios julgar 
a floresta como um mundo neutro: ela não o alivia de 
responsabilidade moral, mas ameaça-lhe a existência. Os 
espíritos da floresta de que falam os índios, têm todos 
a mesma característica: provocam pânico, confundem os 
homens. A maneira mais simples que os fantasmas usam 
para conseguir tal objetivo, é fazer os homens perderem 
o caminho e vaguear desatinadamente à procura de um 
ponto de referência. Essa experiência, bastante perturba­
dora, pode facilmente transformar-se em algo mais sério, 
pois os índios se perdem na floresta, tanto literal como 
metaforicamente. A lenda de um homem que se envolveu 
com vários fantasmas Anyang e se transformou num dêles 
(capítulo 14), é exemplo horrível do que pode suceder. 

Assim, estar alerta é a principal cousa que a floresta 
exige de um homem, se êle não quiser perder o espírito 
ou o caminho na mata. 

- "Eu sou forte, sou superior ao sono" - gabam-se 
os índios, como os velhos tupinambás que chamavam ao 

polegadas de largura. Infelizmente esqueci donde havia vindo. Os andi­
rambir - é bastante curioso - parecem ser os próprios urubus, ou, pelo 
menosJ seus tuxaus que, após ;matar um homem ritualmente, vivem em 
retiro durante cinco ou seis meses, permanecendo durante todo o dia dei­
tados na rêde que é suspensa bem alto, em baixo da cobertura da cabana. 
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guerreiro kerimbae, isto é, aquêle que é superior ao sono. 
Dormir é morrer, não só no sentido literal como no 
moral, como nos revela o mito urubu do primeiro homem 
criado. Há uma árvore na floresta, denominada wira­
pirok~ a qual muda de casca, e dizem ser imortal como 
Ma.ir, pois continuamente deixa cair sua velha casca, 
como as cobras e se torna nova. Essa árvore, segundo 
o mito, certa feita começou a lamentar-se, de modo alto, 
no meio da noite; uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu - gemia 
ela, aumentando e diminuindo o som. Todos os sêres que 
lhe ouviram o gemer e se aproximaram, imediatamente 
tornaram-se imortais. São êles a aranha, a cigarra, a 
cobra, o escorpião - isto é, todos os animais que mudam 
a pele e, por isso, se rejuvenescem. O primeiro homem, 
porém, era preguiçoso e não deu importância ao gemido 
da árvore. Continuou a dormir e, assim, trouxe a morte 
no mundo, para os sêres humanos. 

As conversas freqüentes dos índios sôbre a dureza, 
por fim, parecem algo forçadas, pois insistem em demasia 
no assun.to. Deve-se isso, presumo, ao fato não só de 
temerem parecer membek, ou moles mas porque, de 
certo modo, êles o são .realmente. Isso não significa que 
sejam covardes, embora o covarde possa ser, com justiça 
chamado de frac,o, mole .. O verdadeiro sentido da pa­
lavra parece repousar numa espécie de fraqueza moral. 
Ser mole significa ser irresponsável, indolente, não ter 
'objetivo na vida; e, nesse sentido, to.dos os índios são, 
verdadeiramente, fracos em grande parte de suas vidas. 
Vagueiam pela aldeia dias e dias, se isso lhes agradar, 
se_ntando-se ·nas rêdes, uns dos outros, desperdiçando 
tempo com tagarelice ociosa e assim se deixam ficar, 
mesmo que não haja alimento na aldeia, com exceção 
·da farinha de mandioca que, embora excelente quando 
tomada como chibé, para encher o espaço entre as refei­
ções, não é satisfatória como alimento substancial. Só 
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então, talvez postos em brios pelas próprias mulheres, 
·prpcuram arcos e flechas e vão caçar. Quando voltam à 
-tarde, com um veado gordo às costas ou com uma mochila 
de fôlhas entrançadas e cheia de carne de anta, a aldeia 
novamente se torna ativa, e os homens pensam em cons­
'truir nova cabana ou em fazer nôvo arco. Atividade e 
'indolência são ambas· contagiosas, mas é difícil ser ativo 
quando nada nos desperta as energias, quando nada acon­
'tece durante semanas a fio. A quantidade de tempo livre 
que um índio tem é enorme mas, como se pode calcular, 
não o utiliza. 

A grande importância que os índios atribuem à 
dureza, C(?mO condição ideal, deve-se parcialmente a êsse 
éxcesso ~e indolência em que vivem. Até certo ponto, 
a dureza. representa o outro extremo da ação impulsiva; 
ip.as tais impulsos só são eficientes, quando disciplinados. 
Dureza é uma virtude porque implica responsabilidade 
e objetivo, motivo pelo qual os chefes costumam sempre 
usar seus ornamentos de penas na aldeia, visto que são 
um Mair em ponto pequeno. Devem êles também ter 
sempre presente suas responsabilidades, dormindo, por 
·exemplo, com a própria mulher, somente uma vez por 
mês e -não tão seguidamente quanto o desejarem. Dureza 
tem também um sentido sexual. Há, poré~, um ato em 
que se identificam o próprio interêsse e a própria dis­
i:;iplin~: é o ato da vingança, pois nêle paixões inflamadas 
.obrigam a trabalhar a serviço do ideal. 

A· curiosa mistura de libertinagem e temperança que 
se observa entre os índios é, freqüentemente, difícil de 
compreender. Não admira, assim, sejam êles conhecidos 
como selvagens: não compreendemos as razões que os 
impelem a agir. Naturalmente êles também não com­
preendem as razões dos civilizados. Observando o com­
plexo mundo que os cerca, o seu próprio parece peque: 
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nino e trivial. Inevitàvelmente tentam 1m1tar as ma­
neiras dos civilizados, sem compreenderem as razões que 
as justificam, encarando, ao mesmo tempo, as suas, com 
desdém. Quase tôdas as tribos indígenas, uma vez paci­
ficadas, sucumbem a essa tentação. Caindo entre dois 
rochedos - sua própria moralidade de que se descartaram 
e a moralidade dos civilizados que não compreendem -
acabam numa espécie de limbo e, após poucas gerações 
morrem de desespêro por nada haverem sido, em par­
ticular. As várias tribos timbiras, ao longo do rio Gurupi, 
desapareceram como tal, pois seus últimos remanescentes 
só conseguiram sobreviver, levando a vida dos campo­
neses brasileiros, abandonando as tradições indígenas. As 
poucas aldeias tembés que continuam a prosperar, devem­
no ao fato de continuarem a praticar seu tradicional xa­
manismo, seu intercâmbio com os espíritos que jazem no 
âmago de sua moralidade. Mas mesmo elas levam vida 
difícil e se estão retirando para as vertentes do Gurupi, 
onde a civilização não as pode alcançar. Ninguém pode 
deixar de pensar que os urubus, cuja vida espiritual não 
se nutre num xamanismo nativo, como os tembés, estão 
condenados e que, em poucas gerações, a tribo se desin­
tegrará, transformando-se seus sobreviventes em miserá­
veis camponeses. 

O mesmo destino atingiu os tupinambás, quando os 
colonizadores europeus se tornaram muito numerosos na 
costa brasileira. Não sucumbiram, porém, sem protesto: 
seus últimos anos foram assinalados por grandes movi­
mentos messiânicos, nos quais milhares de índios segui­
ram xamãs, em tentativas de atingir a Terra sem Pecado, 
onde a idade de ouro ainda existia. (Movimentos idên­
ticos, inspirados pelo desespêro, ocorreram entre os índios 
da Planície, na América do Norte: revoltados pelo mundo 
da civilização branca, iniciaram uma cruzada inspirada 
na sua antiga mitologia). 
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Lendo o que escreveram antigos viajantes, percebe-se 
mesmo o momento em que a vida tribal dos tupinambás 
começou a desintegrar-se: foi qu;mdo os portuguêses os 
forçaram a deixar de fazer guerra contra os vizinhos. Isso 
feriu todos os jovens guerreiros, que não eram conside­
rados homens, nem podiam casar, antes de matar um 
inimigo. Burlaram, porém, a proibição, a princípio, 
assaltando os cemitérios dos inimigos, onde desenterra­
vam os crânios dos mortos recentes e os quebravam com 
suas maças. Isso representava uma execução ritual na 
qual o prisioneiro vivo era morto a pauladas, mas a 
substituição, entretanto, não era realmente eficaz. O 
ritual permitia ao jovem adquirir assim seus direitos de 
homem. Tinha, ainda, porém, que provar sua capaci­
dade, o que só podia ser feito na guerra, onde a moral 
indígena tinha tôda sua expressão. Sem guerra, o tupi­
nambá não tinha meios de defender-se a si mesmo, de 
acôrdo com a tradição. 

Os mesmos fatos, infelizmente, se aplicam a muitas 
tribos indígenas: a guerra parece ser a condição de sua 
existência. Os urubus já não executam, ritualmente, os 
prisioneiros, e os jovens, agora que os assaltos cessaram 
quase completamente, não são mais obrigados a exercitar 
sua agilidade. Assim, êles tratam o ideal do guerreiro 
com certo descaso, ou ainda, não tendo oportunidades 
de o ser, inventam aventuras a fim de dar prestígio a 
si mesmos. 

Durante minha primeira visita aos urubus pude 
observar uma dessas tentativas de adquirir prestígio. Um 
jovem chamado Yapo alarmou a aldeia, certa noite, por 
haver avistado o que tomou por um índio guajajá, em­
boscado atrás de umas bananeiras, próximo de uma das 
cabanas. Imediatamente atirou duas flechas de ponta 
de ferro, flechas de guerra ou takwaras, que atingiram as 
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bananeiras exatamente no meio. A pontaria não fôra 
boa, a não ser que seu alvo fôssem as bananeiras. Uma 
mulher, em seguida, inventou que havia visto um gua­
jajá do outro lado da ~Ideia, entre os arbustos. Isso 
alarmou a todos de tal maneira que reuniram todo o óleo 
possível, fizeram tochas e se dirigiram para Canindé, a 
quarenta minutos a pé, gritando pelo caminho, para 
afugentar os guajajás. Yapo voltou no dia seguinte, ex­
plorou a floresta ao redor, seguiu uma trilha e foi ata­
cado por. um guajajá de tocaia, cuja flecha não o acertou, 
numa distância de quatro jardas. Yapo correu e, ao 
tentar atirar uma takwara, cortou a corda do arco na 
lâmi~a da flecha. Julguei inverossímel tôda a história, 

A novidade foi levada até a aldeia onde eu estava 
retido por grande número de visitantes. Contada por 
cada um, a seu modo, tornou-se a atmosfera da aldeia 
mais tensa e excitável e a própria história ficou exage­
radíssima. Assim o número dos guajajás aumentou con­
sideràvelmente, sendo por fim uma fôrça de vinte homens 
que todos afirmavam terem sitiado a aldeia. Tais ho­
mens, descritos. a princípio como normais, embora altos 
e fortes, no fim, mais se assemelhavam a entes fantásticos, 
de sete pés de altura, de fôrça e agilidade incomuns, acom­
panhados de ferozes cães negros e armados com grandes 
arcos e flechas tabocas cujas pontas de bambu tinham 
uma jarda de comprimento. Certa noite, quando o ulti­
mo capítulo de tôda a história estava sendo contado por 
dois visitantes, ouviu-se um assobio no caminho que con­
duzia à nossa aldeia. Logo o inttrpretaram como vindo 
de um grupo de assaltantes guajajás. Atiraram-se os ho­
mens a seus arcos e flechas e saíram pelo caminho para 
ver o que havia; gritavam as mulheres pelos filhos para 
irem juntos e todos os cães da aldeia começaram a latir 
e a uivar. Os não-combatentes reuniram-se em tôrno de 
minha cabana e instaram que eu pegasse minha espin-
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garda, ·calibre "22". Não demorou muito voltaram os 
homens, algo envergonhados: nenhum guajajá havia nas 
redondezas e o assobio fôra de coruja. Realmente, pouco 
mais tarde, ouvi uma assobiando zombeteiramente . . 

Quando decidi ir a Canindé para ver o que real­
mente havia acontecido, achei-me no meio de um grupo 
guerreiro, todos ansiosos por ir e por matar guajajás. 
Encontramos Anakãpuku no caminho, com as- mesmas 
idéias. Tinha um grande feixe de flechas e estava todo 
pintado com tinta .negra de genipapo, cheio de. estrias e 
de círculos sôbre o rosto e o corpo, e levava uma pequena 
jamachi ou mochila, feita de cipó entrançado, onde con­
duzia a rêde e algum alimento. Quando nos aproxima­
mos de Canindé, Anakãpuku, inopinadamente, pediu-me 
que não me assustasse: todos iam gritar juntos. 

- "É horrível" - disse êle - "você se assustará". 

Gritaram logo após: era um apupo alto, gutural, 
demorado, com altos e baixos, uma espécie de mugido, 
no tom de tenor. Assim faziam - explicaram-me rindo 
- para avisar todos os amigos de que estav~m em expé· 
dição de guerra. Era uma algazarra horrivelmente in­
quietante. 

Coincidiu que o inspetor regional do Serviço de 
Proteção aos indios estava em Canindé, em visita. Pro­
curou êle acalmar os "expedicionários": os índios que 
Yapo havia visto não eram guajajás - disse - eram-índios 
amigos, do rio Capim. Anakãpuku, · imediatamente, teve 
um selvagem acesso de cólera: 

- "Não" - rugiu êle, com gra11:de insistênc1a -
"eram maku". 

Os makus são outra tribo. considerada mais feroz do 
que os guaJaJaS. Atirou o arco e a flecha com violência, 
pegou o punho esquerdo com a mão direita e, feroz-
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mente, raivosamente, mordeu-o; mordeu-o, pois desejava 
mostrar que os maku eram canibais que comiam gente 
viva. Quase acreditei em tudo, vendo seus dentes ama­
relos úmidos, e seus olhos esbugalhados de raiva. 

Mas mesmo sua ânsia vingativa de matar êsses maku 
- ou guajajás - terminou ·por se evaporar, pois a flo­
resta estava completamente livre dêles: êle e os demais 
índios ainda gastaram dois dias explorando os arredores 
e nada encontraram, nem pegadas. 

O incidente despertou-me a curiosidade e comecei a 
imaginar se Yapo não teria motivos particulares para 
inventar a história de sua batalha singular e inconclu­
dente. Havia, realmente, alguns fatos interessantes que, 
mais tarde, descobri. O chefe da aldeia era um homem 
sanguinário, chamado Ingaraçu, que tinha fama de pro­
vocar incidentes em Canindé e se celebrizara pela selva­
jaria, antes da pacificação. Seja como fôr, ainda acre­
ditava em ser hantã e assumia ares fanfarrões e desafia­
dores. Suas bravatas e as histórias de suas proezas devem 
ter excitado, excessivamente, Yapo, o que o levou a 
defender seu respeito próprio de qualquer maneira. Daí 
haver atirado em imaginários guajajás. Mas teve êle 
outras razões para sua comédia. Nos antigos tempos, 
quando um índio morria, os sobreviventes ficavam tão 
tristes que iam consolar-se contra os guajajás, pacificando 
o fantasma do morto e mitigando a dor dos vivos. A mãe 
de Yapo morrera alguns meses antes e, embora fôsse na­
tural a causa da morte, devia pesar bastante na cons­
ciência do filho. Por isso, sua comédia não visava, ape­
nas, a dar-lhe prestígio, mas a homenagear o fantasma 
dela. Ao cabo de tudo, entretanto, pouco lhe aproveitou, 
pois, como eu, a maioria dos índios chegou à conclusão 
de que mentira. 

Há, porém, certo número de índios inimigos que 
ainda vivem na floresta próxima e, se um urubu encon-



DUREZA E MOLEZA - 113 

trar um dêles, certamente que as flechas voarão. Uma 
história clássica de tal encontro diz respeito a Anakãpuku, 
que foi ferido no ombro por um guajajá e, como vin­
gança, exterminou, completamente, uma aldeia dêsses 
índios. Foi uma das primeiras histórias que Antônio-hu 
me contou e muito aprecieH\Antônio-hu era um homem 
de peito de pomba, de vigor juvenil. Tinha aproximada­
mente quarenta anos, já algo surdo, falando, por isso, 
algumas vêzes, aos gritos. Tais gritos eram cheios de 
bom humor, pois Antônio-hu tudo fazia com alegria, 
mesmo quando estava triste . . Entristecia-se pelas menores 
cousas e de tal maneira que provocava riso. Seu bom 
humor era completado por uma risadinha encantadora, 
algo destoante de seu tamanho. 

Contou-me essa história a fim de mostrar quão duro 
um homem pode ser. A despeito de nossa camaradagem, 
gostava de escarnecer, de quando em quando, de minha 
coragem, embora de maneira amiga. Dizia que eu morre­
ria de susto à vista de um velho guerreiro, de um tuxau 
com seu chapéu de couro de maraca já, pintado para a 
guerra. Eu me alegrava verdadeiramente por não ser 
pôsto à prova e, como suas zombarias eram uma maneira 
inofensiva de se vingar por eu ser branco, não lhes dava 
importância. 

Anakãpuku, disse êle, foi , certa vez, ao rio Pindaré 
a fim de caçar algumas aves ciganas (opisthocomus sp ) , 
por causa de sua plumagem. Construiu, para si, pequeno 
abrigo lá e, um dia, em que estava fora, caçando, alguns 
guajajás foram até lá e levaram tudo quanto deixara no 
abrigo - rêde, facão sobressalente, roupas, farinha de 
mandioca. Ao voltar, percebendo o roubo, ficou indig­
nado, verdadeiramente indignado e, na manhã seguinte, 
partiu à procura dos guajajás. Arquejava de tanta raiva, 
continuou Antônio-hu, arrastava os pés com ambos os 
braços apertados contra o peito, a bôca contraída, os 
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lábios espichados,- a respiração pesada; de quando em 
quando, um grunhido. Haviam os guajajás deixado ras­
tros por tôda a parte e, assim, Anakãpuku seguiu:os bem 
fàcilmente. Repentinamente, um guajajá saltou de trás 
de uma árvore e alvejou-o com uma taboca, flecha de 
ponta de bambu. Viu-o Anakãpuku de relance: abaixou­
se e a taboca atingiu-o, não no peito que o guajajá 
visara, mas na parte superior do braço, saindo à altura 
do ombro. 

- "Ah I" - gritou o guajajá -· "já te liquidei I" 

Enganara-se, porém. Anakãpuku, furioso, embora 
com a seta a pender-lhe do ombro, perseguiu o guajajá. 
Antônio-hu procurou imitar a corrida, horrível e vaci­
lante, de Anakãpuku, em perseguição do guajajá, que 
fugia à sua frente. 

- "O sangue" - falou Antônio:hu - "o sangue que 
saiu dêle I Como quando se corta uma tartaruga num 
arroio e o sangue se espalha pela água." 

Anakãpuku voltou para casa, jurando vingar-se. No 
ano seguinte, quando o ferimento fechou, formou uma 
expedição de homens de várias aldeias e conduziu-os ao 
lugar onde fôra ferido. Lá perceberam trilhos com várias 
pegadas, pegadas de homens, mulheres e crianças. "Eu 
seguirei êste caminho" - disse Anakãpuku, que levou 
com êle quatro homens. Os demais foram pelas outras 
trilhas, perfazendo ao todo . cinco homens por trilha, 
todos enraivecidos, todos resmungando, até que chega­
ram ao aldeamento. Lá estava um velho guajajá com 
barba que lhe cobria todo o rosto. Embalava uma crian­
cinha, atirando-a para cima e aparando-a, atirando-a para 
cima e aparando-a, enquanto -a m_ulher olhava e sorria. 
Casualmente ela se virou e viu Anakãpuku. Julgou tra­
tar-se de algum guajajá que viesse em· visita e, por isso, 
sorriu para êle, ah, ah, ah. Anakãpuku, porém, estava 
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enraivecido, gastara um mês inteiro fazendo tabocas, 
afiando-as, fazendo tabocas e afiando-as. Havia avisado 
todos: "Não deixem os homens pegar dos arcos, pois, do 
contrário, não poderemos matar a todos. Havia uma 
mulher rindo. t.le, porém, retesou o arco e atirou e ... 
o velho guajajá morreu flechado em pleno peito. A mu­
lher pulou da rêde, mas uma flecha pegou-a nas nádegas. 
Os outros guajajás que procuraram as flechas ao lado 
das rêdes (pois sempre as colocam à mão) foram todos 
mortos. Anakãpuku atingiu sete, homens e mulheres. 
Todos na aldeia foram mortos, inclusive as crianças. 
Anakãpuku estava enraivecido, pois o ferimento ainda 
lhe doía. 

Isso nada me impressionou até aí, tão enlevado eu 
estava com a pantomima de Antônio-hu que ao descrever 
uma batalha, saltava da rêde, corria pela cabana dispa­
rando setas imaginárias, transformando tudo numa his­
tória fantástica. Os vilões da peça, dificilmente, pode­
riam ter sido os guajajás, pois êles não têm aldeias, nem 
os urubus lhes podem compreender a língua. Antônio-hu, 
não obstante, continuou sua história, bordando-a com 
uma mulher guajajá na aldeia, a implorar a Anakãpuku, 
pedindo-lhe que não a matasse e, em vez disso, a levasse 
consigo. "Não me mate" dizia ela - cararan putar ! Eu 
desejo teu pênis". Cararan é palavra urubu, bem como 
putar, desejar, cognato de vagina, isto é, carapuá. Cará 
é o nome da batata-doce roxa e cararan significa o que 
se parece com batata e carapuá, batata arredondada. Ao 
que tudo indicava, Antônio-hu estava complicando um 
simples relato com enfeites imaginários, como era de seu 
costume - adornos que revelavam, entretanto, seu modo 
de pensar a respeito de como os índios devem agir. 

Assim, o que êle atribuía à índia guajajá era o que 
seria de esperar e a única maneira, realmente, de ela 
salvar a vida, pois, embora alguns índios tomem parte 
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em tais expedições, inflamados pelo ódio, como Anakã­
puku, outros o fazem na esperança de conseguir mulher 
para si próprios. Não se deve isso ao fato de haver 
poucas mulheres na tribo - embora um homem só se 
contente quando possua duas mulheres - mas porque as 
de outras tribos, mormente as guajajás são consideradas 
especialmente lindas. Sua pele é mais clara, seu cabelo 
mais lindo, seu nariz mais reto - assim dizem os urubus 
- e usam colares de raíz de piripiwa, o que lhes dá 
delicioso perfume. Antônio-hu vivia a tagarelar a res­
peito de mulheres guajajás, como qualquer londrino a 
descrever os prazeres experimentados em Boulogne. Espe­
rava encontrar, algum dia, uma mulher guajajá na flo­
resta e raptá-la. 

- "Mas Antônio-hu" - perguntei-lhe certa vez em 
que divagava, há bem um quarto de hora, no mesmo 
filão - "as mulheres guajajás não fogem quando vocês 
procuram pegá-las ?" 

- "Não. Elas querem apenas o teu rancuai" - res­
pondeu-me êle firmemente, inclinando-se e pondo a mão 
entre as minhas pernas. - "É isso que elas querem para 
alimentar suas carapuás ! Tu fazes uma cama de fôlhas 
de palmeira na floresta, a mulher deita-se e eis tudo I" 

Sentou-se na rêde e olhou-me complacentemente. 
f.ste Antônio-hu fantasista - pensei eu - sempre ima­
ginando as cousas mais fáceis 1 

Na realidade, o roubo de uma mulher não é fácil 
e o homem necessita tôda a sua audácia para a raptar, 
trazê-la para casa e subjugá-la. Soube de um assalto, 
realizado alguns anos antes, quando dois ou três urubus, 
caçando longe, encontraram, por acas9, uma aldeia 
guajajá. Antes de tudo, êles se esconderam atrás dos 
arbustos, observando os guajajás que se ocupavam de 
seus afazeres. (Ficaram fascinados vendo um guajajá 
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mijar, pois êles não usam cordel atado em tôrno do pênis, 
como os urubus, mas um estôjo, feito de cêra de abelha 
que embutem na glande. Quando, finalmente, os gua­
jajás deixaram o acampamento para ir caçar, os urubus 
saltaram e correram. Gritaram as mulheres guajajás, des­
vencilharam-se das saias (que, segundo tôdas as informa­
ções eram feitas de fibras de palmeira tucum e usadas 
como um sari) e dispararam nuas para a floresta. Segui­
ram-nas os urubus, conseguindo pegar uma jovem forte 
que gritava furiosamente e mordeu-os quando a domi­
naram, rindo e dizendo: 

- "Não, não, nós somos bons I Não morda, quere­
mos levar você para nossa cabana, Fulano de Tal vai 
casar com você". 

í.ste Fulano de Tal que estava perto, tornou-se hantã 
de outra maneira, acariciando-a e apalpando-lhe as per­
nas, tão arrebatado estava. Arrastaram-na até suas ca­
banas, deram-lhe uma rêde para dormir e sentaram em 
tôrno durante tôda a noite, vigiando-a. 

- "Não procure fugir" - disseram-lhe - "você não 
poderá escapar, ficaremos acordados tôda a noite, 
olhando-a. Não precisamos dormir, somos duros". 

Assim, após algumas noites incômodas e coléricas, a 
mulher concordou em ficar. Gostara da farinha de man­
dioca, do cauim, pois nada disso têm os guajajás, recebeu 
uma saia de algodão, algumas contas e suas orelhas foram 
furadas de modo que pudesse usar brincos. 

í.sses assaltos para roubar mulheres são mais impor­
tantes para os índios, do que parece à primeira vista. 
Na realidade, a tribo urubu deve sua existência a um par 
de mulheres guajajás roubadas, umas cinco gerações antes, 
e isso talvez explique o alto aprêço em que têm tais 
mulheres. Naqueles tempos, estavam os brancos princi-
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piando a penetrar a floresta, com resultados infelizes: os 
índios que moravam perto foram forçados a mudar-se e 
a estabelecer-se nos territórios de outras tribos que, natu­
ralmente, defenderam seu direito a êles. Parece que os 
urubus ficaram no meio de tais movimentos e viveram 
com tal horror de assaltos, quer dos outros índios, quer 
dos civilizados, que se adaptaram à floresta, como os 
guajajás, e não construíam vilas permanentes, nem plan­
tavam mandioca. Erravam pela mata, vivendo de caça, 
mel, farinha feita de nozes de anawira e arapari, à pro­
cura de uma parte da floresta onde pudessem, novamente, 
estabelecer-se em paz e viver sua antiga vida. Pelo menos 
foi assim que consegui reconstituir tôda a história, pois 
os urubus, envergonhados, não gostam de falar a respeito: 
é justo roubar uma mulher guajajá e viver com ela, mas 
viver como um guajajá é descer ao mesmo nível dos ani­
mais e fantasmas e perder o próprio respeito. 

Deve ter sido por êsse tempo que dois irmãos se 
separaram da família, dirigiram-se para o sul através do 
Gurupi e lá iniciaram a reconstituição de nova vida. 
Assaltaram um acampamento guajajá e raptaram três 
mulheres, construíram uma aldeia para si próprios, fize­
ram roça e começaram o longo trabalho de criar a família. 
A princípio, matavam tôdas as filhas que nasciam, por­
que as mulheres são úteis apenas para trabalhos caseiros 
e para casar com amigos; queriam filhos que pudessem 
criar como guerreiros, para lutar contra os inimigos. 
Cada um dêles teve cinco descendentes que, uma vez 
crescidos, roubaram mulheres guajajás e casaram com elas. 
É dêles que descende a atual tribo urubu. 

Tive que resumir a história que é horrivelmente 
longa: Antônio-hu, para a contar, levou duas tardes. 
Mesmo êste breve resumo só merece ser feito porque 
mostra como o mêdo da floresta provoca a severidade e 
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como esta plasma os homens. Mêdo de outros índios, a 
prinópio, tornou nômades os urubus, sem aldeias, sem 
roça de mandioca, sem mesmo mulheres; tornaram-se 
joões-ninguém, menos que homens. Foi sàmente com 
muita determinação e longo esfôrço que fundaram uma 
aldeia e constituíram família, endurecendo os corações 
mesmo com os próprios filhos a fim de restabelecerem as 
antigas tradições que permitiam a existência da brandura, 
em seu verdadeiro lugar, como base das virtudes domés­
ticas, e não como causa de sua destruição. 



CAPÍTULO IX 

Rixas 

Quando os primeiros portuguêses chegaram ao Brasil, 
observaram que as letras f e l faltavam ao alfabeto tupi­
nambá e, por qualquer razão, pensaram que a letra r 
também lhe faltasse, embora não seja exato. Dessa inte­
ressante observação concluíram que os índios ignoravam 
as três instituições cujos nomes começam com tais letras: 
os tupinambás, afirmaram êles, não tinham "nem fé, nem 
lei, nem rei". A conclusão era serem selvagens. 

Justificava-se tal ponto de vista. Os tupinambás não 
se preocupavam com a fé, no sentido comum, pois o 
mundo sobrenatural, para êles, era cousa corriqueira que 
não podia ser posta em dúvida. Além disso, suas ceri­
mônias não visavam à adoração de um deus, mas à cele­
bração de um herói. Não tinham rei e, embora tivessem 
chefes supremos, êstes eram xamãs cujo poder se baseava 
em mágicas amedrontadoras e não numa idéia, reconhe­
cida por todos, de realeza, pois, do mesmo modo que os 
chefes de aldeia, êles só tinham posição social, mas 
nenhum poder real. Não havia leis, isto é, nenhum siste­
ma de punição para os diversos crimes. 

Tudo isso se aplica, igualmente, aos urubus. As 
idéias de "rei" e "lei", estão naturalmente ligadas. É que 
só é possível a punição quando existe alguém em con­
dições de vigiar se ela foi executada. Isso, porém, não 
significa que os índios não sejam sêres morais; êles têm 
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muita moralidade - se é que se pode falar em moralidade 
- têm-na em alta conta e justificam, com ela, seus mais 
desagradáveis atos. Julgam que um homem é virtuoso, 
não quando é "bom", no sentido que damos à palavra, 
mas quando possui o poder em virtude do qual êle é 
verdadeiramente um homem, isto é, quando é insensível, 
duro. Que acontecerá com a lei, com a ordem se, assim, 
todos os homens justificarem seus atos pela virtude tribal 
de dureza e não houver chefes para investigar se a justiça 
foi feita? Era isso que inquietava os portuguêses. Foi 
isso que os levou a dizer serem os tupinambás simples­
mente selvagens. 

Em tal sociedade, a única maneira de tratar com 
malfeitores é envergonhá-los, obrigando-os à submissão, 
tal como se faz a uma criança que procede mal. Não há, 
realmente, problemas de lei e ordem dentro de uma 
aldeia, já que seus membros são, quase sempre, aparen­
tados uns com os outros. Um índio que dê para roubar 
ou que maltrate a mulher, está sujeito à total desapro­
vação que a família ultrajada aplica a qualquer de seus 
membros. tsse senso de família, na verdade, se estende 
por tôda a tribo; assim, um índio tem um irmão que 
vive numa vila, um primo numa segunda, um tio, numa 
terceira, sua parentela política numa quarta, etc., de modo 
que, por intermédio dêles e dos parentes que adquire 
pelo casamento, possui, provàvelmente, parentes em qual­
quer aldeia a que possa ir. Além disso, há evidentes 
laços espirituais entre os homens das tribos, laços que 
podemos ver em ação por intermédio de seus chefes. Os 
chefes consideram-se como irmãos, mesmo que sejam ape­
nas primos em quarto grau ou mais longe. E, por meio 
dessa irmandade espiritual, todos os habitantes das aldeias 
são inquestionàvelmente aparentados. 

tsse sistema de coação moral, em conjunto, funciona 
muito bem. É verdade que Anakãpuku se queixava amar-
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gamente dos que penetravam em sua barraca e lhe rou­
bavam os facões adquiridos em Canindé. Tratava-se, 
porém, de situação completamente nova: antes não exis­
tira riqueza daquela forma e a moralidade tradicional 
não sabia como se haver no caso. Quanto a mim, con­
sidero os índios extremamente honestos. Nunca me in­
comodei em chavear minhas malas, embora todos sou­
bessem estarem cheias de contas e facas, porque eu, não 
só era hóspede dêles e, por isso, estava sob sua proteção, 
como não guardava minha "riqueza" para mim mesmo, 
mas a cedia, pouco a pouco, como o exigia a moral. A 
única cousa de que dei falta foram duas libras de açúcar. 
Isso aconteceu quando os cupuaçu (1) estavam em fruto 
e os índios faziam uma espécie de limonada fermentada, 
com os frutos. Eu lhes teria dado o açúcar para preparar 
a bebida. Nessa época, porém, passei dois dias noutra 
aldeia, havendo deixado tôdas as minhas cousas, o que 
era grande tentação, visto os índios gostarem muito de 
cupuaçu e de açúcar. Não dei importância quando des­
cobri o furto, embora os demais índios sacudissem, gra­
vemente, a cabeça, desaprovando e o culpado se sentisse 
tão envergonhado que não me procurou durante três 
ou quatro dias. 

Foi por êsse tempo que Toí descobriu haver alguém 
furtado as contas que eu lhe dera. No dia anterior, 
Antônio-hu viera, de sua aldeia, para me ver, vestido 
como convém a um chefe: suas melhores calças azuis, 
camisa algo suja e barrete, vermelho brilhante, socado 
na cabeça. Com êle veio a maioria dos que vivia~ na 
aldeia, esperando todos que eu abrisse a maleta e lhes 
desse lindos presentes. Eu, porém, não me sentia bem 
naquele dia, com ameaço de gripe, as pernas cobertas de 
feridas, provenientes de carrapatos; o calor oprimia, sentia 

(1) No origi!)al cupus. (N. do T.) .• 
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vontade de sestear. Antônio-hu, porém, tornou isso im­
possível, pois se sentou a meu lado, na rêde, e começou 
a falar. Minutos após tocava êle no assunto principal, 
embora de maneira muito cortês: 

- "Minha irmã" - disse êle, apontando com o lábio 
inferior espichado - "minha irmã quer algumas contas. 
Ela necessita muito mesmo, não tem nenhuma". 

Sorri - a melhor maneira de recusar - e disse que 
iria visitá-los brevemente e, então, lhes daria todos os 
presentes. Antônio-hu não insistiu. Vi, porém, que ficara 
muito triste e desapontadíssimas, as mulheres que o 
acompanhavam. Uma delas se chamava Curumiú, mu­
lher alta, magra, algo desleixada. Seu desapontamento 
foi demasiado. As contas constituíam sua obsessão; es­
tava resolvida a consegui-las. Saiu em direção ao rio, 
como se fôsse tomar banho, vadeou-o até atingir outro 
caminho que conduzia à cabana de Toí, seguindo-o cau­
telosamente até a clareira. (Foi assim pelo menos que 
Toí reconstituiu a cena, após examinar minuciosamente 
as pegadas). Então, de quatro pés, escondendo-se atrás 
de troncos caídos, atingiu a cabana dêle, onde encontrou 
seu estoque de contas, pendurado no teto, numa lata. 
Abrindo-a, tirou as contas, caindo algumas no chão. 
Voltou em seguida pelo mesmo caminho por onde che­
gara, sem que ninguém percebesse algo. 

- "Que pretendes fazer a respeito?" - perguntei 
a Toí. 

- "Lá posso fazer alguma coisa ?" - indagou êle. 
"As contas desapareceram". 

Como eu insistisse, tudo que disse foi que, se alguma 
vez tivesse possibilidade de tirar alguma cousa de Curu­
miú, sem que ela o percebesse, êle o faria; mas, ainda 
assim, não devia. 
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Toí estava sem sorte pois, mais ou menos um mês 
mais tarde, lhe roubaram novamente as contas. Dessa 
vez o ladrão foi sua própria irmã, a mãe de Taí. Pelo 
menos êle o suspeitou. Certo dia em que todos tinham 
saído da vila, para caçar ou trabalhar na roça de man­
dioca, ela roubou, de tôdas as cabanas, quanta conta 
encontrou. Nem Toí, nem os outros, fizeram qualquer 
esfôrço para conseguir reavê-las, mas ficaram a lamen­
tar-se. Ao falar no assunto, relembravam outros roubos 
cometidos por ela, vendo nêles a causa de sua prolon­
gada doença, de seu desequilíbrio mental e gonorréia. 
Seus pecados revelavam-se assim e o seu último furto 
seria, inquestionàvelmente, seguido de castigo sobrena­
tural ainda mais severo. 

Fatos como êsses calam profundamente, pois criam 
ressentimentos que, quase sempre vêm à tona. O roubo 
não é considerado afronta muito grave. Há cousas, po­
rém, como desconsiderações pessoais que os índios alimen­
tam até que se transformem em ódio feroz, agrupando-se 
as famílias, umas contra as outras. Há dois meios se­
guros para julgar se uma pessoa vive em bons têrmos 
com outra. Uma é ver se querem viver na mesma aldeia; 
a outra, se não têm mêdo de embebedar-se juntas. 

Cauim, o álcool da mandioca, desempenha papel 
curiosamente importante na vida do índio. O processo 
de sua preparação é cercado de vários tabus que, por 
si sós, bastam para mostrar que uma transformação má­
gica se está realizando e que seu resultado é duvidoso. 
Representa uma das mais primitivas formas de trabalho 
de alquimia, pelo qual a matéria bruta se transforma em 
espírito; na Europa, onde os álcoois finos representam o 
último estágio dessa transformação, constituindo a des­
tilação requintada de ervas em bebidas - o duplo sen­
tido da palavra "espírito" revela-o claramente. Do mes-
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mo modo, os índios acreditám que o álcool é um espírito 
que se apodera dêles, quando bêbedos. Essa posse os 
torna kaús (2), loucos, estado em que não se julgam 
responsáveis pelas próprias ações. Basta um pouco mais 
para verificar que o cauim é uma espécie de purificador 
espiritual, limpando a alma de suas preocupações terre­
nas, o que explica o fato de haver sempre um grande 
pote dessa bebida nas cerimônias, embriagando-se os 
índios antes de começarem os ritos. Principiam a beber 
ao pôr do sol, continuando a fazê-lo pela noite afora, can­
tando, enquanto isso, em louvor do cauim: cantando a 
mandioca pulverizada na mó, a mandioca que se peneira, 
a mandioca feita em panquecas e torrada no forno, as 
panquecas a fermentar nos potes, transformando-se em 
cauim. Pela madrugada, ficam silenciosos, e as mulheres 
aparecem dizendo a todos que o sol está nascendo e per­
guntando-lhes se, realmente, se embebedaram na noite 
anterior. Assim purificados, iniciam a cerimônia. 

Tais festas constituem grandes acontecimentos na 
vida indígena, vindo visitantes de milhas ao redor, a fim 
de assistir a elas. A bebida - é claro - não é apenas 
um purificador, mas uma promotora de convívio social, 
qualidades dificilmente distinguíveis. Uma festa com 
cauim é, por isso, o meio simples de reunir inimigos e 
fazê-los resolver suas rixas, tendo sido - ao que parece 
- o meio utilizado pelos urubus, nos velhos tempos, para 
fazer as pazes com as demais tribos. É extremamente 
difícil parar uma guerra entre tribos, pois não há meios 
de chegar a acôrdo, visto não haver líderes com podêres 
de iniciar conversações. A paz só pode ser atingida por 
intermédio de acordos pessoais entre cada membro das 

(2) Dai o nome que dão à bebida: caú-i, literalmente, água endoide­
cedora. Uso a forma cauim que é mais conhecida na literatura antropo­
lógica. 
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duas tribos; precisam êles encontrar-se de qualquer modo, 
frente a frente, e transformar a discórdia em amizade. 
Conseguem-no embebedando-se juntos, dançando juntos, 
aprendendo uns as canções dos outros e terminando, 
muitas vêzes, por trocarem arcos, flechas e cocares de 
pena. A paz exige relações tão ativas entre as pessoas 
quanto a guerra. 

Mas, embora as disputas possam ser resolvidas du­
rante tais festas, podem também nelas começar, porque 
perder a cabeça na bebida significa perder o próprio 
contrôle. O único caso de um urubu matar outro, tra­
zido a meu conhecimento, aconteceu quando um dêles, 
completamente embriagado, durante uma festa, pegou do 
facão, volteou-o por cima da cabeça, numa explosão vio­
lenta de espírito animal, Então, embriagado não só por 
um sentimento de fôrça como pelo cauim, entrou numa 
cabana, golpeando os caibros. Infelizmente para êle, o 
segundo caibro golpeado era um homem que morreu, 
instantâneamente. A festa degenerou em desordem, cor­
rendo as mulheres para a mata a gritar desesperada­
mente, só voltando quando o bêbedo se acalmou. Nin­
guém tomou nenhuma medida quanto ao incidente, pois 
todos reconheciam que um bêbedo não é responsável 
pelas próprias ações. Mesmo que soubesse o que estava 
fazendo, disseram-me, ninguém cogitaria de punição, 
pois como poderia um índio matar seu irmão? 

Sabendo que, quando embriagados, perdem o self­
control, não vão os índios a festas onde possam encon­
trar pessoas com quem tenham questões. Não é que 
temam a luta, mas porque o resultado pode ser trágico. 
Inimigos assim eram Anakãpuku e Caro, que evitavam, 
cuidadosamente, beber juntos. O caso, para êles, era 
particularmente grave, visto serem chefes e, como tal, 
irmãos. Dois chefes brigarem constitui verdadeiro escân-
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dalo, já que sua missão é resolver rixas e não provocá-las. 
Além disso, a pessoa de um chefe é sagrada e quem quer 
que o agrida, recebe, ràpidamente, castigo sobrenatural. 
Nunca, porém, consegui descobrir o motivo da rixa entre 
ambos. 

Caro também questionou com Toí, a respeito da 
irmã dêste, aquela mesma mulher pouco atraente que 
roubou e era kaú, no sentido de ser desequilibrada e 
rabugenta. Casara-se com um homem na adeia de Caro 
e, ao enviuvar, resolveu morar na do irmão, onde vivia 
também Taí, filho de seu primeiro matrimônio. Isso 
irritou Caro que desejava casá-la com seu filho mais 
jovem - nunca há mulher suficiente no mundo e os 
jovens devem casar com uma mulher suficientemente 
idosa para ser mãe dêles, se não conseguirem cousa 
melhor. Nem Toí, nem sua irmã, porém, aprovaram a 
idéia, deixando que Caro se zangasse à vontade. 

Alguns meses depois, pouco antes de eu chegar à 
cabana de Pari, resolveu Caro fazer álcool, fermentando 
caju. Os cajueiros estavam cobertos de frutos, não só 
os selvagens, como os plantados nas roças, três ou quatro 
vêzes maiores que aquêles. Encheu Caro dois enormes 
potes com suco de caju e deixou-os fermentar. A nova 
espalhou-se e, quando a bebida ficou pronta, os mora­
dores de muitas aldeias vieram à festa de Caro, só para 
se emheb.edarem, pois nenhuma cerimônia seria realizada. 
Toí estava indeciso se ia ou não. Paijé, sua sogra, entre­
tanto, não queria perder a festa e, como sempre, impôs 
sua vontade: Toí tinha que ir, levando, não só a ela, 
mas também sua mulher Terepic e as duas filhas. Diver­
tiram-se imensamente. 

"Eu fiquei kaú" - disse-me Terepic alegremente. 

Ela estava fiando algodão quando lhe perguntei a 
respeito da festa. Pôs o tecido na rêde, ajoelhou-se no 
chão, onde se deixou ficar com os braços sôbre um tronco 
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de árvore, a cabeça sôbre os braços, os seios a sacudir 
livremente enquanto ela cambaleava de um lado para 
outro. 

- "Foi assim que eu fiquei" - disse com uma risa­
dinha. 

Todos se embebedaram, inclusive Caro. Pela manhã, 
enquanto os outros, alegremente, cantavam em suas rêdes, 
levantou-se êle bruscamente, bateu o chão com o pé e 
gritou: hu ! hu ! hu ! hu ! O chefe de uma aldeia vizi­
nha tentou acalmá-lo: 

- "Volte para a rêde, você está bêbedo. Todos esta­
mos alegres, todos estamos cantando. Vá para a rêde e 
durma". 

Caro, porém, não lhe deu ouvidos; continuou a bater 
no chão, a gritar, precipitou-se para o lugar onde Tero 
estava sentado, tirou-lhe o barrete da cabeça e bateu-lhe 
com o facão. Um dos golpes atingiu-lhe a orelha di­
reita, disse-me Toí, gravemente, apontando o lugar com 
o dedo; outro, o pescoço e o terceiro, na região pré­
cardíaca. Felizmente para êle, Caro bateu com a lâmina, 
não o ferindo muito; mais felizmente ainda, todos os 
outros índios, imediatamente, precipitaram-se contra 
Caro e subjugaram-no, enquanto as mulheres e crianças 
corriam para a mata. Méia hora depois Caro voltava 
à calma. Paijé tudo fazia tentando harmonizar as cousas: 

- "Eu vou ficar para terminar teu cauim" - disse 
ela. " (:!uando fizeres outro, eu virei novamente'', 

Caro não queria nada disso. 
- "Não, não" - resmungou êle - "estou enraivecido 

com vocês todos. Vão embora". 
Assim Toí partiu, levando consigo sua mal-humorada 

sogra. 
- "E você tem raiva de Caro?" - perguntei-lhe, 

quando terminou a história. 
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- "Não" - respondeu-me - "não lhe tenho raiva. 
Nem desejo lutar com êle. f.le me agrediu somente por­
que estava bêbedo. Não irei outra vez à sua aldeia, 
nunca mais irei lá tomar cauim. Em vez disso, faremos 
cauim de banana ou de caju aqui, e todos ficaremos 
bêbedos". 

Foi bom que Toí não se enraivecesse. f.le é pequeno, 
inteligente e bom caçador; creio, porém, que não era 
homem para enfrentar Caro, tipo alto e vigoroso, sempre 
carrancudo, que guardava a raiva durante muito tempo. 
Passou perto da aldeia de Pari, logo após minha chegada, 
e foi visto por Tero que estava fazendo farinha na casa 
de mandioca. 

- "Onde vai?" - perguntou-lhe polidamente. 

Caro nada respondeu, mas tirou um tição do forno 
e afastou-se em direção à floresta, onde passou a noite. 

- "f.le nem para te ver quer vir aqui" - disse-me 
Tero depois. "Eu o avisei: Francis está aqui, êle trouxe 
muitas contas, vem vê-lo. Mas êle foi embora". 

O caso, porém, não terminou aí. Dois meses após, 
Caro estava novamente indignado, primeiro contra João 
Carvalho, o jovem brasileiro encarregado do pôsto indí­
gena de Canindé e, depois, mais uma vez, contra Toí. 
Aconteceu assim: o filho mais velho de Caro estava, há 
meses, doente, e piorava a despeito de tudo quanto se 
fazia. Resolveu Caro, finalmente, que o melhor era 
levá-lo para Canindé, onde poderia ser medicado com 
pílulas e injeções, remédios que os índios têm em muito 
elevada conta. Assim, carregado nas costas dos outros, 
o filho de Caro foi transferido para lá, já que não se 
agüentava em pé. 

Como João Carvalho estivesse, então, em Belém, 
deixaram o doente sob os cuidados de Chico Ourives, que 
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era conhecido como curandeiro, conhecedor de ervas me­
dicinais, pelos índios da redondeza. Fêz êle o que pôde, 
colocando o doente no canto mais sêco de sua cabana -
há muitos anos não cuidava da cobertura da casa e, por 
isso, gotejava horrivelmente quando chovia - alimentou-o 
e experimentou vários remédios caseiros, sem resultado. 
Voltando de Belém, João, por sua vez, auxiliou e aplicou, 
no paciente, agora extremamente fraco, algumas injeções 
de estreptomicina. Tudo em vão: tratava-se não só de 
malária como de bronquite e - suponho - tuberculose 
também. Poucas semanas mais tarde faleceu. 

Quando Caro soube da morte do filho, ficou furioso 
e, como bom pai, decretou que sua morte devia ser vin­
gada. Foi-lhe fácil descobrir o culpado: seu filho morrera 
após receber uma injeção, dada por João Carvalho. Fôra 
êste, pois, quem o matara. Assim, com quatro homens, 
Caro saiu da aldeia, rumo a Canindé, disposto ao 
assassínio. 

Seu caminho passava pela aldeia de Pari. Infeliz­
mente eu havia partido, pouco antes, para Canindé, sem 
saber o que estava acontecendo e, assim, o resto da his­
tória, eu o soube por intermédio de Pari. Caro, ao que 
tudo indica, entrou na aldeia de Pari, à noitinha, hostil­
mente, de cara amarrada. 

- "Vou caçar João Carvalho, vou enchê-lo de fle­
chaços porque êle me matou o filho" - gritou. 

Seu inopinado aparecimento aterrorizou a tod!)s, 
fugindo as mulheres para a floresta e afastando-se os 
jovens furtivamente, sem chamar a atenção. Havia, en­
tretanto, duas pessoas corajosas na aldeia. Piahu, o irmão 
mais môço de Antônio-hu, que lá estava passando algu­
mas semanas, e Paijé, sogra de Toi. Piahu aproximou-se 
de Caro enquanto êste caminhava em redor da aldeia, 
irado, tremendo de ódio. 
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- "Você sabe" - disse êle - "há rifles em Canindé 
e as balas têm grande alcance. Quando lá estive, vi João 
atirar de sua casa e a bala atingiu os rápidos na curva 
do rio. Cuidado ! Se você fôr lá com flecha, todos 
usarão dos rifles e talvez não seja João quem morrerá". 

Caro continuou gritando, embora menos violenta­
mente: seu ódio era, para êle, questão de honra, não 
podia desaparecer ràpidamente. Piahu continuou falan­
do, usando as mais duras palavras que ousava, pois com­
preendeu que Caro queria ser convencido, mas sem que­
bra do respeito próprio. Então Paijé disse algumas pa­
lavras a mais, relembrando-lhe quão amigo era João. 
Finalmente, êle se acalmou, deixou de gritar, armou a 
rêde, sentou-se carrancudo. Piahu e Paijé foram para as 
cabanas, mas permaneceram acordados, fumando grandes 
charutos de tawari, embalando-se nas rêdes. Os demais 
passaram a noite na floresta, horrorizados com Caro. 
(To.dos os outros menos Pari que, despreocupadamente, 
dormiu em sua cabana. Assim me disse êle). Na manhã 
seguinte, Caro tranqüilizou: 

- "Eu estou katu agora, eu estou bom, não tenham 
mêdo de mim". 

Ao chegar a Canindé foi tão cortês e gentil quanto 
o próprio João. 

:tste foi o primeiro ato do drama O segundo reali­
zou-se poucos dias depois e a causa da disputa foi, 
novamente, uma mulher. O filho de Caro deixou uma 
viúva: Siri, jovem tão elegante e roliça que, ao passar 
por mim, tinha vontade de dar-lhe um apertão. Produzia 
ela o mesmo efeito sôbre os demais - e não o ignorava 
- pois rebolava os quadris, e olhava provocantemente 
quando passava por perto. Caro desejava que ela voltasse 
com êle, a fim de desposar seu filho mais nôvo, o mesmo 
que tentara casar com a irmã de Toí. Siri não desejava 
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retornar; não desejava mesmo deixar Canindé, pois se 
habituara à vida de lá, a comer peixe e pequenos bolos 
de milho, a tomar café com bastante açúcar e a passar 
o dia na ociosidade. Tinha horror aos trabalhos de 
espôsa, arrancando mandioca e fazendo farinha I Assim, 
quando chegou a hora de Caro voltar, veio até a grande 
casa de madeira onde João vivia, sentou-se na cozinha 
dizendo que não queria partir. Caro retrucou que devia 
e foi ao rio com seus homens, embarcando as cousas dêle 
numa canoa, a fim de as transportar para o outro lado. 
Siri recusou a mover-se. Foi aí que começou o espetáculo. 
Anakã, mulher de Ingaraçu, estava, nesse dia, de visita 
em Canindé. (Não era parenta de Anakãpuku; Anakã 
é o nome de certa espécie de papagaio e o sufixo puku 
significa longo. Os índios, homens e mulheres, têm, 
muitas vêzes, o mesmo nome). Anakã não era sangui­
nária como seu marido; era, porém, algo mandona. 
Quando viu Siri sentada, começou a repreender: 

- "Vá, mulher, vá I Você não tem nada que fazer 
aqui; vá, consiga um homem para viver junto, trabalhe, 
faça farinha 1" 

Siri continuava sentada firmemente. Anakã arran­
cou-lhe, das mãos, a rêde - pois Siri tinha sido obrigada 
a arrumar suas cousas - correu até o rio com ela e entre­
gou-a a Caro. Siri nem se mexeu. Dois novos atores 
entraram, então, em cena: dois jovens que haviam vindo 
da aldeia de Pari. Um dêles, chamado Chiã, era o filho 
de Anakãpuku, de olhos esbugalhados e o outro, Caitã, 
amigo e rival em questões amorosas, enteado de Pari. 
(Seu verdadeiro pai era Raimundo Caetano - o índio 
tembé que realizara a pacificação dos urubus - como 
seu nome o indicava. Herdara do pai, além do nome, 
muita coragem e caráter). Chiã principiou a puxar Siri, 
dizendo-lhe: 

- "Ande, Siri 1" 
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Foi um êrro de sua parte, pois Caitã era apaixonado 
dela - ainda na tarde anterior ambos haviam lutado 
por ela, saindo êle vencedor. Correu, imediatamente, em 
socorro da môça, batendo em Chiã com fôrça incrível. 

Enquanto isso, Anakã retornava do rio e, vendo os 
dois rapazes em luta, meteu-se entre êles e agarrou Siri 
pelos cabelos, arrastando-a para fora da casa, pela va. 
randa, escada abaixo, derrubando-a. 

- "Vá, mulher, vá, vá" - gritava ~em soltar os ca­
belos da rapariga. 

Siri, soluçando, agarrou-se às mãos de Anakã, dizen­
do que não iria. Anakã perdeu a paciência, pegou um 
porrete e golpeou, violentamente, as costas da môça, 
sempre gritando - "vá, vá, vá". Siri pegou um peque­
nino ramo e, com êle, deu duas pancadinhas em Anakã 
que ficou tão surpreendida que parou imediatamente. 
Além disso todos nós, então, lhe gritávamos que se mo. 
derasse. Siri fugiu para a floresta, chorando sentidamente, 
mais de frustração e raiva do que de dor, segundo penso. 
Não reapareceu até o fim da tarde, quando foi achada 
na mesa da cozinha, indiferente a todos, choramingando. 

- "Siri sa !" - disse-lhe para animar. 
Não sei exatamente o que significa sa, apenas que 

é uma forma de galanteio e Siri compreendeu-o perfei­
tamente. 

- "Saé puku sa !" - replicou ela, usando meu ape­
lido (significa homem comprido) e sorrindo debilmente. 
Na manhã seguinte, já ela mostrava, com orgulho, suas 
equimoses - cinco longos vergões azulados. 

O resultado de tudo foi haver três homens enraive­
cidos. Anakãpuku indignou-se com Caitã por haver ba­
tido em seu filho, Chiã; Caro, a princípio indignado 
contra Siri, porque não o quis acompanhar, enraiveceu-se 
contra Toí que a levou de volta para sua própria aldeia, 



134 - SELVAGENS AMAVEIS 

como podia fazê-lo, visto ser seu co-irmão - e Toí zan­
gado com Anakã que havia espancado Siri. As últimas 
cousas que ouvi a respeito é que esta ficara sob a pro­
teção de Tero. Êste viera a Canindé com Toí, para 
trazê-la para casa, e apaixonara-se tão perdidamente, 
assim se falava, que se deitaram nas relvas, meia hora após 
deixar Canindé, e copularam. É fácil copular com Siri, 
pois soube que, pelo menos cinco homens, gozaram de 
seus favores, só na semana que precedeu a partida dela. 

Ah, essas rixas ! Creio que os índios gostam delas, 
pois provocam pequena mudança em suas vidas; de qual­
quer modo, são inevitáveis, revelando, ao mesmo tempo, 
a fôrça e a fraqueza da moralidade indígena. É difícil 
viver com um homem inflexível, que continuamente de­
fende seus direitos; e o homem inflexível também con­
sidera difícil viver num mundo onde seus direitos estão 
sempre sendo postos em dúvida. "Se as cousas não mu­
dassem!" poderíamos imaginá-lo a dizer. "Se ao menos 
não houvesse mulheres!" Então o mundo viveria em 
ordem, e todos saberiam exatamente seu lugar. 



CAPÍTULO X 

Sarampo e morte 

A ordem social seria fàcilmente mantida, não fôsse 
o sexo e a morte. O sexo, entre os índios, tende a tor­
nar-se licenciosidade e a destruir a sociedade por lhe 
desprezar as leis; a morte, muito simplesmente, produz 
um hiato na contextura social, hiato que, de algum modo, 
deve ser preenchido. Não constituem apenas causas pro­
dutoras de discórdia, como o revela a história de Caro; 
são também as duas principais portas para o mundo 
sobrenatural. Mas êste também é perigoso e, para se 
protegerem dêle, cercam os índios o sexo e a morte de 
numerosos tabus. 

A morte é, de modo especial, amedrontadora, não só 
porque constitui o ponto final de tudo, mas porque 
separa a alma do corpo. Esta se transforma, assim, em 
fantasma e, se resolver incomodar - como os fantasmas 
costumam - só há dois meios, ambos complicados, de 
coagi-la. Um dêles é achar o fantasma, nôvo corpo, no 
qual possa agir, de modo mais ou menos direto; o outro 
é controlá-lo, ritualmente. Encarando, de fora, êsse pro­
blema, pode-se dizer que os índios - como todos os pri­
mitivos - sentem dificuldade em obrigar as criações de 
sua imaginação a corresponderem às cousas do mundo 
real, e que contornam a questão, ora dando vida real a 
essas criações, ora agindo internamente sôbre elas pelo 
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processo conhecido como magia. Se não fizerem nenhu­
ma dessas cousas ficarão expostos a serem perseguidos: 
parte de sua experiência destaca-se do resto e tenta fazer-se 
reconhecer por meios agradáveis ou não. 

O processo de dar nôvo corpo a um fantasma assume 
muitas formas. Uma delas é por meio da reencarnação: 
o morto renasce como seu próprio neto ou bisneto, que 
é batizado com seu nome. Muitas tribos índias acredi­
tam firmemente na reencarnação. Os urubus, entretanto, 
interessam-se muito pouco pelo assunto, embora gostem 
de dar, aos filhos, os nomes de antepassados notáveis. 
Outro meio de dar nôvo corpo ao fantasma, percebe-se, 
mais claramente, durante o ritual da execução, quando 
o prisioneiro inimigo se transforma numa espécie de 
Mair, como veremos no capítulo 19. O meio mais co­
mum, porém, é dar, ao fantasma, não um nôvo corpo, 
mas o antigo: obrigam-no a reabitar o cadáver que havia 
abandonado. 

O fantasma, é muito natural, não gosta de o fazer. 
Zanga-se por se ver repelido do mundo dos vivos e inveja 
os que lhe sobrevivem; nesta zanga torna-se, por assim 
dizer, peculiarmente irresponsável e muito de temer, pois 
os sobreviventes estão em tal estado de pesar e terror 
que o mundo sobrenatural pode, facilmente, dominá-los. 
Quanto a mim, não presenciei uma única morte, embora 
tenha ouvido muitas descrições a respeito e presenciado 
algo do mêdo que ela inspira, quando a notícia de uma 
epidemia de sarampo chegou à aldeia de Pari. 

Certa manhã, mais ou menos pelas l O horas, estava 
ocupado a datilografar os acontecimentos do dia anterior. 
Chico acabara de lavar suas roupas e estendia-as, para 
secar, em cima de troncos de árvores. Toí estava sentado 
em nossa cabana, só para ter companhia, fazendo uma 
peneira de vime. Subitamente abandonou o trabalho e 
apontou em direção à floresta com a faca, 
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- "Ouviram alguma cousa ?" - perguntou-nos. 
Todos ficamos à escuta. Nada ouvi, embora Chico 

pensasse ter ouvido alguém a cantar; um cão latiu na 
antiga aldeia e todos falaram: 

- "É exato, ouçam, os cachorros ! " 
Ouvimos, então, mais ruídos: seria Chiã? Seria o 

enteado de Pari, Caitã? Alguém cantava por perto do 
poço e chamou em voz alta. Surgiu Tero. 

- "Ouviu algo lá em baixo?" - gritei-lhe. 
Imediatamente chegaram-nos gritos, vindos da antiga 

aldeia. 
- "Vá ver o que é" - disse a Tero que se levantou 

da rêde onde se sentara, deu alguns passos no caminho 
e gritou. Alguém respondeu. Mais gritos que não com­
preendi. A mulher de Toí, Terepic, levantou-se e gritou 
também. 

- "Que é?" - perguntei a Chico. 
- "Morta" - falou imediatamente Pari. "Teré 

morreu". 
- "Quem é ela?" 

- "A filha ele Chapi, ela morava ali" - e apontou 
com o indicador. 

Terepic ainda estava gritando; juntou-se-lhe Paijé e 
a algazarra era enorme. Os homens permaneciam silen­
ciosos. 

- "Não o quero, não à quero!" - era só o que 
ouvia de Terepic. 

Tratava-se de sarampo e ela não queria que os por­
tadores ela notícia se aproximassem, não os queria perto. 
Era o sarampo; Teré morrera por causa dêle. Por isso 
Terepic continuava a gritar: 

"Não o quero". 
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Chiã que, da antiga vila, gritara para nós, aproxi­
mou-se e deu pormenores. Não fôra Teré, em absoluto, 
e sim a mulher de Kosó. 

"Co~hece a mulher de Kosó ?" - perguntou-me 
Pari. 

"Axira ?" · - perguntei consternado. "Conheci-a 
no ano passado: mulher boa e agradável". 

- "Axira" - repetiu êle com satisfação. (Creio que 
lhe havia, no momento, esquecido o nome). 

- "Axira !" - repetiram Paijé e Terepic, que con­
tinuaram a falar, estridentemente, com Chiã. 

- "Quem está aí?" - interrompi - "Quem trouxe a 
notícia?" 

- "Kuatá l :tle quer um remédio de você!" 

Peguei minha maleta de remédio e desci pelo cami­
nho, seguido por Paijé e três meninas, que pulavam dando 
gritos agudos. No comêço da antiga clareira encontrei 
Anakãpuku com a família, falando a Kuatá e três outros 
homens que estavam acocorados do outro lado do arroio, 
umas vinte jardas além. 

- "Tudo em ordem?" - gritei para Kuatá enquanto 
me aproximava. 

- "Tudo" - respondeu-me êle, levantando-se. 

- "Morreu Axira ?" 

- "Morreu I Morreu em minha aldeia, no lugar 
onde você tomou cauim, lembra-se? Está sendo enterrada 
agora". 

Kuatá, jovem reservado mas leal, sorriu alegremente. 
Indaguei se alguém mais estava doente. Levantou êle 
dois dedos e disse-me que duas pessoas estavam com febre. 
Haviam contraído sarampo, ao mesmo tempo que Axira, 
mas felizmente restabeleceram-se. Dei-lhe algumas pílu-
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las, ensinando como deviam ser tomadas e, como Anakã­
kupu começou a falar-lhe aos gritos, sem que eu e Chico 
entendêssemos, interrompi a conversa para dizer que me 
ia. embora. 

- "Bem, tenho que ir" - disse, polidamente, anun­
ciando minha intenção. 

- "Nde l Você ! Venha visitar-nos, moramos perto" 
- replicou Kuatá, com cortesia. 

Paijé deixou-se ficar, por alguns momentos, cava­
queando, mas alcançou-me antes que eu chegasse, de 
volta, à cabana de Pari. Assim que chegou à clareira, 
começou a gritar, contando a Terepic o que ouvira. 
Assim que terminou, esta repetiu tudo, com a mesma ani­
mação ao marido, Toí, e a Pari que já a tinham ouvido; 
em seguida Pari contou-o a Chico e a mim, como se nada 
soubéssemos. 

Era, na verdade, uma história simples. Axira fôra 
atacada pelo sarampo, fôra a última a ser atacada, após 
todos se haverem restabelecido. Piorando dia a dia, 
ficara tão doente que os outros combinaram: 

- "Vamos abandoná-la, vamos embora". 

Assim a deixaram sàzinha, pela madrugada. Axira 
despertou logo depois e chamou-os. Ninguém lhe res­
pondeu. Chamou-os novamente: "Kosó !" - nenhuma 
resposta; "Kuatá !" - nada. Embora fraca, saiu de rêde, 
desarmou-a e, com ela pendurada ao braço, cambaleou 
pela aldeia a gritar: 

- "Onde estão êles? Aonde foram? Onde estão 
vocês ? Onde se meteram ?" 

Nesse ponto da história, Paijé não pôde resistir, in­
terrompendo Pari. E foi até um ângulo da cabana onde 
Pari tinha pequena rêde em que seu cão malhado costu­
mava dormir, desarmou-a, pô-la sôbre o braço e, então, 
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com ar triste e cambaleando, desajeitadamente, caminhou 
da cabana até um tronco de árvore deitado no chão, 
onde parou. 

- "Onde estão vocês, onde estão vocês?" - dizia ela, 
imitando Axira, choramingando numa voz completamente 
inexpressiva. 

Fôra assim que Axira caminhara em direção à aldeia 
mais próxima quando, em meio do caminho, caíra e 
morrera. Lá fôra encontrada algumas horas mais tarde 
e de lá carregada, sendo enterrada, dois dias mais tarde, 
numa horta abandonada, próximo da aldeia. Chico 
sorria-se enquanto ouvia, com o sorriso triste, de quem 
não pode levar as cousas a sério; Paijé, porém, não lhe 
deu importância. 

- "Todos a abandonaram, todos a deixaram morrer 
sózinha. Que morte, estou triste por causa dela 1" 

- "Eu também estou triste" - declarou Terepic. 
"Sozinha". 

Paijé estava muito abalada com o sarampo. Julgava 
que alguém devia comunicar a Nusir, membro da aldeia 
de Kuatá, a morte de Axira; falara a Kuatá para matar 
tôdas as galinhas de Nusir, se êle as viesse buscar e con­
traísse sarampo. 

- "Você também não deve ir lá" - dise-me ela -
"pois só conseguirá u.;azer a doença consigo e as pessoas 
morrerão". 

- "É mesmo" - concordou Pari. - "Não vá, Francis. 
Vai pegar sarampo e transmiti-lo à minha mulher". 

- "A minha filha, a todos 1" - acrescentou Paijé. 
Lembrou-se ela de outra epidemia de sarampo, alguns 

anos atrás, a qual matara muitas pessoas. Os sobrevi­
ventes, por fim, comeram excremento de cachorro por 
conselho de Chico Ourives, como preventivo. 
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"Vou agora comer excremento de cachorro" -
gritou ela - "para que não pegue sarampo". 

"Eu também" - disse Terepic - "todos vamos 
comê-lo". 

- "Que horror I" - exclamei. 
- "Não é o que o senhor pensa" - falou Chico. -

"Faz-se uma bebida com êle e põe-se no fogo até que o 
excremento se transforme em cinza. Adiciona-se, então, 
água e qualquer erva que dê gôsto bom e pronto I Bebe. 
se assim!" 

- "Quando meu marido morreu ... " - começou 
Paijé a relembrar. Seu marido fôra chefe da aldeia. 
Chamava-se Pihun, Negro, por causa da côr da pele. 
Quando estava para morrer, todos os homens da aldeia 
fugiram, um a um, para a floresta, a fim de se afastar. 
As mulheres, porém, permaneceram, enchendo a cabana 
de Pihun. Tão logo expirou, soltaram tôdas um grande 
gemido e os homens voltaram lentamente. Iawaruhu 
(irmão de Antônio-hu), que foi dos primeiros a aparecer, 
gritou a Paijé que desejava o colar de penas de Pihun. 
Gritara porque estava a vinte jardas da cabana, não 
ousando aproximar-se. Respondeu-lhe ela que não, que 
não lho daria. Iawaruhu retrucou que ela devia. 
Nesse momento Anakãpuku voltou da floresta onde estio 
vera caçando. Iawaruhu pôs uma flecha no arco, quando 
o viu chegar, e intimou-o a que não se aproximasse. 
Anakãpuku, tomado de raiva, aproximou-se e cortou, 
com o facão, o ferro da ponta da flecha, batendo nêle, 
a valer, com a lâmina. Entrou então na cabana para ver 
Pihun morto na rêde. Enquanto estava lá dentro, Iawa­
ruhu começou a ameaçar Paijé novamente: 

- "Dá-me o colar ou eu te baterei". 
Ela lhe fêz a vontade e quando Anakãpuku saiu, 

Iawaruhu estava a pavonear-se pela aldeia, com o colar 
em tôrno do pescoço, a dizer: 
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- "Tu e teu proprietário morto devem comê-lo!" 

Foi Toí quem recebeu o restante dos ornamentos 
de Pihun. 

Em seguida morreu o irmão de Kosó, continuou 
Paijé: os homens horrorizaram-se tanto de vê-lo morrer, 
que o enterraram ainda com vida. Paijé ficou em pé 
para mostrar como foi: tomou posição parecida com a 
de Lázaro, braços caídos, olhos arregalados, língua pen­
dente, lábios intumescidos, como os enforcados. Puseram 
terra no túmulo estando êle ainda vivo, disse ela, e todos 
podiam ouvir-lhe o arquejar, lá dentro. 

Tero, durante todo êste tempo, estava controlando-se 
mas, por fim, não mais se conteve: caiu ajoelhado, a 
cabeça no chão entre os cotovelos, a bunda para cima 
e disse, rebolando os quadris: 

- "Foi assim que Axira morreu !" 

Levantou-se em seguida, sorriu afetadamente e con­
cluiu: 

- "Se a houvéssemos acompanhado pelo caminho, 
nós teríamos ... " E, fazendo um gesto obsceno: "para 
sua morte!" 

"Para sua morte!" - repetiu Pari, com pasmo. 
Paijé pensou um momento, sacudiu a cabeça e sentou-se 
num tronco caído. 

- "É por isso que não quero casar-me outra vez" -
disse ela sem propósito - "porque, se meu marido adoe. 
cer, ficarei perto dêle enquanto não morrer, e tenho 
mêdo". 

Logo após a morte de alguém e o grande lamento 
das mulheres, as pessoas enlutadas cortam o cabelo, fazem 
tonsura - ou melhor, costumavam fazê-lo, pois poucos, 
atualmente, mantém tal costume - queimam algumas 
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canas de flechas e, com o carvão, pintam listras sôbre a 
testa e faces. Em seguida, o cadáver é atado firmemente 
na rêde com cipó e carregado para um ângulo da ca­
poeira, onde abrem a cova. A cova é muito grande, com 
seis pés de comprimento, quatro de largura e cinco de 
profundidade. Cortam dois paus fortes na floresta e en­
terram-nos firmemente lá dentro, na cabeça e nos pés, 
de modo que a rêde possa ser armada com o cadáver. 
Enterram junto do morto a maioria das cousas perten­
centes a êle: sua faca favorita, talvez seu arco e flechas, 
seu tacape (quando os tinham) e, evidentemente, os orna­
mentos de pena que o cadáver deve usar. Um cêsto cheio 
de farinha de mandioca deve também ser enterrado, uma 
cumbuca de água, e o cão preferido do morto, ainda 
vivo, de modo que possam caçar no céu. 

A um ou dois pés acima da superfície, constroem 
uma plataforma, apoiada em arbustos enterrados ao lado 
da cova e cobertos por fôlhas compridas. Na extremi­
dade fazem pequeno montículo, onde armam uma ca­
bana em miniatura, coberta com fôlhas de palmeira, acen­
dendo, em baixo, pequeno fogo. Muitas outras tribos 
sul-americanas· sepultam os cadáveres nas próprias casas 
onde viveram, abandonando-as em seguida. Os urubus 
também abandonam suas casas e, se o chefe da aldeia 
morre, todos se mudam para outro lugar, sendo as ca­
banas incendiadas. 

Após terminar o sepultamento, os enlutados cortam 
grande quantidade de galhos, de preferência de árvores 
de espinho, e empilham-nos no caminho entre a capoeira 
e a aldeia, de modo que o fantasma não possa passar. 
Fazem o mesmo na aldeia onde todos os caminhos devem 
ser barricados com galhos durante alguns dias. Em se­
guida, vão todos ao rio onde constroem uma espécie de 
estrado em cima da água, utilizando-se - é evidente -
as árvores da margem; pode ter êle até trinta pés de 
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altura. Carregam água em grandes potes ao estrado e 
lá se lavam, removendo o carvão do rosto e deixando a 
água suja cair no rio. 

Tais ritos simbolizam muitas coisas. Antes de tudo, 
o cadáver é instalado num túmulo espaçoso e a cabana 
construída sôbre sua cabeça como para mostrar que ali 
é sua última morada. Os enlutados pretejam os rostos 
com carvão, para se protegerem do fantasma, em parte 
por se disfarçarem, em parte pelas propriedades mágicas 
do carvão que mantém o fantasma impotente. O fantas­
ma, porém, não pode, realmente, ser enganado pelo dis­
farce, pois procura seguir os homens de volta às casas, 
sendo obstaculizado pelos tapumes de arbustos espinhen­
tos, erguidos em todos os caminhos. O fantasma assim, 
de preferência a vagar à toa pela floresta, volta para o 
único lugar que pode considerar como sua casa, o túmulo. 
Lá fica, "esperando pelos ossos", como os índios dizem. 
(Tal fantasma, deve-se acrescentar, não representa a alma 
inteira. Trata-se da alma má, uma espécie de emanação 
cadavérica e representa a decomposição da matéria. A 
alma boa equivale ao que conhecemos como "alma" e 
sobe aos céus, no além-túmulo). Tendo deixado o fan­
tasma tão bem quanto lhes é possível, os homens lavam-se 
da poluição da morte de modo que possam recomeçar 
a viver. 

Os mortos, entretanto, mesmo que uma de suas almas 
tenha ido para o outro mundo e a outra, para o túmulo, 
ainda continuam a viver, por assim dizer, durante algum 
tempo. Brigam entre si e um chefe morto sentir-se-á 
extremamente ofendido se fôr enterrado perto de qual­
quer jovem. O morto é invejoso e poucas cousas pode 
fazer senão viver no passado. Se foi um grande guerreiro, 
se andou muito pela floresta e viu o mundo, conserva sua 
experiência que lhe dá poder - poder que só morre 
quando lhe perece a fama. Assim o enterram no mais 
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isolado recanto que se lhe pode achar, para que seu fan­
tasma, ofendido e desejoso de vingança, não assombre os 
parentes. Já as crianças podem ser enterradas próximo 
da aldeia, onde se sentirão confortadas; nada fizeram em 
suas curtas vidas, que possa assustar os sobreviventes. 

A última cousa a fazer pelo morto é vingar-lhe a 
morte, matando um inimigo. Isso aplaca, de certo modo, 
sua raiva por estar morto; seu rancor encontra um obje­
tivo e, assim, se desvia dos parentes. Tal costume está, 
atualmente, fora de moda e é difícil saber, exatamente, 
sua. antiga importância entre os urubus. Sabe-se, porém, 
como se praticava entre os tupinambás, cujos costumes 
são tão parecidos com os dos urubus. Entre êles a des­
forra tomava a forma de uma execução ritual, sendo o 
prisioneiro abatido em honra ao morto. Enquanto não 
se fizesse isso, não ousava a viúva casar-se novamente, pois 
não somente o .defunto poderia vir assombrá-la, como 
seus próprios filhos ficariam indignados e a desprezariam 
por os ter, assim, infamado. Não creio que os urubus 
tivessem idéias tão definidas. Nos primeiros dias, uma 
morte na própria família tornava-os tão tristes que nada 
comiam; ficavam zangados, como Caro, e tentavam preen­
cher o vácuo aberto em suas vidas, fazendo um vácuo na 
vida de alguém. A morte produz a morte, a desforra 
produz a desforra. E isso é talvez parte tão importante 
na ordem social quanto qualquer outra cousa. 



I 

CAPITULO XI 

Sexo e saracacá 

As mulheres indígenas podem comportar-se mal, mas 
nem sempre criam dificuldades para todos, como o fêz 
Siri, no penúltimo capítulo. Sexo não é um aconteci­
mento, como a morte, mas uma atividade que perdura 
todo o tempo e seus efeitos, embora freqüentemente trai­
çoeiros, são algo difusos. 

São os índios tão tagarelas que não acredito possa 
algo acontecer sem que tôdas as mulheres o saibam, no 
mesmo dia. As novidades, provàvelmente, chegam, mais 
tarde, aos ouvidos dos homens que, como todos os ho­
mens, vivem mais interessados no futuro do que no 
passado. Seja como fôr, o caso é que, na primeira se­
mana de minha chegada à aldeia de Pari, ouvi a maioria 
das aventuras sexuais dos jovens, não por intermédio dos 
homens, mas das mulheres, especialmente de Paijé que 
tinha grande estoque de tais histórias. Vinha cedo, pela 
manhã, trazer-me o chibé e esvaziar minha cafeteira que 
ficava sôbre as brasas no fogo. Então, se eu lhe desse 
a menor chance, sentava-se em minha rêde e começava 
a tagarelar. Não gostava de vê-la na rêde, pois mergu­
lhava nela ou se deitava atravessada, com a cabeça e o 
braço direito do lad·o de fora e os pés a sujarem o interior. 
Pés sujos - rêde suja: é, pràticamente, a primeira cousa 
que se aprende numa aldeia. 

Assim Paijé deitava em minha rêde, ou sentava de 
través, tagarelando sôbre sexo. Na maioria histórias de 
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Caitã ou Chiã, algumas vêzes sôbre Tero - tudo, porém, 
sôbre o mesmo assunto e de um só modêlo. Um homem 
seguia uma mulher, assaltava-a, surucava-a. Um homem 
esperava emboscado até que uma mulher se aproximasse, 
quando fôsse buscar água no arroio; e êle a assaltava, 
surucava-a. Como Caitã, talvez, que seguiu uma mulher 
imbecilizada, chamada Narim, tão velha que podia ser 
sua avó. Ela foi ao rio onde Caitã a auxiliou a encher 
o pote. Em seguida esvaziou-o enquanto ela se distraía 
e deixou-o flutuar corrente abaixo. 

- "ó Caitã, Caitã I Onde está meu pote?" 

Então êle pulou em cima dela. Igual a Caitã e Chiã: 
alguém na aldeia matou um veado e cozinhou-o. Os dois 
garotos desceram o caminho e encontraram uma mulher. 
Ela lhes perguntou: 

- "Já está pronto o veado?" 

- "Pronto ? Está cru ainda" - replicaram a fim 
de ~ deter. E então saltaram sôbre ela e surucaram-na. 
Como Arichide, um menino de onze anos que seguiu, 
pelo caminho, uma mulher casada, saltou sôbre ela e 
surucou-a. 

Eu ouvia tais histórias em silêncio, sacudindo a ca­
beça gravemente, de quando em quando. Pari era o 
oposto: 

- "Os jovens são como os cachorros" - explodia -
"surucam as mulheres antes de serem homens. Quando 
eu era môço, não suruquei nenhuma mulher enquanto 
não fiquei dêste tamanho" - e marcou um lugar no ar; 
enquanto não atingiu os vinte anos, suponho - "Eu tinha 
mêdo de mulheres! E agora, quando vou visitar outras 
aldeias, não persigo mulheres, sento-me na rêde e 
converso. Dizem por aí que, quando eu estive com o 
senhor no ano passado, suruquei muitas mulheres. Não 
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suruquei nada. É mentira. Pois não sou chefe? Mas 
os jovens são como os cachorros. Tero, Chiã, Arichide, 
Caitã surucaram quando ainda eram crianças. 

Paijé ouviu-o até o fim e então recomeçou, recon­
tando mais encontros vagos entre jovens e mulheres 
velhas; contando-os com certa alegria invejosa que me 
desagradava. Imaginei se alguém não a teria assaltado 
recentemente, mas não quis perguntar. Ela estava ficando 
corpulenta, seu rosto tinha uma expressão de insatisfação 
sexual - mas isso não deteria nenhum jovem de assaltá-la 
se êle assim o desejasse. Presumivelmente ela não en­
contrava, com bastante freqüência, homens jovens; acresce 
que era viúva, e não tinha ninguém para a satisfazer à 
noite. Poucos dias mais tarde, entretanto, ela discutiu, 
violentamente, com sua filha Terepic, a respeito de um 
homem. Parece que Paijé estava fazendo farinha, certa 
tarde, quando Taí (homem de trinta anos, filho da mi­
serável irmã de Toí) voltou da floresta onde estivera 
cortando palmeiras para as paredes da cabana. tle lhe 
pediu alguma farinha para fazer chibé; em seguida, pe­
diu-lhe algo mais, e entraram numa cabana abandonada, 
ali perto. 

- "Taí surucou você" - gritou Teperic acusadora­
mente, depois, nessa mesma tarde. 

- "É mentira" - replicou Paijé enraivecida. - "Você 
diz issô porque quer surucar com êle e não consegue. 
Você é invejosa. Toí não é mais seu marido, seu marido 
é Taí". 

Terepic ficou tão zangada que não falou com a mãe, 
durante vários dias. 

Foi Mbeiju, outra filha de Paijé, quem me contou. 
Mbeiju achava tudo muito engraçado e riu tanto, ao 
contar-me, que tive dificuldade em compreender. Pari, 
por seu turno, fêz cara séria e disse que Taí, necessària-
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mente, se transformaria num sapo cururu, após a morte, 
em vez de subir aos céus, por causa dêsse grosseiro ato 
de fornicação. Fornicadores e adúlteros - disse êle -
todos se tornam sapos cururus após a morte, o que não 
achei improvável, ao ouvir o número imenso dêsses anuros 
que coaxam tôdas as noites ao redor da aldeia. 

- "Ouviu falar em Muru ?" - perguntou-me êle 
abruptamente. M uruambir, le f eu M uru ( l), era - supo­
nho-o - o mais famoso adúltero em tôda a tribo e, por 
isso, todos estão quase certos de que êle é, agora, sapo 
cururu; por certo era muito despudorado para podermos 
fazer dêle melhor juízo, pois a mulher que sempre for­
nicava era sua xuian, ou cunhada, a quem devemos res­
peitar tão completamente quanto a nossa própria mãe. 
Achei que era, realmente, um caso muito triste. 

Muru - contou-me Pari - tinha o maior pênis que 
já se conheceu. Era tão grande que havia somente uma 
ou duas mulheres que o agüentavam, e uma dessas era 
sua xuian. Mesmo assim ela achou que não era negócio 
copular com êle e, por fim, não o suportava mais. Um 
dia, Muru importunou-a, enquanto o marido dela estava 
longe caçando. 

- "Não, não" - chorou ela, apavorada. E correu 
para a floresta onde subiu numa árvore. Muru seguiu-a 
mas não a encontrou e, durante tôda a tarde, vagou a 
gritar: 

- "Xuian I Xuian I Onde estás? Eu quero deitar 
contigo. 

Não, respondeu ela. Duas horas mais tarde, voltou 
o marido com uma cotia que havia caçado. 

- "Mulher!" - gritou - "vem preparar esta cotia 
para o jantar". 

(1) O falecido Muru. 
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Como não lhe respondesse, princ1p1ou a gritar e foi 
até a floresta, a sua procura. Lá estava ela numa árvore: 

- "Que estás fazendo aí ?" - perguntou, tendo-lhe 
ela contado tudo. 

- ":f'.sse Muru" - retrucou o marido. E ficou nisso. 

Quando Muru os viu juntos a jantar, ficou triste. 
Deitou-se na rêde e nela se deixou ficar sem comer, sem 
falar, só pensando que não havia, no mundo, uma única 
mulher que quisesse ser "generosa" com êle. 

Esqueci de perguntar se as mulheres também se tor­
navam sapos cururus, se cometessem adultério. Era 
justo que se transformassem, pois nenhum jovem conse­
guiria êxito em assaltar mulheres, se elas não o deixassem, 
embora isso fôsse algo que Paijé preferia passar em si­
lêncio. Além disso, há algumas mulheres cujos desejos 
sexuais são maiores que o pênis de Muru e que não espe­
ram que ninguém as assalte. Mulher assim era Saracacá, a 
quem, nem mesmo surras constantes conseguiam dominar. 
Pude apreciá-la em ação, pois ela se apaixonou por Chico, 
meu intérprete; e Chico que se tornou completamente 
apaixonado também, contava-me como o caso progredia, 
pois lhe era difícil deixar de falar nela. 

Saracacá vivia na aldeia de Antônio-hu e a primeira 
vez em que Chico a viu, foi numa visita que aquêle nos 
fêz, no dia em que roubaram as contas de Toí. Nessa 
ocasião manteve-se ela reservada, porque seu marido es­
tava junto; além disso conhecia seu lugar, pois as mu­
lheres devem permanecer silenciosas, durante as visitas, 
enquanto os homens conversam. Mas não passou desper­
cebida, pois vi Chico olhando-a de quando em vez, dissi­
mulada mas reveladoramente. E ela merecia ser olhada. 
Ainda conservava algo de cintura e seus seios eram 
arredondados e duros. Seu rosto redondo tinha atrativos, 
embora propenso a parecer, a um tempo, bronco e bipó-
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crita. Ela também ficou bem impressionada com Chico, 
embora se conservasse distante. Na vez seguinte em que 
Antônio-hu nos visitou, não me admirou que ela o acom­
panhasse. Desta vez envergava sua melhor saia, orna­
mentada em tôrno da cintura com penas azuis de tucano. 
Sua face estava pintada com urucu vermelho e o corpo, 
braços e pernas, com suco de genipapo azul escuro, em 
listras elegantes. Nas costas trazia um cêsto cheia de 
bacuris que ela levou para dentro de minha cabana, 
roçando em Chico na ocasião e oferecendo-os a mim. 
Voltou em seguida, roçando em Chico, e foi sentar-se 
num tronco, com algumas môças, sob o beiral do telhado. 

Antônio-hu e eu mantivemos agradável palestra sôbre 
vários assuntos. Saiu êle imediatamente após eu lhe haver 
dado, e às .pessoas que o acompanhavam, alguns presentes 
insignificantes, como sinal de melhores posteriormente. 
Paijé imediatamente apareceu, sentou-se em minha rêde 
e lamentou-se: por quê vivia eu sempre a dar contas a 
pessoas que, nada faziam por mim? Ali estava ela, tra­
zendo-me chibé todos os dias, e tapioca, uma ou duas 
vêzes por semana e eu só lhe dera algumas mãos de 
contas, enquanto môças bonitas, como Saracacá, que nada 
me traziam, a não ser alguns bacuris podres, saíam cheias 
de presentes. 

Paijé, naturalmente, era invejosa. Eu era escrupulo­
samente justo ao dar contas, além de, vez por outra, 
escorregar uma mão cheia a pessoas que, como Paijé, me 
prestavam serviços. Dera a Saracacá o mesmo que a 
outros. É verdade que Saracacá tinha mais contas que 
as demais mulheres, pois as extorquia dos admiradores 
de que tinha grande número. "Venha dormir comigo" 
- convidavam-na êles. E ela, quando ia, apontava os 
cordões de contas em tôrno de seus pulsos e dizia: 
"Dê-me". Como poderiam êles recusar? Paijé, porém, 
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nunca tivera tais oportunidades. Assim começou a con­
tar-me algumas cousas da vida escandalosa de Saracacl. 

Nessa ocasião, Saracacá estava vivendo com três. Seu 
marido era um homem magro, sério, chamado Alexandre, 
de quem eu gostava muito; seus amantes eram Maxim, 
jovem astuto e gordo, e Antônio-hu. Maxim era o fa­
vorito. Saracacá fazia questão de fazer-lhe a comida, 
mesmo sabendo que isso competia à môça que Maxim 
estava para desposar. Essa môça era filha de Antônio-hu, 
de modo que a situação era bem complicada; além disso, 
Antônio-hu era p:::-ometido à sobrinha de Alexandre e -
cousa sem importância - Maxim era irmão de criação 
de Saracacá. 

Ela normalmente conduzia seus negócios amorosos 
com bastante discrição, de modo que tudo corria bem. 
Mas, de quando em vez, Alexandre apanhava-a em fla­
grante e batia-lhe violentamente. Paijé, os olhos a bri­
lhar, contou-me um dêsses incidentes. Certa tarde, Sara­
cacá estava em sua cabana, fiando algodão, quando Ma­
xim chegou, sentou-se e olhou-a interrogativamente. A 
mãe de Maxim estava perto e disse: 

- "Maxim I Faz o adôrno para meu nôvo pente". 

Maxim, entretanto, olhou para Saracacá e disse que 
ia tomar banho. Dois minutos mais tarde, Saracacl 
pousou o fuso e dirigiu-se ao arroio, como se fôsse, tam­
bém, banhar-se. Logo após, Alexandre chegou da caça, 
suspeitou de algo e saiu à procura dela. 

- "Maxim I Maxim 1 - gritou sua mãe - "aí vai 
Alexandre". 

Mas Maxim nada ouviu, porque se estava rebolean­
do na terra, em cima de Saracacá. Os dois riam: ah, ah, 
ah I ah, ah, ah I Quando Alexandre os ouviu, perdeu a 
calma, correu até êles, deu com a lâmina do facão nas 
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nádegas de Maxim que fugiu; virou êle a atenção contra 
Saracacá que jazia desgrenhada no chão e bateu até que 
ela começasse a chorar. 

- "Agora vem" - disse êle. 

Quando chegaram à cabana, apontou êle a cotia que 
acabara de caçar e disse-lhe que a esfolasse. 

- "Não esfolo" - disse ela - "não esfolo, você me 
bateu. Não quero fazer nada mais para você". 

E êle lhe bateu outra vez. 

- "Alexandre deve ter pesar por ter uma mulher 
assim" - falei. 

Paijé replicou-me que tinha o que merecia, pois não 
era melhor que a mulher; seu apelido era Iawar, ca. 
charro, porque copulava com qualquer mulher, em qual­
quer ocasião ou lugar e quantas vêzes possível. 

Já então Chico estava, realmente, interessando-se por 
Saracacá e contava ter oportunidade com ela. Pergun­
tava-me quando eu iria retribuir a visita de Antônio-hu, 
e se, apesar de tudo, podia dar-lhe algumas contas (pois 
recusara quando as ofereci). Respondi-lhe que iria dentro 
de dois dias, o que o alegrou imenso. Mas . .. na manhã 
seguinte, Anakãpuku chegou de Canindé, trazendo más 
notícias. Morrera a antiga companheira de Chico: seu 
pai, um índio tembé, que vivia na aldeia dêste, matara-a 
a porretadas. Anakãpuku ria às gargalhadas enquanto 
contava o caso, e zombava dêle brútalmente. 

- "Morreu I" - disse Anakãpuku alegremente - "e 
ela ia ser tua mulher I" 

.: "Como aconteceu isso, na sua opinião ?" - per­
guntei. 

- "Seu pai era ciumento" - disse Chico. "Dizem 

que êle tinha ciúmes dela". 
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- "Mas como, ciúme? Ciúme da filha ?" 
- "Ciúmes" - repetiu êle. Talvez" - continuou -

"seu pai a tenha visto ir para o mato com Emiliano, 
que vivia perseguindo-a e pode muito bem ter batido 
nela quando voltou para casa. ~le não ousava enfrentar 
Emiliano. Emiliano era muito forte". 

- "Morreu" - suspirou Chico. - "E todo o dinheiro 
que gastei com ela ... " 

Deitou-se na rêde, o rosto para baixo, olhando o 
chão, permanecendo nessa posição mais ou menos uma 
hora, até que eu o fiz rir, sem o querer, ao matar meu 
tucano domesticado. Fôra-me dado, ainda filhote, e eu 
lhe criara grande amizade. Era um pássaro horrível, 
ainda implume, com enorme bico e cauda que êle erguia, 
em ângulo agudo, sôbre as costas, quando ia dormir. 
Ao pôr do sol eu o alimentara com arroz, bacuri e pe­
daços de carne que êle devorara àvidamente. Ao pô-lo 
no poleiro, entre os caibros da cobertura, bati nêle e, 
tentando salvá-lo, fiz com que se chocasse mais violenta­
mente contra o chão. O papo estava tão cheio que re­
bentou um vaso sanguíneo. Debateu-se durante um mi­
nuto e morreu. 

Chegara, assim, a vez do entristecer-me. 
- "Você matou seu filho!" - disse Anakãpuku 

muito alegre. 
Atirei o cadáver para Tero que, imediatamente, o 

depenou e pôs no fogo para assar. 
- "Venha comer seu filho I" - chamou-me êle quan­

do o assou. Convidei Chico, Anakãpuku e Pari para me 
acompanharem e comi a ave. Era tenra mas não foi 
suficiente para todos. 

Chico tornou-se menos triste e Mbeiju ajudou-o a 
distrair-se, contando-lhe histórias a respeito de Saracacá. 
Assim, por exemplo, quando Caitã era criança, ela o 
chamou e disse: 
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- "Vem mijar". 
Saíram juntos para a plantação de mandioca onde 

ela pegou da mão dêle, pô-la entre as próprias pernas e 
mijou em cima. 

- "Que estás fazendo ?" - perguntou Caitã, irado. 
Pegou· um pau e surrou-a até que ela fugisse. "Saracacá 
é louca" - afimou Mbeiju. 

Pari concordou plenamente. Certa vez Saracacá ten­
tou pegá-lo para surucar; êle, porém, recusara, tivera 
mêdo. Aproximara-se dêle, tentara pegar-lhe o pênis 
(nesse ponto, ineptamente, quis Pari ilustrar a cena com 
Mbeiju). :ftle, porém, não permitira. Então ela fizera 
o mesmo com Caitã: agarrou-lhe o pênis tão violenta­
mente que o magoara e correu, com êle a reboque, todo 
o caminho, até o rio. 

- "Está doendo, está doendo" - gritava Caitã en­
quanto corria e, quando, finalmente, se viu livre, êle não 
surucou, não; êle a pegou no colo e atirou n'água. 

Na manhã séguin te saímos, Chico e eu, em visita a 
Antônio-hu. Chico, ao chegar à clareira, tirou os trajes 
de viagem e envergou seu melhor short azul e uma ca­
misa limpa, lavou o rosto, penteou-se. Ficou muito desa­
pontado, porque Saracacá não estava por ali. Na certa 
tinha ido com os homens à floresta para caçar tartaruga 
e colhêr frutas. Ela, porém, estava na plantação e voltou 
logo. Quando viu Chico, entrou na cabana para pôr 
sua melhor saia e pintar o rosto. Convidou-o, em se­
guida, a fim de ver a rêde que tecera para Alexandre e, 
minutos após, ambos se sentaram, agarrando as mãos. 

- "Ah!" - contou-me Chico depois - "sentei-me na 
rêde, bolinando-a ... " 

- "Eu vi" - disse-lhe. 
- "Pensei que o senhor não estivese olhando. Jul-

guei que só eu e ela estávamos no mundo 1 Nesse mo-



156 - SELVAGENS AMÁVEIS 

mento chegou Antônio-hu, da caçada, e ela foi para a 
casa da farinha. Eu a segui e perguntei-lhe: "Ne oker 
akotar-in ?" (Quer dormir comigo?). Ela respondeu que 
sim. Mas.' .. fracassei. Sou um desgraçado, faltou-me a 
coragem. Ela me convidou: "Venha apanhar lenha co­
migo". Mas não ousei. "Que diabo" - disse Chico, 
que se virou na rêde e embalou-a. "Diabo I" 

Saracacá, porém, não deixou que as cousas ficassem 
nesse pé. Após a refeição, eu e Chico fomos a uma ca. 
bana pequena, no fim da aldeia, para conversar com 
Antônio-hu. Num canto da cabana havia pequeno quarto. 
Sentamo-nos num banco tosco contra a parede, e Saracacá, 
percebi logo, estava dentro do quarto, fazendq, algo que 
distraía horrivelmente Chico, em seu trabalho de intér­
prete. Metendo os dedos pelos buracos da parede, fazia­
lhe cócegas e tanto o cutucou que êle ficou com as cos­
telas doloridas. Em seguida conseguiu, de algum modo, 
agarrá-lo pelo dedão do pé e puxou-o tanto que Chico 
supôs quisesse ela arrancá-lo. Quando se cansou disso, 
pôs a mão por baixo da calça, acariciando-lhe a coxa. 

- "Chico I" - tive que dizer-lhe vári<!S vêzes -
"preste atenção, não consigo compreender Antônio-hu, 
êle fala muito ligeiro". 

í.le, porém, não estava em condições de servir-me de 
intérprete, pois Saracacá lhe cochichava todo o tempo: 

- "Por que não quiseste copular comigo, fica co­
nosco, não voltes para a cabana de Pari. Mbeiju não 
é boa para surucar (pois ela tinha ciúmes de Mbeiju que 
vivia em contato com Chico), sua carapuá é muito pe­
quena; mas eu não, eu tenho uma carapuá grande, tenho 
uma grande carapuá, experimenta-a 1 

Chico deitou-se naquele dia atordoado: 
- "É, senhor Francis" - confidenciou-me êle 

"essa Saracacá é ruim que nem as môças tembés". 
- "Como são as tembés ?" - perguntei-lhe. 
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- "Elas procuram o homem durante o dia todo, 
amimam-no, perseguem-no na mata, cutucam-no nas cos­
telas com os dedos, dizem cousas e, se êle não corre 
a falar com o pai delas, pedindo-as em casamento, dizem 
que êle é um maricas. Se lhes chamar de prostitutas, 
surram-no violentamente. 

De volta à cabana de Pari, Chico suspirava por Sa­
racacá, relembrando o que ela disse, como ela o olhava -
oh I Como ela o olhava I Chegou a pensar em tirá-la do 
marido e ficar com ela em sua aldeia. Os índios não 
dão importância a isso. 

- "Não se case com Saracacá" - disseram-lhe um 
dia em que êle se mostrara mais apaixonado que o nor­
mal. - "Não se case com ela I Não fique com ela, ela 
não trabalha; não sabe como cozer tartaruga, nem gosta 
de fazer farinha. Ela só lhe dará o próprio excremento 
como comida. Não fique com ela I" 

Isso era caluniar Saracacá que, de modo algum, era 
vagabunda, mas Chico ignorava-o. 

- "Qual o quê" - disse êle. - "~stes caboclos daqui" 
(usou o têrmo pejorativo para índios, como entre os civi­
lizados) - "não sabem como tratar uma mulher. Se ela 
não quiser trabalhar, pegarei um cipó e bater-lhe-ei até 
que deixe de ser vagabunda". 

- "Talvez ela bata em você" 
sorrido com desdém). - "Bem" 
engana o marido freqüentemente. 

sugeri (tendo Chico 
- continuei - "ela 

Enganará a você". 

- "Talvez seu marido não saiba tratá-la convenien­
temente" - respondeu. 

Interrompeu-nos um índio. Inclinou-se para a frente 
e falou: 

- "Vês Tero, ali? ~le surucou com Saracacá e fêz 
um filho nela. Nasceu uma cousa sem rosto I Como um 
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demônio ! Não tinha olhos, nem bôca, nem órgãos ge­
nitais; nada. Surucaste com ela? Se o fizeste e te casares 
com outra mulher, ela terá filhos sem rosto também. 
Cuidado!" 

"Quantos filhos teve ela?" - perguntei. 

"Dois, sendo Tera o pai de um ... " 

"Não sou" - disse Tera. - "í.le era meu irmão". 

"Não era, era teu filho". 

"Era meu irmão" - disse Tera fracamente. 

"Tera, tu fôste com ela, e Saracacá pariu um de-
mônio, um macaco guariba. Antes, ela tivera outro filho 
que era, também, como um macaco uivador. Alexandre 
era o pai dêsse". 

- "Oh!" - disse Chico - "dois maridos e, de cada 
vez, um guariba". 

Pari disse-me algo do outro lado da cabana. Como 
não distinguisse o que era, achegou-se e tomou-me a ca­
beça entre as mãos. 

- "Criança feia ... " - falou êle. - "Nenhum ho­
mem deve olhar para uma mulher que pare criança feia. 
Talvez possa olhar um pouco mas, quando ela olhar, 
deve dar-lhe as costas e esconder o rosto. Se olhar os 
olhos dela, então todos seus filhos sairão feios também". 

Se visavam, com isso, a assustar Chico, não conse­
guiram resultado: já olhara tanto e tão violentamente 
Saracacá que achava não lhe fazer mais mal, outra 
olhadela. Se se tratava de conselho contra adultério, pa­
receu-me amoral, equivalia a tratar as cousas erradamente. 
Mas os índios têm padrões morais diferentes e só se 
preocupam com imoralidade se êles próprios são pre­
judicados ou se tudo se mistura com o processo espiritual 
que os torna duros. O próximo capítulo mostra-lo-á. 



CAPÍTULO XII 

Ritos da puberdade 

Quando não há festas ou cerimônias na :aldeia para 
dar à vida, alguma animação, nem visitantes para ta­
garelar, tudo se torna monótono. Nesses momentos, o 
grande passatempo é, inquestionàvelmente, o sexo, e os 
jovens, assim que começam a se entediar, vão às aldeias 
vizinhas a fim de tentar a sorte com as môças. É estra­
nho que pessoas que experimentam tantas aventuras 
sexuais, falem tanto sôbre sexo. Paijé está sempre ba­
tendo nessa tecla, tal qual Antônio-hu. Passei, em sua 
aldeia, algumas semanas e, certa manhã, fui despertado 
bruscamente por êle, que se sentou em cima de mim, 
na rêde. Aproximou o rosto do meu, fêz um gesto obsceno 
e perguntou-me se estava pensando em mulheres. Res­
munguei; é que gostava de Antônio-hu, mas seu hálito 
cheirava mal. 

- "Levante-se" - ordenou-me êle - " levante-se e 
tome banho ! Quando éramos jovens nossos avós nos 
recomendavam: 'Não fiquem nas rêdes pensando em 
carapuds, levantem-se e tomem banho!'". 

Levantei-me e tomei banho. Quando voltei, havia 
uma grande tigela de tapioca esperando por mim, já 
com açúcar. Enquanto a comia, fazia Antônio-hu horrí­
veis insinuações a respeito da potência que aquilo me 
daria, tal qual uma mãe carinhosa insistindo com o 
filhinho para comer espinafre. Os pequenos torrões for-
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mados quando a farinha embola, dizia êle, seriam olhos 
de bebês, e quando eu repelia algum por não estar co­
zido, ria e asseverava que, assim, meus filhos não teriam 
olhos e aquilo era bem feito para mim. 

Quando terminei a tapioca, insistiu para que eu 
comesse um grande pedaço frio de fígado de veado, o 
que recusei. 

- "Deixe de pensar em carapuás" - recomendou­
me êle. 

- "Nunca penso" - respondi-lhe irritado. 

- "Eu sei como é isso. O senhor não tem mulher. 
Quando um homem não tem mulher, fica triste, não faz 
nada e, mesmo que esteja faminto, senta-se aparvalhado e 
nada come. Quando tem mulher e copula com ela, então 
se sente feliz, levanta-se e trabalha. 

- "Estou de pescoço duro" - disse-lhe. - "A noite 
foi muito fria e nevoenta". E enquanto servia o café: 
"Estou kaú, estou tan-tan". 

Antônio-hu sabia, também, como era aquilo: certos 
dias ficava tão desnorteado que, ao caçar, esquecia de 
abandonar os caminhos, vagueava mal vendo por onde 
andava; ou, ainda, sentava-se na rêde, de calças e, repen­
tinamente, percebia que a braguilha estava aberta. 

- "Ora, isso não é bom, absolutamente não é bom, 
especialmente se is mulheres vêem". 

Apesar de tôdas as suas jatâncias os homens são, 
freqüentemente, tímidos com mulheres e, na verdade, 
ficam extremamente acanhados, se uma delas os vir com­
pletamente nus. Inclinamo-nos a pensar que um índio, 
vestido em sua maneira tradiciónal, com um cordão 
atado na extremidade do prepúcio, não se sinta acanhado 
por parecer nu. Entretanto, se uma mulher o visse sem 
o cordel, êle morreria de vergonha. O verdadeiro tapa-
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sexo do homem é o prepúcio que, quando amarrado, 
esconde, completamente, a glande do pênis e é, exata­
mente, quando a glande está à mostra que êle se sente 
obscenamente ·nu. Os índios não amarram o prepúcio, 
quando estão de calça; não há razão para isso - con­
forme êles mesmos dizem - pois as calças escondem mais 
do que um pedaço de cordel o faria. Isso explica por 
que motivo Antônio-hu se aborrecia quando os botões 
da braguilha estavam abertos. í.le, porém, acanhava-se 
de estar nu, mesmo quando não havia1 mulher por perto. 
Banhando-se comigo, dava-me as costas ao tirar as calças 
e metia-se n'água com a mão sôbre o sexo. Quando eu 
andava descaradamente nu, êle ficava embaraçado. 

Muitas vêzes eu amarrava o prepúcio à maneira in­
dígena, pois os índios sempre revelavam desejo de me 
ver como um dêles; e as mulheres, naturalmente, viviam 
curiosas por saber se o homem branco tinha os usuais 
atributos por baixo das calças. Realmente, o pedaço de 
cordel dá-nos certo senso de segurança e, após alguns 
minutos, desaparecia minha sensação de estar nu, seja 
como fôr, até que os mosquitos e os maruins começassem 
a picar-me; sentia, antes, certa reserva física, como se 
estivesse isolado do mundo. Pude, assim, compreender 
como um pedaço de cordel é tão bom quanto um par 
de calças, sem entender, porém, porque os homens ficam 
tão envergonhados da nudez, mesmo entre êles (1). 

Compreendi, também, porque Paijé e. Antônio-hu 
falavam tanto em sexo: ambos eram viúvos, ambos não 
se tinham casado novamente, ambos se sentiam sós. E 
mais: os outros índios tinham tal assunto no pensamento, 
com a mesma insistência, e lamentavam-se se, acaso, não 
pudessem copular com as mulheres todos os dias, da 

( 1) São os homens tão delicados nesse ponto que costumam acocorar-se 
para urinar. E é interessante, já as mulheres não são assim: ficam de pé, 
levantam as saias, dando-nos as costas. 
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mesma maneira que estas o faziam. Lembro-me de, certa 
noite, haver ouvido uma mulher, na cabana próxima, 
falar monàtonamente: "Marido, eu quero teu pênis, eu 
quero teu pênis". Seu marido, porém, nada quis, por 
estar doente e copular, sem saúde, pode ter resultados 
fatais. 

É por meio de tais tabus que se pode compreender 
a importância fundamental do sexo. A respeito dêle e 
das funções fisiológicas relacionadas, pensam os índios, 
não simplesmente como um recreio agradável, mas como 
uma fôrça espiritual contagiosa que, usada erradamente, 
pode ter o mesmo efeito que o veneno. Quando sofríamos 
de diarréia, como freqüentemente acontecia por comer 
muita fruta, Pari concluía, imediatamente, que algum 
casal havia copulado em baixo do pé de bacuri e, assim, 
empestado a fruta que havíamos comido, pois as frutas 
em si mesmas, dizia êle, eram inofensivas. 

As frutas, julgam os índios, são, elas também, o re­
sultado da atividade sexual. ("Elas ainda não suruca­
ram, são ainda pequenas" - protestava Antônio-hu quan­
do eu lhe pedia para me conseguir algumas bananas) - o 
resultado de uma transformação que é, realmente, um 
ato continuado, não um simples ato. É o sexo que faz 
crescer as cousas: é uma mágica. Em certo sentido, na­
turalmente, a real mágica não é o ato sexual em si 
mesmo, mas a ânsia de transformação que se esconde 
nêle e que, por assim dizer, extravasa durante o ato, 
infectando tudo ao redor. Copular em baixo de uma 
árvore frutífera, portanto, é carregar a árvore com um 
excesso da mágica do crescimento que estraga o fruto 
em formação, de modo tão efetivo quanto a semente 
daninha estraga a planta nova. A mesma espécie de 
raciocínio se via na queixa de Tero de que certo veado 
que comera, determinado dia, não estava bom, pois obser­
vara que o casal, encarregado- de cozinhá-lo, tinha co-· 
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pulado na ocas1ao. Era mau fazer isso, porque não sà­
mente~ópula infeccionava a carne que estava sendo 
ce.zida ( e cozinhar é uma transformação tão impor_tante 
quanto o amadurecimento das frutas), como também por­
que o cozinhar e comer a carne de veado estão sujeitos 
a tabus, particularmente rigorosos, cuja quebra pode 
acarretar a calamidade para tôda a aldeia. 

Tabus, como explanarei melhor em capítulo poste­
rior, são impostos sempre que haja um processo de trans­
formação. Quando sêres humanos se estão transforman­
do, o processo é normalmente chamado rito-de-passagem, 
sendo o rito o que faz as pessoas passar de um estado 
para outro - tal como é êle que dá, ao recém-nascido, o 
nome e o transforma em membro da tribo; são os ritos 
que transformam os jovens em homens ou as môças em 
mulheres ou os mortos em habitantes do outro mundo. 
Todos êsses ritos são envolvidos por tabus, como o são 
os menores processos de transformação, tais como o pre­
paro de alimentos, de vasos ao fogo ou a fermentação 
do cauim. Tais atividades, protegidas por tabus, são 
sempre partes de um processo que realiza transformações 
completamente diferentes. Enquanto sofre o rito que o 
transforma em homem, não pode o jovem copular; um 
homem, enquanto faz um vaso de barro, não pode comer, 
nem defecar; comendo carne de veado, não se pode cantar. 
Tais procedimentos são, no fundo, mágicos e as mágicas 
não se misturam. 

Para os índios, o mais perigoso de todos êsses pro­
cessos é o da menstruação, manifestação, regular e espon­
tânea, do poder criador do sangue. O sangue é o ver­
dadeiro princípio da vida, como os índios admitem sem­
pre que pintam o rosto de vermelho, com o suco do 
urucu, em imitação a êle. Por esta simples razão êle é 
perigoso. Nenhum índio comerá carne mal passada, pois 
o sangue que ainda existe nela, poderá envenená-lo. Se, 
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acaso, pisar no sangue de outro homem, ficará amarelo 
(sinal certo de doença espiritual) e morrerá. O sangue 
da menstruação, que é a substância da qual é feita a 
criança, é muito mais perigoso. Pari sofreu-lhe as con­
seqüências, por haver dormido com sua primeira mulher, 
sem saber que ela estava, no momento, menstruada; como 
resultado, se tornou panem ou infeliz na caça. Na ver­
dade, êle raramente caça algo maior do que cotia ou 
paca, a não ser que o animal antes tenha sido ferido 
por algum outro homem. Eu também sofri as conseqüên­
cias do sangue de menstruação, segundo a opinião de 
Pari. É que, certo dia, sofri terrível ataque de diarréia, 
cujas causas não pude determinar. A princípio, Pari 
pensou fôsse causada pela carne de tapir que havía­
mos comido, pois tal carne é muito "forte" e, freqüen­
temente, produz dôres de estômago. Gracejando, afir­
mou Chico dever-se ela ao fato de não haver permitido 
que êle fôsse à aldeia de Antônio-hu, para ver Saracacá. 
Finalmente, o olhar de Pari caiu num grande cacho de 
bananas que uma mulher me trouxera no dia anterior. 
Chamava-se ela Matakiki, mulher extremamente enérgica 
que poderia dirigir um Instituto de Mulheres, se hou­
vesse tal cousa na jângal, com grande eficiência. Era 
também muito nobre e nunca pedia presentes se nada 
tinha a dar em troca. As bananas que trouxera da aldeia, 
a duas horas de caminhada, eram um apêlo mudo para 
que lhe desse algumas contas, agulhas e linha, e mesmo 
uma faca, se me fôsse possível. Ao carregar as frutas, 
entretanto, ela tropeçou, o que lhe provocou a mens­
truação. O~a, mulheres menstruadas não podem traba­
lhar, nem preparar alimentos para os outros, pois con­
taminam tudo quanto tocam - e usam mesmo as va­
silhas mais velhas, em suas refeições, para não estragar 
as novas. Dêsse modo, Matakiki, honestamente, devia, 
ou comer, ela própria, as bananas ou pô-las fora. Cer-
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tamente, não devia dar-mas. De preferência a desperdi­
çá-las, entretanto, arriscou e saiu com bons presentes. 
Eu comi, pelo menos, duas e Pari concluiu que, sem 
dúvida alguma, elas, infeccionadas por Matakiki, haviam 
causado a diarréia. 

Por isso, quando menstruadas, recolhem-se as mulhe­
res em reclusão parcial, sentando-se nas rêdes e comendo 
alimentos especiais. A primeira menstruação da mulher 
é, naturalmente, muito mais importante, porque, então, 
ela está, não somente manifestando seu poder de criação, 
como se está transformando em verdadeira mulher que 
pode produzir filhos. Falavam os índios, com admiração, 
de uma jovem da aldeia vizinha que, realmente, concebeu 
antes de haver sido menstruada e mostravam-se embara­
çados para explicar o fato que lhes parecia simplesmente 
sobrenatural. Ela também errara, diziam, em copular 
naquela idade, porque sua vagina poderia contrair-se e 
tornar-se sêca e inútil, e ela mesma poderia adoecer, ema­
grecendo. Foi o que aconteceu a Mbeiju, que dormira 
com vários rapazes quando ainda menina, e era magra 
e sujeita a terríveis dôres de cabeça, que embora ela nem 
imaginasse, se relacionavam com o fato de suas regras 
estarem suspensas há uns cinco ou seis meses: desde o 
tempo, disse-me ela, em que comera porco caçado por 
seu tio. Foi provàvelmente o porco, e não o tio, o que 
causou o abalo. Talvez sua menstruação houvesse come­
çado naquele dia e porco não fôsse alimento que devesse 
comer. Os índios, entretanto, foram enganados pelas cir­
cunstâncias, e muitos dêles pensavam que .tudo aconte­
cera porque ela amara quando jovem demais. 

Tinha Mbeiju vários processos parà curar a dor de 
cabeça, sendo dois dêles, extremamente curiosos, pois 
tinham, de modo geral, relação direta com os ritos do 
sexo e da passagem. O primeiro processo era ficar doente, 
engulindo um litro de água morna. O outro era tratar-se 
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com um xamã diletante, que a fumegava com tabaco, 
chupava a dor e a expulsava com gestos resolutos e outras 
descargas de fumaça. Os demais processos repousavam 
no princípio de que uma dor arrasta qualquer outra. 
Esfregava urtiga na testa e atrás das orelhas - algumas 
vêzes, sua mãe, Paijé, obrigava-a a esfregá-la em todo o 
corpo - e, se isso não surtisse efeito, pedia que Pari a 
esfregasse com o maxilar inferior de pequeno peixe de 
dentes afiados, até que o sangue corresse, esfregando, 
então, pimenta nos arranhões. 

Os índios têm a dor em elevada conta e usam-na 
durante os rituais para aumentar seu poder espiritual: 
isso faz parte da idéia de que o verdadeiro índio tem o 
corpo rijo e é capaz de suportar tudo. O guerreiro que 
matou um inimigo, numa batalha, arranja um compa­
nheiro para lhe arranhar o corpo, embora a pimenta não 
seja, depois, esfregada nas feridas; o homem que executa, 
ritualmente, um prisioneiro, nas festas de canibalismo, 
sofre a mesma cousa e precisa também suportar as picadas 
e ferroadas de formigas e vespas. Não há dúvida de que 
tais práticas tornam os índios rijos, como êles afirmam. 
Embora, porém, tenhamos que levar em conta tais escla­
recimentos, não se deve acreditar nêles excessivamente. 
O mundo dos índios é perfeitamente razoável e as co­
nexões mitológicas entre causa e efeito são perfeitamente 
simples. A única dificuldade é que os próprios índios 
são raramente cientes de tais conexões e, assim, em vez 
de explicarem as cousas pelas causas, explicam-nas pela 
finalidade. O objetivo em arranhar o corpo, com um 
dente, é torná-los rijos e o motivo que induz os índios 
a usar tal prática, em lugar de qualquer outra, é algo 
completamente diferente, é uma espécie de auto-punição. 
Não pode haver dúvida de que êles se julgam algo cul­
pados sempre que matam uma pessoa e, também, é na­
tural, quando a comem. Não se trata da culpa da má 
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consctencia, de haverem procedido mal, mas a culpa de 
haverem perturbado o mundo sobrenatural, metendo-se, 
assim, em camisa de onze varas. Matar ou comer outro 
ser humano é cometer ato de orgulho, pode-se dizer, 
pelo qual êles serão castigados. E o castigo não é uma 
vingança, mas simples reorganização das fôrças espiri­
tuais. Em tais momentos, os índios praticam ritos a fim 
de cooperar com tais fôrças, e causar as necessárias mu­
danças; a dor que êles infligem em si mesmos não visa 
a evitar o castigo sobrenatural, mas _é, de fato, sua sanção 
natural. 

Quando uma jovem se menstrua, pela primeira vez, 
também é obrigada a sofrer certa dose de dor. Aqui, 
novamente, a razão dada pelos índios, em justificativa 
da prática, isto é, que isso as torna fortes, de modo algum 
representa tôda a verdade, pois, de algum modo, o sen­
timento de culpa está envolvido. O fato é que os índios 
invejam a capacidade de procriação das mulheres; gos, 
tam de pensar, como sua mitologia revela francamente, 
que a criação era algo peculiarmente masculino, em que 
a mulher não tinha nenhum papel. É bem verdade que 
são as mulheres quem, atualmente, parem os filhos, mas 
julgam que elas, realmente, não os formam, a de~peito 
de suas crenças quanto ao sangue da menstruação. São 
os homens que fazem as crianças, pois as mulheres só as 
alimentam, como a terra nutre a plantinha. Na reali­
dade, a palavra para sêmen é a mesma que para criança, 
dizendo os homens "minha criança saiu'', quando eja­
culam. Quando uma mulher se menstrua, pela primeira 
vez, está repetindo a antiga ofensa feminina às preten­
sões masculinas, mostrando que - apesar da mitologia -
é ela quem faz as crianças e não êle. Esta a sua culpa 
e a dor que sofre, na iniciação como mulher, fá-la res­
gatar seu crime: assim se resolve a contradição entre o 
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mundo masculino da mitologia e o mundo feminino da 
realidade física. 

O abismo entre êsses dois mundos é muito real: a 
mitologia fala-nos de heróis e nunca de heroínas e, sem­
pre que menciona as mulheres, o que não é freqüente, 
denigre-as. No princípio do mundo, por exemplo, elas 
nem concebiàm, nem davam nascimento aos filhos, por­
que Mair os produzia sozinho. Ejaculava num vaso de 
barro, cobria-o e esperava até ouvir ruídos lá dentro. 
Assim ficava sabendo que a criança já estava completa­
mente formada e pronta para ser tirada. :esse modo de 
fazer crianças, entretanto, sendo mágico, só se realizava 
se ninguém espiasse enquanto a criança estava sendo pro­
duzida. Assim, êle avisou todos para que não o fizessem. 
Um dia, porém, uma mulher passou pela cabana de 
Mair, onde se via um grande pote e, ouvindo ruídos em 
seu interior, ficou curiosa e levantou a tampa, olhando 
para dentro. A criança morreu imediatamente e, após 
poucos dias, começou a cheirar mal. Quando Mair des­
cobriu o que havia acontecido, encolerizou-se, pegou a 
criança e atirou-a na barriga da mulher. 

- "Isto te ensinará a ser curiosa" - disse êle -
"agora tu é quem produzirá as crianças e, durante o 
parto, hás de sofrer". 

E, na verdade, carregou ela a criança durante nove 
meses dentro do ventre e, quando do parto, gritou de 
dor, como tôdas as mulheres ainda fazem. 

Tais histórias são excelentes para os homens se vin­
garem das mulheres. A verdadeira situação, porém, é-nos 
revelada por outro mito em que, por exceção, os homens 
levam a pior. E, embora revele que as crianças provêm 
das mulheres e não dos homens, procura encobrir o fato 
o mais que pode. É o caso do rancuãi-ang de Mair, pênis 
fantasma que existiu no -comêço do mundo, logo após 
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Mair haver criado homens e mulheres, extraindo-os da 
wirapitang ou árvore de lenho vermelho. Faziam as mu­
lheres, então, todos os serviços: cortavam madeira, caça­
vam, derrubavam a floresta, plantavam mandioca e cons­
truíam as cabanas, enquanto os homens jaziam em rêdes 
e dormiam. Nesses tempos os homens eram como crian­
ças, pois não tinham pênis; nem o próprio Mair o possuía. 
Isso indignou as mulheres e, assim Mair fêz um rancuãi­
ang para elas. Era uma cousa enorme que vivia em baixo 
da terra, como uma grande minhoca azul, de meia milha 
de comprimento. Desejando-o, ela o chamava suave­
mente - "ó meu rancuãi-ang, ó meu macho, ó meu ma­
rido" - batendo, em seguida, delicadamente, na terra. 
Ouvindo-a, o rancuãi-ang caminhava pela terra e erguia 
a cabeça exatamente em frente da mulher, de modo que 
ela pudesse acocorar-se em cima dêle e gozar . Quando 
terminava, o rancuãi-ang desaparecia. Então a mulher 
pegava um pote grande, mUava nêle até o encher, dei­
xando-o, ao canto, durante cinco dias, quando encon­
trava uma criança dentro. 

Um dia, porém, um dos homens cansou de dormir, 
levantou-se e seguiu a mulher que ia preparar a farinha de 
mandioca. Ela acendeu o fogo em baixo do grande prato 
de tostar a farinha e, enquanto esperava que êle aque­
cesse, sentiu, repentinamente, desejo do rancuãi-ang. 
Falou suavemente, bateu na terra e acocorou-se sôbre a 
cabeça dêle, que emergira da terra. O rapaz viu tudo 
isso, quando a mulher saiu, quis experimentar, chamando 
o rancuãi-ang. E, na verdade, quando bateu no chão, 
êle ergueu a cabeça e o homem, não sabendo que mais 
devia fazer, tomou do facão e decapitou-o. 

- "Que jovem depravado" - como Chico disse, ao 
ouvir a lenda. Dois dias mais tarde, a mulher voltou 
à casa da farinha para tostar a mandioca, bateu na terra 
delicadamente e nada aconteceu. Bateu outra vez e nada. 
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O rancuãi-ang havia morrido. Furiosa, a mulher pro­
curou Mair, gritou por êle. 

- "Onde está nosso marido? Onde nosso macho?" 
Mair não o sabia. As mulheres ficaram tão enraive. 

cidas que encheram o rio de pedras até que a água desa­
parecesse e foram organizar nova aldeia muitas milhas 
além. 

Mair ficou aflito: 
- "Quem matou o macho das mulheres ?" - per-

guntou êle. 
- "Fui eu", acusou-se o jovem. 
- "Vá buscá-lo". 
Foi o jovem à casa de farinha, arrancou o rancuat­

ang do buraco, achou a cabeça - era tal qual a cabeça 
de uma serpente, com olhos, bôca e língua bifurcada, e 
trouxe tudo. Mair cortou o corpo do rancuãi-ang em 
pedaços, cuidadosamente, deu-lhes forma e prendeu-os 
aos homens. Após terminar o serviço, chamou as mu­
lheres, dizendo-lhes: 

- "Voltem, cada homem tem agora o próprio 
rancuãi". 

E as mulheres, de bom grado, voltaram e foram ime­
diatamente surucadas. Um homem, porém, estava muito 
triste, porque seu rancuãi caíra dentro da mulher en­
quanto copulava com ela que o tirou e jogou fora. 

- "Eh ! Mair, meu rancuãi desapareceu !" - quei­
xou-se êle. 

Mair pô-lo novamente e atou-o no lugar com casca 
de embira. É por isso que os homens têm cabelo no 
púbis. Quanto às mulheres, não puderam elas, nunca 
mais, fazer filhos mijando em potes, mas têm que os 
manter na barriga, e os parir. 

Pode a lenda ser interpretada de dois modos. É, antes 
de tudo, mito para o aaolescente que ainda não copulou 
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com mulheres e teme que seu pênis não esteja à altura, 
quando o fizer; embora, ao mesmo tempo, êle devaneie 
que pode aproveitar-se, clandestinamente, de qualquer 
mulher que lhe agrade, e que seus desejos são onipo­
tentes. É somente quando cresce e que os pêlos do púbis 
começam a surgir, que êle pode conhecer, de direito, 
mulheres e não, indiretamente, por meio do rancuãi-ang. 
E é então que aprende que o rancuãi-ang morreu e se 
tornou em seu próprio pênis. 

Mas a lenda pode também ser interpretada como 
um mito universal do matriarcado. Outras tribos sul­
americanas falam-nos dos tempos em que os homens de­
sempenhavam papéis secundários nos ritos e cerimônias. 
Então, as mulheres encarregavam-se dos objetos do culto, 
e usavam-nos amedrontando os homens até a subser­
v1encia. Por fim, os homens revoltaram-se, puseram as 
mulheres em fuga, tomaram a direção do culto com todos 
os seus ornamentos e, assim procedendo, tornaram-se o 
sexo dominante. Atualmente, em tais tribos, as mulheres 
é que têm de esconder-se, sempre que os homens fazem 
os espíritos falar por meio de trombetas ou de zunidores; 
são proibidas de presenciar as danças de máscaras ou 
aprender os segredos do culto. É impossível dizer se isto 
representa um acontecimento histórico verdadeiro ou não, 
o que pouco importa: mesmo que os homens usem os 
mitos apenas como meio de auto-justificação, permanece 
o fato que vêem, na mulher, uma eterna ameaça. Os 
urubus temem, também, as mulheres, embora não tenham 
cultos que precisem ser guardados em segrêdo em relação 
a elas. O que temem, o que lhes causa inveja, é o poder 
criador da mulher, a lém de sua atração sexual que pode 
fazer os homens perderem seus ideais espirituais. Dureza 
não é somente a denominação de uma virtude masculina, 
mas da ereção do pênis; e quando êle funciona, a serviço 
das mulheres, o forte transforma-se em fraco e o homem 
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perde a virtude. Foram sempre as mulheres, metediças 
e curiosas, a causa de sua queda do estado espiritual para 
,P físico e, de seu ponto de vista, é perfeitamente justo 
que a mitologia deva ser cheia de avisos contra as mu­
lheres e contra o que elas representam. 

Tudo isso serve para explicar a diferença entre os 
ritos da puberdade para rapazes e môças. Desde que 
não há nenhum culto secreto entre os urubus, não há 
nenhum agrupamento de iniciação para rapazes; seu pro­
cesso de transformação em homens é longo e êles só o 
realizam tomando parte em assaltos e matando um pri­
sioneiro inimigo em ritual público. A época da puber­
dade é importante para êles, somente porque começam 
a sentir embaraços com o tamanho dos próprios pênis, 
en_ibaraços que as ... _11\ulheres tornam pior, flertando-os e 
demonstrando que pretendem ser seduzidas. Tudo só 
termina quando os rapazes são julgados suficientemente 
crescidos para terem seus prepúcios atados. Até então, 
sentem-se verdadeiramente acanhados e procuram, sem­
pre que podem, esconder os órgãos genitais com a mão. 
Atualmente, ou êles próprios atam seus prepúcios, quan­
do sentem que a vida se tornou insuportável, ou suas 
mães o fazem por êles - isto, se ainda êles não usarem 
calças, como a maioria dos jovens em Canindé o fazem. 
Antigamente, porém, isso competia ao tuxau ou chefe 
guerreiro da aldeia. Realizava-se a cerimônia numa festa 
de cauim. Punham-se os jovens em frente do tuxau, que 
lhes perguntava: 

- "Desejam que eu ponha meu barrete de pele de 
maracajá em vocês?" - isto é, se desejavam reconhecê:lo 
como chefe e, assim, tornarem-se guerreiros. 

Então, cada um dos jovens lhe dava algumas flechas, 
como sinal de lealdade e êle lhes atava os prepúcios, 
como sinal de que eram seus guerreiros, de que eram 
homens. 
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Eram os rapazes julgados dignos de enfrentar essa 
cerimônia, quando o pêlo do púbis estava bem desen­
volvido. Isso, por si mesmo, é causa de algum embaraço 
e, entre muitas tribos indígenas sul-americanas, os ho­
mens arrancam todo o pêlo, tanto do rosto quanto do 
corpo, tão logo apareça, como se temessem, completa­
mente, revelar a masculinidade. Os urubus deixam,nos 
crescer. Conheci, porém, um jovem, pelo menos, que se 
sentiu tão envergonhado ante a responsabilidade que 
isso representava, que me pediu emprestada a navalha e 
o rapou completamente. Os pêlos do púbis são o verda­
deiro sinal do homem adulto: e nisso; por exceção, veio 
a natureza em seu auxílio, mostrando quão pueril e in­
fer~or são as mulheres, pois elas, raramente, têm pêlos 
em qualquer parte do corpo. Certa vez Tero diver~iu-se 
atormentando Mbeiju: 

- "Ela tem pêlo na carapuá" - dizia, mexendo np 
próprio cabelo - "espêsso, espêsso como êste". 

· Mbeiju ficou, verdadeiramente, encolerizada: 

- "Nãó tenho" - respondeu zangada - "é mentira, 
não tenho nenhum fio lá". 

Se fôsse verdade e ela tivesse pêlos, ninguém a de­
sejaria. Confessou-me, certa vez, Anakãpuku que, embora 
lhe agradasse dormir com uma mulher civilizada, não 
ousaria: elas tinham cabelo entre as pernas e só pensar 
nisso o horrorizava. 

Enquanto os rapazes ficam embaraçados à medida 
que crescem, o mesmo não acontece com as môças. Orgu­
lham-se dos seios e, embora algo assustadas, da primeira 
menstruação. São obrigadas a trabalhar, durante a me­
ninice, muito mais àrduamente que os rapazes. Cabe­
lhe,s trazer água, cortar lenha, auxiliar a arrancar man­
dioca e a transformá-la em farinha. Cabe-lhes realizar 
todos os trabalhos das mulheres, sem gozar de nenhuma 
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vantagem. Quando, porém, se menstruam e ficam em 
reclusão, tornam-se mulheres completamente. 

A iniciação das môças, processa-se de vários modos. 
Chico contou-me, certa tarde, como a praticam entre os 
tembés. São as môças postas em reclusão tão logo comece 
a menstruação e submetidas a uma dieta de pequenos 
peixes. Quando pára o fluxo de sangue, enxotam os 
homens da aldeia, preparam sopa de aipim, que as môças 
tomam a fim de aquecer as vaginas, conforme dizem, 
tornando-as aptas para a concepção. 

Mbeiju ouviu isso fascinada. No momento, comia 
tapioca, pois estava com uma de suas dôres de cabeça e 
supunha que a carne de tapir que comíamos, só poderia 
agravá-la. Enquanto engulia a tapioca (2), contou-me ela 
o que acontecera quando de sua primeira menstruação. 
Ficou em reclusão como as môças tembés, mas era-lhe 
permitido comer iaxi, a tartaruga branca, bem como duas 
espécies de peixe, mandi, os viscosos cascudos, e aracu, 
peixe de muitas espinhas; podia também beber chibés 
aguados, feitos de farinha sêca (como os brasileiros lhe 
chamam) (3), a massa torrada que fica após a extração 
da tapioca. Era' forçada a passar, o dia inteiro, deitada 
na rêde, completamente estendida, pois seus pés tinham 
que se manter isolados do chão, para que a mágica que 
estava nela, não lhe escapasse numa espécie de curto­
circuito. - "Ela ficava assim" - disse Paijé, interrom­
pendo-a. E levantou-se da carapaça .de tartaruga em que 

(2) A tapioca vem da mandioca, como farinha; o tubérculo, porém, 
não é pôsto n'água para se decompor ligeiramente, mas é ralado, delica­
damente, enquanto ainda está nôvo, e o suco que sai da massa é colocado 
de lado e deixado para que as impurezas depositem. O que fica no fundo 
é a tapioca que então deve ser secada. Para comer, bastará cozê-la. A ta­
pioca que vai para o estrangeiro é tostada para que se conserve melhor. 
Dizem os índios ser perigosa tal prática, pois a pessoa que torra a tapioca 
ficará com tal nó no ânus que não conseguirá defecar. 

(3) Farinha seca - assim no original. 
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estava sentada, estendeu-se completamente na rêde, e com 
os babados cobriu os pés. Assim, permanecia ela o dia 
inteiro e, quando o sol estava bem em cima, dava-se-lhe 
tartaruga para comer e, quando êle se punha, bebia 
chibé. 

Resolveu Mbeiju também demonstrar, para mim, a 
posição em que ficava, indo para a rêde. 

- "Ficava assim" - disse - "e não devia dormir. 
Se o fizesse, ficaria na rêde durante o dia, a dormir, a 
dormir e, em absoluto, não trabalharia". 

- "E, então" - disse Pari - "todo seu cabelo foi 
cortado, completamente, todo êle". (Agarrou todo o ca­
belo de Mbeiju nas mãos, perto do crânio). - "Todo 
foi rapado". 

- "E formigas" - disse eu - "não puseram formi­
gas nela?" 

Tinha ouvido, antes, falar a respeito. Tecem umà 
faixa de algodão, inserem formigas entre as malhas, a 
faixa é amarrada em tôrno da môça, não a tirando até 
que as formigas fiquem tão fracas que não possam mais 
picar ou se soltem e caiam. 

- "Formigas" - falou Mbeiju com ênfase, pondo 
as mãos em baixo dos seios. 

- "Formigas" - contou Pari - "aqui, aqui, aqui" 
- e mostrou no corpo de Mbeiju, os lugares, pondo as 
mãos em sua testa, ao redor dos seios e da cintura. 

- "Aqui" - repetiu Mbeiju, com ar de triunfo, aca­
riciando o próprio corpo. - "Para me tornar forte". 

As formigas se chamam tapi-ai-i. São formigas pre­
tas, de mais ou menos uma polegada de comprimento, 
com prêsas grandes e venenosas. Sua picada não é tão 
veneno!i~ quanto a da tocandira, que pode imobilizar um 
homem durante um dia ou mais, mas como o ferrão de 
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uma abelha grande e brava. Não mordem uma só vez, 
mas muitas, até que se lhes esgote o veneno. E as jovens 
são obrigadas a resistir a lenta agonia de muitas dessas 
formigas a picar ao mesmo tempo, sem serem, pelo me­
nos, anestesiadas parcialmente, com certas bebidas, como 
é costume entre algumas tribos indígenas. Uma jovem 
que sofre essa iniciação paga, verdadeiramente, seu débito 
à mitologia e se torna forte. A satisfação com que Mbeiju 
me falou a respeito, revelou a confiança que isso lhe 
proporcionou. 

Após as formigas, Mbeiju foi à casa da farinha a 
fim de preparar tapioca. Após a preparar, foi, por tôda 
a vila, dando um bocado a cada um que encontrava. 
À tarde, fêz mandioca e distribuiu-a também, nada con­
servando para si, pois, do contrário, ficaria sovina. Che­
gara o fim de sua reclusão e até que seu cabelo crescesse 
pelos ombros só lhe era proibida uma cousa: copular. 

- "Mbeiju, entretanto" - disse Pari, cutucando-a 
nas costelas - "copulou antes que o cabelo crescesse e é 
por isso que ela é magra. Surucou !" 

Estava êle deitado na rêde. Flexionou os joelhos e 
procurou imitar uma môça que, pela primeira vez, tem 
relações sexuais, querendo mais e mais, até que sua rêde 
pareceu não resistir. 

- "Após o cabelo crescer novamente" continuou 
êle quase sem transição - "após tomar cauim, pode a 
jovem surucar". 

Quando chegou a ocasião, Mbeiju vestiu a melhor 
saia, pôs todos seus ornamentos de penas, adornou o ca­
belo elegantemente, pintou o rosto, tomou um trago de 
cauim, numa cumbuca pequena, e foi dormir; 

- "E então você se "casou" com ela" - disse eu 
a Pari, quando ambos olhávamos para Mbeiju. 



RITOS DA PUBERDADE - 177 

- "Não casei" - disse êle com veemência de estra­
nhar - "jamais casei com ela". 

Estava seguro a respeito disso. tle se casara, anterior­
mente, com a primeira mulher que morrera alguns anos 
antes; mas não se "casara" com nenhuma das outras mu­
lheres com as quais convivera. Antigamente era diferente, 
porque homens e mulheres que vivessem juntos, eram 
legalmente casados, eram marido e mulher. O casamento 
é uma instituição importante, por muitas razões. É o 
penúltimo degrau que conduz ao verdadeiro objetivo do 
ato sexual, a formação da criança, e o rito pelo qual 
isso se torna possível, não somente liga o homem e .a. 
mulher numa relação especial, mas especifica, exata­
mente, quais os deveres de cada um, em relação ao outro. 

Os preparativos para o casamento são todos feitos 
pela mãe da noiva. É ela que, auxiliada pelo marido, 
rala a mandioca para o cauim e cuida da massa enquanto 
se processa a fermentação; convidam, em seguida, as 
aldeias vizinhas para beber e testemunhar a cerimônia. 
Os noivos ficam sentados em suas cabanas, talvez em 
extremos opostos da aldeia e lá devem permanecer en­
quanto todos se embebedam, sem que lhes dêem um sim­
ples gole de cauim. Quando, porém, termina a bebida -
se houver muita demorará dois ou três dias - convoca 
o chefe o par para a casa da festa quando o sol ficar 
a pino e os faz sentar na mesma rêde. Senta a noiva à 
esquerda do noivo, o braço direito em tôrno do pescoço 
dêle cujo braço esquerdo enlaça o dela. O chefe pega 
um pedaço de pano vermelho, passa-o sôbre a cabeça 
dêles, exclamando: 

- "Agora vocês estão casados". 

Com isso, ficam êles literalmente ligados, sendo o 
pano vermelho uma peça de mágica que garante ser 
fértil a união. 
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É o momento de o chefe arengar ao noivo. 

- "Não ·bata em sua mulher" - deverá dizer em voz 
formal, indefinida - "não a repreenda, seja bom para 
ela. Colha tartarugas para ela comer, plante bastante 
mandioca. Faça crianças". 

E assim deverá continuar por algum tempo, porme­
norizando tôdas as cousas que tornam feliz o casamento 
e, quando terminar, parte o casal para a cabana do noivo. 
Lá deve a noiva trazer-lhe dois chibés e o noivo deve 
providenciar alguma carne para cozer; assim estão ca. 
sados. "Então durante dez noites, êles se "amam" -
disse Pari sorrindo-se - " tôda a noite, cada noite, sem 
dormir, copulando até que o homem fique exausto. Tal­
vez, depois, durmam um pouco". 

Mbeiju, ligeiramente desdenhosá das afirmações do 
marido a respeito, porque êle se tornara, na ocasião, im­
potente, saiu da rêde e sentou-se novamente no chão, 
mexendo sua desagradável tapioca - simples tapioca co­
zida em muita água, sem sal, sem açúcar, sem mesmo o 
tempêro de nozes raladas. 

"Mbeiju está comendo tapioca cozida" - mofou 
Chico. 

"Nos tempos de meu pai" - disse Pari - "nunca 
fal ávamos em tapioca cozida pelo seu nome, à noite, 
pois, se o fizéssemos, rebentariam borbulhas em todo o 
corpo". 

Desprezei esta observação por ser sem importância, 
quando me lembrei do uso da tapioca durante os ritos 
de puberdade das môças. Seria a tapioca, imaginei, uma 
espécie ele sêmen vegetal, com propriedades mágicas ? 
Mbeiju estava também interessada, embora por outras 
razões, pois ela se referira, repetidas vêzes, naquela noite, 
à massa de tapioca, pelo seu próprio nome. Pegou o 
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pequeno lampião de querosene e examinou-se. Na ver­
dade, encontrou grande quantidade de borbulhas. 

- "Eu te havia falado" - continuou Pari. - "A noite 
deves dizer mingau de cotia". 

Riu-se Mbeiju, pois se lembrou de que eu havia 
falado de sua tapioca pelo nome e, para se assegurar 
que eu teria também comichão num lugar pudenda se 
possível, deu-me um pouco de sua tapioca para comer. 
Ela era, realmente, muito minha amiga. 

Descobri, posteriormente, que a tapioca tem, real­
mente, propriedades afrodisíacas. Perguntei a Anakãpuku 
se comer tapioca produzia ereção. 

- "Quem lhe disse isso ?" - perguntou-me com in­
terêsse. 

- "Ninguém" - respondi. 

- "Assim pensava o capitão Pihun" - observou. 
":tle sempre comia tapioca e dizia que ela tornava 

seu raicuãi hantã, duro como pedra. Paijé sabe. Ela era 
mulher de Pihun, ela sabe". 

Mbeiju era o resultado de um dos seus empanturra­
mentos de tapioca, pois, embora a pele dêle fôsse escura, 
como seu nome o indica, Mbeiju era muito clara, quase 
tão clara como a própria tapioca. Assim, essa farinha 
tinha dupla ação. Fica, pois, esclarecido porque as môças, 
durante a reclusão, só comem farinha da qual foi ex­
traída a tapioca e porque, depois, ela tem de fazer ta­
pioca e distribui-Ia pela aldeia. Tapioca é uma substân­
cia mágica que aumenta a potência do homem, de modo 
que uma môça, por si potente com o sangue da mens­
truação, não a pode comer, para evitar que um processo 
criador possa interferir no outro. Pode, porém, preparar 
a farinha de tapioca· e dá-la a todos na aldeia, como 
prova de que, agora, ela é fértil e tão capaz de fazer 
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uma criança quanto o é a tapioca. Por seu intermédio, 
a aldeia inteira recebe nova vida. 

Quanto ao fato de chamar "à tapioca de "mingau de 
cotia", durante a noite, parece ser um torneio para signi­
ficar que o homem é um ser espiritual, como o próprio 
sol, durante o dia, e um ser sexual tão logo o sol se 
ponha. Fôrças sobrenaturais nunca devem ser citadas, 
abertamente, quando seu poder está no apogeu, exata­
mente como ninguém deve dizer o nome de um homem 
quando lhe está falando; produz embaraços, e põe-no, 
contra a yontade, no nosso poder. Em vez disso, deve­
mos usar o apelido, um eufemisi:µo para seu traço mais 
característico. É a cotia um animal sabidamente sensual 
e o caráter de tapioca, não pode haver dúvida, está sendo 
graciosamente lembrado, quando se fala de "mingau de 
cotia". 



CAPÍTULO XIII 

O vômito da Lua 

Os índios acreditam, como a maioria das pessoas, na 
existência de uma Idade de Ouro. Algumas vêzes ima­
ginam-na no passado, outras no futuro e, também, no 
outro mundo, descrevendo-a amiúde, contraditoriamente. 
Representa a Idade de Ouro um estado ideal, no qual a 
vida se passa sem esfôrço. Tal estado ideal consiste, 
ora no perfeito funcionamento da ordem social, ora na 
completa ausência de ordem. Os urubus, cujas vidas são 
tão freqüentemente agitadas por rixas, guerras e invasões 
do mundo sobrenatural, sonham utàpicamente, com a 
ordem de que Mair, seu herói cultural, foi o criador e é, 
agora, o modêlo. Quem visitar a legendária aldeia de 
Mair achará o melhor de tudo em abundância: caça e 
farinha de mandioca a fartar, grandes vasos de cauim 
que nunca se podem esvaziar, por mais que se lhes tire. 
Mair fica sentado na cabana todo o dia, falando e co­
mendo e, quando cai a noite e surge a lua, pega o tambor 
e começa a tamborilar ou dirige os habitantes na dança. 
O mais curioso, o que imediatamente choca qualquer um 
é que, embora sua aldeia seja cheia de crianças, nenhum 
homem tem pênis - como na história de rancuãi-ang -
havendo, mesmo, sérias dúvidas se o próprio Mair o 
possui. Segundo alguns índios, o pênis dêle é o maior 
do mundo, tendo sido feito da cabeça do rancuãi-ang, 
embora outros afirmem que não é maior que o mindinho 
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de uma criança. Parece assim que Mair tem dupla perso­
nalidade: é uma potência sexual em suas peregrinações 
pelo mundo, mas, quando o dirige, de sua aldeia e é 
responsável pela lei e pela ordem, desaparece o grande 
atributo de sua masculinidade. 

Como o sexo está sempre minando a ordem social, 
não é de admirar que Mair se defenda, abolindo-o, pois 
sua ordem é baseada em distinções de lugar e poder, 
distinções que o sexo poderia destruir fàcilmente. Para 
tornar, entretanto, a vida possível a todos, é preciso con­
ciliar as duas fôrças representadas por Mair e o sexo, 
isto é, os estados de ordem ideal e de ideal falta de ordem. 
Essa conciliação é mais fàcilmente percebida no sistema 
de parentesco, onde o sexo funciona a serviço da ordem, 
através do casamento; enquanto a ordem se protege con­
tra o sexo por meio de tabus contra o incesto, de duas 
espécies, proibindo a primeira qualquer contato sexual 
entre determinados parentes, proibindo a segunda so­
mente o casamento entre outros. 

O sistema de parentesco dos urubus é bastante sim­
ples, e pode-se fazer idéia grosseira de como funciona, 
observando-lhe a terminologia. Qualquer homem chama 
ao próprio pai e ao irmão de seu pai por uma única 
palavra: pai; sua mãe e a irmã dela por outra: mãe; 
os filhos de ambos são seus irmãos ou irmãs; a irmã de 
seu pai é chamada tia, o irmão de sua mãe, tio e os 
filhos dêles, primos. Como o casamento preferido, 
entre os urubus, é com tais primos, a palavra primo 
designa também cunhado e cunhada. Pelas mesmas 
razões, os sogros são chamados tio e tia. 

Essas relações fundamentais dentro da família são 
conservadas intatas por meio dos obstáculos ao incesto. 
Nenhum homem pode dormir com a própria avó, mãe e 
demais mulheres a que chama de mãe, ou com suas irmãs. 
Se dormir, não haverá castigo humano; castigo, se houver, 
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será sobrenatural. Só ouvi de um homem que cometera 
incesto; tratava-se de um jovem que dormira com a avó 
e que ficou, imediatamente, paralítico, morrendo em um 
ano. Teoricamente, tais impedimentos devem, também, 
ser aplicados a tôdas as mulheres que os homens chamam 
de irmãs, bem como a suas verdadeiras irmãs. Tais irmãs, 
entretanto, que, realmente, são primas, são proibidas mais 
para o casamento do que para relações sexuais. As dife­
renças entre elas e as primas que os homens podem des­
posar, demonstram o fato de que os impedimentos ao 
incesto nada têm a ver com cruzamentos consangüineos. 
Têm, em vez disso, duas funções completamente dife­
rentes. Uma delas, certamente, relaciona-se com o cruza­
mento, mas trata-se do cruzamento de ordem social e não 
físico nêle envolvido. Ao proibir ligações entre um ho­
mem e as primas a que êle chama de irmãs, o grupo 
familiar é levado a matrimoniar-se fora de seu meio e 
não fica, assim, isolado. O isolamento é um dos grandes 
perigos da floresta e uma tribo (como a dos jívaros do 
Equador) em que grupos de famílias se isolam e descon­
fiam uns dos outros, logo se fragmentam, e as rixas entre 
as aldeias, baseadas na inimizade tradicional das famílias, 
são aceitas como causas normais. 

A outra função dos impedimentos ao incesto é, em 
têrmos gerais, dar, à sociedade, um sentido de direção. 
Todo sistema tem suas próprias leis internas que pre­
cisam ser obedecidas para bem funcionar. O impedi­
mento ao incesto é a lei básica do sistema de parentesco, 
e burlá-la acarreta a morte da comunidade, visto assim 
negar tudo que implica em sua ordem. Um índio só 
sabe como proceder porque é aparentado com outras 
pessoas de maneira definida, com obrigações claras. Na 
verdade, todos na tribo são classificados, de qualquer 
modo, como parentes e, mesmo o estrangeiro, como eu 
próprio, é chamado tio ou avô, a fim de se lhes con-
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ceder determinado lugar na sociedade e permitir que 
todos saibam como devem proceder em relação a êles. 

O momento crucial para a sociedade, momento que 
é o teste do sistema de parentesco, é o casamento: quando 
duas pessoas, já aparentadas pelo sangue, criam, pela lei, 
conexão entre si. Cada sistema de parentesco tem sua 
solução particular e própria para o problema do casa­
mento, sendo tal solução, uma expressão dos obstáculos 
ao incesto. Para os urubus, o casamento preferido é 
entre primos. Atualmente, um homem solteiro, quando 
encontra uma de suas primas, fica algo embaraçado. 
Deve tratá-la como a um membro da família, como a 
possível parenta afim ou como a possível espôsa? Um 
parentesco mais complicado ainda é o que existe entre 
um homem e sua sobrinha que, no passado, êle podia 
desposar. Qualquer mulher acharia desconcertante ser, 
a um tempo, sobrinha e espôsa do mesmo homem e o 
mesmo sentimento é experimentado por seu irmão, sobri­
nho e cunhado de tal homem. Quando os índios arros­
tam tais dificuldades, recorrem a um tipo especial de 
comportamento formal, como o conjunto de exclamações, 
mencionado no capítulo V. Por êsse meio, criam nôvo 
tipo de conexões que permitem, a parentes próximos -
que poderiam, de outro modo, ficar embaraçados - viver 
lado a lado, enquanto guardam segura distância psico­
lógica. 

O que se chama sistema de parentesco é, natural­
mente, uma abstração. Resumindo, o esquema de casa­
mento que implica, representa uma situação ideal e não 
a real, pois, atualmente, poucos índios se casam com 
primas. Parece haver uma tendência patriarcal entre os 
urubus que os leva a repelir uniões com parentes próxi­
mos; em vez delas, o tipo mais freqüente de casamento 
é o entre primos em segundo grau, isto é, entre os filhos 
dos primos. Do mesmo modo, casamento com tios -
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comuns entre sociedades poligâmicas, em que é conside­
rado natural e conveniente tornar-se uma jovem segunda 
mulher do próprio tio - está algo alterado, tendo sido 
levada a consangüinidade, entre o casal, a um grau abaixo: 
preferem os urubus casar-se com a filha de um primo. 

O sistema de parentesco pode também ser conside­
rado como uma abstração se omitirmos o fato de que 
tais conexões envolvem atos físicos e mentais. Como 
qualquer processo, sua única justificativa é que produz 
algo nôvo, além de se manter a si mesmo: e assim, en­
quanto o casamento pode ser o teste do sistema de pa­
rentesco, a prova de que êste teste foi necessário só ocorre 
quando a criança nasce. Os cônjuges e suas famílias tor­
nam-se, assim, aparentados, física e socialmente. Além 
disso, o par realiza o que a mitologia diz que êles ver­
dadeiramente são: o homem transforma-se em pai, a 
mulher, em mãe. 

É muito interessante a completa conexão entre in­
cesto, casamento e filhos de que trata, de certo modo, 
a mitologia indígena, embora, naturalmente, de forma 
simbólica. A conexão, de fato, é tão encoberta em sím­
bolos que só comecei a compreendê-la, quando procurava 
solução para curioso agouro, conhecido como o vômito 
da lua. Durante o processo de transformação da raiz de 
mandioca em farinha, há muita perda; a casca, as fibras 
lenhosas que ficam no meio do tubérculo e outras sobras, 
são tôdas jogadas fora em tôrno da casa de farinha. 
Tal refugo, muito raramente, se torna vermelho brilhante 
pela ação de uma bactéria chamada micrococcus prodi­
giosus e é a isso que os índios chamam de vômito da lua. 
É infalível como presságio de morte e, assim, a primeira 
pessoa que o vir, morrerá. 

Quando ouvi, pela primeira vez, falar do vômito 
da lua, anotei-o como estranha e tola crença e não mais 
pensei a respeito. Mais tarde, entretanto, Antônio-hu 
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disse-me que, em certas ocasiões, durante a estação chu­
vosa, a lua se torna completamente vermelha porque, 
segundo êle me explicou, ela sabe que alguém está para 
morrer. A morte, a lua e o vermelho devem ter, concebi 
então, conexões mitológicas reais que eu, vagamente, en­
trevia. Mas que tem o vômito com isso ? 

Antes de tudo, a lua e o vermelho. É simples a 
conexão: a lua é a causa da menstruação e o vermelho 
indica sangue. Pedi a Antônio-hu que me contasse a 
lenda da lua e êle aquiesceu alegremente. Eis o que me 
relatou. 

Há muito tempo, no princípio do mundo, fizeram 
os índios uma festa com cauim, a fim de batizar uma 
criança. Tais festas principiam ao pôr do sol, quando 
todos começam a beber. A verdadeira cerimônia só se 
realiza na manhã seguinte, quando o sol nasce nova­
mente. Caiu a noite. Havia muita bebida e cantos e, 
sob a cobertura da escuridão, um casal começou a namorar 
e, finalmente, saiu para pequena cabana, dividida inter­
namente com palmeira cortada ao meio. Localizava-se ela 
no fim da aldeia. Eram êles, verdadeiramente, irmãos, 
embora o homem o ignorasse. A mulher sabia, mas não 
deu importância ao fato. 

- "Eu vou pintar-te" - disse ela - "para que fiques 
lindo". 

Pegou um pouco de suco de genipapo e, com êle, 
revestiu o rosto do homem, lambuzando-lhe o nariz, as 
faces e o queixo. Era uma mulher má, pois devia 
dizer-lhe: 

- "Eu não vou pintar-te, tu és meu irmão". 

Mas não disse. Em seguida, êles copularam, copula­
ram tôda a noite. Ela era realmente uma mulher má. 
Por que não disse: "Não, tu és meu irmão, não me suru-
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ques"? Nada disso fêz. Pintou-o, dormiu com êle e êle 
surucou-a. 

Pela manhã, o pai da criança que estava sendo ba­
tizada, chamou o homem: 

- "Já é manhã, vem e dá nome a meu filho. Vem 
dançar com êle por mim 1 

"É manhã?" - perguntou o homem mal-humo-
rado. 

"Manhã". 

Assim o homem se levantou, lavou o rosto, olhou-se 
no pequeno espelho para ver se os ornamentos de pena 
estavam em ordem e - horror 1 Seu rosto estava todo 
negro, nada havia de branco nêle a não ser o branco dos 
olhos 1 Negro, negro, negro 1 Sua irmã olhou para êle. 
Sim, êle estava negro 1 

- "Vem" - gritou-lhe a mãe de fora. Mas o homem 
não podia, êle escondia o rosto na rêde, envergonhado. 

- "Não posso sair" - disse êle - "meu rosto está 
todo negro". 

Correram todos para a cabana a fim de o ver. Era 
verdade, sua face estava negra. 

- "ó mulher" - gritaram para a irmã - "por que 
quiseste pintar-lhe o rosto? Por que o tornaste negro?" 

Imploraram ao homem que saísse e desse nome à 
criança, tendo êle recusado. Assim, conseguiram outro 
padrinho, que dançou com a criança e lhe deu o nome, 
da maneira que se deve (1). E a festa continuou até que 
a noite caísse novamente e o cauim terminasse. 

Naqueles tempos não havia lua e, quando o sol se 
punha, o mundo mergulhava nas trevas. Quando tudo 
escureceu, o homem saiu repentinamente da cabana com 

(!) Ver pág. 210. 
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um grande feixe de flechas sob o braço e correu pelo 
caminho em direção à mata. 

- "Não se vá embora" - gritaram os aldeados -
"fique conosco, não fuja!" 

Mas êle fugiu, desapareceu e sua irmã seguiu-o. 
Correu até atingir pequena clareira no meio da floresta. 
Retesou o arco e atirou para o céu. A flecha subiu reto, 
atingiu o céu e enterrou a ponta nêle estremecendo. 
Então o homem atirou outra flecha que atingiu o pé 
da primeira. Assim atirou muitas vêzes, até que fêz unia 
espécie de corda de flechas que pendia do infinito e 
tocava a terra. Subiu por ela, até o céu. Seguiu-o a 
irmã nua, pois antes tirara a saia. 

Três dias depois, os índios repentinamente viram 
uma lua nova no oeste. 

- "Olhem nosso irmão" - gritaram - "êle se trans­
formou em lua !" 

E sua irmã também estava lá: transformara-se na 
estrêla vespertina. Cinco dias após a lua aparecer, tôdas 
as mulheres começaram a menstruar-se. Nenhuma delas 
o fizera antes, porque não havia lua, mas agora nenhuma 
escapava. 

- "Vi uma coisa má" - disseram umas às outras. 

Era o sangue que aparecia. 
Essa versão da história não é completamente tão 

clara quanto podia ser. Pondo em relêvo o mau proceder 
da irmã do homem, Antônio-hu não percebeu o incidente 
da pintura. Dizem outros índios que a mulher descon­
fiava haver dormido com o irmão, mas só podia ficar 
certa disso, marcando-o com genipapo - espécie de mito 
de Cupido e Psique. Fôra estimulada a fazê-lo pela pró­
pria mãe que lhe disse: 

- "Quando um homem entra na carapuá, à noite, 
diz o nome para que a mulher saiba quem é". 
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Ela, porém, pintou-o em vez de perguntar-lhe quem 
era. Trata-se de uma espécie de incesto, independente­
mente de tudo, pois o homem morre se fôr pintado por 
uma das mulheres de sua família, com exceção da espôsa. 

Mitologicamente, entretanto, era necessário que o 
homem fôsse pintado pela irmã, porque, de outro modo, 
os sinais escuros na lua não poderiam ser explicados. 
E, aqui, outra série de fatos mitológicos precisa ser con­
siderada. Pintam-se os índios por dois motivos dife­
rentes: de vermelho, com urucu, a fim de se animarem; 
quando, porém, desejam ser protegidos contra o mundo 
sobrenatural, usam genipapo. Assim o fazem especial­
mente quando bebem cauim, a fim de evitar que a be­
bida "lhes corte o fígado", como dizem. 

Ora, a fermentação do cauim, como lembrei a_nterior­
mente, é o resultado de uma espécie de processo de 
alquimia, durante o qual a mandioca se transforma em 
"espírito". Tem, também, conexão direta com a lua, 
pois, numa história estranha e muito fragmentada que 
ouvi, uma mulher velha foi avisada a não beber um vaso 
de cauim, porque se tratava realmente de fezes da lua, 
que não fariam bem, de modo algum, se as engulisse. 
A lua, portanto, pode ser considerada como um espírito 
que preside a tô.das as transformações mágicas, pois não 
somente causa a menstruação feminina, mas também é, 
de certo modo, o espírito do cauim. Além disso, ela 
própria é um homem em transformação realizada pelo 
incesto. 

Por que o incesto transformou um homem em lua? 
Um dos mais conhecidos mitos sul-americanos - de que 
há uma variante entre os tupinambás - fala da inunda­
ção que cobriu a terra no comêço do mundo, afogando 
tudo, excepto um irmão e irmã que subiram numa árvore. 
Quando as águas baixaram, êles desceram e, como não 
houvesse nenhum outro ser vivo, dormiram juntos e cons-
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tituíram família (2). Seus filhos também tiveram que se 
casar uns com as outras. E é dessas uniões incestuosas 
que muitas tribos indígenas acreditam descender. 

É verdadeiramente paradoxal que a sociedade tome, 
como origem, ao casamento incestuoso que é a negação 
de tudo quando ela simboliza. Aqui, porém, a lenda 
lunar dos urubus indica a solução. O incesto, então 
cometido, não criou o que poderíamos chamar a ordem 
social, mas a sobrenatural. Aparecendo, a lua provocou 
a menstruação das mulheres, criando, assim, um sistemà 
de tabus e a consciência de que os atos têm conseqüên­
cias, não só espirituais como físicas. O homem primitivo, 
parece, organiza sua vida màgicamente antes de o fazer 
socialmente, por meio de instituições como o casamento 
e o sistema de parentesco. 

Essa ordem sobrenatural que a lua criou, é perigosa 
para o homem que nela penetra. A lua é o santo pa­
droeiro da mulher, mais do que do homem, e os podêres 
que simboliza são, mitolàgicamente falando, femininos. 
Brilha à noite quando o sol, símbolo do ideal masculino, 
desaparece. Tal oposição entre o sol e a lua implica 
outro paradoxo na lenda contada por Antônio-hu. É Mair 
o verdadeiro herói cultural e, quando se dá nome a uma 
criança, ela é posta nos braços do padrinho que dança 
com ela e a apresenta ao sol,,não à lua. Por que então 
o mito insiste que foi durante a cerimônia de batizado 
que se realizou o incesto que deu nascimento à lua? 

A questão já foi parcialmente esclarecida pela co­
nexão entre a lua e o cauim: é impossível realizar tal 
cerimônia sem cauim, porque os homens precisam, antes 
de tudo, transformar suas energias físicas, embriagando-se, 

(2) A relação entre chuva e incesto é também evidente nas crenças 
indígenas de que, quando se mata um tapir, chove logo após. Como se 
sabe, o tapir é conhecido por suas uniões incestuosas. (Pág. 94). 
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antes que possam transformar suas energias espirituais, 
em honra de Mair. Além disso, porém, há certa confusão, 
na mente dos índios, a respeito da exata natureza das 
fôrças simbolizadas, respectivamente, pelo sol e pela lua. 
Tomemos, por exemplo, os animais domésticos de Mair, 
o jaguar e a cobra. O principal símbolo de Mair, natu­
ralmente, é o sol, ele modo que é de esperar que o jaguar 
e a cobra tenham característicos do sol. De quando em 
quando, é verdade, êles o revelam. Mas, mais freqüente­
mente, são considerados como habitantes cio mundo in­
ferior, o mundo através do qual o sol passa, durante a 
noite, em sua jornada, do oeste para este. tsse mundo 
inferior é, mitologicamente, um lugar feminino, como 
que oposto ao céu que é masculino; jaguares e serpentes, 
portanto, são, tanto emblemas do mundo sobrenatural 
da lua, como do próprio Mair. Tomemos também, como 
exemplo, o tamanduá, comedor de formigas, que, com 
seu focinho comprido, é a personificação perfeita do 
Antigo Homem elas Florestas (3). Por que tantas tribos 
indígenas estão convencidas de que todos os tamanduás 
são fêmeas? 

Os índios que vivem na Guiana contam uma história 
cômica que ilustra essa estranha inversão do gênero mi­
tológico. Um dia - dizem êles - o jaguar escarneceu do 
tamanduá por ser afeminado, pois só comia formigas. 
O tamanduá respondeu que era mentira, que comia carne 
continuamente, e era o jaguar que comia formiga. Para 
o provar, sugeriu um teste, isto é, ambos deviam defecar 
e, assim, demonstrar exatamente o que haviam comido. 
O jaguar concordou. - "Mãos à obra" - disse. 

- "Um momento" - replicou o tamanduá - "deve­
mos fazê-lo com os olhos fechados. Então, quando ambos 
terminarmos, viramo-nos e olhamos ao mesmo tempo". 

(li) Interpreta, assim, o autor, as lendas indígenas de quando os ani­
mais falavam, como os homens. 
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Concordou o jaguar. Fechando os olhos, evacuou 
rápido e perguntou: 

- "Podemos virar-nos agora ?" 
- "Não, espere" - disse o tamanduá. - "Não con-

sigo evacuar apressado". 
Já havia, porém, terminado, mas estava trocando o 

monte de fezes. 
- "Pronto" - disse êle - "agora olhe"~ 
Para seu espanto, o jaguar viu que as fezes, sob seu 

rabo, estavam cheias de pernas e corpos de formiga, en­
quanto era evidente, pelo simples aspecto, que o taman­
duá tinha comido carne .. 

Assim, o jaguar e o tamanduá mudaram de posição. 
E, para mostrar que isso, real e efetivamente, implica uma 
mudança no gênero mitológico, os índios gês, que vivem 
ao sul, contam quase a mesma história, sendo a única 
diferença significativa que os atores são dois irmãos, cha­
mados Sol e Lua. Não é de surpreender, pois, que a 
lenda urubu da lua se tenha realizado durante uma ceri­
mônia em que se dava nome a uma criança, sendo ela 
apresentada ao sol. Sol e lua são ambos podêres de trans­
formação cuja natureza nunca é definida claramente, e 
que, de qualquer maneira, não podem operar sozinhos, 
precisando um do outro, para se tornarem efetivos. 

A lenda da humilhação do jaguar leva-nos a uma 
curiosa e antiga identificação do cauim com as fezes 
da lua. Realiza-se tal identificação porque ambos são o 
resultado de processos sobrenaturais simbolizados pela 
lua, exatamente como a criança é o resultado do processo 
físico iniciado pelo casamento. A mitologia é cheia de 
menções a fezes, presumivelmente porque são elas a pri­
meira cousa que as crianças fazem por seu próprio es­
fôrço, sem nenhum auxílio, e, por isso, são símbolos 
primitivos de tudo que os sêres humanos criam. Um 
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mito a mais e isso deverá ser demonstrado. E, ao mesmo 
tempo, o significado do vômito da lua, tornar-se-á evi­
dente. 

Por alguma razão, talvez porque se cruzaram com 
outras tribos, possuem os urubus dois heróis culturais. 
Mair é o de que êles quase sempre falam. Algumas vêzes, 
porém, se referem a Anawira que, como Mair saiu de 
uma árvore que produzia mandioca, o prato de barro 
em que ela é preparada e o fogo. A árvore de que êle 
saiu, chamava-se anawira, como êle próprio, e produzia 
nozes, grandes e muito amargas, que podem ser raladas 
e transformadas em farinha, como a mandioca. Utiliza­
ram-nas os urubus ao abandonar suas aldeias, passando 
a errar pela floresta, como nômades. 

Quando surgiu Anawira, já havia homens e mulheres 
no mundo. Seu alimento era madeira podre e, como 
não tinham ânus, na época, o único meio que possuíam 
para defecar era vomitando o que haviam ingerido. Um 
dia, foram êles ver Anawira que, hospitaleiramente, lhes 
preparou um pote de chibé que beberam até .distende­
rem o estômago. Um dos homens bebeu tanto que suas 
vísceras não suportaram e, assim, começou a vomitar no 
assoalho da cabana de Anawira. 

- "Não" - aconselhou êste - "não faça isso". 

E dirigiu-se à clareira, onde cortou um pedaço de 
urucu-i. Aguçou-lhe a ponta, mandou o homem curvar­
se e atirou-o entre suas pernas, formando, dêsse modo, 
o ânus (4). Ficou o homem contentíssimo, correu até a 
floresta e nem se deu o trabalho de acocorar-se. Simples­
mente levantou uma perna e ,deixou que tudo saísse, 
primeiro a madeira podre, depois o chibé. 

(4) Nesse ponto o mito baseia-se numa ocorrência diária e inverte-a, 
pois os índios limpam o ânus com um pedaço de pau, de preferência a 
uma fôlha, após a defecação. 
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- "Agora você sabe como evacuar" - falou-lhe 
Anawira. - "Deve fazê-lo pelo cu e não pela bôca". 

- "Sim, agora eu sei, agora é bom" - declarou o 
homem. 

Então Anawira pegou o urucu-i e fêz ânus em cada 
um. Para as mulheres, fêz também vaginas. Tinham os 
homens, naqueles tempos, pênis pequeninos que cresce­
ram ràpidamente, porque as mulheres os queriam. 

Após Anawira terminar o trabalho de fazer ânus, 
os índios foram abrir juntos uma clareira na floresta 
próxima, onde, sob sua direção, plantaram mandioca. 
Eram, então, como animais, pois copulavam perto de 
qualquer um. Anawira teve que lhes explicar: a cópula 
devia ser feita longe dos outros, escondido. 

Eram os índios, verdadeiramente, como os animais, 
especialmente antes de visitar Anawira. A madeira 
podre, que era seu alimento, dizem que é comida pelas 
tartarugas; e estas são, como os tamanduás, Antigos Ho­
mens das Florestas. Madeira podre, além disso, é a 
matéria-prima de que Mair fêz os guajajás, índios nô­
mades. (Os urubus, como todos os índios "verdadeiros", 
foram feitos de árvores em crescimento). Naqueles tem­
pos, portanto, os índios mal podiam ser considerados 
como entes humanos. Para se tornarem homens, tiveram 
que ser aperfeiçoado por Anawira. 

O pedaço de urucu-i que Anawira usou como faca 
é a madeira de que se fazem os bastões para produzir 
fogo. Para tal são necessários dois bastões: um dêles é 
aguçado numa ponta e, na extremidade do outro, faz-se 
pequena concavidade, com entalhes em cada bordo. f.ste 
bastão fêmea é pôsto no chão e o bastão macho é colo­
cado na concavidade e, então, girado, ràpidamente, entre 
a palma das mãos. Após aproximadamente um minuto, 
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forma-se débil fumaça azul que se levanta do ponto de 
fricção; pó de madeira cai dos entalhes dos lados da 
concavidade e, por fim, salta uma fagulha que produz 
ignição na poeira aquecida. Esta maneira de fazer fogo 
esclarece porque as relações sexuais são, freqüentemente, 
simbolizadas pelo fogo, e o pênis pelo bastão que o 
produz. Foi de acôrdo com êsse simbolismo que Anawira 
usou seu bastão de fazer fogo para formar a vagina entre 
as pernas das mulheres. Porque êle também teve de 
fazer ânus não é, entretanto, tão evidente. 

O fogo, entretanto, é mais do que um símbolo sexual. 
:tle simboliza tôda a atividade criadora. Pelo uso do 
fogo, a carne é cozida, a farinha de mandioca é prepa­
rada, os vasos e potes endurecem, e os homens mantêm 
o calor à noite, enquanto dormem. É indispensável a 
tôda a cultura humana que, nesta lenda, é também 
simbolizada pelo grande pote de chibé, preparado por 
Anawira. Mas a cultura humana que usa o fogo nos 
processos de transformação da matéria em alimento, é, 
em si mesma, um processo que muda o homem, de ani­
mal em ser humano. Para realizar isso, é necessário 
deixá-Ia seguir seu caminho: uma vez que o homem tenha 
ingerido alimento, precisa conservá-lo dentro dêle, di­
geri-lo e, por fim, expeli-lo pelo ânus, num ato de criação 
pessoal. Vomitá-lo é rejeitá-lo, é escolher a condição 
animal e não a humana. 

Quando um homem vê o vômito da lua, portanto, 
sabe que está para morrer, porque o próprio poder de 
transformação se tomou no inverso e assim nega sua 
eficácia. Mandioca, quando passa pelo processo de trans­
formação, termina na farinha e seu bagaço é atirado fora. 
O vômito da lua implica que a pessoa que o vê, comeu 
o bagaço (como os homens antigamente comiam madeira 
podre), e pôs fora a farinha. tste bagaço, quando vomi-
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tado, é colorido de vermelho, para mostrar de onde pro­
cede; porque o vermelho é a côr do sangue e, quando 
procede da lua, o homem que o vir, vê uma "cousa má": 
é o sangue da menstruação que pode amarelecer o ho­
mem, fazer que suas mãos tremam como velho senil e 
amolece-lhe os ossos até êle não poder, finalmente, ter-se 
em pé. O vômito da lua, quando aparece, é o mais fatal 
de todos os avisos - pouco admira, visto que seu signi­
ficado é tão amplo. 



, 
CAPITULO XlV 

Fantasmas e crianças 

Quando se pensa a respeito dos índios, vêm logo à 
lembrança alguns conceitos gerais, tais como a distinção 
entre a floresta, habitat de animais e fantasmas e o mundo 
da aldeia, seguro e organizado. Tanto quanto sei, os 
fantasmas nunca tentam, por sua conta, entrar numa 
aldeia. Nela o sobrenatural é controlado pela sociedade 
e só aparece sob a forma de presságio tal como o vômito 
da lua ou as corujas que piam sempre que um homem 
está para morrer. Assim, a coruja, cupi aniang pia 
uó ! u ! uó ! u ! que, na língua urubu, significa "homem" 1 
come I" Para ver um fantasma real é necessário ir à 
floresta. 

Os índios vêem, freqüentemente, fantasmas, e isso 
não é de surpreender, porque a jângal é cheia de ruídos 
sugestivos. Zumbem os beija-flôres, com grande precisão 
e velocidade, entre os ramos; ecoam sons de raminhos 
que caem, frutos maduros que rolam dos galhos, na terra; 
papagaios altercam nas copadas das árvores, e ouve-se 
mesmo o ruído das formigas a andar sôbre fôlhas sêcas 
no chão da mata. Se está só, êsses ruídos podem adquirir 
intensidade ameaçadora de modo que imagina haver algo 
nas sombras à espreita. E, à noite, mesmo a companhia 
de um amigo pode não ser suficiente para lhe aquietar 
as apreensões. 

Pari e Mbeiju, por exemplo, saíram, certo dia, numa 
viagem venatória, com seus cães, na esperança de abater 
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muita caça. Foram infelizes, como de costume. Voltaram 
três dias depois com, apenas, duas pacas e quatro ou cinco 
cotias, queixando-se de que haviam sido perseguidos por 
assombrações. A princípio foram assustados por um 
jaguar verdadeiro que urrara raivosamente, entre os ar­
bustos e, em seguida, ouviram Aniang, o espírito da 
morte. Viera êle até perto do acampamento dêles lamen­
tando-se, mé, mé, mé, para só reaparecer à meia-noite, 
gritando-lhes. Pari ficou tão inquieto que saiu da rêde 
e fêz grande fogueira, perto da qual ficou acocorado até 
madrugada, com o arco e flechas na mão. No dia se­
guinte mudaram o acampamento para outro lugar, mas 
Aniang seguiu-os e, novamente, gritou por êles, no meio 
da noite. Pari deixou de caçar durante dez dias seguidos. 

É muito comum os índios ouvirem fantasmas. Paijé, 
certa vez, colhia bacuri, perto da aldeia de Antônio-hu, 
quando começou a chover. Levantou um pé-de-vento e, 
repentinamente, ouviu ela o ruído de algo que se lamen­
tava, tal qual as pessoas ao morrer. Ràpidamente aumen­
tou a fúria do vento e da chuva que alagava tudo. Ficou 
Paijé tão aterrorizada que disparou em direção à casa, só 
parando ao chegar. Parece que se tratava de um fantasma 
provocado pela ventania. Há, porém, muitos outros 
cujas causas físicas não são tão fàcilmente determináveis. 
Doutra feita, Paijé e os seus voltavam, à noite, de uma 
caçada, quando ela ouviu Aniang que gemia à margem 
do caminho. Ninguém mais o ouviu e, por isso, ela parou 
onde estava e trauteou uma canção mágica, a fim de o 
afugentar. Gemia Aniang, cantava ela e, por fim, con­
seguiu esconjurá-lo. 

Ver um fantasma é mais perigoso. Nesse caso, é 
essencial não falar a respeito durante muito tempo pois, 
do contrário, a pessoa adoecerá e morrerá. Alexandre 
contou-me, certa vez, a respeito de algo estranho que 
vira nos rápidos, acima de Canindé. Estava, na ocasião, 
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a pescar e, num dos poços mais rasos, viu um homem, 
completamente amarelo, deitado no fundo com o rosto 
para baixo, coberto de peixinhos. Tinha certeza de não 
se tratar de alguém afogado, pois êsse fantasma fôra visto, 
muitos anos antes e no mesmo lugar, por uma mulher. 
Ela, porém, vira êsse espírito, que lhe pareceu de beleza 
surpreendente, deitado de costas e a encarar nela. Alguns 
dias após, apareceu com uma febre ligeira e, julgando 
que sua visão era responsável por isso, contou ao marido 
o que havia visto. Erro fatal, em conseqüência do qual 
morreu. Alexandre só me contou o que lhe acontecera 
por já haver decorrido muito tempo. 

O segrêdo a respeito de um fantasma que se veja 
é importante a fim de não transformar a relação casual 
entre êle e o homem em relação real. É que os fantasmas 
só aparecem aos doentes como sintoma de sua doença e 
pressagiam o próximo fim. Admitem, porém, os índios 
francamente que se possa ver fantasmas sem nenhuma 
razão particular. Assim, podemos encontrá-los quando 
estiverem em negócio completamente diferente. Mas, se 
falarmos a respeito, abertamente, pode o fantasma ficar 
pensando que somos a pessoa que procura, atacando-a, 
esquecido da finalidade original. 

Se alguém estiver doente e vir um fantasma, pode 
perder as esperanças. A primeira m~lher de Pari, por 
exemplo, soube que estava à morte porque um fantasma 
lhe apareceu. Estava muito doente e Pari levou-a a 
Canindé, à busca de remédio. Lá melhorou ligeiramente, 
mas, no caminho de volta, viu ela dois fantasmas e ficou 
extremamente assustada. UII\ dêsses fantasmas era uma 
cotia, entre os arbustos, perto do caminho e o outro, 
uma paca. Percebeu serem fantasmas porque desaparece­
ram bruscamente, sem que ninguém mais os visse, nem 
os cães lhes descobrissem o rastro, embora atiçados, pois 
se desnortearam, ao tentarem fazê-lo. Concluiu a mulher 
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que a paca e a cotia eram o espírito de seu irmão, já 
morto, que viera participar-lhe haver chegado a hora de 
reunir-se a êle no céu. Uma semana mais tarde viu o 
vômito da lua, num refugo perto de sua cabana, perdendo 
tôda a esperança. Faleceu pouco depois. 

Em outras ocasiões tais presságios aparecem a índios 
sãos, mas velhos. Conheci um homem que era chamado 
por todos de Tamuí, Avô. Estava colhendo limão, numa 
horta abandonada, quando ouviu horrível grito fantás­
tico, atrás dêle, ordenando-lhe que corresse para casa. 
Para sua idade - tinha bem mais de oitenta anos, talvez 
noventa - era extremamente ativo, trazendo, para a 
aldeia, mais caça que qualquer outro homem e, embora 
tivesse estado doente no ano anterior, aparentava per­
feita saúde. (Tratei-o em sua doença. Era um abcesso 
na coxa, causado pela picada de uma cobra, vinte anos 
antes. O veneno afetara o osso e daí o abcesso. Com o 
uso de sulfas, desaparecera a ferida e êle se restabelecera). 
Ao ouvir o fantasma, Tamuí deitara-se na rêde e morreu, 
mansamente, alguns dias depois, não porque estivesse 
doente, mas porque chegara sua vez de morrer. Qual o 
fantasma que lhe anunciara a morte, foi o que nenhum 
índio me pôde dizer. Era um fantasma que gritara sem 
nenhum motivo. Tamuí, entretanto, pensara diferente­
mente. 

Suspeitei que se tratasse de Timacanã, o fantasma 
de perna de osso (talvez se deva dizer espírito) o qual 
fôra visto, muito tempo antes, por outro índio, perto 
daquele mesmo pé de limão. :tsse Timacanã tem vários 
antros, um dos quais num banhado não longe da cabana 
de Pari e outro perto da aldeia de Antônio-hu. :tste 
segundo antro foi palco de história sinistra que me foi 
relatada por Antônio-hu. 

- "Um dia" - disse êle - "um homem foi à floresta· 
para pegar tartaruga. Foi longe! Pegou várias, acampou, 
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cozinhou uma delas e comeu-a e ia dormir quando ouviu, 
ao longe, um ruído, que se aproximava lentamente -
.ti-ie-uó ! ti-ie-uó I Como uma lata". E Antônio-hu pegou 
uma e bateu com uma colher. 

- "Ti-ie-uó" - disse eu. - "Que é isso ?" 
- "Não sei" - replicou-me êle. - "Não sei o que é 

isso, ninguém o sabe. Ninguém sabe o que é que faz tal 
ruído. É alto, seus joelhos são volumosos - parece que 
tinha uma cabaça em tôrno dêles. Mas ninguém sabe 
o que é. Quando anda, coxeia e seus joelhos batem um 
no outro, fazendo ti-ie-uó, ti-ie-uó ! Há, entretanto, outras 
cabaças em tôrno de seu pescoço, as quais brilham com 
a luz. . . Que é? Não sei. É alto. . . Timacanã" -
gritou êle repentinamente - "é Timacanã que caminha 
fazendo ti-ie-uó ... " 

E Antônio-hu continuou sua história. "Hu I" gritou 
iandé ramui (Sempre que Antônio-hu relatava uma 
lenda, chamava a seu herói de iandé ramuí, nosso ante­
passado, geralmente porque não se recordava do nome 
real do personagem. No caso presente, êste iandé ramui 
era o cunhado de uma mulher que vivia na aldeia dêle). 

"Hu ! hu ! hu !" gritou o homem assustado. Tima­
canã estava, agora, perto dêle, nos arbustos ao lado. Hu 1 
hu ! :tle não buliu. Iandé ramuí enraiveceu-se. 

Gritou: 
- "Vá embora ou eu atiro!" 
Pegou .do arco e atirou uma flecha de ponta de ferro 

nos arbustos. Atirou uma, atirou duas, mas nenhuma 
delas atingiu Timacanã, tôdas erraram o alvo. Assim 
pegou um tição aceso, da fogueira, e atacou Timacanã. 
Atacou-o aos gritos, a fim de o afugentar. Fê-lo afastar­
se quinze jardas. Mas, quando voltou, lá estava êle, sen­
tado perto do fogo. Maité !" (Mai-té significa, literal­
mente, cousa-deveras, isto é, milagre). 
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'Ti-ie-uó continuavam a fazer os joelhos de Tima­
canã, quando êle os dobrava. Iandé ramuí já estava ver­
dadeiramente alarmado. Pegou uma fôlha de palmeira 
açaí, ateou-lhe fogo, e, quando ficou tôda em chamas, 
atacou novamente Timacanã, repelindo-o por trinta, qua­
renta jardas. Maí ! Quando voltou, lá estava Timacanã 
sentado junto ao fogo. Ah 1 Iandé ramuí tremia 1 Passou 
o resto da noite do outro lado do fogo, em pé, sem ousar 
sentar-se ou fechar os olhos. Pela madrugada, Timacanã 
levantou-se, afastando-se algumas jardas. 

- "Que vai êle fazer agora ? Irá matar-me ?" - per­
guntou a si mesmo Iandé ramuí. Timacanã voltou, andou 
em tôrno <lo homem, quando os saís começaram a cantar, 
anunciando a madrugada. Então partiu e não voltou 
mais. 

"Iandé ramuí estava cansado, cansado. Seus olhos 
nada distinguiam, tão assustado estava; mal se agüentava 
em pé. Desarmou a rêde, pô-la sôbre os ombros, va­
gueou de volta à casa, arrastando o arco atrás de si. 

- "Onde estiveste ? - perguntou-lhe a mulher, ao 
chegar, fora de horas, naquela tarde. 

- "Eu vi Timacanã, êle se conservou perto de mim 
durante tôda a noite e comeu minha alma" - disse o 
homem. Caiu numa rêde e lá ficou durante cinco dias, 
sem nada comer, sem nada beber. Sua alma fôra comida. 
E, assim, morreu. 

Se o senhor encontrar Timacanã na floresta, conti­
nuou Antônio-hu, deve lembrar-se de ser delicado. Certa 
vez, um grupo de caçadores, que havia abatido vários 
pecaris, teve que passar a noite na mata, enquanto esfu­
maçavam a carne. Timacanã aproximou-se, mas não ,lhes 
comeu a alma porque o trataram delicadamente. 

- "Que está fazendo aqui?" - gritaram para êle. 



FANTASMAS E CRIANÇAS - 203 

"Por que nos olha? Nós viemos juntos, matamos pecaris 
e, agora, estamos comendo a carne. Vá embora e mate 
pecari para você". 

Timacanã desapareceu. E somente quando lhe gri­
tam rudemente, quando o insultam e lhe atiram flechas, 
êle fica enraivecido e come a alma. 

í'.le come tua alma: isso mostra exatamente o que 
um fantasma faz a um índio que é, espiritualmente, tão 
desnorteado que não pode proteger-se a si mesmo. Mas 
pior destino pode atingi-lo: é quando tem a alma rou­
bada e continua vivo como uma espécie de cadáver vivo. 
É essa a especialidade de Aniang. 

Aniang é um dos mais imundos espíritos da flo­
resta. É o espírito da morte, de mo.do que, algumas vêzes, 
aparece como um simples ser, outras vêzes como muitos, 
machos e fêmeas. Andam completamente nus, os machos 
com os prepúcios desatados, e costumam praticar uma 
dança chocante, na qual cabriolam em círculo, levan­
tando e baixando as mulheres suas têtas com as mãos e 
os homens fazendo o mesmo com os enormes pênis. 
Cai-lhes o cabelo até a cintura, todo emaranhado. A pele 
é verde, da côr dos corpos em decomposição e o corpo 
não tem ossos. Contou-me Antônio-hu que houve um 
tempo em que havia uma horda de Aniangs nas margens 
do rio Capim, onde viviam, então, os urubus. Atacaram 
lá uma família, raptaram uma criança e já a estavam 
carregando, quando o pai pegou de um chifre e soprou 
por êle. Isso assustou os Aniangs de tal modo que dei­
xaram cair a criança e correram uivando para a floresta, 
tropeçando enquanto fugiam. 

É perigoso opor-se aos Aniangs, mesmo que assim se 
faça em defesa própria. Algumas semanas depois, êsse 
mesmo pai estava caçando na floresta quando foi atacado 
por uma horda de Aniangs que lhe comeram a alma e 
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o tornaram numa espécie dêles. Durante um ano inteiro, 
errou êle pela floresta, vivendo de frutos. Completa­
mente mudo, crescendo-lhe o cabelo que se emaranhava, 
tornando-se sua pele verde com a sujeira, foi seu para­
deiro, finalmente, descoberto, màgicamente, por um xa­
mã que, então, o curou com fumaça de tabaco e lhe 
disse que ficaria bom se nunca mais se pintasse nova­
mente. Quis porém, sua mulher que se embelezasse para 
uma festa de cauim e, por isso, pintou-lhe o rosto com 
urucu. E.le morreu quase instantâneamente. 

Sendo o urucu da côr do sangue, é um revigorador 
que nenhum homem pode pôr no rosto se estiver subme­
tido à reclusão. ·Nessa ocasião êle está simulando estar 
morto e o uso do urucu será tão mau quanto beber 
veneno. É claro: aquêle homem não estava em reclusão, 
mas num estado muito mais perigoso: era um cadáver 
vivo. 

Há, em tôdas essas histórias, um encadeamento lógico, 
pois os fantasmas, raramente, aparecem sem boas razões: 
fazem parte da alma, são sintomas de um desequilíbrio 
interno. A própria alma é chamada ang, que, literal­
mente, significa sombra. Como a maioria dos têrmos 
mitológicos, ang tem significado amplo; implica isso que 
um homem só pode ver a própria alma quando o sol 
(ou melhor, já que estamos falando mitológicamente, o 
Sol) está brilhando. Os índios sempre se põem em rela­
ção com o Sol, o que equivale a pôr-se em relação com 
Mair e a consciência em geral. Não cometem, porém, o 
êrro de pensar que a alma seja, verdadeiramente, o sol; 
a alma, como a sombra, é uma imagem projetada, é o 
negativo. Quando encontra um fantasma muito forte 
para ela, perde a alma êsse senso de relação e é "comida". 

Aniang e Timacanã são uma espécie de super-fan­
tasmas, fantasmas que são comuns a todos os índios, pois 
aparecem, geralmente, como conseqüência de determina-
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das condições ou ações. Aniang aparece, freqüentemente, 
quando um homem tem um recém-nascido em casa; Tima­
nacã quando êle vai pegar tartarugas ou se abateu muita 
caça. Tais cousas estão entrelaçadas de maneira curiosa. 
Ponhamos Aniang de lado. Timacanã é a figura mais 
importante, embora não seja parte integrante do critério 
comum dos espíritos reconhecidos pelas tribos de fala 
tupi. Pertence, pelo contrário, a uma mitologia diferente, 
presumivelmente à mesma de que os urubus tiraram 
seu segundo herói cultural, Anawira. Tem, porém, es­
treita relação com outro espírito da floresta, Curupir. 
Curupir, literalmente, Pele Dura, é, dizem os índios, o 
"dono" da floresta, o espírito que preside a ela. Seus 
pés são virados para trás, de modo que suas pegadas 
apontam na direção oposta - maneira de iludir a quem 
quiser fugir dêle, correndo na direção que julgam ser a 
contrária. E isto, que é o característico clássico das bruxas 
em todo o mundo, parece ligar-se, no Brasil, com o ta­
manduá gigante, cujas patas dianteiras são tão longas e 
curvas que êle tem de caminhar sôbre as articulações, 
com as garras viradas para trás. A outra característica 
do tamanduá é o longo focinho, a que êle deve o fato 
de figurar, nos mitos, como o Antigo Homem das Flo­
restas. ~sse caráter fálico também pertence ao Curupir, 
que tem dois enormes testículos num saco oscilante. Com 
êles, anuncia o Curupir sua presença na floresta, ba­
tendo-os com fôrça, contra os troncos das árvores e, espe­
cialmente contra as raízes gigantes aéreas que tantas árvo­
res da floresta possuem e que, quando batidas, ressoam 
fortemente. 

Além disso, o Curupir é conhecido por dois outros 
traços: os olhos que, à noite, dizem brilhar como peque­
nos sóis e sua estreita afinidade com as tartarugas. ~sses 
dois traços mostram sua semelhança com Timacanã, que 
emite luz das cabaças que o recobrem e parecem um 
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eufemismo para a carapaça das tartarugas. A mais evi­
dente relação entre êles, entretanto, é sua "propriedade" 
da floresta. Se algum caçador abater mais caça do que 
pode comer ou carregar para a aldeia, Curupir, imedia­
tamente, ataca-o e, ou torna-o panem, isto é, sem sorte, 
ou mata-o por meios sobrenaturais. Parece que Tima­
canã se aproxima dos caçadores que abateram numerosos 
pecaris, somente para observar se abateram caça demais. 
Se abateram, nem tôda a polidez dêles consegue livrá-los 
e suas almas serão comidas. 

Curupir é, assim, o senhor da floresta e, como tal, 
fica em oposição a Mair, que o é da aldeia. É estranha 
a diferença entre essas duas figuras, pois uma é como a 
imagem refletida da outra. Mair caminha para frente, 
enquanto Curupir, dado seus pés virados o faz para 
trás. Mair, como o sol, mostra-se durante o dia e não 
tem pênis; Curupir, geralmente, surge à noite, quando 
seus olhos brilhantes mais resplandecem, e ostenta órgãos 
genitais enormes. A oposição entre ambos melhor se 
revela numa curiosa inversão de costumes, sempre que 
os índios comem veado na mata. Cozer e comer veado 
é cercado de tabus, que já mencionamos, pois o veado é 
um animal mágico ou fantasma encarnado. Trazer para 
a aldeia os despojos de um veado é arrostar Mair com 
tudo contra o que êle luta. Os tabus são, por isso, necessá­
rios, a fim de controlar esta guerra de fôrças espirituais 
antagônicas. Na floresta, entretanto, Mair está ausente 
e o caçador está no mesmo pé de igualdade com as cousas 
que êle caça. Não há lugar para tabus. 

É, porém, a tartaruga que provê a mais interessante 
relação entre Mair e Curupir, pois é o real intermediário 
entre a floresta e a aldeia. As tartarugas são uma espécie 
de fruta animada, pois podem ser colhidas, como se CO· 

lhem bacuris, quer nos leitos que elas fazem para si mes­
mas entre as fôlhas, quer sob as ;írvon;s aonde ~la& vão 
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para comer as pétalas e os frutos que caem. Com exceção 
da mandioca, é a tartaruga o alimento que o índio mais 
usa e um dos poucos que êle pode comer quando em 
reclusão. 

Há duas espécies de tartarugas: carumbé, com esca­
mas vermelhas nas pernas e cabeça, e carapaça marron 
escura; e iaxi, menor, de carapaça e escamas de côr 
creme. Carumbé, cujo nome parece significar cousa­
alimento, é um caráter heróico em mitologia. Vive em 
grande buraco na terra, cantando e sacudindo um maracá, 
feito com o crâneo do jaguar. De quando em quando ela 
sai e, por vários meios, freqüentemente muito cruéis, 
consegue matar um ou dois jaguares. Entra novamente 
em reclusão, com nova cabeça de jaguar para chocalhar. 
A virilidade da tartaruga também revela-se de outro 
modo, pois seu pênis é usado como afrodisíaco. Obri­
garam-me a comer um, certa vez, após eu haver, descui­
dadamente, decla_rado que não sentia, no momento, 
nenhum desejo sexual. Pari, que mo perguntara e estava 
suspirando por mulheres, julgou haver algo errado co­
migo. Pediu a Chico que abrisse a tartaruga que íamos 
comer ao jantar e assasse o pênis nas brasas. Quando 
assado, seu aspecto é repugnante, de côr verde-escuro. 
Dei-lhe duas mordidas hesitantes, mastiguei, desespera­
damente, durante cinco minutos e, então, desisti. Per­
guntava-me Pari, de quando em quando, se eu estava 
sentindo algo. Não senti nenhum sinal nôvo, o que êle 
atribuiu ao fato de eu haver comido uma banana pouco 
antes. É essa fruta conhecida por seus efeitos calmantes. 

Parece que iaxi significa carapaça branca e, ao con­
trário de carumbé, não figura em nenhum mito. Mas 
é iaxi que é comida pelos índios em reclusão, e não 
carumbé, porque suas escamas não são vermelhas, mas 
brancas. É que o vermelho é a côr da vida e um homem 
que entra em retiro, simula a morte. Talvez isso expli-
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que o fato de iaxi ser cognata de iahi, a lua, sendo a 
tartaruga iaxi o símbolo vivo da fôrça lunar que, por 
ocasionar a menstruação, torna necessárias a carne de 
tartaruga e a reclusão. 

O espírito da morte, naturalmente, é Aniang e é 
interessante seja êle tão amigo de raptar crianças, pois 
tal predileção é encontrada também em Curupir. Curupir 
(como Timacanã) aparece freqüentemente às pessoas que 
vão à floresta à busca de tartarugas iaxi, a fim de 
terem algo para comer quando em reclusão. A reclusão 
mais comum é a conhecida como (1) couvade, período de 
seis meses que se segue ao nascimento de uma criança. 

Quando uma mulher está para ter criança, o marido 
vai para a rêde e imita-a no repouso. Ficam ambos em 
reclusão, mantendo-se na costumeira dieta de chibé e 
carne de iaxi. Uma semana após o parto, pode o casal 
sair da rêde e andar pela aldeia, mas o homem não pode 
caçar, nem a mulher trabalhar na plantação de mandioca. 
À medida que o tempo passa, torna-se a dieta menos 
rigorosa: é-lhes então permitida a carne de pequenos 
animais, nunca, porém, porco, veado, tapir ou aves. 
É proibido qualquer contato sexual. Se tais tabus não 
forem respeitados, o filho, muito provàvelmente, morrerá. 
Finalmente a couvade só termina quando a criança com­
pleta seis meses e recebe o nome. 

Os índios respeitam a couvade de modo muito rigo­
roso. É verdade que muitos pais, enfraquecidos pela 
dieta de carne de tartaruga, são tentados, em certas oca­
siões, a comer um pedaço suculento de tapir; arrepen­
dem-se, porém, de seu deslize, amargamente - como acon-

(1) A couvade é, verdadeiramente, a imitação ritual, pelo homem, do 
parto da mulher. Por conveniência, porém, uso o têrmo para significar 
o período de reclusão que se segue ao nascimento da criança e as restrições 
que ambos, marido e mulher, devem observar então. 
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teceu a Iawaruhu, cujo filhinho morreu logo após êle 
haver aceito um pitéu proibido. Sua tristeza se revelava 
por uma espécie de melancolia azêda que a mulher piorou, 
recusando-se a dormir junto, dada a sua loucura. Mas 
não é, exatamente, com o objetivo de proteger os filhos 
que os índios observam a couvade. Fazem-no também 
para proteger as próprias almas. Tero, por exemplo, 
sentiu-se, certa vez, inexplicàvelmente doente e ficou 
quase inteiramente ama,relo, o que era indício seguro de 
que a doença não era simplesmente física e que êle havia 
desrespeita.do algum tabu. E foi o que se descobriu. 
Uma mulher casada, com quem tivera uma aventura amo­
rosa, dera à luz, recentemente, uma criança. Ela e o 
marido entraram em reclusão e isso os protegeu, bem 
como à criança. Mas não protegeu Tero que, segundo 
a lógica do índio, contribuíra, de algum modo, na fei­
tura da criança e estava, por isso, sob sua influência. Foi 
obrigado, imediatamente, a observar tôdas as regras da 
couvade. Além disso, lavaram-no numa decocção mágica 
de fôlhas de mandioca e suas pernas foram arranhadas 
com um dente afiado até que saísse sangue. Isso não 
pertence, usualmente, à couvade, mas foi necessário por­
que Tero quebrara um tabu e estava em perigo espiritual. 

A relação entre pai e filho, por isso, é bi-direcional, 
exigindo a criança do pai o mesmo que êste exige dela. 
É bem simples a razão disso: a criança, para um índio, é 
a prova material de sua própria alma. Até que êle seja 
pai, a alma do homem é, exatamente, sombra ou fan­
tasma e, como tal, está sempre vagando, em sonhos ou 
devaneios, à procura de algum objeto material em que se 
possa corporificar. Só então êle é encontrado e, assim, 
controlado. Tem a alma vários lugares de descanso, tal 
como o chefe da aldeia que é um dos espelhos evidentes 
pelos quais os índios se miram. Somente, porém, quando 
descansa numa criança é que se revela melhor, pois a 
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criança (como a alma) é a maior criação de que um 
homem e uma mulher são capazes. 

Há, naturalmente, um elo fraco neste argumento: o 
fato de ser a mulher (não o homem) quem dá nasci­
mento à criança. A couvade é a maneira engenhosa de 
iludir isso, pois o pai tenta tornar o filho obra sua, na 
maneira mais evidente que êle pode imaginar, especial­
mente imitando a mulher que lhe dá nascimento. Man­
tém-se êsse esfôrço de criação espiritual por seis meses, 
até que a criança receba um nome e "desperte". Antes 
disso, dizem que ela está "adormecida", isto é, espiritual­
mente não formada. 

Recebe a criança o nome numa festa para a qual 
tôdas as aldeias vizinhas são convidadas. Começa tal 
festa ao pôr do sol, quando cada 11m dos presentes re­
cebe um gole de cauim. Então os grandes vasos, cada um 
de, mais ou menos, um litro, são trazidos e começa a be­
bedeira resolutamente. Cantam-se canções em voz baixa, 
resmungada, em honra do cauim, dizendo como êle é feito 
de panquecas de mandioca e quais os seus efeitos; e as 
canções gritadas são também populares, especialmente 
a do iapu, pássaro favorito de Mair (pois as penas ama­
relas de sua cauda formam a parte principal do cocar 
de cerimônia que os homens usam em honra de Mair). 
Pela madrugada todos são convidados a ir à maior ca­
bana da aldeia para assistirem à cerimônia. Os homens 
sentam nas rêdes, dentro, as mulheres, do lado de fora, 
em esteiras de fôlha de palmeira especialmente feitas. 
O nome é dado por um pai angau ou padrinho; usual­
mente, dois homens preparam a festa em conjunto e um 
batiza o filho do outro. São, geralmente, cunhados ou 
primos. O padrinho, com todos os seus ornamentos de 
pena, toma o bebê nos braços e, se fôr rapaz, põe-lhe 
um cocar na cabeça (as mulheres não o podem usar), 
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dança com êle em direção à pequena fogueira, acendida 
ao leste, para o sol nascente que, então, está surgindo. 
Enquanto dança, sopra numa flauta de osso de gavião a 
qual está pendente de seu colar de penas. Continua a 
dançar e a soprar até que a criança deixe de chorar. 
Nesse momento devolve êle o bebê aos pais, ergue-se e 
anuncia-lhe o nome, repetindo-o muitas e muitas vêzes, 
ao mesmo tempo que aponta em volta a cada assistente 
da cerimônia. Cada um repete o nome ao ser apontado, 
não havendo, assim, nenhuma desculpa se o esquecer. 

O sol e o fogo, naturalmente, são emblemas de Mair. 
O padrinho, com suas insígnias de penas, é o próprio 
Mair e sua dança mostra-o no papel de guerreiro, feroz 
como um gavião. A criança é, dêsse modo, apresentada 
ao mundo, como um Mair potencial, reivindicação que 
deve ser apresentada, publicamente, a fim de que possa 
tornar-se real - do mesmo modo que, em senti.do con­
trário, todos guardam segrêdo quanto às suas aventuras 
com fantasmas, temendo que êles os ataquem. O pai, 
naturalmente, já fé'z a sua reivindicação especial durante 
a couvade. A festa de batismo põe fim à couvade e 
mostra que esta reivindicação já se tornou, em parte, 
verdadeira, pois a couvade exige reclusão que repre­
senta a condição de estar morto e o surgimento do ho­
mem, após, implica em seu renascimento. A festa, de 
fato, não só celebra o homem como pai, mas também 
a criança como Mair, o que é uma identificação da 
criança e da alma tão perfeita quanto qualquer outra. 

Não é de admirar, pois, que, quando os fantasmas 
ataquem as pessoas, lhes comam as almas ou lhes arreba­
tem os filhos: o efeito, no fim, é exatamente o mesmo. 
Nem é de estranhar que a tartaruga, animal da família 
do Curupir, possa ser comida por homens em reclusão 
os quais se estão preparando para se transformar em 
!v.[air. E;la, coID ~ua carapaça dura - carapaça que as 
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flechas não furam - é uma espécie do próprio Mair. 
Também simboliza o fato de que Mair e Curupir, em­
bora representem cousas muito diferentes, são, no fundo, 
as duas faces da mesma moeda, como a história que se 
segue, revelará. 

Um jovem foi à floresta, certo dia, para colhêr tar­
tarugas iaxi. Sua mulher havia dado nascimento a uma 
criança e iaxi era a única carne que podia comer. Pro­
curou êle, durante todo o dia, em vão, pois não encon­
trou nenhuma tartaruga. Todos os ninhos que encontrou 
estavam vazios e seus ocupantes não se achavam por perto. 
A noitinha, ouviu um homem que berrava, não longe. 

- "Uma cobra anhinga enrolou-se no meu torno­
zelo, venha ligeiro tirá-la. Ligeiro, ligeiro I" 

Mentira! Era Curupir e não tinha nenhuma cobra 
em tôrno da perna. Aproximou-se·o jovem e novamente 
Curupir gritou. Estava em baixo de uma árvore, em pé 
e cercado de tartarugas prêsas em varas, prontas para 
serem carregadas. 

- "Que estás fazendo ?" 
- "Procuro tartarugas mas não achei nenhuma; nada 

a não ser ninhos vazios. 
- "Está bem. Eu estava na frente, colhendo-as para 

você. Venha à minha casa para passar a noite". 
Foram-se para a casa de Curupir carregando as tar­

tarugas. Dera êle, ao homem, uma porção, mas tôdas 
feias, pequenas, de pernas tortas e carapaça cheia de nós. 
Chegaram à casa. Não era, verdadeiramente, uma casa, 
era um buraco na árvore. Ao jovem, entretanto, pareceu 
casa. Dentro estava a mulher de Curupir, que abriu 
uma tartaruga para o jovem jantar. Abriu a mais insigni­
ficante, embora a casa estivesse cheia de tartarugas 
grandes. 

- "Durma aqui esta noite" - disse Curupir. 
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Dormiram aquela noite e, pela manhã, disse êste: 
- "Eu vou caçar, matar um veado para você comer. 

Fique em casa com minha mulher". 
Era mentira I Curupir esperava comer o rapaz ao 

jantar, naquela noite. Falou à parte com a mulher, re­
comendando-lhe levasse o jovem para fora, para colhêr 
nozes najá e o matasse. Em seguida saiu. 

- "Vamos colhêr najá" - disse a mulher. 
- "Vamos!" 
Caminharam até uma plantação de najás, árvores 

gigantescas. 
- "Venha aqui" - disse-lhe a mulher. - 'Eu quero 

teu pênis". 
- "Não, não, eu tenho criança em casa, não posso 

surucar com você". 
Perto, numa árvore, estava um macaco que ria. 
- "Ei" - disse o macaco - "venha cá I Que está 

você fazendo com a ipulher de Curupir ?" 

- "Estamos colhendo najás". 
- "Não, ela quer matá-lo. Não a deixe subir na 

árvore, suba você". 
Assim, a despeito dos protestos da mulher de Cupu­

pir, êle é que subiu. Bem na copada havia grandes 
cachos de nozes. 

- "Preste atenção I Fique bem em baixo e colha os 
cachos que caírem" - gritou-lhe o homem - "a fim de 
não espalhar as nozes pelo chão". 

Pôs-se a mulher bem em baixo, abriu os braç,os e 
ó jovem cortou a haste de um cacho. Uuuuuuu ... paf 1 
Caiu mas não acertou nela. 

- "Colha-o" - gritou o jovem e cortou outro cacho. 
Caiu exatamente em cima da mulher, bem nos olhos e 
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quebrou-lhe o pescoço. Todos os macacos, nas árvores, 
começaram a rir, porque ela morrera. 

- "Depressa" - disse um dêles - "pegue o corpo, 
leve-o para casa, faça um fogo e cozinhe-o". 

Assim êle lhe cortou o corpo, separou a cabeça, 
cortou a carapuá, acendeu o fogo na casa de Curupir e 
pôs a carne num vaso para cozer, com a carapuá bem em 
baixo. 

- "Ligeiro l" - disse o macaco. E o homem s~iu 
correndo, de volta à aldeia. 

Voltou Curipir, entrou em casa, não viu a mulher. 
- "Ei l Onde estás?" 
Nada, nenhuma resposta. 
- "Ela foi banhar-se, ela é boa mulher, matou o 

jovem e pô-lo a cozinhar. Eu o comerei". 
Começou a comer a carne, pegou farinha, comeu-a 

também, e só então pensou: 
- "Onde está o pênis do homem, onde estão seus 

testículos? Eu os quero comer". 
Procurou no pote até que tirou a carapuá da mulher. 
- "Ai ! O homem matou minha mulher e eu a 

comi. Ai l" 
Assim Curupir teve o castigo merecido: foi breve e 

rápido. 
- "Nunca" - disseram-me - "nunca vá caçar quan­

do tiver criança recém-nascida em casa, pois, caso con­
trário, você verá Curupir. 

A intenção desta lenda torna-se clara quando se sabe 
existir enorme palmeira na horta de Mair, da família 
daquela sob a qual a mulher de Curupir morreu. Mair 
tem uma filha, que somente poderá ser conquistada por 
um homem que subir ao tôpo da palmeira - levará 
nisso três dias, tão alta é - e cortar dois cachos das 
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frutas. A filha de Mair colhê-las-á do chão, fazendo uma 
bebida que oferecerá ao homem quando êle descer da 
árvore, tal como as jovens que trazem, aos maridos, chibé, 
como parte da cerimônia do casamento. A palmeira de 
Mair é uma bacabá, cujos frutos dão agradável bebida. 
A palmeira de Curupir é najá cujos frutos são comidos 
por roedores e, especialmente, pelo gambá, o animal fa­
miliar do xamã. 

O jovem, recém-tornado pai, devia permanecer na 
aldeia em reclusão por se ter tornado Mair. Em vez 
disso, foi à floresta e, assim, provocou tôdas as fôrças 
dela para desfazer a alma que êle próprio fizera, na 
forma de filho, provocou, especialmente Curupir, visto ter 
ido pegar tartaruga. O que devia ser um acontecimento 
bom, reverteu, imediatamente, seus valôres e tornou-se 
s1mstro. A palmeira najá tomou o lugar da palmeira 
bacabá e a mulher de Curupir o da filha de Mair. 
É fácil tornar-se pai, mas difícil sê-lo. 



CAPÍTULO XV 

Xamãs 

É lamentável que os urubus já não tenham, entre 
êles, verdadeiros xamãs, isto é, feitfoeiros que curam 
doenças, vêem o futuro e podem restitui\- a alma, comida 
por algum fantasma. Pode o xamã realizar tais cousas 
porque tôdas as doenças, da JJ).ente e do corpo, se deri­
vam - segundo êles - de causa espiritual e podem, por 
isso, ser curadas quando o espírito responsável, é cha­
mado à aldeia e, màgicamente, coagido. A coação é 
levada a efeito, permitindo-se ao espírito que possua 
o xamã que precisa, entretanto, manter-se em contrôle. 
~le cede, por assim dizer, o corpo para o espírito habitar 
e atuar, por seu intermédio; é, porém, suficientemente 
forte para não consentir que êsse espírito o transforme 
num cadáver ambulante. Consegue o feiticeiro que o 
fantasma ou espírito se apodere de seu corpo, em parte, 
cantando canções características de cada espírito e dan­
çando suas danças peculiares e, doutro lado, inalando 
inacreditável quantidade de fumaça de tabaco de imensos 
charutos. A fumaça, não somente auxilia a pô-lo em 
transe, como também é usada como fumigador, quando 
a doença está sendo expelida. 

Os urubus, entretanto, não têm verdadeiros xamãs, 
o que se deve, provàvelmente, a um incidente histórico: 
os dois irmãos que vieram do rio Capim e fundaram a 
nova tribo, ao sul do Gurupi, eram ambos guerreiros, e 
não feiticeiros, de modo que o conhecimento mágico, 
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aprendido após longo aprendizado, foi perdido. :tles se 
lembravam, naturalmente, de algumas técnicas xamanís­
ticas, as mais simples, tal como o uso da fumaça do 
tabaco, como fumigador. Note-se, porém, que os que a 
usam, não eram conhecidos como paié-té, verdadeiros 
xamãs, mas como paié-ran, pretensos xamãs, que tentam 
aumentar seus conhecimentos, visitando os tembés, em 
Jararaca, onde ainda existem verdadeiros paié-té. Toí 
era um dêsses: pagou seu aprendizado com um grande 
feixe de flechas e, confessou-me, quase morrera porque 
não lhe era permitido comer quase nada. 

- "Durante muitos meses" - disse-me, pondo as mãos 
em frente ao rosto e apinhando e abrindo os dedos repe­
tidas vêzes - "só comi carne de tartaruga". 

Riu-se Chico. Seu pai, que vivia em Jararaca, era 
verdadeiro xamã, e começara a ensinar-lhe os elementos 
da arte. Mas Chico não se preocupou em manter a dieta, 
comendo tudo que queria. 

- "Eu· comia de tudo" - disse-me êle - "mas não 
aprendi nada.J Passei todo o ano aprendendo canções 
paié-té e não as conheço ãinda, verdadeiramente". 

Toí também não as conhecia. O texto delas, em 
tembé difícil, arcaico, sempre o confundia, como a qual­
quer urubu. Nada aprendera a não ser as toadas, que 
berrava com o máximo de confiança de que era capaz. 
Parece, entretanto, que os velhos xamãs urubus não se 
preocupavam com canções, nem fumigavam com tabaco, 
como fazem os tembés, em charutos feitos com envoltório 
de casca de tawari; usavam cachimbo de barro. Além 
disso, tinham apenas um espírito familiar que os possuía, 
isto é, o espírito do gavião branco de cauda em tesoura 
ou tapé-tapen. O xamã, fumando o cachimbo, caía em 
transe, tapé-tapen "baixava" sôbre êle, perguntava de que 
se tratava e dava-lhe o conselho, segundo o qual o xamã 
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devia agir, quando voltasse a si. Mas é difícil obter 
informações exatas a respeito do xamanismo urubu na­
tivo, pois há muito não é praticado. Afirmam alguns 
que o último xamã viveu há quatro ou cinco gerações, 
cousa que Antônio-hu contradiz violentamente. Houve 
somente dois xamãs, dizia êle, que nasceram no princípio 
do mundo e subiram ao céu para escapar ao fogo uni­
versal. :f'.sses xamãs mitológicos não ensinaram aos filhos 
o que sabiam porque - informou-me êle mordazmente 
quando lho perguntei - nunca se haviam casado; se o 
houvessem feito, seriam inúteis para as mulheres, pois 
seus pênis eram do tamanho do das crianças. (Com gran­
de surprêsa minha, quando Antônio-hu me contou isso, 
tornou-se, repentinamente, melancólico, e disse desejar 
ser como paié-té e que seu pênis não fôsse tão grande. 
Normalmente suas aspirações "eram completamente dife­
rentes). :f'.sses dois xamãs tinham muitas características 
comuns a Mair e é provável que fôssem os. milagrosos 
gêmeos nascidos de sua mulher (Capítulo XVII). De 
qualquer modo os urubus estão contentes por êles não 
terem tido descendência e por não haver paié-té vivo 
atualmente. Lendas de mágicas são divertidas, mas a 
própria mágica não é agradável quando usada errada­
mente. E não tenho dúvidas de que o era, pois, entre 
os tembés, a ave tapé-tapen, como o urubu, é o espírito 
da feitiçaria e não do curandeirismo. 

Embora não fôsse xamã, sabia Chico bastante para 
desdenhar das afirmações dos urubus a respeito. Disse­
lhe Pari que, quando estivera em Jararaca, um xamã 
lhe presenteara com dois caruwas - amuletos que podiam 
curar ou causar doenças - e que vira um homem cantar 
canções xamânicas logo após haver comido carne de 
tartaruga. 

- "Faz mal" - comentou Chico - "fazer uma ca­
ruwa de borboletas". - "Borboletas l" continuou indig-
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nado - "borboletas não trazem caruwas. As borboletas 
vêm, bebem macasser (sopa de aipim, que é o alimento 
tradicional dos xamãs, após havérem cantado); quando 
se canta, elas aparecem por aparecer, mas nada trazem". 

Indiferente, Pari estava fazendo a caruwa de bor­
boleta: um pedaço grande de linha, com uma lasca pon­
tuda de madeira nas extremidades que êle segurou e 
balançou ante todos nós. 

- "Era assim" - disse, pendurando-a na cabeceira 
de sua rêde. 

- "E.les não sabem" - afirmou Chico, cioso e revol­
tado. - "E.les não sabem. É mau para êles cantar quando 
não sabem; êles morrem; morre o paciente, morre o can­
tador, morrem as demais pessoas". 

Contou-nos Terepic como tivera uma dor de cabeça, 
certa vez, e Antônio-hu cantou sôbre ela, tirando-lhe a 
caruwa; foi apenas uma canção e zás I a dor desapareceu. 

_ - "Não faz bem" - repetiu Chico - "é perigoso 
cantar dessa maneira; a doença desaparece temporària­
mente, mas volta pior que antes". 

Terepic não pensava· assim: sua dor de cabeça não 
havia voltado. Anunciou Toí que cantaria de noite. 
Chico riu-se desdenhosamente: 

- "~!e não sabe como é I" disse-me êle. - "De 
noite eu não cantarei de modo algum, só quero ouvir". 

A noitinha, quando todos na aldeia vieram para 
minha cabana, com as rêdes que armaram, aqui e ali, 
entre os caibros, julgou Chico que devia cantar umas 
três canções para êles, certo de que ninguém sabia fazê-lo. 

Sôbre a mesa havia pequeno monte de charutos de 
tawari, feitos com tabaco fornecido por mim. São de 
fumo em rama, cortado em lasquinhas finas, esfregado 
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entre as mãos, pôsto numa fôlha fina de tawari e en­
rolado bem apertado e atado com um fiapo da própria 
palha. Um dêsses charutos, que mede um pé de com­
primento e meia polegada de grossura, foi aceso e dado 
a Chico, que começou a trautear para se animar. Virou­
se para mim e falou: 

- "Cantarei seis ôu sete canções, esta noite, para 
todos". 

Sentou-se na rêde de Pari, com êste ao lado e todos 
os demais - homens, mulheres e crianças, cada um com 
um tawari, sentados ou em pé, conforme e onde podiam. 

Após cantarolar alguns segundos - tôdas as toadas 
tembés são agradáveis e elegantes, algumas assemelhan­
do-se notàvelmente aos cantos gregorianos, contrastando 
com as canções gr~tadas e gementes dos urubus - mar­
cando o compasso com o maracá que Toí lhe emprestara, 
começou Chico, propriamente, a cantar. Logo se pôs 
de pé, cantando o mais alto possível. Os outros, desco­
nhecendo as palavras, acompanhavam o melhor que po­
diam, mantendo a toada enquanto Chico pegava o cha­
ruto. A princípio entretinha-se com êle, apertando-lhe 
levemente, com os dedos, a ponta e soprando, de modo 
que uma torrente de fagulhas subia para o teto. Imedia­
tamente Toi seguiu-lhe o exemplo, Tero brincava com 
o seu, usando-o como mangueira. Então Chico começou 
a inalar - não baforadas delicadas, mas a sugar a fumaça, 
violentamnte, tragando-a tôda, funcionando seus ombros 
como foles, a fim de aspirar tanta fumaça quanto possí­
vel, no tempo mais breve, expelindo-a em seguida, aspi­
rando sempre, até me dar a impressão de que necessitaria 
de aspirar ar puro para não se sufocar. Mas êle conti­
nuava, sem mesmo tossir. Segundo a opinião geral, não 
se aspira somente fumaça. É que a bôca não fica com­
pletamente fechada em tôrno do charuto; fica pequeno 
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espaço aberto por onde o ar se mistura com a fumaça, 
permitindo que os pulmões o recebam em grande quan­
tidade e ràpidamente. É preciso, porém, muita prática: 
tossi após duas dessas tragadas. Um bom xamã, entre­
tanto, fumará cinco ou seis tawaris de 18 polegadas de 
comprimento, em uma única noite, e, mesmo com peque­
nos acessos de tosse, cantará a noite inteira, sem perder 
a voz. 

Chico cantou muito bem, para a idade. Não tinha 
ainda a perfeição de seu pai que todos ouviam com 
prazer quando cantava canções tembés, mesmo que o 
fizesse durante a noite inteira. Acompanharam-no os 
demais, durante todo o tempo, e, quando não acertavam 
a toada, trauteavam hé hé, como um substituto, num 
tom vago de voz. Ao mesmo tempo as mulheres, como 
desagradáveis oboés, esganiçavam-se quanto podiam -
fôsse qual fôsse a canção e o compasso - numa toada 
gutural de quatro notas, sempre fora de tom. A voz de 
Chico, em pouco tempo, ficou abafada por todo êste 
ruído, pelo vozerio das mulheres e os gritos dos homens 
e seus hé hé. 

De dois em dois versos, Chico suspirava profunda­
mente ehh l ohh ! e dava outras tragadas - umas vinte 
- do charuto. Em seguida - se não fôsse sacudido por 
acessos de tosse que, finalmente, o assaltaram - conti­
nuava nos versos. Ehh I Ohhhh l suspiravam os demais 
em acompanhamento; enchiam os pulmões de fumaça, 
berravam desafinados, enchendo-se o ar de fagulhas. O 
espetáculo era realmente interessante, pois, como a noite 
era sem lua, estava escuro e meu lampião de querosene 
fôra pôsto do lado de fora. Tudo que se podia ver era 
grande número de charutos acesos, brilhando e esvane­
cendo-se e, de quando em quando, emitindo fagulhas ou 
iluminando o semblante avermelhado de um dêles a 
inalar vorazmente a fumaça que enchia o ar, espiralando 
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vagarosamente em direção à porta de saída da cabana. 
A algazarra era imponente. 

Chico, tonto de tabaco e também, provàvelmente, 
de oxigênio em excesso, começou a gemer cavernosamente 
até que abandonou as canções comuns que estava can­
tando e começou verdadeira canção xamânica invocando 
Micur, o gambá, a fim de o auxiliar na cura que ia tentar. 
Repentinamente, caiu de costas no chão, onde perma­
neceu gemendo angustiadamente. Todos os demais dei­
xaram de cantar, o que não deviam ter feito, tirando 
baforadas dos charutos e cavaqueando. Finalmente, dada 
a insistência das mulheres; recomeçaram a cantar. Quatro 
minutos mais tarde, Chico pôs-se de pé novamente, can­
tando mais alto que nunca, possuído do espírito do 
gambá. Uma das crianças sentia dor ao lado e, enquanto 
os demais continuavam a cantar, Chico palpou-lhe o 
lugar, soprou fumaça em cima, diretamente da ponta 
do charuto e depois, da bôca. Em seguida, chupou o 
lugar muitas vêzes e após haver enchido a bôca com fu­
maça, vigorosamente, soprou-a contra a mão fechada, es­
pichando o braço depois enquanto abria os dedos, para 
se libertar do que havia sugado. Finalmente, encheu a 
bôca, outra vez, de fumaça, soprando-a, através da mão, 
no local dolorido. 'Tudo findou assim. Mostrou o que 
estava causando a dor - uma cousa pequena, repugnante, 
creio que um pedaço de carne que conservara na bôca 
desde o jantar. 

Em seguida, começou a dar uma caruwa revigorante 
a Tero, Toi e Pari. Fê-los soprar a fumaça dos charutos 
em suas mãos, postas em concha em frente ao rosto; em 
seguida, com o auxílio delas e de horrível tosse que pro­
duzia ruídos d~ vômito, algo como arrotos cavernosos, 
meteu a caruwa em seus corpos. Tão logo terminou essa 
operação, sentou-se para relaxar, durante alguns momen­
tos, os músculos, do mesmo modo fazendo todos os demais. 
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tle, porém, levantou-se logo, e começou a puxar os braços 
e cabeças dos homens, puxando-lhes a pele, fazendo massa­
gens, tudo para ajustar bem a caruwa, como me explicou 
depois. Finalmente, dissolveu-se a reunião, não antes, 
porém, de Chico avisar Tero de que tivesse muito cuida­
do com a alimentação. Não podia comer nada que chei­
rasse fortemente. Se o fizesse, a caruwa abandoná-lo-ia, 
o que o prejudicaria. Não poderia mesmo comer tar­
taruga, pois a caruwa poderia sentir o cheiro da carapaça 
ao ser assada. Ser-lhe-ia fatal dormir com uma mulher. 

Tero levou muito a sério a caruwa, durante dois 
dias, recusando-se a comer pecari que haviam trazido, 
por causa do cheiro. Tentou Chico dar-me uma caruwa. 
Para isso, pôs um pedaço de carvão no meu pulso, con­
servando-o, a princípio, entre as palmas das mãos, em 
seguida soprando-o e, depois, friccionando-o em meus 
pulsos, soprando mais um pouco (quando o pôs na bôca). 
Passou a mão pelo meu pulso e esfregando até penetrar 
nos poros o carvão que não estava lá. Não deixei que 
êle mo tirasse, o que o deixou aflito, e, durante dois dias, 
fiz tudo que não devia fazer. Como houvesse comido 
muito pecari e, por isso, me queixasse de dores no estô­
mago, pediu-me Chico, imediatamente, que eu lhe per­
mitisse tirar o carvão, pois - disse - era êle que me 
estava causando o abalo. Ri-me, agarrando êle minhas 
mãos, com a outra fêz um passe sôbre meu pulso e re­
moveu o carvão que, em seguida, me mostrou, algo en­
vergonhado. Ainda estava completamente úmido. Após 
o tirar, deve-se soprá-lo, conservando-o nas mãos durante 
alguns minutos, a fim de o secar. 

Chico sabia que não havia pôsto nenhum carvão 
em mim. Pusera, isso sim, um pouquinho, algo de si 
mesmo, pois, não o havendo eu levado a sério, como 
devia, se sentia, suponho-o, à minha mercê. Estava 
recuperando o poder de sua própria imaginação, poder 
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que se elevava acima dêle próprio. Sabem os índios que 
os tabus, respeitados por êles, freqüentemente não surtem 
efeito entre os brancos que conseguem quebrá-los. Sen­
tem, porém, que a mágica nêles envolvida, pode voltar-se 
contra um dêles e feri-lo, embora seja simples espectador. 
Uma vez posta em movimento, a mágica não é exata 
no ponto onde produz efeito. 

Houve, na manhã seguinte, muita conversa a res­
peito de xamãs. Disse Chico que o urubu-real lhe havia 
enviado uma caruwa, que o fazia tossir de tal maneira 
que êle quase caía. Essa caruwa era um gusano. Alguém 
devia fumigá-lo com tabaco, a fim de a desfazer. Contou 
Taperé a visita de um xamã à sua aldeia, onde cantou 
e fumou um charuto. Repentinamente olhara para a 
cobertura da cabana e começou a cair dinheiro. 

- "Apanhem-no" - gritou o xamã. 

Todos o tentaram, mas não conseguiram achá-lo. 
Então êle fumou mais um pouco, pôs a mão esquerda 
sob o ombro direito e produziu uma pedra do tamanho 
de uma amêndoa. Esfregou-a entre as mãos, esfregou-a, 
esfregou-a e, quando as abriu, não havia pedra nenhuma. 

Isso, naturalmente, era um dos truques de Chico. 
Havia, porém, um ardil que êle não conseguia realizar: 
matar um homem à distância, por meios mágicos. Para 
isso, o xamã "amolece" uma caruwa, especialmente feita 
de madeira, e sopra nela, com uma baforada de ar carre­
gado espiritualmente, em direção à vítima. Não importa 
a distância em que ela esteja, pois a caruwa o encon­
trará, lhe penetrará o corpo e o matará. Chico era in­
capaz de realizar tal mágica, porque, certa vez, tocara 
num cadáver e êsse contato corruptor lhe tirara êsse 
poder. É êsse um dos paradoxos comuns entre os índios. 
Quando um xamã, ou um feiticeiro, cai em transe, diz-se 
que está manon-manon (morto-morto) e, somente então, 
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fica apto para conversar com os espíritos que lhe tomam 
o corpo. A habilidade para tal fazer confere-lhe uma 
espécie de imortalidade, visto que, após cada uma dessas 
mortes, êle desperta ou "nasce" novamente. Confundir, 
porém, essa morte espiritual com a física, é fatal, e, se 
êle tocar num defunto, sua mágica forma curto-circuito, 
deixando-o vazio de poder. 

A fim de conservar intato o seu poder, tem o xamã 
que levar uma vida algo recolhida. É grandemente admi­
rado, porque, embora o poder de fazer as cousas seja 
uma espécie de mágica corriqueira, a capacidade de fazer 
as cousas agirem é irresistível. Os índios têm grande 
admiração por relógios, ímãs ou qualquer objeto, mais 
ou menos capaz de mover-se por si mesmo. Mas o poder 
do xamã que êle atribui ao domínio, perigoso e difícil, 
dos espíritos, deve ser usado de modo benéfico, se o xamã 
não se quiser tornar bruxo, e seu poder, magia negra. 
Um bom xamã usa trapaças, mas sua reputação repousa 
sôbre as curas que realiza, isto é, êle não pode conservar 
tal poder para seu uso e gôzo. Se o fizer, se o usar 
egoisticamente, poderá morrer, destino que tiveram 
muitos feiticeiros tembés, no passado, e é, de fato, o risco 
profissional dos xamãs em tôda a América do Sul. 

Sem poder pessoal, no entanto, ninguém pode ser 
um xamã. Antônio-hu chamava-me, brincando, de paié, 
porque dormira, certa vez, em minha rêde e despertara 
com dor de cabeça, que se devia - dizia êle - à caruwa 
que eu havia deixado. Além disso, um dia em que dei 
uma cotovelada, disse "tut tut", exatamente como o faria 
um xamã. Mas eu não poderia ser um verdadeiro xamã, 
a despeito dos remédios que levara comigo, porque não 
tinha nenhum espírito familiar, e as canções que eu co­
nhecia e, seguidamente, me pediam para cantar, não 
produziam nenhum efeito. Eu nunca usava charutos 
quando as cantava, e isso evidenciava não ser eu um 
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xamã. Porque a fumaça de tabaco não é apenas um 
remédio, mas um fumigador; é, por assim dizer, um 
hálito espiritual tornado visível, embora só tenha valor 
para o índio quando seja êle quem a lance no ar, mistu­
rando seu desejo a seu poder. É por isso que Chico 
proibiu Tero de comer qualquer cousa que tivesse cheiro. 
É que o cheiro do pecari assado é uma espécie de espírito 
e interfere com a ação espiritual refinada da caruwa. 

Os podêres mágicos de um xamã e sua "imortali­
dade" revelam que êle possui muitas das características 
de Mair. Ora, Mair pode fazer qualquer cousa, tais 
como: transformar os visitantes indesejáveis em pedras, 
ressuscitar um morto, criar animais, produzir artigos ma­
nufaturados. Pode mesmo tornar imortais as pessoas co­
muns. Contam os urubus de um casal cujo filho havia 
morrido e que decidiu visitar Mair, pedindo-lhe que o 
ressuscitasse. Dirigiram-se para o mar, ousadamente en­
frentaram-no, nadando em direção ao sol nascente e, 
após dois dias, atingiram a ilha onde vivia o herói. Re­
cebeu-os êste afavelmente, sabendo, então, da razão da 
v1s1ta. Deu, ao homem, um cocar, e banhou a ambos 
numa água mágica. Em seguida, fê-los pendurarem-se 
num galho de modo que ficassem com os pés acima da 
terra. Puxou-lhes as pernas a fim de as encompridar, 
fêz-lhes massagens a fim de os tornar fortes e deu, a cada 
um, dez camisas para usar. Cinco eram de tecido leve, 
como algodão, e cinco, de tecido duro, como pedra. Assim 
que o casal se vestiu, puxou Mair do facão e deu-lhes 
algumas pranchadas, mas a arma saltou longe; pegou 
do arco, flechou-os, mas as flechas ricochetearam. 

- "Vocês agora são como eu" - disse Mair. 
O casal ainda estava pesaroso com a morte do filho. 

:tle, então, pegou os ossos que os pais haviam levado, 
soprou fumaça de tabaco sôbre êles e sôbre o ventre da 
mulher. Em seguida, pô-los dentro do ventre dela que, 
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quatro dias após, avolumou-se completamente e, no 
quinto, deu ela à luz o filho novamente. 

Imortalidade é, realmente, outra palavra para reju­
venescimento. O fato de Mair haver dado muitas camisas 
ao casal revela que êle viveria eternamente, porque po­
deria mudar de pele, como a cobra. As camisas duras, 
como pedra, mostram que êle lhes dera o que os budistas 
chamam de Vajra-corpo, isto é, um diamante com a 
substância da imortalidade. O fato de o casal haver 
sido encompridado, fascinou-me, pois me revelou o mo­
tivo por que os índios suspeitavam que eu fôsse, possi­
velmente, imortal: eu era alto, como se houvesse visitado 
Mair e houvesse sido espichado. Realmente, muitos índios 
me pediam que eu lhes puxasse braços e pernas, a fim 
de os tornar mais altos e, assim, presumivelmente, dar­
lhes vida longa. Usava eu de um ardil que viviam a 
pedir-me reproduzisse, isto é, puxava o braço de sob a 
manga da camisa, de modo que parecesse estar sendo 
espichado. Quando Chico soprou uma caruwa de cres­
cimento em Tero e outros e, em seguida, fêz-lhes massa­
gens para a adaptar bem, estava também imitando Mair. 
Mas ... era uma imitação inferior, pois Tero só seria 
imortal durante três dias. 



CAPÍTULO XVI 

As chuvas 

As chuvas que, a princípio, eram fracas, agora caíam 
torrencialmente, uma ou duas vêzes ao dia. É impossível 
esquecer o quadro: mesmo quando o céu clareia um 
pouco, ouve-se na jângal o rumor leve da água que 
goteja de fôlha em fôlha. Muda o próprio aspecto da 
jângal, como percebi quando fui até Canindé a fim de 
transportar o resto de minha bagagem, trazido por Feli­
ciano em uma de suas viagens. Havia fungos crescendo 
pelo caminho e lembro-me, perfeitamente, de um muito 
grande, Phallus impudicus, que parecia extraordinària­
mente grotesco, com uma espécie de guarda-chuva branco 
e uma renda que crescia em baixo da cabeça. Haviam 
caído numerosos frutos maduros; os arroios, sêcos durante 
todo o verão, estavam agora cheios de água, podendo-se 

· encontrar nêles pequenos peixes e tartarugas de água 
doce. Onde a terra era úmida, entre as raízes de pal­
meiras espinhentas, caranguejos, vermelhos e negros, er­
guiam-se sôbre as patas traseiras e ameaçavam-nos com 
as prêsas. O armadilho que eu matara, reduzia-se, agora, 
a um monte de ossos e sua carapaça a um quebra-cabeça, 
dêsses de armar, e inúmeros besouros haviam saído de 
seus abrigos para morrer ao ar livre. 

Os pássaros estavam fazendo ninhos: pombos nos ar­
bustos baixos, papagaios e tucanos no ôco das árvores. 
O caminho era cruzado por vários rastros de tapir, pecari 
e jaguar e, de quando em quando, tremiam os arbustos 
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violentamente, indício de algum veado a correr, assus­
tado por nós. Com tantas cousas a ver, foi uma viagem 
agradável para todos, menos para Mbeiju que se sentia 
doente e se lamentava seguidamente porque, dizia, as 
pedras lhe feriam os pés; caía, a todo momento, e sua 
carga era muito pesada - embora constasse apenas de 
uma mochila de vime com duas rêdes e três cachorrinhos 
em cima. 

Voltamos poucos dias depois, havendo deixado 
Picher. Pegara curuba, a sarna da floresta e, havendo 
cozinhado, passara-o a Chico e a mim. Curoba é into­
lerável, pois nos obriga a coçar continuamente e Picher 
pegara-a tão violenta que suas coxas estavam em carne 
viva, não lhe permitindo andar. O enxôfre é excelente 
para a cura, mas não tínhamos nenhum. Assim, Chico e 
eu experimentamos o remédio recomendado pelos índios: 
o suco de certa fôlha e, se isso não nos aliviasse, devía­
mos coçar até fazer sangue, passando então suco de limão 
com pólvora. É um remédio doloroso, mas eficaz. 

Aumentaram as chuvas. Grandes tempestades es­
cureciam a floresta, com muitos trovões e raios e, quando 
o vento soprava, podia-se ouvir, ao longe, o estrondo da 
queda de árvores, cujas raízes se haviam desprendido 
com a chuva contínua. Na noite seguinte à minha volta 
à aldeia, um grande cajueiro selvagem caiu, de súbito, 
por trás d,a cabana de Toí. Todos gritamos e Toí, teme­
roso de que outra árvore caísse sôbre sua cabana, passou 
o resto da noite conosco. 

Na semana seguinte, cortamos numerosas árvores: 
algumas para apanhar os frutos de que nos saciamos e 
outras, na caça a ninhos de passarinho. Encontramos 
um ninho de papagaios anões, com cinco filhotes que 
Mbeiju levou e alimentou com papa de mandioca, feita 
na bôca. Também havia alguns ninhos de tucanos, mas 
as aves já os haviam abandonado. Uma das árvores derru-
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badas era gigantesca. Caiu com grande estralejar de 
galhos e cipós. Sua queda produziu grande vazio na 
mata, pois arrastou consigo sete árvores, jazendo numa 
clareira formada por ela própria, tôda coberta de epifitas, 
raminhos, vergônteas, como um jardim suspenso. Seu 
cerne estava completamente apodrecido, cheio de massa 
avermelhada e estranha, formada de madeira morta, 
poeira, fôlhas e outras cousas, havendo a raiz de uma 
planta que nela se estabelecera, numa fenda a quarenta 
pés do chão. · 

Pari e Chico acharam uma colmeia na árvore. As 
abelhas eram pretas, sem ferrão, mas desesperadamente 
furiosas. Assaltaram Pari, enredando-se-lhe pelos cabelos, 
pervilhando pelas orelhas e olhos. Enquanto as abelhas 
o atormentavam, Pari exclamava: 

- "Aha I haaaa I hah-hah I" 
- "Não grite" - recomendou Chico rl.spidamente -

"é mau para o mel, desaparecerá se você gritar". 
Mas Pari continuou a fazê-lo, afirmando que sempre 

gritava quando atacava uma colmeia. Só queria saber 
se não devia cortar alguns pedaços da casca, em forma 
de facas e facões, de modo que os pudesse deixar ao lado 
da colmeia, em troca do mel. 

· - "Se o senhor tirar mel de abelhas xamânicas sem 
lhes pagar" - disseram-me - "o senhor ficará doente ime­
diatamente, sentirá dores horríveis, vomitará sangue, 
morrerá". (Abelhas xamânicas são uma espécie parti­
cular, mas tódas as abelhas têm podêres xamânicos). "Se 
fôr casado, não deve tirar mel. As abelhas xamânicas 
conhecem, elas dizem para si mesmas: 'tste homem é 
casado, êle tem uma mulher linda. Nós a queremos 1' 
Elas se apoderam da mulher que cai doente e morre. 
Só um jovem solteiro é que pode tirar mel. Corta a 
cavidade da árvore, tira o mel e põe, no lugar, um facão, 
uma faca, um espelho e um par de tesouras. tsses ins-
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trumentos são feitos da casca da árvore e postos no 
buraco. - 'Ah!'- dizem as abelas - 'êste homem é 
bom, êle sabe, êle paga quando tira mel I' Um facão, 
uma faca, um espelho, êle pagou direito". 

Pari não se deu o trabalho de fazer facas; tirou sim­
plesmente os favos, pondo o mel num grande vaso. Era 
um mel fino, claro, muito levemente ácido do pólen 
introduzido nêle, mas extremamente bom. Chico apro­
veitou os favos em que estavam as larvas, metendo-os no 
mel e comendo-os. Fiz o mesmo, tal a satisfação com 
que êle os comia. Sabiam, as avelãs novinhas, a leite 
puro, que o mel estragava. Comemos tudo, sozinhos.- . 

Contou-me Antônio-hu, posteriormente, que, em 
tempos idos, costumavam êles realizar a festa do mel, 
mas ninguém sabia algo a respeito. Talvez êle ouvisse 
isso dos tembés, entre os quais constitui importante festa. 
Penduravam os potes com mel, disse Antônio-hu, sob a 
cobertura da casa, e as mulheres cantavam em baixo, 
durante tôda a noite, vários dias seguidos, enquanto os 
homens se sentavam ao redor da cabana. Chamava-se à 
festa irar, nome de pequeno animal prêto de focinho 
branco (espécie de grison), comedor de mel. Cantavam 
as mulheres a canção do Irar, dizendo que êle se sentava 
perto das abelheiras, metendo a mão no mel e lamben­
do-a: slept, slept, slept. 

Após várias noites de cantoria, o mel era tirado 
donde estava, misturado com água e transformado em 
chibé. 

"Ah l" - disse Antônio-hu - "quando bebíamos 
o mel, não parávamos até que acabasse completamente. 
Ficávamos barrigudos de tanto mel. E, então, surucdva­
mos com nossas mulheres, então fazíamos filhos, nossos 
rancuiiis ficavam todo doce. Doce, doce, doce". 

Fiquei surpreendido, dada a estação em que estáva­
mos, que houvesse tão poucos mosquitos, visto haver 
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muitos charcos na floresta para os criar. No ano anterior, 
Pari disse, tinha havido tanto que êles nem podiam 
dormir. Assim pusera sua rêde na mata, armara-a entre 
duas árvores. Mas êles o descobriam, sempre, embora 
mudasse a rêde em tôrno de tôda a aldeia, na esperança 
de fugir dêles. Mesmo um bom fogo em baixo, produ­
zindo muita fumaça, não os afugentava. Mudavam de 
direção no ataque e, em vez de virem por baixo, como 
costumavam, atacavam-no por cima. 

Há anos com verdadeiras pragas de mosquitos e 
outros, sem nenhum. Aquêle era, felizmente, um dos 
anos de escassez e, assim, nunca fui incomodado, durante 
a noite. As cigarras, entretanto, saíram de seus pousos 
na terra. Mbeiju pegou várias, levando-as para casa e 
cuidava com Pari enquanto se debatiam para sair dos 
casulos. í.stes se avolumavam ligeiramente amarrotados, 
mas màgicamente coloridos de vermelho e verde, tendo 
as asas pintalgadas, até que, em poucas horas, lhes cres­
ciam asas e a casca se enrijecia. 

- "Exatamente como Mair" - exclamou Pari en­
quanto olhava. - "Mair também muda a pele". 

As chuvas encheram completamente os pequenos 
arroios perto da aldeia e os peixes do rio vieram para 
desovar nêle. Toí foi, com a família, pescar num poço, 
com veneno. Cortou, em pedaços, determinado cipó, 
amarrou-os em feixes e bateu com êles a água, de modo 
que a seiva espumosa saísse e se espalhasse no poço. Essa 
seiva afeta o aparelho respiratório dos peixes que se arre­
messam selvagemente para a superfície da água, arque­
jando. Tornam-se cada vez mais vagarosos, de modo que 
podem ser alvejados fàcilmente com flechas ou mortos 
com o facão. 

Uma das meninas voltou, para casa, chorando: havia 
pôsto a mão num buraco na margem, na caça de um 
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peixe que nêle entrara e fôra picada, no dedo, por uma 
cobra. Felizmente, não era de espécie venenosa, con­
forme Paijé descobriu após rápido exame. Não era como 
uma .:.... contou-me - que lhe havia picado na cabeça, 
anos atrás, e quase a matara. Ela estava também pes­
cando peixe com veneno, numa poça. Curvara-se sob 
um arbusto e sentira algo que atribuíra a uma flecha na 
cabeça. 

- "Não atire em mim" - gritara ao marido. 
- "Ainda nem vimos o peixe em que atirar" - res-

pondera-lhe êle. . 
Descobrira então que fôra uma serpente que a havia 

picado; o sangue escorria-lhe por cima dos olhos. Sua 
cabeça inchava que parecia uma melancia, e Anakãpuku 
e Pari tentaram sugar o veneno - sugavam e cuspiam, 
sugavam e cuspiam e Terepic, que estava grávida à 
época, tentou auxiliar, mas foi afastada, porque uma 
mulher grávida, se ver alguém mordido por cobra, perde 
os cabelos, cai-lhe também a carne e morre. 

Já havia voltado, há vários dias, de Canindé, quando 
percebi que Pari já estava cansado e a aldeia, com seu 
aspecto sujo e desleixado, me estava deprimindo. Assim, 
peguei da maioria de meus pertences e fui para a aldeia 
vizinha, onde Antônio-hu me estava esperando. Já havia 
passado alguns dias lá e me regalara muito. A aldeia, 
embora pequena, era limpa e graciosa, com ar próspero, 
a clareira tôda plantada de mandioca, já de sete pés de 
altura. 

Antônio-hu construíra nova cabana para quando eu 
chegasse. Contou-me que estava envergonhado da cabana 
velha, envergonhado por ter de abrigar nela um caraí, 
homem branco, sob um teto com goteiras. Assim cons­
truíra uma nova, como ainda não vira em nenhuma outra 
aldeia - quarenta ou cinqüenta pés de comprimento, 
dezoito de largura e vinte de altura. Com grande cuida-
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do construíra uma mesa para mim e um banco para a 
acompanhar, onde eu pudesse escrever. Riu, alegremente, 
quando sentiu quão satisfeito eu ficara. 

A aldeia estava quase deserta quando cheguei. Todos 
haviam ido caçar, exceto um homem de meia idade, 
Wirakangupik, que convalescia de um ataque de febre 
e sua mulher Mirijun. Wirakangupik foi o índio mais 
insinuante que conheci. Tinha certo sorriso falso, que 
nunca deixava seu rosto; nunca perdia oportunidade de 
caçoar comigo: · 

- 'Ei, chefe Arajuba r: - dizia ao encontrar-me. 
Arajuba é um papagaio raro, completamente ama­

relo, muito apreciado pelos índios, dada sua beleza. Eu 
lhe retribuía a brincadeira, chamando-lhe de chefe Cotia, 
o roedor famoso por seu furor sexual. É que êle era o 
pai de Saracacá, e, quando jovem, era tão imoderado 
quanto ela. Seu pai, é interessante, fôra um índio gua­
jajá caçado pelos urubus quando ainda criança. Deram­
lhe duas mulheres. Não sei se era também um libertino; 
era, porém, grande trabalhador, havendo passado tal ca­
racterística redentora ao filho. De fato, Wirakangupik 
trabalhava mais do que Antônio-hu, embora êste fôsse 
o chefe; êle e sua mulher é que, verdadeiramente, diri­
giam a economia da aldeia, determinando às mulheres 
arrancar a mandioca e secar a farinha quando necessário, 
fazendo chibés e massas de tapioca. 

Wirakangupik recebeu-nos com seu sorriso falso e 
deu-nos chibé para beber. Começou a chover, novamente, 
de modo violento. Tudo ficou inundado e jatos pulve­
rizados entravam pela cabana, em nuvens de névoa. Fiz 
um valo raso em tôrno da cabana, embaixo do beiral, 
a fim de drenar a água para longe e esperei que Antônio­
hu e os outros voltassem. 

Haviam sido infelizes, não conseguiram nenhuma 
caça, nem haviam visto tartaruga, nem colhido frutas. 
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Espreitavam, desconsoladamente, através da chuva, em 
pé, em tôrno do fogo, deitando arcos e flechas na terra 
para secar. 

- "Quero fumar" - disse Antônio-hu abruptamen­
te, fazendo eu cigarros para todos. 

- "Quero sopa de aipim" - retorqui. Antônio-hu, 
apressadamente, mandou môças arrancar um grande pé 
de aipim, perto da cabana; descascaram-no, cozeram-no, 
fazendo uma sopa rala a que acrescentei um pouco de 
meu arroz. 

Sentamo-nos juntos, bebendo em grandes cumbucas. 
Saracacá olhava Chico, com desejo no olhar. O mesmo 
fazia seu marido, o magro e inteligente Alexandre, em­
bora por muito diferentes motivos: êle estava aprendendo 
para ser xamã, como Toí, e esperava que Chico o pudesse 
auxiliar. Estava lá, também, o irmão de Saracacá, Curu­
miú, sua mulher, ladra de contas, e várias crianças, na 
maioria meninas. 

Alexandre veio sentar-se em minha rêde. Nessa mes­
ma manhã - disse êle - os pássaros estiveram cantando 
tão alto que todos pensamos: "Deve ser porque Francis 
está para chegar hoje, trazendo-nos contas, que os pássa­
ros estão tão alegres". 

Assim, peguei a lata de contas, na mochila, e dis­
tribuí-as. Eu gostava de dar presentes na aldeia de An­
tônio-hu: podia perceber quão alegres se sentiam com o 
que lhes dava, e nunca me incomodavam por mais, como 
Paijé que nunca ficava satisfeita. 

- "O senhor é meu amigo" - disse Antônio-hu, 
inesperadamente - "e, quando retornar à casa, deve dizer 
a todos que nós éramos bons, que devem visitar-nos, tra­
zendo-nos panos, contas, facas, como o senhor fêz. Ama­
nhã irei caçar novamente, matarei um veado para o 
senhor. É onde irei acertar" - acrescentou, cutucando-me 
as costelas com o dedo. 
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Parou de chover. As mulheres apressaram-se a ir à 
clareira, para conseguir mais lenha, e Antônio-hu, Chico 
e eu fomos ao riacho para tomar banho. Antônio-hu 
pegou um pouco de farinha na cumbuca, para fazer chibé. 
Após o preparar, pediu-me um sabonete - sabonete per­
fumado, meu único luxo - e ensaboou-se completamente. 

- "Que perfume agradável!" - dizia. . 
Surgiu a lua. A noite era muito linda, sem vento, 

mostrando-se os troncos das árvores, na clareira, notàvel­
mente brancos. Longe, no arroio, ouvia-se o animado 
coaxar dos sapos. 

Tomamos mais sopa de aipim, fizemos grandes cha­
rutos, enrolados com casca de tawari. Após, Antônio-hu 
e eu nos deitamos em minha rêde, cada um numa extre­
midade. Um só, deitado diagonalmente de modo que 
não fique curvo, como banana. É posição muito con­
fortável. Dois, é algo sociável, mas incômodo. Apesar 
disso, os índios, especialmente os jovens, gostam de sen­
tar-se assim a dois. Já vi até cinco numa rêde, sem que 
a corda rebentasse. 

Perguntei-lhe a respeito das estrêlas. Falou-me da 
Via Látea, a que chamam Caminho da Anta. As almas 
das antas mortas, passeiam por ela, comendo frutos e 
fôlhas espirituais, conforme me falou. Havia o Avô de 
Mui tos Sêres ou as Plêiades, cada uma das quais era, 
realmente, um homem com seus ornamentos de penas. 
Apontou para o este, dizendo-me em sua voz profunda, 
áspera: 0 

- "Quando o Avô de Muitos Sêres aparece ali, é 
que é verão". 

Apontou com o indicador para o zênite: 

- "Ali, começa a chuva. Quando o Avô de Muitos 
Sêres está ali, todos sabemos que é tempo de plantar". 
E, apontando vagarosamente para o oeste: 

- "Ali as chuvas terminam". 
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As Plêiades são constelação importante, motivo por 
que lhes chamam Avô. A única outra constelação assim­
homenageada é o Cruzeiro do Sul, ou Avô Algodão, em­
bora não pareça ter nenhuma conexão com a agricultura. 
A Estrêla Matutina também é importante, sendo deno­
minada Mãe de Muitos Sêres, bem como a Irmã da Lua. 
Tôdas as demais estrêlas são consideradas como olhos de 
animais e aves. As únicas duas exceções que observei, 
são Marte, conhecido como ôvo de Arara, e Sírius, cha­
mada Nenguru, palavra cuja etimologia não descobri. 

Perguntei-lhes, despreocupadamente, se faziam algo 
quando determinada estrêla surgia no horizonte pela pri­
meira vez, cada ano. Era uma pergunta interessante. 
No passado, quando ôlho de Arara ou Aldebarã, surgia 
pela primeira vez, os índios pegavam penas de arara, 
queimavam-nas e lambuzavam, com a cinza, a testa dos 
filhos. Pegavam, em seguida, um dente de peixe e arra­
nhavam-lhes os braços, de modo que fôssem, na vida, 
fortes e bons caçadores de arara. Essas duas cousas -
ser forte e bom caçador de arara - têm o mesmo signifi­
cado, pois a arara é um símbolo do sol, como veremos 
no próximo capítulo, e abater araras é maneira simbólica 
de ser herói. Há também o ôlho de Veado - na ocasião 
estava essa estrêla abaixo do horizonte e, por isso, não 
a pude identificar - a qual, disse Alexandre, era uma 
estrêla grande. E, fechando a mão, acrescentou: "bri­
lhante". 

- "Que fazem vocês quandQ. a vêem?" 
Como resposta, Alexandre agarrou um jovem que 

lhe estava perto, e gesticulou como se estivesse retesando 
um arco. 

- "O senhor atira nela, obriga as crianças a fazerem 
o mesmo, bem no ôlho. Com uma takwara, uma flecha 
de ponta de ferro". 

- "Por quê ?" 



238 - SELVAGENS AMAVEIS 

- "Pois assim êles sempre abaterão veados" - res­
pondeu-me. 

Falou-me a respeito de Três Olhos, Ventte de Órion, 
que, quando aparece, as crianças despertam cedo, de ma­
drugada, quando ainda está escuro e se banham no arroio, 
a fim de se tornarem fortes. Contou-me, também, como 
as estrêlas ficam prêsas no céu, por meio de uma haste 
e que, se a haste se quebrar, elas caem, tornando-se es­
trêlas cadentes. Certa vez, encontrara êle uma estrêla: 
cadente na floresta, em cima da terra. Era algo parecido 
com uma geléia (1 ), azul brilhante e muito quente. 

Chico estava espantado: 

- "E eu tive de vir aqui para saber tôdas essas 
cousas" - disse êle - "tudo isso sôbre estrêlas". 

Estava especialmente embaraçado porque os tembés 
consideram os urubus como ignorantes e grosseiros. 

- "Se você não perguntar, nada saberá" - disse-lhe, 
insis ten temente. 

- "É um fato. Ninguém pergunta nada a meu pai, 
a respeito e, por isso, êle nunca fala. Ei ! Estrêlas ca­
dentes!" 

Antônio-hu gastou o resto da tarde contando-nos duas 
longas e cansativas histórias sôbre reides, histórias cheias 
de flechas que voavam e massacres. Contou-as, porém, 
com tanta convicção e tantos pormenores, que fiquei hem 
esperançado de êle relatar-me uma história sôbre caniba­
lismo, antes de minha partida. Pouco depois de meia­
noite, fomos todos dormir. Despertei com calafrios pelas 
quatro horas e ouvi Saracacá soprando o fogo, em baixo 
da rêde de Alexandre. Pela manhã, chovia novamente. 

( 1) Provàvelmente a alga Nostoc, substância gelatinosa que, como na 
Inglaterra, é freqüentemente denominada de "estrêla gelatinosa". 



CAPÍTULO XVII 

Mitos e universo 

Antônio-hu, como os demais índios, vivia fascinado 
com os aeroplanos. Ocasionalmente, podíamos ouvir-lhes 
o ruído, ao longe e, de quando em quando, algum passava 
por cima de nossas cabeças. Antônio-hu saía da cabana 
e olhava-o sonhadoramente: 

- "Diga-lhe que desça" - pedia-me. 
Quando se afastavam, perguntava-me se se podia 

dormir e comer num aeroplano, e se não era muito 
quente, assim tão perto do sol. "Prrrrrrrr" - fêz êle, 
apontando, com a mão, num gesto vago, o céu. 

"Que acontece com o céu?" - perguntou-me. 
"Continua sempre" - respondi. 

"1Ue não termina em parte alguma ?" 

"füe continua sempre, sempre, sempre sem fim". 
Sacudiu a cabeça lentamente. Pensava que o céu fôsse 

duro, e começasse em iwi pita, o lugar onde terminava 
a terra, no fim do mundo. 

- "Já viu iwi pita ?" - perguntou-me ansiosamente. 

- "1Ue quer dizer o mar" - explicou Chico, embora 
nada disso estivesse na idéia de Antônio-hu. Pulei da 
rêde e comecei a traçar um mapa do mundo. O Brasil 
ficava em baixo dos pés de Antônio-hu; a América do 
Norte em baixo de nossa mesa rústica; um cão teve que 
ser afastado para dar lugar à Europa; a África ficava no 
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poço e a China, na calha onde caía a água da cobertura 
da casa. A Austrália foi traçada em tôrno do tronco de 
uma árvore e Nova Zelândia, perto de uma touceira de 
mandioca. 

Não se convenceu Antônio-hu com o diagrama tra­
çado. Havia muitos países nêle, com muitos nomes e, 
embora gostasse de ouvir falar a respeito dêles, admirou­
se de que eu não pudesse assinalar iwi pita. Finalmente, 
explodiu, depreciando meus conhecimentos e a jatftncia 
dos caraí, dos homens brancos: 

- "Caraí disseram-me que haviam estado no fim 
do mundo. Mas é mentira, êles haviam vindo é de 
Belém. O fim do mundo é onde Ara-,yar (arara possui­
dora) vive. Eu perguntei aos caraí: 'Viram já Ara-,yar 1' 
- 'Não' - disseram-me êles - 'ninguém a viu 1" 

Um homem - disse-me êle - havia visto Ara-yar: 
foi landé Ramuí, nosso antepassado, que se viu, por 
acaso, em Iwi Pita, perto de uma aldeia cheia de araras, 
iapus, papagaios, periquitos e outras aves. Era uma re­
gião estranha, porque tudo estava queimado: as árvores 
eram troncos carbonizados, e a terra estava negra de 
cinza. Quando ainda estava a alguma distância da aldeia, 
Jandé Ramuí pôde ouvir Ara-yar moendo mindubi para 
dar às araras mas, quando chegou no meio do lugar, o 
máximo que pôde ver era pequena esteira de fôlha de 
palmeira entrançada com a fruta pulverizada em cima. 
Não havia ninguém nas cabanas. Quando saiu, reco­
meçou a moagem. 

- "Ninguém sabe quem é" - disse Antônio-hu pe­
saroso. 

- "Era Mair" - disse-lhe eu, pelo que pude de­
duzir. 

- "Era Mair, .naturalmente, era Mair I Maité" 
afirmou assombrado. - "Viu o senhor a Mair ?" 
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- "Não". 
Antônio-hu nu escarninhamente. 
- "Quando um caraí vir Mair, será transformado 

em pedra de amolar facas". 
- "É um fato. E quando êles remam no rio lá, 

remam que remam, e não conseguem chegar a lugar 
nenhum. A água é como borracha" - afirmei. 

- "O senhor sabe I É assim mesmo. :tles remam 
mas não conseguem chegar a parte alguma. Avançam 
até a margem, seus pés ficam presos, êles morrem de sol". 

- "Pirambir viu Mair" - continuou inopinada­
·mente. Pirambir era um iandé ramuí de cujo nome se 
recordava: viu Mair e contou que era um belo homem 
que usava cocar, colar de penas no pescoço e penas pelos 
braços e cintura. 

- "Pirambir disse que Mair era um caapor real, um 
índio verdadeiro, que fôra viver longe, lá onde o sol 
desce até a terra". 

- "O céu encosta na terra?" 

- "Exatamente. É em Iwipita, onde Mair vive. 
O sol nasce perto de sua casa, sobe ao céu ... " (Antônio­
hu traçou-lhe o percurso com os braços abertos) - "e 
desce lá". 

- "E como volta para perto da casa de Mair ?" 

- "O sol é um homem, é como um homem. Quando 
êle se deita, então caminha de volta, por baixo de nós. 
Lá em baixo, há florestas, há rios, é um mundo exata­
mente como êste nosso". 

- "Quem o fêz ?" 

- "Não sei. Fê-lo Mair. Fê-lo todo belo e pôs um 
cocar na sua cabeça". 

Recostou-se Antônio-hu na rêde e olhou-me: 
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- "Nenhum caraí lhe falou do tempo em que o 
céu caiu em cima da terra?" 

- "Fale" - disse-lhe .formalizado. 

- "O céu caiu, ficou da altura desta cabana. Escuro ! 
Ninguém podia ver. Escuro, escuro I Todos esperavam 
em suas rêdes: um dia - nada de sol; outro dia - nada 
ainda; outro dia, mais outro, mais outro - nada de sol. 
Todo mundo estava faminto. Começaram a cortar o céu, 
corta que corta". (Antônio-hu pegou de um dos meus 
pratos de alumínio e bateu-o contra a palma da mão). 
"Era duro. Cortaram através dêle, fizeram um pequeno 
buraco, por onde passaram cinco pessoas. Então o céu 
subiu, para onde está agora. Todos os outros continua­
ram na terra, não entraram pelo buraco. Se o houvessem 
feito, todos nós viveríamos lá agora. Não puderam achar 
o buraco, era muito mais em cima". 

- "Quando minha mulher estava à morte" - con­
tinuou - "ela me disse: 'Não chores, não fiques triste. 
Eu vou subir para o céu, lá não morrerei nunca mais. 
Quando morreres, tu também subirás, ficaremos juntos 
novamente. Tu vais ver, o céu descerá para ti, o cami­
nho é curto. . . bastará dares um passo para entrares 
nêle. Não fiques triste I' Mas eu estava triste, triste". 

É fácil dizer que o quadro do mundo, tal como o 
pintou Antônio-hu, é um quadro mitológico. Na reali­
dade é: mas, para os índios, é um quadro real. Sabem 
que o mundo é uma cousa chata, com o mar dum lado 
ou, talvez, em tôrno de todo êle. O céu é uma abóbada 
concreta que repousa firmemente sôbre a terra. Em 
baixo, há um mundo inferior que permite a passagem 
do sol, durante a noite, do oeste para este. Os três 
mundos - a terra, o céu, o mundo inferior - têm, cada 
um dêles, habitantes diferentes. A terra é, naturalmente, 
o mundo dos vivos, enquanto o céu é onde mora a alma 
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liberta dos mortos. O mundo inferior é dos fantasmas, 
a emanação mortal dos corpos em decomposição. Quando 
o homem percebe que o céu está descendo sôbre êle, sabe 
que a morte está próxima, não somente porque pode, 
facilmente, entrar no mundo dos mortos, mas porque o 
universo está retornando a um estado caótico antes de 
Deus haver dito: "Faça-se a luz!" 

É raro, entre os primitivos, imaginar a criação a 
partir do nada. Para os urubus, o comêço do mundo é 
assinalado pelo aparecimento de Mair, saído de um 
jatobá, ao mesmo tempo que o urubu (do qual Mair 
roubou o fogo) saiu de um pau d'arco e o homem de 
uma wira pitang ou árvore de madeira vermelha. Mair, 
dizem êles, freqüentemente prendeu fogo ao mundo, apa­
gando-o, depois, com inundações, replantando-o em se­
guida. Mas tudo já existia antes de êle aparecer. 

Interessam-se os índios por outra espécie de criação, 
como a existente na mitologia grega onde a Noite, tendo 
ficado grávida do Vento, concebeu e pariu um ôvo que, 
mais tarde, se dividiu em dois. A parte de cima trans­
formou-se no céu; a de baixo, na terra; de dentro do 
ôvo, saiu Eros - ou, como é chamado algumas vêzes, 
Phanes, aquêle que revela. É, em certo sentido, o equi­
valente da luz ou da consciência. 

Têm imaginação menos abstrata e concebem a sepa­
ração de céus e terra, como um acontecimento tempo­
rário, de acôrdo com cada ser humano. Quando um 
homem nasce, o céu levanta; quando morre, desce. Nesse 
entrementes, aparece o sol. 

O sol, como tantas outras cousas no universo dos 
índios, não é somente o que vemos, mas também símbolo 
de alguma virtude humana: também é homem. A des­
peito da observação de Antônio-hu, ninguém realmente 
sabe quem fêz o sol - sendo Mair sempre imaginado 
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como criador quando não sabem como as cousas surgi­
ram. Tudo foi criado com determinado fim: têm his­
tórias próprias que explicam como conseguiram ser o 
que são. Mas as cousas que sempre existiram, não têm 
história. Há, além disso, uma boa razão para explicar 
por que motivo os índios não sabem quem fêz o sol, 
visto ser êle o próprio Mair. Daí o fato de iwi pita -
lugar onde Mair e Ara-iar vivem - ser tôda queimada: 
é o lugar do sol. (Mair é também conhecido como Ara­
iar, e isso parece assinalar o ponto de contato entre duas 
mitologias diferentes. Mas a arara - ara-iar significa 
dono da arara - é um bom emblema para o sol, por 
diversos motivos. Suas penas são vermelho vivo, como 
o fogo, possui bico grande, curvo, forte, o que simboliza 
a impetuosidade e, normalmente, pousa bem no tôpo 
das árvores o mais próximo possível do sol). 

A aldeia de Ara-iar, em Iwi pita, deve localizar-se 
em algum lugar, nos limites do continente. Se precisásse­
mos determinar sua localização, poderíamos pensar na 
costa nordeste do Brasil, onde são comuns as sêcas e as 
enchentes. Isso explicaria o fato de Mair, repetidamente, 
incendiar e inundar o mundo. Iwi pita, entretanto, 
difere da ilha mitológica de Mair, que o casal de índios 
(Capítulo XV) atingiu, nadando. É a Ilha da Bênção, 
tal como as que existem em outras mitologias, onde os 
heróis mortos vivem suas vidas futuras, livres de pre­
ocupações e cuidados. A aldeia de Ara-iar, entretanto, 
é a morada do sol, onde é anomalia viverem homens. 
Mas a casa de Mair, na ilha, é também a casa do sol -
não o real, mas o espiritual - pois suas paredes e telhado 
são brilhantes. 

Todos os índios querem ver Mair, embora afirmem 
que, com a chegada do homem branco, êle se mudou 
da antiga residência, e não mais pode ser encontrado. 
A lenda favorita dêles diz respeito aos filhos de Mair, 
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no comêço do mundo, e à viagem que fizeram para o 
encontrar e provar-lhe a paternidade. Começa com o 
episódio do incêndio do mundo, por Mair que, em se­
guida, apagou as chamas com uma inundação, após o 
que replantou a floresta com árvores menores. Fêz isso 
muitas vêzes, e os índios se queixaram, porque, de cada 
vez, tinham que subir às árvores e poderiam transfor­
mar-se em preguiças, se forçassem os olhos contra a fu­
maça ou em rãs, se descessem das árvores, para beber, 
antes que desaparecesse a inundação. Assim Mair, tem­
poràriamente, se transformou num iapu, e voou para 
longe. Ao passar por uma apu-i viu um de seus frutos no 
chão, cheio de vermes (como os apu-i normalmente são). 

- "Isso dará uma bela mulher" - pensou êle. 

E, realmente, depois naquela mesma tarde, quando 
Mair estava descansando, apareceu-lhe uma mulher que 
se tornou sua espôsa. 

Então, limpou êle um trato da floresta, plantou 
mandioca, batata, cará e melancia. À noite, dormiu com 
a espôsa. Na manhã seguinte, disse-lhe que colhesse 
algumas melancias da horta. Retrucou-lhe ela que, tendo 
sido plantadas na véspera, não poderiam as melancias 
já ter frutos. Mair ficou indignado e abandonou-a. 

Pouco depois, seguiu-o ela, guiada pela criança que 
Mair fizera em seu ventre. Passou a noite na cabana 
do gambá, Micur, que a seduziu e lhe fêz segundo filho. 
Pela manhã, Mair mimi (mimi = criança) não mais lhe 
falou, zangado dentro de seu útero, de modo que ela 
perdeu o caminho e se dirigiu à aldeia dos jaguares. 
Todos estavam fora, caçando, exceto uma velha que a 
escondeu em baixo de uma grande talha. Isso não evitou 
que os jaguares, ao voltarem da caça, a descobrissem, ma­
tando-a e comendo-a. Quando lhe cortaram o ventre, as 
duas crianças saíram. Quiseram os jaguares comê-las tam-
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bém, mas tôdas as vêzes que as atiraram na água fer­
vente, as crianças pularam para fora . Assim foram dadas 
para a velha para que se encarregasse delas. 

Cresceram os gêmeos muito ràpidamente: em três 
dias, já eram suficientemente fortes para caçar. Na mata, 
fizeram, por meios mágicos, machados e facões e, nas 
margens do rio, cortaram árvores sôbre a água. Essas 
árvores se transformaram em jacarés e piranhas. Em 
seguida os gêmeos fizeram uma ilha no rio, que trans­
formaram e:m grande, imenso lençol dágua. Plantaram 
najás e piquis, que produziam frutos enormes, e ligaram 
a ilha com a terra por meio de duas cordas de cipó. 

Quando voltaram à aldeia, levaram bastante piquis 
e najás de que os jaguares gostaram tanto que insistiram 
em ir à ilha para trazer mais. Na manhã seguinte, leva­
ram-nos os gêmeos lá e instaram que atravessassem a 
água por meio das cordas que foram cortadas quando 
os jaguares estavam pendurados nelas. Todos caíram 
nágua, com exceção de dois, sendo comidos pelos jacarés 
e piranhas. E não fôra a inabilidade de Micur mimi, 
nenhum teria escapado. 

Foram, em seguida, os gêmeos à procura de Mair. 
Estava êle fazendo dois arcos, um para cada um. Mas os 
gêmeos estavam zangados, por êle haver deixado morrer 
a mãe dêles, e, assim, pegaram dos arcos e atiraram-nos 
na floresta, onde se transformaram em serpentes verme­
lhas. Mair fugiu, mas logo voltou e propôs um teste 
para ver se eram, verdadeiramente, seus filhos. Deviam 
ir ao lugar onde Aniang estava pescando e roubar-lhe 
a isca. 

Aniang estava pescando num poço profundo, onde 
Mair mimi, imediatamente saltou, tirando a isca do 
anzol e dando, à linha, alguns puxões para arreliar 
Aniang, que fisgou em vão. Chegou a vez de Micur 
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mimi e, €mbora fôsse advertido de como deveria pro­
ceder, pôs o anzol na bôca, após retirar a isca e, então, 
sacudiu a linha. Aniang puxou e Micur mimi foi 
pescado. 

M icur mimi foi comido naquela tarde, mas seu 
irmão, transformado numa formiga tapi-ai-i (2), juntou 
todos os ossos, soprou nêles e trouxe M icur mimi, nova­
mente, à vida. Voltaram a Mair que lhes propôs nôvo 
teste. Deviam encontrar Iwitu Ramuí, o avô Vento. 
Iwitu Ramuí estava fora quando êles chegaram, encon­
trando a mulher dêle sozinha. Mair mimi começou a 
fazer-lhe cócegas até que ela riu. Riu tanto que o ma­
rido ouviu e zangou-se: 

- "Quem está copulando com minha mulher?" -
gritou e começou a soprar uma tempestade. 

Assustaram-se os gêmeos e fugiram. Mas Iwitu Ramui 
continuou o temporal até derrubar uma árvore em cima 
dêles. Micur mimi morreu novamente; seu irmão con­
seguiu, porém, ressuscitá-lo. 

Mair então estabeleceu terceiro teste. Tratava-se de 
passar através da itá kitik, as pedras que se friccionavam, 
também chamadas, algumas vêzes, itá hui, pedras que 
pulverizam. Ficavam em frente de sua casa, abrindo-se 
e fechando. Enquanto abriam, Mair mimi passou por 
elas e quando fecharam, já estava a salvo, do outro lado. 
Assim que abriram novamente, voltou. Micur mimi 
tentou fazer o mesmo, mas, na volta, foi muito vagaroso. 
As pedras se fecharam sôbre êle, nada deixando senão 
uma mancha de sangue. Mair estava alegre, porque 
sempre suspeitara de que Micur mimi, que era amarelo, 
não devia ser seu filho, pois, êle próprio, era negro. 

(2) Formiga usada nos ritos de puberdade das mulheres ou após a 
execução. 
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Mair mimi, entretanto, estava enraivecido. Soprou na 
mancha de sangue e seu irmão, imediatamente, tornou 
à vida. 

Mair ficou mortificado com isso, e fêz Micur mimi 
passar através de itá kitik novamente. M icur mimi ainda 
foi vagaroso demais, e, novamente, itá kitik fechou-se 
sôbre êle. Desta vez, porém, nada ficou de fora. Tão 
indignado ficou Mair mimi que pegou itá kitik e subiu, 
aos céus, com ela. Lá começou a abalar o mundo e, 
várias vêzes, atirou o céu na terra. Mair teve que levan­
tá-lo novamente. Mas, na primeira vez, em que isso acon­
teceu, transformou-se Mair num crocodilo e escondeu-se 
numa lagoa. Mair mimi fêz o mundo sacudir um pouco 
mais e começou a esfregar itá kitik, uma na outra. Isso 
originou o trovão que foi criado assim. A lenda, porém, 
não termina de modo infeliz, com Mair mimi enraive­
cido, porque Micur mimi subira aos céus ao morrer e lá 
encontrou o irmão. 

É interessante dividir êste mito em partes e exami­
ná-Ias. Começa com os índios a se queixarem dos in­
cêndios e inundações na mata. Fizeram-no tão amarga­
mente que Mair se foi embora, desgostoso. No mito 
tupi, Mair é expulso e caçado e, algumas vêzes, trans­
forma-se em pedra, destino característico do herói fra­
cassado. Tal herói a tudo exagera, inclusive sua própria 
virilidade: se não fôssem a incredulidade e a preguiça 
das mulheres - dizem os índios - as colheitas poderiam, 
ainda atualmente, ser feitas no dia seguinte à plantação. 
O mesmo é assinalado na história do rancuãi-ang (Capí­
tulo XII), onde Mair podia fazer crianças, por meios 
mágicos, somente quando as mulheres não espiassem ou 
interferissem. 

Isso ocasionou a queda: acusação às mulheres por 
não compartilharem das crenças dos homens, mas, ver-

0----
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<ladeiramente, êrro dos homens, por fantasiar. Após a 
queda, o elílio, representado por Mair que foge zan­
gado, abandonando a mulher que tenta segui-lo. Já es­
tava grávida dêle, apesar de suas pretensões mágicas, e 
seu filho logo revela a natureza sobrenatural, por falar 
ainda no útero, guiando-a nas pegadas do pai. A mulher, 
sempre infiel, deixa-se seduzir por Micur, o gambá, e 
concebe outro filho. Mair mimi, indignado por ter de 
partilhar o útero com um intruso, zanga-se como o pai 
e não dá mais instruções à mulher. 

O gambá é escolhido como sedutor por dois motivos. 
O primeiro é que o gambá macho tem um pênis bi­
furcado, tal como a vagina de sua fêmea. É, assim, exce­
lente gerador de gêmeos. (Em outros lugares do mundo, 
afirmam que o gambá copula nas narinas da fêmea, por 
não haver sido observada sua dupla vagina. Crêem tam­
bém que ela pare os filhotes, espirrando-os). O segundo 
motivo é que o gambá, se finge de morto, de fato, se 
finge de doente. Isso revela o caráter de Micur mimi, o 
filho do gambá, o gêmeo mortal do imortal Mair mimi, e 
explica, paradoxalmente, porque o gambá é considerado 
um xamã . É que o xamã só pode ser possuído por seu 
espírito familiar após cair manon-manon, isto é, morto­
morto. A habilidade de fingir-se morto também explica 
porque o gambá é, freqüentemente, comparado à lua, 
em mitologias afins, em contraste com Mair mimi repre­
sentativo do sol, visto a lua ser, notoriamente, mortal e 
mutável: característicos revelados quando o gambá se 
torna um herói trapaceiro, defendendo-se, por astúcias e 
subterfúgios, contra a fôrça bruta. 

Grávida de duas crianças, a mulher, às tontas, chega 
a uma aldeia de jaguares. A aldeia, como a região que 
a mulher atravessara, é no mundo inferior, a terra do sol 
noturno. Os jaguares devem, pois, ser considerados como 
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o lado negro da natureza de Mair, pois um dos epítetos 
de Mair é lawar-iyar, isto é, o senhor do jaguar. 

O que se segue, então, é a inevitável seqüência de 
afirmações masculinas e de selvajaria: a mulher é desco­
berta, morta, seu ventre aberto; tenta-se matar os gêmeos. 
Isto é o sinal de que os gêmeos são poderosas fôrças espi­
rituais, visto que seu nascimento afronta o que é negro 
no mundo; pode, também, ser considerado como uma 
descrição dramática do parto normal, comum. A velha 
que esconde a mulher de Mair, chamada Aí, a avó, é, 
de fato, a mulher que auxilia a mãe no parto; a aventura 
dos gêmeos, na água fervente, simboliza sua lavagem em 
água morna. 

Sendo mágicos, os gêmeos crescem ràpidamente, fa. 
bricam instrumentos de ferro com as cascas, tal qual 
Mair faz, e criam grande ilha no meio de um lago. Essa 
ilha é semelhante à que Mair habita: é uma ilha aben­
çoada. Arborizam-na com piqui e najá; cujos frutos são 
os alimentos prediletos do gambá, e engodam os jaguares' 
para que os visitem. Sendo animais, os jaguares não 
podem atingir a ilha que é espiritual; são atirados n'água 
e comidos pelos peixes. Dois dêles escapam, o que se 
deve à estupidez de mimi Micur, estupidez que é outra 
face de sua mutabilidade. A velha avó, quando êles vol­
tam à aldeia, é transformada num tamanduá, o Curupir 
das florestas. Provam os gêmeos sua natureza espiritual, 
inteiramente, além de haverem vingado a própria mãe. 

Saem à procura do pai. Estava fazendo arcos para 
os filhos, confissão tácita da paternidade, pois os homens, 
não somente fazem arcos e flechas para os filhos, como 
os presenteiam com miniaturas, charutos de tawari, bas­
tões para fazer fogo, penas de arara, logo que nascem. 
Os gêmeos transformam os arcos em serpentes, o que 
amedronta tanto a Mair que êle foge. É claro: êles são 
seus iguais. Mas apresenta-lhes três testes. 

1\) 



MITOS E UNIVERSO - 251 

O primeiro~ enganar Aniang. Aniang é um cadáver, 
o oposto de M;:._ir. E os gêmeos, ao entrarem na lagoa 
onde êle pesca, são como Jonas devorado pela baleia. 
É quase uma tautologia, pois tôda a lenda é a de Jonas, 
uma descida ao mundo inferior. A forma particular que 
adquire, correlaciona-se com um velho costume tupi, um 
pai que pescava a cesta de carregar seu filho recém-nas­
cido, com anzol e linha. Isso visa, presumivelmente, tor­
ná-lo grande pescador, mas a mágica, como a proverbial 
varinha de condão, tem duas extremidades, e Aniang é o 
contrário dos bons pescadores. Micur mimi engole a 
extremidade má e morre, de acôrdo com sua natureza. 
Ressuscita-o o irmão. 

O segundo teste é fazê-los enfrentar Iwitu Ramuí. 
Isso se assemelha a uma descrição mitológica da primeira 
aventura sexual de um rapaz, normalmente com uma 
mulher muito mais velha do que êle: é relatada em outro 
mito, em que um rapaz rapta uma velha avó tamanduá, 
após lhe haver morto o marido, que tentara, anterior­
mente, matá-lo com gases intestinais violentos. 

O terceiro teste é passar através de itá kitik. Aqui 
retornamos a uma virtude mitológica fundamental: a 
rijeza. Itá kitik, provàvelmente, baseia-se numa mó e, 
assim, veio, ao que parece, do Peru ou das Caraíbas, 
onde as mós são comuns. Mas a idéia de rochas que se 
chocam ou Simplégades é universal e simboliza a brutal 
contradição própria do mundo terreno pelo qual o herói 
tem de passar antes de poder entrar no outro mundo 
do céu. Itá kitik é uma rocha dura (embora um dos 
têrmos da contradição seja o cadáver mole de Aniang), 
porque o herói, ao enfrentar o universo, deve enrijecer-se: 
se êle tenta e falha, morrerá esmagado. O herói fra­
cassado é, de fato, petrificado, transforma-se em pedra, 
em vez de adquirir uma vida de rijeza pétrea. 
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Micur mimi, sendo simplesmente a parte mortal de 
todos os homens, é destruído por itá kitik. Todo o via­
jante no mundo inferior deixa uma parte de si mesmo 
de fora, mesmo que seja somente seu acompanhamento. 
O Argos, como se sabe, deixou os ornamentos de popa 
na passagem através das Simplégades, quando viajava à 
procura do velocino de ouro. Teseu abandonou Peiritos 
no Labirinto; o rei Artur deixou Gwair no Caer Sidi; 
Gilgamesh deixou Enkidu. A morte de Micur mimi deu 
a Mair mimi a vitória. É que Mair mimi, não somente 
se revelou imortalmente rijo, como venceu seu pai cro­
codilo e carregou itá kitik para o céu, onde se revelou 
vitorioso, pelo trovão. Transformou-se, assim, no que 
seu pai era. Os personagens mitológicos só têm o poder 
que seus atributos possuem. Roubar tais atributos é 
adquirir seus podêres. 

O objetivo do mito é inconcludente. Mair mimi foi 
viver no céu, onde recebe o espírito dos mortos. tle 
própric , naturalmente, é espírito, oposto ao corpo de 
Micur mimi; e, portanto, em certo sentido, êle também 
é um morto. É a parte heróica do homem, mas não o 
próprio herói vivo: êste é Mair quem corporifica. A 
transformação de Mair em crocodilo é temporária, pois 
logo retorna à sua forma humana. É êle o protótipo de 
todo homem que tenha aspirações a chefe e, para o 
tornar mais claro, vive, não no céu, mas na terra e pode 
ser visitado por sêres humanos que sejam suficientemente 
fortes para tal fazerem. O poder de Mair, portanto, não 
lhe pode ser roubado e quem o derrota é um ser vivo, 
um homem também que, assim, se transforma, por sua 
vez, em Mair. Só no outro mundo é que se transforma 
num Mair mimi. 

O mito dos gêmeos em busca de Mair é comum a 
tantas tribos, na América do Sul, que é preciso ser con­
siderado como uma lenda géfal, e não particular, do 
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mundo mitológico. As ún~cas variações são as que dei­
xam Mair, completamente, fora da lenda, do mesmo 
modo que seu filho. Ou a que torna Micur, igual a 
Mair. Pode, assim, a lenda referir-se a gêmeos iguais ou 
diferentes, a um simples homem que arroste o fantasma 
do próprio pai. Tais variações refletem diferenças no 
funcionamento da sociedade. Entre as tribos que permi­
tem casamentos avunculares ou entre primos, um homem, 
freqüentemente, cede sua irmã em troca da mulher com 
que casou. A dívida, a que fica sujeito pelo casamento, 
é um negócio recíproco entre cunhados que formam um 
par natural de gêmeos. Há, entretanto, tendência visível 
ao patriarcado entre os urubus; é, talvez, por causa disso, 
que, em sua versão ao mito dos gêmeos, Micur mimi é 
morto. Na versão tupi (baseada numa sociedade madura) 
Micur mimi teve permissão de viver, sendo mesmo reco­
nhecido por Mair como seu verdadeiro filho. 

Há exemplos vivos de diferentes maneiras em que 
os fantasmas dos gêmeos mitológicos podem apresentar-se. 
Em sociedades nômades, entretanto, que, parece, só exis­
tiram na região dos pampas, ao sul do continente, os 
parentes não podiam casar e os homens precisavam con­
seguir mulheres, fora da horda. Nos mitos dessa socie­
dade, a figura de Mair apresenta-se exagerada, énquanto 
Micur e seu filho não aparecem, pois não há parentescos 
ambíguos baseados em casamento, dentro da tribo: tôda 
a animosidade é entre uma tribo e outra. Não são de­
finidas as relações de parentesco entre elas, como nas 
tribos organizadas sob o regime de meação, no qual os 
homens de uma parte da sociedade só podem casar com 
as mulheres da outra. Tribos com tal regime não per­
mitem parentescos ambíguos; devem ser definidos e as 
duas partes iguais. É em tais tribos que Mair e Micur, 
algumas vêzes conhecidos por outros nomes, estão em 
pé de igualdade. 
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O mito dos gêmeos pode ser estendido pelo mundo 
todo. A vitória de Mair mimi sôbre o pai é abstrata e 
fundamental e revela-se unicamente pelo barulho do 
trovão. tle não encontrou nenhuma outra riqueza em 
sua viagem através do mundo inferior. O herói que 
desce a tal mundo e volta à luz do dia, trazendo um 
tesouro, é uma figura dos mitos universais, freqüente­
mente simbolizada pelo sol. Entre os urubus, o nome 
do herói é Turiwar e o tesouro que achou é o cocar de 
penas, isto é, o próprio sol em que se transformou. O 
mito de Turiwar, que será contado no próximo capítulo, 
começa a levar-nos ao mundo dos ritos. 



CAPÍTULO XVIII 

Uma história de canibalismo 

Um dia Antônio-hu e os demais homens voltaram 
da caça, tendo abatido três veados. Nessa noite, o odor 
da carne cozida espalhou-se por tôda a aldeia e comemos 
até não mais suportar. Havia tanta carne que não lhe 
pudemos dar cabo: foram enviadas participações às 
aldeias vizinhas e, no dia seguinte, a torrente de visi­
tantes veio auxiliar-nos. Sentaram-se em nossas rêdes, 
com grandes nacos de carne nas mãos, tagarelando em 
altas vozes e fazendo tal bulha que eu e Antônio-hu 
fomos para uma cabana menor, no fim da aldeia, onde 
podíamos conversar em paz. 

Sentíamos grande preguiça. Apesar de haver comido 
muito, Antônio-hu insistiu que eu devia experimentar 
um último pitéu, o cérebro do veado. Assim me sentei 
no chão, tirei-o do crânio com uma lasca de madeira. 
Antônio-hu sentou-se numa fôlha de palmeira, esgarava­
tando os pés à procura de parasitas. Chico sentou-se de 
encontro a um caibro da casa, olhando um papagaio 
domesticado que se limpava com o bico, na cobertura 
da casa. 

- "Fale-me" - disse-lhe tão logo terminei de comer 
o cérebro do veado - "fale-me a respeito de Turiwar". 

A história foi arrancada aos pedaços. Antônio-hu 
continuou a catar bichos-de-pé no calcanhar e nossa 
afirmativa de que nada havia nêles, somente o irritou. 
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Chegou Saracacá com um pote de chibé, feito de man­
dioca recentemente preparada, e que tinha de ser pro­
vado. Em seguida, veio um dos visitantes pedir-me um 
pouco de fumo. Antônio-hu somente se excitou quando, 
pelo fim, teve que fazer algum jôgo de cena. 

Havia, antigamente, um homem chamado Turiwar 
- disse êle - o qual queria matar um aé. É o aé um 
animal mitológico que dizem parecer-se a um macaco 
cuatá, de cabelos e olhos vermelhos, pênis e ossos azuis. 
É um tenetehar, isto é, algumas vêzes se parece com um 
macaco e outras, ·com um homem: um sêr fantástico. 
Anda com um séquito de kinkajous, animais pequenos, 
peludos, arborícolas que os índios temem imensamente. 
Dizem que se alguém dormir na floresta e um kinkajou 
defecar em cima, morrerá. Os civilizados também temem 
êsse animal, embora por motivos diferentes: kinkajous -
afirmam os brasileiros civilizados - são sodomitas e, se 
alguém dormir na floresta, deve proteger-se com uma 
rôlha bem ajustada no ânus. 

Turiwar queria matar um aé, por causa de seus ossos 
azuis. Tinha em mente tranformá-los em contas a fim 
de fazer um colar para a mulher. Subiu numa iupu-i -
árvore cujos frutos são preferidos pelas araras - e espec 
rou-os. Era lua cheia. Quando a lua estava no zênite, 
chegou um aé, carregado pelo vento que soprava entre 
as copadas das árvores. Pousou nos ramos do iupu-i, 
colheu flôres e começou a espremer-lhes o suco numa 
cumbuca que conduzia. - "Ah mandiakwer" - dizia êle, 
enquanto espremia. (Mandiakwer é o nome da sopa feita 
com aipim; as flôres do iupu-i são o aipim do aé). 

Turiwar retesou o arco e flechou. A flecha atingiu 
aé em pleno peito e matou-o imediatamente. Turiwar 
carneou-o, tirou-lhe os ossos, levando-os para casa. 

Sua cunhada era muito invejosâ. Não possuía contas 
azuis e, por isso, insistiu com 9, marido para que lhe 
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matasse um. Turiwar' explicou ao irmão, tudo que 
devia fazer: teria que esperar pela lua cheia, e flechar 
o aé em pleno peito. tle, porém, tinha má pontaria. 
Seu primeiro flechaço atingiu o aé no ombro direito, o 
segundo, no esquerdo. Não teve tempo para o terceiro, 
pois o aé já o estava atacando com uma borduna e lhe 
quebrou a cabeça, conduzindo-o para casa, no mundo 
inferior. 

Como o homem não aparecesse na manhã seguinte, 
sua mulher ficou aflita e consultou um xamã. O xamã 
pegou do cachimbo, fumou-o, caiu em transe e recebeu 
seu espírito familiar. Contou-lhe êste, exatamente, o 
·que havia acontecido e o que se devia fazer: quando o 
xamã despertou pediu o auxílio de todos na aldeia. 

Aé (a lenda agora exige que o aé seja chamado 
pelo seu próprio nome) vivia no mundo inferior e a 
entrada de sua aldeia era por pequeno buraco, exata­
mente como os feitos pelas formigas tô-ô, que vivem so­
mente em lugares ventosos. Os índios encontraram o 
buraco de formiga, por causa de manchas de sangue à 
entrada. Começaram a cavar e, finalmente, atingiram, 
no outro mundo, uma floresta pelo meio da qual passava 
uma estrada larga. Enquanto os demais homens acen­
diam uma fogueira em cima e esquentavam grandes 
vasos cheios de água, Turiwar desceu e foi pelo caminho, 
em direção à aldeia de Aé. 

Não estava ninguém, exceto o próprio Aé. Os de­
mais estavam fora, caçando. Um dêles era um cão sel­
vagem, Hai-hai, e os demais, jaguares. Aé cumprimentou 
polidamente Turiwar. 

- "O senhor veio ?" 

- "Eu vim". 

Após Aé haver dito a Turiwar o que os demais esta­
vam fazendo, bruscamente confessou haver morto um 
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homem, bem recentemente. Turiwar viu que era ver· 
dade. Estava Aé vestido com os ornamentos de pena, 
sentado na rêde com pequena esteira de fôlha de pal­
meira aos pés e suas pernas sangravam com longos arra­
nhões. (Quando um homem mata outro e entra em re­
clusão ritual, não pode ficar em pé, pois do contrário 
cairá doente e arranha as pernas para assinalar o fim 
da reclusão. O mito resume as cousas, mas é, apesar 
disso, exato). 

Turiwar estava assustado. Para fazer ver quão ame­
drontado êle estava, Antônio-hu apertou o indicador do­
brado contra o polegar, mostrando o tamanho do ânus 
de Turiwar e, em seguida, marcou, no dedo mínimo, o 
tamanho do pênis dêle, na ocasião. E ficou ainda mais 
assustado quando Aé lhe perguntou se gostaria de ver 
como êle e os jaguares dançavam após matarem um 
homem. 

Antônio-hu não podia resistir de dançar, êle pró­
prio. Olhou ao redor à procura de algo que lhe servisse 
como bastão. 

- "Pegue êste" - disse-lhe eu, tirando uma acha do 
fogo. - "Cuidado com a ponta que está em brasa". 

~le a pôs sob o braço, bateu no chão, uma ou duas 
vêzes, cismadoramente; então se pôs em condições e ... 
"ah I" - exclamou e apressou-se a conseguir um cocar 
a que colocou atrás algumas penas vermelhas de rabo de 
arara. 

- "Aí" - disse êle, imensamente satisfeito, e pôs o 
cocar. Começou a dançar, a ponta mais grossa de um 
charuto de tawari na mão esquerda e o bastão fumegante, 
na direita, costas curvadas, pé direito ritmicamente ba­
tendo no chão - pá, pá I Cantou uma canção horrível 
e melancólica, com notas desesperadamente desafinadas 
em voz de baixo, enquanto continuava a martelar o 
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chão, batendo pesadamente com o pé direito, levantando 
o esquerdo que projetava para frente num outro passo 
e novamente batendo. 

- "Olhe meus pés 1" - gritou-me inopinadamente, 
falando tanto por Aé, como por si próprio. Continuou 
a dançar mas, agora, balançava-se sôbre os calcanhares, 
levantava os dedos, primeiro os do pé esquerdo e, em 
seguida, os do direito, movendo-os para cima e para 
baixo - gesto trivial mas cheio do mais horrível signi­
ficado. Passou então para os passos seguintes da dança. 

- "Aé passou o bastão em tôrno da cabeça" -
bradou. 

Empertigou-se, passando o bastão por cima e por 
baixo do braço esquerdo e de cada lado do pescoço, 
desajeitadamente, de cada lado da cintura e entre as 
pernas. - "O bastão foi aqui, aqui" - gritava e, em 
seguida, recomeçou a dança. 

Todos na aldeia já sabiam que algo se estava reali­
zando e observavam Antônio-hu com tanto prazer quan­
to eu. Da porta de sua cabana, gritou-lhe repentina­
mente Mirijun, a mulher de Wirakangupik: 

- "Mostre-lhe como Aé foi morto a cacetadas, mos­
tre-lhe, mostre-lhe". 

- "Está bem?" - quis saber Antônio-hu de nossa 
opinião sôbre a exibição, sorrindo para mim. 

- "Está" - respondi-lhe. 
Começou uma paródia da dança anterior. Aé tirara 

os ornamentos de pena, pô-los em Turiwar e cedeu-lhe 
o bastão. 

- "Agora" - disse-lhe - "é você quem dança!" 
Mas Turiwar estava com engulhos de mêdo, pois 

vira um grande pote com água fervente no fogo, no 
qual jazia a cabeça de seu irmão. Por isso, a voz tremia­
lhe enquanto cantava e as pernas não lhe obedeciam. 
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Era, ao mesmo tempo, doloroso e cômico, ver Antônio-hu 
imitar a dança de Turiwar, arrastando os pés no chão, 
as nádegas saltadas, os joelhos bambos. 

Foi aí que, enquanto Turiwar dançava, Aé viu que 
os demais habitantes da aldeia voltavam da caça. Aé viu 
o Jaguar pintado, que se aproximava, após haver morto 
um pecari; o Jaguar negro que havia morto um tapir, 
o Jaguar vermelho que matara um veado. Enquanto isso 
Turiwar dançava, procurando distrair Aé para se colocar 
atrás dêle. Uma vez aí, levantou o bastão com que dan­
çava e atingiu-lhe a cabeça. 

Antônio-hu entusiasmava-se. - "Bum" - gritou, en­
quanto golpeava violentamente o ar com o bastão. 
"Bum I" - golpeou novamente, atingindo a fôlha de 
palmeira no chão, onde estivera sentado. - "Bum I Bum I" 
- gritava. Perdeu o equilíbrio, bateu a cabeça contra a 
cobertura, pulou para trás sôbre a fôlha de palmeira, 
golpeou novamente. Então correu, correu para fora da 
cabana, curvado, os braços juntos ao corpo. A cada cinco 
ou seis passos pulava prodigiosamente, sempre resmun­
gando. - "Hu 1 Hu 1 hu I hu l" Perdemo-lo de vista 
por trás das cabanas, deu a volta por algumas touceiras 
de mandioca, e reapareceu, ainda gritando e resmun­
gando, acompanhado por to.dos, inclusive os visitantes: 
"ooeh, ooehh !" 

Voltou, batendo pelo caminho e saltando por cima 
de troncos caídos, até entrar na cabana, aos trambolhões. 

- "Assim fugiu Turiwar" - falou êle, ainda pre­
ocupado com a lenda; assim fugiu com todos os jaguares 
em seu encalço. "Uff 1" - suspirou, tirando o cocar e 
passando a camisa pela cabeça. "Calor" 1 

Turiwar correu 'J>elo caminho e logo atingiu o buraco 
que conduzia ao mundo superior. Seus amigos haviam 
deixado um cipó com um laço na extremidade. Agarrou­
se a êle, sacudiu e foi suspenso. Os jaguares saltaram 
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sôbre êle, um após outro. Estavam enfurecidos porque, 
não só lhes matara o tuxau, seu chefe guerreiro, como 
fugira com o cocar, o colar, a flauta de osso e os demais 
ornamentos de pena, os únicos da ·aldeia. Saltaram, arra­
nharam-lhe as pernas com as garras, morderam-lhe as 
nádegas, mas foram repelidos porque os homens, em cima, 
despejavam água fervente. Ràpidamente, atingiu Turiwar 
o mundo terreno outra vez e todos os jaguares ficaram 
mortos no fundo do buraco. O xamã voltou na manhã 
seguinte, entupindo o buraco com troncos de árvores. 
Em seguida fumou seu cachimbo sôbre êle de modo que 
apagasse todo o vestígio e só se visse o caminho no chão 
da floresta, igual a qualquer outro: tapetado de fôlhas 
e coberto de vegetação rasteira. 

tsse mito po.de ser compreendido facilmente. O Aé 
parece basear-se no kinkajou que é noctívago e, embora 
possa ser domesticado, é, o mais das vêzes, surpreenden­
temente feroz, especialmente quando embriagado. O Aé 
compartilha, também, dos atributos da arara, pois comem 
ambos dos mesmos frutos. A diferença é que, enquanto 
a arara é o emblema do sol ao meio-dia, Aé é o símbolo 
do sol da noite que vive naquele mundo sobrenatural 
presidido pela lua cheia. 

tle cavalga o vento e é, em suma, o mesmo que 
lwitu ramuí, o Avô vento, que tão indignado ficou quan­
do Mair mimi fêz cócegas em sua mulher. Aé, algumas 
vêzes, é confundido com Timacanã e Curupir, visto que 
os três são responsáveis pelos ruídos estranhos da floresta, 
especialmente quando o vento faz as árvores ranger e 
gemer. E é, na realidade, como êles, figura oposta a 
Mair. Mas é mais perigoso que os outros, visto que usa 
cocar de penas, exatamente como Mair. É um tuxau, 
um executor de prisioneiros, um chefe guerreiro, com po­
dêres mágicos. É não só oposto a Mair, como é o lado 
mau dêste, o Mair que vive no mundo inferior. 
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Na vida real, há um Mair do mundo inferior, um 
Mair bom: é o jaguar, cujo covil favorito é uma caverna 
ou entre rochas. Os jaguares já apareceram no mito dos 
gêmeos quando mataram a mulher de Mair. Há, além 
disso, outra lenda que nos conta como um jaguar, ainda 
nôvo, tentou subjugar Tupã, tirando-lhe o trovão, como 
Mair mimi, mas fracassou e foi morto. Há sempre mais 
de uma solução para qualquer problema mitológico e é, 
por isso, que as mitologias nos parecem, às vêzes, incoe­
rentes. É que a coerência a que elas visam é a das situa­
ções que se alternam e onde as pessoas surgem ora como 
vencedoras, ora como derrotadas. O jaguar é como Mair 
aparece ao herói mal sucedido e como êste aparece a 
Mair. 

A situação em que dois machos hostis se enfrentam 
é comum e o resultado dela é descrito no hino: 

Conquering Kings their titles take 
From the foes they captive make (1 ). 

O método de sucessão nos títulos e, portanto, nos 
podêres dos inimigos derrotados implica um axioma mi­
tológico útil, isto é, que os reis e inimigos que lutam 
têm, no fundo, a mesma natureza: o jaguar bem sucedido 
transformar-se-á em Mair. São oponentes porque desejam 
a mesma cousa e compartilham dos mesmos atributos. 
A diferença é que o vencedor exibe tais atributos como 
qualidades positivas e os vencidos, como qualidades ne­
gativas. Mair é um homem, feroz como o jaguar, duro 
como uma pedra, enquanto seus oponentes são apenas 
jaguares e pedras. 

Aé é e não é Mair, ao mesmo tempo. É Mair 
porque é tuxau e usa cocar; não é Mair porque vive 

( 1) Os reis conquistadores tomam seus títulos dos inimigos que êles 
tornam escravos. 



UMA HISTÓRIA DE CANIBALISMO - 263 

no mundo inferior. O mundo inferior é, realmente, um 
lugar feminino, o lugar onde masculinidade não existe: 
lá vigem tôdas as conseqüências imprevistas das preten­
sões masculinas, tudo que um homem recusa ser. É um 
mundo de morte mas, sendo feminino, é também um 
lugar de nascimento, e as cousas que nascem são simbo­
lizadas pelo tesouro que o herói de lá traz. No mito 
urubu a morte vence o irmão de Turiwar, como venceu 
Mair mimi; e a cousa viva é o cocar, o sol de penas. 

Aé, que é o guardião e habitante do mundo inferior 
feminino, é o sol da noite, o oposto de Mair. Podia ser 
o próprio Mair, mas somente se fôsse virado de dentro 
para fora e mostrasse o azul celeste de que são feitos seus 
ossos. Não conheço animal com ossos azuis, exceto a rã 
pocapoca. Seus ossos são transformados em contas pelos 
tembés e pendurados em tôrno do pescoço dos filhos a 
fim de que durmam bem. Mas isso apenas revela o 
significado do azul, côr de que os índios gostam mais 
que as outras. É como se Aé tivesse dois tesouros: um, 
seus ossos azuis, uma espécie de riqueza emocional que 
Turiwar pôde, tão expressivamente, dar à mulher a fim 
de a fazer feliz; outro - seus ornamentos, que um homem 
conservou para si mesmo. As mulheres, também, vão 
para o céu, mas somente os homens podem ser como o sol. 

O único aspecto importante da lenda de Aé, entre­
tanto, é que ela começa a mostrar como a mitologia re­
presenta a vida real. O incidente em que Aé dança em 
frente de Turiwar mostra como o executor urubu dan­
çava em frente de sua vítima, chamando a atenção para 
seus calcanhares que meneavam a fim de distrair a vítima 
e tornar-lhe difícil esquivar-se ao golpe do tacape; en­
quanto a cabeça do irmão de Turiwar, cozinhando ao 
fogo, revela que o mundo canibal, insinuado em outros 
mitos, realmente existe. 



264 - SELVAGENS AMÁVEIS 

A execução de um prisioneiro, seu devoramento após, 
são atos cheios de significação somente em relação à pró. 
pria cerimônia. Entre os índios, o verdadeiro homem é 
duro e forte, não tolerando nenhum afeminamento. 
É guerreiro implacável, obstinado em vingar as mortes 
de seus pais e parentes; mas, acima de tudo, adora as 
cerimônias. Na verdade, é durante as cerimônias que o 
herói se põe em destaque, pois nelas seus atributos se 
revelam. Além disso, em seu mundo, o homem que, 
ritualmente, representa virtudes heróicas, termina por se 
converter em herói. 

Os atos do herói são to.dos mitologicamente delinea­
dos. O índio projeta êsse delineamento fora de si mesmo 
e vê tudo em seus têrmos; assim realiza literalmente atos 
que podiam ser tomados metaforicamente. Todos os 
índios tentam modelar as próprias vidas pelas dos heróis, 
seja êle Mair mimi ou Turiwar. Em vez, porém, de des· 
cerem ao mundo inferior, êles próprios, enviam um repre­
sentante em seu lugar. tsse representante é um prisio· 
neiro inimigo que é, na realidade, embora ritualmente, 
morto e comido - fim trágico de que escapou Turiwar. 

A idéia de uma execução ritual ainda excita os índios 
e muito, embora sejam cautelosos em falar a respeito, 
perto de estranhos. É quase impossível arrancar-lhes algo 
sôbre canibalismo: uma pergunta à queima-roupa pro· 
vaca negativa vaga e aborrecida, muito zangada para 
convencer. Pari, quando lhe falei, além de se mostrar 
aborrecido, ficou indignado. Abandonei assim qualquer 
conversa direta. 

Um dos livros que eu levara para a floresta era a 
narração de um fraocês, Hercules Florence, a respeito de 
uma viagem através da floresta brasileira, lá por 1820. 
Trata-se de excelente desenhista e seu livro é cheio de 
gravuras de índios com tôdas as suas penas e pinturas. 
O livro despertava o máximo de interêssc, onde quer que 
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eu fôsse, em parte por causa de ter muitos desenhos de 
mulheres completamente nuas que eram logo vistos e 
estavam sujos de dedos que indicavam o ponto de 
curiosidade; mas, principalmente, porque as gravuras mos­
travam índios que, embora recm;;ihecidamente caapor ou 
verdadeiros índios - isto é, usavam cocar de penas e or­
namentos labiais - punham os cocares, carregavam os 
arcos e flechas, de modo completamente diferente do que 
êles costumavam ali. Também era estranha a maneira 
de se pintarem. Saracacá ficou tão encantada que pintou 
braços e pernas como se via na gravura, assim se man­
tendo durante todo o tempo em que lá permaneci. Ficava­
lhe muito bem, como se estivesse usando luvas e meias. 

Antônio-hu estava mais interessado nas armas e, a 
cada gravura, virava-se para mim, perguntando a que 
tribo pertencia tal homem e onde vivia. Finalmente, 
como olhássemos algumas ilustrações de índios apiacás, 
apontou-me uma lança que havia e disse-me seu nome: 
muruçu. 

- "Muruçu" - repeti, simulando indiferença. -
"Usam-na para matar homens e, depois, comem-nos". 

- "Comem gente!" - disse Antônio-hu aborrecido. 
- ":tste livro não é bom, ponha-o fora, ponha-o no fogo". 

Mas continuou a vê-lo. Mal viramos a págima, surgi­
ram os índios mundurucu, que êle pronunciou mal: 
timirucu. 

- ":tstes também comem gente" - disse para o esti­
mular, embora fôsse mentira. - "Eram ferozes, ferozes ... " 

- "Foram êles que comeram iandé ramuí" - inter­
rompeu-me, olhando fascinado a página. - "ó, estou 
triste, olhando os que comeram iandé ramuí". 

- ":tles comeram ? Quem mais comeu ?" 

- "Juru pihun" - rugiu, após pensar um pouco 
"os índios bôca-negra - juru pihun !" 
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Virei a página para mostrar a gravura de um mun­
durucu que tinha grande faixa negra sôbre a bôca, como 
uma fatia de melancia, pintada de orelha a orelha. 

- "Repare, juru pihun !" 
Durante meio minuto, Antônio-hu olhou silenciosa­

mente. 
- "Comeram iandé ramu{" - disse em voz baixa. 

E, num grito: - "Queime o livro I Não é bom!" 
Lembrou-se de outras tribos que praticavam o cani­

balismo, os wira tu, os meriquern. E, enrodilhando o 
dedo indicador sob o polegar e levantando a mão com 
os restantes dedos retos, falou: 

- "Três 1 :tles comeram o iandé ramuí, deram ca-
cetadas na cabeça dêle, pam I e comeram-no". 

Interpretei mal o que êle dissera: 
- "landé ramuí comia gente?" 
- "Não I Não I" - corrigiu-me Antônio-hu agasta-

do - "vivem os homens brancos a dizer que nós come­
mos gente, que comemos brancos. É mentira, não co­
memos. Não comemos gente. Nunca 1 ]uru pihun comia 
gentes, mas êle não era bom, nós não comemos". 

E após uns momentos: 
- "Capiwan comia gente". 
Capiwan, como felizmente eu sabia, era o nome de 

uma sub-tribo urubu. A palavra também se aplica ao 
tuxau, ao chefe guerreiro dessa sub-tribo. Chegou, final­
mente - pensei - a ocasião de descobrir o canibalismo 
urubu, sem que se perceba, sem ferir os sentimentos de 
Antônio-hu. Assim pulei excitadamente e disse que eu 
ouvira a narração de como Capiwan matava e comia as 
pessoas. E contei tudo da melhor maneira que pude. 
A narração se referia ao canibalismo tupinambá. Des­
crevi como os tupinambás saíam em expedições guerrei-
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ras, como faziam prisioneiros, trazendo-os para a aldeia, 
amarrando-os e, em seguida, matando-os a tacape. 

- "Sim, sim" - dizia Antônio-hu mudando. sem 
cessar de posição, no banco. 

- "Capiwan costumava mat.ar nossos antepassados e 
comê-los ... " 

- "Como?" - perguntei insistentemente - "como ? 
Como os matava Capiwan ?" 

Num instante, Antônio-hu resolveu-se. Perto dêle, 
no banco em que estávamos, sentava-se um garôto. An­
tônio-hu pegou-o pelos braços e falou: 

- "Atavam-lhes os braços atrás das costas ! Atavam­
nos com uma corda em volta da cintura! Então ... pam !" 
(Antônio-hu bateu com um bastão imaginário, oscilou no 
assento com a cabeça pendente de um dos lados, como 
um moribundo). "Algumas vêzes punham uma corda 
pelo pescoço dos prisioneiros e estrangulavam-nos" - con­
tinuou em voz grossa, apertando, para ilustração, a pró­
pria garganta. 

Alexandre, que viera de seu canto na cabana para 
ver o que havia, inclinou-se e falou no ouvido de An­
tônio-hu: 

-:- "Mostra-lhe como era!" 
A corda que era atada em tôrno da cintura do pri­

sioneiro devia ter de vinte a trinta pés de comprimento 
e uma das pontas ficava prêsa num caibro da cabana. 
O prisioneiro podia, assim, mover-se ao redor, completa­
mente livre e, quando o carrasco se aproximava com o 
tacape, tinha liberdade de fazer o que pudesse para se 
livrar do golpe. Foi o que Antônio-hu nos demonstrou: 
levantou-se bruscamente, tirando todos do banco, saiu da 
cabana e, repentinamente, voltou correndo, abaixando-se 
sob as rêdes, girando e saltando dum lado para outro, 
imitando o prisioneiro a livrar-se do carrasco. Precipitei-
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me para tirar as rêdes do caminho e êle continuou a 
pantomima: tirava o corpo fora, corria daqui para ali, 
equilibrava-se após um safanão da corda imaginária ao 
ficar tensa, abaixava ràpidamente a cabeça para um lado 
e para outro, pulava, torcia-se todo; correu, várias vêzes, 
para dentro e para fora da cabana, rodopiou violenta­
mente, abaixou-se novamente e, então, repentinamente, 
parou e sorriu. 

- "Pam !" - disse arquejando, batendo em si mes­
,mo, no lado da cabeça. - "Morto". 

- "Fala-lhe de Capiwan - insistiu Alexandre -
"conta-lhe como Capiwan matou iandé ramuí". 

Antônio-hu recomeçou a mesma história, sem des­
cansar. 

-· "Capiwan, Capiwan ... " - disse ofegante. -
Certa vez iandé ramuí foi lá, em visita a Capiwan ... " 

Uma vez iandé ramuí foi visitar Capiwan. :tle e 
sua mulher, iandé ari, nossa avó, ficaram sós. Seus irmãos 
não gostaram de Capiwan e disseram-lhe: 

- "Você não é bom, você come nossos irmãos e 
nossos filhos. Não ficaremos mais com você, vamos voltar 
para casa". 

Iandé ramuí ficou durante quatro, cinco meses. Ca­
piwan dizia: 

- "Não vá agora. Fique conosco, case com minha 
filha". 

Deu-lhe Capiwan também uma cabana, e lá vivia 
iandé ramuí com suas duas mulheres. 

Um dia Capiwan disse-lhe: 
- "Vá buscar mandiacab, aipim". 
Iandé ramuí foi, iandé ari foi, a filha de Capiwan 

foi. Quando estavam na roça, iandé ramuí chamou a 
filha de Capiwan: 
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"Vem surucar I" - disse-lhe. 
Ela não foi. 
- "Vem surucar l" (Antônio-hu coçava a palma da 

mão com o dedo, timidamente). 
A filha de Capiwan nada disse; não foi: foi embora, 

de volta para a aldeia. 
- "Não volte I" - gritou-lhe iandé ramul. - "Seu 

pai ficará bravo se não lhe levar mandiacab !" 
A filha de Capiwan voltou, encontrou o pai, contou­

lhe que iandé ramuí, por três vêzes, tentara matá-la com 
uma takwara, mas ela saltara e êle errara. Mulher má ! 
Mentira! 

Capiwan nada disse, mas chamou iandé ramuí: 
- "Você é mau" 

filha". 
disse - "tentou matar minha 

- "É mentira" - disse iandé ramuí. - "Eu quis 
surucá-la, chamei-a três vêzes: vem surucar I E ela não 
quis". 

- "Não" - respondeu Capiwan - "não era o pênis 
que você tentou meter nela, era uma takwara l" 

- "Sua filha não é boa, ela não quis surucar comigo. 
Você ma deu, mas ela não quer". 

Ordenou Capiwan que seu povo fizesse cauim. Queria 
embebedar iandé ramuí, de modo que o pudesse matar. 
Assim fizeram cauim: três grandes potes e todos beberam, 
que beberam. Capiwan olhou para iandé ramuí e pensou; 
"Agora êle está bêbedo!" E aos seus: - "Amarrem-no l" 

- "Que pretende, amarrando-me ?" 

- "Você tentou matar minha filha, agora eu vou 
matá-lo" - disse Capiwan. E amarrou-o firmemente, com 
as mãos para trás e comprida corda em tôrno da cintura 
com cada uma das extremidades atada ao caibro de uma 
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cabana. Pegou então do tacape e deu um golpe em iandé 
ramuí: lept 1 

- "Hum!" - grunhiu Antônio-hu, torcendo-se no 
banco e baixando-se para fugir a uma borduna imagi­
nária. - "í.le errou !" 

E Antônio-hu, amante de demonstrações, resmungou, 
abaixou-se durante vários minutos, representando o car­
rasco e a vítima. Começaram quando o sol estava exata­
mente acima do horizonte, todo mundo pegou do tacape, 
deu golpes contra iandé ramu{ e errou, errou, todos erra­
ram. Quando o sol estava descambando no céu, pela 
tarde, iandé ramuí estava cansado, cansado, assoleado, 
banhado de suor. 

- "É porque estou bêbedo que você faz isso comigo" 
- gritou êle. - "Caso contrário eu é que mataria você". 

Finalmente, todos na aldeia haviam tentado matar 
iandé ramuí, todos, com exceção de um velho. Capiwan 
falou: 

- "Vão buscar o velho, trazê-lo para matá-lo". 

Trouxeram o velho, agarrando-o pelos braços. O 
velho pegou o tacape, ergueu-o e fingiu arremessá-lo con­
tra o prisioneiro. Mas não arremessou. Jandé ramu{ 
abaixou-se mas ... o velho não havia golpeado. E, quando 
iandé ramuí se abaixou e pôs a cabeça de lado, então, 
o velho golpeou. Pam 1 

Antônio-hu pôs a mão exatamente atrás da orelha. 
E exclamou: 

- "Pam I Iandé ramuí estava morto I" 

landé ramuí caiu morto no chão. 

- "Ah ah ah ah ah ah" - riu Capiwan. - "Agora 
está morto, morto o que tentou matar minha filha. Cor­
tem-lhe a cabeça". 
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Penduraram iandé ramuí pelos pés, deceparam-lhe a 
cabeça, saindo sangue, shiiiiiiiiiii, sangue I Colheram-no 
num pote e Capiwan misturou-o com farinha de mandioca 
e bebeu-o. Então, carnearam iandé ramuf, assaram-no e 
comeram-no todinho. . . • 

- "Como êles o assaram ?" - interrompi. - "Esfu­
maçaram-no ?" 

- "Não" - respondeu Antônio-hu desdenhosamente 
- "cozinha-se, corta-se em-pedaços e cozinha-se, cozinha-se, 
cozinha-se; não se esfumaça. Cozinha-se, dessa maneira 
êle fica macio. 

Nesse momento, Chico, que realmente não tinha 
nenhum senso dramático, disse que desejava tomar banho. 
Segundo cálculo de todos, eram sete horas da tarde, ainda 
não havíamos jantado e Antônio-hu falara desde as três. 

- "É só isso?" - perguntou. 
E, sempre cortês, indagou: 
- "Basta?" 
- "Não" - falei-lhe "continue I" 

Os parentes de iandé ramuí - prosseguiu Antônio-hu 
costumavam vir, de quando em vez, para ver se tudo 

corria bem. Um dêles subia a uma árvore no fim da 
clareira e olhava a aldeia. Vieram todos, desta vez. Subi­
ram à árvore, olharam, e reolharam. Onde estava a ca­
bana de iandé ramuí_? Nada havia no local e a aldeia 
fôra abandonada. Voltaram e falaram ao tuxau: 

- "Iandé ramuí foi comido ! Comeu-o Capiwan 1 
Não há ninguém lá I" 

"~les voltarão" - disse o tuxau. - "Dentro de 
um mês, todos voltarão para fazer nôvo cauim" 

No mês seguinte, o tuxau mandou todos os seus 
homens à aldeia de Capiwan. Disse-lhes o que tinh~m 
a fazer. Foram, e um subiu a uma árvore para observar: 
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lá estava Capiwan, fazendo cauim. Cercaram a aldeia 
e começaram a resfolegar e a rosnar como pecari. Capiwan 
estava no cauim. 

- "Pecaris" - disse, e mandou seus homens caçá-los. 
tles continuaram a rosnar e a resfolegar. Os homens 

do tuxau começaram a bater de leve nos arcos, com 
um pau, a fim de imitar o pecari a rilhar os dentes. 

- "Onde estão os pecaris ?" - perguntavam os ho­
mens de Capiwan enquanto avançavam, na floresta. Apro­
ximaram-se. 

- "Deixem-nos chegar perto" - havia o tuxau adver­
tido aos seus - "até que vocês os possam ver perfeita­
mente". E êles se aproximaram: os homens do tuxau 
viam-nos bem. 

- "Pie" - disse Antônio-hu, simulando uma imagi­
nária flecha a passar por sua orelha. - "Pie, pie I Não 
havia, absolutamente, pecaris. Havia flechas I Pie I" 

Antônio-hu simulou, à luz do fogo, sozinho, uma 
pequena batalha. 

- "tles caíram mortos" - disse - "as flechas atin­
giram-nos nas costas, nos ombros, nas pernas. Pie I pie 1 
Vinham de todos os lados, todos visavam ao centro da 
aldeia. 

Na aldeia, as mulheres ouviram os gritos; saíram das 
cabanas, correram para a roça a fim de se esconderem 
entre os troncos e os pés de mandioca. As flechas, porém, 
lá as encontraram, flechas pelas costas; elas rastejavam 
sob os troncos das árvores, pie I flechas em seus cus. Os 
homens do tuxaú mataram a todos. 

Na aldeia procuraram Capiwan. Estavam furiosos. 
Amarraram-no com uma corda, desfizeram o cordel em 
tôrno do pênis dêle e, em seguida, torceram-no, puxaram­
no, pegaram as takwaras e perfuraram-no. 
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"Você matou nosso irmão" - disseram. 

"Não fui eu 1 í.le é que o matou l" 

E Capiwan apontou o teto onde o velho jazia na 
rêde. Pam l Mataram Capiwan com um golpe de bastão, 
pam, e êle morreu. Subiram até o velho na rêde, derru­
baram-no de modo que caiu no chão. 

- "Você matou nosso irmão" - gritaram-lhe. 

Atiraram-no ao fogo, cobriram-no de brasas, queima­
ram-no por todo o corpo e, então, mataram-no a porre­
tadas. Queimaram a cabana com os corpos, queimaram 
de modo que nada restasse do velho que matara iandé 
ramuí, e de Capiwan. 

Iandé ari ainda vivia lá. Voltou com os homens, 
para a aldeia. Estava triste, triste; vira o marido ser 
morto e comido. Na aldeia esperava-a o tuxau. 

- "Eu sou o tuxau" - disse-lhe. - "Eu sou jovem. 
Case comigo". 

E ela casou. E o tuxau falou: 

- "As pessoas podem comer pecari, veado, tapir, 
paca, cotia. . . tudo é bom; jaguar, não, não comam ja­
guar, não comam tamanduás. . . não comam homens ... 
Não comam homens". 

- "Nunca comemos pessoas" - disse Antônio-hu or­
gulhosamente. - "Só Capiwan comia gente". 

- "Que fazia o velho lá em cima na cobertura da 
casa? - perguntei. 

- "Capiwan havia-lhe recomendado: - Não deve 
andar pela aldeia, todos ficarão assustados. Não ande 
pela aldeia, não cace, fique aí, em sua rêde, sob o teto; 
nós traremos alimentos, camarão, peixe. Não saia dela, 
não ande por aí. 
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Aproveitou-se Chico da oportunidade e saiu para 
tomar banho, a despeito da tentativa de Antônio-h u de 
dissuadi-lo. 

- "Já é noite, está frio, espere até amanhã". 

Mas Chico já estava farto - embora nada lhe tivesse 
servido a fuga, pois, ao retornar, encontrou Antônio-hu 
noutra história comprida, história que durou até quase 
nove horas. 

Quanto a iandé ramuí - Piriangwa era como se cha­
mava - sua morte é clássica. Guerra e casamento são 
cousas que se entrelaçam. Na verdade, os velhos índios 
tupinambás usam a mesma palavra para designar cunha­
dos e inimigos - tobajara - que etimologicamente signi­
fica enfrentar, opor-se (2). À guerra e ao casamento, acom­
panha o comércio, a troca. Em certas partes ela América 
do Sul houve tribos, originalmente hostis, que fizeram 
as pazes, por se envolverem em permutas, algumas vêzes 
tão estreitas que barganhavam a mais preciosa de tôdas 
as mercadorias - a _mulher. Assim talvez começasse a 
divisão de certas tribos, em metades, em que os homens 
de uma das metades só podiam casar com as mulheres 
da outra. Tais tribos fomentaram a luta dentro de suas 
próprias fronteiras e, durante as cerimônias, as metades 
se enfrentavam e talvez mesmo encenassem uma batalha. 

Entre as tribos sem a organização acima, o sentimento 
de que o comércio é uma forma de guerra (pois a guerra 
é um meio de se conseguir o que se deseja, especialmente 
mulheres, sem nada dar em troca) é sentido, principal­
mente, entre um homem e seus parentes por afinidade. 
Um genro tem sempre certos compromissos, embora se 
possa livrar dos piores, casando-se dentro de sua própria 

(2) O mesmo acontece na Hnuua urul;lu: hit ruwayar, meu cunhado; 
he ruwayan, meu inimigo. 
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família. ·Tais casamentos entre parentes dão, geralmente, 
bons resultados: há poucas possibilidades de o homem 
ser humilhado pelo sogro, ou de a mulher ser maltrata<la 
pelo marido, se ambos forem coagidos ou defendidos pelos 
demais parentes. Parentes políticos que são estranhos, 
entretanto, não se dão tão bem: se entram em disputas, 
como Caro com Toí (Capítulo IX), a falta de laços de 
parentesco, além dos decorrentes do casamento, pode tor­
nar inevitável uma rixa. O que aconteceu a Piriangwa 
é um exemplo disso: era cunhado, o que era o mesmo 
que ser estranho, de modo que, quando discutiu com a 
mulher e os pais dela, não teve quem o apoiasse. Capiwan 
aproveitou-se da situação para realizar sua festa de cani­
balismo. Isso seria de esperar: no mundo dos índios a 
mitologia não resulta de ocasiões fixadas para operar, 
mas encarna-se, repentinamente, no que parece ser acon­
tecimento trivial e cotidiano. Normalmente, os prisio­
neiros são executados somente após ritos preparatórios 
demorados, como veremos, o que lhes dá os atributos 
mitológicos necessários. Piriangwa pôde ser morto e co­
mido sem tais ritos, porque sua vida diária na aldeia e 
seu ato provocador (qualquer que tenha sido) foram o 
equivalente, exato, embora inconsciente, do rito. Como 
o mundo sobrenatural provê o motivo e a razão para 
êle, não é de surpreen<ler que o caso de Piriangwa, embora 
pertença à história, pode também ser considerado como 
um mito. 



CAPÍTULO XIX 

A execução ritual 

Podia-se, antigamente, reconhecer o chefe, por causa 
do cocar e outros ornamentos de pena que usava, só os 
tirando quando ia à caça. Os outros os usavam somente 
em ocasiões especiais, nas festas ou quando saíam para 
a guerra. Então necessitavam dêles para se transformarem 
naquilo que simbolizavam: cada homem era um Mair. 

Quando saíam para fazer guerra, os homens usavam 
cocares, braçadeiras, pulseiras, colares, ornamento em 
tôrno da cintura, e pintavam-se. Pintavam listras pretas 
e círculos, no rosto, com suco de genipapo; pintavam a 
bôca com carne torrada de peixes elétricos; pintavam 
listras e círculos de genipapo no peito e, de alto a baixo, 
ao longo dos braços; faziam comprida listra, com o leite 
pegajoso da maçaranduba, das axilas até a cintura, pulve­
rizando-a com carvão feito de gameleira; prendiam, ao 
corpo e aos cabelos, tufos de penugem de falcão. Em 
seguida cantavam. 

Cantavam o u-apik-kangwer - u-apik significa êle 
senta ou põe no chão, kangwer, ossos despojados na carne 
- canção que, co_nforme Antônio-hu me contou, devia 
sempre ser cantada com um facão em baixo do braço. 
Colocavam os homens fôlhas sôbre o chão, sentavam-se 
nelas, enquanto cantavam a respeito do guerreiro impe­
tuoso, sentado em seu lugar. :tsse guerreiro impetuoso 
era, -naturalmente, êles mesmos. Deviam cantar até o 
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lusco-fusco do anoitecer, pois, então, era chegado o mo­
mento de penetrar na floresta e cercar a aldeia inimiga 
para o ataque, pela madrugada. Sua última canção era 
ningar puku, a longa canção que Antônio-hu cantou para 
mim. 

Quando lhe pedi que a cantasse, ticou embaraçado, 
pois não tinha bastão e ningar puku precisava ser dan­
çada com êle. Consegui-lhe um, que êle pôs sob a axila, 
agarrando a ponta com a mão esquerda, com a palma 
para dentro. Cantarolou, primeiro, experimentando a 
voz e, então, começou. Era uma dessas indescritíveis can­
ções berradas com as quais os índios se deliciam, sendo 
completamente ininteligíveis as palavras - se é que havia 
palavras, pois Antônio-hu não pôde dizer-me nenhuma. 
Era exatamente ningar puku, explicou-me. Mas dançou, 
dançou uma dança de grande energia e brilho forçado, 
levantando um dos pés alternadamente no ar e batendo, 
com violência, no chão. Parou e pediu um cocar e, com 
êle, recomeçou a dançar, com verdadeira ostentação. 
Substituiu a batida no assoalho por verdadeiro passo de 
ganso, atirando a perna para a frente e batendo o chão 
com os calcanhares, sempre com as costas algo curvas, 
cantando bàrbaramente alto. 

- "Ningar puku !" - falou êle enfàticamente, em­
pertigando-se. - "Você canta, então você corre para a 
floresta para encontrar os guajajás, com a mão direita 
na cabeça, o dedo no cu. Foi o que iandé ramuí nos 
ensinou quando disse "se não puseres o dedo no cu, não 
matarás ninguém". 

Antônio-hu recomeçou a trautear. Levantou do chão 
uma lata vazia e bateu nela delicadamente enquanto 
dançou um pouco. Então olhou ao redor e parou. 

- "É melhor que não cante mais" - disse - "por 
causa das mulheres, pois, do contrário, seus filhos não 
nascerão". 
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Tratava-se da camaii tiapiw maé, a canção estridu­
lante de Camaii, a cigarra. Se as mulheres a ouvirem, 
seus úteros ficarão tão cheios de nós que, uma vez grá­
vidas, jamais parirão os filhos. Mesmo os jovens se pre­
judicarão, pois seus intestinos sairão do ânus. 

- "Os jovens não poderão, de modo algum, ouvi-la ?" 
- perguntei. 

- "Só um pouco. ítles irão para o extremo da aldeia 
onde só ouvirão um pouquinho. Os outros, os homens, 
ficarão reunidos e cantarão alto". 

Chico gritou para as mulheres taparem os ouvidos. 
Nenhuma delas lhe .deu muita importância, exceto a 
filha de Antônio-hu, Ari, que obedeceu rindo zombetei­
ramente. Recomeçou, então, Antônio-hu a cantar, agora 
com grande feixe de flechas em baixo do braço e a lata 
por cima. A lata devia representar a carapaça de uma 
tartaruga yenda'i, pendurada no ombro por uma correia1 

o que produz surpreendente ruído de tambor. A dança 
camaii tiapiw maé é algo burlesco; dançou-a êle com as 
pernas bambas, levantando poeira com os calcanhares, 
batendo, a principio, na lata e, em seguida, porque pro­
duziam sons mais retumbantes, nas flechas. E tudo isso, 
ao mesmo tempo em que cantava uma canção lúgubre, 
com voz estridente. 

Uma das cousas mais difíceis é saber algo a ·respeito 
de uma cerimônia não mais praticada. Lendas, como a 
que Antônio-hu me contou a respeito .de Capiwan, con­
tém muitos pormenores, mas não todos. Perguntas di­
retas não satisfaiem porque as respostas omitem porme­
nores, que, embora pareçam insignificantes, são importan­
tes além de baralharem completamente todos os aconteci­
mentos. Nunca descobri quando e porque cantavam a 
canção camaii tiapiw maé. Nem descobri muito mais 
coisas a respeito da execução ritual e do canibalismo. 
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O pouco que soube, entretanto, é interessante e - mais 
ainda se comparado com as narrações do canibalismo 
tupinambá, tão cheias de minúcias. O melhor resumo 
delas encontra-se no muito conhecido livro de Alfred 
Métraux, intitulado La Réligion des Tupinambas. A 
maioria das narrativas é constituída de informações di­
retas de missionários e aventureiros, logo após o desco­
brimento do Brasil. 

A canção camaii tiapiw maé é, evidentemente, im­
portante, considerando-se que as mulheres não a podem 
ouvir e, aos jovens, não se permite ouvir tôda. Isso cons­
titui um dos poucos indícios de que os homens, entre os 
urubus, tinham que se submeter a uma iniciação antes 
que pudessem casar. Não havia nenhum culto, propria­
mente falando, com mistérios e obj~tos secretos (como os 
cultos jurupari, entre as tribos do norte) que represen­
tam a morte para a mulher que os veja. Em vez disso, 
os homens executavam, publicamente, o prisioneiro e, 
após, publicamente, realizavam os ritos que lhes davam 
a fôrça de sua própria masculinidade. Havia alguns se­
gredos, mas êstes - exceto para a canção camaii tiapiw 
maé e cousas semelhantes - eram segredos, não de fatos, 
mas de atos. O fato da execução ritual era bastante 
claro; só quando algo não era completamente legítimo 
é que se mantinha secreto. 

A forma que a reserva ritual tomava, entre os urubus, 
era a da reclusão. Era essa a ocasião em que escondiam 
algumas cousas, não somente dos outros homens, mas dos 
fantasmas, dos espíritos, dos seus próprios estímulos afe­
minados. O que, porém, um índio esconde, não é algo 
que fêz, mas sua execução, especialmente quando é difícil 
ou de resultados incertos. Eis porque, quando desejam 
fazer potes de barro, vão para a floresta onde ninguém 
possa ver o que estão fazendo. É lá que os preparam, 
abstendo-se de comer, beber, urinar e dormir com mu-
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lheres. Fazem bons potes, mas grande número racha ao 
ser cozido ao fogo. Falta que êles atribuem ao ato espi­
ritual de fazê-los, não à maneira de preparar o pote ou 
ao barro utilizado. 

Do mesmo modo, em momentos importantes da vida, 
escondem-se êles do mundo, mantendo-se em reclusão, 
comendo dieta restrita, abstendo-se do sexo, o mais po­
deroso dos corruptores, submetendo-se a provas de enri­
jecimento. Fazem, assim, porque se estão transformando 
a si mesmos. Uma jovem, quando de sua primeira mens­
truação, entra em reclusão, porque está . em vias de se 
transformar em mulher; um casal, quando do nascimento 
de um filho, porque se estão tornando pais; um homem, 
quando executa, ritualmente, um prisioneiro, porque se 
está transformando em Mair. Tais reclusões rituais re­
presentam uma estada no mundo inferior. 

Algumas cousas há que nunca podem ser tornadas 
públicas, mesmo após se haver realizado o ato secreto de 
sua fabricação, visto serem, por si mesmas, atos criadores. 
Amuletos para caça são uma dessas cousas. Prepara-os o 
índio na âmago da mata, sozinho, embrulha-os em fôlhas, 
esconde o pacote na cobertura da cabana. Se outro ho­
mem desembrulhar o pacote e tocar o amuleto ou mesmo 
só o olhar, perde êle todo o valor; se é uma mulher 
quem o toca, pode seu encanto virar contra ela, que 
morrerú. Tais objetos mágicos, que perdem todo o poder 
caso não sejam conservados secretamente, são, para o ho­
mem, o que o coração dos ogres, nos contos de fada, 
são para êstes: escondidos em lugar inesperado, é o cora­
ção que dá vida à enorme corpulência do ogre. Destruído, 
o ogre instantâneamente morre. 

O cocar de pena é um espécime mágico que funciona, 
quer em público, quer privadamente. Não o podem usar 
as mulheres, nem mesmo o ajustar à cabeça do marido, 
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pois, se o fizerem, seus olhos serão arrancados pelo iapu; 
é assim algo vedado a elas. Mas age de modo eficaz, 
não importando quem o ver ou nêle tocar, visto sua 
finalidade ser exibir a fôrça que simboliza: é um espé­
cime de mágica social ou de cerimonial. Mas precisa, 
também, ser feito. E a lenda de sua confecção é o mito 
de Turiwar e de Aé. 

Normalmente é Mair que êles imaginam ser o dono 
e, portanto, o "fabricante" do cocar, porque Mair é o 
herói cultural reconhecido, que cede as dádivas. É um 
paradoxo que tais dádivas sejam, usualmente, fatais para 
os que as possuem. É verdade que são elas que tornam 
a vida possível aos índios - seu alimento, sua língua, 
seus costumes e ornamentos - mas seu valor peculiar é 
visto realmente durante ritos, quando as dádivas são usa­
das, quer para celebrar a ocasião, quer para a provocar. 
Os heróis culturais sempre morrem nas mãos dos que 
êles tornaram homens e ninguém se pode considerar ho­
mem antes de matar um inimigo ou de se tornar pai. 
As dádivas do herói cultural visam a êsses dois fins; desde 
o momento em que um homem aceita as dádivas, torna-se 
responsável e já não pode evitar seu destino que é trans­
formar-se em homem. Não existe, porém, dádiva gra­
ciosa: recebê-las cria uma obrigação. As conseqüências 
da dádiva tornam-se, freqüentemente, absurdas, como na 
cerimônia potlatch dos índios do nordeste da Amé­
rica, onde um homem que recebe algo, dá tudo que tem 
na tentativa de retribuir com mais e, assim, humilhar o 
primeiro doador. 

O principal resultado das dádivas do herói cultural, 
entre os urubus, é influenciá-los com virtudes de enrije­
cimento. Tôdas as suas máscaras, pinturas, penas, lin­
guagem formal ou ne'eng hantã, suas cerimônias, são 
tentativas de entranhar, no herói, as virtudes da masculi­
nidade. Tais tentativas, quando exageradas, sempre pro-
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pendem a fazer que o índio se sobrepuje a si mesmo, se 
torne mais severo do que precisa. Isso, naturalmente, 
cria rancor naqueles que são sobrepujados e que, imedia­
tamente, decidem pelos costumeiros estímulos guerreiros 
e mesmo para a execução ritual dos prisioneiros - a 
vingança. 

A vingança é o motivo da execução ritual, não ex­
plicando, porém, os ritos que nela tomam p arte. Tais 
ritos são, realmente, parte do próprio herói cultural; são 
sua justificação. t.ste não precisa ser um homem e, fre­
qüentemente, é um antepassado totêmico um bisão, 
um ibex, um papagaio, uma larva - cuja vida e morte é, 
ritualmente, representada. O homem é o animal para­
doxal que não se conhece a si mesmo, que aprende por 
intermédio da imagem do antepassado na mais séria de 
tôdas as atividades - o rito. Antes da representação, o 
herói não existe: é apenas uma das inumeráveis imagens, 
sem mesmo ter casa. Como o antepassado ou o herói, o 
homem também não existe: sem uma forte imagem de 
si mesmo em que se espelhar, êle é como o impulso que 
o domina, vivendo num estado em que, nem mesmo os 
demônios aparecem. Quando, entretanto, essa imagem 
emerge, descobre êle pais e filhos. É a lógica da pater­
nidade. Teólogos, diz Meister Eckhart, "concordam que 
Deus concebeu sua própria imagem ao criar o verbo 
eterno e tôdas as criaturas". 

O mito do herói mostra como os pais geram os filhos 
e como êstes se transformam em pais, por sua vez. É cha­
mado mito porque é um drama de imagens, uma aven­
tura espiritual que torna clara a forma e a função da 
própria mente. Embora os índios sejam incapazes, por 
si mesmos, de separar o sentido e o ato material que o 
revela, é o mito a verdadeira realidade que deve ser con­
siderada, segundo São Francisco, "textualmente, textual­
mente, textualmente, sem comentário, sem comentário, 
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sem comentário". O mito, assim, exibindo-se exatamente, 
transforma-se em rito. 

Não é suficiente, entretanto, celebrar o herói, sem­
pre que êle seja obrigado a aparecer nos ritos. Precisa 
também estar presente na vida diária e no caminho feito 
para êle entre uma celebração de sua história e a seguinte. 
Tal caminho é assinalado, em certos pontos importantes, 
por meio de sinais negativos ou tabus. Quem quebrar 
tais tabus descobre que sua imagem do herói está, por 
assim dizer, perdida no outro mundo e é incapaz de achar 
o caminho de volta, porque o tabu é excelente barreira, 
seja qual fôr o lado em que se esteja. A perda da alma é 
uma fatalidade comum entre os primitivos - Timacanã, 
como nos devemos lembrar, comeu a alma de um homem 
- e sua ameaça se faz sentir na mitologia, sempre que 
um herói está em processo de transformação. Se um ho­
mem indigno se aventura ao ato ou, algumas vêzes, se 
simplesmente assiste a êle, pode ficar petrificado de mêdo 
e transformar-se em pedra, ou pode ceder aos impulsos 
que o herói teria controlado e ser transformado em um 
dos animais que simbolizam o poder impiedoso do herói 
- o jaguar, o crocodilo, um grande tamanduá, a piranha. 

Os tabus impõem direção expressiva nos que lhe 
obedecem, dando forma aos impulsos perigosos que cir­
cunscrevem. Se são obedecidos todo o tempo, entretanto, 
destroem a finalidade do herói que é enfrentar o perigo, 
e não simplesmente o evitar. Ora, o maior tabu é sôbre 
a morte do herói, pois matá-lo, sem premeditação, signi­
fica não reconhecer pelo que êle representa, enquanto 
matá-lo, conscientemente, coloca o matador à mercê de 
tôdas as fôrças que o herói controla. O herói, entre­
tanto, precisa ser morto, não somente como prova de que 
vive, como também porque o homem que o matar, fica 
de posse de seus atributos e, assim, se torna também um 
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herói. A única maneira de o fazer é em rito, e é o 
oposto da maneira de se matar um ogre. o ogre é um 
corpo sem coração; o herói é um coração sem corpo. Para 
o matar, é necessário encontrar, primeiro, um corpo e o 
coração é, ritualmente, invocado para vir habitá-lo. 

Daí serem úteis as narrações do canibalismo tupi­
nambá. É que, por elas, descobrimos, exatamente, como 
se acha um corpo para o herói e como, em seguida, êle 
é morto. "Os guerreiros que são verdadeiramente bravos" 
- blasonam os tupinambás - "morrem no campo de seus 
inimigos". Enrijam-se, a fim de enfrentar os piores pe­
rigos de que têm conhecimento, como Turiwar que, no 
mundo inferior, enfrentou Aé. Na verdade, um dos mitos 
tupinambás fala do próprio Mair feito prisioneiro, prestes 
a ser ritualmente executado. É o inimigo prisioneiro 
quem dá o corpo para o herói e que, eventualmente, se 
transforma em herói: sua execução ritual é o mundo 
inferior trazido à luz do dia, é a ocasião em que êle 
se revela. 

Costumavam os tupinambás sair em expedições a fim 
de capturar prisioneiros. Se eram bem sucedidos e mata­
vam alguns inimigos na batalha, deviam permanecer na 
floresta a fim de retalhar os cadáveres, cozê-los em fogo 
brando e comê-los ali sem cerimônia, trazendo para a 
aldeia um cêsto ou dois de carne cozida, para ser comida 
por aquêles que haviam ficado. Quanto aos prisioneiros, 
traziam-nos de volta vivos, matando-os somente após 
longos ritos preparatórios. Por que, perguntar-me-ão, se 
davam tanto trabalho? 

Davam-se tais trabalhos porque a floresta não era o 
lugar próprio. A floresta é o "habitat" dos animais e dos 
fantasmas e o único lugar conveniente é, verdadeiramente, 
a aldeia com seus chefes, iguais a Mair. Assim os índios 
que comiam carne humana, fora da aldeia, nada faziam 
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de notável, visto a floresta ser, de qualquer forma, lugar 
onde as pessoas são comidas, de um modo ou ele outro, 
senão pelos homens, pelos jaguares ou pelos fantasmas. 
Comer carne humana na aldeia, entretanto, é uma ação 
que se torna, de imediato, grandemente significativa. 

Uma vez na aldeia, o prisioneiro está, verdadeira­
mente, na terra dos seus inimigos. Cercam-no os guerrei­
ros, assinalando as partes que querem reservar para si 
próprios na próxima festa. À medida que se aproxima 
da aldeia, tem êle que gritar. 

- "Eu, vossa carne, cheguei". 

Bandos de mulheres ululam correndo, dançam em 
tôrno dêle; soam triunfalmente as flautas feitas dos ossos 
de outros inimigos e o prisioneiro é conduzido até a pre­
sença elo chefe bem como à dos maracás sagrados, por 
meio elos quais os xamãs lhe previram a captura. Seu 
cabelo é, em seguida, cortado à maneira dos captores e 
é pintado como êles próprios o são. Após, conduzem-no 
ao túmulo do homem cuja morte será vingada com a sua, 
obrigando-o a limpá-lo ou a "renová-lo". 

Há mais razões para trazer o prisioneiro até a aldeia. 
Não só a floresta não é o lugar; também o inimigo não 
é um ser humano. O índio só considera humanos, aos 
membros da própria tribo cujo epônimo é, normalmente, 
uma palavra que significa "homem". Comer um inimigo 
na floresta, portanto, não é, verdadeiramente, comer um 
homem. Para ser comido, deve o inimigo ser trazido 
para a aldeia, transformar-se em homem, e ser adotado 
como membro da família. 

A "renovação" do túmulo significa que aquêle morto 
faleceu, recentemente, e o prisioneiro é responsável por 
sua morte. Posteriormente, assume êle inteira responsa­
bilidade por isso, sendo-lhe dada a viúva e tudo que lhe 
pertencia e não enterrado com êle. (Se o morto não 
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deixou viúva, o captor deve dar a própria irmã ou 
filha para o prisioneiro;, se não as tiver, qualquer homem 
se sentirá honrado em dar-lhe uma das mulheres da pró­
pria família). 

O prisioneiro, já adotado, é livre de passear pela 
aldeia e mesmo de sair à caça. Geralmente, êle recusa 
qualquer tentativa de fuga, pois, se o fizer e retornar 
à aldeia, seus parentes o insultarão por covarde e per­
guntar-lhe-ão indignados: 

- "Não iríamos, acaso, vingar-te a morte ?" 

Alguns, entretanto, escapavam, auxiliados, muitas 
vêzes, pelas próprias mulheres que lhe haviam sido cedi­
das como espôsas. Em tal caso, se recapturados, ambos 
eram, imediatamente, mortos, sendo a mulher abando­
nada na mata com a cabeça quebrada e o prisioneiro 
cozido e comido. 

De modo geral, a vida do prisioneiro não difere da 
dos outros índios. Dé' quando em quando, porém, deve 
êle revestir-se de todos os seus ornamentos de pena, pin­
tar-se de vermelho e prêto e mostrar-se aos índos reuni­
dos que dêle escarnecem e zombam. No dia seguinte, 
será, novamente, tratado como membro da comunidade. 
(Alguns, capturados ainda muito jovens, ficam vinte anos 
nessas condições, antes de serem mortos). 

O prisioneiro era a forma máxima de tobajara, pa­
lavra que significa inimigo e cunhado. Vindo de tribo 
inimiga, era forçado ao casamento e tornado tobajara, 
em ambos os sentidos da palavra. Podia, entretanto, 
copular com qualquer mulher desde que não fôsse casada. 
Alguns fatos demonstram que, não somente as môças, 
mas também seus pais, se sentiam honrados com suas pro­
postas de amor. É que, como futuro herói cultural, tinha 
podêres fecundantes de que podia lançar mão. Na ver­
dade, copular é um prazer que, dificilmente, poderia ser 
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negado a um herói e era uma honra satisfazê-lo. Não 
se podia, porém, satisfazê-lo excessivamente: se êle dese­
jasse copular com mulheres casadas, seria, imediatamente, 
morto, visto que o marido também é um Mair e um 
herói. O prisioneiro, entretanto, por mais que encar­
nasse Mair, permaneceria como prisioneiro e inimigo e 
os filhos que lhe nasciam, eram mortos ainda jovens. 

Assim, embora tenha sido adotado, é êle ainda um 
inimigo: um inimigo no centro da família. Mas só é 
tratado como tal (excetuadas as ocasiões em que é ritual­
mente escarnecido), se tentar escapar. Nesse caso, perde 
o direito de adoção e é pôsto fora da lei. Uma fuga 
ritual, na realidade, é o primeiro ato no ritual da exe­
cução. O prisioneiro é levado para longe e encorajado 
a fugir. "Esconda-se I Fuja !" gritam-lhe, de modo que 
possa ser recapturado como um homem a quem não se 
devem obrigações. Isso termina sua vida livre na aldeia: 
daí em diante uma grossa corda de algodão é amarrada 
em tôrno dos tornozelos e seu cifptor deixa de alimentá-lo. 
O objetivo disso é obrigá-lo a andar pela aldeia, rou­
bando o que pode e quebrando o que desejar. Ninguém 
o detém. tle se está transformando num bode expiatório 
e, quanto mais danos provocar, mais justificável será a 
vingança.· 

É destino do prisioneiro representar numerosos pa­
péis contraditórios e encarná-los em si mesmo. É um 
inimigo que foi adotado; toma o lugar do homem em 
cuja homenagem será morto; é parente afim e pária, 
proscrito; é homenageado e insultado; bode expiatório e 
herói; é intimidado mas, se revelar mêdo, é julgado in­
digno da morte que o espera. Representando tais papéis 
sociais, torna-se um ser humano completo, exemplificando 
as contradições que a sociedade origina: situação impossí­
vel que só pode terminar na morte. A impossibilidade 
é exagerada quando lhe são atribuídos, ritualmente, os 
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podêres e os atributos do herói cultural: transforma-se no 
representante do outro mundo, vivendo no centro dêste, 
uma imagem de Janus, por demais sagrada, para viver 
entre êles. 

Um dos ritos que torna o prisioneiro em herói cul­
tural, liga-o ao tacape por meio do qual vai êle morrer 
e, em parte, com o chefe morto. Todos os três - e 
sômente êles - são besuntados com mel e cobertos com 
casca verde de ovos, por um grupo de mulheres. Após 
passam as mulheres uma noite inteira nas rêdes, can­
tando canções lúgubres para o prisioneiro que está co­
locado no meio delas; na noite seguinte, fazem o mesmo 
em honra do tacape, "ninando-o para dormir", conforme 
o explicam. (Nos funerais de um chefe, naturalmente, 
não se concebe o canto; as mulheres dão gritos estridentes 
e lamentam-se a fim de afugentar os fantasmas). 

É corriqueiro serem o sacrifício e o sacrificador espi­
ritualmente identificados com o deus a quem o sacrifício 
é oferecido; só temos a acrescentar que essa identidade 
deve ser partilhada pela arma que efetua o sacrifício. 
O tacape é uma espécie de corpo sobressalente, como o 
churinga dos australianos e, naturalmente, como o pró­
prio prisioneiro. Precisa ser dotado de poder espiritual, 
a fim de ser eficiente no rito. Eis como o conseguem 
os tupinambás: 

Chega honorável juiz ou defensor do nôvo cavalheiro 
que será declarado tal, e, tomando a espada (o tacape), 
passa-a, repetidas vêzes, entre as pernas, colocando-a, ora 
de um lado, ora de outro, e mesmo de igual maneira que 
o cão quando mija entre as pernas e, após a pegar pelo 
meio, com ambas as mãos, aponta-a, como um golpe, 
entre os olhos do homem que vai morrer. (Purchas his 
Pilgrims, livro 7, pág. 1296). Foi exatamente assim qu~ 
Antônio-hu fêz, quando demonstrou a dança de Aé. O 
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tacape adquiria vida em contato com a carne humana. 
Pode-se, fàcilmente, conceber a natureza simbólica do 
tacape, após seu festejamento no meio das mulp.eres -
tendo-se feito o mesmo com o prisioneiro e mais longa­
mente. Como, porém, êste continua inimigo, a despeito 
de ser herói cultural, assim também o tacape continua 
a arma da execução apesar de sua solidez e do fato de 
ter sido pôsto a dormir, pelas mulheres. É a mais abstrata 
personificação de Mair e de seu poder, o único meio 
pelo qual o executor, futuro Mair, pode matar o Mair 
atual. 

O último dia do prisioneiro alvorece com todos can­
tando em tômo do tacape, no meio da aldeia. Desper­
tam-no, derrubam a cabana temporária em que viveu, 
conduzem-no ao local da execução. Lá, enorme corda de 
algodão tecido, cheia de complicados nós, é posta em 
redor de sua cintura e as pontas livres são dadas à sua 
mulher. Tem êle sua última chance de vingar-se, o que 
faz atirando insultos e frutos de genipapo e torrões de 
terra a seu público zombador. Auxilia-o nisso a mulher. 
Então, sete ou oito velhas megeras, pintadas de vermelho 
e prêto e usando colares de dentes humanos, aproximam­
se cantando, marcando o ritmo em potes pintados de 
nôvo e destinados a recolher o sangue e os intestinos da 
vítima. Acendem um fogo a dois passos do prisioneiro, 
visivelmente como lembrança de que a festa é em honra 
do fogo e do sol; então, outra velha megera chega cor­
rendo, trazendo o tacape com o cabo para cima. En­
trega-o a um guerreiro que o aguarda. 

Surge, nesse momento, o carrasco, com cocar ver­
melho, máscara feita de penas vermelhas de guarás, colares 
de pena e de concha sôbre o peito, braçadeiras, torno­
zeleiras e grande rodela de penas brancas de ema, por 
cima das nádegas. Dança em tôrno da clareira, revirando 
selvagemente os olhos, imitando o ato do falcão ao fle-
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char o vôo contra a prêsa. Pega o tacape e dá-o ao 
"honorável juiz ou padrinho", seja chefe guerreiro, seja 
um homem conhecido pela bravura, o qual, pelos simples 
contato, lhe transmite as virtudes de seu próprio corpo. 

- "Não pertence você a tal e tal tribo nossa ini­
miga?" - pergunta o executor. - "Não matou você mes­
mo e não comeu muitos de nossos parentes e amigos?" 

- "Sim, sou um grande guerreiro e, na verdade, 
matei e comi muitos dos seus". 

- "Agora está em nosso poder, breve você será 
morto por minhas mãos, breve será assado e comido por 
todos nós". 

- "Muito bem. Meus parentes saberão vingar-me". 

A corda trançada será então atada em tôrno da 
cintura do prisioneiro, de modo que fiquem livres suas 
duas pontas. Cada uma dessas pontas é, agora, segurada 
por dois ou três homens. É como se estivessem brincando 
de "cabo de guerra". (Os urubus simplificam as cousas, 
amarrando o prisioneiro a um caibro de casa). Pode 
êle, ainda, pular de um lado para outro, esquivar-se, 
sendo, muitas vêzes, difícil, ao executor, matá-lo. Algu­
mas vêzes dão-lhe um bastão para a defesa, permitindo­
se-lhe mesmo arrancar o tacape das mãos do carrasco. 
Finalmente, porém, o prisioneiro é derrubado, cai no 
chão, cérebro à mostra. Imediatamente, correm as mu­
lheres para colhêr os miolos, para molhar os dedos no 
sangue quente e lambê-los. Encorajam as crianças a faze­
rem o mesmo, dizendo-lhes que, agora, elas estão vin­
gadas de seus inimigos. Mães que estão amamentando, 
lambuzam os mamilos com o sangue, de mo.do que os 
bebês possam participar do triunfo. Em seguida, as mu­
lheres escaldam o corpo do cadáver com água fervente, 
removendo a epiderme. Põe uma rolha no ânus, para 
que nada se perca, colocando os intestinos num pote: 
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"Deixo-vos o trabalho de imaginar semelhante sopa" -
diz Thevet, o cronista do século XVI. O corpo é esquar­
tejado e pôsto a assar em fogo brando. Enquanto isso, 
as mulheres lambem a gordura que goteja nos espetos, 
tal seu apetite por carne humana. 

Entra, imediatamente, o carrasco na cabana onde tira 
os ornamentos e passa pelo meio do arco que um amigo 
retesa para êle, sem tocar quer na haste quer na corda, 
como se estivesse passando por ita kitik. Uma vez dentro 
da cabana, realiza êle outros ritos para confundir e ame­
drontar o fantasma do prisioneiro. Então lhe é levada 
a cabeça do executado. Obedecem ao sinal feito pelo 
"honorável juiz", com o tacape: arrancam um ôlho da 
órbita o qual é prêso, em tôrno do pulso do carrasco, por 
seus próprios nervos. E é o único contacto que mantém 
com o cadáver: não poderá comer-lhe a carne. 

Isso torna bastante claro o significado do rito quanto 
ao carrasco. O sol, êsse emblema de Mair, é um símbolo 
de consciência; é o ôlho que o vê. Obtém, assim, o car­
rasco, do prisioneiro, aquela forma especial de consciên­
cia que é a essência de ser herói e que é o clímax da 
passagem do sol pelo mundo inferior. 

A execução ritual entre os urubus deve seguir, exata­
mente, o mesmo processo. É de lamentar que eu não 
tenha sabido a respeito da verdadeira execução mais do 
que me contaram na lenda de Piriangwa e Capiwan. 
Felizmente, consegui, depois, ouvir mais fragmentos de 
informação a respeito de alguns dos ritos que conduzem 
à execução e que se seguem a ela. Alguns, consegui-os 
eu de Antônio-hu; os mais interessantes, porém, de um 
índio muito dado e perspicaz, chamado Kuaxi-puru ou 
Esquilo Pulador, que vivia perto de uma aldeia tembé 
de Jararaca. 

A primeira cousa que me contou foi sôbre o tacape. 
Havia-lhe perguntado se os urubus cantavam em honra 



292 - SELVAGENS AMÁVEIS 

do tacape, como os tupinambás costumavam. Retrucou­
me que sim, embora de mo.do completamente diferente. 

- "Sim" - disse-me. - "Um homem traz o tacape 
da floresta, onde o fizeram. Ninguém pode ver-lhe a 
confecção. Todos estão em casa, tomando cauim. Chega 
o portador do tacape. 'O tacape está chegando' - can­
tam êles - 'aqui está chegando I Tua cousa' - dizem ao 
tuxau. 'Minha cousa' - retruca êste. Cantam então 'sua 
cousa de mão se agita". Kuaxi-puru abriu os dedos da 
mão direita, virou a palma dos dois lados, agitou-a, va­
garosa e gravemente, em frente do rosto. 

- "Sua cousa de mão se agita por aí". Outro ho­
mem toma-o das mãos do tuxau, dizendo: "Sua cousa" -
e devolve-a. "Minha cousa" - retoma êste. Cada um 
pega o tacape e devolve-o ao tuxau. "Sua cousa de mão 
se agita por cima das entranhas" - cantam. 

Kuaxi-puru mantém um bastão imaginário sôbre o 
ombro direito, faz rápido movimento para baixo, nova­
mente para cima do peito e continua até que o tacape 
fique por cima do ombro esquerdo e o cotovelo sob o 
queixo. 

- "Todos pegam o tacape - "sua cousa" - can­
tam e o tuxau diz: "minha cousa". Em seguida êle pega 
o bastão e põe-no na cobertura da casa, bem no alto. 
Ali fica, até que seja necessário. 

O tacape é, evidentemente, um objeto extremamente 
potente, porque é sempre referido como "cousa-de-mão" 
e não como bastão: tal qual o índio a quem não se deve 
dirigir pelo próprio nome, quando se lhe fala, mas como 
"companheiro". A causa disso, presumivelmente, é que 
o tacape se está transformando em algo mais que simples 
bastão, de modo que, chamar-lhe pelo próprio nome, pre­
judica o processo de transformação: poderá permanecer 
o bastão que era. 
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Trata-se de uma consagração que se realiza antes da 
execução (1 ). Os ritos que se seguem são também consa­
gratórios, mas só se referem aos seus participantes, não 
aos objetos pelos quais são celebrados. Consideram êles 
os ritos tão perigosos e importantes que o principal ator, 
o tuxau ou executor, tem de permanecer em reclusão por 
muitos meses: fica na rêde que é pendurada no alto, 
embaixo da cobertura da casa, comendo peixe e peque­
nos camarões. Não pode mostrar-se em público, pois as 
pessoas adoeceriam, tal o poder espiritual de que está 
investido. Nem pode pôr os pés no chão; é necessário 
uma esteira. Fazem, então, cauim e, quando fica pronta 
a bebida, vai o carrasco ao arroio, onde se banha. Volta 
à aldeia, permanecendo fora da grande cabana construída 
especialmente para as festas de cauim. Mantéin-se virado 
para o este. Quando o sol nasce, um homem idoso 
acocora-se em frente dêle e, com um dente afiado de 
esquilo, lanha-lhe os braços e as pernas, de modo que o 
"sangue mau" possa sair. Vêm as mulheres com algodão 
em rama e uma decacção de suas fôlhas, para lhe remover 
o sangue, pois, qualquer pessoa que pisar nêle ficará 
amarela, como Micur, o gambá, por tôda a vida. Após, 
os que assistiram ao que aconteceu - e isso significa todos 
na aldeia, pois todos estão presentes - devem lanhar as 
pernas do mesmo modo. (:tsse ritual de lanhar as pernas 
é também usado para curar a doença conhecida como 
"pernas insensíveis", em que os membros inferiores ficam 
insensíveis e se tornam tão pesados que nem pedra; os 
!anhos, deixando sair o sangue, transformam essa insen­
sibilidade em virtude positiva. Turiwar, após matar Aé, 
teve as pernas arranhadas pelos jaguares que o perse­
guiram). 

( 1) O uso do presente do indicativo no que se segue, deve ser com­
preendido como presente histórico e não como verdadeiro presente, pois 
os urubus já não praticam o canibalismo. 
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Vem então o verdadeiro teste da rijeza: como as 
môças, ao submeterem-se aos ritos da puberdade, o exe­
cutor é obrigado a usar duas faixas de algodão em que 
grande número de tapi-ai-i (formigas), foram metidas. 
Uma dessas faixas é posta em tôrno da testa e a outra 
em tôrno da cintura. Suportando-as, começa a dançar, 
enquanto grande quantidade de vespas enormes são ati­
radas sôbre êle, acrescentando seus ferrões às venenosas 
picadas das formigas. Dança durante tôda a manhã, fa­
zendo os outros o mesmo a seu redor, até que as vespas 
se cansem e as formigas, exaustas, comecem a sair das 
malhas de algodão. Durante todo êsse tempo deve êle 
revelar-se rijo e forte, não gritar de dor, não -procurar 
libertar-se do sofrimento. 

- "Eu matei um inimigo!" - grita então agarrando­
se a algum amigo. 

- "Você matou um inimigo" - grita o amigo, em 
resposta. - "Dê-me suas flechas". · 

Trocam-se flechas, como fazem os homens ao serem 
declarados chefes, e continuam a dançar até que a noite 
caia, quando a faixa de algodão é retirada. Dá-se, então, 
ao carrasco, uma grande cumbuca de cauim para beber, 
e um pouco de carne cozida de tartaruga, a fim de que­
brar o jejum. E começa a cantoria. Cantam os homens 
como se faz cauim; cantam o esmagamento da mandioca 
na mó, a mandioca na peneira, a mandioca ao ser torrada 
no forno, a mandioca transformada em cauim. Cantam 
cauim muru, o elogio do cauim. É a vez das mulheres: 
cantam o alimento que o carrasco teve de comer durante 
a longa reclusão, cantam muxi-muxi ramuí, o Avô Ca­
marão - como as raízes do paxi-i apodrecem embaixo 
d'água, sendo comidas pelos camarões; cantam o peixe; 
e, por alguma razão, cantam mahau, o veado branco que 
vive na floresta, disparando a cada ruído, olhando de um 
lado para outro. Enquanto cantam, dançam, batendo os 
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homens no chão, metendo-se as mulheres no meio das 
rêdes onde êles descansam, olhando-lhes as pernas, recém­
arranhadas. 

Não tenho certeza se tal seqüência dos fatos é corre­
ta, nem quando chega o momento culminante da ceri­
mônia. Isso, porém, não importa. f'.sse momento culmi­
nan.te, tanto quanto pude perceber, ocorre na manhã se­
guinte, ao nascer do sol. Kauxi-puru foi ainda o homem 
que me falou a respeito disso. Simplifiquei-lhe as cousas, 
recontando tudo que Antônio-hu me havia dito sôbre a 
cerimônia, pois, a princípio, Kauxi-puru não se sentia 
à gôsto quando falava a respeito de canibalismo. Repen­
tinamente, porém, e da maneira mais natural, contou-me 
que o executor ficava de pé no meio da casa das festas, 
enquanto todos o olhavam e desamarravam o cordão que 
atava seu prepúcio. Levei certo tempo para compreender 
a gravidade do ato, pois, normalmente, um homem morre 
de vergonha se seu prepúcio é desatado, pondo-se à mostra 
a glande. 

- "Todos vêem? Vêem-no as mulheres ?" - per­
guntei. 

- "As mulheres vêem. Tuxau fica no meio da 
cabana, mas êle não olha para o próprio pênis. Olha 
ao longe ... " 

Pôs Kuaxi-puru a mão sob o nariz e olhou abstra­
tamente a cobertura da cabana. 

- "f'.le não olha. Tôdas as mulheres olham; elas se 
aproximam, agarram-no". 

- "Ué!" - disse Chico admiradíssimo. 

- Sim" - falou gravemente Kuaxi-puru. "As mu-
lheres tôdas se achegam, agarram-lhe o pênis, acariciam-no 
nas mãos. Tuxau puxa, para elas, o prepúcio. Elas 
lhe acariciam a cabeça. "Você é tuxau" - dizem - "você 
é forte". Não as olha êle, nenhum dos homens olha, 
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todos fixam qualquer outro lugar. (Novamente Kauxi­
puru pôs a mão sob o nariz e olhou para a cobertura). 

- "Mas, Kuaxi" - disse eu - "não ficam as mu­
lheres envergonhadas de olhar? E tuxau não fica com 
o pênis duro?" 

- "Não, fica mole. As mulheres querem, elas o que­
rem. E dizem: "Tuxau, eu o quero". Mas tuxau s6 
pode surucar com a pr6pria mulher uma vez por mês, 
sob pena de cair doente. Por isso, responde: "Não, não 
quero que você o tenha I" 

- "Por que as mulheres o seguram?" 
- "É um remédio" - disse Kuaxi-puru rindo -

"remédio para dor de cabeça". E coçou a cabeça com 
os dedos. 

- "Kuaxi I" 
- "Ia té" (É verdade 1). 
Verdade ou não, a forma verdadeira da cerimônia é 

extremamente interessante. É como se o executor, ap6s 
a longa reclusão, esteja entregando o pênis que, durante 
tão longo tempo, não pôde usar, fazendo-o de maneira 
pública embora íntima, enquanto as mulheres o reconhe­
cem como seu homem - o homem, na verdade, o único 
homem que tem podêres sôbre as mulheres e as fêmeas 
do mundo inferior, do qual acaba de emergir, heroica­
mente. As mulheres, como sempre, estão impudicamente 
reconhecendo-o. Só os homens ficam, ritualmente, emba­
raçados, pois é sua mágica que está sendo publicamente 
testada. 

E quanto à própria festa de canibalismo? As mu­
lheres urubus eram, provàvelmente, tão vorazes por carne 
humana quanto suas correspondentes tupinambás. Os 
homens e as crianças devem ter, entretanto, participação. 
Dêsse modo, assimilam as virtudes do prisioneiro e, in­
corporando-o a si mesmos, provam que são maiores do 
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que êle era, e assim se vingam. Aqui, naturalmente, é 
nôvo ato de superamento, pelo qual a vingança pode ser 
reclamada pelos parentes do morto. É que ser comido 
é uma humilhação tão grande quanto aquela a cujo res­
peito Sir Thomas Browne escreveu: "Ter os nossos crânios 
transformados em taças de bebida e nossos ossos transfor­
mados em cachimbos, para deleite e diversão de nossos 
inimigos, constitui trágica abominação que só se evita 
no forno crematório". E ainda, ser comido traz certas 
vantagens. Há interessante paralelo entre os costumes 
que os tupinambás tinham de comer os inimigos com os 
de uma tribo vizinha que comia os parentes mortos e 
não os inimigos. "Consideram ser o maior sinal de amor 
que podem revelar aos que se ausentam, indo para o 
outro mundo, dar-lhes sepultura nos próprios ventres. Os 
tapuias, particularmente, comem os próprios filhos, se 
acontece morrerem logo após o nascimento" (2). 

Comem os filhos para que possam renascer. Há uma 
regra geral: aquêle que come carne humana, deve cuidar 
do prisioneiro como seu próprio filho, de um modo ou 
de outro. Na verdade, entre os tupi-guaranis, o prisio­
neiro reencarnava-se como o filho do executor, isto é, o 
filho dêste recebia o nome do morto. Entre os tupi­
nambás e urubus, as cousas não são tão bem definidas. 
A festa é conhecida pelo nome do prisioneiro, e uma 
festa secundária, cuja finalidade não é bastante clara, é 
realizada mais tarde em sua homenagem. Embora sua 
carne tenha sido comida por uma centena de bôcas, tais 
bôcas só têm um ventre: é o ventre da sociedade, que 
agora pode usar os podêres heróicos, de que estava in­
vestido o prisioneiro, em suas próprias finalidades. O 
ogre foi comido sem lhe prejudicar o coração, que pode 
agora ser usado para revigorar a sociedade. Entre os 

(2) VASCONCELOS, Vida do Padre Anchieta, cap. 3. 
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tupinambás, o "coração" tem efeito considerável. O exe­
cutor, se fôr solteiro, pode casar; a viúva do morto, em 
cuja homenagem foi executado o prisioneiro, pode casar 
novamente, se assim o desejar. O executor e sua família 
mudam de nome; encerra-se um velho ciclo de vingança, 
e o morto pode descansar em paz, enquanto nôvo ciclo 
(a ser iniciado pelos parentes do prisioneiro) está prestes 
a abrir-se. Conseguem êles muitos objetivos políticos e 
novas amizades ao convidar as tribos vizinhas para a festa 
antropofágica, tornando-as, também, tão culpadas da 
morte do prisioneiro quanto a própria aldeia que o cap­
turou e à qual êle pertence. Além disso, parece que a 
cerimônia tem conexão com a fertilidade dos campos. 
Quanto ao prisioneiro, experimentou êle sua própria 
transformação num Mair vivo e morto, e, assim, se tornou 
um dos muitos heróis do outro mundo. 



CAPÍTULO XX 

A partida 

- "Vou ficar triste quando você partir" - disse-me, 
certo dia, Antônio-hu - "porque, então, não terei nin­
guém para ouvir minhas histórias". 

Na verdade, contara-me êle grande número de his­
tórias e regalara-se, imensamente, enquanto o fazia. Eu 
também me regalei, embora fôsse duro o trabalho de re­
lembrá-las e escrevê-las, na manhã seguinte. Eram his­
tórias de expedições guerreiras - uma delas verdadeira­
mente épica, pois nos tomou a maior parte de três tardes 
- histórias de fantasmas, histórias a respeito de Mair e 
da origem das cousas, histórias cheias de escândalos e 
tagarelices. Era facílimo fazê-lo falar. Eu já sabia muito 
sôbre os urubus e seus mitos e, com meu trabalho ge­
nealógico, familiarizei-me com os grandes nomes do pas­
sado, até a quinta ou sexta geração. Tudo o que tinha 
a fazer era dizer-lhe: 

- "Saé, companheiro, fale-me a respeito da lua". 
Ou: 
- "Fale-me sôbre Kuaxi-hu". 
Era um grande herói, há muito desaparecido. Surgia 

daí a lenda da lua e de sua irmã, ou as façanhas fabu­
losas de Kuaxi-hu, que morreu combatendo uma tribo 
vizinha. Foi ouvindo tais histórias que aprendi muitos 
pormenores a respeito do canibalismo. Aprendi, assim, 
muito mais do que se lhes houvesse feito perguntas dire-
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tas. É que a memória de Antônio-hu, como a de todos os 
índios, funcionava melhor ao versar sôbre um caso par­
ticular, do qu.e abstratamente. 

Após mais ou menos um mês, entretanto, comecei a 
sentir certa confusão mental, a ter dificuldade em des­
cobrir assuntos para Antônio-hu falar. í.le também prin­
cipiou a sentir-se letárgico, porque, durante todo êsse 
tempo, abandonara a caça, só saindo, normalmente, 
comigo, para matar macacos com minha arma de cali­
bre "22". Queixava-se de dores nos braços e pernas, cabe­
ça, mal-estar geral, insistindo comigo para que lhe desse 
injeções nas coxas, braços, têmporas, nádegas, cintura, em 
todo o corpo. Em vez disso, dei-lhe aspirinas e disse-lhe 
que fôsse caçar tapir para nós. Respondeu-me sentir-se 
muito fraco para isso. Tornou-se mesmo mal-humorado e, 
como me parecesse haver ouvido histórias suficientes, de­
cidi que podia ir-me embora. 

A idéia de partir entristeceu-me tanto quanto a 
Antônio-hu, pois nos havíamos tornado grandes amigos, 
fazendo juntos as refeições, pormenor a que êle dava 
muita importância. Certa manhã, quando estava atare­
fadíssimo em minhas notas, Chico serviu, um pouco mais 
cedo, o lanche. Antônio-hu sentiu-se magoadíssimo por­
que não abandonei imediatamente o trabalho para comer 
com êle. 

- "Se você não vier comer comigo" - disse - "nunca 
mais comerei a carne de suas latas com você". 

Desculpei-me e, apressadamente, reuni-me a êle. Pos­
teriormente, nesse mesmo dia, ofendi-o de nôvo. Sua 
filha Arí - menina atraente de treze ou quatone anos, 
com seios já formados e sorriso malévolo -trouxe-nos o 
usual chibé da tarde, num pote. Antônio-hu logo se 
serviu de uma cuia. Levou-a aos lábios e, repentinamente 
disse, pondo o chíbé em cima dos joelhos, sem mesmo o 
provar: 
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- "Eu estou triste l Quando você partir, ninguém 
irá comigo ao arroio, para tomar banho. Quando alguém 
trouxer o chibé, ficarei triste por tomá-lo sozinho, pen­
sando como o fazíamos juntos. Não haverá ninguém com 
quem conversar, cantar ... " 

Mergulhou o dedo na bebida, mexeu-a delicadamen­
te, ergueu o porongo e bebeu. E, estendendo a mão, disse 
simplesmente: 

- "Fumo". 
Mas meu fumo estava quase todo acabado. Disse­

lhe isso. Sentou-se pensativo por meia hora; levantan­
do-se, pôs, às costas, pequeno saco de vime e disse-me que 
ia partir para o rio Parua, a uma semana de caminhada, 
a fim de ver mulheres lá. Olhou-me inexpressivamente, 
permanecendo desajeitado sôbre um pé: 

- "Saé" - disse-lhe eu - "se fôres ao Parua, nunca 
mais nos veremos de nôvo". 

Sorriu êle acanhado, tirou a sacola e procurou minha 
boceta de tabaco, no bolso da camisa. 

Estendemo-nos nas rêdes e Antônio-hu perguntou a 
Chico, exaustivamente, por seus parentes, um a um, até 
que Chico mencionou o nome de uma sobrinha que vivia 
em Canindé. 

- "Eu suruquei com ela !" - gritou Antônio-hu sur­
preendido. 

- "Pague-me então uma flecha imediatamente !" -
falou Chico rispidamente. 

- "Não, não, foi há muito tempo I Na verdade, 
tentara copular, novamente; ela, porém, estava grávida e 
não quis. 'Vá embora' - disse-me - 'não vê minha 
barriga?'" 

- "É mau surucar uma mulher quando ela está de 
barriga" - disse Antônio-hu - "se o filho não é nosso. 
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Você vai caçar na floresta e nada encontra, nada consegue 
matar, não mata nada novamente, até que a caça fale 
com você. Mas se se trata de sua mulher, quando ela está 
com criança, então nada acontece. Suruque outra mu­
lher, quando ela estiver com filho de outro homem e 
você só verá serpentes na floresta, você será picado por 
elas". 

- "Que acontece se uma mulher não faz filhos?" -
perguntei. 

- "Eu quero saber, conte-me. Antes de minha mu-
. lher morrer, eu suruquei com ela e fiz uma criança, a 
minha filha. Suruquei de nôvo - nada I Suruquei, su­
ruquei, nada I Suruquei, suruquei, suruquei, nada acon­
teceu". 

Após isso copulara com outra mulher, abandonada 
pelo marido, e tivera três filhos, duas mulheres e um 
homem, mas morreram, todos êles morreram. Então sua 
mulher morreu também, e deixou-lhe a filha, Ari, que 
êle criara sozinho. 

- "Não pude fazer mais crianças nela" - disse êle. 
- "Qual o remédio ?" 

Fiquei certo de que nada sabia e, então, arrisquei a 
observação de que, antigamente, os homens batiam nas 
mulheres estéreis com uma cobra, embora não soubesse 
dizer de que espécie. 

- "Era pintada ?" - perguntou. - "Ou com listras ? 
Listras I pretas, vermelhas e amarelas, seria uma mboi 
capitã? Há muito tempo, um iandé ramu{ disse-me que, 
quando um homem anda na floresta e vê uma mboi 
capitã (cobra coral), terá muitos filhos. Quando você 
vir uma, não a mate I Ela traz crianças para o mundo. 
Seria mboi capitã a cobra com que iandé ramuí batia 
na mulher?" 

- "A mboi capitã não é venenosa?" - perguntei. 
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- "Não. Você pode agarrá-la sem susto. (A coral 
pode, freqüentemente, ser agarrada sem que morda, em­
bora seu veneno seja mortal). De qualquer maneira, 
Antônio-hu ia bater em Pinduaro com uma mboi capitã, 
quando ela crescesse, se acaso fôse estéril. 

- "Cuidado I Não lhe bata com uma jararaca, pois 
ela pode morder e Pinduaro morrer" - disse Chico, tendo 
Antônio-hu rido tanto que quase rebentou a corda da rêde. 

Pois Pinduaro, a filha de Wirakangupik, de nove 
anos, estava sendo criada por Antônio-hu para ser sua 
espôsa. :f'.le estava muito contente com o fato, sendo o 
único inconveniente a pouca idade dela, de modo que 
não podiam dormir juntos. lndubitàvelmente, era por 
isso, por se sentir muito só, que êle tanto se prendeu a 
Chico e a mim. Sua atitude para com Pinduaro era a 
de um tio benevolente, algumas vêzes apreensivo, visto 
ela já se estar queixando de suas infidelidades. Come­
çara naquela manhã, quando êle nos contou o sonho que 
tivera na noite anterior: sonhara que namorava uma mu­
lher chamada Iro e que vivia nas margens do rio Turi, 
um pouco distante. Iro dizia-lhe: 

- "Vamos surucar na floresta!" 

Antônio-hu, porém, recusara, porque, no sonho, êle 
tinha uma mulher adulta, em casa. 

- "Olhem Pinduaro" - disse Antônio-hu. - "Na 
certa que me baterá quando crescer, pois já me censura 
porque sonhei com mulheres!" 

Pinduaro estava na casa de farinha com Ari. Fui 
até lá, a fim de a observar. A massa de mandioca, macia, 
meio decomposta, espremida no tipiti, expelira o suco 
venenoso e estava sendo peneirada a fim de remover as 
fibras longas e pô-la, então, no grande prato de barro, 
sob o qual crepitava o fogo. Pinduaro estava revolvendo 
tudo com um ancinho para não deixar queimar. Ao 
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ver Antônio-hu, começou a repreendê-lo com sua voz 
esganiçada, agora por outro motivo: no dia anterior, 
Saracacá havia feito farinha e êle permanecera muito 
tempo, revolvendo a farinha e falando com ela, tendo-lhe 
dado, depois, um cordão de contas pretas. 

-"Você deu, você deu!" - gritou Pinduaro com 
convicção, quando Antônio-hu, olhando ao longe, res­
mungou que não dera. 

- "Deu" - volveu ela - "você vai transformar-se 
num sapo cururu". 

E, feliz, continuou a revolver a farinha com rapidez. 
Era uma acusação séria, porque um homem só presenteia 
contas a uma mulher se dormir com ela (com exceção 
da própria espôsa) e Pinduaro tinha razão em dizer que 
êle se transformaria em sapo cururu, após a morte, por 
haver cometido adultério. Antônio-hu voltou-se para 
mim, e começou longa explicação. Pinduaro, porém, não 
lhe deu importância, empurrando-o mesmo do caminho, 
a fim de colocar outra acha de lenha no fogo. - "Cururu 1 
Cururu 1" - repetia, alegremente. Sua última alusão a 
Antônio-hu foi para dizer que Saracacá tinha uma yahi­
rata ramuí de carapuá, isto é, um avô de uma estrêla 
de uma vagina. Creio que era invenção sua, tal expressão. 

Pinduaro continuou a brincadeira com os adultos 
naquela tarde. Ela e Ari sentaram no chão, perto da rêde 
de Chico, gritando brincalhonamente - "Saracacá ! Sa­
racacá !" - censurando-lhe a ligação com ela. Ari estava, 
particularmente, mordaz, pois desejava um amante para 
ela própria e pensava que Saracacá tinha mais do que 
suficiente. Assim disse a Chico que mostrasse certo arre­
batamento e copulasse com ela. Em seguida, cantaram 
as meninas algumas cançonetas inventando as palavras 
de cada verso, tudo a respeito de Chico e ao fato de êle 
só gostar de mulheres casadas, não olhando para môças, 
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nem mesmo flertando com elas. . . Chico ficou verme­
lho, mas divertiu-se. 

Gastamos três ou quatro dias dêsse modo, olhando 
a chuva cair, bebendo chibé após chibé, e falando, tran­
qüilamente, uns com os outros, sôbre qualquer assunto. 
A noitinha, Chico e Alexandre se reuniam e cantavam 
canções xamânicas, acompanhando-os tôda a aldeia, em 
côro. Cantavam melhor aqui que na cabana de Pari, 
e as noites eram um sucesso, pois aconteciam cousas es­
tranhas: um jovem vira um fantasma perfumado, por 
exemplo, e Antônio-hu vira o espírito de uma cobra 
branca com pintas nas costas. Cantávamos tôda a noite 
e dormíamos até meio-dia. Em seguida íamos caçar -
eu e Antônio-hu - macacos guinchadores, ou Alexandre 
ia sozinho caçar paca. Passúvamos o resto do dia comen­
do e conversando. 

Na última noite, dançamos. Foi uma dança sem 
formalidades - sem cauim, sem penas, sem pinturas. 
É que as danças, embora muito usadas nas cerimônias, 
são atualmente realizadas para .divertimento. Um grande 
fogo, aceso no espaço aberto entre as cabanas, iluminava 
tudo com fulgor vermelho e trêmulo. · Então as môças, 
com Saracacá à frente, fizeram fila e deram-se as mãos. 
Após algumas risadinhas e cotoveladas, começou Saracacá 
a cantar a canção do pato, que as outras acompanhavam 
hesitantes. Iniciou-se a dança. Curvaram ligeiramente 
as costas, de modo que o cabelo caísse e lhes protegesse o 
rosto, dando passos à frente. Paravam, então, curvavam-se 
para a frente e para cima, recuavam e, mais uma vez, 
avançavam. Logo após criaram coragem e começaram a 
canção do pato, tal como deve ser cantada, em voz alta 
e vigorosa e que, de notas repetidas, baixas, murmuran­
tes, salta para gritos melódicos que fazem parte da toada. 
Tornou-se a dança menos formal. Dirigindo-a, mantinha 
Saracacá o braço livre acima da cabeça, apontando os 
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dedos para baixo - o bico do pato que, enquanto ela se 
curvava ou dava um passo para trás ou para frente, 
mergulhava docemente na terra, investigando uma poça 
dágua, uma moita de ervas, o fogo; a linha das môças 
curvava-se sinuosamente após Saracacá, à medida que ela 
se movia pela aldeia. Chegou, então, a vez dos rapazes, 
com Tero (que nos estava visitando), na direção. Mo­
viam-se entre as sombras em passos lentos, agachados, 
cantando a canção do iapu: canção semelhante a do pato, 
mas com gritos mais altos. A floresta ressoava com os 
ecos e a poeira, levantada do chão e iluminada pelo fogo, 
torvelinhava baixo em nuvens avermelhadas. Então, ben­
dita brincadeira, após uma tarde de calor e luz, choveu. 
Acalmou a poeira, apagou o fogo, obrigando os dança­
rinos a procurar refúgio. 

- "Está chovendo" - disse Antônio-hu, perscrutando 
a noite. 

No dia seguinte, todos estávamos silenciosos. O dia 
passava vagaroso. Colhi minhas cousas, desarmei a rêde, 
pu-la, com meu cobertor de flanela vermelha, no fundo 
da mochila, coloquei a máquina de escrever em cima, 
embrulhando tudo com uma camisa de reserva e umas 
calças. Coloquei a máquina fotográfica (infelizmente, 
quebrada) em um dos bolsos, calcei os tênis. 

- "Chico" - chamei - "vamo-nos". 

Chico estava sentado na casa de farinha, falando com 
Saracacá e Alexandre. Veio, olhando-me tristemente. 

- "Ainda tem o senhor algumas contas por aí?" -
perguntou-me ansiosamente. 

Ainda tinha um punhado. Dei-lhe metade e as res­
tantes reparti com Ari, Pinduaro e demais crianças. Dei 
algumas latas vazias que únha, aos homens. Deu-me 
Alexandre certa quantidade de casca de tawari para ci-
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garros e algumas penas. Saracacá olhava Chico, enquanto 
êle enrolava a rêde, com lágrimas nos olhos. 

"Não desejam um chibé ?" - perguntou num tom 
fraco. 

"Não chore I Sim, quero um chibé". 

Ela saiu e fêz bastante, para mim, Chico, Tero e 
Antônio-hu que partiriam também. Pelas quatro e meia 
da tarde descemos o caminho em direção da aldeia de Pari. 

Era a hora boa de viajar: parara a chuva ao meio­
dia e o sol saíra, a tempo suficiente para secar a floresta, 
sem lhe tirar a frescura. Seus raios batiam obliquamente, 
através das fôlhas em diminutas pintas, iluminando pe­
quenas samambaias que haviam surgido no último mês, 
flôres vermelhas da guaruma, tubos longos das bromélias 
e fôlhas mortas que jaziam no chão da floresta e brilha­
vam sôbre os bacuris que jaziam podres na terra, sôbre 
velhos troncos de árvores, cobertos de chapéus de cobra 
vermelhos e marrons e atrav:és de enormes teias de aranha. 
Bandos de macacos faziam algazarra nos galhos e muitos 
papagaios e pequenas aves faziam zoada à medida que 
comiam frutos. Senti-me como num dia de férias. 

Passamos a noite na cabana de Pari e comemos o 
armadilho que eu abatera no dia anterior - carne muito 
macia - afora algumas bananas que desencavamos de 
baixo do fogão, onde estavam amadurecendo. Na manhã 
seguinte, fizemos ligeiro repasto com meu café e a fari­
nha de Pari, retomamos a bagagem e, já estávamos a 
caminho, quando o sol nasceu. 

Chovera muito no último mês; não fazia, porém, 
idéia da quantidade. Tivemo-la, porém, tão logo atra­
vessamos a roça pertencente a Canindé: embora a -três 
quartos de milha longe do rio, a floresta estava alagada, 
a água subia· a um pé. Era uma visão extraordinária, 
êsse imenso lago que se espalhava sob as árvores. Nêle, 
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os variegados reflexos do céu faziam sobressair, de tal 
modo, as árvores, que se podia distinguir as cousas duas 
vêzes mais longe que o normal. Havia um silêncio curioso, 
também, como se a floresta esperasse algo; silêncio que 
o ruído de um machado, ao longe, tornava mais solene. 

Seguimos pelo caminho até encontrar uma canoa 
que alguém, para trabalhar na roça, havi.a lá amarrado. 
Empilhamos o equipamento na proa e na popa, evitando 
o fundo chato onde se acumulava água, e subimos para 
bordo; era a maior lancha que o pôsto possuía, cabendo 
todos nós confortàvelmente. Chico e Pari, que também 
veio, pegaram dos remos, e impulsionaram a canoa sua­
vemente, por entre as árvores. Começamos logo a gritar 
alegremente, como um grupo em férias no rio Serpentine, 
fazendo tal algazarra que não ouyi o grito de dor de 
Tera, quando uma formiga tocandira o picou: havia 
pôsto a mão exatamente em cima dela ao evitar uns 
galhos. Nossos gritos foram ouvidos pelos habitantes de 
Canindé, do outro lado do rio. E êles resmungaram ante 
a perspectiva de alimentar o que lhes pareceu uns qua­
renta índios. 



CAPÍTULO XXI 

índios e civilizados(1) 

Fiquei alegre por voltar a Canindé. A casa bem 
construída, o rádio de pilha que João Carvalho ligava, 
à noite, a comida servida em pratos de louça, na mesa 
com toalha - êsses confortos familiares, imediatamente, 
reconquistaram seus direitos e tornaram curiosamente 
irreais, os quatro meses que passei na floresta. Foi um 
prazer comer carne cozida adequadamente, peixe, ba­
tatas fritas, salada e milho verde. Havia até leite, do 
gado zebu que pastava em tôrno do pôsto. Melhor ainda: 
podia ler em paz. Tentara devorar Dom Quixote e Moby 
Dick, enquanto estava na floresta, mas lia como um cri­
minoso e sem prazer: percebia que, isolar-me com um 
livro, equivalia a uma desconsideração aos índios e à sua 
amizade a mim. Em Canindé, entretanto, era como se 
eu estivesse, mais uma vez, em casa e lia vorazmente. 
Era-me necessária a mudança. 

Estranhei, também, dormir num quarto, novamente. 
Chico preferiu fazê-lo na varanda, onde podia ver a lua 
a brilhar no rio - lembrava-lhe a casa, em Canindé onde 
iríamos, brevemente, em visita - mas Antônio-hu armou 
a rêde dentro da casa, próximo à minha. Não é que 

( 1) O titulo no original é: Indians and Brazi/ians, isto é, índios e 
Brasileiros. Preferimos traduzir por índios e Civilizados pois, do nosso 
ponto de vista, todos somos brasileiros, só nos distinguindo a côr da 
epiderme ou a civilização de uns e outros. (N. do T.). 
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gostasse de estar ao pé de mim: é que começava a sentir-se 
desambientado. Havíamos, de fato, trocado as posições; 
era agora a sua vez de suportar o leve constrangimento 
de viver de acôrdo com um conjunto de convenções a 
que não estava habituado. Achava enfadonho que as 
palestras fôssem, agora, em português e não em urubu. 

Tinha, entretanto, muita companhia, pois numerosos 
índios haviam chegado para se encontrar com João. A 
maioria dêles trazia fardos de borracha, carne sêca de 
veado, couro de pecari, que João vendia, para êles, rio­
abaixo. Em troca, dava-lhes machados, facões, fumo e 
tecidos. Entre êles, havia um chefe chamado Shapi, que 
chegara com a mulher, três filhos e muitos outros homens 
de sua aldeia. Vieram de mãos vazias, mas esperavam 
todos receber presentes - e, na verdade, sabiam pedir 
facões. 

- "Eu trarei para você muita borracha" - disse 
Shapi - "mas agora eu quero facões". 

João, algo desconfiado, deu-lhes um pouco de fumo 
e um facão para cada um. Foram-se, retornando na tarde 
seguinte, com pequena quantidade de borracha que nada 
valia. Shapi disse expansivamente: 

- "Borracha". 
Ri-me e, como vingança, João atirou Shapi contra 

mim. 
"Pede-lhe contas" - recomendou ao índio. 

Shapi, pedinte inveterado, não perdeu tempo. Re-
cusei: 

"Acabaram minhas contas". 
"Mas minha mulher deseja algumas". 
"Nenhuma ficou I" 
"Contas azuis I Tem você contas azuis?" 

- "Tôdas se foram I" 
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- "Minha mulher quer algumas, ela anseia por al-
gumas". 

mão). 

"Não tenho nenhuma". 

"Nada mais ? Contas azuis I Eu desejo também". 

"Não tenho mais". 

"É? Aí dentro I" (Apontou minha maleta de 

"Nenhuma mais". 

"Aí dentro, aí dentro I Tero disse que você trouxe 
um montão". 

- "É mentira, tôdas acabaram". 

- "Minha mulher deseja alguma, olhe, minha mu-
lher. Ela deseja contas azuis, ela não tem nenhuma". 

"Não tenho nada mais". 

"Tôdas acabaram?" 

"Acabaram". 

"Acabaram?" 

"Realmente acabaram". 

º'Acabaram" - disse Shapi ansioso. 

Seus filhos tinham contas próprias - o mais moço, 
de cinco ou seis anos, estrábico e muito lindo, tinha a 
traquéia sêca de um mutum, em tôrno do pescoço. O 
mais velho tinha ossos de mutum pendurados, como colar. 
Visavam tais cousas a torná-los bons caçadores de mutum, 
quando crescessem. Um dos jovens que havia vindo com 
Shapi tinha um colar de costelas de jibóia, como amuleto 
para atrair caças. Tinha também a cabeça sêca de um 
filhote de jibóia, que trocou com João por determinada 
quantidade de pano - preço exorbitante, conforme disse 
êste, mas seu irmão pedira uma porque é excelente para 
caçar veado. 
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Deve· o Brasil muitas cousas aos índios, não impor­
tando quanto sejam êles escarnecidos. Na realidade, não 
fôsse o conhecimento da floresta por parte dos indígenas, 
e os portuguêses teriam talvez fracassado na colonização. 
Cereais, que não davani bem nos trópicos, tiveram de 
ser abandonados. Em lugar dêles, começaram os coloni­
zadores a cultivar mandioca, preparando-a, na maneira 
complicada dos índios. Atualmente, os camponeses bra­
sileiros usam muitos outros costumes indígenas. Dormem 
em rêde; se pobres, caçam com arco e flecha e não com 
armas de fogo; usam armadilhas indígenas para caçar e 
pescar e denominam animais, aves e plantas com palavras 
dos silvícolas. Com tais conhecimentos de história na· 
tural se mistura considerável quantidade de tradições 
sobrenaturais. Acreditam os camponeses civilizados em 
Curupir, o espírito das selvas, no conceito de panem ou 
urucubaca, na eficácia do tabaco como fumigante, no 
xamanismo; a flora medicinal é quase tôda baseada em 
conhecimentos indígenas e os melhores amuletos de caça, 
naturalmente, são os feitos por êles. 

Um dêsses amuletos é conhecido, mesmo nas cidades. 
É um pássaro chamado wira-puru, o pássaro saltador 
(Pachysilvia sp). É, segundo os índios, o rei das aves, 
porque, ·onde quer que vá, o seguem os demais pássaros 
da floresta. É por isso cheio de mágica. Usam-no êles 
como amuleto para caça se, ao flecharem-no, ~le cair, no 
chão, de ventre para cima. De ventre para baixo, é usado 
como amuleto de amor, para ser escondido na mão, des­
cobrindo-se o bico e apontando-o para a mulher amada, 
quando ela não estiver olhando. Tais pássaros são muito 
procurados em Viseu e Belém: logistas põem-nos embaixo 
da soleira da porta, para se assegurar uma onda de 
clientes; guardam-nos os negociantes nas escrivaninhas ou 
nos cofres; conservam-nos os amantes nos bolsos. Há tal 
procura que um índio, meu conhecido, foi a Belém com 



tNDIOS E CIVILIZADOS - Sl3 

vinte pequenos pássaros secos, de diferentes espécies e 
conseguiu impingir todos êles como wira-puru; voltou 
equipado com novos tecidos, facões, fumo e outras boas 
mercadorias. 

Mas as cousas que os índios e os civilizados têm em 
comum, encobrem reais diferenças, quer pequenas, quer 
grandes. As pequenas diferenças são absurdamente pe­
queninas - tais como comer com os dedos em vez de o 
fazer com a colher, usar ou não calçados, dizer "me dá" 
e não "faça o favor". São triviais mas importantes, por­
que há muitas delas. As grandes diferenças, entretanto, 
não são tão fàcilmente vistas ou compreendidas: são os 
valôres especiais que cada homem admite, os motivos que 
dão significado à vida. Em uma palavra, são as diferenças 
religiosas. É isso que torna difícil a compreensão entre 
povos diferentes, porque a religião é algo que só pode 
ser adequadamente compreendida quando vivida. 

Assisti a um divertido exemplo dessa dificuldade, 
em Canindé, quando uma criança foi batizada. O pai 
não estava contente com a situação, pois a criança estava 
doente - a mãe não tinha leite. tle estava triste, tam­
bém, porque não conseguia batizar o filho como devia, 
com um padre, o que significava uma viagem até Viseu, 
e isso estava acima de suas posses. Pediu a João que 
oficiasse a cerimônia. 

Os pais da criança varreram a cabana, desarmaram 
as rêdes, pediram emprestados alguns bancos que puse­
ram em tôrno na parede. Todos que viviam em Canindé, 
foram ver a cerimônia. Havia um apêrto terrível e João 
teve dificuldade para penetrar na cabana. Finalmente, 
tudo estava pronto para começar. 

- "Onde está a água ?" - perguntou. 

Trouxeram-lhe água fria. 
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- "Não, esquente a água. Querem que a criancinha 
se resfrie ?" 

Cinco minutos mais tarde, trouxeram-lhe uma caça­
rola, cheia de água fervendo, até a beira. 

- "Oh, mulheres, não é assim. Que têm hoje vocês ? 
Agora o sal. Só um pouquinho". 

Trouxeram-lhe um prato cheio, do qual tirou uma 
pitada para misturar à água batismal e outra para pôr 
na bôca do bebê, posteriormente. Começou João o rito, 
em voz baixa, pôs o sal na bôca da criança que berrou 
tanto que Leudi, espôsa de João, o tirou com o dedo. 
Continuou João, murmurando ràpidamente e, finalmente, 
findou a solenidade, sendo a criança devolvida à mãe. 
Avançaram os convidados na casa, onde Leudi servia 
café e bolos. 

Antônio-hu a tudo assistiu atônito. Que cerimônia 
era aquela em que ninguém usava penas, ninguém ficava 
bêbedo, ninguém ouviu realmente o nome do bebê, o 
qual não foi repetido após o padrinho o proclamar, a 
fim de mostrar que o conhecia, cerimônia em que nin­
guém dançou ou cantou ? 

- "É só isso?" - perguntou-me. 
Leudi, porém, estava alegre e cumprimentou o 

marido: 
- "Exatamente como um padre l" 
Antônio-hu percebia a razão da cerimônia de dar 

nome às crianças e, inquestionàvelmente, se lhe fôsse ex­
plicado, compreenderia o significado da água batismal 
e do sal purificador; difl.cilmente, porém, compreenderia 
as tradições cristãs que tais fatos simbolizam, porque nada 
há, em sua mitologia, que corresponda a elas. Os missio­
nários encontraram sempre dificuldade em fazer com­
preender, aos homens primitivos, o significado exato das 
palavras Deus, Cristo e dos vários santos. Freqüente-
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mente tiveram de utilizar algum personagem da mitologia 
aborígene, elevando-a à categoria de_ Deus, considerando 
as outras como demônios. No Brasil, os missionários re­
feriam-se a Deus com o nome de Tupã, o trovão. O Deus 
do Trovão tinha possibilidades de se tornar absoluto, 
pelo fato de que fazia muito barulho e matava com seus 
dardos (2). De qualquer modo, Tupã foi uma escolha 
melhor do que Mair, tão simplesmente um super-homem, 
pois Tupã tem a vantagem teológica de ser desencarnado 
e de viver no céu. 

As palavras, entretanto,<:sao cóusas poderosas, espe­
cialmente quando se referem a fôrças mitológicas. Apesar 
dos esforços em tornar cristão a TJlpã, os resultados fo­
ram, algumas vêzes, opostos e Cm.sto é que se tornava 
indígena. Isso aconteceu entre os\urubus. Uma missão 
inglêsa funcionou perto de Jararaca: há n/uitos anos, já 
tendo sido removida. Parece que rivalizou, em populàri­
dade, com o pôsto indígena, pois os índios lá iam cons­
tantemente, quer à procura de presentes ou remédios, 
quer por simples prazer. Embora não tenha feito nenhu­
ma conversão entre êles (ao que eu saiba), muito contri­
buiu para os auxiliar e, de seus ensinamentos, surgiu um 
mito completamente nôvo, segundo me contou Anakã­
pucu. Havia-lhe eu perguntado quem criara os cachorros, 
no comêço do mundo. Para minha surprêsa, eis o que 
me contou: 

,. Um dia, Tupã veio à terra e surucou com uma mu­
lher casada. Ela nada disse ao marido, mas, alguns meses 
mais tarde, não pôde êle deixar de observar que estava 
grávida. 

- "Não é meu o filho!" - disse enraivecido. 

(2) É interessante o fato de que, em todo o mundo, os machados de 
pedra silo considerados como raios. Os urubus têm a mesma crença, mesmo 
sabendo que, no passado, seus antepassados, fizeram tais " raios" para cortar 
árvores. 
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Finalmente, nasceu a criança e, certa manhã, deixou-a 
a mulher, na cabana, enquanto foi ao rio buscar água. 
Aproveitou-se o marido da ocasião: bateu na criança, es­
faqueou-a e escondeu-a embaixo de uma pedra. 

Voltou a mulher do rio e ... onde estava o menino? 
- "Meu filho, meu filho, onde estás?" - gritou. 

- "Mamãe, eu estou aqui" - respondeu a criança, 
ferida e sangrando. ,. 

Mair que tudo observara, apiedou-se da criança: 
aproximou-se, fumigou com fumo de modo que ela ficou 
curada. 

- "Mamãe" - falou a criança então - "se eu ficar 
aqui, outras pessoas virão matar-me. Assim, vou-me em­
bora''. 

Subiu a uma espécie de liteira que Mair fornecera, 
liteira tipo de aeroplano, sendo conduzida para o céu, 
onde vive agora. Do sangue que derramou nasceram 
cães, galinhas e patos, isto é; todos os animais que vie­
ram da Europa. 

Eu e Chico vimos o lugar onde a missão tinha a 
sede, durante nossa viagem até Jararaca. A floresta já 
cobria o local, espêssa e alta. Não o teria percebido, não 
fôra êle mo haver apontado. 

Jararaca tem melhor aspecto, apesar de já haver sido 
retirado o pôsto índio que lá funcionava, embora vivam 
lá numerosos tembés. Sua aldeia foi construída em lugar 
mais atraente, em cima de um penhasco, de onde se do­
mina uma volta do rio. Bem no penhasco há uma fileira 
de palmeiras e, atrás delas, um grande bosque de goia­
beiras, cobertas de frutos. Ao longe, pode-se ver o verde 
escuro das copadas de numerosas mangueiras. 

Chico sentia-se alegre por estar, novamente, com os 
seus, pois já estava sentindo nostalgia. Levou-me a um 
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passeio a fim de ver outra pequena aldeia de tembés, a 
uma hora a pé, e a aldeia urubu vizinha, onde encontrei 
Kuaxi-puru que me contou o extraordinário rito a que 
o tuxau tem de submeter-se após haver, ritualmente, 
morto um inimigo prisioneiro. 

Fiquei umas seis semanas em Jararaca, onde me 
distraí muito. Era o comêço do verão, findavam as chu­
vas e os dias se tornavam quentes e ensolarados, nova­
mente. Chico também se distraiu bastante: sentava-se no 
penhasco, cantando sozinho e apreciando a aragem que, 
agora, soprava fresca, durante todo o dia. - "O verão­
zão" - exclamava. Sua canção favorita, no momento, 
era um samba local que assim começava: 

O menino de hoje 
É uma ponta difícil, 
Quando cresce um bocadinho 
Quer namorar (3). 

Chico criou bastante juízo. Após uma semana em 
Jararaca, seu sangue tembé fêz-se valer e êle resolveu 
abandonar a idéia de viver com Saracacá. 

- "Talvez nem ela quisesse vir, se eu a convi­
dasse" - disse, acrescentando como argumento decisivo: 
"Além disso ela não sabe cantar". 

Começou a namorar, assiduamente, numerosas jovens 
e, antes de findar um mês, comprometeu-se com uma 
môça tembé, chamada Jelsa que, além de ser extrema­
mente formosa, sabia cantar. O pai dela, como quase 
todos os tembés, era algo xamã. Assim Chico começou 
a fazer grandes planos para o futuro, e organizou uma 
lista das cousas que desejava comprar em Belém, pois 

( 3) No original, em português, 
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iria comigo ver a cidade e para gastar o salário da melhor 
maneira possível. (Grande parte de seu dinheiro, gas­
tou-o êle em belos vidros de perfume e brilhantina, a 
que não pôde resistir. Contou-me, depois, algo envergo­
nhado, que poderia vendê-los, a qualquer momento, 
pelo triplo do preço, em qualquer lugar às margens do 
Gurupi). 

Muito a propósito para nós, Feliciano estava para 
descer até Viseu, outra vez. Concordou em dar-nos 
"carona". Chegou vogando, rio-abaixo, certa tarde, numa 
outra lancha de Mundico Tavares, grande lancha, com 
dois homens nos remos, pois se havia gasto tôda a ga­
solina. 

Com Feliciano veio Dona. Benedita, tagarela como 
sempre, e seu filho Dorico. Cansara-se da vida na serraria 
de Mundico e desejava mudança. 

Kuashi-puru e dois outros homens da aldeia vieram 
ver-me partir. f'.les e os tembés auxiliaram a carregar 
minha bagagem rio-abaixo e a pô-la na lancha. 

- "São êstes os caboclos com quem o senhor esteve?" 
- perguntou Dona Benedita, usando o algo pejorativo 
têrmo pelo qual os civilizados designam os índios. Em 
pé, no convés da lancha enquanto nos afastávamos e deri­
vávamos rio-abaixo, olhei-os, com simpatia, e abanei. 
Ai de mim ! Comparados com Dorico em sua nova ca­
misa e calças cinzentas, não pareciam, em absoluto, de­
centemente trajados. Nem eu o estava, pensei confortado. 

< ,ie~ ~. flLOSOfl4 · BI_BLIOTI G~ ) 



Vocabulário 

NoTA - Tôdas as palavras urubus são oxítonas. 

Convenção - U - urubu 
B - brasileiro 
P - português 
T - tembé 
Tu - tupi 

Aé ~ Fantasma canibal (U). 

Anawira - Herói cultural se­
cundário; árvore (U). 

Ang - Alma, sombra (U). 

Aniang - O (s) espírito (s) dos 
mortos (U). 

Ara-iar - Senhor da arara. Um 
dos nomes de Mair (U). 

Caapor - :fndio, nome pelo 
qual os urubus se designam 
a si mesmos. De cad - flo­
resta e por - habitante (U). 

Caboclo - Originalmente, fi. 
lho de índio e negro, depois, 
camponês. Emprega-se. tam-­
bém para_ de~!g~at os ln~ ~ 
dios (B). , _ . . , 

Capitã - Chefe. Derivado de 
capitão (U). 

Capoeira - Plantação aban­
donada (B). 

Carapuá - Vagina. De cara 
- batata; pud redondo 
(U). 

Cararã - Pênis. de cara -
batata e rã - semelhante a 
(U). 

Caruwa - Encantamento, amu-
leto (U). · 

Curupir - O espírito da flo­
resta. De curu - duro, se­
vero e pir - pele (U). 

Hantã - Duro, severo, forte 
(U). 

Hu-hu ! - Grito amedronta­
dor de um índio enraiveci­
do (U). 



320 - SELVAGENS AMAVEIS 

Iandé ari - Nossa avó (U). 

landé ramuí - Nosso avô, an­
tepassado (U). 

Ia té, ia té gui - Exclamação 
afirmativa. De modo literal: 
uma palavra verdadeira, na 
verdade, realmente (U). 

lta kitik - Rochas que se cho­
cam ou Simplégades. De ita 
- pedra e kitik - esfregar, 
chocar (U). 

Ita cui - O mesmo. De ita -
pedra e kui - pulverizar 
(U). 

Iwi pita - O fim do mundo, 
onde vive Mair. De iwi -
terra e pita - ficar (U). 

Iwitu ramuí - Avô vento, fi. 
gura mitológica (U). 

Katu - Bom (U). 

Kaú - Embriagado, louco, ma· 
luco (U). 

Mai, mai-té - Exclamação de 
admiração; de mal - uma 
cousa e té - verdade, real· 
mente (U). 

Mair - Herói cultural (U). 

Mair mitni - O filho de Mair 
(U). 

Mamãe-hu - Grande mãe, a 
Rainha. Ver Papai-hu (U). 

Maracá - Guia para choca­
lhar, usada pelos xamãs (U). 

Membek - Macio, fraco (U). 

Micur - Gambá. Espírito fa. 
miliar dos xamãs. Oponente 
mortal de Mair (U). 

Micur mimi - Filho de Micur. 

Mimi - Criança, fílho, sêmen 
(U). 

N de, ne - Você (U). 

Ne'eng hantã - Fala dura. 
Linguagem formal usada pe­
los homens ao se visitarem. 
De ne'eng, fala e hantã -
duro, difícil (U) 

Pai-té - Admiração. V. mai 
(T). 

Panem - Falhar, não ter sorte; 
urucubaca (U), 

Papai-hu - Grande Pai. O 
chefe espirítual de qualquer 
nação civilizada, tal como o 
Presidente do Brasil, ou o 
Rei da Inglaterra. De Papai 
- pai (P) e hu - grande 
(U). 

Patuc - Bater com o pé no 
chão. Cena de bater e gritar 
quando um índio está enrai­
vecido (U). 

Paié - Xamã (U). 

Pera - Mochila de fôlhas de 
palmeira entrançadas, usadas 
para carregar caças, frutos 
etc. (T). 

Porang - Belo, virtuoso (U). 



Rair - Criança, filho, sêmen 
(U). 

Rancuãi - Pênis (U). 

Rancuãi-ang - Pênis fantasma 
ou sombra (U). 

Saé - Homem, companheiro 
(U). 

Chibé - Bebida feita de fa. 
rinha de mandioca e água 
(B). 

Surucar Copular. Literal-
mente: furar (U). 

Taboca - Bambu. Também 
flecha com ponta de bambu 
aguçada (U). 
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Takwara - Flecha de ponta 
de ferro. 

Tamuí - Avô (U). 

Tenetehar - Animal fantásti­
co. Literalmente: Parente 
(U). 

Timacanã - Espírito da flo­
resta. De tima - perna; 
acang - osso, e ang - fan­
tasma (U). 

Tobajara - Cunhado. Nome 
de uma tribo inimiga (Tu). 

Urubu - De uruhu, urubu 
(U). 
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DIAGRAMA DO PARllNTESco: o diagrama 
11a pdgina ao lado mostra como silo apa. 
re11tados os moradores das aldeias de 
Pari e de A11tó11io-hu. Os nomes em 
parê11teses são parentes em outras aldeias. 
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Esta pequena aldeia na selva tem cêrca de 30 habitantes. A casa das 
festas está localizada à direita, atrás das árvores; no primeiro plano, vê-se 

uma plantação de mandioca. 



Nas t'om:dcir:u1 o bà.n:11 ~ irnpc.lidl'\ ·rin ·11ctm-a 
,:mrc :at I ocbu Jubrtt1.'t\U, 

Chiw~ o lnt.ttere1e, tlta :t: pcle a um J,ugi.,,. cnqu:w10 um ga-r610. ~ti 
@lr-àft realiza ~ma qiuafautc dól.Op de ~io~ 



Ao fazer a farinha de mandioca, a pasta dos tubérculos, depois de ter 
o suco venenoso espremido e retirado, é passada numa peneira para depois 

ser posta a torrar. 

Um homem acocora-se debaixo de sua rêdc para beber "chi~". 



Tero verificou que mal chegava aos meus 
ombros, o que foi, para êle, motivo de 

sentida admiração. 

A vestimenta diária dos homens: pena atra­
vessada no lábio inferior, colar de dentes 
de onça, brincos de penas, as pernas enro-

ladas por um fio. 



Kuatá prepara um ornato de penas para 
a cabeça. 

Esta mulher mantém aberto o bico de seu 
papagaio domesticado de modo a poder 
alimentá-lo diretamente de sua própria bôca. 



Os homens usam suas melhores roupas nos dias de festa, e levam arcos e 
flechas, estas com pontas de ferro. Antõnio-hu no centro, tendo Wirakan­

gupik à sua esquerda, 

Saracacá (segunda, a partir da esquerda) puxa uma fila de mulheres e 
meninas numa dan~a, enquanto cantam a can~ão do pato. 



Na ccrlm6n1.a dil " bâllsm<,...,c1 o p adtlnbo, w..ndo orn:\cno,w, d~ po:uu, 
co,i'lll a aia.~ t':nt ar:\it bn1.çw r,~ra lnldu a danç-a rha:i.1. 



Os enfeites no pente desta jovem espôsa, como seu colar, são feitos com 
penas azuis, vermelhas e côr de laranja. As riscas pretas cm seu corpo 

são pintadas com suco de jenipapo. 




