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A FIGURA HISTÓRICA DE ANCHIETA 

Já se chegou a dizer que sem a Companhia de Jesus 
o Brasil não terfa existido ... 

Por mim, prefiro que se exagere assim a obra dos 
Jesuitas, a não entendê-la na sua grandeza. 

A hiperbole é perfeitamente legítima. 
O J esuita representa, em nossas história, pelo menos 

dois entre os mais poderosos factores do nosso espírito 
nacional. 

Sem o seu esforço pela defesa da terra, e sem a sua 
mediação entre as duas raças que se encontravam em tão 
grande disparidade de cultura - não se saberia dizer 
( e isto é que é cabal) se a nossa história teria tomado o 
rumo e a orientação que tomou e portanto se o Brasil se-
ria hoje o que é. • 

Penso que é assim que se hà de definir a função da 
catequese na América Oriental, pois, do outro lado rhl 

continente, deram-se os fatos de outro modo. 
Até meiados do primeiro século sabe-se que os inten

tos de colonização não tinham feito mais do que agravar 
a solução do mais formidável entre os problemas que se 
nos deparam no dia em que pusemos pé na terra. E foi 
o Jesuíta que a tempo acudiu, e tornou pos,<;ível a obra 
que empreendemos na América. 

Não é, poisJ demais tudo o que se tem feito em rela
ção a Joseph de Anchieta, desde o primeiro século, e o 
que fazemos ainda hoje, 
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Anchieta é a personificação de toda a gloriosa milí
cia no Brasil. Desde os seus dias até os nossos tempos 
vem-lhe a figura sendo desenhada, antes de tudo, pet0 
seu próprio testemunho, pelos grandes lances da sua le
genda, depois pelo testemunho dos seus próprios irmãos, 
.pelo dos cronistas estranhos à ordem, pelo dos biógrafos, 
pela coerência de todos os historiadores, em admirável 
unanimidade, onde não se encontraria a mais vaga rese1·
va acerca do mínimo detalhe sequer de vida tão extraor · 
dinária. 

É assim que veiu avultando na consciência da poste
ridade, até fixar.:se em nossa história, num perfeito relevo. 

Agora ( com que ufania escrevo estas palavras ! ) veiu 
o artista que devia esculpir-lhe a estátua. Reunindo toda 
a justiça, toda a veneração e o entusiasmo de quatro 
séculos, projectou-os num monumento, de cujas propor
ções ressalta, nítida e brilhante, toda a grandeza do Após-
tolo. · 

Não é menos do que isso o que acaba de fazer Celso 
Vieira no livro com que, da sua vida de silêncio recluso, 
de meditação e discretQ labor, nos surpreende no meio 
destes tumultos em que anda o mundo. 

Este largo estudo Anchieta é na verdade tão integral 
como história, tão perfeito como arte, tão sábio como 
obra de pensamento, e tão sereno e decisivo como sen
tença de juiz, que é preciso seja lido mais de uma vez 
para que se logre, do conceito histórico, uma impressão 
distinta; pois o fulgor -da forma chega a fascinar de tal 
modo o espírito do leitor que este hà - de, em primeira 
leitura, sacrificar alguma coisa da inteligência do texto. 

Como adverte o autor nas poucas linhas pr.eliminares, 
os seus predecessores têm cuidado mais do taumaturgo 
que do apóstolo, do poeta e do herói ; e ~plica que, apro -
ximando-se o quarto centenário do natalício de Anchieta, 
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aproveita o ensejo de, fora do domínio das lendas, dar 
uma vida do apóstolo em síntese documentada. 

Aliás, nem por isso, excluiu de todo a parte lendária 
Nem poderia fazê-lo. . i 

Numa vida como esta, que é toda de maravilhas, a 
lenda completa a história, e é por ela que a história entra 
na imaginativa popular. 

O que é essencial é sentir-se que o autor faz com 
efeito mais história propriamente que apologética. 

E é nessa altura que ele põe caracter magistral em 
todo o trabalho. 

Revela-se ainda Celso Vieira um grande pintor da 
natureza. As suas descrições parece que são mais vivas 
que as próprias paisagens ... 

Vêm depois os grandes lances do nosso drama: a 
fundação do Colégio S. Paulo; a vida do apóstolo, na 
capela, na escola, na floresta; o martírio de Pedro Cor
rea, talvez o maior milagre da Companhia no Brasil; 
a epopéia de Iperoig; a capital do sul etc. 

A psicologia de Anchieta ainda adolescente é inimi
tavel. 

Uma parte nova na legenda do taumaturgo é a em 
que se refere a Anchieta como orador. É de lamentar 
que se não possam coligir-lhe os sermões. 

Em quase todo o texto, intercala o autor grande nú
mero de episódios, anedotas, lendas e milagres. 

Quando faz a síntese do homem, dá-nos um pobre
sinho de Assis parece que ainda maior do que aquela 
outra maravilha. 

Em suma: não é possível sugerir idéia desta obra 
sem escrever outro volume. A meu ver, o livro de Celso 
Vieira aparece já clássico. · 

ROCHA POMBO 
(Correio da Manhã, 26 dezembro 1929) 
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"Na bibliografia do assunto ocupará de agora em 
diante lugar eminente o grande livro do Dr. Celso Vieira, 
livro que, pelo elevado da concepção, concatenação das 
matérias e primor da forma, bem pode ser qualificado 
de composição epopéica. 

"Define-se a epopeia: poema em que se descrevem 
acções heróicas ; poema épico baseado em elementos his
tóricos, entrelaçados com a lenda, o maravilhoso ou a 
mitologia. 

"A excepção do fator mitológico, tudo mai:,; se encon
tra no Anchieta do Dr. Celso Vieira. 

"É na verdade uma série de feitos extraordinários, 
de esforços sobre-humanos, prodigiosos, tanto mais -sobre
-humanos e prodigiosos quanto realizados com humildade 
genuinamente evangélica, e escrupulosamente atestados 
por testemunhos e documentos irrefragáveis. 

"Impressionaram eles de tal sorte a imaginação e a 
sensibilidade dos contemporâneos e seus sucessores, que 
engendraram ~mitas amplificações lendárias, perpetuadas 
ua tradição popular. 

"Estudando a matéria com máximo cuidado, com o 
carinhoso ardor de quem ama, venera, deseja enalteecr 
sem deslise da exactidão o objecto do seu labor, o Dr.; 
Celso Vieira produziu obra merecedora, por vários títu-1 
los, de caloro.sos encómios e que lhe perpetuou altos forosJ 
de conhecedor, registrador e narrador das coisas pátria~; 
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"Dignidades de homem de letras já as havia ele 
adquirido, mediante consideráveis trabalhos anteriores. 

"Destacara-se igualmente como jurista e crítico. 
"Desta última aptidão é bela amostra a sua mono

grafia sobre V arnhagen. 
"Anchieta consoliç:lou-lhe e dilatou-lhe a nomeada. 
"Admira-se, em primeiro lugar, nas centenas de far

tas páginas do volume, a sólida e variada erudição do 
autor, que recorreu para informar-se a todas as possíveis 
fontes, assimilando, coordenando, unificando muitas vt!r-_ 
sões e textos esparsos. 

"Admira-se, em seguida, a ordenação dos capítulos, 
ou cânticos, em surto lwninoso, desde os prenúncios da 
vocação do santo missionário até o seu trespasse tão siu
gelo quanto tocante, e a sua apoteose. 

"Admira-se ainda o burilado da linguagem, clara, ele
gante, eloquente, recamada não raro de refulgências poé
ticas. 

"Sente-se que o escritor a traçou sinceramente como
vido, sinceridade e comoção insupriveis nas lídimas obras 
de arte. 

"A par disso, fina dialéctica, no debate e elucidação 
de certos episódios, como o referente ao aventureiro João 
de Bolés, episódio na exposição do qual ficaram para 
sempre destruidas falsas incriminações assacadas pela 
ignorância ou má ~fé contra a infinita meiga bondade de 
Anchieta. 

"Tópicos há descritivos de cenas, costumes, paisa
gens, apreciações de incidentes e caracteres, com direito 
t figurar em selectas antológicas. 

"Joseph, o taumaturgo - conclue o Dr. Celso Vieira 
- exalçado por decreto de 10 de agosto de 1736, quan
do o Papa Clemente XII lhe reconheceu, em grau he
róico, as virtudes ,.teologais e cardiais, ainda não saiu do 
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Vaticano para os altares, do processo de canonização para 
a magnificência da liturgia e do calendário. A través dos 
séculos, porém, vibra na mesma lenda selvagem, como 
na mesma glória cristã, o culto de Anchieta, pobre e inú
til Joseph, s,an:tificado pela consciência de um povo." 

"Em suma: é conhecido o conceito de um prelado: 
- a Companhia de Jesus é um anel de ouro, tendo An
chieta como pedra preciosa. 

"A essa gema conseguiu o Dr. Celso Vieira, realçan
do-lhe as facetas, dar novas lindas cintilações. 

AFONSO CELSO 

(Jornal do Brasil, 12 novembro 1929) 
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Dominando a confusão estrepitosa da Idade Média 
Brasileira, acima do fragor dos combates e dos epílogos 
dramáticos das capitanias feudais, uma figura de ascet-1 
resplandece, já postada no altar da Pátria como um santo 
canonizado pelo sentimento nacional. Pomba branca re
voando sobre um mdndo bárbaro, Aochieta paira no 
período inicial e tumultuoso da formação do Brasil com 
o tríplice prestígio da santidade, da poesia e da acção. 

Compleíção mística da mesma linhagem espiritual de 
S. Francisco de Assis e de Santo António, Anchieta en
contra-se indissoluvelmente associado aos acontecimentos 
máximos, que determinaram em seus mais transcendentes 
germes espiritualistas a implantação da nacionalidade. A 
presença desta figura angélica nos pródromos tenebrosos 
da História do Brasil, movendo-se entre as selvas de 
ttm mundo virgem, constitue um dos contrastes mais im
pressiouantemente empolgadores que a imaginação pode
ria conceber. Nesse mundo de florestas em que imperam 
os instintos l?elváticos e animais da Natureza, Anchieta 
é a quintaessência do espírito liberado pela fé das suas 
algemas terrestres: um santo de lenda"mística extravia
do entre urna humanidade ainda em sua aterradora infân,. 
eia nua e canibalesca. 

A função distribuída a um missionário jesuíta, envia
do a um mundo bárbaro, não podia circunscrever-se ape· 
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nas à esfera mística. Esses apóstolos eram conquistadores 
desarmados e também, como Nóbrega, estadistas sem 
alvará régio. Servido pelos arroubos de uma alma poé
tica, e posto em contacto com aquela humanidade bárbara, 
o misticismo de Anchieta fez dele uma espécie de Orfeu 
cristão, encantador e domador de feras. Com ele o mito 
órfico se renova, e o que perde em helénica beleza plás
tica, ganha em formosura espiritual. 

O pálido, o doentio, o corcovado evangelizador, de
sembarcado com seus companheiros de catequese da flo
tilha do governador D. Duarte da Costa, ia desempenhar 
uma missão de predestinado, em confronto da qual empa
lidecem as proezas de muitos herois. 

O descrever essa vida beata quase importa em des
crever a infância de uma nação: infância trágica e tru
culenta, de que alguns historiadores destituídos de visão 
não prescrutaram os apocalípticos aspectos. Essa infân
cia acaba, finalmente) de ser narrada com sublime elo
quência por um dos mais admiráveis ourives da nossa 
lingua.' A biografia de Anchieta, composta por Celso 
Vieira, é, antes de tudo, uma poderosa obra de historiadm 
dramaturgo, decerto a mais opulenta de linguagem que até 
nossos ,dias se incorpora na História nacional, porquanto 
nem as figuras máximas de Varnhagen e Capistrano pos
suíram o· condão, reservado aos artistas, de transfigurar 
o verbo em beleza. 

Até hoje, a bibliografia anchietana era principalmente 
constituída com panegíricos exalçadores da vida sublime 
do taumaturgo. ,Um historiador, no sentido objectivo e 
erudito da palavra, não ensaiara ainda reconstituir em 
seu realístico cenário histórico a existência <le Anchieta 
e determinar a influência que ele tivera, como artífice, 
na embriologia da nação, nem tão pouco fixar-lhe a posi
ção culminante no nosso património espiritual. 
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O sr. Celso Vieira realizou essa obra arqui•difícil e 

complexa, que exigia, além da cultura documentada e 
investigadora de um historiador perspicaz, a sutilíssima 
e quase anacrónica capacidade espiritual de compreensão 
de um santo e os dotes requintadamente literários de um 
ressuscitador de ambientes retrospectivos, dos mais difí• 
ceis de fixar em literatura, em cujos cenários haveria a 
movimentar a colisão do autoctone selvagem com os inva
sores europeus. Um labirinto de selvas na posse dos 
tapuias e dos tupis, onde um punhado de homens bran
cos se empenhava em fundar o esboço de uma nação ; e 
no fragor dessa peleja, que se prolongava desde os redu
tos feudais do castelo de Olinda até aos planaltos de Pira
tininga e às praias da Bertioga, um santo macerado pelas 
disciplinas e os cilícios, uma alma com forma humana, 
que esparge sobre a tragédia a mais diáfana luz espiri
tual, - eis em resumo o que esse historiador tinha a 
descrever, quando de posse de todos os subsídios e aqui
sições de ordem histórica, religiosa, militar, étnica e 
naturalista exigidos para a mise-en-scene de uma tal acção. 

Se, enlevado pela fascinação que a sublime figura 
exerce sobre as inteligências sensíveis que a contemplam, 
o seu admirável biógrafo nela condensasse o mérito exclu
sivo do prodígio operado, a história teria sofrido em sua 
substancial verdade. Isto, porém, não sucede. O que o 
Sr. Celso Vieira nos narra é a vitória da aliança entre 
o Estado e a Igreja, entre o Governo e a Companhia de 
Jesus, na formação do Brasil. 

Tomé de Souza, Manuel da Nóbrega, Men de Sá 
e Anchieta são as cariatides que sustentam o primeiro 
pavimento do edifício. Em volta dessas figuras proemi 
nentes move-se a .pleiade de cavaleiros e de padres que 
constitue a élite construtora da nacionalidade. É dessa 
aliança do arnez com a sotaina, da espada com o cruci-
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fixo, da lei com o evangelho, da autoridade com a fé, que 
resultou o Brasil. Esta a história confortadora e verídica 
que nos narra este livro magistral - verdadeiro e excep
cional título académico, - em uma sucessão de quadros 
onde nunca afrouxam e empalidecem as tintas rutilantes 
da eloquência, e em cuja rigorosa composição descritiva 
se aproveitaram todos os mananciais de informação his
tórica. 

Pode afirmar-se que não demorará que para as anto
logias e selectas serão dentro de pouco transferidas como 
modelos literários e lições de história pátria muitas da:, 
páginas deste livro exemplar, que ocupa nos domínios 
da história retrospectiva um lugar simétrico ao ocupado 
pelos Sertões, de Euclides da Cunhà, na história côntem
porânea. 

CARLOS MALHEIRO DIAS 

(O CRUZEIRO, 2 novembro 1929) 



IV 

JOSÉ DE ANCHIETA 

Dono ,de um formoso estilo e de uma cultura acumu
lada com silenciosa e beneditina paciência, o sr. Celso 
Vieira considerou oportuno e necessário escrever, também, 
o seu livro sobre Anchieta. Após a leitura de quanto 
sobre ele se publicou durante quatro séculos, teve a ideia 
de, como artista, e como estudioso, realizar obra nova · e 
imprevista. E deu-nos este volume curioso, que faz lem
brar certos altares das catedrais espanholas, em que as 
imagens são vestidas de seda e enfeitadas de joias, mas 
que, despidas da,:; suas alfaias sumptuosas, serão reconhe
cidas como os mesmos íconos do agiológio católico. Eu 
quero dizer com isso que, vestindo a figura de Anchieta 
com as galas da fantasia própria e das que lhe forneceram 
os cronistas imaginosos, não desfigurou o sr. Celso Vieira 
a legítima. entidade histórica. Sob os ouropeis da sua 
imaginação e da sua opulência estilística, movimenta-i>e 
um vulto humano, esculpido conscienciosamente pel.a 
pena de um historiador. 

Esse milagre do talento e do estudo vem criar, toda
via, para a crítica, uma dificuldade inopinada. O An
chieta do sr. Celso Yieira é uma obra histórica admira
velmente escrita ou um poema em prosa que ele ajustou 
intimamente à história? Alguem dirá, talvez, que se trata 
daquilo que se chama, hoje, uma biografia romanceada. 
Mas isso seria praticar uma injustiça, imaginando que 
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um escritôr com a sua responsabilid:ide pudesse contert
tar•se com imitações exóticas, no momento em que esse 
gênerÇ> literário abriu falência nos países de origem. Ti
vesse ou não Strachey aparecido na Inglaterra com a 
renovação literária da biografia; e tivesse, ou não, o sr. 
André Maurois se tornado o profeta da religião em que 
o outro é Alá, e, estou certo, o sr. Celso Vieira teria 
escrito, da mesma forma, este seu livro. Escreve-lo-ia 
porque é modalidade específica do seu talento animar com 
um alto sopro de beleza os motivos mais áridos, e porque 
nunca lhe saiu da pena trecho de prosa em que não pu
sesse, COJ1?.0 Flaubert, o seu cérebro, a sua carne e o seu 
sangue. 

Esteta por temperamento, nutriu sempre o sr. Celso 
Vieira horror irreprimível ao escândalo e, mesmo, à no
meada merecida. Escrevendo belas coisas desde 1900, só 
em 1918 nos deu o seu primeiro livro, Endimião, cujo 
título é toda uma confidência de artista. A semelhança 
do neto de Júpiter, dormia ele o sono do seu silêncio na 
asperidão do seu monte Látmos, onde a glória, nova 
Diana, debalde o namorava. Em 1919 dava-nos ele 
O Senieador, atirando nas urzes agressivas da nossa pla
nície literária punhados de belas ideias. Em 1923 pu
blicava um excelente estudo sobre Varnhagen. E, como 
consequência, tirando de um assunto inspiração para outro, 
este belo volume sobre Anchieta, aparecido em 1929 e, 
já hoje, em segunda edição. _ 

O primeiro espanto de quem examina a vida e a 
atividade do sr. Celso Vieira consiste na tranquilidade de 
que ele as cerca. Numa época e num ambiente propícios 
ao cabotinismo, em que os candidatos à glória despem os 
loureiros das suas folhas para tecerem clandestinamente 
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às próprias coroas, ou se agridem na praça pública paia 
as arrancarem uns à cabeça dos outros, ele é o trabalha
dor sem pressa, consciente do seu valor, e pago do pró
prio esforço com a íntima alegria de tê-lo feito. Conta 
Fabre, relatando as suas experiência de entomologista, 
ter aprisionado, certo dia, dois efipígeros, a que deu des
tino diverso : um em lugar escuro, e outro sujeito à cla
ridade. Este durou apenas quatro dias; o outro viveu 
cmco. E o naturalista explica: o que ficou sob a acção 
directa e constante da luz consumiu dia e noite a energia 
orgânica em movimentos desnecessários, ao passo que o 
outro a reservou, prudente, para a própria conservação. 
O sr. Celso Vieira compreendeu cedo essa verdade, isto é, 
a inconveniência de consumir-se na conquista de uma po · 
pularidade vã. "Triunfar tarde não é triunfar: é atingir 
ao mesmo tempo a imortalidade e a morte", - pensava 
Disraeli adolescente. · Mas a glória é um peso grande 
demais para que o homem o carregue toda a vida, quando 
começa a carregá-lo cedo. O homem de letras, que se 
tornou popular aos vinte anos, pertence, já, ao passado, 
quando atinge os quarenta. A boa glória é, pois, essa, 
que a sua prudência e os seus talentos lhe conquistaram. 
O seu nome não foi escrito na areia, como os versos de 
Anchieta; mas ·gravado na pedra, como o dístico do farol 
de Rodes, zombando permanentemente da impertinência 
do sol, <la força das águas e da marítima inconstância 
dos ventos. 

"O que me interessa mais vivamente no sr. Celso 
Vieira, - escrevia eu hà doze anos quando ao apareci
mento de Endimião; - o que me interessa mais viva
mente no sr. Celso Vieira não é a soma de ideal que ele 
põe nesse livro: .é o escritor mesmo, na complexidade 
dos seus recursos". E no mesrno artigo: "Um escritor 
estudioso não tem, jamais, uma feição definitiva. Defi-
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nir-se é estacionar. E estacionar é atingir a monotonia, 
de que nasce o fastio. Eu não compreendo, nem com
preenderia nunca, um espírito que procure energias no 
vácuo. Escrever sem leituras é edificar sobre a areia. 
E é porque o sr. Celso Vieira não se detem na absorção 
de conhecimentos, que eu, admirando a beleza da sua 
obra realisada, adivinho, maravilhado, o esplendor da sua 
obra futura". Anchieta, com as suas qualidades de obra 
de crítico e de esteta, confirmou, integralmente, aquela 
previsão . 

• 1 •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

' 

É para fixar esse vulto estranho, e a natureza nova 
destinada a servir-lhe de moldura, que o escultor grego 
de Endimião borda a ouro, catolicamente, os trinta e seis 
capítulos deste seu livro. Foi o sr. Celso Vieira, lembro
-me bem, que me poz em contacto, hà dezoito anos, com 
Paul de Saint-Victor, lendo-me alto, com entusiasmo e 
devoção, algumas págipas do III volume de Les deux 
masques, em que o estilista francês analisa a obra de 
Shakespeare. O estilo em Anchieta ê, sensivelmente, uma 
irradiação daquelas páginas magistrais, em que se encon
tra, associados, o que hà de mais colorido em Ruskin e 
de melhor desenhado em Flaubert. Elegante, gracioso, 
musical, a arte é mantida á grande altura, do primeiro 
capítuio ao último, preenchendo com .a beleza da palavra 
os lugares em que falha o interesse do assunto. Colorista 
minucioso, completa o autor com a imaginação as omissões 
do desenho da História . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . · . .. . ........ . 
'A descrição, que nos dá, do selvícola da época da 

descoberta, é obra de estatuário a que se associasse um 
pintor enamorado das cores fortes. . . É ainda com a 
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mesma pena molhada no arco-iris ou nas nuvens do poente 
que nos .conta com alma virgiliana a marcha do cortejo 
que con<luz o caixão mortuário de Anchieta, entre Reri
tiba e Vitória ... 

É possível, é provável !l1esmo, que todas estas cenas 
tivessem ocorrido fie modo diverso, e que essas nuanças 
de beleza provenham do talento do sr. Celso Vieira. O 
índio que ele nos dá, magnífico e decorativo, não é o 
selvagem comum que os portuguêses encontraram na plaga 
americana, mas um ou outro chefe deles, preparado para 
a guerra ou para as festas rituais da vitória. Da cola
boração do seu espírito na ornamentação da narrativa, 
dá-nos, aliás, ele próprio, o documento, quando descreve 
e comenta a,luta da esquadra de Men de Sá para desalojar 
os francêses e indígenas da ilha do Governador. 

É certo que, aqui e ali, temos a impressão de depa
rar um anacronismo no livro do sr. Celso Vieira. Este 
é, porém, um escritor tão escrupuloso e bem informado, 
que eu, em tais casos, prefiro atribuir a minha estranhesa 
á minha própria ignorancia, a admitir que a falha seja 
do autor. (*) 

Trate-se, porém, de lapsos da pena do sr. Celso Vieira 
ou de erros do meu julgamento, é incontestável que ele 
nos deu um dos livros mais bem escritos porventura pu
blicados no Brasil. A sua prosa realizou, nele, prodígios 
de sonoridade. E lembra, em todos os seus capítulos, a 
obra sinfónica de certos compositores italianos, desses que, 
ao fim de cada partitura em que embalaram docemente 

(*) Foram corrigidos nesta edição alguns lapsos, entre os 
quais, dada a procedência do reparo, dois anacronismos indicados 
por Humberto de Campos. 
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o auditório, o levantam para o entusiasmo ou para as 
emoções prolongadas, fazendo entrar em jogo, de súbito, 
a massa coral de todos os violinos. 

HUMBERTO DE CAMPOS 

(Do livro "CRITICA" - 2.a série) 
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A RECONSTRUÇÃO DO APOSTOLADO 

O historiador de uma _época necessita de um espírito 
capaz de vibrar ao ritmo do ambiente, das instituições e 
dos factos que recompõe; o biógrafo, que é o historiadm
de herois, deve possuir no temperamento e nos traços 
peculiares da mentalidade alguma coisa que seja o reflexo 
da figura, por ele evocada, do mundo crepusctJ.lar das 
sombras dos homens extintos. 

Para dizer de Anchieta, ninguém, na nossa geração, 
poderia disputar a Celso Vieira a missão predestinada de 
erguer um monumento literário, que o Brasil devia ao 
patriarca j esuita da civilização nesta terra. Se entre oi; 
escritores da língua portuguesa, tanto actuais como passa
dos, muitos não são 03 que podem ombrear com o nosso 
grande artista da palavra no cinzelamento aprimorado do 
vernáculo, nenhum dos ·que hoje fazem a literatura d,) 
nosso idioma tem, como Celso Vieira, qualidades de tem
peramento, sagacidade peculiar de estesia e tendências 
características de espírito para sentir, compreender e re
constituir em forma viva de presença o místico iniciador 
do apostolado cristão no Brasil. 

Dessa harmoniosa conjunção do autor e da matéria 
da sua obra resulta, no grande livro que Celso Vieira 
acaba de produzir, uma projecç¾' de luz sobre a persona
lidade de Anchieta, que surge daquelas páginas com a 
perfeição escultural completada pela irradiação do vibrante 
dinamismo da sua alma intrépida de crente e de homem 
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de acção. Durante quatro séculos, o 1mss10nano foi o 
centro do culto discreto, formado em torno das ingénuas 
e sinceras narrativas dos cronistas, que recolheram para 
a glória da Companhia os feitos e as lendas daquela vida 
de esforço, de beleza e de fé. Mas, tom a obra de Celso 
Vieira. Anchieta ressurge corno primeiro marco dornin.t
dor a assinalar, com as linhas austeras do seu perfil ele 
asceta, o ponto ele partida do ciclo da brasilidade. 

Era tempo de ser feita, como o destino permitiu, 
por mão de mestre, essa ressbrreição do apóstolo e re
construção do apostolado. As origens da nossa história 
são pobres de tipos dignos de ocupar peanhas de urna 
galeria carlyleana de herois. Sàrnente mais tarde, os 
vultos robustos dos aventureiros paulistas nos proporcio
nam, com um Fernão Dias, homens capazes de agitar a 
imaginação com o sopro rijo da epopéia. Mas, até à 
eclosão elas Bandeiras, a formação embrionária da nacio
nalidade prossegue na mediocridade de personagens secun
dários. Entre eles, o jesuíta da Nivaria Insula ergue-se 
em uma preeminência quase super-humana, corno as ge
leiras invernais do seu pico natal acima da topografia do 
arquipélago canário. E o estudo de Anchieta não inte

·ressa apenas pelas proporções da sua grandeza em relação 
ao meio, onde viveu e agiu. O catequista é ainda, e por 
outros motivos, a mais forte e fascinadora figura expo
nencial da obra criadora, que o gênio da Europa, ainda 
flarnbado pelo baptisrno de fogo da Renascença, veiu reali -
zar, imprimindo os valores da cultura mediterrânea na 
matéria plástica da selvageria americana. As.;irn, a per
sonalidade de Anchieta parece-me tornar-se a magnífica 
altitude da qual ,podemos apreender, em uma visão pano
râmica, as linhas imensas de um dos mais empolgantes 
momentos históricos. 

lt e e e e t 1 1 III•• 1 • o II• O t O O 1 1 I • 1 1 t 1 • o 1 1 • t 1 1 II t 11111 1 I t 
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No belo livro de Celso Vieira reaparecem, com a 
intensidade dramática de uma evocação, as batalhas tra
vadas em terras do Brasil pelos legionários de Calvino e 
de Loiola, na disputa fremente de uma supremacia antar~ 
ctica. Essa é a significação mais profundamente interes
sante do papel de Anchieta no lançamento dos alicerces 
da nossa nacionalidade. Muito mais que a acção frágil 

··dos donatários das capitanias e do governo geral estabe
lecido mais tarde na Baía, a combatividade religiosa do 
jesuíta contribuiu para o insuces.;;o das incursões eXÓti
cas, que, entre os anos da década de cinquenta do sécuk, 
XVI e a expulsão definitiva dos holandeses do Nordeste, 
quase cem anos mais tarde, tentaram arrancar o Brasil 
ao círculo da influência mediterrânea. 

No desempenho do papel histórico, que o destino lhe 
preparara, Anchieta sobrepuja todos os outros protago~ 
nistas desse drama de incalculável alcance nos destinos 
do Brasil, por uma extraordinária combinação da força 
propulsora do idealismo místico e de notáveis aptidões 
práticas e executivas. No grande missionário transpare
cem a mentalidade e a fisionomia moral dos paladinos da 
teocracia, formados na escola de Loiola e na disciplina 
de Calvino. O apóstolo do Brasil lembra, em alguns tra
ços característicos da sua personalidade, as figuras repre
sentativas do puritanismo, dos fundadores da Nova Ingla
terra e dos grandes caudilhos parlamentares da luta contra 
os Stuarts. n o mesmo conceito da síntese· do poder 
politico e da autoridade religiosa, em que parece sob~
viver a mentalidade bíblica dos juizes de Israel. O ho
mem de quem Celso Vieira nos conta tantos feitos de
monstrativos de energia organizadora, âe aptidão de co
mando, de agilidade diplomática e de sabedoria política 
é o mesmo iluminado, que atravessa o oceano impregnado 
do ardor mí1,tico do autor da Epí1,tola ao• Hebreu,, ina.-
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balável na convicção de que da sua alma irradia, pela 
graça divina, a força criadora da fé, que é "a substância 
das coisas que estão para acontecer" nas terras virgens 
do continente de Colombo. . 

As vicissitudes do processo histórico não permitiram 
que a visão do apóstolo se tornasse realidade. Mas as 
parede.3 mestras do edifício por de fundado configuram 
uma estrutura social, que não diverge completamente do 
seu sonho. Lançando através das páginas de Celso Vieira 
um golpe de vista retrospectivo -sobre aquela idade heróica 
da gênese nacional, podemos talvez encontrar na deslum
brante audácia dos homens de fé o estímulo compensador 
da perturbadora agitação do cepticismo contemporâneo. 
Em crentes, como Anchieta, denunciam-:;e potencialidades 
ignotas da psiqué humana no conflito eterno com os enig
mas esmagadores de um universo, que Bernard Shaw jul
gou uma vez possível ter sido apenas uma tirada humo
rística do Absoluto e que muitas vezes chega a tomar as 
formas macabras de síntese estranha dos delírios cósmi
cos de um manicómio de deuses. 

(Excerpto do prefácio á 2.a edição) 

AZEVEDO AMARAL 



VI 

PARA O GRANDE ANCHIETA 
UM GRANDE HISTORIADOR 

Apareceu, enfim, o livro máximo de Celso Vieira. 
Explico-me sobre o qualificativo. 

Anchieta absorveu cinco anos, em obstinada faina, ao 
prosador de Endiniiã-o. Um quinquênio consumido em 
pesquisas, em anotações, em exame do copioso material 
acumulado, em identificação dos textos, em assentamento 
do plano da obra, por fim, na composição desta, segundo 
métodos rigorosos de crítica histórica - um quinquênio 
assim esgotado em buscas, cortsultas, investigações, atra
vés de fontes em maioria difíceis, omissas ou precárias, 
e por um escritor cuja probidade mental é sabidamente 
irreprochável, só poderia produzir a obra realmente forte, 
realmente admirável, que qualifiquei de máxima, na rutilante 
carreira literária de Celso Vleira. 

Até então, Anchieta tivera biógrafos panegiristas da 
sua taumaturgia. A comemoração do centenário da morte, 
em 1897, cingiu-se a evocações esparsas dos seus feitos 
místicos. Ficou por fazer a reconstituição da personali
dade excepcional na realidade histórica, situando-a na sua 
época e no seu elemento, maximamente como civilizador, 
ou plasmador genial do nosso esboço de civilização no 
primeiro século do descobrimento. 

A esse comt.timento de múltiplas exigências foi que 
se con~agrou Çelso Vieira, acompanhando o sulco terreno 
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do Apóstolo desde a Vocação, transitando pela Escola 
de Pitatininga, fulgindo no poema de Iperoig, exaltando-se 
nas lutas da fundação do Rio <le Janeiro até à apoteose 
da Ascensão e ao ocaso de Reritiba. 

São 287 largas páginas de texto, apoiadas em mais 
de 50 de notas, revelando a impressionante erudição desse 
bandeirante <la história no encalço dos bandeirantes da 
catequese, os campeadores da fé, sublimes de altruismo e 
de estoicismo, Anchieta e seus irmãos jesuítas, que, bata
lhando na brenha da terra e na brenha das almas, preci
pitaram o "prelúdio da nossa vida cristã" com o "epílogo -do nosso mundo selvagem". 

A obra é completa e definitiva. Alteia-se e rebrilha 
entre os monumentos da nossa literatura histórica - mo
numento que entre eles se realça pela transparência do 
estilo, pela fluidez da língua, pela vernaculidade lapidar. 

De ordinário, entre nós, a história enerva, em penú
ria de atractivos na forma dos que lhe versam os temas e 
analizam os episódios. Arrolam-se acontecimentos e cri
ticam-se fenômenos com aridez e mazorrice, e a histórh, 
mestra da vida, perde toda a fascinação, desencanta e en
tedia. 

Poucos hão de ser os que, por predicados opostos, se 
evadam a essa contingência negativa da escrita sem sedu
ção, áspera e rude, amortecendo a vivacidade anedótica, 
amortalhando em bocejo e sono a graça, o interesse, a 
alegria de tantas minúcias que, à margem das acções cul
minantes, revelam, não raro, a exacta psi~ologia de figu· 
ras singulares. 

Publicista, cronista, ensaísta, conferencista, historió
grafo, Celso Vieira é, em longos anos de actividade men· 
tal, o mesmo uniforme perdulário da frase impecável no 
idioma impecável. 
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Tudo que escreve não é transitório. Cuida a prosa 
com o esmero de um cinzelador, mas sabe transmitir-lhe 
uma sonoridade e uma claridade que a subtraem à con~ 
junctura do efêmero e do perecível. 

Se.u estilo é uma permanente vibração harmónica dó 
som e da luz. Provoca sempre as emoções mais altas de 
que é capaz a sensibilidade de um artista enamorado dâ 
beleza; e tal é o seu poder de transfigura<;ão dos episó~ 
dios menos seducentes em motivos de sensação e impre<i• 
sionismo, aureolados pelos requintes da sua e.3tesia, que :i 

sua obra é, toda ela, de uma homogeneidade perfeita como 
sentimento, como pensamento e como arte. 

Ao serviço da ressurreição histórica de Anchieta, o 
santo, o evangelista, o poeta, o civilizador, poz. Celso Viei
ra, neste livro inconfundível, todos aqueles atributos do · 
seu espírito criador, da sua idealidade "brasileira", da 
sua luminosa virtuosidade estilística. 

Eu saudo com entusiasmo esse poema de verdade, 
de justiça, de exaltação heróica, como um património 
que em 1934, quarto centenário do nascimento, será a 
peanha mais sólida e mais bela sobre a qual o reconhe
cimento de toda uma Pátria apresentará a imagem do 
Apóstolo ao zelo e á prece da nossa veneração perene. 

ALVES DE SOUZA 

(O PA!S, 22 outubro 1929) 
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DOIS EXCERPTOS 

I 

"Em seu espírito aproximam-se, aparentam-se as 
obras primas de Ernest Renan e Celso Vieira. É que 
em ambas se humanizou aquilo cuja sublimidade se evo-

• lava para o divino, se refugiara na mitologia. Tal qual 
Celso Vieira nô-lo representa, é Anchieta, como foi 
Cristo, no trabalho de Renan, uma síntese de toda a 
possível perfeição humana. E eis porque esse evocador 
vai tornar-se, conforme disse, do outro, Maurice Barres, 
um cristianizador involuntário de seus contemporâneos e 
pósteros ". 

II 

"Cabe a Celso Vieira, uma das mais perfeitas orga
nizações de escritor até hoje produzidas por este país, 
espírito que vive a transbordar não de erudição - simples 
adubo .....:.. mas de cultura - maravilhosa florescência, mes
tre de estilo como da arte de pensar, velho poeta incor
rigível que procura, nas epopéias vividas heróica ou mis
ticamente pela raça, os desejados motivos de exaltação; 
a Celso Vieira cabe, dizia eu, a glória de haver inau
gurado a luminosa galeria de catequistas, sem a qual o 
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estudo, a reconstituição da iluminada "bandeira" espm
tual, em que se elaborõu a civilização brasileira, ficariam 
fatalmente incompletas. 

Desse livro (Anchieta) que veiu classificar definitiva· 
mente Celso Vieira entre os primeiros escritores de sua 
época, consolidar a reputação do historiógrafo, que a bro· 
chura sobre Varnhagen revelara, quero destacar o capÍ· 
tulo intitulado o Herege de Guanabara, um dos mais do· 
cumentados e empolgantes do volume .. . 

BENJAMIN LIMA 

(d'O PAíS', 26 novembro e 19 dezembro 1929) 
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RECEPÇÃO DE CELSO VIEIRA NA 
ACADEMIA BRASILEIRA DE 

LETRAS 

(Excerpto do discurso de Aloyaio de Castro, 

em S maio 1934). 

"Sois dos raros entre os nossos escritores em quem 
se pode conhecer o estilo, o donaire da forma, a palavra 
luzindo pela beleza de si mesma, nos mil valores que 
exprime, de idéia, contorno e som. Mas o estilo, flm de 
distinção e nobreza, dando ao artista a sua nota pessoal 
e única, como ao músico, no tanger o instrumento, o 
modo de desferir-lhe as cordas, o estilo reclama uma su- · 
tileza de sensibilidade que é verdadeiramente um dom de 
eleitos. 

Nos recamos da vossa prosa tudo é alinho e decoro ... 
Vê-se que possuis a qualidade mestra do escritor, o 

saber do idioma. Já parece coisa de espanto amar as 
riquezas da "nossa lídima linguagem, quando hoje ela por 
aí vai, desbotada, relaxada, desprezada, enquanto prosp< 
ram as chulices da gíria e o falar enxacoco. Pos quetn 
mais se atreve à paciência de a estudar por muitos anos 
e ainda pela vida inteira? Isso de linguagem ninharias, 
coisas de nonada. Se os erros gritam, vem por desculpa 
o uso, o uso que faz lei. Cômodo e simples. 
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1las que <'!-iplcndor c-s!'-a língua quando vasada corn 
tão venusta forma e tão ricos matizes. como nas vig, 
rosas páginas do vosso '' Anchieta'· , desse livro que há rk 

<111 -ar. monumento da nossa literatura histórica. 
Versando assunto copiosamente tratado ém quatro sé

culos, por penas eruditas de cronistas, alcançastes fazer 
contudo obra pessoal ,em que a figura do grande apóstolr, 

. do Brasil se nimba como de um halo de beleza nova. . 
Fostes fiel aos factos históricos. Tão fonnosa a vida 

de Anchieta, dir-se-ia que porventura a esmaltastes com 
a imaginação. Mas é .que a verdade nua, também pode 
ser bela. E a mais belá verôade é sem dúvida uma bela 
vida ... 

Que esplendor e variedade de quadros e tons, aqd 
e ali nos dais, com força de estilo ~omparável à cio Eucli
des da Cunha, dos "Sertõef' ... 

Magnificando as nossas letras com o vosso "Anchie
ta", mostlil,ste-nos, sr. Celso Vieira, uma pena digna da 
Legenda .>\urea ou de um Florário dos Santos. É um 
livro edificante pelo fervor espii-itual e pela luz da fé, 
que radiando lhe atravessa as páginas. Não hà nele exo,
tações tonitruantes. A palavra é serena, mas cheia d· 
unção, daquela força simples r1ue nos influi a verdade r
comove e acende ainda as almas regélidas. Lendo-se um 
livro assim, sente-se vivo o alento de Deus. E então é 
peito por terra, para levantar a esperança ao Criador t· 

subir-lhe os apelos de nossa alma, ao Criador, que do 
pecado e da miséria nos ressuscita para a virtude e para 
a glória. 

Essa luminosa força de crença se sobredoira na obra 
do poeta, porque o vosso livro é como um poema, eu 
dissera outro "Evangelho nli's ~elvas" , capaz de irmanar-se 
a,, portentoso canto de Varela. 
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O PANORAMA E O HOMEM 

Um ilustre acadêmico brasileiro - Celso Vieira -
compoz a biografia do Padre Anchieta. É uma vida bela 
como um romance na evocação do Brasil primitivo. Mis
tério, aparições de índios e anjos, constância, dor, e uma 
obra imensa de civilização. 

Historiadores, sabiamas do Padre Anchieta o que nos 
diziam, repetindo-se, alguns documentos e algumas obras. 
Com esta biografia, hoje, muda por completo a noticia 
do grande missionário. Seguimos-lhe a história desde o 
berço até à morte. Compreendemos-lhe os impulsos, que 
lhe decidiram a vocação. Assim o vemos partir, chegar 
ao Brasil e viver nas selvas. É todo um ambiente de 
conquistadores, col0nos, aventureiros, índios e bandidos. 
Celso Vieira, além de historiador e erudito eminente, é 
um poeta nos sentimentos e na linguagem. A descrição 
do Brasil, em que actuou o Padre Anchieta, foi magis
tralmente elaborada. O leitor sente a angustiosa sensa
ção de lhe percorrer as cidades recemnascidas e os bos
ques palpitantes e encantados. Por vezes, parece-nos ler 
uma novela fantástica, mas na realidade estudamos um 
momento histórico e um ambiente social de ressurrição 
insuperável. Costumes, religiões, lendas, músicas e can
tos, eis aqui todo o mundo selvagem e todo o mundo 
hispan')-português transplantado da Península para a 
América. O trabalho de penetração de Celso Vieira na 
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história luso-brasileira não pode ser mais profundo. Trans
mitem-lhe os documentos, em linhas ocultas, visões for
mosas, dados reveladores, um colorido imprevisívrl. Ele 
sabe, <:omo poucos, reconstruir com os documentos espar
sos todo um panorama, que se extinguiu e renasce. A 
verdadeira história, considerada ·como arte e como vida, 
é precisamente essa ressurreição. E o jornadear do Padre 
Anchieta é a linha central dessa amplíssima visualidade, 
através das selvas. Depois do Brasil, da colónia, do am
biente, vemos o herói, o santo, avançar na vida e na 
imortali-dade, passo a passo, como quem vai deixando, 
na história, um rastro imperecível ... 

A conquista da América não foi una. Já o dissemos 
infinitas vezes. Houve muitas conquistas na América, 
porque houve muitos ambientes espirituais diversos. Para 
cqmpreender a conquisté,I. de uma parte do Novo Mundo 
é preciso conhe<:er as idéias dos seus habitantes. Os con
quistadores do Paraguai, por exemplo, não foram os do 
Panamá nem os do Chile nem os do Brasil. Todos eram 
espanhois, mas eram as idéias que os agrupavam, os re
partiam pela identidade dos seus desígnios e davam à his
tória de cada região os seus mártires próprios. . . Celso 
Vieira estuda a formação espiritual das primeiras gera
ções que os missionários educaram. Vê nas suas caracte
rísticas a herança do sangue primitivo com todos os seus 
v1c10s. Não queremos negar totalmente a herança do 
sangue, mas acreditamos na herança das ideias. Obter 
sinceras conversões foi para os missionários um trabalho 
aspérrimo. A luta da moral cristã com a indiferença de 
alguns portuguêses e a incompreensão ou o ódio dos indí
genas fez-se no Brasil intensa e dramática. A esse pro
pósito, algo dissemos, ao descrever as primeiras expedi
ções dos bandeirantes em nosso livro "As Missões J esuí
ticas e os Bandeirante/ Paulistas". Cel:,o Vieira traz 
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<kpoimcntos impre&sionantt's. É um arfr.,ta da evoca\ao 
e um mago das biografias. Junto aos missionários agi
tam-se hereges semi-enlouquecidos e aventureiros tene
bro!;os: 11111 deles, extraordinário, passava por dominicano 
renegado. .\s colónias francesas na costa do Brasil deram 
maior colorido às cenas e ao ambiente cheio ele surpresas 
e de sucessos fantásticos ... 

Celso Vieira descreveu neste livro a vida de um santo 
e a vida de um povo. Anchieta possui todos os dons e 
atributos de um perfeito santo. Não vamos agora espe
cificar o que é a santidade. •Já intentamos fazê-lo em 
outras páginas e seria inútil reproduzí-lo. Santidade, con
forme a entendemos, não é um conjunto de milagres. Os 
milagres impressionaram outras épocas e muitos ainda 
crêm neles, à maneira de outras pessoas, crentes do espi
ritismo, da teosofia etc. O milagre como realização do 
impossível não _vale hoje senª-o o mesmo que a fé com 
os olhos cerrados. Mas o milagre como supremo esforço 
de vontade, constância, amor, dentro do humano e do 
sensível, ç admirável e pode comunicar o prestígio de um 
santo a quem se eleva nesse rumo com o exemplo da 
sua vida. Mais santo é um homem por toda uma exis
tência de sofrimento, caridade, luta e espiritualismo que 
pela mudança de espinhos em rosas. Mais pura, bela e 
milagrosa nos parece a mesma transformação operada 
num cérebro, em vez de o ser na realidade, se acaso fosse 
possível. Não importa que estejam nos factos as gran
des concepções, quando já existem na imaginação. Tudo 
11as1.:e e brota do nosso cérebro. Tudo quanto existe, fora 
da realidarle, é nossa concepção. Em lugar do homen1 
feito à imagem ele Deus, bem o sabemos, fez-se Deus à 
imagem do homem. Ocorre o mesmo com a santidade. 
Não está fora do ser humano; não advem, como graça, 
ao coração do eleito, mas residt no ser, do qual deriva 
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e chega à compreensão ou negação de outros homens. 
·As-sim ocorreu com a vida de inúmeros santos: - reco
•1hec.-idos uns pela Igreja. não reconhecidos outros, vive
ram eles em regiões onde foram barbaramente .sacrifica-. 
dos por seres de aparência humana e acharam entre os 
seus coevos ou na posteridade a admiração de outros seres. 
a consagração da máxima reverência. Anchieta foi um 
desses exemplos. Viveu na miséria, no combate e na dor 
incompreendida; viveu na iminência da 111orte em mil oca
s10es. E nele reconheceu o futuro um santo, a maior 
perfeição humana. 

Neste livro, repetimos, vive também o Brasil. De 
algum modo, é a biografia espiritual do' Brasil-colónia. Os 
povos têm .uma vida sua como a têm os homens. Celso 
Vieira soube uní-las, a do homem e a do povo, com a 
harmonia e a perfeição de um panorama, que tem alma, 
tem corpo, e revive ante os nossos olhos, para a nossa 
emotividade. 

ENRIQlJE DE GANDIA 

(Excerpto do prefácio à tradução castelhana ,h 
Benjamin dE.> Garay, El Padre .<lnl'hieta, publicada 

-em Buenos Aires, 1945, pela Eo.itorial Claridad). 

* * * 
"O aêadêmico correspondente da Academia da lín

gua espanhola, sr. Luís Guimarães, ministro do Brasil, 
ofereceu à douta corporação um livro célebre da litera
tura brasileira, intitulado "Anchieta". Essa obra é a 
história documentada do grande jesuita Joseph de An
chieta, que foi para o Brasil em 1553, acompanhando o 
governador Duarte da Costa, e ali morreu depois de qua
renta e ci11co anos ele missão evangélica. 
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Anchieta foi ao mesmo tempo comediógrafo e poeta, 
médico e artífice, oráculo e tawnaturgo, arquitecto e mis
sionano. Foi o maior antepassado da literatura brasi
leira na sua fase embrionária, a personalidade múltipla 
da sua vida colonial, e o super-homem por excelência. 
Para todos os brasileiros o not'ne de Anchieta é o de uni 
ídolo e reprcsent:i um símbolo. 

O livro de Celso Vieira, verdadeira obra prima de 
uma das mais perfeitas mentalidades do Brasil, deve inte
ressar à Acadetüia Espanhola, porquanto José de Anchieta 
era espanhol de nascimento, natural de Tenerife e filho 
de ilustre pai guipuzcoano. 

( ABC', d.e Maclrirl - 1932) 

* * ,;, 
A Editorial Claridad, de Buenos Aires, fez recente

mente aparecer, traduzido em espanhol, o "Anchieta", do 
sr. Celso Vieira, incorporado, sob o n.0 17, à coleção -
"Hombres e Ideas," ( o pensamento e a ação postos ao 
serviço de um mundo melhor) sob o título - " El 
Padre Anchieta - La vida de um aposto[ en el Brasil 
primitivo." 

Apaixonando-se por ess'e livro, publicado no Rio em 
1930, verteu-o para o castelhano oom esmero, e anotou-o 
com erudição, o saudoso escritor argentino Benjamin de 
Garay, que foi o tradutor ·perfeito dos Sertões, de Eucli
des da Cunha, e um grande amigo do nosso país e das 
nossas letras. 

Mais valorizada surge a tradução, agora, pelo estudo 
que fez da obra e do tema, com a profundeza e a intensi
dade características dos seus trabalhos, o historiador En
rique de Gandia, um dos nomes ilustres da bibliografia 



ANCHIETA 39 

hispano-americano. O seu longo prefácio de 40 pagmas, 
dividido em três capítulos - "El Panorama y El H om
bre; La e.1:pansion del cristianismo en las tierras nuevas. 
"Historia de cuatro estrellas", - situa 11b mais alto plano 
a obra do sr. Celso Vieira. Esse autor brasileiro é para 
ele, textualmente: "um artista da evocação e um mago 
das biografias"; esse livro é a síntese espiritual do Brasil
colónia. - "Os povos, escreve o historiador argentino. 
têm a sua vida como a têm os homens. Celso Vieira 
soube uní-las, a do homem e a do povo, na harmonia e 
perfeição de um panorama, que tem alma, tem corpo, e 
revive ante os nossos olhos e a nossa emoção". 

Acham-se esgotadas as duas primeiras edições, em 
língua portuguesa, desse trabalho de ressurreição histó
rica do nosso primeiro século e de evocação anchietana 
do apostolado nas selvas, estudo consagrado, ao surgir 
na literatura contemporânea, por eminentes :publicista:,, 
como Rocha Pombo, Afonso Celso, Augusto de Lima, 
Carlos Malheiro Dias, Medeiros e Albuquerque, Rodrigo 
Octávio, Luís Guimarães Filho, Alves de Souza e Aze
vedo Amaral, quando o saudaram como um livro clássico 
é lhe predisseram ô êxito, que se renova e se alarga, quin
ze anos depois, em toda a América do Sul. 

Os próprios interesses da cultura nacional e da for
mação educativa das novas gerações brasileiras indicam, 
depois do exemplo dado pela Editorial Claridad, de Bue
nos Aires, que se lance no Brasil a terceira edição do 
''Anchieta", do sr. Celso Vieira. 

No seu prefácio, o sr. Enrique de Gandia considera 
o autor desse livro - "além de historiador e erudito emi
nente, um poeta nos sentimentos e na linguag~m" -, 
confirmando assim o juizo que em 1930, no Brasil, exter
nou o insigne Rocha P8mbo: 
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- "Anchieta é a personificação de toda a glorio:ii! 
milícia no Brasil. Agora (com que ufânia escrevo estas 
palavras) veiu o artista que devia esculpir-lhe a estátua ... 
proje<:tou-o num· monumento, de cujas proporções ressalta 
nitida e brilhante, toda a grandeza do apostolado. Este 
largo estudo Anchieta é na verdade tão integral como 
hist6ria, tão perfeito como arte, tão sábio çorno obra de 
pensamento, e tão sereno e decisivo como sentença de 
Juiz, que é preciso seja lido mais de uma vez para que 
se logre, do conceito histór~co, uma impressão distint,1, 
pois o fulgor da forma chega a fascinar de tal modo o 
espírito do leitor que este ha - de, em primeira leitura. 
sacrificar alguma coisa da inteligência po texto." 

O livro do sr. Celso V,ieira constituiu uma elas fonte,, 
a que se reportou em 1931 o curso efectuado na Academia 
de Direito Internacional pelo Ministro Rodrigo Octávio, 
em Haia, sobre a condição. jurídica das tribos selvagen,; 
na América e especialmente no Brasil, como se vê de 
referências e notas constantes da sua monografia Les 
sauvagcs americains deva11t le Droit. 

Ainda em 1932 a imprensa de Madrid exaltou-lhe a 
.significação como "verdadeira obra prima". quancio o 
então l\finistro .do Brasil na Espanha, sr. Luiz Guimarãe., 
Filho, ofereceu por iniciativa própria um exemplar cio 
"Anchieta" à Academia da língt.Íà espanhola. 

(,Jornal elo Comércio - Rio cfo .Janeiro 1946). 

* * * 

"O Jesuíta canário José de Anchieta é uma das no
bres figuras do apostolado católico em nossa América. 
Tendo ido em 1553 para o Brasil, on<le faleceu em 1597. 
1:onsagrou esses quarenta e quatJ;o anos a uma das mais 
fecundas obras de catequese e progresso. Desde que 
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pisou o solo da .'\mérica, sentiu-se por ela enfeítiçado, 
como pelos seus habitantes ; estudou a flora e a fauna do 
Brasil, os costumes e os idiomas dos aborígenes, que ele 
conseguiu, após incalculáveis perigos e lutas sangrenta~, 
copverter ao cristianismo, inculcando-lhes ainda rudimen
tos culturais de poesia e de música, noções tram,figurado
ras da sua alma e dos seus costumes. 

"O acadêmico brasileiro Celso Vieira, autor do subs
tancioso livro "() Padre Anchieta (vida de um apóstolo 
no Brasil primitivo J ., descreve esse labor e essa existên
cia minuciosamente com extraordiuário poder vital, revf.
lando-se artista no mesmo nível do historiador. Parale~ 
lamente a essa biografia, delineia "a biografia espiritual 
do Brasil-colónia". como bem o assinala no prólogo da 
obra o historiador Enrique de Gandia. 

"Em nossa América. foram escritos acerca da sua 
História poucos livros de tão empolgante e proveitosa 
leitura como "Anchieta'', síntese de uma época, de um 
país imenso e de um homent dé alto relevo humano e 
intelectual". 

(LA PRENSA, ele Buenos Aires, fevereiro 1946). 



ECCE LIBER 

( da 1. ~ edição) 

Pero Roiz, Beretário, Simão de \fasconcelos, todos 
os biógrafos-panegiristas de Anchieta, religiosos professos 
da Sociedade de Jesus,, narram copiosamente os feitos do 
taumaturgo, escassamente as obras do poeta e do heroi 
civilizador. Nos seus livros orienta-se a vida anchieta.na 
para o sobrenatural. 

A lenda secular dos milagres, c01rstituindo nas bio
grafias anteriores o núcleo vital do próprio tema, não 
compõe nestas páginas senão o claro-escuro, em que se 
projecta e se define a realidade histórica do homem, coli
gida através das fontes mais veneráveis. 

Em 1897 o terceiro centenário da morte de Anchieta 
produziu algumas evocações fragmentárias, nove magis
trais conferências, que exaltam a força mística do predes
tinado, mas não logram situá-lo na sua época e no seu 
elemento, como ,só um livro poderia fazê-lo. 

Aproximando-se o quarto centenário do nascimento 
( 19 de março de 1934) , a literatura histórica do Brasil 
ainda requer, fora do agiológio e da tribuna, em síntese 
documentada. uma biografia anchieta.na. ECCE LIBER. 
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... donde convém ser santo pnra Sl.'1" Irmão 
da Companbia ... 

ANCHIE'l'A 





Nascimento e infância de Anchieta. Os acua 
estudos em Coimbra. Misticismo. O patriarca 
lgnacio de Loiola, fundador da Companhia de 
Jesus. Prestígio da Ordem. Ingresso de Anchieta 
no Colégio doa Jesuítas. 

Joseph de Anchieta nasceu em 19 de março de 1534 
( 1) na ilha de Teneriffe, princesa e pérola das Canárias, 
a ilha branca dos antigos, Nívaria insula. Teve o berço 
cm Laguna, outrora capital do arquipélago, cidade bucó
lica de pomares e nascentes, a verdejar num plaino ata
viado de giestas em flor. Cavaleiro e dona de pura linha, 
gem foram seus pais, o imigrante Juan de Anchieta, espa 
nhol de Guipúzcoa, e Meneia Diaz de Oavijo y Llarena, 
doce beleza indígena. 

Primeiro biógrafo e contemporâneo- ele Anchieta, o 
padre Quiricio Caxa, em 1598, identifica-lhe as origens 
de mameluco: - "Seu pai era biscainho, sua mãe pro-

(1) Compendio de la viàa del apostol del B1·asil (ed. ·l~ 
1677), por D. Baltazar de Anchieta . E' esse (19 de março de 
~534) o dia exacto do nasoimcnto de Anchieta para o dr. Bra
sílio :Machado - conferência denominada - Anc11ieta, narração 
da sua vida no Centenário ão Venerável Joseph de Anchieta, 
cd Aillaud & Cia., 1900. - E' essa a data comiignada nas 
Ephemerides Brasileiras pelo Barão do Rio Branco (pãgs. 19tl 
e 299, ed. de 1918). Charles Sainte-Foy, autor da Vie du Vc-
11erable Joseph de A nchieta, parece confundir no seu livro o dia 
do nascimento com o do bapti.smo - 7 de abril de 1534, -
também especificado por d. Baltazar. Não particularizam dia 
o mês os biógrafos portuguêses Pero Roiz e Simão de Vasoo.u.
celo11, ambos da Companhia de Jesus, mas datam de 1533 o 
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cedia dos gentios qttt' nela se acharam ( Ilha das Can:~ · 
rias). quando foi pelos Cristãos conquistada.'' 

Destarte, o canarino era um afro-castelhano, trazen
do nas veias. embora cliluido, sangue remóto dos bérberes. 
O sentimento religioso e fraternal, que o vincularia mais 
tarde aos selvícolas brasileiros, oprimidos e exterminados 
coino os zagais nativos das Canárias, os guanches, aflorava 
cio próprio subconsciente, por misteriosas determinantes 
hereditárias. 

Placidamente, correu-lhe a vida em S. Cristovam da 
Laguna, até aos quatorze anos ou talvez pouco me
nos, à sombra dos palmares, das tamareiras, dos pi-· 
nheirais, entre cêrros vulcânicos e .ondas azuis. Menino, 
galgando o pico insular ele Teyde, como tantos outros, 
viu Joseph algum dia, em sete côres, a projeção da sua 
imagem na fluidez cambiante das nuvens, que refrangem 
a luz solar. condensadas à base da montanha? (2) Não 

nascimento de Anchieta, erro seguido pelos demais biógrafos, 
mesmo no Granel Dictio1111aire de P. La,oussc. Posto que Ih:., 
omitias~ o ano elo naseimento, ao csrN'ver a Imagem, dQ, Virtude, 
o paclro António Franco, jesuita, determina o ingresso do An -
ehieta na Companhia: "Tendo 17 anos de idade, nela. entrou 
110 primeiro de maio de 1551". Parn t>ontar, feitos D()sse ano, 17 
dt:' idade com que o admitiu a Ordem, - e 1ts8im depõem, ainda, 
Pero Roiz e Simão de Vasconcelos - deveria ter Joseph c1<> 
.Anel1ieta nascido em 1534, o que se- harmoniza inteirainenk 
eom n data fixada por D. Baltn:tnr dr Anchieta: l9 de março 
ele 1534. 

(2) "Parmi lcs voleans, <'-ettc montnirn~ cst unique pll.T 
sn haut-eur et son isolemont au miliru dn t•ratero primitif: li• 
rebord do l 'ancienne bouche d 'cruption n 'cst plus maintenant, 
en proportion du cône géant, qu 'un ourlet à faible rclief limitant 
le pourtour de sa base. Le pie de Teydo est "um mont dressé sur 
un mont". ELIS~E RECLUS, Geographie Universelle, t. XU, 
L' .dfrique Owiàentale, png. 121. Nessa obra não se alude llt) 

fenómeno de reflexão multicor, do qual nos dá notfow, antre. 
tanto. o Gra11d Dictio·n11airP, .de P. Larousse: 
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u sabemu;;. É certo. poré!li, qnr essa infância já se espe
lhava nos céus. Alvorando c-omo inteligência. florind,, 
como honclacle, fazia o encanto dos pais e o enlêvo dos 
mestres. 

Torturada pelo fogo, a natureza da~ Canárias exibia 
rudes vestígios de conflagrações ou esboroamentos geoló
gicos: a igniscência extinta das~ ma::;sas desconformes, o 
revôlto despenho dos fraguedos, a desolação dos barran
cos. Crateras mudas e frias, de onde em onde, escanca
radas sob a neve dos píncaros no mar morto <las lavas, 
eram ainda reminisc-ências de vbragens tonitruantes, ma
rés incandescentes. Mas a violência da chama se esvaira 
na doçura do clima. Outeiros e vales abrigavam toda 
uma flora edênica sob o louro e o mirto, com os seus 
vinhedos, as suas messes. os seus laranjais, tufos apen
doados de canas ou flabe)antes de palmas. A meninice 
de Anchiet;i. brincava, fulgia à 111an~ira da luz pelos ver
geis, pelas escarpa'l, nesse contraste do mundo plutônico 
e do mundo paradisíaco, entre as doradilhas flavescentes 
e as dragoeiras sanguíneas das ilhas afortunadas, terras 
amaveis como noivas para o desejo <los antigos .. Varando 
os espaços, rigidamente, o anuviado pico cio T eyde sim
bolisava o Atlas de Homero. na Odisséa, o de Besiod0 
na T eogonia (3) . E ao pé do vulto lendário crescia 

"En montant an sonunet du pie, il arrivo quelques f q; _, 
que, daus )e,$ nuages qni éouvrent le bas do la montagne, ou 
voit un instaut un phrnomtlne que les voyl]geurs naturalistes ont 
cu oc:casion c1 'obserwr plusieurs fois daus ks hautcs moutagnes: 
on ap<>rçoit ious les contours lle soli rorps dcssiués avee les bd
lcs couleurs de l 'arr-('11-eiel sur Jcs nuages qui sont au dessous 
de soi, du coté opposé nu solei!. L ea rayons solaires, qui SP 

decomposent en passant sur Ia surface des corps, donnent une 
explientfon fort simplo de ce brillant phenomàne". 

(3) O filólogo, cronologista e astrónomo alemão Luis Id,·
lar romnnicon a H umboldt : " Em resumo, o A tias el e Homer o e 
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outra força espiritual ainda maior, o vimlourn ~\póstolo 
cio Brasil, ~tlante fadado a suster o novo templo cristão. 

No lar do piedoso cavaleiro Juan ele Anchieta mt1l
tiplicava-se a prole. Terceiro dos seus filhos, Joseph 
1~0 se destinava à carreira militar, consagrada pelo bra.
zãó da familia. Em torno dele, alvoroçando os irmãos be 
licosos, estrugiam longas de·. prata, ondeavam pendões de 
seda no fumo dos combates irreais, no simulacro dos jogos 
infantis. Ao estrépito das armas, pprem, J os.eph preferia 
o silêncio fecundante cios livros, a música interior das 
idéias. 

Ouvindo nos serões domésticos, por vezes, a narra
ção da conquista espanhola de Teneriffe, só ultimada em 
1497, à ferro e fogo, com o baptísmo dos reis autoctones, 
o extermínio ou o cativeiro dos guanches, sentiria ele 
uma onda de ternu1=à e piedade marejar-lhe o azul cios 
olhos inocentes. Porque os mais idosos ainda recordavam 
esses lindos pastores bérberes da terra natal, desnudo:, 
ao sol, entre as rochas nuas, quando não vestiam apenas 
um saiote de. ervas ou uma pele de cabra. Homens e 
mulheres, tingindo-se de verde, rubro e amarelo, conforme 
o seu estado de alma, davam às próprias afeições os ma
tizes de uma voz cromática, modulavam nas côres a elo
quência dos próprios sentimentos, Eram fortes e ágeis, 
bravos e bons, querendo acima de tudo a liberdade. Ado
ravam as tintas, os cantos, as flores, e no seu paganismo 
sem fereza os gênios das montanhas umbro~as. dos ma-

do Hesiodo não pode ser outro senão o pico de Tenertfe, e é 
preciso procurar na África septentrionul o dos geógrafos g1·egos 
e romanos. Quadros ãa Natureza, por Alexandre Humboldt, ver
são de Assis de Carvalho, ed. de 1884, Buenos Air~. livro I, 
pág, 171.i, 
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11auc1a1s borbulhantes, dos arreboes instantâneos. Mas 
nada restava desses zagais morenos, ern cujos olhos negros 
ardia a pastoral ingênua e heróica da idade insular de 
pedra.. Nada sobrevivera dos _seus costumes, da sua lin
guagem, sàmente algmh traço maternal, indelevel, no se!11 
biante da prole mestiça ( 4). Trucidados às mãos dos 
piratas e dos conquistadores, vendidos como negros em 
Sevilha e Cadiz, sucumbindo à modorra letárgica, peste 
das Canárias, ou à prôpria amargura de viver, pelo sui
cídio, haviam findado todos sem o amor e a prece de 
um santo, que os redimisse. Não existiriam no mundo 
- perguntava Joseph, talvez, a si mes1ilo - outros 
guanches escravos ou enfermos, que ele pudesse livrar do 
jugo e <la morte, quando fosse homem, vibrante de hu· 
manídade fraternal ? 

Seduzidos pela fama univ_ersitár.ia de Coimbra, os 
pais decidiram enviá-lo a Portugal, e o adolescente deixou 
a pátria, foi ali estudar, levando já princípios de gramá· 
tica e latim. Com a sua feliz memória, o seu fácil enten· 
dimento, sobresaiu desde logo, em prosa e verso, nos tra
balhos da primeira classe, mais tarde nas aula& de filo
sofia e dialética. Se lhe não davam orgulho esses triun
fos, por um lado, não lhe atraiam, por outro, a inveja 
dos condiscípulos. Todos o amavam. Era-lhe tão fasci
nante a adolescêtkia, vagueando· entre os choupos do 
Mondego, tão acariciadora á. palavra, no encantamento de 
rouxinóis daqueles ares, que lhe puzeram o apelido de 
canário, não só pela c6ua origem, como também pelo seu 
gorgeio ( 5). 

(4) ELISÉE RECLUS, op. cit 
(5) PADRE ÂNTóNIO FRANCO, J7iàa do Admirá1:ci Po-

ilre José de Anchieta: "Tinha tal nr e nlma, tanto espirito · o 
wenlHo e suavidade, que por nntonomasin lhe c:hnmavnm o C:i. 
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* * * 
Com a puberdade inquieta não tardaria a grande hora 

mística de Anchieta. Devotamente, à proporção que vi
nham brotando na metamorfose humana outros germe';, 
sob outras flamas, o seu espírito buscava libertar-se do 
tempo ilusório e da terra condenada, num desencanto sem 
revolta. O anseio da eternidade consumia-lhe a própria 
vicia. Predestinado, ele não tinha posto o desejo, como 
os demais, no mundo yersicolor e efêmero dos sentidos, 
na poeira estonteante das formas transitórias, no deleite 
e no engano das vaidades. A fascinação do mundo inte
rior subjugava-lhe a alma, que ainda não fôra iniciada, 
já renunciava ao contacto do mal, com a videncia melan
cólica de um anjo proscrito na selva dantesca. 

Por vezes, roçando a obscura, incerta fronteira dêsses 
mundos tão diferentes, passariam breves tentações: 
a da carne, Afrodite, sob a espuma dos véus ondean
tes e olorosos; a cio oi1ro, magnífica senhora de ga
leões da índia e castelos de Espanha, todo o fausto 
do Oriente no lar da cristandade, enriquecendo os 
fortes homens ibericos; a da ciência, velha bruxa de
cifradora de enigmas e leis, mais arrogante na sua 
torre que Salomão no seu trono; a do poder como 
um idolo voraz e de ferro, erguido sôbre o cativeirn 
das multidões, que o alimentam e· adoram. 

Mas a alma não se abandonava ao prestígio dessas 
formas enleantes. Blindada pela fé contra a insídia 
ou a volúpia elas tenta(loras, já. .descobria, com apa
rências hnnanas. a realidade anti-cristã elos sete pe
cados mortais; na carne insatisfeita a luxúria, a gula 

~ t 
nário, por alusão a esta ave, a quem as ilhas Canárias deram 

" o nome, ou elas às ilhas, e a melodia do c·anto, e ·a estimação 
cm que é tida." 
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e a preguiça; no demônio do ouro a hedionda ava 
reza; nas ostentações do poder e nos antagonismos 
da ciência o orgulho, a ira e a inveja. Toda a glória 
e todo o gôso da vida eram pecado e morte. Bem
aventurados os castos, os pobres, os simples. . . An· 
siosamente, o espír:ito de Joseph pairava na suprema 
visão cat~lica da eternidade: em baixe o inferno, a 
raivar e rugir, tremendo sorvedouro ele abominações; 
nos intermúndios astrais o purgatório, vibrante lugar 
de suspiros e lágrimas; acima, o êeresplendor de san
tos, virgens, profetas e arcanjos, o paraiso, donde se 
inclinava para êle a Regina Coeli elas litanias, sorrin
do e abençoando. 

Tocado por essa foz eterna, o adolescente revia 
no contôrno de Eva pecadora a ilusão escult4ral, que 
aos olheis ainda maravilhados pelo seu encanto se 
deforma ou se decompõe. Vedou os sentidos à pas
sagem, ao gerfume da mulher. Detestou os amores 
embebidos na terra como plantas venenosas. A bi
perd ulia, culto de Maria, foi o seu grande e puro 
amor, com êxtases, preces, arrebatamentos indizíveis 
aos pés da ·senhora, erguida num altar da Sé ele 
Coimbra. Misticamente, um dia, fez voto de perpét1,1 , 
castidade(6) 

(6) " ... a primeirn destas plantas foy hu eficas dc,;cj,,, 
da pureza dalma e corpo, com auorresimonto de todos os .virin.,. 
e em particular dos .tQ_rpes e desonestos em signal do qual descj•'l 
C"Staudo hft dia ua Sé do Coimbra de giolhos diante de h[1 

altar em q estava híia imagem, de vulto dl' Nossa Sra. fes noto 
de perpetua virgindade, em q Ds. Nosso Sõr. o conseruou por 
toda a uida". Vida do Padre José de Anchieta pelo Padre Per, 
Roiz, conforme a cópia existente na Biblioteca Naeional dP 
Lisboa, Anais da Biblioteca Na.rion,al elo Rio de ,Taneiro, vol. 
XXIX, pág. 197. 
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* * * 
Fogueiras de arraial, cantigas de tricanas, diver

sões de estudantes, serenatas ao luar, nada mais o 
atrai~. Ocupava-lhe a imaginação, despàticaniet'lte, o 
vulto daquele fidalgo espanhol de Guipúzcoa, D. Iná
cio de Loiola, que abandonara. a sua dama, em plena 
mocidade, pelo ...,culto de Nossa Senhora. m~is tarde 
pela regra da Companhiá de Jesus. 

Como se folheas~e um poema, feito de aventura e gló 
ria, êle via Inácio ainda criança, lindo pajem do rei Fer· 
nando, o Católico, na côrte aragonesa. Via-o depois, es
.belto cavaleiro, devoto de S. Pedro, na,turbulência do car
naval de Guipúscoa, no heroismo dos recontros sónoro;;, 
abrasado o coração pelo desejo da 'bela Germana de Foix. 
Via-o, enfim, resistindo ao assalto francês, cair entre os 
muros desfeitos da cidadela de Pamplona, coberto de 
sangue e pó. 

Entalando-lhe a perna direita, que fôra três ve
zes fracturada, tantas outras recomposta, a cirurgia 
condenára o valente ao repouso. Longas semanac;. 
turvos meses de inércia e dor prenderam Inacio no 
castelo de Loiola, em Azpeitia. Esgotados os deya
neios, as remm1scências, êle tinha só dois compa
nheiros silenciosos, dois livros, para vencer nessa 
imobilidade a monotonia das horas infindáveis -
uma lenda espanhola de santos e uma Vida de Cristo, 
do frade cartuxo Luclolf, o saxônio. Atra,vés da lei
tura, .pouco e pouco, veiu-lhe a idéia de ser um gran 
de santo, como Francisco de Assis ou Domingos de 
Gusmão. C~rta noite, apareceu-lhe a Madona, tra
zendo ao colo o menino Jesus. Era um a pêlo do 
céu. Inválido para o oficio da., armas, claudicante, 
o herói de Pamplona decidiu fazer-se religioso. 
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Apenas convalescera, mandou arrear o seu mulo, 
partiu, fechando no coração êsse alto desejo de san
tidade, já experimentado por angústias e disciplinas 
mortificantes. Num àlvorôço matinal , .entre ai-ornas 
e côres, a primavera beijada pelo sol enflorava os 
caminhos. E o único episódio, na jornada primave 0 

rH, foi o encontro do mouro, que vinha blasfeman:clo 
tontra a pureza de Nossa Senhora. O bravo chegou 
a pensar num desafio ao incréu, num rijo combate 
sob as oliveiras. Mas preferiu, largando a rédea, 
que o próprio muar escolhesse o caminho ela guerra 
ou da paz, e a besta levou prudentemente o cavaleiro 
à porta elo santuário ele Mimtserrat, na Catalunha. 

Inacio depôs no ailtar da Senhora a espada e o 
punhal, vestiu o hábito ele peregrino, fez nm~ vigília 
d'armas em • estilo rnedievo. Cavaleiro ela Virgem, 
queria seguir para a Terra. Santa, com o fim de cate-

. quisar os musulmanos, mas a peste de Barcelona e 
a falta de transporte o retiveram quase um ano ~m 
Manresa, no hospital de Santa Lucia. Recresceram
•lhe aí os cabelos e as unhas, tornou-se-lhe fealdade 
o abandono do corpo míseravel. Sob os andrajos, 
de porta em porta, Inacio mendigava, apupado estri
dentemente pelos garotos, como o pobresinho d' Assis. 
Definhava no cilício e na penitência. Erguia-se á 
meia noite, como um espectro, para desfiar o seu 
rosano. Cada dia lhe impunha deveres mais árduos : 
três visitas á igreja, sete horas, de prece. No campo 
de miragens do seu extase, a aludnação visual, cria
da 1pelo jejum, pela idéia fixa, pela tensão contínua 
dos nervos, entrernostrava-lhe Jesus num disco dt 
ouro celeste, o Espírito Santo a flamejar ou a Trin 
dàde semelhante a uma esfera ígnea. Ele avistava 
Delis e a Madona, claridades supremas; encarava na 
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sombra, por vezes, uma prodigiosa multiplicação de 
olhos acesos e perversos, que eram os olhos de Satan. 
Contemplando a espumosa torrente cio Cardoner, ao 
pé de uma cruz. sentiu que a sua razão, iluminada 
e5tranhamente, decifrava os enigmas da ciência e da fé 
1fas recaira logo depois, tudo esquecendo, na órbita cre: 
puscular da inteligência humana. 

Enfim. ao cabo de penosos trabalhos, havia che
gado á Terra Santa, donde fôra despedido; qua,;, 
rudemente, pelo bom provincial cios franciscanos, que 
se arreceava ele perseguiçõ(;.b a outros missionário" 
naquele país de turcos. Novas tormentas, novos pe
rigos afrontou Inacio ele Loiola no seu regresso a 
Barcelona. transpondo mares escapelados, temerosas 
linhas de fogo espanholas e francesas. Aos trinta e 
quatro anos, mais do que nunca resolut&, desejand, 
por bem dos homens o sacerdócio, começou a estudar 
teologia, com aferro, nas aulas de Barcelona, Alcalá 
e Salamanca. 

Mal findara um biênio escolar, porém, quando as 
suas tentativas de confraria, as suas prédicas fasci
nadoras entre as mulheres despertaram suspeitas à 
Inquisição. Encarcerado a princípio como herético, 
perseguido com interdições à ohra dos conventículos, 
onde o ascetismo delirava, Inacio teve de :;eguir para 
França. Aí reatou sem desânimo os estudos, que en
cheriam ainda um septênio laborioso, na grande uni
versidade católica de Paris, e o seu ideal, através da 
teologia, era sempre a catequese dos maometanos. 
outra invasão apostólica da Terra Santa. Como se
dut<;>r de jovens, para missões evangélicas entre os 
islamitas, fôra publicamente açoitado no Colégio 
Montaigu. Que importavam açoites, porém, ao espi
rito flagelador da própria carne? Em 1534, na ca-
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pela subterrânea de Notre Dame• de Montmartre, com 
alguns colegas, Inácio de Loiola fundava uma ass•J. 
dação católica de estudantes, que seria em 1540, data 
da bula· confirmatória de Paulo III - Regimi11i militanti., 
Ecclesiae - a Companhia de Jesus (7). 

Quebrando a unidade eclesiástica de Roma, o 
século XVI pluraliza em suas variantes doutrinárias d 

idéia reformadora, esboçada como tendência, desde o 
século XV, nos concílios de C<>nstança e de Basiléia; 
precipita os antagonismos e as dissociações latente.; 
na vida tumultuosa da Igreja; soergue em conflitos 
religiosos a alma <?çidental, exploradora de novos 
mares, conflagradora de velhos mundos. O gênio 
rebelde, criador de cultos independentes, seitas indo
máveis, chama-se outra. vez legião, evocado por Lu
tero e Calvino, Zwingle e Farel. Mas a reacção do 
catolicismo, vetusta mo~rquia espiritual, faz surgir 
de imensas ruínas uq1 exército - a Ordem dos Jesuí
tas -, ao apelo da grande alma estratégica e imperialista 
de Loiola, cujas proporções e cujos trabalhos fixaria a 
Igreja, matematicamente, na síntese de uma estátua colos
sal, tendo aos pés o "lllonstro da ~eresia. 

* * * 
O adolescente Joseph de .\nchieta, como todas as vo

cações religiosas do seu meio e da sua época, lembrava 
de certo em Coimbra o iluminismo dessa vida gloriosa, a 
energia desse coração ainda palpitante no seio. marmóreo 
da Igreja. Tal o criador da nova Ordem. E a fundação 
maravilhosa, con1eçando apenas com ~ saboiano Pierre 
Faber, os espanhois Francisco Xavier, Lainez, Afonso Sal-

(7) Os dados sôbre a vitln de Inácio tle Loiola fo1·:m1 "º· 
lhidos na obra - Les jes-tntes, por Boehmer, trad. frnnc.-esn Mo
nod, ed, Colin, l!llO. 
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meron, Nicolau Bohadilla, e o português Simão Rodrigues 
de Azevedo, contava já em 1551 estabelecimentos e pro
víncias. Humildemente, pela imitação dos teatinos; sacer
dotes de caridade infatigável, os jesuítas haviam captado 
o amor e a reverência das cidades italianas. Instruindo 
os menores, confessando os adultos, reconquistavam para 
Jesus as multidões, que o Anti-Cristo arredava dos tem
plos. O seu prestígio conciliava desafeições no recesso dos 
lares ; a sua piedade erigia orfanatos e asilos ; nas pestes 
e nas fomes eram eles a providência elas turbas miseran·· 
das. Onde a regra episcopal ou monástica perdia o vigor, 
não se desejava a presença de outros reformadores. Já em 
Roma, Gandia, Messina, Palermo, ti'ivoli, lngolstadt, Ve
neza e Coimbra, ao apelo do Vaticano ou dos príncipes, 
avultava o professorado jesuítico em universidades, giná
sios, colégios. Emissários do papa, os mais ilustr.es já 
influíam nos concílios ou desempenhavam missões secretas. 
Não tardaria que a. Ordem fosse o exército inumerável de 
Jesus no mundo civilizado e no mundo selvagem, conver
tendo os infieis, reprimindo os hereges, sustentando a Igre
ja Romana - ad majorem Dei· glo'riam. 

1\. esse toiue de alvorada cristã, sonorizando-lhe a 
alma, em primeiro õe màio de 1551, mês de Maria e mês 
das rosas, Joseph de Anchieta foi alistar-se, devotamente, 
no Colégio dos Jesuítas de Coimbra, sob o novo estandarte 
da Cruz. Tinha dezessete anos de idade (8). Como na 
manhã gorgeante, em que Inácio de Loiola saira do seu 
castelo, a primavera :beijada pelo sol reflorescia os ca.
minltos ... 

(8) Talvez por ln11s0 de revisão, ns Ephemaides Bra,•i
leiras pelo Barão do Rio Branco, cd. do lnst. Hist., 1918 co,l
signam, à p6g. 299, como data iie in~resso de Anchieta na' Com
paul1iâ, o. de l.11 de 1iinio tlc 1553, dando-lhe, ass:~1. 19 :moA, 
<'m lugar de 17, i<l:ulc eom quf.' o noviço entrou renlmi-ntr. n'.\ 
Ordem. 



Il 

O noviço. - Primeiros exercícios espirituais 
Mistcrio da Eucaristia. Devoção e doença. Con
selho do padre mestre Simão Rodrigues. Vinda 
para o Brasil na missão de 1553. 

O adolescente de olhos azuis e de alma lirica nãô era 
mais o estudante ca11ário, bemfadado e bemquisto. Era 
apenas Joseph, o noviço, que a tudo renunciara pelo isola
mento e pela devoção do Colégio de Coimbra. 

Nada mais possuia, nada mais desejava. Esquecen · 
do o nome da família, o brazão dos antepassados (9), 
supu(lha-se o derradeiro dos servos de. Jesus. Reflectindo 
na sua miséria, não ousava comparar-se ao pó erguido pelas 
sandálias dos irmãos. Preferia com humildade a~; 
tarefas silenciosas, obscuras e despreziveis. Ansiosamente 
rastejava para a cruz, para a dor, para a morte. Chegava 
à plenitude evangélica, desde o primeiro instante, com o 
aniquilamento do próprio Eu, mas no silêncio e na solidão, 
orando, conhecera os divinos efeitos da Graça. 

Um por um, recompuzera inicialmente, em quatro :;e
manas de noviciado, os temerosos aspectos chamejantes 
dos Exercícios espirituais, de Loiola, que ao poder da ima
ginação exaltada lhe encadeavam os cinco sentidos. Na 
estreiteza de uma cela, ve11do a profundidade e a incan
descência do báratro, ouvindo o tropel aos den~ônios e o 

(9) Vide a gràvura das armas ua famili:i de Anchieta uo 
Compendio ile la Vida del Apostol dtl Br11sil, de d: BALTAZAR 
DE ANCHIETA, ou na obra: Ill Crntenâi·io <lo T'e'l! er1ítiel A•i. 
;,Meta. 
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clamor aos réprobos, que se estorciam nos borbotões da~ 
correntes de fogo, aspirando, em visita ao inferno, o odor 
tresandante do enxofre, do fumo, do pez, da sanie, tacte-an
do labaredas, sorvendo o sal de lágrimas inestancáveis, êlc 
atravessara a Geena, todavia, com a serenidade melodiosa 
de Orfeu. Tinha nas mãos uma lira invisível, cujos sons 
aplacavam as fúrias. E ham1oniosa111ente subira a outroi 
planos dos Exercícios espirituais, breviário alucinante, fo
lha por folha, sentido por sentido, até ver num halo de 
plenilúnio a Sagrada Família, ouvir pelas alturas o verbo 
da Santíssima Trindade ou num horto nazareno o di;í.logo 
vesperal de Maria e do anjo, haurir o perfuri1e, gostar a 
presença do Senhor, tactear a veste e o rastro das figura.; 
celestes. 

Dest'arte, sentia-se levado para Deus através de suplí
cios e êxtases, fulgurações e abismos, vertigens e nevoei
ros. . . A ideação religiosa transpunha a humanidade. 
atingia o supra-sensível no seu temperamento poético. 
David, modulando salmos, Jesus, recitando parábolas, 
tinham dado à poesia e à fé uma coessência imutável, 
magnético eflúvio das origens cristãs. Para a cre11ça e 
para o culto vinha agora o novo discípulo com essa f!ama 
inextinguivel, a maior entre as luzes da alma e do templo. 
Como que se reacendia no âmago do seu próprio ser, 
transubstanc.iada místicamente. a natureza vulcânica do 
::;o]o nativo, por igual trepidante e flórea. Desabotoavam
-lhe as preces como os lírios, a:Uuiam-lhe os sonhos como 
as lavas de Teneriffe. Mais uma vez se realisava a sín
tese espiritual da terra e cio homem. 

A bel~za humana desaparecera aos olhos do noviço, 
amortalhada com a estrela d'alva no clilúculo de outra 
existência, cujo brifho findara aos dezessete anos. Só a 
beleza eterna lhe arrebatava o espírito; só o amor divino 
lhe enchia o coração - amor suave, forte, pleno, - "que 
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JJúscc de Deus e em Det1s repousa", conforme a idéia claus
tral da Idade Média. 

Transfigurado pela meditação, absorto na penitência, 
que o deixava macilento e exangue, Joseph sentiu êss~ 
amor como o sentiram no claustro os cenobitas medievais 
Dêle poderia dizer com o mais fervoroso mi3ticismo da 
Igreja Católica, a inspiração monástica de outras eras: -
aligeira todos os fardos, aclara todas as sombras, adoça 
o fel de todas as ,provações, aperfeiçoa o homem. únicc, 
amor que se desenleia das cousas materiais, se desata da·; 
afeições terrenas, sobe na luz para Deus, tramubstancia-se 
ardentemente em Deus com a certeza nupcial da Inl'itaçt•r 
de Cristo: "sois todo em mim e eu todo em vós." 

Mas nada lhe comunicava o sentimento dessa união 
como o'l)rodígio da Eucaristia. Cada vez que o sacerdote 
consagrava as espécies, corporificava-se Jesus Cristo para 
sustentar e redimir a fragilidade humana. Ainda muito 
jovem, não explicaria a transcendência dêsse mistério com 
as razões aventuradas pelo Doutor angélico. Sob a im
pressão delirante dos E.rercicios espirituais, dando-sr 
todo ao enigma carnal da hóstia, ao milagre do vinh0 
feito ;;angue, Joseph não dissociava, porventura, das reali
dades imediatas a teofagia simbólica. É mesrrio passive! 
c1ue êle, ao comungar, sentisse a divindade circulando-lhe 
nas veias, batendo-lhe no coração. fulgindo no próprio azt1l 
dos seus olhos. 

Hipnotisado pelo dogna da presença real, o noviç(' 
ajudava "oito. ciez e mais missas", cada dia, como refere 
o padre Quiricio Caxa. Orações, jejuns, cilícios, traba
lhos, nada lhe bastava á piedade, num desejo violento ck 
sacrifício. 

Não tardou que adoecesse. O encurvamento da espi
nha nas genuflexões intermináveis, diante do sacrário, ter-
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-lhe-ia produzido uma cscoliose. Dizem certos biógrafo!' 
t1ue ainda lhe caíra pesadamente uma escada sôbre a coluna 
vertebral. Enérgico e sofredor, Joseph nfto interrompera 
as suas devoções, o:; seus labores. Quando mais padecia, 
mais apertava aos rins o hábito de noviço, até que a mo
léstia, crescendo, lhe anuviou o espírito e o semblante. 
Dolorido, já defonnado na linh~ anatômica dos ombros, 
do torso, pela cruciante enfennidade, receava que o_ des
pedissem, por inútil. Esperanças de sacerdócio, idéias de 
apostolado; sonhos de martírio entre os infiéis, tudo se 
desvanecera, sob o mal tortur:ante. Quantas lágrimas, ver
tidas na penumbra da cela, não lhe teriam crestado a face 
angelical? 

O padre-mestre Simão Rodrigues, provincial da 
Ordem, fleumático e experiente companheiro do grande 
Inácio de Loiola, adivinhava-lhe a tragédia interior. C.erto 
dia, em que o noviço baixava os olhos à .sua passagem, 
cosido aos muros do claustro, dissera-lhe ·com ternura: 

- Filho Joseph, deixai êsse cuidado com que andais, 
porque Deus vos não quer com maior saúde. 

Joseph compreendera a intenção religiosa do bom pro
vincial: na obediência perfeita à vontade de Deus reside 
toda a paz. Veiu-lhe de novo ao coração a paz beatífica 
dos eleitos. Não marchava também com a sua deformidade, 
apoiado a um bastão, para a glória canônica dos _altares, 
o fundador sublime da Ordem? Esvaiu-se-lhe o· pesar, 
como névoa desfeita aos raios do sol nascente. 

Insidiosa, porém, a moléstia aprofundava raízes na 
debilidade e na transparência dêsse corpo. Em 1549, par
tira do reino Manuel ela Nóbrega para o trevoso ignoto 
das selvas de Santa Cruz, na comitiva do primeiro gover
nador _geral, Tomé de Souza, com os padres Leonardo 
Nunes, Aspikueta Navarro, Antônio Pires e doi3 irmãos, 
Diogo Jacome e Vicente kodrigues. Em 1550, por iní-
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datiYa cio padre lVÚguel Torres, visitador da província de 
Port11gal. segunda míssão vrera. ·- a dos padres Afonsu 
Braz, Salvador Rodrigues. i\fa11uel de Paiva e Francisc,J 
Pire.:;, trazendo os sete primeiros órfãos do colégio de m~
ninos Domenech, em Lisboa. para o convívio e exemph 
do:. meninos índios. Como pedissem de Lisboa. três anc,s 
depois, outro soçorro da Ordem para o Brasil. decidira 
o provincial, aconselhado pelos médicos, que o irmão Jo 
seph de Anchieta acompanhasse os missionários, incorpo
rados ao séquito do novo governador, d. Duarte da Costa, 
armeiro· mór do reino. Terra selvagem de copioso arv,1-
redo, bons ares, doces· águas correntes, esta remoçaria, 
sem dúvida, a planta delicada e enfêrma, que os jesuítas -
viam desm:edrar, palidamente, na estufa de Coimbra. 

Em oito de maio de 1553, conduzindo o novo gove.·
nador e as duzentas e cincoenta pessoas da comitiva, sacu 
do Tejo a flotilha., composta de três caravela,s e uma náu . 
Vinham a bordo os padres jesuítas Luiz da Grã, supe
rior, Braz Lourenço e Ambrosio Pires, mais quatro irmãos 
.da Companhia, q1.1e eram Gregorio Serrão, Antonio Blas
quez, João Gonçalves e Joseph de Anchieta (10). 

Nessa viagem segura e plácida o canadno exerceu com 
humildade, mesmo com alegria, o mistér de cosinheiro. 
Piedosamente, no intervalo das suas ocupações, ensinava 
aos marujos o catecismo. Em dois meses de travessia e 
caridade, o neófito semeava nas almas· obscuras a doutrina 
evangélica. 

• Ao bafejo do oceano, como se o espírito de Deus 
errasse ainda sôbre as águas, tudo rejuvenescendo e puri
ficando, o mês de Maria trouxe-lhe o vigor de uma eflo
rescência nova. Ao marulhar das ondas, voltou-lhP exu· 

(10) ANT6NIO BLASQUEZ foi o autor ilustre das eartaa 
1llbre o Rrnsil, e~1,ritns no cológio cln Bnln , i·ntrc 1556 !' 15íl!'i . 
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hcrante a saúde, respirada nas emanaçõe.,; da própria força, 
que lhe envolvera o brrço, lhe embalara o sono tranquilo 
da primeira idade. E ultrapassadas as ilha<; africanas, 
transposto· o Equador pelos mareantes, êle viu, certa noite, 
arquear-se outro finnamento, resplandecer na magia das 
constelações outro céu. Viu extaticamente fulgurar eütre 
os sóis, feito de quatro estrêlas incomparáveis, e acima do 
polo aústral, o signo da sua fé, o Cruzeiro do Sul, que os 
lusitanos haviam descoberto ( 11), velejando por êsses ma
res em busca de terra;; ocidentais. Dentro da noite emu
decia a Bu:::ina polar; trombeta siclérea dos navegantes, 
para os quais cessava o Regi11umto da, Estrêla do N orl'?. 
Sôbre o caminho de outro hemisfério cintilava outro guia, 
que era nas imensidades nebulosas o Cisne. em vez d::i 
Ursa menor. Os pilotos marcavam as horas pela cruz ra
diante de estrêlas, mediam por ela as alturas ínsondávefa. 
E o noviço compreendeu que ali estava o regimento poh•: 
do seu destino. ,Ajoelhou, bendisse a glória de Deus 
~tre as vagas do Mar Tenebroso. 

(11) LUCIANO PEREIRA DA SILVA, Astto-11nmia cfo, 
L11si,aila., - Coimbrn, 1915: "Não pod<> lrnv<>r dúvida que n,> 
Cruzeiro do Sul se refc>l'o o piloto Mestre ,João, na sua cnrta 
de 1.o de maio de lií00, designando-o já rom o nome de Cruz. 
Esta carta e o Ttatado ila Agulha elo ,Toão eh• Lisboa, de 15H, 
no qual .se mastl'll o <'Onhr.dmrnto e,ompl<>to rio ~C'u uso náutico, 
~ão os doeumentos 1111is autigos em que se mc>ueiona o Crl'
zeiro." 

O 1·econhccimento dn origem portuguPsa. dessa c'onstelação <' 
do seu uso náutico, segundo o erudito e saudoso p1·ofcswr 11-> 
astronomia da, Universidade ele Coimbra, foi retardado pela ten
dência a identificar o Cru:reiro rlo Sul onde quer que se men
cionasse um grupo de qnah-o -t>Stl'c>lns, <'01110 nos ,c>rsos rb 
Danté: 

lo me rnlsi a mau destra e posi mente 
AI! 'altro polo, e vldi quattro stelle 
Non 'l'iste mai fuor che n lia prima gente. 
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Ed ogli a. me: "lo quattro ehiare stell.
Che vedevi staman, son di lá, basso, 

E quCEJto son salito ov 'eran quellc. ,,. 
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:Mas a ciência astronómicra, na opinião do sábio português, 
não pode confundir as quatro stelle do poeta .com as do Cruzeir,J, 
inridindo no erro de Américo Vespúcio, cuja mandorl-a assimi. 
lada àquele é tão duvidosa quanto a própria autenticidade, sus. 
peitissima, da carta diri~ida em 18 de junho de 1500 a. Lourenj_}? 
de Medieis. Rizzaeasa foi o prim(>iro a. impugnar semelhant~ 
hipótese, levianamente aceita, ecm exame das posi(}Ões estelares 
indieadas pelo florentino, o a demonstração de LUCIANO PE
REIRA DA SILVA, neste sentido, consta do seu valioso tr:i. 
balho Â arte de 11,(],vegar dos portu.gueses, Hin. da Col. Port. iio 
Bra.~il, vol. I, pgs. 70-72: 

"As qu-att·ro stelle do poeta não podem tamb6m ser as do 
Cruzeiro, que,. em 1300, estavam situadas entre 31 e 37 graus 
de distância pofar. Quando Dante sai do Inferno <>Om Vorgílh, 
eMontra..se na ilba do Purgatório, numa situação antipoda d~ 
,Terusalem, em 32º de latitude austral. Aproxima-se o rompN 
d'al-ra, e o poeta contempla com prazer o azul da safir:i. em que 
orilham as estrelas. No oriente sobe Venus, acompanhada dos 
Peixes. As quatro chiara stelle vão a c1iega.r à sua culminação 
superior. 

"Basta tomar um globo celeste atual, colocá-lo numa posição 
eorrespondente ao Purgatório, com o polo austral ele-rado do 
32 graus, e trazer o ponto de Aries ao horizonte do lado do 
orient<', para se verifiear logo quo o Cruzeiro desce no oeident.
.iá muito longe do meridiano. O afastamento da culminação su. 
pel'ior seria maior num globo do anuo 1300. Não 6 pois a est:1 
constelação que o poeta faz referência. 

"0 Sr. Angelitti, professor da Universidade de Palermo, 
num estudo magistral de astronomia dantesca, publicado nos ano; 
de 1912 o 1913 (Sugli accenni danteschi a,i segni, alle coatella
rion'r ed al moto llel c-iclo stellato da occiàente in oriente, <li 
un grado in c~to anni, in Rivista di Astronomia, Torino, tom. 
VI, VII) eoncluiu, depoiS" do uma análise completa. e rigoros:.i, 
qne as quatro estrelas, a que Dante por duas -rezes se refe10 
no Pu.rgat6rio, são ns das Chama.~ da constelação da Ara, se não 
são antes quatro astros ficticios, imaginados pelo poeta na ri,. 
gião circumpolar austral, lnobservada polos astrónomos do Egiptf). 
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a qual o eatâlogo de Ptolomeu deixava. vazia, Qualquer que 
seja a hipótese explicativa, a ciência astronómica excluiu jã da 
Divina Comédia a e'onstelação do Cruzeiro do Sul. Humboldt 
entendia que as quatro estrelas simbolizavam as quatro virtudes 
cardiais, que 110 Purgat6rio (XXXI, 106) dizem: Nós aqui so
mos ninfas e no céu somos estrelas." 

Certamente os antigos conheceram as estrelas do Cruzeiro do 
Sul, visíveis em Alexandria no século II, mas não chegaram a 
individuá-las num asteriSIJ'io próprio, fM)gundo a mesma lição. 
Delas figuram três no catálogo de Ptolomeu como partes inte
grantes do Centauro, 86 os pilotos de Portugal, muitos sé
culos mais tarde, passando o equador e entrando na zona t6r
rida, fizeram dessas estrelas um grupo distinto. 

Quanto ao uso náutico do Cruzeiro do Sul, esereve ainda 
Luciano Pereira da Silva: "Os navegadores portuguêses desco
briram este grupo estelar, fruto da sua observação directa, reco
nhecendo-o de precioso valor para a navegação, e fizeram dele 
uma constelaçíto nova. Mestre João fala dela a d. Manuel, em 
1500, como de asterismo já conhecido pelo nome àe OrW1; e o;; 
pilotos João de Lisboa e Pero Anes. em 1506, estudam cuidado
samente o Cruzeiro, em Cochim~ Foram os antepassados dos Bra
sileiros que ensinaram aos naveg<>ntes de outras nações o Regi
mento para se «lirigirem por esse brilhante fanal do novo hemis
fério. A origem portuguesa do Cruzeiro do Sul é cantada nos 
Lusíadas, V, 14: 

Já dese'oberto tinhamos diante 
Lá no novo Hemisfério, nova estrela, 
Não vista de outra gente, que ignorante 

Alguns tempos esteve incerta dela". 

Contrariamente à opinião de Luciano Pereira da Silva, no 
tr.rante no grupo estelar do· Purgat6rio, leh-se a terceira parte, 
Hist6ria àe quatro elitrellas, do prólogo feito por Enrique de 
G~ndia, notável historiador argentino, à edição castelhana de 
Anchieta: 

- "Algunos criticos han querido decir que estas estrellas 
eon alegóricne. Se trata de un error. Dante habia leido en el 
liuro II de la obra de Aristoteles, De Goelo, la existencia ·de la 
Cruz del Sud y sabia muy bien que los primitivos habitantes 
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de Europa la habian visto cerca. dei Polo Nort.e. También 
~abia, por fuentes musulmauas, que aquellas cuatro estrellas, sól,1 
vistas por ln antigua. gente, se acercaban cada vez más ai otl'o 
polo: el Sud. La identificaciou de estas euatro estrellas con lu 
Cruz dei Sud ha sido negada por algunos autores. . . Los ilt
vestigadores portugueses tienen espedal empeiío en negar que 
Dante pudo eonocer la existencia de la Cruz dei Sud. Este 
problema no es astronomieo, sino hiatorico. Basta saber que 
Dante leyó textos en que la Cruz dei S'ud era mencionada para 
no dudar que pu.do referir-se a ella y 110 a otras estrellas." 

Mas o próprio Enrique de Gandia, no seu bC'lo estudo, rc
eonheee que os navegadores portuguêses foram os primeiros a 
descobrir neste Hemisfério a nova constelação: 

- "Cristóbal Colón fué el primer hombre de Europa f[UJ 

en el aiío 1500 reconoció haber heeho un viaje a "un nuevo eicl.> 
y mundo." En el mismo aiío de 1500, el l de maio, el piloto 
portugués, maestro Juan, dió en una carta al rey Manuel el 
nombre de Cruz a la que seria mâs tarde Cruz dei Sud. . . Los 
viajeros y poetas italianos fueron los primeros en cantar la Cruz 
dei Sud. .Los portugueses, los primeros en deacubrirla después 
dei viaje de Colón." 

0 

Assim o Cruzeiro do Sul, podendo emergir dentre as · né
voas da antiguidade, talvez, como signo de origens dant.eseas 
na poesia, é em todo o esplendor da Renascença uma constelação 
ele origens camonianas. 



III 

Desembarque de Anchieta na Baía, Indumen
tária do tupinambá, O arquétipo selvagem. Ani
mismo e canibalismo. 

Enfim, a 13 de junho de 1553, bafejadas propicia
mente as caravelas de d. Duarte da Costa, ancorava a flo
tilha em plena baía de Todos os Santos. Haviam che
gado os nautas à. região brasílica. das palmeiras agrestes 
- Pindoraina -, formidável reino 'dos antropófagos. O 
lagamar translúcido, móbil, semeado argenteamente de con
chas e calhaus, ondeando ao sol por vinte léguas, deslum
braria a alma poética e naturista de Anchieta. Verde
jante e frondosa na espessura dos matagais, à esquerda, 
Itaparica. ·defende e abriga a enseada. Por encostas e so
ca:Icos, à direita, encurva-se o anfiteatro de colinas, onde 
mal branquejava a urbs, desentranhada: pouco e pouco do 
âmago da selva, que embebia na terra vermelha, cingida 
pelo mar vibrante, os seus milhões ele raízes. Ao fundo, 
vaporizam-se os montes como nuvens tranquilas, imóveis; 
azulam-se cabeços pedregosos, sobre os quais se desatam 
véus tecidos ·de névoa, bordados a ouro, desfeitos em chuva. 
E todo o Reconcavo, além, desdobra o cenário multiforme 
com o seu num.eroso arquipélago, o alvor das praias lon
gínquas, o entrelaçamento dos mangues recobertos de os
tras, a diáfana pureza dos ares, a fluidez murmurante das 
águas correntias. 

Fascinado pela terra imensa, virgem deslumbradora, o 
1rmão Anchieta mal relanceava a minúscula e devota cidade, 
que Tomé de Souza levantara na crista de um outeiro, 
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havia quatro anos, dando-lhe como brazão a ave da paz, 
um voo sobre uma legenda : sic ilia a.d arcam reversa est. 
Acima da muralha de taipa, erguida pelo fundador, vol• 
tavam-se duas torres para o mar, quatro para a terra, vigi
lante.;; e armadas. No casario disseminado entre roçac; e 
ervais, á orla da floresta milenária, sobre os vales ainda 
cobertos de tabas, eram manchas humildes a capela-matnz 
da Ajuda, a casa dos governadores, o colégio dos padre3 
jesuítas. 

Desembarcando no séquito do novo governador, sau
dado por tropas rigidamente alinhadas, berços e falcões 
trovejantes, o irmão Anchieta galgou entre os seus com
! anheiros, devagar, a ladeira obliqua e extensa, que subia 
da praia à cidade. Branquejava nos ares tropicais a ban
deira de Portugal, com o seu escudo d'armas sob a coroa 
aberta: repicavam os sinos da Ajuda, inquieto.;; e festivos; 
uniam-se vozes de trombetas e charamelas ao côro dos 
in,trumentos selvagens - a inúbia, o toré, o maracá. Tu
multuante em redor, brandindo am1as, primitivas, com e3-
.., · , o gentio semi-nú e glabro, vistosamente 
pintado, acudia ao desembarque, num alarido, sob a plu -
magem rutila do manto e do cocar. Era o novo mundo, 
-,elvático e adornado para a visita de Orfeu. 

Longe dos mais, vencido o terrapleno da encosta, pou
de Anchieta con.,iderar, pensativo, como já o fizera M:i.
nuel da Nóbrega, em 1549, a imensidade aquática e o 
fonnigueiro indígena da Baía. IJhotas, angras, restingas, 
penhascos, mangues à flor das águas irisadas pelo sol, tudo 
resplandecia. Densamente, por valC6 e colinas, a habita
ção .numerosa dos índios mosqueava o horizonte. Milha
res de almas broncas, ermas de toda a luz e toda a fé. 
~,guardavam na sombra elas ocara.s o evangelista e a boa 
nova . Como o padre Nóbrega, exultaria Anchieta, pre,;
,;entindo a colheita oferecida a Jesus, com abundância, por 
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essa humanidade escravizada ao instinto, sem idéia algu
ma de Deus. 

Mas no colégio da Baía os recem-vindos não acharam 
senão o padre Salvador Rodrigues e doi.5 irmãos, 
Vicente Rodrigues e Domingos Peco relia (ovelha), que 
era assim chamado peta sua extrema candidez e em brew 
morreria louco. Até ao mês de outubro, nessa residên
cia, o irmão Anchieta ocupou os seus dias, po.5sivelmenk. 
como discípulo e mestre, ora aprendendo a lingua indí
gena, com os próprios neófitos, ora ensinando a estes o 
alfabeto, segundo infonna o padre Simão de Vasconcelo.;. 

Pretendem alguns que êle houvesse composto, desde 
logo, a sua gramática da linguagem tupi-guaraní, conjectura 
inadmissível, tão breve lhe foi a estadia, menos de um 
trimestre, na cidade do Salvador. 

Não podendo compor a Arte da Gramática, entre 
jl.\lho e outubro dêsse ano, teve Joseph de Anchieta 11;1 

Baía a noção primordial da língua, dos tipos e usos abo
rígenes. Orfeu respira o ambiente feroz, ouve o caniba
lismo das praias e das selvas. Como revelação, essa voz <l<' 
animalidade guerreira e devoradora, impetuo3a e sensual, 
teria dito à alma do noviço, entre os cajueiros frondosos, 
alguma cousa semelhante ao índice da nossa pre-história. 

Estava diante dêle o tupinambá, selvícola da Bah 
( 12), contente nas sombras do labirinto - a flora -, 
nos elos do cativeiro - a fauna. Uma lasca de silex, 
negrejando e reluzindo com aspereza cortante, dera-lhe L' 

machado; outra de imbaúba ou de pau d'arco, irmão r.:> · 
busto e secular, a grande arma vitoriosa. O trovão era 
o seu pavor : Tupan . . . 

(12) Sôbrr os tupiuambás vide GABRIEL SOARES, Tra. 
!<1clo Descriptit-o do Brasil cm 1587, ::l." eil ., ,•npHulos OXLVIII 
" seguiuteij, 
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Canibal da era neolítica, em pleno delírio cromático, 
num país de fogo e de sangue, o índio traz o sexo apenaE 
velado pela tanga, penas amarelas grudadas ao cocorut,J, 
manilha'S de outras, polícroma.5, nos pulsos e nos tornoze
los, ramais de búzios ao pescoço, tembetás de osso, de 
âmbar ou de quartzo na beiçola, pingentes nas orelha.,, 
adornos de barro cosido na face e3buracada. Sinuosa
mente, por todo o corpo depilado, feitos a. tinta de geni
papo ou de urucú, ondeiam lavores negros ou rubros; sob 
a plumagem dos cocares, outras vezes, ostenta-se às ancas 
uma roda de pena., cinzentas, largas penas de ema, balou
çantes. Vagueia o tupinambá por brenhas, aldeias, rios, 
à mão direita o arco, derribador de feras, à esquerda o 
maracá, evocador de mortos, sepultos nas igaçabas com 
os seus in.,trumentos de trabalho. Ressoam-lhe cascavéis 
no andar, proezas no canto. Vaidoso e ameaçador, exibe 
nas festas selvagens a tangapema dos sacríficios, colares 
de três mil dentes - os dentes dos inimigos, onças ou· 
homens ... 

Absurdo e taramelante, impulsivo e rancoroso, vive 
para nadar como os peixes no abismo, girar como os pá3-
saros sôbre rochas e boqueirões, lutar como as feras. N ô
made, corre; homem-marinho, flutua; homem-felino, reta
lha. O canibal tem a pele rija do tapir, a dissimulação 
do tatú, rastejante no sub-.,olo, ou da cobra verde, enros
cada nas folhas, o grito da arapouga e o salto do bugio. 
Instintivamente, respira á distância o cheiro dé. caça, do 
fogo, do mel. E a sua fome não espera; o seu ódio não 
perdôa. Matando e ferindo, vive com alegria o tupi
nambá. Se lhe desgosta viver, morre na solidão, comen
do terra. 

Quem lhe fôra o mestre das origens desvanecidas? 
Sumé, o estrangeiro lendário de imensas barbas, ensina
ra-lhe o uso da 'mandioca nutriz ; a natureza ensina-lhe 
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o resto: flechar o veado e a cotia, o mutum e o bijupirá; 
colorir os braços e o dorso";"' espremer- o'"-suÍnÔ-~ap1to.;o 
elas frutas para a fermentação e a embriaguês. São livres 
os apetites, comuns todas as cousas da tribo, em 'que os 
amigos bebem o fumo da erva santa pela mesma cangoeira 
em brasa. Violento néctar do guerreiro, o cattim efer
vesce; cosida ou moqueada nos alguidares das bruxas, res
cende a carne humana, o seu manjar de herói. Em pleno 
terreiro, alvejante de ossadas, à hora sanguisedenta da 
festa, sob o luar, dançando, bebendo, rugindo em volta do 
prisioneiro atado á mussuarana, o antropófago recorda, no 
bater dos pés, o das asas de um gavião real sôbre um 
despôjo inerte. 

Lavrador, o índio cultiva a mandioca, o milho e o 
algodão nas suas aldeias; construtor, levanta o seu tecto 
de pindoba no centro da3 caiçaras; artífice, produz com 
esmero os seus utensílios de pedra, osso e barro, aprimora 
em silêncio a moldagem dos vasos ou a tatuagem das fê 
meas. Escava no tronco dos angelins e dos jequitibás ;1 

canoa esbelta. Caçando, imita perto do fojo o grunhir ou 
bufar das aiimarias e entre a ramaria o vozeio dos pássa
ros. Navegando pelo Recôncavo, lança o apêlo misterioso 
da -inúbia aos ventos ocultos ou dispersos. 

Poligamicamente, o desejo das índias, esbraseantc 
como o pêlo da tataúrana, requeima-lhe o sangue b,raviu. 
:8Ie arrebanha, mas não escravisa as cunhãs, ora insen· 
sível, ora implacável, se o atraiçôam. Cada noite, arde
-lhe o instinto como o fogo aceso entre as rêdes, onde as 
tem.irecôs se balançam, nuas, à espera do fecundador. 

Adâmicamente, a curiosidade infantil da terra já o 
levara a denominar plantas e bichos, lagôas e rios, monte,, 
e grutas. De um poder sobrenatural, porém, não tinl11 
êle senão uma idéia confusa, expressa num dissílabo -
Tupan, - o que ameayi, o que estrondeia? o que fulmit1<i.. 
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Pouco e pouco, do sono e do medo havia brotàdo um ani
mismo burlesco, informe, vago. A feitiçaria dos pagés do -
minava a selvageria loquaz, traduzindo-lhe os sonhos ingê
nuos, predizendo-lhe as formas <lo bem e do mal. propi
nando-lhe o suco das plantas, que envenenam ou enlou
quecem, haurindo-lhe o morbo secreto, que adormenta e 
aniquila. Contra os feiticeiros e encantadores, a virtude 
mágica do sôpro e do gesto, clamariam mais de uma vez no 
Brasil os apóstolos. 

A cadência dos tamboris e das flautas, o índio era 
sensível ao prestígio da música e do canto. Povoava de 
espírito e lendas a floresta, donde nasciam os gênios do 
mal, sobrepairantes ao nosso amanhecer: Jurupari, -mon:,
tro dos pesadelos, Anhanga, veado branco e de olhos cha
mejantes, Caapora, hirsuto e colossal, montando um javar
do espinhoso, Urutagua, com o seu grito de coruja nos 
tremedais, Corupira, demônio estridente e flagelante das 
brenhas. Anchieta conheceu desde logo, na Baía, algum; 
dêsses avejões infernais, espanto da nova terra e da gente 
bruta. Não sabia êle, ainda, que o antropófago, na sn1 
evolução natural, já buscava tambem divindades lumino
sas, à maneira do sol r~iando entre nuvens, Coarací, ou 
da lua revendo os mares, Jací. Outras imagen.; nasciam 
dos ares transparentes, das águas borbulhantes : Perudá. 
o a.mor que passa· na ventania, desfolhando os ipé., dou
rados e as sapucáias floridas ; a Iara, desprendendo os 
cabelos úmidos, entre as ninféias dos igarapés, na sua rêde 
aquática. Pela curva tlas montanhas azuis, vaporosamen
te, fugiam guerreiros espectrais. . . E o índio repetia len
das graciosas, lendas grote.,ca.s. Ora falava <lo sip-sá, o 
que trazia como um germe sideral, no bojo da cabaça, o 
fulgor -de uma estrêfa : ora do saci-pererê,_vclando o sono 
dos antros e das ocas. a cox,.ear, a capengar, com os jot· 
lhos ,.ibcrtos em cha~a e o topete côr de pitanga, 
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Voraz e caprino, bestial no amor e na .fome, o tupi
nambá desafia com arrogância a morte. Sob o rodopiar 
do tacape, que lhe vai romper a cabeça, entre uivos e 
guinchos, êle repuxa a corda, prisioneiro, e arremete, pe-
leja, insulta os vencedores. O seu deleite maior não é 
a dança ou o vinho, mas a caça ou a luta em que as 
tribos se despedaçam, fatalmente desaparecem, como num 
suicídio colectivo da .própria raça. 

É a guerra que estala, de repente, sôbre as choças 
dos antropófagos. Os tupís madrugam, aligeirados pelo 
sonho da vitória. Cercando a taba inimiga, ululam, bra
cejam, desvairam: ao soar das inúbias, tempesteiam os 
ares incandescentes, varados por gritos de batalha, e vin
gança, e terror. Chovem as setas, zunindo, com os seus 
dentes de tubarão ( 12.a) ; caem feridos, bradando; uma 
cobra de fogo rasteja nas palmas secas, desenàvela-s•c: 
toda em labaredas. Vôa e revôa a morte, ao sibilo 
das flechas, mas a grita das mulheres e ,das crian
ças alegra os combatentes. Rompe-se a caiçara, e um1. 
onda vem, outra flue, chocam-se as duas, espumantes e 
sanguinolentas. O machado de pedra e ó tacape brutal 
fendem cabeças; o pau ferro elas lanças rasga peitos r 
ventres. Delícia feroz da carnagém ! Miolos, entranha,, 
sangue a jorrar. . . Longe, propaga-se o nome assusta
dor, entre os soldados cristãos e os missionários aflito-,: 
Canibal! 

* * * 

(12.a) VARNHAGEN, Historia Geral ào Bra.-;il, 2. edição, tomo 
I, secção, III pags. 33-34: - "Alguns iam até a nado arreme
ter os tubarões eom um pau agudo que lhes encaixavam pelat, 
guêlas; eom o que OI! a.fogavam, e os traziam a terra, e tinivam 
\leles os dentt'!I para all frechas'', 
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Em torno dos selvagens, o malaventurado feudalismo 
das capitanias deixara na costa brasileira, entre S. Vicente 
e Pernambuco, quatorze ou quinze povoações, onde seriam 
mais de dois mil os conquistadores brancos, tumultuaria
mente esparsos no litoral, com os seus vícios, as suas pai
xões, os seus crimes. Lidando e sofrendo, avultavam par
celas de gentio escravizado às fadigas da lavoura e <lo 
transporte. Havia começado, talvez em 1532, a incorpo
ração do homem negro ,à vida americana. Com o ingre.,;so 
no litoral e o encontro das raças quase terminar1 a funçãrJ 
histórica dos capitães-móres. 

Se as variantes extremas de caracter pululavam nas 
alturas ou adjacências do escol, entre os senhores e os 
nobres, a complexidade redobrava na peonagem branca e 
mestiça. Degredados e contrabandistas, náufragos e .-Jc
sertores iniciavam o cruzamento, do qual brotariam gera
ções indomáveis de curibocas e mameluco.,;, •nas aldeias de 
João Ramalho, ao sul, e Diogo Alvares, o Caramurú, ao 
norte, dois símbolos erectos da poligamia ibero-americana, 
modelos robustos dessa conjunção, extrava.,;ante de seiva 
humana, que produziu mais um povo à face da terra. O 
seio da índia, frutificando nesse amplexo, tinha a mesma 
fertilidade exuberante do solo. 

Entre os povoadores mais antigos, circulavam os gran
des línguas da terra, intérpretes da civilisação e da selva
geria, medianeiros tão preciosos á conquista sertaneja quan
to os pilotos de Sagres à -navegação do Mar Tenebroso, 
fortes ilhéus, montanhezes do reino, artífices ou pescado
res, tipos rurais da vida agrária ou da vida pastoril. Abai
xo, na flutuação do próprio destino, confundiam-se os mer
cadores, os traficantes, os corsários, os aventureiros, per
petuando com a sua rapacidade o estado de guerra. En
fim, a torrente humana carreava na salsugem de outra~ 
impurezas a delinquência, transportada para os novofi lu 
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gares de homízio e degredo. Borbotavam nela as forças 
instintivas do mal, como nas origens de povos solares, o 
grego e o romano, haviam coexistido a pirataria, o ban
ditismo e o cativeiro. 

Homem da idade neolítica, tapuia ou tupi, o aborígene 
vagueava na dispersão, rugia no embate das hordas incon
ciliáveis, sob o arco dos morubixabas e o maracá dos fei
ticeiros. Os missionários avistavam não sabemos quantas 
nações no pandemónio das tribos ·designadas por alcunhas 
ilustrativas ou pejorativas de bandos da mesma raça, arti
culadas pelo gentio na <lialectação do idioma geral, que 3e 
expandia através das florestas, desde o Amazonas ao Uru· 
guai, propiciando a conquista das terras aos sertanistas, a 
catequese dos índios aos sacerdotes. 

Um pouco mais decaidos os tapúias, refluindo para 
os sertões, um pouco mais diferenciados os tupis, avan
çando à beira-mar, não se definiam, sociologicamente, por 
atributos diver3os do seu estádio: eram apenas cambiante~ 
próximos da mesma selvageria turbulenta e voraz. 



IV 

Barbaria colonial. Tomé de Souza. União da 
Igreja e do Estado. D. Duarte da Costa e D. Pero 
Fernandes Sardinha. 

Nesse microcosmo social, o esptnto de aventura e a 
predominância do estado de natureza, a febre da conquista 
e o furor da ambição exasperavam os instintos mais bra
vos e mais torvos. Eclipsara-se a idéia religiosa. ComJ 
na embriaguês de fogo e sangue das guerras, a alma cristã 
desaparecera, e a gentilidade assoberbava a cristandade, 
em quase todos os núcleos. 

Dir-se-ia que o europeu, vindo para a América, ins
tantaneamente se barbarizava, descristianizado, sob as in
fluências do meio fisico e da vida agreste. Por adaptação 
violenta ao clima tropical, ao novo regime de alimentação, 
de vestuário, de trabalho, de comércio, degradava-se até à 
poligamia ostentosa e à carniceria hedionda, embrutecido 
pelo convívio dos antropófagos, encadeado pelos braço~ ar
dentes da flora e da fêmea. Sem o temor de poderes 
inhibitórios ou compressivos, os malfeitores provocavam 
não .;;ó a desordem no interior das capitanias, mas ainda 
recíprocas hostilidades entre os feudos. Alguns del'!s vi
viam na ignomínia de ajuntamentos sexuais quase inuma
nos, vendendo os filhos como animai,; ou escravos. 

Com a fúria dos apetites, a depravação de usos e 
sentimentos, o egoísmo brutal dos móveis e dos actos, o 
choque das raças inimigas, principiara talvez a derrocada. 
Os aborígenes devastavam as capitanias; os corsários fran
ceses da ::-.;-ormandia e da Bretanha já iam do Cabo de 
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S. Agostinho ao Cabo Frio. Ousadamente, aparelhando 
em algumas colônias os seus caravelões, a pirataria infes
tava os nossos mares territoriais. Em 1547, Francisco 
Pereira Coutinho, donatário da Baía, era devorado pelo~ 
tupinambás. Em 1548, anunciando a ruina do Brasil por
tuguês, Luiz de Goes conseguira abalar o trono com a for
ça dramatica de um apelo a d. João III : - " . . . Roubam 
os portuguêses a terra e mais que os franceses, porque já 
não ha capitania que ,não esteja roubada e alevantada por 
êles, e por sua causa; e antes que se perca, socorra V. ~
e tenha piedade de muitas almas çristãs ... " 

Influíam para essa dissolução, da parte do branco, a 
rapina., a luxúria, 'a desumanidade. Mercador, avezado ,1 

extorsões ignóbeis, êle p.ratica nos aldeamentos, nas ma.lo
cas, nas feiras, toda a sorte áe embustes. Caçador, trans
viando-se do rastro das onças para o dos homens, apri
.:;iona o índio no seu laço, escravisa-o à sua gleba. Sal
teador, abatendo os flecheiros a golpes de espada e 
a tiros de arcabuz, empolga mulheres. e crianças. Devas
tador, arrasa: á própria miséria do incola o;, tectos de 
palma, as roças de milho e mandioca. Incita a discórdia, 
sugere a violência, propaga nas capitanias a guerra entre 
os selvagens, para os acometer e apresar, divididos. 

Quanto aos padres, não valem mais que os leigos. 
Manuel da Nóbrega, em 1549, escreve aos irmãos ela pro
víncia de Portugal: "Os clérigos desta terra têm mais 
ofício de demônios que de clérigos ; porque, além do seu 
mau exemplo, e costumes, querem contrariar a doutrina 
de Cristo, e dizem publicamente aos homens que lhes é 
lícito estar cm pecado com suas negras, pois que são suas 
escravas, e que podem ter os salteados, pois que são 
cães ... " 

Por seu turho, o índio volta a ser íet'a, sedento de 
vingança, cuja explosão II leva a morder o calhau, trope-
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çando, ou a quebrar a flecha, que ainda vibrante lhe rasga 
o peito. Dissimula o rancor, premeditando as ciladas aos 
brancos. Desafia a morte, injuriando os verdugos no pró
prio terreiro em que o abatem. Se é êle o algoz, escar
nece o chôro da vítima, que se amedronta, de joelhos, sob 
o tacape. Não concebe o herói sem a idéia religiosa da 
vingança nem o heroismo sem a surpresa mongol do ata
que. Ao estalar o grito de guerra contra os perós, nas 
tabas e nas canôas, são morticínios as suas desforras. Em 
represálias de faunos, se os colonos arrebanham as índias 
para a luxúria fecundante dos serralhos, os índigenas raptam 
as brancas, mergulhando com elas na floresta, como antro
póides, e o canibalismo devora. bramindo, o que a libidi -
nagem conspurca. 

Entre a deslocação da tribo americana e a fixidez da 
colônia européa, o individualismo crescente desta e o co
munismo errante daquela, estranho ao domínio singula1 
dos bens, às modalidades jurídicas da posse, amiudavam-se 
contrastes irredutíveis, conflitos inevitáveis. Não raro, a 
instabilidade emocional do gentio mudava-lhe o afecto em 
ódio, e os flibusteiros, os contrabandistas, os intrusos, acos
sados nas reintrâncias do litoral, persuadiam continuamente 
o selvagem a repelir ou abater os colonos. Precipitara-se 
o desfêcho. Somente o velho Duarte Coelho, acastelado 
na torre de Olinda, constituia excepção triunfante à nossa 
ruina feudal. 

Mas o cristianismo adveiu em 1549 com o prirqeiro 
governador geral, Tomé de Souza, fundador da primeira 
cidade, e o padre Manuel da Nóbrega, fundador da cate
quese no Brasil. 

Antes dos jésuitas, só alguns franciscanos haviam 
estado no Brasil: em 1503 na Paraíba do Norte; pouco 
antes de 1551, em Porto Seguro. Nenhum vestígio <k 
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catequese-, entretanto. deixaram êles à hi,-;tória evangélica 
da,; missões, 

D. João 111 abria um período novo. ao dizer no Re
gimento de I 7 de dezembro de 1548 : "Querendo el-rei 
conservar e enobrecer as terras do Brasil, e dar ordem à 
sua povoação, tanto para a exaltação da fé, coma para 
proveito <lo reino ... há por bem nomear Tomé de Souza .. 
para governador geral. .. " O catequista Manuel da Nó
hrega, por sua vez, consagrava hi.;;tàricamente nele as vir
tudes próprias do governo, quase as do sacerdócio: " ... eu 

. o tenho por tão virtuoso, e entende tão bem o espírito 
da Companhia, que lhe falta pouco para ser dela ... ·· 

Nos dois vultos representativos do poder temporal e 
do poder espiritual, Tomé de Souza e Manuel da Nóbrega, 
um dêles envergando a armadura de capitão, outro a rqu
peta de jesuita, observa-se a mesma religiosidade. O go
vernador é ainda mais supersticio3o que o missionáriu. 
Quando a expedição desembarca na Baía, as armas de 
Portugal fazem séquito a uma grande cruz, erguida pelos 
sacerdotes, que entoam preces e hinos durante a marcha. 
Seiscentos guerreiros caminham processionalme"i-ite; o signo 
da fraternidade avança ao encontro da .selvageria; o estado 
de guerra pretende já difundir o estado de crença, e tudo 
que era inumano, pelo combate, aspira nesse momento ao 
divino, pela catequese. 

Ao norte de Vila Velha, o patriarca Diogo Alvares, 
Caramurú, acolhera em barracas e choças os expedicioná· 
rios, que se apressaram devotamente em reerguer naquele 
sítio a capelinha da Vitória, qua5e esboroada. Tomé de 
Souza ideou a capital da América Portuguesa, ocupando 
as eminências, donde avistava o mar. Então, os artífices 
deram comêço à tarefa com alegria. 

Maravilhoso instante da história colonial! lncolas e 
reinóis, leigos e padres, mulheres e crianças, todos labo-
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ram na construção da urbs, piedosamente, como se erigis
sem o próprio santuário de uma raça nova, 3obranceir'l 
às ondas, no âmago vir-gem da selva. Transforma-;;e o 
arraial em município, a feitoria em govêrno, o acampa
mento em cidade. Alvorece a grande metamorfose. Gol
peadas no cerne, fundamente, baqueiam as árvores com 
fragor; bandos de jornaleiros destocam e nivelam o campo; 
da visinhança trazem os índios .serviçais, para a obra ence
tada, madeira e barro, calhaus e fibras; a colectividade es
cava os aliceres, levanta muros e tectos, delineia ruas e 
praças; até o governador moureja nas fortificações, imita 
os alvaneis, recalcando o barro dos taipais, carregando 
vigas e troncos. Entre os artífices, Tomé de Souza é o 
primeiro dêles, antevendo já o Brasil, não sumptuàriamen
te, coberto de ouro e seda, no voluptuoso abandono das pos
ses:sões asiáticas, mas profissionalmente, como terra e com,) 
labor de operários, incessante esforço para mãos limpas e 
destras. Ao seu lado, em vez de ministros e eunucos, pa
ra.sitas e jograis, veem-se dois rijos construtores - Diogo 
Peres, mestre pedreiro, Luiz Dias, mestre das obras da 
fortaleza. 

Enfim, alteia-se para os céus, rica de ares saudáveis 
e águas perenes, a cidade do Salvador da Baía, acastelada 
num outeiro, em quadrilátero, com os baluartes sôbre o 
mar, outros vigiando a terra, N oss.a Senhora da Ajuda 
na sua ennida, e como rebanho a descer pela encosta o 
casario montez. 

Aos nucleolos preexi.,tentes, esparsos e hostis, sobre
põe-se agora o núcleo político e espiritual, onde se agre-
5am, indissolúveis, fôrças regidas por uma lei, subordina
das a um pensamento. Fundando a cidade católica e mo
nárquica, Tomé de Souza cumpre o Regimento de 17 de 
dezembro de 1548, pelo qual se ordena o começo 
da povoação, que "venha a ser cabeça ele tôdas as mais 
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capitanias". Entre o ouvidor-geral, sentinela da justiça, 
e o provedor-mór, claviculário do fisco, êle traz consigo 
a Ordem magestática, revelando já o Estado na tendência 
para a coesão e a unidade. 

Detentor da autoridade régia no Brasil, terra imen
surável por defender e crii,tianizar, Tomé de Souza inau
gurou, com a cidade, uma tradição governativa. Edifi
cada a itrbs, instituídas nela as primeiras formas ela viela 
municipal, o governador concedeu lotes agrários, semeo11 
vergeis nos arredores, decidiu que fossem abertos novos 
caminhos, obteve que se fundassem novos engenhos, fez 
vir das ilhas de Cabo Verde o gado, e rebanhos povoaram 
os latifúndios, pôs na arquitectura naval todo o empenho, 
e bergantins, caravelas, até mesmo galeões cindiram as 
ondas. 

* * * 
Depois da cidade, o Recôncavo - a submissão dos 

brasis ao poder lusitano e à fé católica. Religiosamente, 
a cultura desses frutos selvagens começa a prosperar com 
o ensino, a indústria, o apostolado, o martírio dos padre3 
jesuítas. Politicamente, a visão e o tacto, a integridade 
e o acerto de Tomé de Souza consolidam as bases morais 
da catequese. Ajudado pelo Caramurú, êle atrai os chefes 
indígenas ao comércio e à aliança, que pacificam no seu 
govêrno o Recôncavo, fechando os aldeamentos à incur.:;ão 
de traficantes odiosos, cujo mercantilismo operava sôbre 
a liberdade humana. 

A tolerância cristã do governador, porém, não obstou 
a que êle reagisse duramente, por vezes, contra a selva
geria das tribos indomáveis. 

Nesse homem piedoso e severo, conciliador e benfa
zejo, reaparecia, então, o cabo de guerra, formado na escola 
do Oriente, e o revés da sua bondade apavorava. Como 
as Instruções de 1548 lhe recgmendassem que, depois de 
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conhecer os selvage11s inimigos, saísse a destruir-lhes a:; 
aldeia:;, "matando, cativando e expulsando o número ba5-
tante para castigo e exemplo", o administrador meticuloso 
assim o fez com exactidão regimental. É certo que man
dou atar um criminoso indígena a uma boca de fogo, dis
pará-la com tôda a solenidade reboante, exemplificadora. 
Mas não divergia do pomposo estilo sanguinário, cultivado 
pelos heróis lusíadas: Pedro Alvares Cabral, em 1500, 
aprisiona dez navios árabes na costa de Kalikõdu e passa 
a fio de espada SOO tripulantes; Vasco da Gama, a um 
gesto negativo do rajá nessa mesma cidade, envia-lhe um 
barco atulhado de corpos sanguinolentos, escravos de guer
ra, aos quais êle tinha feito decepar as orelhas e as mãos; 
d. Francisco de Almeida, cujas vitórias navais ecoaram 
terrificamente sôbre a morte do filho, sauda Kananor, de 
regresso, atirando-lhe cabeças e membros de prisioneiros, 
esfacelados, pela boca das bombardas vingadoras. O pri
meiro governador do Brasil cursara a mesma escola. 

Ainda no começo do govêrno, ele procura cJ -
nhecer e explorar os sertões a oeste, em busca de 
pedraria e metais, como lhe insinua a côrte portuguesa, 
ofuscada pela notícia das minas do Perú. As suas tenta
tivas, desde o convite ao minerador espanhol Felipe de 
Guillen até à expedição acompanhada pelo jesuíta Aspil
cueta Navarro, um santo perdido entre caçadores de gemas 
e canibais da selva, preludiam remotamente no Brasil-co
lônia a idade terrível do ouro. Tomé de Souza vincula o 
seu nome e a sua obra ao ciclo dos bandeirantes, cuja 
filiação remonta 1às alturas nebulosas do século XVI. 

Mas não esquece também a sorte das capitania:, inde
fesas e incultas, que êle visita, inspeciona, ordena quanto 
possível: em cada qual, reforça muralhas e tranqueiras, 
provê de soldados e artilheria os baluartes, fortifica enge
nhos e povoados, inaugura cadeias ou templos, faz erguer 
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ao centro <las vilas o pelourinho. Com a notícia <lessa 
peregrinação e as advertências pessoais do governador 
a el-rei, fixamos os elementos orgânicos da nova fase co
lonial. 

Tomé de Sousa concluiu em 1553 uma obra simples, 
mas forte, cuja sabedoria lograra, vencer desmando,;; 
e erros do confuso período inicial. Daí por diante. 
graças ao plano que ele concebera, nítido como dese
nho, sólido como doutrina, a elaboração católica do 
Brasil terá outro desenvolvimento, sob novas diretri -· 
zes. , i i~ 1 

Assenhoreando-se da colónia, o Estado e a Igreja 
realizaram jesuiticamente a sua aliança, imperativa
mente a sua unidade moral. Se havia baixado a pró
pria religião ao nível <las grosseiras formas rituais, 
quase do fetichi~mo em que vegetavam as almas pri
mitivas ou supersticiosas, o apostolado veiu de novo 
espiritualizá-la como idealismo sacro. No eyange
lho dos missionarios, então, culminaria o sacerdócio, 
defendendo e·catequisando os aborígenes, mas também 
refundindo para os colonos, uma tpor uma, as táboas 
da lei de Deus, quebradas nesse deserto americano, 
entre a vileza do tráfico e os horrores da luta pela 
existência, (13). 

Unidos laboravam Tomé de Souza e Manuel da 
Nóbrega, o Estado e a Igreja, com os mesmós objecti
vos: humanisar o gentio, reprimir o colono insaciá·· 
vel. Bruscamente, porém, volt?ndo ao reino o primei-

(13) OLIVEIRA LIMA. .t1 Nova i .-usitania, om a Historia da 
ooZon~ação portuguêsa 110 Brasil, vol. III, ca.p. VII. 
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ro governador, a consonância fez-se incompreensão e 
discórdia, num período novo e grave. 

Desde 1553, o esboço administrativo em cujas 1Í·· 
nhas se ,patenteava o espírito de outras formas sociais 
aparece truncado, sob o governo de d. Duarte da Cos
ta, armeiro-mór do reino, desavindo por causa do fi
lho, d. Álvaro, com o primeiro bispo, d. Pero Fernan-· 
des Sardinha. Como o litígio foi circunscrito às ra
zões ou sem-razões dos litigantes, articuladas aos pés 
d'el-rei, a História suspendeu o julgamento, conver
tido há quatro séculos em diligência inútil. Não acha
mos no processo dados seguros, testemunh·as idôneas. 

Que informava o príncipe- da Igreja ao soberano 
português? Desafiando na rua os -homens prudentes, 
inquietando as mulheres honestas 110 lar, o moço d. 
Álvaro, seguido por outros fidalgos e amigos, mais 
tunantes que fidalgos, inquietava a polícia episcopal 
de costumes. Urgia refrear os excessos ao turbulento, 
os impulsos ao libertino. Mas d. Pero Sardinha falara 
em vão a d. Duarte da Costa. O pai adorava o filho. 
que servira na África, era bemquisto na corte, e ape
nas vinha pagando, nessas aventuras baianas ou afri
canas, o seu tributo de soldado moço à violência dos 
climas adustos. 

Então, do púlpito, o bispo letrado, porque fora aluno 
da Universidade de Paris e mestre da Universidade de 
Salamanca, reprovara em termos discretos, alusões 
mais ou menos veladas, ao d. Juan colonial a impudi
cícia, ao chefe do governo a indulgência. Do sermão 
vingaram-se pai e filho, exasperados, hostilizando o 
pregador. 

No ambiente faccioso da colónia surgiram dois 
partidos violentos - o do Governo e o da Sé. Houve 
ameaças e· vexames à dignidade episcopal. D. Álvaro 
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instigou os cónegos da própria Jiocese contra o bii;pq. 
que os remeteu à, prisão, di5riplinarmente, para ver 
logo depois, com indizível assombro, desrespeitado à 
porta da cadêia um acto da Mitra. Por ordem do go
vernador, o carcereiro não quis aferrolhar os insubmi.s-
sos. Nesse mesmo cárcere, entretanto, fora trancado. 
sob o peso de algemas, um cónego exemplar, fiel ao 
prúncipe da Igreja. De tudo fez devassa o bispo, e en 
viou-a com os seus lamentos ao rei. 

Contra o venerável delator, porém, forjaria d. Du -
arte um libelo ainda mais escandaloso. O bispo calu
niàra-lhe o filho. Quem era o bispo, caprichoso, iras
cível, prepotente, avaro, odiento e cruel, perseguidor 
de clérigos, ,protector de facínoras, dissessem outro~ 
a S. Altesa. Outros como Tomé de Souza, verídico e 
austero, os padres da Companhia de Jesus, todos o~ 
padres, todos os diocesanos. Qualquer depoimento lh"' 
confirmaria os maus antecedentes ele prnvisor e vigá
rio geral das 1ndias, esboçaria o quadro vergonho~n 
da sua diocese. Pregadas às portas das igrejas baia· 
nas, lidas nas missas conventuais, não cessavam a~ 
cartas ele excomunhão, imposta aos adversários. a,> 
próprio Ouvidor Geral pelo bispo, só porque o magi"
trado não ia ouvir-lhe os sermões, colérico~ ou enfa
donhos. Arbitrariamente, o pastor <la Baía de5tituin1 

o deão. Simoniacamentc, revogara penas eclesiásti
cas por <linheiro. Mandava esbor<loar os que lhe 11:in 
eram simpáticos, havendo mesmo quem lhe atribuis,e 
golpes de pugilista. Com a própria mão episcopal. u 
próprio anel de ametista, feria nas discussões a fac· r 
dos contraditares. Ordenara que fosse exposto na Sé. 
à hora da missa, um bebedor de fimio, semi-nu, trazendo 
a erva santa dependurada ao pescoço. Fnfan. 1..:1r~ d. 
Duarte, seria mais fácil entendt>r-se com o diabo que atu-
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rar o bispo : " ... c-om todo o homem me concertara, ainda 
que fora o diabo, senão com êle . .. " 

Pouco depois do libelo, entretanto, reconcilia
vam-se aparentemente d. Duarte da Costa,, e d. Pero 
Fernandes Sardinha, por mediação do padre António 
Pires, jesuíta. El-rei chamou a Lisboa, mais tarde, 
o príncipe da Igreja, e à desavença dos poderes colo
niais sobreveiu um final de tragédia para o bispo. 
Como sossobrasse a nau, que o levava, com outros 
cem passageiros, nos baixos de d. Rodrigo, foram 
todos eles abatidos pelos caetés, devorados pelos ca
nibais. 

Sob o tacape, de joelhos, imipassível o rosto, er
guidos os olhos e as mãos para o céu, expirou à mar
gem do rio S. Miguel d. Pero Fernandes Sardinha, 
que era pessoa de grande autoridade e exemplo, gran
de eloquência no púlpito, segundo fr. Vicente do Sal
vador. Ao capucho da História do Brasil relataram cer
tos viandantes daquela zona que o lugar onde foi morto 
o príncipe da Igreja mmca mais se cobriit de erva. 

No mesmo ano da reco111eiliação, 1555, d. Álvaro 
exterminara ou submetera o gentio rebelde, que ha
via salteado o engenho de Pirajá e as manadas de Gai-
cia d' A vila em Itapoan. Frechado pelos índios o seu 
cavalo, depois de outras façanhas, regressou incólu
me e triunfante o jovem capitão à cidade do Salvador. 
Mas a própria vitória não o fez popular nem se tor
nou com ela menos indesejável o governo do pai, d. 
Duarte. Por fim, suplicando a el-rei o Senado da 
Câmara, em nome do povo, que lhe mandasse outro 
governador, pelas cinco chagas de Cristo, foi escolhido 
um homem predestinado à glória das armas e dos fei
tos cívicos, :Men de Sá, irmão do poeta Sá de Miranda. 

Com ele recomeçaria a aliança da Igreja e· do Es
tado no Brasil-colónia. 



V 

Vieita de Orfeu. Anchieta segue da Baía para 
S. Vicente com outros religiosos. Tempestade. 
Chegam os jesuitas a S. Vicente. Em busca de 
Piratininga. Noivado de Anchieta e da terra do 
Brasil. 

Era à sombra dessa aliança que o espírito d~ Or
feu, religioso e profundo, visitava os sertões. Desde .: 
aurora da catequese, atraindo pela música e pelo can
to a prole do gentio, N oprega fôra quasi um segundu 
Orfeu, no dizer de Varnhagen. Recem-vindo, o irmão 
Anchieta seria outro caso de orfismo brasileiro como 
idealidade, fascinação, harmonioso destino, essencial
mente católico, entre rochas e brutos. 

Transfigurado pelas idéas cristãs, Orfeu sondava 
a alma pre-histórica das tribos, o gênio da nossa idade 
de pedra polida, instintivo, falando-lhe ao novo gê 
nio melodioso e culto. Poderiam cristianisá-lo as ener
.., da catequese? Deixaria lugar ao Evangelho o 
mercantilismo dos chatins, que tudo amoedavam na 
colônia? A rprópria fé apostólica do justo sentia-se, 
às vezes, regelada sob uma dúvida, considerando nes
sa imensidade o traficante lascivo à beira-mar, os bis
pos, vigários e colonos indiferentes à salvação dos 
hugres irracionais ( 1-t). e pelo:; sertões a dentro o 

(14) ANCHIE'l'A, ln/. t7u Brasil I â, suas Nipitania,9s - 1581. 
" .. ,BNU os Bispos fazem muito caso disso, pois com os índio, 
livres. . . Sl' nfio fnz diligência nenhuma no que toca à sun sal. 
, ac;ii.o, quaso eomo <le gente que não t'f'rn alma 1·ac:ional nem foi 
,-l'iadn e r~i1nidn para a Gl6rin.", 
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nômade obtuso, que desconhecia a roda, o ferro, a 
vela, o arado, saíra da lagoa para a selva e do antro 
para a taba no deslumbramento inicial do fogo, sem re
banhos, sem vestidos, sem humanidade. O mercador 
não renunciava à mercância voraz, ainda mesmo sob
o látego de Jesus. O canibal seria eternamente. . 
canibal, se a fôrça o não domesticasse pelo temor. 
únicos frutos da catequese, afirmaria Nobrega, de
solado, eram poucas almas inocentes, que os apóstolos 
mandavam aos ceus, baptizando-as à hora da morte. 

Não obstante, a prole infantil dava esperanças 
aos jesuítas: era dócil, quase dúctil. 

Educadores, ·desdobrariam êles com inteligência 
de psicólogos o seu plano escolar. Fundada a escol,. 
baiana de ler e escrever, tendo por mestre o irmão 
Vicente Rodrigues, como obter a frequência dos co
lumins, inacessíveis nos ranchos elas aldeias impene
tráveis? 

Argutamente, sabiam os jesuitas que a própn,1 
diferença dos idiomas e dos tipos, segregando os adul
tos, não resiste à lei natural de atração da primeira 
idade. Urgia levar os pequenos civilisados ao encon
tro dos pequenos selvagens, como inicia·dores e com
panheiros na mesma ·vida cristã, fazê-los todos ir
mãos pela convivêncm e pela camaradagem. Recipro
camente, uns e outros aprenderiam o português e o 
tupí, sob a doutrina do mesmo educandário; tornan -
do-se amigos, quando se entendessem, uns ~ outro, 
seriam mais tarde os acólitos elo templo e da selv:t 
para os missionários. 

Com a segunda expediçfto jesuítica vieram os sete 
primeiros órfãos cio colégio de Jesus. cujo fondador, 0 
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padre catalão P.ero Domenech, arrancava ao mais de
gradante infortúnio esses vadios sem pais, menores 
ladrões e maus, pervertidos na madraçaria da Ribeira 
de Lisboa, transformados no ambiente educativo do 
seu orfanato. A vadiagem criminal. para certos alu
nos, já se mudara em vocação religiosa, e o embarque 
dos sete órfãos destinados ao Brasil, como auxiliares 
da catequese, foi solene e comovedor. Dir-se-ia que 
as almas eclesiásticas ou infantis, quando os órfãos 
modulavam as suas orações por despedidas, entre o~. 
louvores e as lágrimas do povo, se ofereciam na mes
ma religiosidade aos sacrifícios do apostolado. 

Nóbrega revê na colónia os antigos vadios do 
mercado de peixe, em Lisboa, agora pequenos operá
rios da Companhia. Em 1551, por exemplo, informa a 
d. João III que o principal exercício dos jesuítas e do-, 
órfãos é ensinar os índios. Antes disso, textualmente, 
escrevera aos ipadres <la província <le Portugal: - "O; 
meninos órfãos, que nos mandaram de Lisboa, com 
seus cantares atraem os filhos dos Gentios, e edificam 
muito os Cristãos." HarmoniGamente, em visitas P. 

canções, fraternizavam os menores lisboetas e os co
lumins baianos; havia nas procissões. nos enterra
mentos, o soar dos maracás e das flautas de taquaré1, 
como o estrugir dos borés nas danças da tribo. Os 
ódãos não queriam só instrumentos, mas também al
guns instrumentistas elo reino: ... se vieram cá al
guns taml0rileiros e gaiteiros, parece-119s que não 
ficaria principal nenhum. que nos não desse o~ seus 
filhos para os ensinar.'' 

Já se entremeavam os cantos de Pindorama às 
vozes de Portugal. UnianFse os costumes, os senti 
mentos,· os acordes <:m cerimônias indígenas, musicai,,_ 
e era grata ao,., jesuítas a conson.ânda dessa fraterni-



ANCHIETA 91 

z:ação no· Evangelho e na música, ainda que o bispo 
d. Pero Fernandes Sardinha, àsperamente, sem com
preender o espírito da catequese, delatasse formas e 
usos por ela introduzidos como. novos ritos gentíli-· 
cos. 

Desbravadores e catequistas, porem, avançavam 
os jesuítas com os, piás instruídos até às aldeias remo
tas, em peregrinações de sete a oito léguas. Veredas 
e alagadiços intransitáveis. . . Ocaras semelhantes a 
cloacas ... Fora, sob a nudez terrosa das índias aga
chadas ao sol, zuniam mosquitos, enxames atraídos 
por emanações. violentas do sexo. Dentro, na sordi
dez nauseante <los tijupares, as redes úmidas tresan
davam. E o cheiro das talhas de vinho, os odorçs 
das tangas de penas, dos corpos besuntados de óleo 
ou retintos de urucú entonteciam nesse ambiente sel
vagem os padres, que vinham purificar-lhe as almas. 
Só os columins, afeitos à exalação das redes mater
nais, ,dos seus ninhos de folha de pindoba, corriam 
para a oca e ensinavam aos pais, com alegria, os man-
damentos da lei de Deus em língua brasilica. 

Mas o Brasil não aguardava unicamente do poder 
~e Orfeu a humana transfiguração. Antes e depois 
dele, com ele próprio, vinha a omnipotência de Eros, 
amalgamando tres raças num só amplexo obscuro e 
lascivo. 

Em 1549, escrevia .:\fanttel da Nobrega a Simão 
Rodrigues: - "Parece-me cousa muito conveniente 
mandar Sua Alteza algumas mulheres que lá tem 
pouco remédio de casamento a estas partes, ainda que 
fossem erradas, porque casarão todas muito bem, E , 
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digo que todos casarão muito bem, porque é terra 
muito grossa e larga, e uma, planta que se faz uma 
vez dura dez anos." Posteriormente, em 1551, a ra
inha d. Catarina e12viara ao governador Tom.é de 
Souza uma partida ele noivas em que vinham açaf~
tas da sua côrte e donzelas do Mosteiro das Orfãs. 

Como rareassem mulheres virtuosas ou erradas, 
emigrantes de Portugal, casavam-se às índias os po
voadores, e em breve a poligamia assoberbante dav« 
tantos frutos que se viu compelido Nobrega a de.;;-
viar do s.olo baiano a corrente nupcial, advertir el-rei 
na sua carta de 1551: - "Para as outras capitanias 
mande Vossa Alteza mulheres orfãs, porque todas 
casarão; nesta não são necessárias, por agora, por 
haverem muitas filhas de homens brancos e de ín
dias ... " 

Genésicamente, irrompera a fecundação humana 
e telúrica. Embora nômades, os escravos gentios la 
vravam a terra, e o labor do negro da Guiné, estável , 
robusto e paciente, havia de florir no algodoeiro, viç,1. :· 
nó gomo dos canaviais, arder nas cintilações de ouro 
e diamante, joeirados pelos garimpos, entre as verde.; 
e altas serras nevoentas. Com o trabalho, a riqueza. 
a fecundidade, surgiria tambem o homem novo - la
vrador, construtor, mestiço das pequenas cidades 
atlânticas ou cios imensos planaltos ondulosos. 

Retido pelos seus planos em S. Vicente, ,polo Sul 
da catequese, Manuel da Nobrega determinou em agos
to de 1553 ao padre Leonardo Nunes que visitasse po:· 
êle as missões longínquas do Norte, lhe trouxesse da 
Baía o socorro d<" outros irmãos, entre os quais An
chieta. 
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Partiram daí os religiosos no mês de outubro, em 
dois velhos barcos, que, após duzentos e quarenta lé
guas de boa navegação, foram ter aos Abrolhos, pará -
gem de estreitos canáis e bancos de areia. Salteados 
ambos pela tormenta, virou na costa um deles, onde 
seguia o padre Leonardo, bateu nos arrecifes o outro, 
em que viajava o irmão Anchieta·. 

Sem leme, rôtas as velas, sacudido pelo furacão, 
alagado pelos escarcéus, o barco de Anchieta desgar
rava, mas afinal, "expostas as relíquias dos Santos ... 
e lançado às ondas o Cordeiro de Deus ... ". conse
guira o navio ancorar num pégo rodeado de cachopo,; 
e cômoros, entreabrindo sómente, com avareza, uma 
garganta á proa. Descera a noite sobre o repouso düs 
navegantes, opressiva. Na mudez caliginosa, súbita
mente, convulsionam-se as trevas, esfusiam os vento.-; 
do sul, diluem-se as nuvens, desabam as ondas. iJ 
navio frágil remergulha, rodopia no vórtice, e a faina 
dos marujos não esgota o porão inundado. Sob o dilú
vio, arfantes, êles rastejam no tombadilho, fendendo 
mastros, lançando amarras. Vai-se pelos ares, partido 
o cabo, a única lancha de bordo, e toda a salvação está 
num fio ainda ligado à terra. É a morte inevitável, des
feito o navio, de chofre, na aresta, dos escolhos. Já os 
cristãos se arremessam aos pés dos sacerdotes, vários 
a um tempo, confessando-se urgentemente, ansiosa
mente, para a suprema viagem. Perdem-se orações e 
gemidos através da noite, cada vez mais tempestuosa e 
ululante. A impávida crença de Anchieta, porém, con
fia-se ao relicário dos santos, ao favor celeste da Vir
gem, e o navio deslisa na escuridão, sem governo, ar

·rebatado pela violência da correnteza. Roçando baixios 
e fraguedos, não se detem, e à luz do amanhecer, ven
cida a tormenta, é conduzido à plaga de Caravelas, 
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onde vai ser finalmente rccompoato, sob & proteção de 
Maria, com os destroços de mastaréus e velame do ou
tro, pedaços de nave recolhidos pelos marcantes (15). 

Ao longo da praia deserta os náufragos temiam a 
aspereza do venda vai, o suplício da fome, os antropó
fagos, a vizinhança das matas povoadas de sussuara
nas. Mas havia na selva, ao contrário, a doce exube
rância dos frutos sazonados; borbulhavam nascente~ 
cla-ras; eram amigos os íncolas; e Anchieta bendisse 
mais tarde O náufrágio, porque ai baptizaram os jesui
tas, em dia de Santa Cecília, uma criançà a expirar. 
O ·baptismo era a salvação, o paraíso aberto aos peque
nos agonisantes, conforme a doutrina, e eles haviam. 
desse modo, arrancado ao inferno essa alma gentil. 
Com o mesmo denodo e a mesma devoção, aparelhada 
a sua nave católica, cindiram outro vez a· onda, fize
ram-se outra vez ao largo, para entrar na véspera de 
Natal de 1553 em S. Vicente. 

Manuel da,, Nóbrega, o fundador, acolheu com 
imensa ternura os cinco religiosos principal
mente Joseph de Anchieta, em cuja mocidade cristã a 
sua clarividência adivinhava um predestinado. Certo, 
a notícia de elevação do Brasil à província .autónom~ 
da Ordem redobrou-lhe o contentamento. E era ele 
o provincial, constituído por Inácio de Loiola, tendo 
nessa investidura um companheiro, Luís da Grã. 
Assim estimulado, não pela dignidade hierárquica, mas 
pela confiança do patriarca, Nóbrega resolveu acelerar 
a fundação do colégio de Piratininga. Mui tas razõe:, 
determinaram esse acto, segundo Anchieta, que lhe 

(15) A descrição da t empestade vem na earta. latina, di
rigida. por Anchieta ao padre geral, 1:m maio de 1560, sôbre ar. 
coiaas naturais de 8. Vicentó. 
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.enumera as causas principais: em S. Vicente a falta. de 
víveres e a escassez dos frutos apostólicos, no seu iní
cio tão animadores; em Piratininga o caminho aberto 
à conversão dos guaranis, á conquista espiritual das 
missões. no Paraguai. 

Treze ou quatorze religiosos, no começo de janei
ro de 1554, marcharam de S. Vicente, ipela serrania 
acima, ·em busca dos campos frmotos, onde se aninha
vam os índios sem conta .. Dirigia-os o padre Manuel 
de Paiva. Ia com eles Joseph de Anchieta, e os aspec
tos da terra brasileira sugeriam-lhe acaso novas emo· 
ções, novos pensamentos. Já o seu misticismo não era 
um doloroso anseio eucarístko e sobrenatural, que
brando-lhe as forças, descolorindo-lhe o sangue, des
prendençlo-lhe o ser da realidade tangível para o abis
mar entre visões de santuário. Pelos caminhos radi
antes ou nevoentos do Brasil, como São Francisco de 
Assis no Canticum fratris solis, teria ele glorificado o 
Senhor com todas as suas criaturas, em todas as suas 
obras: o-luzeiro solar - frate sole, - do qual ~ão lam
padas inumeráveis os dias; a magnificênda da lua ves
tida ele prata e "das estrelas diamantinas; o vento ami
go e as nuvens ligeiras; a humilde corrente d'água, 
sarar preciosa e casta; o fogo robusto a crepitar no si
lêncio da noite; e o seio da madre-terra, inexaurível, 
1ue produz tanto vigor ele flores, frutos e ervas. 

Brumas anuviavam, cumes ·enegreciam os a-res. 
Cada montanha vencida, porém, era um degrau na as-
censão prodigiosa: abaixo, descortinava-se a,, proíun
desa, ampliada sempre, dos vales frementes de bos
ques, fragrantes de veigas. Segredavam as fontes, de 
pedra em pedra, como naiades brancas e frias a correr, 
mtm desejo, para a ardência do sol. Vagamente, no es.: 
pelho dos rios, a luz criava miragens de incéndio, O 
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arvoredo ipunha sombras move<liças, duplicando a agi
tação das copas. E através de penedos, chapadas, bo
queirões, despenhadeiros abruptos, por onde se reto:-:
ciam lianas, a formosura ela terra semelhava o desa-
fio de uma virgindade ameaçadora, mas irresistível. 
ao domínio potente dos homens. 

Dialogando com essa natureza. Anchieta sentia a 
complexidade módica cio Todo e a unidade essencial 
do Verbo. Quisera enlaçar .e entender a terra invio
lada, possuir-lhe a graça na curva cios arroios, fixar
lhe o crescimento bíblico à prole, que não cessa nem 
cansa, indo e vindo, através do Genesis transbordante. 
com os seus bilhões de asas e pés, antenas e 'barbatana-e,, 

Enquanto não lhe sondava o reino vegetal e o rei
no animal como naturalista, gozava-lhe as metamor
foses comr poeta, cujo sentimento <la natureza se pa
tentearia mais ta,rde nos dísticos do poema à Nossa 
Senhora, abrangendo o oceano, os rios, as fontes, a~ 
serras, ou adorando nela a transfiguração ideal das ár
vores e das colinas rescendentes (16). Ouase tres de
çénios após, Fernão Cardim revelarié\- -com emotivi
dade e colorido o encantamento desses ~eregrinos da 
terra virgem: "Todo o Brasil é um jardim em fres
cura e bosques e não se vê em todo ano árvore nem 

(16) ANCHIETA - De corwepli<me Virgini8 Jfariae: 
N ondum lati vagi rliffluxerat equoris unda, 
N er vagus obliquis fluxerat amnis a quis; 
N onclum faeeundo mannrant gurgite fontC's, 
Nn· juga ,•onst.iterant ardua moll' graYi: 

Ve ortu beatae Virgi11fa Mariae: 
Tu sancta infantula vitae 
Arbor es 'eterna fert-ilitatt• gravis .. 
'fu tollis, stillat pi:ngu,s ubi sylva liquores, 
l'urnque d,, mdri~ c·01·tiec• ocl0ru fluunt. 
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erva. seca. Os arvoredos se vão às nuvens de admi
rável altura e grossura e variedade de espécies. Mui
tos dão bons frutos e o que lhes dá graça é que h:i 
neles muitos passarinhos de grande formosura e va
riedade e em seu canto não dão vantagem aos rouxi
nóis, pintasilgos, colorinos e canários de Portugal e 
fazem uma harmonia quando um homem vai por este 
caminho, que é para louvar ao Senhor, e os bosques são 
tão frescos, que os lindos e artificiais de Portugal fi
cam muito abaixo. Há muitas árvores de cedro, aquí
la, sândalos e outros paus de bom olor e várias cores 
e tantas diferenças de folhas e flores, que para a vist? 
é granide recreação e pela muita variedade não se can
sa de ver" (17). 

Anchieta: seguia, mais enamorado que os outros da 
paisagem brasileira. Em vez de aparições indefiníveis 
ou irreais, surgiam-lhe agora imagens concretas, múl
tiplas, coroadas de luz, e a beleza esparsa das coisas 
enfeitiçava o apóstolo recem-v:indo. Sob a estrela d' 
alva, num lusco-fusco de veus rorejantes, despertava do 
encanto nocturno a serrania, coberta edenicamente de 
folhagem, para a neblina e o gorgeio das manhãs. De-

(17) Trecho da "-Iuforma~ão ta P'r(?vineia do Brasil (em 
15S3) para .nosso Padre", a qual foi atribuida inexactamente a 
.Joseph de Anchieta pelo historiador Capistrano de Abreu, com 
a data de 1585~ divulgada nos seus Materiais e Achegas. O ver
dadeiro autor é Fernão Cardim, secretário do vizitador 'Cristovãl) 
de Gouveia, que a subscreveu, conforme evidenciou o- P.e Sera
fim Leite (Jornal do Comércio, 30 dezembro 1945). SILYIO RO
MÉRO no Livro do Centenário, pág. 9: " . .. não é de todo certo 
que no primeiro momento, no tempo de Anchieta, todos achas. 
sem melancóliea a terra e tràtassem-na com desdem. O próprio 
famoso jesuíta cantou mais de um ditirambo ds suas maravilhas, 
e o mesmo fizeram Nóbrega,. Cardim e Gabriel Soares". 
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pois, na estonteadora magia do 1fogo, baiiados de ha
ras ígneas crepitavam; os dias recompunham, sinfo~ 
nicamente, a glória do mesmo andante luminoso; se
guiam-se a,-cordes gradativos de violeta e nacar, efeitos 
de ouro san.guíneo e de ·ouro dnéreo da tarde, melodi
as finais do Angelus, desfeito em cores evanescentes, 
nós torreões de nuvens do sol posto. Anoitecia, rebri
lhavam mundbs ignotos sobre a face pulcra, o seio in
tacto da terra adormecida. 

Orfeu caminhava para o inferno selvagem <le Pira
tininga, como num perfeito noivado, haurindo o eflú
vio poderoso às montanhas. Sentia-se renascer. Mís
ticamente, o semeador cristão- havia desposado a terra 
virgem do Brasil. -



LIVRO II 

A ESCOLA DE PIRATININGA 

Siempre ~o eoge algO. fructo per la misericordb.1 
del Seil.or ... 

ANCHIETA 





l 

Fundação da casa de S. Paulo. Os religiosos. 
Mulheres criatianiaadaa. Homens inconversíveia; 
Antropofagia. Esperànça doa padres. Baptiamo 
Socorro aos enfermos. Regímen da casa de Pirà
tininga. 

No dia que lhes recordava o caminho de Damasco 
e a prodigiosa conversão, 25 de janeiro de 1554, os 
jesuítas disseram a primeira missa num altar impro
visado e humilde, fundaram a casa, de S. Paulo em Pi
ratininga, núcleo da cidade ·opulenta. Mànuel da No
brega sintetisara em duas palavra.,s o espirita do novo 
apostolado: obediência, mortificação. 

Erguido pelos índios, o pouso dos jesuítas era 
uma cabana minúscula, feita de táipa, e coberta de 
colmo, um tecto imperceptível na lomba do planalto. 
que, entre os ribeiros Tamanduateí e Anhangabaú, se 
configurava em cidadela triangular, cujos bastiões 
fossem escarpas. Do viso dessa acrópole, rude pre
eminência de vinte e cinco a trinta metros, desvenda
va-se todo o horizonte, a várzea dilatada, o curso do 
Tietê. Subindo e senpeat}do, as veredas transitáveis 
não abriam mais de quatro portas à cidadela - duas 
ao norte, duas ao sul, vigiadas as primeiras, no vér
tice do triângulo, pela fôrça de Tibir içá (o pripcipal 
Martin Affonso) , defendidas as segundas, na base, 
pela gente de Caiubi, velho e fi el cacique. Olhos d'água 
brotavam pelas encostas, pelos barrancos de schisto e 
grez; entre os morros contíguos, perdia-se o cabeço 
dominante na espessura da .mata virgem, sob névoas; 
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ao poente, verdejavam terras umbrosas de caça e fru
to com os ,seus pinheirais, as sua,s colmeias, bandos 
de garças róseas ou níveas à orla das lagoas (18). 

O abrigo dos religipsos media quatorze passos de 
comprimento por dez ou doze de largura: tinham êles 
a·í, conjuntamente, igreja, escola, dormitório, enfer
maria, refeitório, casinha e dispensa. Mas não inve
javam a pompa dos castelos reais, lembrando que um 
estábulo fôra bastante à divindade infantil de Jesus, 
um crucifixo à redenção do mundo. Logo depois, com 
auxílio dos irmãos e dos íncolas, o padre Afonso Braz 
encetou, dirigiu a construção do colégio e do tem.pio, 
arquitectura lavrada em pedra vermelha de limonito 
(19). No dia de Todos os Santos, em 1556, os jesuítas 
inauguraram processionalmente a ,sua nova; igreja (20). 
E à sombra do templo, confiantes, já se aglomeravam 
as casas de táipa dos indígenas. 

Durante a, noite, como se .abrigassem nessa estrei -
teza e penúria vinte homens ou mais, entrechocavam
se as redes suspensas do travejamento. Sem agasalho, 
os irmãos regelados tiritavam sob a inverni~ brava, 
entorpecidos já pelo sono, ou se comprimiam, aque
cendo-se uns aos outros, macilentos na sua roupeta, 
derredor do braseiro escassamente nutrido. Lá fóra 
estrondeava por vezes a tempestade. Um ciclone bra-

, 1 

(18) THEODORO SAMPAIO - S. l'.a4Jlo M tempo de 
A11chieta. 

(19) Ibd. Ibd. "As paredes mestras -da igreja, do colégio, 
hft pouco demolida, oram feitas com esse material" (pedra dt: 
limonito). 

(20) ANCHIETA - Oarta de Pi<ratiminga, "O prim.ro de 
Nouembro nos passamos. E entramos cõ pçiasão em nossa Igre
ja. noua., feita com os trabalhos dos Irmãos m.a.yormente cõ auor 
do p.e Afonso Braz.. (fim de dezembro de 1556); 
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mia, ululante, seguido por um chuveiro de pedras, aba
lando casas, desfazendo tectos. Oravam os padres, co · 
movidos, entre os horrores da noite fragoro'sa·, mas a 
alva renascia, c·om ela a esperança cristã dos missioná
rios. E os ares da floresta, as boas raizes da, terra vir
gem, as duras marchas pelos alcantis davam saúde aos 
mais débeis. 

Em certas horas do dia, era tanto o fumo Ra cho
ça, escurecedor e asfixiante, que êles preferiam doutri
nar sob a geada, reunindo ao ar livre os catecúmenos. 
Alguns lidavam como artífices, outros como lenha
dores, na sombra da mata visinha, ao entardecer; e a 
melopéa das orações acoilllpanhava O ritmo do seu 
trabalho. 

Pobre e remendàdo traziam o ve-stido sôbre o es
queleto, perpassando através da garôa tenuíssima, de;;
calços, enquanto não souberam fazer de cardo bravio 
as alpercatas. Como toalhas, usavam folhas de Bana
neira, estendidas no chão, se o óbulo dos índios lhes 
dava algum ,sustento: farinha torrada ou abóbora, er
vas ou raízes, em dias venturosos uma febra de macaco 
ou de tamanduá, um exíguo peixe de água doce. Por 
vezes, nutriam-se apenas de legumes é folhas de mos
t arda. Vinhateiros <lo Evangelho, compunham de mi
lho cosido e mel silvestre o seu vinho. Eram sóbrios, 
castos, joviais, e aspiravam todos à glorificação pelo 
martírio (21). Ainda em 1556, o principal sustento 
da casa de. Piratininga - declara Manuel da Nobrega 
- "é o trabalho de um irmão ferreiro (Mateus No
gueira), que por consertar as ferramentas dos índios 

(21) Histo-ria de la fwn,d,a cion del Collegio àel Rio de He. 
nero, y 8'U8 resideneias, Cap. I. " .. . en todos si veya mueha 
alegria en estos trabajo.s y .hJ1ID.bre y deseo de padecer otros mu
(lho IDAjores." 
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lhe dão de seus mantimentos, e é a boa indústria de 
1.1m homem leigo ... ", afóra a incerta esmola, d'el-
rei e a do povo. · 

Em tôrno dos missionários, por brenhas e vár
zeas, brejos e lagoas, reverdejava infinitamente o ser
tão desconhecido; além, por traz de muralhas e cris
tas da serrania, encrespavam-se os mares do sul. Ao 
longo <la costa reinavam os tamoios, os tupís, os guaia
nazes, os carijós, os bigobebas, no seio da floresta 
os abacús, os guanamunins, os tupiares, os ibigraia
res, tambem chamados bilreiros. Terras misteriosas, 
tribos indomadas. . . A catequese imergia no coração 
dêsse mundo bárbaro. 

• * 

·Duas vezes por dia,, em Piratininga, a sineta con
vocava o gentio à igreja, e embora os caminhos fos
sem íngremes, os ares frígidos, acorriam mulheres 
em bandos ao toque de matinas oti de vésperas. Al
gumas vinham nuas, como as suas irmãs da Baia, 
,para as quais Manuel da Nobrega implorava a es
mola de uma camisa ao padre-mestre Simão Rodri
gues. Trazendo ao culto a virgindade agreste da al
ma, o odor de planta selvagem do corpo bronzeado, 
elas depunham mólhos de flores e folhas aromáticas 
no santuário; ouviam atentamente a lição ou a missa 
dos pagés brancos; rezavam no seu idioma gutural, 
de joelhos, cruzadas as mãos sôbre o colo polpudo, 
os seios pendentes; choravam nas confissões e comu
nhões; diziam-se pecadoras em voz alta, rojando aos 
pés do sacerdote, esguedelhadas e contritas, ou des
fiando rosários polidos ao tôrno pelo irmão Diogo Ja
come, sob a corôa de Nossa Senhora. Eram fieis na 
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taba (22), submissas no templo. As mais devotas lo .. 
gravam ser baptizadas, mesmo admitidas ao sacra
mento da Eucaristia: as mais doentes pediam com 
instância que as levassem aos padres. Se os remé
dios vegetais ou as sangrias copiosas não debelavam 
os males, era urn consôlo para o missionário dar-lhes 
a ~trema-unção, ve-las morrer com serenidade, ou
vir-lhes na agonia, evolando-se à flor dos lábios roxos 
e frios, o nome de Jesus. Como nas origens do cris
tianismo, a natureza feminina, receptiva por excelên
cia, propiciava-se mais que a natureza máscula aos 
germes da boa nova. 

Rixentos e glutões, os homens tinham a piedade 
menos fácil , entranhas mais duras que o âmago dos 
pedrouços. Não buscavam na igreja senão remédio 
pronto a mordeduras de cobra, úlceras nauseantes, fe
bres devoradoras. Enfermos, prometiam seguir a lei 
de Deus; recobrada a saúde, porém, ficavam arrogan
tes e maus, inchando na torpe animalidade como ba
tráquios,-1-'num pântano. Raros apareciam no templo, 
aos domingos, com enfeites de osso e pluma, exigindo 
o baptismo, negado pelo sacerdócio, enquanto fôsse 
duvidosa a conversão, e nessas almas poucas semen
tes germinavam da prédica em linguagem tupí, desen
volvida após o ofertório. Mais que a índole bestial, 
como testemunhava Joseph de. Anchieta, a malícia 
fundamente arraigada empedernia-os para a meta
morfose cristã, de modo tal que permaneciam devas
sÇJs, antropófagos e turbulentos, inumanos. Guaia
nazes, carijós e tupiniquins atormentavam os religio
sos, papagueando com estridor, inquirindo se Deus 

(22) NOBREGA - Informação das terra& ào Brasil: "São 
castas as mulbercª a s~'\U maridos .. 
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tinha cabeça e corpo, era solteiro como os padres ou 
era casado como êles, qual ·o seu alimento, e a côr 
das plumas •de que se vestia na sua taba. 

Vinham outros confessar-se humildemente, quan~ 
do se aprestavam para a guerta, e o zêlo dos missio
nários ardentes recrescia, mas a dispersão das tribus 
guerreiras <leixavta sem almros os padres. 

• • • 
Ainda em 1560, recomendava Anchieta o plano 

dos vastos aldeamentos, executado na Baía por Men 
de Sá. Porque os ~dultos não se aplicavam à d outri
na; ds menores, depois de instruídos, seguiam na fio· 
resta o nomadismo dos pais. Malevolamente, segre
davam aos índios os feiticeiros que os padres corriam 
as selvas para os atrair, fechar entre os muros da 
igreja e vender como escravos aos portugueses. 

Essa bruteza inconversível ou indomesticável de
safiava seis anos de apostolado, o fervoroso gênio da 
catequese. Revendo o labor e o tempo consumidos, 
Anchieta significa-va o desalento da alma evangéli
ca: ". . . Se escrever a Voss~ Paternidade que haja 
muitos brasileiros convertidos, enganar-se-á a sua 
esperança . . . " Enfermo, admoestado pelo catequista, 
um deles retrucavla, obstinadamente, que o deixa-sse 
primeiro sarar, tapando os ouvtdos, com a surdez da 
impiedade, aos artigos de .fé e aos mandamentos de 
Deus. Outro, já ""moribundo, aconselhado a tomar o 
baptismo, cobria a face tostada com as mãos calosas 
para morrer inimigo da Igreja. Ainda outros, depÔis 
de evangelisados, se deixavam benzer e sugar pelos 
feiticeiros. 

Sacrifícios humanos atribulavam constantemente 
os religiosos. A quatro milhas de Piratininga, desa-
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tentos aos rogos de Anchieta, que lhes verberava se
melhante cobardia, e os ameaçava com o Divino Jui
zo, índios catequisados mataram na sua ausência, 
bailando e bebendo como loucos, uma formosa crian
ça de três anos, baptizada pelo missionário. Não a de
voraram, entretanto, e era já uma alegria para os ca
tequistas essa abstinên,cia, como o foi, mais tarde, no 
sacrifício de um adolescente de quinze anos, trucida
do pouco depois do baptismo. Figura católica de ma,r
tir, o jovem repeliu nas últimas noites o amplexo da 
índia, guardadora do prisioneiro condenado à morte. 
E ex,pirou com a perfeita ·resignação, que se despren
de, maravilhando-nos, da própria narrativa anchic
tana: 

- "V.indo a alva, c1uando a sua alma havia de 
ser vestida dos esplendores do Sol da Justiça, o leva
ram atado pela cintura ao terreiro, estando aí g rande 
multidão. Segura por muitos índios uma pa·rte das 
longas cordas, que o prendiam, livre e sôlta rojava a 
outra no chão. Acercando-se dele o matador, usou 
primeiro das cerimônias e dos ritos selvagens, com a 
palavra fatídica - morrerás! Gritaram os irmãos à 
vítima que se puzesse de joelhos, e assim o fez, er
guendo os olhos e as mãos para os Céus, chamando 
pelo Santíssimo nome de Jesus. Entã'O, brandindo a 
espada de pau, o sacrifica<lor fendeu-lhe a cabeça, e 
a alma ditosa buscou a glória imortal dos Céus. 
Praza ao Senhor que tal morte nos dê, sendo-nos quebrada 
a cabeça por a-mor de Cristo. Ao morto os inimigos desa
taram as ·cordas, na:da mais fizeram, e os frmãos trans
portaram o corpo em uma rede, às costas, para Pira
tininga, onde foi sepultado ná Igreja ... " (23). 

• • • 
(23) ANCHIETA, cairta de l de ju:r,,'fl.o de 1560. - Moder

nizamos ·ortoirafia. e aintrure para melhor compreensão do texto. 
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Como na Baía, a esperança maior dos jesuítas era 
a instrução dos meninos, filhos de colonos ou índios. 
(24). :Êles anteviam nesses pimpolhos queimados ,pelo 
sol, que os pais vinham trazer de motu-próprio ao co
légio, toda uma flora cristã por desabotoar. 

o ensino constava só de catecismo em diá
logos, leitura e escrita, um pouco de aritmética, mú
sica vocal e instrumental, ocupando no dia quatro ho
ras: duas pela manhã, duas à tarde. Havia tambem 
para os irmãos e para os catecúmenos mais instruídos 
a aula de gramática, regida suavemente por Anchie
ta. Depois ·da lição matinal, sempre com os mesmo;; 
louvores entoados a Jesus e Maria, dispersavam-se 
os colegiais, indo à caça ou à pesca (25). 

Nada igualava, porém, o fervor com que êsses dis
cípulos de Loiola baptizavam os prisioneiros destina
dos ao sacrifício, os meninos agonisantes, as mulhe
res grávidas em perigo. Baptizando um selvagem, á 
hora da morte, supunham arrebatar-lhe a alma peca
dora ou inocente ao demônio, e Anchieta pormeno
risava no seu epistolário, com evidente ufania, os ca
sos de baptismo da;; mulheres e das crianças in extreniis. 
Em cada estertor dos pequeninos moribundos, sob o 
orvalho bento da Igreja, o apóstolo sentia, radiante, 

(24) Ibd. Letras quadrimiestres de setembro até o fim de 
dezembro de 1556, Do Brasil de Janro até Mayo de 1557: -
" por q. como dos p•• ou nhíia, ou muy pequena esperança aja 
(porq não faltá algu q queirão seguir os costumes dos xpãos tudo 
se õurte em os fo•, dos quais algfts inoçentes se uão para o siior, 
os outros q são mais grandes, se instruê e insinão sempre diligen
temête em ha fee". 

(25) Ibd. Litterae trimostres a majo ad aug. 1556, ex india 
Brasilica. 1. • via. 
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um frêmito de ás:ls impacientes, que buscavam o pa
raisa. Guiados espiritualmente pelos novos anjos, bem 
poderiam cristianisar-se os pais, e um deles jornadea
ra cem léguas, enfêrmo, até Piratininga, onde se fez 
baptizar por obediência ao filho morto, que assim o 
determinara em sonhos. 

Fóra dos casos extremos, os missionários sàmen
te baptizavam adultos já instruídos, possuindo os arti
tigos da fé, conhecendo os misterios ceÍebrados pela 
Igreja Romana. Mas era infinita a sua caridade. O 
cansaço e a moléstia não impediam que êles socorres
sem os habitantes de povoações longínquas. Alque
brndos e doloridos, andavam léguas penosas à chuva 
e ao sol, erguiam-se à noite para ati"a vessar desfiladei
ros, capoeirões, tremedais. Não raro, tombavam des
falecidos à margem dos caminhos, na visinhança de 
alguma tapera, onde agonisava o mais pobre dos po 
bres, um escravo, ou gemia na sua rede a mais obs
cura das mães, e a singeleza do estilo de Anchieta é 
comovedora: " ... muitas vezes estamos mal dispos
tos e fatigados de dores, desfalecemos no caminho 
de maneira que apenas o podemos acabar ... Muitas 
vezes nos levantamos do sono ora para os enfermos, 
e os que morrem, -ora para as mulheres de parto, sô
bre as quais pomos as relíquias dos Santos, e logo 
parem ... " Não obstante, os missionários bemdiziam 
essas vigílias cristãs. Pesava-lhes só a frieza com que 
as índias brasílicas, odiando os senhores ou fugindo 
aos trabalhos maternos, praticavam ,desumanamentt 
o infanticídio e o abôrto (26) . . 

(26) Ibdã Carta de l.o de junho de 1560. O padre Antó
nio Colbacchíni, da Missão Salesiana, registrou em 1919, no seu 
livro A Tribu dos Bororós, essa mesma tendência da mulher 
6elvagem para o aborto e o infantieídio. 
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Parà êrisino e exemplo dá gentilidade, conseguhi 
Anchieta que fossem remetidos à escola de Piratinin
ga os alunos do seminário de S. Vicente, filhos de 
índios localisa<los naquela paragem. Vinham já ins
truídos os menores em doutrina cristã, leitura, es
crita e canto. Oriundos embora da selva, os peque
nos discípulos, que eram sagazes e dóceis, tornaram
se os melhores agentes da catequese. Executavam 
a música sacra dos ofícios, comovendo e alegrando 
os pais; instruiam na escola os recém-vindos. A noi
te, dispersando-se pelas c.hoças dos arredores, impu
nham silêncio aos cantadores selvagens, modulavam 
as canções da lavra de Anchieta, e alguns deles fazi
am entrever as :penas do inferno ao pai ou à mãe, re
nitentes em velhas torpezas e crueldades. Muitos aju
davam os padres na sua investida contra os bebedores, 
quebrando-lhes as talhas espumantes de vinho selva
gem. Outros se furtavam ao carinho, mesmo ao con
tacto dos ascendentes, não querendo viver senão para 
o colégio e para a doutrina. Guardava-se o repouso 
dominical entre os piás com escrúpulos de monasté
rio; contrito, perante os outros, um deles queimara 
o cesto, que havia urdroo num domingo (27). Todos 
os dias entoavam na igreja as suas ladainhas. Pro
cessionalmente, às sextas-feiras, saíam pela aldeia, 
cantando os hínos, flagelanido-se como penitentes, até 

.que o sangue lhes corresse dos ombros, manchasse o 
látego feito de cardo bravo (28). 

(27) ANCHIETA - Litterae trimestres, eit. 
(28} Ibd. - Cartas q=drimensais de maio a setembro, 

1554. " ... em eada sexta-feira, disciplinando-se c'om mma de
voção, até fazerem sa.naut,, 111.em em proci11ão.'' 
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Tudo não era, entretanto, ama.rgtirà e a.sceti-smo 
ha Escola de Piratininga. O dom suave da música, 
revelado pelos columins, solfistas de capela-mór, ins
trumentistas de côro e procissão, maravilhava os pa
dres. Vencendo rochas e feras, entre os aborigenes, a 
consonância das suas vozes tinha o poder lendário do 
canto sôbre, o mal. Dançando o cateretê, apropriado 
nas composições anchietanas aos fins religiosos, ês,ses 
alunos mazombos se convertiam, a pouco e pouco, em 
arautos musicais do cristianismo, através das flores
'tas, vagueadas por demônios brasílicos - o corupira, 
· silvante e erradio, o ipttpiara das -torrentes e dos ma
nanciais, o boitatá fulmíneo, desencadeado em lam
pejos de meteóro. 

Não olvidavam os padres, no enlêvo da sua obra, 
que essa mocidade trazia comsigo, latente, a herança 
do sangue primitivo: ebriez, concupiscência, instintos 
carniceiros, impulsos ,destruidores. Estariam acaso 
mortas ou só adormecidas tais inclinações? Fôra an-;
quilado pela doutrina o· homem da caverna ou esprei
tava só a adolescência para de novo bramir e reinar? 
Quem poderia assegurar-lhes que a idade não divor
ciasse da fé os catecúmenos, identificando o sentimen
to da prole com o dos antepassados, no mesmo re
fluxo para o antro, ou acendendo nela a mesma paixão 
atávica da guerra? Tristeza e dúvida pairavam, nes
ses momentos, sôbre a esperança jesuítica. De feito, 
o nomadismo dos ~ais arrancava os filhos púberes aos 
missionários, bruscamente, remergulhando com êles na 
selva e no vício. Pelos fins de 1556, quasi ninguem 

• acudiria ao apêlo da sineta católica, se os escravos 
elos portugueses não buscassem ainda o templo (29). 

(29) Ibd. - Carta esarita em o fim de dezembro, 1566. 
" ... Esse muytas uezes não uiessem á Igreija. a.lgüs oscrauos de 
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Levados à fereza das ocas, barbarisavam-se os peque
nos índios, m,irravam os frutos do Evangelho. Pou
cos morreriam exemplarmente, invocando Jesus, como 
a guaianá ele doze anos, que ao expirar dissera: "Te
nho agora bons e formosos vestidos". Aia invisível 
da rainha dos céus, a Morte envolvera-lhe a alma em 
púrpuras celestes. 

Portugueses q aqm uee tocar sehia a campainha pr demais. Enão 
11ueria nhu dos Indios q se ensinasse.'' 
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O inferno selvagem de Piratininga. Concupis
cência, uranismo e poligamia. Explosão do amor 
livre. A luta pela castidade. Intrigas doa mame• 
lucoa. Os demônios de S. André da Borda do 
Campo. Um gigante amável, Caiubi. Epidemias 
e flagelações. O cancer. Um episódio sinistro. 
Regressão dos conversos à antropofagia. Holo
cáusto ao gênio da tribo. 

Depois do nomadismo, o orgasmo da sexuali
dade, com a braveza de amplexos violentos como de
flagrações, escandalisava o sacerdócio. Em cada 
mulher, dentro de cada moita, havia a tentação dos 
cabelos soltos, o ~pêlo dos gestos lânguidos, provo·· 
cando os faunos da redondeza ao assalto; vaidosos e 
caprinos, os homens alardeavam proezas eróticas, in-' 
-genuamente supunham atemorisar Venus selvagem 
com a potência das suas exibições, a jactância dos 
seus -desafios, ou praticavam no recesso das matas vir
gens a homosexualidade, que os missionários haviam 
já surpreendido na Baía, entre os ferozes tupinam
bás (30). 

(30) GABRIEL SOARES - Tratado Descriptivo do Brasil, 
2. • ed. pãg. 287 - " ... e não eontcntes estes selvagens de an
darem tão encarniçados ucste pecado, naturalmente cometido, 
são mui afeiçoados ao peccado nefando, entre os quaes se não 
tem por alronta: e o que serve de macho, se tem por valente, 
e contam esta bestialidade por proeza: e nas suas aldêias pelo 
sertão lia alguns que tem tenda publica a quantos os querem 
como mulheres publicas." !Consulte-se ainda V ARNHAGEN, 
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Mestiços loquazes e árdegos, línguas da terra, 
bons interpretes, fugiam doidamente dos colégios ao 
primeiro aceno das índias, remordidos pelo antigo de
sejo. ·Elas importunavam, cingiam com avidez os alu
nos cristãos, enroscando-se molemente às rêdes, es
tremecendo como noivas felizes nos seus braços (31). 
Sensuais até à loucura, os índios aplicavam à própria 
viirilidade, exácer-bando-a, pêlos de tataiúrana, larva pu
bescente e cáustica de borboleta (32). 

Em 1554, escrevendo a Inacio de Loiol~ por 
mandado de N obrega, o irmão Joseph insinuava a 
transferência de alguns seminaristas brasileiros para 
outro colégio da Ordem na Espanha ou mesmo para 
o de Coimbra. Só educados longe da 1floresta, na cas
tidade exemplar do noviciado europeu, os mais reli
giosos poderiam fazer-se grandes missionários (33). 

A poligamia consternava igualmente os padres. 
Multiplicando-se a; tribu pelo convívio familiar da 
taba, na aliança entre selvícolas da mesma estirp·e, o 
casamen,to monógamo e religioso era assim dificul
tado pelo grau do parentesco. Anchieta pedia que se 
abrandassem as leis da Igreja, vedando ao gentio, ape
nas, o casamento incestuoso por linha recta ou em pri-

Hist6ria Geral do Brasil, tomo I, seeção II, 21-22. 

(31) ANOIIIETA - Carta de julho de. 1554. p.a Nto. Pa
dre M. Ignatio preposito _genernl da Compafiin. Jhesvs. " .•. aca, 
onde las mugeres andam õ.esnudas y no se saben negar a niu
guno, mas aun elln.s mesmas ae·ometen y importunen los hombrcs, 
eehandose com ellos en lns redes porque tienen por honna dor
mir com los Christianos." 

(32) Ibd. - Carta escrita em S. Vicente M fim do mes de 
Maio, 1560. GABRIEL SOARES, Tratado Descriptivo ão Bra
sil, 2.a ed., p6.g. 287. 

(33) ANCHIETA - Carta de Julho ãe 1554. 
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meiro grau da, linha transversal (34). De outra forma, 
seria uma ambição irrealisável a mudança do concu
binato em casamento, sem o qual não era dado às mu-
lheres já ·possuidas o baptismo. · 

Por vezes, o amor livre dos naturais enfeitiçava as 
próprias mulheres cristãs. Uma delas, casada, teve por 
amante um selvagem, foi com êle para o sertão. Indo 
busca-la, em nome da Igreja, falou Anchieta aos dois 
com eloqüência tão vibrante que, miraculosamente, no 
dizer de um biógrafo, '' converteu a pecadora, e per
suadiu os gentios a fazer pazes com os portugueses". 

• Singular foi o caso de outro selvagem, polígamo, 
a quem os jesuítas haviam negado, como esposa, certa 
indigena baptizada. Atraido por alguma promessa ou 
dadiva, o irmão entregou-a, mas a índia cristã fugiu, 
obedecendo aos padres. Como o jaguar de que a presa 
se desaferra, o tupi foi-lhe no rastro, alcançou-a. 
Não logrou vencer-lhe, porém, a resistência carnal, 
gélidamente inexpugnável, e enraivecido, brandindo 
a faca, decepou-lhe as madeixas lustrosas; arran
cando à fogueira um tição, queimou-lhe os seios, 
o ventre, a-s coxas invioláveis como portas de bron
ze. Em vão. Mais :forte que a dor, 1].lais pura 
que o fogo, a crença deu à mulher bravia um halo de 
mártir. No ádito do templo, sob a mão protectora de 
Anchieta, o que era carne babujada pela C'Oncupiscên
cia tornou-se flor intangível, e outra vez o sátiro, des-

(34) Ibd. Cartas quadr. de maio a setembro, 1554. "Por 
isso, parece grandemente necessario que o direito positivo se 
afrouxe nestas paragens de modo que, a nüo ser o parentesco 
de ermão eom erman, possam em todos os graus eontrahir casa.. 
mento . . . '' 



116 CSLSO VtElRA 

fechando ameaças de morte contra o apóstolo, recaiu 
na floresta insondável (35). 

Era tremenda a luta pela castidade nessas origens 
da vida brasileira. Doutrinada por Anchieta nô culto 
da Virgem-Mãe, a devota do santuário de P:iratinin
ga, braviamente incorruptível, desafiava a libidinagem 
do homem primitivo - o selvícola - e a do homem 
barbarisado - o colono. Açoite, murro, punhal, nada 
lhe vencia ~ frialdade, a esquivança, a reação deses
peradora. Não raro, a,os gritos de uma índia violada, 
acudiam as companheiras, esbordoando o fauno teme
rário, que elas deixavam inerte e sangrento, quasi 
morto na Iama, entre folhas mortas como os seus 
desejos. Guerra dos sexos, implacável, à sombra pie
dosa da cruz. . . Lanhados pelas unhas, feridos pelos 
dentes da índia, os machos abandonavam a fêmea ter
rível para êles, como se estreitassem ao peito, -em vez 
de mulher, uma onça a rugir e morder. - "Porque 
não obedeces ao teu senhor? De quem és tu escra
va?" dizia um colono, exasperado, a uma das suas 
cativas formosas. E contundida pelo bruto, esbofe
teada, replicava a mulher triunfante na pureza da car
ne dolorosa: "Sou escra,,va de Deus. Fala com êle. 
se alguma cousa queres de mim." Abomináveis no 
seu materialismo, edificantes na sua ideação, tais ce
nas reconstituíam selvaticamente para Anchieta, o 
martirológio das primeiras virgens cristãs (36). 

Num arremêsso de paladino baptizado em Jaraiba
tiba, :por êsse tempo, um catecúmeno fiel retomava 

(35) Ibd. Carta de Lo de junho de 1556; de janeiro a maio 
1557. 

(36) Ibd. Carta de 1.0 de Junho de 1560. 
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aos salteadores indígenas uma bela imagem de Nossa 
Senhora, lutando, como se arrancasse o próprio sím
bolo da castidade à selvageria,. 

• • • 
Não repousava o demônio, salaz o destro, omní

modamente corruptor. Pela bôca do gentio indomável, 
sussurrava aos catecúmenos, ainda e sempre, que 
era intento dos jesuítas, fechando-os na igreja, sub
meter os conversos à escravlidão, os infieis à morte. 
Ao mesmo tempo, os mamelucos de João Ramalho, 
habitantes da vila de S. André da Borda do Campo, a 
nove milhas de Piratininga1 e mercadores de escravos 
indígenas, arrebanhados por todo o planalto, não to
leravam os catequistas. Nos fundadores do colégio 
descobriam rivais, cuja se<lução, congregando em suas 
estâncias os índios, soberbas peças de resgate, lhes 
prejudicava o negócio e a fortuna. Assim foi gerado 
o primeiro antagonismo do comércio e <la catequese 
no Brasil. 

Os ramalhistas, como se diz nas crônicas da Or
dem, procuravam excitar os conversos, lançando-lhes 
em rosto a, cobardia da sujeição a forasteiros e degre
dados - os padres. 1hse labéu, mais do que outro 
qualquer, doera aos tupís belicosos. Se haviam de ter 
senhores - gritavam os mamelucos, - antes fossem 
êles, combatentes de arco e flechas, gu.a:rdando nas 
veias o sangue e a fúria da ascendência brasílica. A 
ousadia dos bandeirantes latejava na prole de João 
Ramalho, que o padre Leonardo Nunes fizera sair da 
igreja em 1549, não querendo celebrar o sacriHcio na 
sua presença. Im;penitente e arrogante, o pecador 
fô.ra <lepoi~ txco.mungado. 
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João Ramalho, o caminheiro hercúleo das origens 
coloniais, grande língua da terra e grande aliado das 
tribos, padrão inicial de cruzamentos luso-indígenas, 
proliferava desde o comêço do século, entre as índias 
do planalto. Deixara a esposa em Portugal e era um 
padreador como Diogo Alvares, o Caraniwrií. Aman
cebado com Isabel, filha do cacique Tibiriçá, velho se
nhor dos campos de Piratininga, correra em 1532 ao 
encontro de Martin Affonso, levando-lhe à Bertioga 
o apôio de 300 arcos, que sustaram a onda selvagem 
de tamoios,. já empolada contra o fortim de madeira 
dos recem-vindos. Guiara com a mesma lealdade o chefe 
branco até Piratininga, onde fôra nomeado capitão-mór do 
campo. O seu povoado ínfimo, Borda do Campo, desen
volveu-se tanto pela fecundidade e pela escravatura 
num decênio, que Tomé de Souza, indo a S. Vicente, 
deliberou fazer da aldeia uma vila. Com a trincheira, 
os baluartes e o pelourinho, S. André ,da Borda do 
Camipo, afinal, teve João Ramalho por alcaide-mór. 

Então, supondo-se viuvo, queria êle casar com a 
sua índia, e para indagar semelhante viuvez, a, possibi
lidade eclesiástica <la licença matrimonial, houve uma 
carta de Nobrega, em 1553, a um clérigo domiciliado 
no reino. Quer de João Ramalho e Isabel, depois do 
matrimônio, quer dos seus pró,prios filhos, Nobrega 
esperava grande reforço para a conversão da gentili
dade. Mas dêsse casamento não adveiu notícia aos pes·
quizadores. Certo é que o pai dos mamelucos fôra ex
comungado, antes de tudo isso, pelo vigário secular, e 
ameaçara o padre Leonardo Nunes, que o expelira do 
templo à hora da missa. 

Ilusionistas da história do Brasil v:eem nessa fi
gura, hipoteticamente, ora um derrredado ora um náu
frago; às vezes, um traficante po

0

rtuguês
1 

ou ·espanhol,' 
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outras vezes, um dos grumetes deixados à terra vir
gem pela frota de Pedro Alvares Cabral. Exumando
lhe o duvidoso testamento, induziu alguem que êle pre
cedera Colombo na descoberta da América (37). Um 
historiógrafo já identificou em Ramalho o bacharel de 
Cananéa (38); um erudito já lhe recompôs nas gara
tujas da .firma o 'kaf, signo hebráico, delatando o ju
deu (39). Mas tudo isso é fantasioso e con,traditório. 
Positivamente, apurou-se que o ancestral dos mame
lucos, alcaide-mor de S. André, vinha do mesmo tron
co de Manuel de Paiva, sacerdote filho de nobres, e 
que ainda em 1554, com a sua prole feroz de mestiços 
apenas ·baptizados, guerreava.. os jesuítas, conforme a 
denúncia epistolar de Anchieta: " ... uns certos ,cris
tãos nascidos de pai português e de mãe brasileira, que 
estão distantes de nÓts nove milhas, em uma povoação 
de portuguêses, não cessam, juntamente com seu -pai 
(Ramalho), de empregar contínuos esforços para der
ribarem a obra que, ajudando-nos a graça de Deus, tra
balhamos por .edificar ... - :Êste (Ramalho) atra ves
sou por quasi cinqüenta anos esta região, tendo po, 
manceba uma mulher brasílica, da qual procreou al
guns filhos. . . - o padre Manuel de Paiva, cuidando 
em atar e aproveitar-se utilmente do parentesco de 
sangue, que conheceu existir entre êle e o pai dos mesmos, 
julgou por êsse modo fazer alguma cousa por êle. -
... observando que continuavam os maiores escânda
los por causa do indecoroso e dissoluto modo de viver 

(37) FR. GASPAR DE MADRE DE DEUS - NoU. 
eia dos ooos em que se descobriu o Brasil. 

(38) CANDIDO MENDES DE ALMEIDA - Notas para 
a história pátria. 

(39) HORACIO DE OARVALHO, eit. na HiBtória do 
Braau. de Rocha Pombo, vQI. IlI, pagil, 63-64. 
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não só do pai como dos filhos, qu,e se ajuntavam com 
duas irmãs e parentas, começaram a exercer algum ri
go·r e violência para com êles, expelindo-os sobretudCJ 
da comunhão da Igreja ... - ... são de tal modo de
pravados que nos perseguiram com o maior ódio, es
forçando-se em fazer-nos mal por todos os meios e 
modos, mas especialmente trabalhando por tornar nula 
a doutrina com que instruímos e preparamos os índios 
e movendo contra nós o ódio deles" (40). 

Tal é a denúncia do j e suita,. Dando ouvidos aos 
maldizentes, os índios de Maniçoba e de outras aldeias 
tomaram armas, cresceram à face dos padres, rug1-

(40) ANCHIETA - Cartas quadrimen.sais de maio a se
tembro de 1554. 

Subsistiam nesse período as hostilidades eJJ,tre o jesuitismo 
3 o ramalhismo, nada autorizando a seguinte conjectura de CA
PIB'TRANO: "As coisas parece passaram pouco mais ou menos 
assim: Leonardo Nunes teve atritos com João Ramalho mas 
por fim do~·tinou-o... Quando Leonardo foi .à Baía busca; 
os irmãos vindos com d. Duarte da !Costa, Nóbrega subiu a 
serra em companhia de um filho de João R!lmalho, informa Po
lanco, que fixa a data - degolação de S. João Baptista - 29 
de agosto de 1553. Já as desavenças deviam ter cessado, senão 
outro seria o proceder do filho." (Cit. por MADUREIRA, A 
Liberdade dos índios, A Companhia de Jesus, Sua pedagogia e 
seus resultados, vol. I, pags. 17-18). As desavenças não tinham 
cessado; redobrariam m~smo de azedume e de violência em 1554. 
Seis anos depois, em 1560, é que podemos dar eomo extinto -ou, 
melhor, sopitado, até à época das bandeiras, o ódio dos mame
lucos aos jesuitas: influenciados por estes, chegam aqueles, in
vocando razões de segurança e de fé, a pedir transferência llo 
foral de S. André para S. Paulo de Piratininga, c·omo obtiveram do 
governador ~en de Sá. Veja-se a História Gerai do Brasil, de 
VARNHAGEN, I, pg. 565, La ed.; Carta à Rainha dos Camaristas 
Jorge Moreira e Joannes Alves, de Piratininga, em 20 de maio de 
1561. 
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ram à guisa de onças libertas. Mas o Evangelho, de 
novo, aplacou a selvageria e deteve a carnificina. 

S. André, vila pecaminosa do amor livre, da fôrça 
livre, continuando a tradição das cidades exterminada3 
na Biblia, injuriava torpemente o ascetismo de Pira
tinil).ga, em que depois se fundiu (41). Era o pande
mônio da mestiçagem pugnaz, odienta e depravada. 
Os moradores viviam no deleite carnal da poligamia 
e do incesto. Gargalhavam diante dos padres, em res
posta aos anátemas desferidos contra a sué!, libidi
nagem; concítavam os índios a que volvessem ao pra-_ 
zer da chacina e do canibalismo. Repintados de urucú, 
meneando a clava, êles próprios esfacelavam ao prisio
neiro a cabeça, tomando-lhe o nome, e ofereciam ,aos 
bugres o cadáver. Impenitentes na sua maldade, ar
rogantes no seu gentilismo, nada temiam dos céus nem 
da terra. Observando-se a um deles que os seus des
mandos estavam a desafiar o juizo fulminante da In
quisição, retrucara o mameluco: 

- Acabarei com as Inquisições a flechadas (42). 
Na altivez da réplica lampejava o orgulho avo

engo dos tupís, que em plena tempestade, sob o fuzilar 
dos coriscos, despediam flechas contra o céu. E assim 
o vilarejo de S. André, núcleo terrivel das bandeiras, 
oposto ao núcleo espiritual das reduções, desafiava o 
colégio de Piratininga com assoberbante rivalidade, 
enquanto não sobrevinha a concórdia aparente dos je
suítas e dos mamelucos, em 1560, com a transferência. 
para junto da· Casa de S. Paulo, como todos êles pedi
ram a Men de Sá. 

(41) Acto do Governador Men de Sá, mandando trana. 
ferir da vila de S. Andr, o pelourinho para Piratinin.ga, em 
1560. 

(42) AN\OHIETA - Carta:s quaàr. de maio a setembro, 
1554. 
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Um biênio após, Ramalho exercia por eleição dos 
munícipes o cargo de capitão-mór de S. Paulo de Pi
ratinínga. 

Os rebentos mais vigorosos da gentilidade O não 
eram só anti-cristãos, indomáveis e carniceiros. Ha
via bons gigantes em Piratininga, um deles Tibiriçá. 
o que em 1562 salvou o colégio, outro Caubi, o princi
pal Folha verde, secular e -submisso, potente e devoto. 
Escravo de Jesus, amigo dos padres, saira das roças d( 
Jaraibatiba -para a fundação apostólica. Viera bapti
zado, com os filhos e netos maiores, formando todos 
uma aldeia já repartida em casais honestos, acomoda
dos no lugar que é hoje Tabatinguera. De atalaia, os 
novos. cristãos guardavam o caminho de S. Vicente. 

Por êsse caminho ·rústico e sinuoso, do espigão da 
serra ao litornl, descendo pela várzea em picadas e 
\eredas, meandros alpestres, Caubi marchava com a 
ligeireza ·dos moços. Cem anos, mais de cerri anos con
tados ao homem como ás árvores idosas do planalto, 
haviam-lhe forjado o vigor aos múscúlos e nervos, aos 
rins de atleta e caminheiro, ao velho coração infatigá
vel no peito hercúleo e brônzeo. O morubixaba fizera
se patriarca. Folha verde exuberava em folhagem, como 
à pau d'arco amarelo, na ramificação inumerável da 
prole. 

Ouvia missa todos os dias, obedecendo em tudo ao 
sacerdócio, laborando para o colégio. Durante as obras 
de fundação, era-lhe forçoso buscar o alimento dos tra
balhadores em Jaraibatiba. Mas não partia o velho 
i~dio sem pedir licença na igreja a Nosso Senhor; nã.:i 
vinha daqueles matagais e perigos sem lhe render no 
r.antuário as suas graças. Em vez do arco e dai fie-
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chas, retomava nessas jornadas um bordão de peregri
no, sôbre o qual fixara urna cruz. 

Secularmente viveu, piedosamente findou, robu.s
tecido pelo tempo, remoçado pela fôrça genésica da 
terra, a mesma fôrça vital que em tôrno dele ramalha
va e frondes-eia. - " . .. era, para maravilhar, diz An
chieta, ver um homem de tanta idade, que se espanta
vam todos como tanto vivia ... , tão rijo e são, cada ·vez 
mais ma,ncebo." Com o verdor imutável dos gigan
tes de cerne indestrutível, quando alvorece pelas ma
tas e gorgeiam todos os pássaros, longevidade e mo
cidade refulgiam à luz do 601, cada manhã, no 
centenário alegre de Gaubi, o Folha verde. 

Como se os flagelos naturais devessem agravar as 
torpezas humanas, sobrevinham doenças mortíferas, 
epidemias, que dizimavam os índios, mal adaptados ao 
sistema dos aldeamentos jesuíticos, redobrando· com 
espantosa virulência as infecções transmitidas pelos 
brancos. 

Nos primeiros anos a pleurisia devastou os arre
dores e essa mortandade foi logo atribuida pelos fei
ticeiros ao novo regíme católico, ao abandono da:'i 
velhas crenças indígenas, ao desprêzo dos ritos e usos 
selvagens. Contra o diabo e a peste decidiram os je
suitas, então, realisar nove p rocissões aos nove córos 
de anjos. Homens e mulheres percorriam o triângulo 
de Piratininga, em filas clamorosas, a rezar, a gemer, 
a bramir, com os seus lumes de cera erguidos e lacri
mejantes; seguiam-se os escolares, vergando ao pêso 
de longas cruzes ou vertendo no delírio das flagela-
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ções o próprio sangue. Uivos e preces, lamentos de 
catastrofe ressoavam no ar nebuloso, encinzeirado. 

Joseph e os seus discípulos guiavam os penitentes, 
assistiam aos moribundos, sangravam os enfermos à 
ponta: de canivete. Sob a invocação tutelar da caridade 
cristã, o patriarca Inacio de Loiola tranquilisou mais 
tarde os escrúpulos dos religiosos, autorisando as san
grias eclesiásticas ( 43). 

• • • 
O devotamento dos jesuítas conhecia todas as pro

vas. Frequentemente, não tinham outros enfermeiros 
as mulheres indígenas, mesmo as virgens, corroídas 
pela tenacidade asquerosa e secreta de úlceras más. 
Uma velha amiga <le português, doadora da igreja e do 
colégio, tra·zia. nas vísceras um câncer. Impossível ten
tar nesse caso o emprego de barro incandescente, 
usado pelos selvicolas (144). Com o seu odor de putre
facção estonteante progredira o mal, afugentara os es
cravos e os filhos da mulher condenada. Sómente doi:; 
jesuítas, o padre Afonso Braz e o irmão Gaspar Lou
renço, vencendo a repugnância olfactiva, que era in
vencível nos mais, ficaram de joelhos á cabeceira da 
agonisante, velaram-lhe a última noite. Que importa
va a exalação ·horrorosa d:i, sânie? Dessa impure7.a 
talvez brotassem flores, amanhã, para o campo selva
gem de Piratininga. E a alma redimida pel:i, crença, 

(43) SIMÃO DE VASCONCELOS, Chronica àa Companhia 
de JelfUf!, 2.• ed., liv. t, pag. 93. " . . . mandou-se perguntar a 
questão a. Roma. a nosso Santo Patria.rcha Ignacio para suc·cessl.le 
semelhantes: a resposta foi por estas palavras: "Quanto às 
sangrias digo, que a tudo se estende o bojo da eharidade". 

(44) ANCHIETA - Carta sobre as coisas n.aturais de S. 
Viomite, 1560. 
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puriíicada nessa dor, seria talvez mais um lírio, tres• 
calante e perfeito, desabotoando na glória invisível do 
seu jardim pa,ra Deus (45). 

• • • 
Não rato, embocando a inúhia, um. cheif é tamoiô 

soprava a discórdia, e ao encontro da turba-multa, que 
se aproximava de Piratininga, saíam os catecúmenos. 
Em uma dessas refregas, intimidados pela fôrça dos 
contrários, já os cristãos desfalecem, quando a mulher 
do capitão da aldeia, benzendo-se, exorta os seus à pe
leje\' e recomenda o gesto simbólico. Ao sinal·da cruz, 
foge o inimigo, salvando-se todos os guerreiros cris
tãos, excepto dois, que não se haviam persignado. Nas 
sombras da noite, porém, os vencidos tornam como as 
hienas, desenterram os cadáveres, que êles supõem dos 
venc_edores, largados no. campo de batalha, donde os ar
rastam sofregamente para a sua taba. Farejando a 
nudez terrosa dos corpos ainda sangrentos, bebem ,. 
dançam. Mas através da neblina,, como através de um 
sudái:io, transluz vagamente o dia; sob o palor da ma
nhã funérea, com espanto, os canibais reconhecem na 
lívida face dos mortos arrancados á sepultura os seui 
próprios amigos ou parentes· ... (46). 

Outras vezes, inopinadamente, sobrevinha o reflu
xo da alma colectiva, naquela estância devota, aos ape
tites canibalescos e às práticas inumanas. Tendo apre
sado, em guerra, um valente e polpudo guaianá, resol
veram matá-lo e comê-lo os índios conversos de Pira
tininga. Não tardaria o sacrifício, para o qual estava 

(45) Ibd. Carta, de 1,o de junho de 1560. 
(46) Ibd.Cartas quadr, de maio a setembro de 1554. 
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já revestido e empenachado o sacrificador, quando sur
giram no terreiro o pâ,<lre Nobrega e o irmão Anchieta, 
despertados pela g rita dos catecúmenos em festa. Mas 
bradaram em vão contra o pecado mortal da antropo
fagia, cometido à porta do templo: nada queria ouvir
lhes o principal Martin Afonso, outra vez Tibiriçá, di
rigindo os preparativos da cerimonia. Velhas necró 
fagas, desdentadas, amontoavam lenha para a fogueira: 
derredor do guaianá, disposto a morrer corajosamente, 
prosseguiam descantes, libações e rondas. Então, num 
soberbo impulso de humanidade, Anchieta e Nobrega, 
rompendo através do terreiro, desligaram o índio ca
tivo, afugentaram as bruxas, extinguiram o fogo cre
pitante, despedaçaram as panelas de barro e as talhas 
de vinho. Tibiriçá, o principal, bateu o arco e os pés 
no meio da horda. Seriam dalí expulsos os religiosos, 
que assim perturbavam a desafronta dos guerreiros da 
tribo. Mas venceu ainda nesse recontro <le evangelisa
dores e carniceiros a eloquência do irmão Anchieta, do
mando os instintos ferozes: no dia seguinte, arrepen
dido, Tibiriçá, outra vez Martin Afonso, e todos os 
seus índios violentos cairam de novo aos pés dos mis
sionários (47). 

• • • 
De quando em quando, a tragédia relampeava sô

·bre o ca,,tolicismo de Piratininga, dava aos jesuítas a 
surpresa das emoções teatrais. Certo índio fôra con
vidado pelo irmão a procurar com êle um grande pagé, 
que em 1557 fazia o espanto dos sertões, arrebanhando 
tribos ingênuas e medrosas. Sob o olhar do feiticeiro, 

(47) SUUO DE VASCONCELOS, Vida ão P. Ânchieta, 
ti..,. I, cap. VI. 
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dardeJante como o de um fakir, os mai5 impetuosos na 
guerra estremeciam; um rôlo de fumo, que lhe sais se 
da bôca, transmitia o poder dos espíritos malfazejos. 
:Êsse tremendo pagé, inimigo dos ,cristãos, amea,çava 
Piratininga, e como O índio tentado pelo irmão já en
trevisse a luz verdadeira, já escutasse os padres, não 
aceitou o convite. 

Ao anoitecer, tonto de vinho e ódio, o selvagem 
repelido esfaqueia três vezes o outro. Cuidando que 
houvessem rixado pela mulher do primeiro deles, a 
sogra investe contra a nora. Mordem-se as duas como 
feras. Do fundo escuro da taba precipita-se um moço, 

· querendo aparta-las, mas a; velha enfurecida lhe era va 
no estômago duas flechas. Tràgicamente, ao vê-lo 
morto, foge para o negrume da selva, brandindo aceso 
um tição, clamando. Volta pouco depois, sem gritos, 
pede com humildade e tristeza que a matem, para não 
atrair sôbre os filhos a vingança da parentela do mor
to. Na manhã seguinte, à beira da sepultura, que êle 
próprio rasgára, o seu primogênito enlaça e enforca 
serenamente a velha índia, depõe os dois cadáveres na 
mesma cova, abaixo o da, criminosa, acima o da vítima, 
e o esquecimento cái sôbre os despojos, lúgubre, com 
a mancheia final de ter,ra. É a paz entre vivos e mor
tos, inquebrantável. Só então, satisfeito com o matri
cidio, repousa CI gênio cruel e vingador da tribo. 
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João de Boléa em S. Vi'Cente. Perfil do aven
tureiro. Tragi-comédia religiosa da França An
tarética. Villegagnon e Bolés. Expulsão de um 
teólogo como bôca inútil. Desforra. Monaior de 
Boléa, herege. Denúncia daa suas heresias. In
quérito mandado com o réu à justiça eclesiástica 
da Baía. Relações do herege e do governador 
Boléa na tomada do Forte Coligny. Nova prisão, 
novo processo avocado pelo Santo Ofício de Lis
boa. Julgamento. Penitência no mosteiro de S. 
Domingos. O aventureiro segue de Portugal para 
a lndia e não torna maia ao Brasil. 

No começo de 1558, em. Piratininga, o padre Luiz 
da Grã recebeu, assinada por des Boulez, a mais ori
ginal das epístolas, onde o signatário, pavoneando-se, 
alardeava a magn~ficência· erudita das suas letras.Ado
lescente - dizia êle, - tivera um mestre singular, do 
qual muito aprendera: depois, cursara a escola das Pie
rides ( 48), bebendo inefáveis arroios de sabedoria à fonte 
cabalina; imergira· com os santos doutores na profun
deza da Sacra T~ologia; guiado pelos Rabbis, homens 
graves e puros, decifrara os textos hebráicos da Es
critura, os livros mais veneráveis da Sinagoga. Como 
estivesse agora, em S. Vicente, desejava praticar sôbrc 
cousas divinas e humanas com Luiz da Grã, logo que 
se avistassem. E a comunicação findava por um dís-

(48) Pierides são as princezas vencidas no torneio fabuloso 
pelas Musas, que lhes tomam, por vezes, o nome. Livro V das 
Metamorfoses, de Ovidio. 



ANCHIETA 129 

tico, arrogantemente lançado à humildade cristã dos 
missionários de Piratininga. Anchieta resumiu-a na 
sua comunicação ao padre geral (49). 

Quem era des Boulez. signatário da estranha mis
siva? Um recém-vindo de Guanabara, o francês Jean 
Cointa: ou Cointac, acadêmico da Sorbonne e aventu
rei"ro da França Antarctica. ~le aportara ao Brasil, 
em 1556, com os demais forasteiros da expedição ca
tólica e protestante de Bois-te-conte, sobrinho de Vil
legagnon, rei da América, em pleno deserto e plena mi
ragem. Inexplicavelmente, a bordo, Jean Cointac adop
tara o·nome de Heitor (50). Passando á colonia de 
S. Vicente, porém, o aventureiro preferiu chamar-se 
des Boulez, nome do seu lugar de origem, incerto lugar 
da antiga provincia de Champagne, e, em vez de M on
sieur H ector, como era tratado pelos companheiros, foi 
entre os portugueses M·onsior de Bolés, pessôa de bom 
sangue, e gentilhomem francês, depois João de Bolés, 
nome· com que entrou na história do Brasil, onde pro
voca, ainda hoje tanta celeuma. Devemos relatar-lhe 
paçientemente o caso pela sua influência, adulterado 
como foi, sôbre a 1n.emória de Anchieta. 

João de Bolés havia chegado à fortaleza de Ber
tioga, em 1558, com a notícia da marcha de cinco ou 
seis mil tamoios, instruitlos e acompanhados por ietc 

( 49) Carta de l.P ile junho de 1560. 
(50) LERY - Histoire d'un. voyage, fait en la terre tlu 

Brésil, autremen,t dite A merique. " ... parce qu 'ils n 'auoyent pas 
bonne opinion d 'un eertain Iean Cointa qui se faisoit appeler 
Monsieur lleetor nutres fois doeteur de Sorbonne, leque) a.uoit 
passé la mer av.ec nous ... " ehap. VI, pag. 67. 
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ou oito franceses, artilheiros, sôbre a,, capitania de 
Martim Afonso, que Villegagnon determinara subme-

. ter ou arrasar. Expulso do forte Colign.y pelo almiran
de como boca inutil, o aventureiro planeava a sua vín
<licta, refugiado com outros franceses na aldeia de 
Olaria. (51). O novo projecto de Villegagnon deu-
lhe oportunidade para a fuga e para a desforra. 
Ao brado de guerra dos tamoios, simulando en
tusiasmo, João de Bolés partiu na expedição orgam
sada contra S. Vicente. Em caminho, porém, adian
tou-se à onda, selvagem, iludiu os espias da vanguar
da, com êles ,foi em canôa até aos muros de Bertioga. 
Aí denunciou o perigo ao capitão, que poude recolher, 
concentrar desde logo toda a gente esparsa nos cam
pos, indefesa. Salvando-se a colônia, viram os ·seus 
habitantes em João de Bolés o bemfeitor de S. Vicente. 
Por êle, conheciam já o perigo da França Antarctica e 
nele conheceriam, pouco depois, o da França• herética, 
em luta com os jesuitas. 

Era um homem jovial e .destemido, vaidoso e lo
quaz, rixento e volúvel, tipo de fanfarrão, mercenário 
e letrado, sem valor para nada ou apto para tudo, con
forme o ambiente e as circunstâncias. Tinha o desa
fio pronto, o discurso entremeado de anedotas ou iro
nias, o argumento fácil dos contraditores habituais. 
Servia-se ela espada com arrôjo, da pena com esmero, 
da intriga 'Com astúcia, e uma ambição capaz de todas 
as maldades, todas as ousadias, requeimava-lhe a alma 

(51) A aldeia de Briqueterie (Olaria) fic'ava a meia lé
gua do forte, segundo Crespin, Histoire àe8 Martyr8, João de 
Bolés, porém, ao depor na casa do despacho da Santa Inquisição, 
em Lisboa, a 16 de novembro de 1563, localiza o seu refúgio 
no continente a duas léguas do forte Coligny. 
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sedenta de ouro e poder. Havia, qualquer cousa de en
fático _e de cínico, ao mesmo tempo, na sua impetuosa, 
mas inconstante personalidade. 

Doutorado pela Sorbonne, o frances ensinava 
as artes liberais, o latim, o grego e o hebráico; mane
jando correctamente o espatí.hol, dava-se à oratória et1-
tre os colonos portugueses; conhecia os textos sagra
dos e clássicos; possuía todo o curso de humanidades, 
apanágio <lo século XVI, e todas as idéias políticas e 
religiosas· da época. Na sua jactância não deixava de 
ser fascina.dor, como Joseph de Anchieta reconhecia. O 
vulgo maravilhava-se de tanto saber e tanta· eloqüên
cia, dotes apregoados convictamente por Bólés (52). 

• • • 
Seria êle ·um dominicano renegado? ( 53) Ou acaso 

lhe fôra prometida, entre os fieis de Guanabara, a 
dignidade episcopal? (54) João -de Bolés afirmaria mais 
tarde, ,perante o bispo da Baía, não hav'er ·professado, 

(52) Epístola de Bolés a D. Pedro Leitã~, junta nos autos 
do inquérito em 26 de agosto de 1561. 

(53) VILLEGAGNON - R epanse aux libelles à'injure.,. 
"On me reproche ung Jacobin nommé Cointat, leque!, ce dit-il, 
&. trahi mon fort. ,O 'est un de ceux qui me vint trouver a.vec 
reux de Geneve, à moy recommandé non par Calvin msis par 
anltre d 'uns même e·haleur d 'affection, il cuseignoit la Confes
sion d 'Augnst. Au moyen de quoy s 'ourdiront lcs débats qui 
nons engendrercnt tant de troubles de rcligion". 

(54) CRESPIN - Histoire des Martyrs, " . . . pretendia:. a 
Superintendência do Episcopado, alegando que ci lugar lhe fora . 
prometido em França (Trad. do tomo II, pag. 448-465 e 506-
519, por Domingos Ribeiro). ARTHUR HEULHARD - Ville
gagnpn - Rol à' Am~riqu-e - pag~ 143: "Je ne sais ce qu 'on lui 
avait promis à son départ de France : mais il se considérait com
me superieur aux Ministres par une maniere d 'episcopat in par- · 

.tibus." 
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ignorando, contudo, se lhe dera ordens eclesiásticas ç 
cardeal de Bourbon, ao aismá-lo na igreja de Brune!, 
ainda criança (55). De qualquer modo, a religião era 
nele uma idéia fixa, o objecto dos seus discursos, o 
elemento das suas aspirações. Vindo para a França 
Antarctica, pretendera logo a superintendência do 
episcopado e nunca perdoara o veto, oposto a essa can · 
didatura pelos <lois :pastores genebrinos, seus compa
nheiros de viagem, Pedro Richier e Guilherme Cartier. 

Ora o católicismo de Villegagnon, só eclipsado, 
momentaneamente, por adesão ostentosa, mas insin
cera, à Igreja de Genebra, não tardaria em hostilisar os 
calvinistas. João de Bolés, ainda 'monsieur Hector ou 
Jean C ointac, foi no conselho administrativo o demônio 
sagaz e sutíl, rancoroso e persuasivo, multiforme e 
implacável, que acendeu a discórdia entre os dois mi
nistros de Calvino e o antigo cavaleiro de Malta, se
duzido pela sua facúndia. Em pregações e debates, ê!c 
revivia sob as palmeiras da França Antarctica as ho
ras de controvérsia teológica e erudita da Sorbonnt.>. 
Apoucava o saber de Pedro Richier e Guilherme Car
tier, desdenhosamente, fascinando cada vez mais o al
mirante, já inclinado às opiniões do soberbo contra
ditor. Quando foi celebrada a Santa Ceia, pela primei
ra vez, Bolés e Villegagnon queriam o uso <lo pão sem 
fermento e do vinho com água, a velha iprática de Jus -
tino Martyr, Irineu, Tertuliano e Clemente, que fôra 
amigo dos apóstolos. Desatendidos pelos genebrinos, 
insistiram no seu proposito, lograram mesmo, às ocul
tas, misturar um pouco de água ao vinho do ritual. Ma5 
logo depois, a,parenterpente contritos, participaram da 
Santa Ceia, tendo João de Bolés, antes da cerimonia, 

(55) Processo de João de Bolés. Interrogatório na Baia. 
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abjurado o catolicismo em plena igreja, diante dos 
pastores calvinistas (56). 

O acôrdo ,foi momentâneo. Sentindo-se humilhado 
'e confundido, o abjurante exdtou o orgulho de Vile
gagnon, nos dias mais temerosos, contra a autoridad~ 
litúrgica e doutrinaria dos ministros evangélicos. 
Abrasados pelo demônio da contradição, rebeldes ain
da ao catolicismo ortodoxo, mas tambem ao calvinis
mo integral, decidiram êles fundar a Igreja de Gua
nabara, insubmissa à de Roma e à de Genebra, inde
pendente de ambas, posto ·qu.e heterogênea, combinan
do fórm1,1las de uma e de outra -no seu rito. 

Como figurasse o baptismo com água e sal, óleo e 
saliva, entre os artigos cio novo estatuto, Pedro Ri
chier, discorrendo sôbre a matéria, considerou levia
nos e falsários os corn1ptores do sacramento da Igre
ja Primitiva. De insensatez e heresia, por seu turno, 
os dissidentes acusaram os genebrinos. Irrompeu o 
conflito. 

Homem de vontade colérica. e de&l)Ótica, Ville
gagnon injuriou os ministros perante a congregação, 
aqorreceu-lhes a presença, deixou de comer com êles 
e de orar no templo. A mediação de alguns co
lonos influentes, porém, obteve dos beligerantes um 
armistício, durante o qual seria levado às Igrejas Re
formistas da França e da Alemanha o exame da con
trovérsia :pelo ministro mais novo, Guilherme Cartier, 
silenciando na ausência do companheiro o mais velho 
sôbre os pontos litigiosos. O anunciado regresso da 
flotilha de Bois-le-conte faciiitaria a viagem. . 

Desta vez, ainda, não durou o acôrdo entre as 
duas facções. Apena-s desferraram as velas, rumando 

(56) LERY, op. cit. " ... n fnt prié par enx de faire con
fession de sa foy & abiura pnbliqnement lé papisme ... " 
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para a França, os navios da expedição Bois-le-conte, 
disseram Bolés e Villegagnon aos genebrinos, cujo 
emissário acabara de partir, que só aceitariam o jul
gamento da Sorbonne. Bolés, pouco antes, desposara 
uma órfã, que lhe trouxera como dote a herança do 
pai, o mercador la Roquette de Rouen, cujo espólio, 
inestimável no trato dos índios, se compunha de facas, 
pentes, espelhos, anzóis, ~ outras bagatelas. Tudo lhe 
era propício. Amor e ódio triunfavam no seu plano de 
vingança e fortuna. 

• • • 

Entretanto, haviam começado as perseguições e 
a1rocidades, cuja história deslustra o nome de Ville
gagnon, Caim da A1nérica, segundo o anátema da Igreja 
Reforma,da. João de Bolés intrigava e sorria, demo
niacamente, no incêndio ateado por êle próprio. Mas 
não tardou que o seu eclectjsm·o farfalhante desagra· 
classe ao catolicismo renascente de Villega,gnon, de
voto restaurador, já então, de vários artigos da Santa 
Madre Igreja'- a eucaristia, o culto das imagens, as 
orações pelos mortos, a crença no purgatório, a mis., 
sa. Com efeito, os acessos de cólera do almirante, 
duas vezes apóstata, prenunciavam o martírio, a qul• 
em breve seriam condenados os huguen·otes Jean de 
Bourdel, Mathieu Verneuil e Pierre Bourdoil, preci
pitados ao mar, pelo carrasco, do alto de um rochedo. 
Imprevistamente, certo dia, Bolés foi expulso do forte 
como bôca inútil. 

Arremessado a uma aldeia longínqua, entre sel
vagens, êle maldizia Villegagnon e ruminava a sua 
vindicta: aniquilar o traidor pela traição. Ora o con
tacto dos lusos, em· S. Vicente, lhe 1proporcionava a 
desforra. Jean Cointac, tornando-se ~gora o pres-
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t1g10so M ansiar de B olés ou apena:;; João de Bolés, in
satisfeito ainda com o aviso que trouxera ao capitão 
de Bertioga, queria ir na primeira monção à cidade do 
Salvador, oferecer a Men de Sá, governador do Brasil 
e guerreiro esforçado, todos os pormenores, todos os 
ardis necessários ao assalto e à conquista do forte Co
ligny. Antevendo as muralhas desfeitas, Villegagnon 
enforcado na verga alta de um galeão português, o 
aventureiro sentia dilatar-se-lhe a alma no orgulho 
da sua desafronta. 

Mas a contradição fundamental do espírito de 
Bolés, em assuntos religiosos, não era menos impera
tiva que o ódio. Entre os calvinistas do Rio, pendera 
mais de uma vez para 3. ortodoxia católica; entre os 
católicos de S. Vicente, a:pregoava os erros do papis
mo e as glórias da Reforma. Fazia-o com. eloquência 
tão persuasiva e perigosa, desviando os simples do 
caminho real da Igreja, que a sua heresia, em 1560, 
alarmou os jesuítas da casa de Piratininga, onde o c~s
telhano Pero de la Cruz repetira ao padre Luiz da 
Grã o que êle comunicar-a a outros, em S. André da 
Borda do Campo, sôbre o herege francês. 

Nesse depoimento, escrito por Anchieta, as pa
lavras infernais do réprobo desafiavam a ira celeste. 

Hereticamente, propalava Monsior de Bolés que a 
Igreja de Roma valia tanto como a de Lisbôa ou de 
Paris, tanto valia um bispo como o papa, homem cer
cado de outros homens, impuros e á·vidos, submissos 
ao poder da moeda. Tendo Nosso Senhor destinado 
Pedro à conversão dos judeus e Paulo à dos gentios, 
não seria Pedro tão desobediente que abandonasse a 
tarefa de evangelisador pelo ofício de papa, durante 
vinte e quatro anos. As bulas mentiam, as indulgên
cias eram aictos de compra e venda, Toda a verdade 
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estava na Bíblia e santos não havia senão os apósto
los, nem havia purgatório, mas apenas céu e inferno. 
Redimidos pelo sangue de Jesus, só pela sua paixão e 
misericórdia nos salvaríamos, nada valendo para tal 
fim as boas obras. Estado mais perfeito ,que o celi
bato, impunha-se o ca,samento aos padres. A presen
ça de Jesus na hóstia não passava de uma ficção e 
a ceia luterana, evangelicamente, sobrepujava todas 
as missa,·s. Esconjuras ou anátemas de padres não lhe 
inspiravam senão gargalhadas, de sorte que, por um 
ceitil, podia a Igreja Romana excomunga-lo quantas 
vezes quizesse. Ninguem devia confessar-se aos clé
rigos, tão imperfeitos como os outros pela sua 
natureza humana, sem .,prestígio celeste para absol
ver. Ninguem devia abster-se de carne às sextas
feiras e aos sabados ou durante a quaresma,: o verda
deiro cristão guardava só o domingo. Lutero e Cal
vino eram dois homens superiores, e a preeminência 
da Reforma, incontestável na França, não tardaria em 
Castela e Portugal. Assim falava o herege às ovelhas 
catqlicas dos jesuítas. ' 

Vindo-lhe a notícia dessas e outra,s heresias, Luiz 
da Grã desceu de Piratininga á colônia, onde a ga 
feira diabolica do francês lhe havia contaminado o re
banho. João de Bolés, recebendo o sa·cerdote com in
vectiva sonora, estranhou-lhe o ter desprezado, pela 
catequese dos índios, a doutrinação dos colonos. Era 
um germe de Satanaz, caído em terreno fértil; já os 
antigos fiéis da colônia, seduzidos, aplaudiam o here
ge, desertando a Igreja Católica. "Tanta autoridade, 
de repente, conseguiu (Bolés) para com êles - in
forma Joseph de Anchieta - que muito decresceu a 
do padre." O catolicismo de S. Vicente e de Pirati
ninga estremecia na,·s bases novas e frágeis, quasi a 
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ruir. Sofregamente, pediu Luiz da Grã ao vigário 
Gonçalo Monteiro, então, que se opuzesse à dissidên
cia dos católicos e admoestasse o povo em sermões, 
acabando mesmo por denunciar Monsior de Bolés às 
justiças eclesiásticas. Mas a influência do jesuíta de
clinara: o seu libelo foi verberado como sinal de ran
cor e despeito. Sumindo-se os autos do primeiro in
quérito, Luiz da Grã teimou na denúncia, renovou
se o processo. Anchieta depoz contra João de Bolés. 

• • • .. 
O herege foi enviado ao bispo da Baía, mas não 

era homem que se atemorizasse. Chegando à cidade, 
procurou Men de Sá, relatou-lhe os planos de Villega
gnon, deu-lhe as traças com que poderiam submete-lo 
os portugueses. Fez-se hóspede e amigo do governa
dor. Na primeira expedição contra Guanabara, em 
1560, Men de Sá trouxe-o consigo, a bordo da mesma 
nau em que trouxe o padre Manuel da N obrega, e é 
certo que Monsior de Bolés combateu rudemente, in
dustriou o governador na tomada do forte Coligny 
(57). Acrescentaria êle em 1564, respondendo ao li
belo, perante a Inquisição de Lisbôa, que fôra golpea
do no Rio por flechas de tamoios e perdera mais de 
tres mil cruzados da sua fazenda. Men de Sá estima
va-lhe a traição e os jesuítas lamentavam que a polí · 
tica, nesse caso alarmante, sobrepujasse a piedade. O 
próprio Anchieta sentia o menosprêzo inconfessável 
dos cristãos à causa da Fé. 

Após a batalha, em Guanabara, o francês supunha
se credor de alviçaras do soberano por bons serviço:; 

(57) Assim depôs na justificação requerida por Bolés o 
governador Men de Sâ. 
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de guerra. Ia veleja,r para a mdropole, deixando 
as águas de Santos, pouso da frota, o galeão 
comandado por Estácio. Nele partiu Bolés, mas a nau 
arribou, forçada pelo temporal, à Bafa do Salvador, e 
o bispo d. Pedro Leitão mandou, prende-lo a bordo, 
leva-lo para a cadeia da cidade, em que êle permane·
ceu, réu do juízo eclesiástico, até 1563, quando o en
viaram à justiça dos inquisidores de Lisboa. 

Turbulento e arrogante, enfurecido pela reclusão 
imprevista, Bolés repetira no cár-cere as velhas here
sias. Depois, arrependido, por oca-sião do primeiro 
interrogatório, dissera que apenas costumava referir 
opiniões alheias, ouvidas aos _genebrinos. Mas o he
rege se -atraiçoava, imediatamente, fazendo restrições 
à autoridade pontifícia, divergindo sõbre matéria de 
eucaristia, jejum, adoração da cruz e das ima·gens, ce
libato dos padres, resoluções dos ,concílios, sentenças 
dos ,papas, conceitos emitidos pelos santos dO'U.tores, 
ante as Escrituras. Sente-se que, em vez de uma con
vicção dogmática, de uma fé tranquila ou ardente, .mas 
profunda, havia nele uma sorte de eclectismo religioso, 
entre o luteranismo e o catolicismo, a Igreja de Roma 
e a da Grécia, tentando mesclar e fundir, sem resul
tàdo, a exegese e a· tradição, a indiscipli.na e a auto
ridade, o pensamento das novas ,seitas e o espírito do 
Vaticano. Perante o bispo, no.segundo interrogatório, 
demonstrou conhecer os dez mandamentos, os sete pe
cados mortais e a doutrina cristã, o Credo, o Padre
Nosso e a Ave-Maria, mas nãp soube dizer a Salve
Rainha. 

• • • 
Como era filaucioso e impulsivo, comprometeu-se 

ainda mais, escrevendo ao bispo d. Pedro Leitão, em 
espanhol, uma, carta enfáti<Za e 5a,rdonica1 meio <;\Ui-
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xotesca, meio rescaldada. Proclamava-se aí descen
dente de Júpiter de Creta, em linha indirecta, por Hér
cules Tebano e pelos doze Ptolomeus do Egito. " ... 
sendo menino - diz êle, - davam-me pão com uma 
das mãos e açoite com outra, e agora, que sou raan·· 
cebo, trago sempre livro ou espada. Não aprendi as 
letras para ganhar com o meu saber, mas estudei as 
profanas ,por desenfado e as religiosas para descanso 
à minha consciência. Entretanto, posso dizer a vossa 
senhoria que andei ,por França, Espanha, !1'.ália, e não 
achei meu rival ou semelhante, mesmo á distância de 
uma legua, em metafísica, profundeza da escritura sa
grada, especulativa profana e teologia prática". O 
sabichão ainda se gabava de ter decorado todos os co
mentários dos antigos doutores, hebráicos, gregos f' 

latinos. 
Queriam os jesuítas leva-lo à fogueira, sem ou

tras dilações, mas veiu de repente uma ordem do cti.r
deal-infante, d. Henrique, avocando o processo de Bolés 
para a Inquisição de Lisboa. O réu seguiu a bordo da 
nau "Barrileira", e em 28 de outubro de 1563, naquela 
cidade, foi entregue a Pedro Fernandes, alcáide do 
cárcere da Santa Inqüisição. Já em 1562, laconica
mente, o padre Leonardo Valle informava na sua car
ta anual: "O Monsior de Bolés deixa ,de ser queima
do ,por estar remetido ao cardeal" 

• • • 
Ouvido pelos inquisidores do Santo 0.ficio, em 

Lisboa, insistiu João ele Bolés, a princ1p10, nas mes
mas declarações de amor filial à Santa Madre Igreja. 
Não tardou, entretanto, a confissão ;parcial <las anti
gas culpas, seguida pela confissão de fé na v'erdade 
infalível da Igreja Romana. O herege dizia-se autor 
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de um livro contra judeus e mouros, intitulado Colloquio 
de João, senhor de Bolés, com Alchana de Farao, capitão 
turco : antes disso, alegava ter composto no Rio uma disser
tação contra Calvino e as suas obras. 

M~s não se. contentaram os inquisidores, minu
ciosos e terríveis. Outros interrogatórios, outras con
fissões. Gradativamente, confessou o prisioneiro ao 
Santo Ofício todas as heresias, que lhe haviam impu
tado os católicos do Brasil. No seu libelo, por duas 
vezes, o promotor fiscal pedira a condenação do re
negado, e em 12 de agosto de 1564 surgiu, afinal, o 
Acordam proferido pelos inquisidores ordinários e 
dep'utados da Santa Inquisição. O réu tinha sido 
herege luterano, incorrera em excomunhão maior 
e nas outras penas estatuidas, mas, por haver 
confessado as suas culpas, implorado perdão, aceita
vam os juizes êsse acto reconciliatório, mediante ab
juração dos "hereticos errores" e cumprimento da peni
tência imposta". 

Abjurados todos os erros, João de Bolés entrou 
no mosteiro de S. Domingos como penitente: n'ão 
decorridos três meses, porém, consentiu S. Alteza que 
êle cumprisse o resto da penitência em liberdade. Os 
dominicanos atesta·ram-lhe a conduta exemplar no 
mosteiro. 

Dois anos após a sentença, em 1566, foi editada pelo 
impressor Marcos Borges, de Lisboa, a versão portu
guesa de um opúsculo do fidalgo francês J. C ointha, senhor 
j,e B oulez - "Paradoxo ou sentença filosófica contra a 
opinião do vulgo: Que a na,tureza não faz o homem, 
senão a indústria." . Com êsse opúsculo desapare
ceu da circulação essa personalidade contraditória, 
insubmissa e teatral. 
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Anchieta ·não esqueceu em toda a sua vida o ho
mem singular, que fôra o pesadelo da escola de Pi
ratininga e do colégio de S. Vicente. Identificou-lhe 
os vestígios, inquiriu-lhe o destino, e em 1584, na ve
tusta Informação do Brasil e das s11as capitanias, que lhe 
atribuem pesquisadores ilustres (58), resume para a 
História o ca,so original de Bolés, deixando-nos en
trever o obscuro epílogo na India misteriosa e lon
gínqua: 

"Um dos moradores desta torre era um J oannes 
de Boles, homem douto nas letras latinas, gregas, he
braicas, e mui lido na Escritura Sagrada, mas grande 
herege. :Êste, com medo de Villegagnon, que preten
dia, castigá-lo por sua heresia, fugiu com alguns ou
tros para S. Vicente, nas canôas dos tamoios que iam 
lá a guerra, com título de os ajudarem, e chegando à 
fortaleza da Bertioga se meteu nela com os seus, e se 
ficou em S. Vicente. Ali começou logo a vomitar a· pe
çonha de suas heresias, ao qual resistiu o p. Luiz da 
Grã e o fez mandar prêso à Baía, e daí foi mandado 
pelo bispo d. Pedro Leitão a Portugal e de Portugal à 
lndia, e nunca mais apareceu". 

' 

João de B olés nunca mais voltou ao Brasil, 
..:onforme o testemunho do padre Anchieta. Não 
obstante, por um êrro fatal dos panegiristas, como 
veremos em outro lugar, propalou-se que êle fôra exe
cutado no Rio de Janeiro em 1567 e que fôra Joseph 
de Anchieta, evangelicamente, o redentor da· sua alma 
e o instrutor do seu carrasco, ao pé da fôrca . . . 

(58) VARNHAGEN, CANDIDO MENDES E CAPIS'TRA. 
NO DE ABREU. 



IV 

Martírio dos ir.mãos Pedro Corrêa e João de 
Souza. Comêço de uma limdL Brwcoe e padrea. 
O taumahn-80-beluário. 

Já o ,primeiro ano evangélico em Piratininga, 1554, 
:lera ao Flos Sanctornm do Brasil dois mártires - 03 

irmãos Pedro Corrêa e João de Sousa, coa<ljutor. 

No dia de S. Bartolomeu, 24 de agosto, _haviam 
êles p~·rtido com o irmão Fabiano, a mandado de Nó
brega, para, descobrir a nação dos ibirajaras ou bilreí
ros, índios monogamos, afamados pelo decôro e pela 
brandura dos costumes; desempecer o caminho a uns 
nobres espanhóis, que se arreceavam de antropófa
gos, indo <:om as suas donas para Assunção do Pa
raguai; finalmente, reconciliar os tupís e os carijós 
de Patos em guerra. Pedro Corrêa, discípulo de An
chieta e homem ·de boa linhagem, afeito ao idioma e 
ao trato dos selvicolas, desde quando tinha por O\f ício 
acomete-los e cativá-los, entrara na Companhia de 
Jesus, em 1549, convertido por influência do padre 
Leonardo Nunes. Fôra mesmo um dos fundadores 
do colégio de S. Vicente, ao qual doara as suas terras, 
como doara aos meninos o seu rebanho (59). Eloqüen-

(59) AZEVEDO MARQUES, citado na História do Brll8il 
de Rocha Pombo, vol. III, parte IV, eap. VI: "Doou Pedro 
Corrêa estas terras ao colégio da Companhia em S. Vicente, por 
escritura. de vinte do março de 1553, na qual declarou que tinha 
dído um dos fm,dadores do dito colégio". NOBREGA, Cc.rta ao 
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te, destemeroso, incansável, reunia os índios à meia 
noite, pregando sob as estrelas, e só a, da manhã bri
lhava, ao terminar a suá prédica. Depois de ser te
mido como perseguidor das tribos, era amado como 
apostolo dos sertões. 

No pouso dos tupis, hoje Cananéa, a missão 
foi uma duplcl! vitória : Pedro Corrêia assegu
rou o trânsito dos <:astelhanos e obteve o compro
misso da paz, até 1;nesmo a entrega de dois cativos. 
atados para a ceva ·e para,· o festim. Aí deixou o irmão 
Fabiano como enfermeiro de um deles, certo espa
nhol aprisionado na última guerra pelos tupís, e par
tiu em 5 de outubro com o irmão João de Souza, de
mandando a, terra dos <:arijós. Tudo correu propicia
mente aos dois enviados da fé e da paz, que só não 
lograram a,cercar-se dos ibirajaras, cujas aldeias re
motas, com o ala-rido e a surpresa da guerra nos ca 
minhos, eram por êsse tempo inacessíveis. 

Então, decidiram voltar, mas o ódio lhes vinha nO 
encalço. Um castelhano perverso e frascário, intér
prete, que o padre Manuel ele Chaves ou o próprio ir
mão Pedro Corrêa livra.ra da morte, (60) não perdoa
va aos missioná rios a conversão de uma bela ín'<lia, 
dele apartada pela Igreja. Tendo chegado com ou
tro português à estância dos carijós em novembro, 
denunciou-os como espiões do inimigo aos hospe
deiros versáteis e crédulos. Sobreveiu o Natal, quan-

paà,re Inádo, dt 1556: " .. . aquelas vacas, quo são dos meninos, 
ficarem ao co1egio nosso, no qual nlio haverá <!á escandalo ne
nhum ; porque, como se houveram por contemplação do nosso 
irmão Pero O:itrea, todos as têm por dos i rmãos, mas, elas, na 
verdade, delaa foram doadas com umas t erraa, assim mesmo do 
Irmão Pero Correia." 

(60) SIM.Aú DE V.!.SCONCELOS, Vida ào P. Anchieta, 
livro I, cap. Vll. 
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do seguiram os hóspédes até á fronteira dos tupis, 
acompanhados por 10 a 12 principais da tribo. Indo
lhes á caça, os flecheiros da taba, donde haviam êles 
partido, encontram os dois na planície, rezando, am
parados aos seus bordões. Das matas irrompem vozes 
atroadoras; zunem .flechas no ar. João de Souza, ajoe
lhado, com um leve cesto de pinhões suspenso do bra
ço, cái sob as primeiras setas, invocando os nomes de 
Jesus e Maria. Pedro Corrêa implora, braceja, vendo 
o companheir9 trucidado, mas logÕ o trespassam de
zenas de flechas. Vasam-lhe os olhos, crivam-lhe o 
flanco, rompem-lhe o coração. E asseteado pelos in
dígenas, bendizendo o martírio como S. Sebastião de 
Narbonna, entre os sagitários pagãos, sucumbe o maior 
discípulo de Anchieta. 

Quando a notícia chegou à Piratininga, sombria
mente, os índios proromperam em lágrimas e clamo
res. De porta em porta, lastimoso e inconsolável, desde 
meia-noite ao alvorecer, bradava Tibiriçá, o principal 
Martin Affonso, - "Morreu o senhor da linguagem, 
aquele que nos dizia sempre a verdade e nos amava 
com todo o seu coração, morreu o nosso pai, o nosso 
irmão, o nosso amigo" - (61). Os jesuitas, porém, 
não choravam, apenas diziam orações pelos dois már
tires. Secretamente, recalcando a sua mágoa, todo;; 
êles desejavam a mesma glória cristã: morrer pelo seu 
ideal. Joseph de Anchieta escrevia: " ... muita conso
lação nos causou essa morte e pedimos outra semelhan
te ao Senhor, e agora cremos que êle quer fundar aqui 
sua igreja, lavrando-lhe pedras tais para o fundamen
to" (62). 

• • • 
(61) ANCHlRTA - Carta, a los padres y hermanos de la 

compaiiia do Iesvs en Portugal. 
(62) Ibd. Ibd. 
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A igreja nascente de Piratininga, florescendo já 
no martírio, produziria cedo o milagre, que é dádiva 
necessária das igrejas à comunidade. Personalisando 
~ssa tendência, de-veria formar-se pouco e pouco, es
pontaneamente criado pela fé, um centro de gravita
ção espirit,ual - o adivinho, o oráculo, o taumaturg·o 
- para o desejo colectivo de' outros bens mundanos e 
outra vida celeste. 

Com o seu voto de ipureza inquebrantável, a sua 
caridade e a sua medicina, o saber das cousas naturais 
e da língua tupí-guarani, o melodioso encanto de poeta
a<lolescente, o realce de mestre-escola, ajnda tão moço, 
dos índios e dos padres, Anchieta fascinava colonos 1! 

selvagens, os próprios jesuítas. Raiando para a tene
brosa ignorância do gentio, foi o herói-civilisador e o 
curandeiro-mago; surgindo para o catolicismo penin
sular dos brancos, visionários e supersticiosos foi o 
apóstolo da nova Igreja. ' 

Nasceu-lhe do pó das sandálias o primeiro mila·· 
gre. Depois do padre Leonardo Nunes, q'lle os índios 
chamavam Abaré-bebé, padre Voador, não havia como 
êle outro andarilho, a distanciar os religiosos por me· 
andros e escarpas. Anchieta era o grande escoteiro da 
Ordem de Loiola e alguma dessas caminhadas prodi
giosas deu início à lenda, em que o santo .fez trinta 
léguas no breve espaço de uma noite, indo de S. Paulo 
a S. Vicente, daí tornando com a Bula do Jubileu ipar:1 
a festa do orago <le lbirapuera." Comenta o seu bió
grafo Simão de Vasconcelos: "Ou fôsse que neste 
breve tempo andasse trinta léguas, que tantas havia 
de ida e vinda, ou que algum Anjo lha ~dministrO'U no 
caminho, qualquer que fosse, não pode ser senão mi
lagre". 
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Outras novas circularam, depois disso, atribuindo
lhe faculdades maravilhosas, sempre contestada·s por 
Anchieta. Divulgavam-se casos anchietanos de premu
nição, vidência, êxtase: havia mesmo quem dissesse, 
portas a dentro <lo colégio, que a, cela de Joseph, alta 
noite, resplandecia como um lugar do paraiso. Seria, 
talvez a fosforescência elos vagalumes, estrelejando 
lhe o retiro aberto aos enxames (63). Tudo rodeav<1 
de assombros, porém, a mentalidade primitiva, mais 
dada que outra qualquer, no absoluto desconhecimento 
das leis naturais, à confusa· germinação dos mitos e 
das lendas. O animismo <lo selvagem, povoando-lhe 0 

caos interior, manifestava-se duplamente pela imagina
ção, actividade produtora de espírito, gênios, fant1s
mas, quasi sempre malignos, e pela cega obediência ao;; 
feiticeiros, que traziam a alma indígena suspensa de 
avisos, predições, ameaças, entre a esperança e o medo. 

Essa mentalidade crepuscular não distingue do 
feiticeiro o sacerdote, do bruxo o missionário, do pag-é 
o abaré, senão para ver ou supor n·o religioso, intré-· 
pido evangelista das brenhas, poderes mais eficazes so 
bre os ventos e as nuvens, os bichos e as sementes, a 
vida e a morte dos homens. Travou-se o conflito, des-

(63) A iluminação da. cela -de Anchieta por mamoás ou 
pirilampos não parece absurda, como hipótese, ao leitor do Tra
tado Descriptivo, de Gabriel Soares, cap. CXVII: "Na Baía se 
criam uns bichos, a que os índios chamam mrunoás, aos quais 
chamam em Portugal lucernas, e outros, vagalumes, que andam 
em noites escuras, assim om Portugal como na Baía, em enjcs 
matos os há muito grandes; os quais entram ôe noite nal'l iasas 
às eseurM, onde pntecem candeia~ muitos claras, porque alu
miam uma casa toda, em tanto que às ve:r.es acorda uma pessoa 
de súbito vendo s. casa. clara, deitando-se às escuras, do que 11e 
eepa.nta cuidando ser outra coisa. ; dos quais bi,::hos há multa 
qua.ntidade em lµi:area mal poToado,." 
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de o começo, entre soldados de Cristo e servos de 
Anhanga, príncipe das trevas e dás matas, ao qual os 
primeiros vinham arrancar o gentio ,escravo do 
terror. Como libertá-lo, sem amoldar ao espíri
to cristão, por vezes, práticas e fórmulas selvagens, 
mas de certo as únicas eficientes ou empolgantes i' 
Educadores e psicólogos, assim o compreenderam os 
jesuitas, desde o início da catequese. 

Oráculo, adivinho, ,curandeiro, intérprete de so
nhos, tradutor de visões, o bruxo das ocas dera lugar 
nos meados do séC'Ulo XVI, para a alma bravia do 
índio, ao sacerdote mágico e perfeito, cujo ritual, com 
outros símbolos, outras cerimônias, outros poderes, 
havia ofuscado o prestígio dos maracás e dos nigro
mantes, quando o padre Nobtega vencera, no íamos() 
encontro de 1549, o maior feiticeiro dos sertões e oito
centos adeptos da feitiçaria vermelha. 

Em plena zoomorfia, os tupis viam na anta a ma
dre soberba da raça, e o primitivismo dessas fabulosas 
origens multiplicava as lendas anitnáis do jabuti, da 
raposa, da onça e do gigante Caapora. Aos pés de ou
tro gigante lendário, o Anchieta miraculoso, projectado 
em sombras, reflectido em ecos na imaginação autóc
tone, as estampas agiográficas deixariam mais tarde, 
quieta e submissa, toda essa animalidade voraz, cor~ 
porificando os apetites e a fôrça inconsciente das tri
bos. Desde logo, porém, cercado realmente de feras 
deslumbradas pelo seu olhar fascinante, em Piratinin
ga, é êle o taumaturg.o-beluário da catequese, domador 
cristão e veloz dos grandes carnívoros da selva. 
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Trabalhos e vigílias de mestre-escola. An
chieta catequista. Mistérios e autos. Diálogos e 
cantos p~alarea. Cerimônias da Igreja de Pira
tininga. O Auto da Pregação Universal. Anchie
ta e a nuvem. Sugestão. O heroi da catequese. 

Oprimido por novos trabalhos, salteado por nova:; 
preocupações, Anchieta iniciava em Piratininga o ci
clo espiritual da santidade. Como na Baía, a faina de 
mestre-escola fôra o primeiro dos seus encargos no 
colégio de S. Paulo~ cumpria-lhe reger, dividida em 
três classes e desdobrada em humanidades, a aula de 
gramática. 

Nessa escola_ teve Joseph ,por discípulos, segundo 
o padre Simão de Vasconcelos, doze religiosos da Com
panhia, nomeadamente Pedro Corrêa, Manuel de Cha
ves, ·Gregorio Serrão, Afonso Braz, Diogo Ja-come, 
Leonardo do Valle, Gaspar Lourenço, Vicente Rodri
gues, Braz Lourenço, João Gonçalves, Antonio Blas
quez e Manuel de Paiv·a, afóra os seminaristas de S. 
Vicente, os moços e meninos aborígenes, os mestiços 
de reinais e índias, a prole analfabeta dos colonos. 

Era tanta a frequência na aula de Anchieta que 
Q dia já lhe não bastava, acrescida a tarefa do mestre 
por deveres piedosos do crente. Faltando-lhe compên
dios de a-rte latina, êle próprio, infatigável, traçava a 
lição para cada neófito em longas noites -de vigília, pe
nosamente escrevia, muitas vezes, até ao raiar da au
rora, e os seus cadernos subs~ituiam os livros escolares. 
Para a nossa tradição, e mais opulento dos pergami-
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nhos não vale o mais ,pobre dêsses manuscritos. Com 
efeito, a alma religiosa de Anchieta, cada manhã, dava 
ao Brasil vindouro, sacrificando-lhe as horas do sono 
e da prece, letras em que ,fulgiam destinos de outras 
gerações, l;mmanisadas pelo verbo (64). 

Ao mesmo tempo, ,com os seus discípulos selva
gens, o missionário aprendia em seis meses o tupi, 
aquisição fundamental para os desígnios da catequese. 
Já em 1554, de S. Vicente, escrevia aos irmãos enfer
mos de Coimbra: - "Quanto à língua eu estou adian
tado, ain'1a que ,é mui pouco para o que soubera, sem.~ 
não ocupara em ler gramática; todavia tenho coligido 
toda a maneira dela por arte, e pera mim tenho enten
dido quasi todo o seu modo; não o ponho em arte por
que não ha cá a quem aproveite" . 

. Na incerteza da cronologia, recorremos a proba
bilidades, notando que êle deve ter composto em Pi
ratininga, neSSél/ ordem de conhecimentos filológicos, a 
Arte de gramatica da língua mais usada na costa do Brasil, 
o vocabulário e o catecismo, talvez uma sinopse de va
lores comparativos entre o latim, o português, o espa
nhol e o tupí, afora outros enumerados pelo seu bió
grafo Quirício Caxa: Diálogos das coisas da fé, Confessio
nário, Instrução para os que hão de ser baptizados, e para 
ajudar os que estão para morrer, como tambem as suas 

(64) SIMÃO DE VASCONCELO~, Vida ào V. P. Josep11 
de Anchieta, L. I, cap .. V: "Ainda naquele tempo nam havia. copiri 
de Livros, por onde podessem aprender os discipolos os pre
ceitos da grammatica: Esta falta remedeava a charidade de 
Joseph, a custa da seu suor, e trabalho, escrevendo por propria 
mão tantos quadernos dos ditos prec"eitos, quantos eram os dis
cipofos, que ensinava. E passando nisto as noites, sem dormir, 
porque os dias occupava inteiros nas obrigações do offfoio, e 
cõversam dos Indios. Acontecia, nam poucas vezes, romper a 
manhãa e achar a Joseph cõ a penna na mão." 
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Cantigas devotas, oferecidas aos moços indígenas ( 65). 
Os instrumentos mais necessários à catequese, nesses 
primórdios, seriam talhados assim por Joseph de An
chieta. 

• • • 
Para as cerimônias eclesiásticas vinham dos arre· 

dores, nas vésperas de Natal ou da Semana Santa, cate
cúmenos e peregrinos, conversos ou curiosos em ban
dos incontáveis. Festejava-se o nascimento do Messias 
com exuberante alacridade, lutas e danças bárbaras à 
porta da igreja reflorida; consagrava-se à Paixão de 
Cristo o silêncio dos botocudos, tristonhos e peniten
tes. Dramatisado o sermão pelo gesto, animada a ora
tória pela mímica, era certo o poder teatral dos jesui -
tas sôbre a emotividade, o sentimento do homem pri
mitivo, tão volúvel quanto impressionável. Ouvindo os 
pregadores, enterneciam-se velhos canibais até às lá
grimas. No ofício de Trevas, sem canto, soava três 
vezes o miserere como final, três vezes caíam sibilantes 
as disciplinas, aparelhadas por mãos de brutos guer
.-eiros, sôbre a nudez retinta dos ombros, das costas, 
dos rins, do~de ·borbotava o sangue terrível desses 
ogres, antigos comedores de carne -humana, em face 
do altar velado e negro. Com as suas ladainhas, os 
seus luzeiros, as suas lanças e palmas, estolas do sacer
dócio, auréolas das imagens,_ não eram menos edifican
tes as procissões, em que se flagelavam padres e ín
dios por amor de Jesus, novas dores ardiam, .para a 

(65) Da lista bibliográfica de SOTIVEL : Àrs gramma. 
tioa lin.guac bra.rilícae. Dictionarí,11,m. eusdem linguae brasil;oo.e. 
Doctrina christian.a pleniorque catechismus eadem língua expli. 
catus. In~titutio ad interrogandos inter Oonfessionem peniten
tes. Syntagma monitorum adjuvandos moriõwndos. Dialogi d e. 
Beligi-011/ÍS myste-riis scitu àignis. 
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nova terra cristã, sob um látego de ouro implacável -
o sol reverberante. · 

Essas e outras cerimônias davam oportunidade à 
representação dos autos e mistérios de Anchieta•, ora 
em Piratininga, ora em S. Vicente, onde substituiram 
os actos profanos, que o padre N obrega expelira das igre
jas, por indecorosos. Composições moldadas para a ca
tequese, as mais das vezes em língua geral, tinham algo 
dos vilanci-cos da Idade Média, como doutrina reli
giosa, desferindo com agudeza, porém, a ,critica de 
usos e tipos locais. O tema era sempre j dualidad<! 
eterna do bem e do mal, corporificado este no pa
ganismo das tribos, aquele no cristianismo das mis
sões, radiante e vencedor. Joseph entremeava o tupí
guaraní, o castelhano e o português na urdid'l.1.ra d'! 
algumas !peças, mas fazia• sempre em vernáculo as 
indicações de cenário e contra-regra (66). 

Heterogeneamente, o estreito local de J estts na festa 
de S. Lourenço - uma aldeia brasílica - encerra diabos 
da mata e santos lidadores, vultos romanos e quime
ras indígena·s, anjos e beleguins, recomendando o 
anjo da, guarda aos gentios que abandonem feitiço5 
e augúrios, deixem o rito dos pagés e o gôsto da 
carnagem, não adorem a palmeira, não façam mal ao 
próximo, não sejam vingativos, enredadores ou . in
vejosos, não atirem flechas aos contrários, porque 
só assim os justos escalam o céu, enquanto rolam no 
braseiro infernal os demônios selvagens - Guaixara. 
Aimbiré e Saravaia. 

Escrito para os colonos de S. Vicente, destina-se o 
Auto da Pregação Universal,. no dizer do padre Simão 
de Vasconcelos, a "impedir as indecências que se co-

(66) P. GONZAGA CABRAL, Jes-u.itas no Br-~l, pag. 
166-69. 
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metiam em actos representados na Igreja". Dura 
três longas horas, sob a cadência dos septasílabo~, 
êsse modêlo pio do teatro colonial, e entre as figu.ras 
satânicas ou paradisíacas se intercalavam dois mora
dores de S. Vicente, o perverso Francisco Dias e o 
lascivo Pero Guedes, que exibem as suas mazelas di
ante de todas as almas da capitania. 

Assim fala o primeiro deles : 
A viagem está acabada, 
A nau vai se alagando, 
E desflt vida, em que ando, 
Por tantas coisas errad-.i., 
Meus dias já não são nada, 
Pois peco por tantaa vias. 
Triste do Francisco Dias! 
Não lhe sinto salvação, 
Se vós, Mãe da Conceição, 
Não pagais as avarias. 

Geme aos pés da rainha do céu o outro pecador: 
Virgem pura, sou quem vêdes, 
Diante de vós me venho. 
Tirai, vós peço, estas rêdes, 
A ei,te pobre Pero Guedes, 
E quantos pecados tenho: 
Acho-me tão enredado, 
Que hei medo da perdição. 
Quero deixar o pe<:ado, 
E ser devoto c·asado 
Na vila da Co11ceição (67). 

Foi sôore o recitativo e o arUditótio <la Pregação 
Universal, junto ao adro da igreja, em S. Vi
cente, que esteve suspensa por três horas a fio, re
tendo no bojo a tempestade, uma nuvem maior que 

(67)
0 

SDIÃO DE VASCONCELOS - Vida do P. Anchieta, 
lfrro I, eap. IX. 
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todas as nuvens, descrita pelo· biógrafo Pero Roiz. Ao 
ve-la, desconforme e gotejante, os espectadores qui
zeram debandar, mas foram tranquilisados pela vidên
cia meteorológica de Anchieta. - "Não -choverá, en
quanto durar a representação" ; - dissera êle, asso
mando a uma janela; e a nuvem ficou imovel nos 
ares, como um toldo sombrio, até -que os ouvintes, 
concluído o auto, se retiraram para as suas casas. Trê~ 
horas anchietanas haviam decorrido. Só então, des
penhou-se a nuvem com estridor de lufadas e coriscos, 
num tremendo aguaceiro. 

• • • 
A poesia, o teatro, a oratória, a musica, a, orna

mentação de altares e andores, a arte de ·curar, o po
der sugestionante de predições fundadas na experiên
cia, a própria mímica, tudo comunicava a esse apos
tolado, sob formas rudimentares, eficácia e autori
dade. Certo, biografando Joseph de Anchieta, não 
ousaremos denominá-lo criador da literatura pátria ou fun
dador do lirism,o no Brasil. Nenhuma dessas cousas re
pontava ainda para a colônia. Era cedo. De qualquer 
modo, porém, exímio em compor mistérios e diálogos, 
tecer alpercatas ou disciplinas de canlo, sangrar en
fermos com o único estilete que possuia, expelir da 
alma pecadora tentações e demônios, foi êle em Pira
tininga, ao mesmo tempo, comediógrafo e poeta, mé
dico e artífice, oráculo e missionário, escriba e tau
maturgo, mestre-escola e arquitecto. Foi o antepas
sado maior das nossas letras na sua fase embrioná
ria, a pe~sonalidade múltipla da ~ida colonial, o herói 
benfazejo e necessário aos meios sociais ainda não 
diferenciados como inteligência nem subdivididos 
como trabalho. 



VI 

Anchieta, o naturalista. Carta descritiva de 
seres e couaaa d~ Braail, lnfluênciiaa meteo...
lógicaa. Sinsularidadea da fauna. Virtudes e a&• 

pectos da flora. A !Pedra elástica. 

Agui·lhoado ;pela curiosidade insaciável, condu
zido pela inteligência metódica e minudente, Joseph de 
Anchieta, o naturalista, bosquej~via o primeiro capí
tulo da história natural do Brasil em seis anos de Pi
ratininga. Na permanência dêsse contacto as suas im
pressões, tanta vez coloridas à mesma luz, coordena
das no -mesmo ambiente, havia,m fixado a pletora, o 
tumulto, a surpresa das formas vivas. Eram agora 
dados evide11tes e exactos, dos quais surgiria, em 1560, 
a carta descritiva de seres e cousas do Brasil: Epistola 
quamiplurimarwm rerit11i naturalittm, qure S. Vincentii pro
vinciam incolunt, sistens descriptionem. 

Nessa misteriosa província, remirando-lhe as né
voas douradas como nimbos, Anchieta não sabia· for
mular precisamente o declínio -das sombras, o curs0 
dos q;Stros, o rítmo das fases lunares. Mas pudera 
contar as horas, uma por uma, entre o levante e o 
poente, ao dia mais breve e ao dia mais longo dêsse 
clima. Notara a passagem da;s estações mal definidas 
com alternativas bruscas de claridade e penumbra, de 
soalheira e dilúvio. Pedira aos céus o milagre -da,, re
surreição vegetal: quando a sêca devastadora, emur
checida e esfolhada a glória das frondes, apenas dei
xava aos campos a nudez bracejante de imensos es-
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queletos, arraigados à terra morta. E ora;ções ou lá
grimas da sua piedade haviam tentado aplacar, mais 
de uma vez, o fluxo torrentoso das enchentes, sob o 
quql se afogavam as ,plantas, desmedraV'am raizes apo
drecidas - as boas raizes de que se nutriam os ho
mens·. 

Ele -conhecera o inverno regelante de Piratininga 
nos campos estiolados sob a garoa; o verão abrasa
dor, mas torrencial; e desgrenhada pelos temporais 
uma violenta primavera, que irr9mpia com os seus 
trovões e relâmpagos nas manhãs de setembro. 

Deslocando pedras, comovendo almas, reboavam 
tempestades nas eminências, de súbito, por entre cla
rões vertiginosos e ofuscadores. Erguia-se do sul, 
crescia a noroeste o vendaval, e casas, montes, selvas, 
tudo era contorcido ou arrasado. Tremulamente, os 
padres fugiam das habitações vacilantes, invocavam 
Nossa Senhora, desfiando o seu rosário, intercedendo 
pelo seu ·rebanho, mas a natureza: ·conflagrada não 
arrancava o gentio aos descantes habituaes. Filhos mais 
novos de Tupan, nebuloso e trovejante, continuavam 
os índios, destemerosos ou desatentos, a beber, a dan
çar. Anchieta perguntaria a si mesmo, em tais momen
tos, como infundir o temor de Deus nessas almas, feitas 
para a violência, tão insensíveis quanto as pedras, 
ainda ma·is inabaláveis que elas, sob a espantosa fúria 
dos ventos· e dos raios. 

Terra singular, por onde as calamidades perpas
savam, mas a abundância de pesca e de caça perma .. 
necia.. . Se os rios extravasavam, caudalosos, a en
chente destruidora <las plantações deixava nas ervas, 
fora do álveo profundo, reluzentes cardumes vindos 
à margem para a desova, entontecidas pelo suco do 
timbó, que os índios lançavam á água, e apanhados 
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à' r,ede ou à mã.o na quadra fervilhánte da piracema ou 
do pirá-iquê (68), Vendo as multidões repletas e con
tentes, nutridas para a catequese, Anchieta: pensava 
na multiplicação evangélica dos peixes, na fecundida
de cristã da natureza, evocada por Deus, E havia 
para deleite do ictiólogo, além dos cardumes espelhan
tes e miudos, o iguaraguá, ·peixe-boi no Brasil, peixe
mulher na África oriental, erbívoro dos rios, impre
visto pela enormidade, pela côr de elefante, pela gran
deza das barbatanas, pela configuração bo.vina· da ca
beça. O ventre do peixe-boi, como o da baleia de 
J onaS', poderia alojar um. profeta. 

Ainda mais desconforme, vinha das águas clara,. 
e frescas a sucuriuba, que aos olhos de um irmão da 
Companhia semelhava, nadando, o escuro mastro de 
um navio. Era a serpente constritora, sem igual pela 
tenacidade, esmoendo nas roscas formidáveis, ou pela 
voracidade, tragando inteiros, devagar, os veados t> 

as antas. Lustrosa e farta, sonolenta, quedava-se de
pois à margem. do rio. Propalavam os indios, mesmo 
os colonos, que os urubús lhe rompiam nessa imobili
dade o ventre, a bicadas famintas, e logo se recom
ptJnha o monstro semidevorado, anatomicamente, par:i. 
serpear outra• vez. 

Joseph de Anchieta recordava a maldição do Eden, 
considerando o ser-pentário infinito, qu.e era o Brasil 
daqueles tempos, na sua variedade metalescente de 
reino dos ofídios. Tantos os pa·ssos, tantas as cobras 
em toda a espessura das matas inextricáveis, onde a 
sotaina dos jesuítas roçava, por vezes, alguma ja
raraca indolente e mortífera, estendida ou enovelada 

(68) ANCHIETA, Carta àe S. Vicente, 1560: - "pirace
m.a,, isto é, "a saí~a dos peixes" piraiq·uê, isto é, "entrada dos 
peixes". 
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ao sol, Por entre as alpercatas dos evangelisadores, 
frequentemente, deslisava a boicininga crepitante, me, 
neando o cascavel furioso, trazendo com a ma-is leve 
picada, em vinte e quatro horas, surdez e cegueira, 
pa:ralisia e morte. A boiquatiara ardentemente colorid.i 
e a ibibob6ca mais linda que um ramo de coral punham 
nas fôlhas sêcas irisações de joias animadas; a boipebn 
contrátil, patenteando ·a sua elasticidade, semelhava 
uma espátula sob os golpes, sem perder o veneno; a 
boiroiçanga, cobra de regelante mordedura, esfriava o 
sangue nas veias. Por meandros e escarpas, rios e 
grutas, clareiras e matagais, ondeavam serpentes ge
latinosas e informes. Eram inevitáveis, pelo número, 
indestrutíveis, pela fecundidade, e Anchieta vira sair' 
do ventre de uma, ovovivipara, que êle matara com o 
bastão, persignando-se antes de a golpear, nada menos 
de onze filhotes, dos quai~ só não viviam dois. Alguem 
contara no a-bdomen de outra quarenta reptis. Preci
samente diria J ose.ph que os missionários, confiados 
só em Jesus, andavam incólumes por cima das cobras. 

Rondando as habitações, iam e vinham as onças 
através da noite, calidamente ruivas ou belamente 
pintadas. Fortes e ágeis, voracíssimas, abocavam jun
to das fogueiras extintas os viandantes adormecidos; 
crivadas embora de flechas, levavam a prêsa com o 
mesmo vigor e a mesma fúria para o seu antro; ao pé 
das árvores corpulentas, em cuja ramaria se agachava 
o índio perseguido, quedaviam-se toda a noite, esprei
tando e rugindo, sem largar um só instante a caça. O 
terror da sua presença comunicava-se às tabas nume
rosas, por elas dizimadas, e partiam às vezes quarenta 
homens, ou mais, todos armados de escopetas, de tra
bucos, de forquilhas, de arcos, para matar uma onça. 
A lenda fez de Anchieta o melodioso encantador das 
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cobras, o domador tranquilo. e paciente das feras noc
tívagas. 

~le observara meticulosamente a vida e a forma 
de outros bichos: o jacaré, lagarto escamoso, voraz, 
desmedido, rebuscado pelos índios, que lhe estimavam 
a carne, o sabor e o cheiro de almíscar dos testículos; 
a capivara domesticável, pastando nos ervaçais dos 
rios e.dos lagos; a lontra inquieta, macia, revolvendo
se com estridor e volúpia, a guinchar, na delícia de 
um eterno banho. Depois dos anfíbios, havia estudado 
ao longo das praias revôltas os crustáceos, variedades 
inúmeras de caranguejos, alguns vermelhos e negros, 
bicolores, outros azulados, hirsutos, e os guaiamus de 
blindagem metalicamente azul, escavando moradas 
subterrâneas. 

Não lhe era menos familiar a praga dos insectos, 
desde o escorpião, chamado pelos indígenas boiqui-b,i 
( cobra de pés pequenos), até à larva oblonga e cáus
tica da borboleta, cujo pêlo os índios aplicavam às 
partes genitais, como excitante venéreo. Entre as 
aranhas de todo o gênero, havia uma com que as ín
dias, perfidament~, envenenavam bebidas na tribo. 
Como ignorasse a lei de metamorfose dos insectos 
Joseph de Anchieta supunha que o rahú - bicho de 
taquara, narcotisante, doce alimento dos sonhos indí
genas, - pudesse metamorfosear-se ern borboleta, 
rato ou lagarto. Palmilhando os campos alagados, so
frera com paciência a tortura infligida por nuvens de 
mosquitos ferroantes, zumbidores, insaciáveis, que não 
podiam voar sob o pêso do sangue haurido e só o fumo 
dispersava·. O espinho animal do coandú, repontando 
nas selvas em dois tons, lívido e negro, era utilisado 
pelas mulheres como instrumento, que lhes perfurava 
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o lóbulo das orelhas, sem dôr, para os enfeites selva-· 
gens. Quasi imperceptíveis, mas inexoráveis, os ma
riguis fervilhavam. "São êles tão pequenos - dizia 
Anchieta:, - que mal podes percebe-los com a vista; 
és mordido, e não vês quem te morde; és queimado, e 
não ha fogo em parte alguma; ignoras donde te veiu 
repentinamente semelhante mal; se te coças com as 
unhas, maior dôr sentes; por dois ou três dias, renova
s.e e cresce a ·ardência das ferroadas no corpo". 

Aiegremente, o naturalista contara vinte gêne
ros de abelhas úteis, que enxameavam pelos cortiços, 
ora escavados na rijeza dos troncos, ora escondidos en
tre as vergônteas, até mesmo debaixo da terra. Cm"' 
êsse mel curavam os jesuitas quasi toda a sorte de 
chagas; por vezes, só dêsse mel se nutriam; mas o 
da abelha eiraquaietá, o mel de muitos furos, ,produzia, 
vômitos e tremores. Precioso alimento das aves e 
dos índios eram formigas aladas (içá), que se erguiam 
do subsolo na primavera, enchendo os ares luminosos. 
Anchieta saboreara, torradas ao fogo em panelas de 
barro, essas formigas ruivas. "Quanto é saboroso 
êste alimento e •como é saudavel, dizia êle, conhecemos 
nós próprios, que o experimentámos" (69.). 

Em tôrno da sua breve figura evangélica, do seu 
halo espiritual, recrescia o tumulto da fauna brasi
leira. Nas frondes altas cabriolavam os guaribas, 

(69) ANCHIETA - Carta sobre as coisas naturaill de 
B. Viaente. Notamos aqui fenómeno semelhante ao registrado 
por Maeterlinck em La vie des termites, pags. 109-110: " ... Les 
oiseaux notamment se gorgent à tel point qu 'ils ne peuvent plu1 
fermer le bec; l 'homme même prend part á l 'a ubaine, il rit
masse les victimes à la pelle, les mange frites ou grillées ou en 
:fait des pâtisseries dont le goftt, parait-il, rapelle celui des g11.
teau:x: d'amandes et, en e.er:ains pays, como en l 'ile de Java, lee 
Yend sur le marché." 
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outras variedades simiescas, e bandos de macacos, 
através das copas viridentes, passavam de uma a ou
tra árvore sôbre o corpo do guia, o maior deles, segu
ro pela cauda e pelas mãos a dois galhos opostos. In
vulneráveis e lentos sob a carapaça, os tatús solapa·· 
vam os campos em flor. Veados galheiros corriam 
pelas brenhas, solitários; vteados brancos e lestos, aos 
magotes, saltavam nas planícies ermas. O tamanduá 
microcéfalo, extranho animai de pescoço afilado e bra
ços terríveis no amplexo, revolvia os formigueiros com 
a língua desmesurada. Por entre a ramagem, o pêlo 
mosqueado e sedoso dos maracajás luzia ao sol. Cai
tetús fossavam nos pântanos. Sariguéas em fuga le
vavam na bolsa os filhos recemnascidos. Moras:.:.~ 
mente, com o focinho de velha, as unhas recurvas, iá
se aferrando a preguiça ao tronco das imbaúbas para 
subir, colher, trincar os renovas mais verdes. Bravi:i. 
e maternal, como símbolo das t'."ibos guerreiras, vinha 
com estridor pelas matas e pelas trevas a anta, que 
era o tapir dos índios, nocturno, silvante, espêsso, e 
lhes dava o couro dos broquéi~? inipeiictrávcis às flechas. 

,No espaço fremente de vôos e cantos repassavam 
as asas. Longe, desciam aves mar_inhas ao rés das 
águas encrespadas; perto, oscilavam ramos sob o ade
jo da estrepitosa pomba do mato ou o solo trepidava 
sob as patas da ema corredora e gigantesca. Beija
flores havia tão graciosos que, para Anchieta, se ali
mentavam de orvalho; para os índios, nasciam Jendà
riamente das borboletas. Mas a delicadeza do guainumbí 
era um cambiante sutíl na violência dos instintos ala
dos. Papagaios devastavam milharais num tremendo 
côro ensurdecedor; gralhas armadas de esporões, be
licamente, afugentavam as próprias matilhas; e sô
bre as aves menores, com o ímpeto da sua fôrça, a 
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crueza do seu olhar, esvoaçavam pelas alturas ofus
cantes os gaviões reais. 

Como os tipos da fauna, rnnhecia Anchieta os da 
flora, as virtudes essenciais de fôlhas e frutos, raiz;:~. 
e caules. Esquadrínhavà o reino vegetal, surpreen·
clendo e anotando os contrastes, desde o veneno da 
mandioca, transformada pelos aborígenes em alimente• 
primário, até ao veneno das sementes de jeticopé, que 
fortalecia os pulmões. Outros aspectos maravilha
vam .: aqui, tortuosos e ásperos, os mangues nos bra-· 
ços do mar, com os seus entrelaçamentos e encurva
duras chegando às marés, onde recaiam as lanças ver
melhas e altas da canapaúba; além, a reflorescência de 
trepadeiras eternamente viçosas ou a deiscência das 
urnas ele castanhas das sapucai-as. Verdejavam no,:; 
alcantis os pinheirais. 

Nesse _labirinto da flora já o guiava ·a 1nedicina. 
Orientado pelos selvagens, êle aprendeu a escolher na 
invasão tropical de· ervas e de arbustos o remédi,.; 
mais simples, mais fácil para 06 males, que lhe segui
am os passos. E a sensitiva era a imagem da sua cas
tidade, retraindo-se ao mais leve contacto, de repen
te, sôbre pantanais ou abismos. E o símbolo da su~i 
bondade, a frond escer no imenso arvoredo, como s~ 
fôra uma benção, era a prodigiosa copaíba, vertendo o 
bálsamo infalível para todas as feridas humanas. 

Sôbre o reino mineral já escrevia Anchi~ta, em· 
1554, na Casa de S. Paulo, que se descobrira · uma 
grande cópia de ouro, prata, ferro e outros metais, 
perspectiva necessária à vinda de 1nuitos cristãos, que 
submetessem os índios ao jugo de Cristo, obrigando·· 
os a fazer por fôrça o que não se resolviam a fazer 
por amor. Quanto às pedras raras, de todas a mais 
preciosa, assemelhada por ele ao couro, hiperbolica~ 
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mente, seria a pedra elástica ou flexível, em 
soldados portugueses afiavam para 'outros 
contra os hereges as suas espadas fiéis (70). 

que os 
golpes, 

(iO) Notwias pa,ra a história e geografia elas nações ultra. 
marinas. N. III. .dnnotationes: "Arenarius flexilis. Linu . 
vulgo Pedra elástica: Certe flexilis, sed vere elasticus a me non
clurn est visus, nec valde (neque ex omni parte evidenter) fb
xilis. Et .dnchieta dum tractabilem manibus velut corium dicit, 
hyperbolice dieit; is enim, quem magis flexilam vidi, nunc io 
Reg. Academiae Museo collocatum, 16 tirciter poli. longum, et 
4 lin. altum, 20.0 arcum modo efficit." 



LIVRO III 

O POEMA DE IPEROIG 

Tu mihi cum chara sis unica Prole voluptas, 
1'u desiderium cordis, amorque mei. 

ANCHIETA 





I 

Assalto doa porturuêsea ao forte Coligny em 
I: 60. Confederação d s tamoios. Defe1a de Pira• 
tininga. Tibiriçá, o lidador. Anchieta e Nóbrera, 
emisaários da•paz, no quartel-general do inimigo. 

Men de Sá, o governador justiceiro e bravo, láte · 
go dos hereges, amigo dos padres, abatera em 1560 o 
reduto do Caim da América, Villegagnon -:- cavaleiro de 
Malta e vice-almirante da Bretanha, que . renegara o 
catolicismo ,pelo 'Calvinismo, desfraldando sobre as 
ilhas de Guanabara o pavilhão da França Antárctica. 
Desde 1559, ausentara-se do Brasil o corsário francês, 
deixando em seu lugar o sobrinho, Bois-le-Conte. 

Por terra e mar, fôra a batalha rudemente peleja
da nos <lias 15 e 16 ,de março, contra· o parecer do ca. · 
pitão-mór Bartolomeu de Vasconcelos e dos outros 
capitães ela pequena frota lusitana (71) , acrescida com 
o socorro elos jesuítas de S. Vicente·: um bergantim 
artilhado, canôas alígeras como gaivotas, combaten
tes selvagens e mamelucos. Haviam troado de sol a 
sol, nas estâncias de madeira, os canhões retirados 
aos navios; espoucara incessante a fuzilaria dos mos
quetes; rarefaziam-se nuvens de flechas sobre as on-

(71) MEN DE SA. Instrumento. "18. Detreminei de ldr 
('111 pessoa por mo sua alteza maudar e fuj com muy ' pcquen'.l. 
armada e pouqua jento ao mouos do Reinno que não trazia majs 
que jcnte do maar e 1w 111e.jo do dia combaty contra 'l)onta.àe dos 
dc1rmm1a r1o reino e !lo seu capitão -moor e <los mais capitéie.s cc 
fortaleza por todas as partes . . . '' 
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das, sem que a sorte das armas se definisse. Consu
mida toda a; polvora, disparados todos os pelouros, já 
os nossos, que eram 120 portuguêses e 140 índios, al
guns desarmados, começavam a recolher falcões e 
berços, quando os tornou vencedores uma surpresa. 
Inexplkavel, a despeito do número e da posição, d:L 
força de homens e armas (72), debandavam num ala
rido mais de mil francêses e tamoios, fugindo em ca
nôas imensas, através da noite. O inimigo deixava 
aos portuguêses sem munições a posse de uma forta
leza invulnerada. E os lusos ocuparam Villegagnon, 
por milagre, como sentiram Nóbrega e Anchieta (73). 

No regozijo dessa fortuna imprevista arrecada
ram peças de bronze e fei:ro coado, pólvora, barcos e 
remos para a navegação costeira, mas o governador 
geral, depois disso, abandonara toda a baía ao possí
vel regresso dos fugitivos. Celebrada a missa entre 

(72) Carta de MEN DE SÁ ao rei, S. Vicente, 16 de juui10 
de 1560: "Ha:via nella ; 74 franceses ao tempo CJUe cheguei e 
alguns escravos; depois entraram mais dt> 40 dos da. nau e 
outros que andavam em terra e havia muito mais de mil homens 
dos do gentio da terra, tudo gente escolhida e tão bons espin
gardeiros como os franceses; e nós seriamos 120 homens portu
guêses e 140 do gentio, os mais d~sarmados e l'Om pouca vontade 
de pelejar; a armadn trazia 18 soldados mor.os que uunc·a viram 
pelejar. 

(73) NOBREGAa carta de 1.o de junho de 1560 ao Carde'!) 
d. Holll'ique. "A segunda. maravilha de Nosso Senhor foi q11e 
depois de combatida dois dias, e .iioo tendo já os nossos pólvora, 
mais que a que tinham nas câmaras para atirar . . . mostrou 
então Nosso· Senhor a sua misericórdia, o dou tão grande medo 
nos franc&es e nos índios, que eom eles estavam, que se n<"o
lheram da fortaleza e fugiram todos ... " 

ANCHIETA, <"at·m de l.o de ju11l10 <le 1560: " ... é de crer 
que mais fugiram eom espanto qut' lbt>s põe o Senhor do que 
com for~as lmmnnris". 
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os morros, demoliclas as fortificações e arrasadas va
rias aldeias inimigas, a frota velejou para Santos. Ur
gia reparar os navios, avariados pelas bombardas frau
cêsas. 

Hospedando o governador geral , Nóbrega sentiu 
azado o momento à consecução de um velho plano, 
que era a mudança do pelourinho, com os habitantes 
de S. André, para S. Pau'1o, tirado assim a Ramalho 
o carater de alcaide-mór, ao seu arraial o predicamento 
de vila. Persuasivas foram as razões topográficas e 
religiosas do fundador. Encravado no mato, S. André 
não tinha defesa contra o gentio, que viesse de chô
fre, nem sequer padres, que sacramentassem os mo
radores. Tudo aconselhava a transferência para S. 
Paulo, estrategicamente situado, com o sacerdócio ín:,
tituido já pela Ordem. 

Era pensamento do fundador , como jesuita. 
absorver a impiedade ramalhista ele S. André na 
religiosidade inaciana de S. Paulo e encaminhar o je
suitismo, alargando-lhe o roteiro até aos campos do Pa
raguai. Mas a fusão dessas vilas antagônicas, uma de 
mercadores e guerreiros, outra de missionários e ca
tecúmenos, teria consequências impreyisiveis, formi
dáveis para o Brasil. Da várzea de Pira-tininga, do 
mesmo ambiente consag.rado pelas vigílias cristãs de 
Anchieta , irromperiam mais tarde os bandeirantes -:
devastadores de reduções, ocupadores de territórios. 
Prevaleceriam na fusão os germes do ,sangue mame
luco e da braveza indomável contra as forças mística!"> 
da Companhia de Jesus. 

Inclinado às razões do jesuita, Men ele Sá ordenou 
que se mudasse 'Para S. Vicente o colégio de S. Paulo, 
a vila de S. André para Piratininga, e se abrisse um 
caminho novo, mais seguro, entre o planalto e a ma-



168 CELSO VIEIRA 

rinha. Ao partir, julgava consolidada a paz cm toda 
a capitania. 

• • • 
Mas o assalto ao forte Coligny não submeter1 

nem .apaziguara o índio rebelde. Com efeito, vindos 
da serra e da costa, os guerreiros tamoios pelejavam, 
raptando mulheres, ,filhos e escravos aos colonos, di
zimando-lhes o gado, queimando-lhes as plantações e 
os engenhos. Parcela da grande família tupí, esse 
gentio, que apenas considerava da sua linhagem 01. 

tupinambás, hostilisara sempre as demais tribos. De 
vorador de prisioneiros, índios ou brancos, não ex· 
cluia da carnagem senão as mulheres, guardadas para 
concubinas. 

Instantemente acirrados pelos francêses, de uma 
parte, gravemente ofendidos, de outra, pela cubiça dos 
reinois, caçadores de escravos e assaltantes das ocas, 
haviam determinado os tamoios, aliando-se, às ordens 
de Cunhambebe e de Aimbiré, varrer da costa o lusía
da. Atraídos por Villegagnon à escola da França An
tárctica, muitos deles conheciam jit o próprio manejo da,:; 
armas de fogo. Eram sagitários e arcabuzeiros, me
neavam espadas de pau-ferro ou de aço com iguai 
destreza. Sorria-lhes a fortuna cada vez mais nos re
contros, e os tiros da confederação haviam suplanta
do, em campo raso, a mosquetaria lusitana. Já os de
sertores de Guanabara, exultantes, regressavam ao 
núcleo da antiga miragem, a França Antárctica de Vil
legagnon, e os portuguêses entreviam, desbaratado,;, 
o· ocaso do seu poder (74). 

(74) P. GALANTI. n;..,t. elo Brasil, tomo I. "Não satis
feitos com a vingarn;a (os tamoios) , visavam a desarraigar do 
pais os portuguêsns. Rruniram estes a for<::1 qn(I purlernm p~ra 
útac·á.Jos, o foram miseravelmente tforrotados". 
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Anchieta reflectia melancolicamente: " pare-
ce que a Divina Justiça tem atadas. as mãos aos por
tuguêses para que não se defendam é permite lhes 
venham estes castigos, já por outros pécados, já pelas 
muitas sem-razões feita.s aos brasis, dantes nossos 
amigos". 

Ora a mentalidade primitiva dos índios não resis.
tira à fascinação da vitória. Soprando fumo através dos 
maracás, os feiticeiros prediziam, convulsivos, a 
hora de libertaç'ão e vingança. Tribos ainda neutras, 
mas aguerridas, incorporaram-se às hostes vencedo
ras, e os tupis do sertão, no começo indecisos; larga
ram afinal por essa nova aliança a: velha amizade por
tuguêsa. 

Nos meados de 1562, a gentilidade mais numerosa 
das serras e das brenhas remotas, contada por milha
res de arcos, dezenas .de nações, marchou em segredo, 
vorazmente, sobre Piratininga. Ovelhas corritptas e 
perdidas, guiando os lobo.s ao redil, vinham com ela 
os catecúmenos fugitivos, aos quais eram familiares 
todos os caminhos da vila. Mas um dêles, ainda fiel 
aos padres, correndo por veredas mais breves e ga
nhando cinco dias à marcha dos assaltantes, poude 
avisar os religiosos. Sem esse aviso, dado a 3 de ju
lho, teria sido fata·lmente surpreendida e arrasada .i. 

vila cristã. 
Piratininga era O celeiro e abrigo dos jesu_itas. 

que ali permaneciam, desde novembro de 1561, fugin
do á horrível penúria ele S. Vicente, onde não havia 

·sequer farinha para os moradores (75). Em 1562 lá 
estavam, sob a direção de Vicente Rodrigues, clez mis-

(75) ANCIITETA, carta ele jun110 de l{í61 até :u> mês 11.!
;mnrço. 
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sionários da Companhia, entre êles Joseph de Anchie
ta, que testemunhou e descreveu os combates de 8 e 
9 de julho (76). Se lhe atribuem façanhas de coman
do, nesses episódios sanguinolentos, dois autores mo
<lernõs (77), biógrafos mais antigos, Pero Roiz e Si 
mão de Vascortcelos, nada revelam á posteridade so
bre a iniciativa do apóstolo-guerrei.ro. 

O verdadeiro salvador de Piratininga foi Martin 
Afonso, Tibiriça, o vigia da terra. Mobilizando 0 

gentio de nove ou dez aldeias fieis, êle repelira os ofe
recimentos do filho de Araraig, o seu feroz sobrinho 
Jagoanhara (Onça brava) , que lhe propusera abandonar 
a causa dos jesuítas. Vaforosamente, em resposta, o 
grande Tibiriçá deteve na manhã ele 8 os inimigos com 
a sua lealdade e o seu arrojo. 

Anunciara-se a luta, pelo tremendo bater de arcos 
e pés, entre silvos e urros. Velhas bruxas, à reta
guarda, com alguidares monstruosos, já se apresta
vam para cozer a carne dos vencidos, -quando se tra · 
vou a batalha, ao clarão sanguíneo da aurora. Milh3-
res de flechas dos agressores, coloridos e empenacha
clós, caíam sobre Piratininga: centenas de outras voa 
vam sobre os atacantes. Crescendo o furor e a grita 
das hordas invasoras, os grandes alaridos, de que fala An · 
chieta, seriam mais tarde, para Simão de Vasconcelos, 
como o ruir dos montes no estrondo e na poeira da 
refrega: " ... dão os inimigos de improviso sobre a 

(76) Ibd. Catt:l de. 16 <le abril de 1563. 
(77) TEIXEIRA DE MELLO - An. da Bib. Nae., vol. 

I, f. n.• 1: "Piratininga foi a.tacada; Anchieta, porém, salvou 
a todos com a mais denodada coragem, conseguindo repelir a 
investida e arredar os assaltantes pa1·a. lougt'." J .• J. RIBEIRO, 
Cronologia PatiUsta: ", . . animou Ancl1ictn. os mor:ulorcs dn. vi,. 
la". 
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' vila de Piratininga, com tão grande estrondo <le gri-
tos, assovios, bater de pés e arcos ( como costumão) 
que iparecia se vinha o mundo abaixo, e se arruinavão o., 
montes vizinhos (Chr., liv. II, n.0 135)." Mas o Onç,1 
brava logo morreu, asseteado, junto à horta dos padres, 
q_uando investia o refúgio elas mulheres e dos meni
nos - a igreja. Lá dentro, à noite, com as suas velas 
acesas, mestiças devotas oravam diante do altar. Du
ramente lanhavam com açoites indígenas a carne 
bronzeada e nua, sem um tremor, sem um ai, deixan
do retintos de sangue ·os muros e bancos do templo. 
As disciplinas mortificadoras, no dizer ele Anchieta, 
"pelejavam mais rijamente contra os inimigos do que 
as flechas e arcabuzes." 

Tão arrojada, tão imprevista foi nos seus contra
golpes a defesa ele Piratininga, que os sitiantes, des -
coroçoados pela morte de J agoanhara, levantaram J 

cerco ao segundo dia, e os sagitários da bandeira ca
tólica ainda os perseguiram na: retirada. Dois pri
sioneiros, caindo aos pés de Tibiriçá, bradando q11-:: 
eram cristãos, imploravam a graça elo herói, a clemên
cia cios padres, mas o principal respondeu, inexorável: 
"Para o vosso crime não há perdão." E alçando ;i 

tangapema, herculeamente, floreou-a no ar, estilha
çou a cabeça aos dois renegados. 

Martin Afonso expirou, contr.ito, pouco depois 
da vitória, "com tanto senso e madureza que nfto pa
recia homem do Brasil", escreveu Joseph de _Anchieta 
em sua carta a Diogo Lainez. Todos os cristãos dâ' 
capitania lhe prantearam a morte. Sepulto na igreja; 
como filho cliiêcto, o herói teve do sànto as orações e 
os louvores, por êle foi proclamado não só ben,feito1\ 
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mas ainda fundador e conservador da, casa de Pira
tininga (78). 

il ií 

Xa quares~ua de 1563, em plena guerra dos ta
moios contra os lusos, Anchieta visitou as povoaçÕ('S 
de Santos e Itanhaem, confessando, instruindo, bapti
zando, convertendo o gentio e os seus escravos. Utn 
velho indígena ele cento e trinta anos foi então dou
trinado, redimido pelo catequ.ista. Ao regressar para 
S. Vicente, o apostolo encontrou Manuel da Nóbrega 
inquieto pela sorte da capitania, onde haviam os dois 
pregado aos colonos, desde o começo das hostilidades, 
a mortificante eX!piação de culpas e vícios, contra os 
quais se rebelavam os índios, outrora mansos. Não 
bastavam, porém, cilícios e orações, penitências e ro
marias, lâmpadas acesas junto à peanha das imagens, 
lágrimas vertidas no recesso do santuário. Urgia 
salvar a colónia por mediação religiosa - um ato de 
heroicidade, talvez de .c.acrificio. 

Nóbrega comunicou a Anchieta o plano, que lhe 
acudira e amadurecera, de entabolar directamente a 
paz com os tamoios de Iperoig, onde a visita dos pa
dres era desejada (79). Levaria o irmão comó intér
prete. Iriam os dois áquele bravio lugar de penhasc.:,s 

(78) ANCHIETA, carta de 16 d(> abril de 1563. 
(79) Historia de la f1rnclaci-On del Collegio del Rio de: He

nero y 81.18 re.sidencia.s - An, de Bi'b, Na<!., vol. ~IX: " ... y assi 
com preces de todo el pueblo fue en uuos navios com el pc J o
seph a las Aldeas de los contrarios y dandoles algllll reacate cou-
c ertó com ellos las pazcR ... '' ANC'IIIETA, final dn <"arta do 
16 de abril de 1563: " ... pelo que mostl'íio grancll's desejos d'} 
nos ter eomsigo, para lhes ensinar os fllhos". 
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e tormentas, quartel-general das nações confederadas 
para extermínio dos p0rtuguêses, numa elas barcas 
de José Adorno, fidalgo g-enovês e amigo cios inacia
nos. 

Com êles seguiu o colono Antonio Luiz ou Dias 
uma espécie de Jób, a quem os índios hqviam tirado 
mulher, filhos, cunhados e servos (80) . Ajuntando 
em S. Vicente os últimos bens, reunindo os últimos 
escravos, tentaria nessa emergência, mais uma vez, 
o resgate das criaturas amadas, que ainda vivessem, 
por acaso, na taba de a,lgum cacique. Desiludido 
continuamente, a jornadear com as suas feridas por 
terras inhóspitas, sentia renascer-lhe agorn a espe
rança. E em busca das sombras do seu lar, desfeito 
pelos t ·amoios, esse homem, o mais infeliz dos ho
mens, acompanhava Manuel da Nóbrega e Joseph de 
Anchieta ao exilio. 

Foram de S. Vicente a Bertioga em canôa, na 
primeira oitava da Pascoa de 1564. Apenas desem
barcados, trovejou a borrasca, enegrecendo, confla
grando os ares, e nisso reconheceram o favor de 
Deus, que a suspendera, enquanto navega'\am. Com<J 
se antecipassem os dois religiosos aos navios de José 

(80) PERO ROIZ, na V iàa do P. A nchieta, esel'eve: "Com 
esta resoluçam se partiu o pe Manoel da Nobrcga eorn seu fit>I 
companheiro o Irmão Jozé, e outro homem por nomr Antonio 
Luiz, para a terra dos Tnmoyos .. , " Na sua Hi.8t6ria ào Bm:ti.l, 
eoneluicla em 1627, iuforma tambem Frei Vieente do Salwdor 
r1ue o Padre Nóbrega, decidindo apaziguar os bárbaros de 
Iperoig, "tomou por seu companbeiro o Irmão Joseph de An
<'hieta, e hum Antonio Luiz, homem secular." P osteriormente. 
11a Ct·ónica da Co'll1panl1ía, Simão de Vasc·oneelos mudou o nome 
d(, António Luis para António Dias, que os modernos autoreij 
têm como verdadeiro. Anehieta não lhe dee.llll'a o nome na 
carta de 1565 ao P. Dio,;o Lainez. 



174 CELSO VIEIRA 

.\,forno, e~peraram cinco dias, sob os muros da for
taleza, a confessar moradores e escravos. Lenta· 
mente aparelhados, vieram afinal os dois barcos, 
que saíram co1:n êles de Bertioga em 23 de abril, de· 
mandando lperoig (81). 

Os missionários conheceram na travessia o pe
rigo dos tufões e dos abrolhos, estiveram de passa
gem numa ilha deserta e rude, S. Sebastião, covo 
de feras, onde celebraram missa no dia de S. Felipe 
e S. Tiago. El'\fim, rodeados de canoas dos indíge
nas, que iam e vinham, suspeitosos, farejando algu
ma cilada, algum estratagema, enquanto os dois refens 
cedidos por tres ou quatro dos seus não os lograram 
dissuadir, tranquilamente fundearam os navios, sol, 
vento próspero, nas aguas de lperoig, praia situada 
entre S. Sebastião e Ubahtba (82). 

Reconhecidos pelos tamoios como padres, cau
telosamente, porque de tudo, agora, desconfiavam os 
índios assanhados contra os lttsos, Anchieta e Nó-

(81) Todos os episódios da viagem a Iperoig e do exílio 
entre os selvagens constam de uma longa carta. dirigida por An
chieta, em 8 de janeiro de 1S65, ao padr<> Diogo Lainez, ge
ral da Ordem. Quem os levou a lpcroig não foi o capitão 
Francisco Adorno, erro comum aos nossos hiRtoriaclores, procs
denro da noticia dada por f,imão de Vasconc'l'los, C'r., liv. III n. 5. 
Foi o capitão José Adorno, como se vê ela carta dl' An<"hieta 
(1565) e da seguintl' p:lssagt>m de Pero Roiz, op. eit., liv. I, 
l'a'p. VII: "levou.os no seu 11a1•io hii homem de muito respeito, 
e vrrtudr, e gra.udr amigo do~ padrr$, por nome Jozé Adornb, 
de naçam italiano, da principal nobrc-za de Genoua, tio do 11osso 
pe Fran.co Adorno, ete ..... " 

(82) P . AMERIC'O l)E ~OV.AEH. Jl{todos de ensino e 
catequese dos lndfos 11sa1los pelos JcS1J.itas e por Anehieta. •r. 
SAMPAIO - O titpi na geografia nacional - Iperoig, corr. 
Ypiru - yg., o rio ou água elo tubarão ... ( ... . ) Pode proceder 
.tambE'm ele, ipC'l'ÓJIO, qu" ~<' tratluz - l'io das perobas." 
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brega desembarcaram uo terceiro dia. Em face do 
mar e do céu, ajb~lhaclos, renderam graças à Di vin" 
dade nessa hora incerta, cheia ele milagres e perigos. 
Depois, em visita às duas aldeias da povoação, An
chieta falou com evangélica ,doçura à braveza do 
gentio, agachado na sombra das suas toca-s. 

- Alegrai-vos com a nossa vinda e o nosso amor. 
Queremos ficar entre vós, ensinar-vos as coisas de 
Deus, para que êle vos dê farto alimento, boa saúde, 
vitória sobre os vossos inimigos. (83) 

Fascinados já pelo mi,ssioná1·io de olhos azuis, lin. 
gua sonora ela catequese, os tamoios escancaravam a 
mandíbula, compreendendo e rindo. . . Além do mais, 
trazia-lhes o barco ele José Adorno, como resgate', 
machados e missangas, espelhos e laçarotes, alfinetes 
e outras bagatelas. 

Nesse entendimento os abarés, os padres, soube
ram deles as primeiras condições ela paz. Certo, não 
a queriam os selvícolas por medo aos cristãos, sobre 
os quais ainda pesavam as suas tangapemas vencedo
ras, ou ,por necessidade, providos como eram pelo" 
francêses, em excesso, ele arcabuzes e espadas, vestes 
e ferramentas, poclenclo mesmo vender aos colonos o 
quee lhes sobejava. Não. Queriam-na tão só para fle
char e comer livremente os velhos inimigos, os tupi3, 
que haviam triunfado mais de uma vez na guerra sel
vagem, aliados aos portuguêses. Entretanto, como pa
gavam êles o benefício? Com injúrias aos benfeitores. 

(83) ANCHIETA, tarta c1o 8 de janeiro de 1565: " .. Vi
sitamos ambas las aldeas y Entrellas yo hablando en uoz alta 
pr sus casas como es su eostumbre, diziendoles q queriamoJ 
quedar entre ellos y Ensinarles las cosas de Dios, para q el 
les diesse abtmdansia de mantcnimiêtos, salud y viêtoria de sus 
Enemigos y otras cosas semejantes ... " 
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Que os portuguêses se uni:isem agora aos de Iperoig 
para os combater, e assim firmariam a paz, coroada 
pelo extermínio dos ingratos. Patenteando a sua cor· 
dialidade, embora apetecessem a carne saborosa dos 
tupi_s com furor, os tamoios obrigavam-se a poupar os 
catecúmenos daquela origem, que permanecessem 
fiei.s aos missionários em S. Vicente. 

,p • • 

Mensageiros ela paz, voltavam os dois navios 
com essas condições preliminares. I•peroig, acolhendo 
a proposta e aceitando os presentes dos vicentino:;, 
guardava como refen.s da colônia os jesuítas, 
mas eram leva-dos a S. Vicente, num daqueles barcos, 
doze refens das aldeias, moços de que se orgulhavam 
as tabas pela robustez e valentia. Cinco tamoios, além 
dêles, seguiam para combinar as treguas com os mo
rubixabas da tribo, aliados, então, aos francêses dt
Guanabara. 

Voluntariamente, ficara junto de Nóbrega e de 
Anchieta, com os seus escravos e as SUflS fazendas, o 
colono desventurado. 

A hora da partida, sol'ttçavam os mareantes, que 
haviam conduzido os religiosos: "Vós freais entre os 
lobos." Eram esses, realmente, os gentios mais fe- · 
rozes de toda a costa brasileira, e tudo parecia fadar 
os dois jesuitas à sorte do bispo D. Pero Sardinha, de-

iltorado no paíz dos caetés. Mas não os apavorava ::i 

Morte, clavicularia da porta fulgurante do céu, ini
ciadora de uma vida sobl'enatural. Imperturbáveis, 
os dois mediadores da paz viram sumir-se, pouco e 
pouco, mal branquejando nos ares opalescentes, sob a 
ne~lina, o velame dos navios frágeis. E outra vez ajoe-
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lharam diante do mar, ergueram para Deus, no anseio 
das mesmas súplicas, o mesmo coração alanceado e 
bipartido. 

A sua fé inquebrantável, desdenhando a viela, con
fessava nas preces ardente e humildes o erro dos 
brancos, que haviam exacerbado pela traição, pelo ca
tiveiro, por toda a casta de abominações e atrocida
des, os índios ela praia e <la; ser ta, carnívoros domes· 
ticáveis, agora embravecidos cOtJJ.O as onças ela redon
deza. 

A ,sua caridade intrépida, mais que nunca flame
jante, envolvia nessas orações os destinos obscuros de 
tantos pecadores, colonos ou aborígenes, mercenários 
ou antropófagos, homens inimigos do Homem-Deus. 
sobre os quais pressentiam a fulminação da ira ce 
leste. 

A sua esperança invencível, renovada entre as 
flores 'agrestes como seiva e perfume de outra floração 
ideal , por miraculoso eflúvio, aguarelava confiante o 
dia cio martírio, em que fossem transportados ao céu 
nos braços resplandecentes e poderosos elos anjos, lo
grando salvar com esse holocausto o Brasil - colônia 
(84). 

( 84) Ibcl. Íbd.: " ... ut 1tn11..s a1it duo moritrentur 1101nine$ 
pro populo." 



II 

Prüneiroa diaa de lperoig. Aula infantil de 
·cat cismo. Guerra aos canibais. Missa. da pri• 
mavera. Irreverência dos tamoios. Vex!IJlle; e 
tentaç6ea. 

Anchieta e Nóbrega viviam sob o tecto de um prin
cipal daqueles arredores, Caoquira. Salteado pelos co
lonos, outrora, e metido a bordo de um navio veleiro. 
o índio lançara-se ao mar com os pés encadeados, 
rompera os escarcéus, rojara depois na selva, tocLt 
uma noite, volvendo à liberdade sob o \peso dos gri
lhões. Mas o ódio se lhe c.,,mvertera em afecto aos pa
dres, louvados por uma das suas mulheres, que haviJ. 
conhecido, entre as penas do cativeiro, a bondade sa
cerdotal. Desvelada e amorosa, ela servia os hospedes 
com ternura, vinha dizer-lhes, em segredo, as perfí
dias tramadas pelo gentio. 

Os missionários estaV'am afeitos às contradições, 
aos embustes, às variantes da alma brasílica, desnor
tea.da sob impulsos naturais, mudáveis como os pró
prios ventos, que soerguiam as ondas de Iperoig. No 
instantâneo das emoções, opostas e fugazes, ela re
flectia a cliversidacle amDiente das terras e dos ares, o 
próprio nomadismo. Oscilava de um a outro polo 
afectivo, entre a doçura e a braveza, entre a submissão 
e o frenesi, entre a confiança e o ressentimento. Nada 
mais inconstante· e erradio. Só o deleite da vaidade~ 
o espírito de vingança, o canibalismo, a embriaguez, 
a luxúria, o prazer da mentira e a cega obediência aos 
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feiticeiros perduravam ne::,sa flutuação ele alma pri
mitiva, ora impetuosa e louca, ora dissimulada e cruc-' 
(85). 

Macilentos, descalços, imateriais como espectro.~ 
na sotaina de canhamo, talvez farrapo de alguma vela 
desmontada à carreira das índias (86), os dois jesuíta:, 
vinham de longos traba·lhos <" duras mortificações para 
o novo desterro. Já envelhecido e trôpego, arrimado 
ao bordão, sem largar um só instante o breviário, Ma
nuel <la Nóbrega sorria à mocidade virgem do compa
nheiro. Tudo era neles cansaço, palidez, renúncia, ma-; 
nos olhos negros do asceta, nos olhos azuis do sonha · 
dor, brilh.ava a santidade como força e poesia, mag
netismo irradiante. Consagrado embora a Jesus, o 
ideal religioso de ambos evocava mais uma vez, na 
distância nebulosa dos mitos, as jornadas e os encan
tos de Orfeu. . . (87) 

Eles reuniram todos bs meninos das aldeias na 
aula de catecismo, ao tilintar da: campainha, disseram 
a criação do mundo e a vida de Jesus, como tinham 
feito nos colégios da Baia, de Piratininga, de S. Vi
cente. Foi-lhes quasi um enlevo, naquelas plagas, 

(8'5) !bel. I bd. " • .. cierto que fue mucho siendo aquelh 
gente La mais subtil, que aun oy enel mundo para invêtar men
tiras, y facil para Las crer, poderia sufrir, tanto tiempo, que 
nos nos hiziessen alguna cosa mouidos pr qualquiera y maxinn 
por alguno su Jiechisero . . . " 

( 86) "El vestido era mu~· vobrc, lo comü era, sotanns Cle 
~anãmo tenidos de prieto q haziã de las velas de las naos de 
la india que les ombia.vã. de límosna". Historia ele la f1indaci()fl, de : 
Collegio àel Rio àe Henero y .ms residencia.s, c·ap. I . 

(87) VARNH AGEN, H ist. Geral ào Brasil, t. 1, 2.11 ed., 
pag. 244: "Para a conversão dos columins, ou crianças gentias, 
os meios que melhor se estrearam foram principalmente a musira , 
o canto e o aparato deslumbrador das cerimonias, que os enfei
tiça, a." 
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surpreender vislumbres de inteligência através da es
pessa animalidade, para a qual se resumia tudo em 
combater e devorar. Os pequenos discípulos apren
diam sem esforço as primeiras noções do catecismo, 
interessavam-se pelas figuras do Genesis e do Evanl. 
gelho, sombrias ou resplendentes, cândidas ou gigan
tescas, e os seus pensamentos adejavam, tocados de 
luz cristã, por lendas ingênuas, sonhos castos, para
bolas edificantes. O ensino religioso transmitia-lhes 
o horror do canibalismo, a compaixão 'Pela sorte dos 
antepassados, que esse pecado mortal condenara ao 
eterno suplício. 

Nenhuma consolação maior para os d"ois ilumina
dos - peregrinos da mesma via tenebrosa, apóstolos 
do mesmo reino selvagem. . . Compreendidos e ama
dos pelas crianças, destacavam-se da hora presente, 
como que anteviam o dilúculo dos novos tempos, 
a alvorada já concebida pelo Verbo. No áspero 30lo 
vingavam as boas sementes, ia repontar o trigo dou
rado, promessa de hóstia para as almas. Com seis dias 
de catecismo, tantos quantos .foram necessários à obra 
universal, poderiam ser baptizadas as crianças de Ipe
roig. O padre Nóbrega, encantado, recordava nesses 
momentos o que dissera Jesus aos discípulos, uma 
tarde, nos confins <la J udéa bárbara: - "Deixai que ve
nham a mim os pequeninos.'' Anchieta completava-lhe 
a reminiscência evangêlica: "Não entrará no reino 
de Deus aquele que o não receber como se fosse uma 
criança". 

Eles fulminaram com eloquência, desfechada em 
gritos coléricos, acesa em sarças de fogo, a prática 
dos sacrifícios humanos, a gula de tamoios e tupis, re .. 
talhando, remoendo a carne do semelhante nas suas 
orgias. Como se a natureza selvagem quizesse entre-



ANCHIETA 181 

mostrar-lhes algumas excepções, havia nessa tribo, de 
onde em onde, moças ainda não contaminadas pelo 
vício•execrando. V eram ente, sem a menor fereza nos 
lindos olhos, nos dentes claros, diziam a repulsão, que 
lhes causava o deleite dos antropófagos. Em véspe
ras do festim, aiparelhado pela vingança da tribo, elas 
ocultavam, longe, os seus utensílios, par<\- os conser· 
ver impolutos. Sob a nécrofagia espantosa, lampejava 
o amanhecer de outros sentimentos. Mas não se cor
rigiam as velhas, obstinadas sacrificadoras, golpeando 
com arte os cadáveres, embebendo as mãos ossudas e 
ágeis, sofregamente, nos alguidares tran,sbordantes 
de vísceras humanas. E os guerreiros mais acessíveis 
à lição evangélica não eram menos da<:los á antropO'· 
fagia. Quando muito, prometiam abandoná-la mais 
tarde, emendar-se a pouco e pouco, depois de terem 
comido algumas centenas ele tupis. 

Eles disseram a primeira missa num domingo, 7 
de maio, sob a ramada umbrosa e vernal do grande 
bosque. Chalrava perto o riacho, limpidamente, a 
gorgolejar nos pedrouços; era infindável a musica 
dos sabiás pelas alturas, entre as palmas dos buritis. 
Em volta, os índios espiavam, acercando-se mais e ma!s 
da imagem de Cristo. As geuflexões, as bençãos, os 
transportes da Eucaristia, ao ar livre, tudo maravi
lhava o gentio nesse ritual desconhecido e harmonio
so. Trespassando a ramaria, arqueada como um dossel 
verde-claro, vinha uma flecha do sol de maio bater ~ 
luzir no crucifixo, aureolar -os celebrantes, e o passa
redo osquestrava, derredor, com alegria rufiante e so
nora:, a missa da primavera. 

Logo depois, como determinara um dos cinco 
principais, que haviam seguido para o Rio, deram-lhes 
casa mais espaçosa, onde foi instalado o santuário. 
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Antes da segunda missa dominical, celebrada em l-i
de maio, eles aspergiram com água benta, purifica
ram esse lugar de concupiscência e de morticínio. ~m 
todas as orações, fervidamente, rogavam a Deus mai-,, 
uma vitória sobre o demônio, a paz entre os índios e 
os brancos, para segurança de tantos bens e salvaçãu 
de tantas almas. 

O seu tormento incomparável, à hora da missa, 
era a inquietude, a irreverência com que os tamoios 
cercavam o altar, movendo-se de um a outro lado, 
comprimindo-se ao pé do oficiante, remirando o ca
lix, a ·pátena, a imagem do Senhor. Como temessem 
algum sacrilégio, combinaram os jesuítas madrugar 
no ofício divino. A estrel~ d'alva não transluzia ainda 
sobre os píncaros negros, quando êles se avizinhavam 
do altar. Na pureza da antemarihã -o padre Nóbrega, 
acolitado por Anchieta, murmurava as palavras sa
cramentais: introibo ad altarem Dei. Mas não logravam 
os dois, mesmo assim, refrear a bisbilhotice dos in
trusos. Furtivamente, de rastos, introdµziam-se al
guns no santuário, e havia sempre, voltadas para o 
crucifixo, esbugalhando os olhos foscos, mas relampe· 
antes de curiosidade, três ou quatro faces bestia"is. 

A essas atribulações do sacerdócio vinham jun
tar-se, agora, escândalos e vexames infligidos à sua 
castidade. Sob os galhos em flor, nas águas da ribei
ra, crescia o alvoroço do banho comum, em que mu
lheres e homens guinchavam, revolvendo-se com hi
laridade, no prazer das cócegas, dos arrepios, das mor
deduras. Desdobrava-se, além, o quadro natural dos 
amores selvagens, livremente, na doce alfombra das 
ma,tas, como entre silvanos e oréadas, ou no leito are
noso da praia, como se aí noivassem tritoes e andi
nas. Por toda a parte, ouvia-se a linguagem cnía e 
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solta dos índios, que a todo o momento se gabavam de 
proezas sexuaes, rinchavelhando à maneira dé fau
nos ébrios. 

Descia a noite, e os selvícolas de Iperoig não eram 
menos insidiosos que os demônios da Tebajda. Ati
çando o braseiro, sob o frouxel da rede macia, para 
que eles não tiritassem com a friagem nocturna, vi
nham sentar-se aos pés de Anchieta e de Nóbreg:i, 
mandadas pelos tamoios, esbeltas moças núas, ii:-mãs 
ou filhas dos maiorais. Havia nos corpos rorejantes 
do último banho um frescor de planta orvalhada e 
cheirosa. Negros olhos aveludados, submissos, lân-
guidos, procuravam magneticamente o olhar dos hós
pedes, que despediam as visitantes, com abstracta ge
lidez, fazendo o sinal da cruz. Adormecidos entre os 
rumores da f~oresta, povoada de corujas e batráquios, 
êles reviam, acaso, em sonhos maus, a tentação do.:; 
eremitas no deserto. Como salamandras, enroscavam
se aos justos, serpeandó, ávidas forml;l,s pecadoras. Vi
nham outras ro<iar-lhes a face com os seios erectos, os 
cabelos desnastrados, a respiração ofegante, num si
lêncio mais per·turbadQr que um segredo voluptuoso. O 
eflúvio da sua carne impregnava o sono dos velhos 
anacoretas e dos noviços castos; insinuava-lhes no 
sangue o veneno de uma lenta caricia, enervante e 
abrasadora, misto de aroma e fogo. Despertando num 
grito, os dois santos de Iperoig, com a sua prece, afu
gentavam os súcubos, filhos do ermo e da noite. 

Mas não podiam compreender os tamoios como 
só Anchieta e Nóbrega repelissem o que todos os ho
mens requestavam. Cabatan, nome de abelhà ao sol. 
voando e luzindo, era melhor que mn favo na sua dou
rada nudez. Bori, nome de palmeira ao vento, incli · 
nava-se para o amor com o sussurro e a graça dos 
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caules flexíveis. Amaitim, rescendente e saborosa, 
clava; nos seus braços de mulher toda a volúpia da sel
va pagã, a doida embriaguez dos vinhos fermentados 
para as tribos em festa. Porque não as desejavam 
êles, então, como desejariam o mel trescalante do, 
favos, a umbela de palmas das ocas, a polpa dos fru
-tos sazonados? Eles sorriam, explicavam aos índios 
o voto de celibato, a força do jejum e do látego contra 
os impulsos alucinadores como tarântulas secretas, 
que levam as almas ao inferno. Manuel da Nóbrega, 
envelhecido aos quarenta e seis anos, teria desvenda
do as cicatrizes e os ansêios de outra idade, velho-, 
desejos mortos, açoitados pela correia disciplinar, e:;
talando na carne macerada. Joseph de Anchieta, moço, 
teria exibido nos vergões ainda sangrentos das espá
duas, lanhadas pelo azorrague, o suplício dos novos 
desejos, ainda frementes sob o castigo. E apoderou-se 
dos selvagens, poligamos incontentáveis, uma sorte 
de temor sagrado ante os dois homens, que ven
dam o prestigio carnal das mulheres com a flageh.
ção da própria ,carne (88). 

(88) ANCHIETA, carta de 8 de janeiro de 1565: " .. . fos 
Indios haziã nos todo el buen tratameto possible a eu pobreza y 
baxeza, y porq tiene pr grande honrra quando vão algunos xpia
nos asus casas darles sus hijas y hermanas para que queden 
por sus yernos y cunhados, quisierõ nos hazer la misma honrra, 
offeec'iendonos 11us hijas, y repetiendolo muchas uezes, mas como 
1e diessemos a. Entender q no solamente aquello qu era offensa 
de Dios, aborret'.iamos, mas q aun nj eramos casados, ny tenia
rnos mugeres, quedarõ ec,,pantados assi ellos com ellas, como era
mos tan i;,ufridos j contlnientes, y te~mos mucho major credito, 
y reuerêcia". . . " ... y sabiendo que no· teniamos Mugeres se 
espanto mocho pregutandonos, ny las deseaes, quando ve,ys alguhae 
hermosas. Nos otros pr Repuesta le mostramos las disciplinas, 
rõ que se domaua la Carne, quando se desmandaua a semejantes 
deeeos malos, hablandole trunbien ne los ayunos, ab~tinêt'ias, y 
otros remedias ... " 
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As canoas. Hostilidades iniciais dos tamoios. 
O Gran-Palma. Torna a lperoig o navio de José 
Adorno. Um visitante feroz. Perigos e atribu
lações. O francês luterano e a sua malícia. Os 
francêses aaselvajados e a sua crueza. 

Desde os fin.s de abril aos de maio, cada novo di,1 
aumentava o sobressalto dos refens, agora vibrantes 
de susto, à espreita das canoa·s, onde navegavam os 
tamoios, e à idéia da morte provável, desfechada pelos 
inimigos. 

Rápida:, esguias, talhadas no cortex ou escava
das·a fogo na medula das arvores mais altas, elas iam 
e vinham sem ce&.Sar, entre Cabo Frio e as rochas de 
Iperoig, salteando naves portugu.êsas, ·núcleos do li
toral. 

Se o marujo as divisava do cesto da gávea, espar
sas, pontuando de negro as ondas tranquilas 'Otl revo, 
tas, era um apelo de guerra o seu a viso à equipagem : 
tamoios à vista! Os artilheiros- corriam para as bom
bardas com o marrão acesso; enfileiravam-se os com
batentes, às pressas, armados de escopetas, durinda
nas, machadinhas; postas as mãos, ajoelhados, entre a 
palidez e a agonia das mulheres transidas, os padres 
oravam ·pela sorte da nau; reluzia a espada, retinia 
o grito do capitão no convés.. Subitamente, nuvem; 
de flechas caiam sobre o mastarétt, a cordoalha, a 
amurada, rompendo as velas, ferindo os olhos, san
grando os peitos, a sibilar como os ventos doidos pela 
enxárcia, de proa à popa, na tempestade. Colubrinas 
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e arcabuzes, em sucessivas ·descargas atroantes, de
fendiam os galeões cl'el-rei contra as canoas da tribo 

Mas não conjuravam de uma vez para sempre o 
risco. Duzentas almadias velozes, quasi intangíveis, 
rot!opianclo na crista das vagas por toda essa curva 
atlântica, desvanecidas umas entre as névoas da am
plidão ou entre as rugas da penedia, suspensas e er-
rantes outras, a esmo, sobre os torvelins, espreita
vam ,as náus para a abordagem. Na penumbra dos 
mares, uma noite, o cardume de lenhos flutuantes 
arremetia. Pressentido, alvejado pelos arcabuzeiros <k 
bordo, metamorfoseava-se num enxame feroz. Com 
o zunir das flechas ervadas e· azoinantes, os seus fer
rões, com o surdo bater dos remos, as suas antenas, 
·perpassavam as canoas brasileiras, como •espas co
lossaes, irritada·s, aguilhoantes, ora dispersas, ora 
unidas, picando sempre o mesmo corpo boiante e es
curo, que os índios vulnerava1n a 1i1achadadas, por 
vezes, na própria linha dágua. Pelo dorso elo navio, 
então, marinhavam os assaltantes como símios na 
brenha, intumescidos os músculos, tensas as cordo
veias, cerradtJs os dentes. .\talhando-'Ihes o passo, en
furecida, a tripulação fendia crâneos e ventres, de
cepava braços e pernas a cutelo, a montante, a ma
chado. Na fúria da abordagem sanguinolenta, homem 
por homem, arca por arca, entrechocavam-se espa 
dões e tacapes, foices e chuços; miolos espirravam, 
branqueando- plumas e elmos; tingia-se de rubro o 
convés trepidante. Sob o fulgor impassível das estre
las, a ira humana bradava, a carne humana gemia·. De 
repente, soava uma buzina misteriosa, e os tamoio ·, 
desapareciam como espeetros de g-uerreiro-; lendários 
na imensidade. 
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Aves de rapina e combate, em outra metamodo
se instantânea, as canoas voavam com a sua presa, 
riçando a plumagem dos cocares, dos maracás, dos fc:i
xes de setas envenenadas. Que vela ou asa poderia se
guí-las? Que força empolgante, cindindo o mar, po
deria detê-las? Como. na sombra da tarde os gaivo
tões, sumiam-~e ao longe, demandando o pouso final, e 
um círculo de rochedos tenebrosos ocultava a direção 
do seu vôo. 

Eram ousadas, ligeiras, invencíveis. Airosamen
te dançavam nas borrascas; lestamente fugiam ao·, 
vendavais, arrastando cada qual, sobre o pélago, vin
te a trinta ou mais guerrreiros tamoios. Dir-se-ia que 
o giro macabro e nocturno era traçadi;> pelas ardentia.:; 
fosforeantes. Se a mareta inundava a carcassa, os rê· 
madores, nús e ágeis, nadando como delfins, esgota
vam o casco, de novo o impeliam no seu rumo. Se o 
macaréu despedaçava o harco, de encontro aos pene
dos, eles ganhavam a nado, risonhamente, o coqueira1 

da praia vizinha. E outras canoas surdiam, inumerá
veis, de todas as angras, todas as brumas, todos os fo 
lhos azuis da costa meridional do Brasil (89). 

Ora as duas primeiras 
maio a lperoig, trazendo 

abordaram em 23 de 
Pindobussú, vernacula-

(89) Ibd. Ibd. " ... son tau grandes q lleua cada una ·défü,s 
•·einte y 2;;, y mas personas cõ sus armas y victuallas y alguna, 
mas de 30 y pn.ssan ollas y mar.es tan brauas qul' es cosa csp,m
tosa y que no se ,poue e.reer, uc imaginar sino le quiê Jove ... ' 
" ... eõ quasi ,-ien canoas, aeomctierõ una Náo, y uu bareo qu 
veniii pi-r a ra, y pusierõ los entanto uprieto q úuo fupr[ La, 
grandes olla•, que hazian, oujel'li los detomar, porq :1111 N:10 1·om . 
l'ierõ por do~ pa1·trs cõ harhas ,Junto al1tgua, , . " 
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mente Gran-Palma, chefe de tribo. e um irmão d•! 
Caoquira, o hospedeiro ~usente de ;-Jóbrega e de An
chieta. Era o consenhor do tecto dado aos jesuitas. 

Nesse mesmo dia, ele ordenou aos padres que Ih<' 
esvasiassem a casa. Anchieta desarmava o oratório, 
quando chegou à porta um selvagem rancoroso e im
pulsivo, genro do tamoio recem-vindo. • Empunhava 
c_om arrogância uma espada: cravando o olhar naque
le moço estrangeiro, que sorria candidamente à sua 
braveza, inquiriu: 

Quem é esse? 
- Português, disse-lhe apenas o sogro. 
- Aqui, um português! rugiu o outro, e o ódio 

crescia-lhe na voz, a espada vibrava-lhe na mão. 
Entre o ódio e a morte, Anchieta falou com sua

vidade ao canibal: 
- Sou o vosso amigo, vim para estar convosco 

daqui em diante. 
Mas o outro, colérico e soberbo, av_ançava contra 

o missionário, bradando: 
- Não quero a vossa companhia. 
Desvairadas, fuzilavam-lhe agora as pupilas; v1-

11ha-lhe à boca espumante uma torrente crespa de in
júrias; suspenso ela beiçola, o tembetá de pedra res
saltava no escachoar dos apodos. Correram _da viz:
nhança os índios, alarmados pelo escarcéu. A voz to
nitruante e o gesto senhoril do Gran-Palma intimida
ram o bruto. 

Pindobussú era um amigo novo elos jesuítas, !1º, 
quais só estranhava que não amassem a carne das 
índias. Revelaram-lhe os dois missionários, então, 
como sofriam e como sangravam, ora mordidos pelo 
azorrague, ora descarnados pelos jejuns, combatendo 
a volúpia; descreveram-lhe os tormentos do fogo eter-
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no com que Deus castiga os luxuriosos; entreabriram· 
lhe a porta da Bemaventuranc;a, lugar de resplendo
res e delícias, {ruido só pelos justos. O cacique, ma
ravilhado, seguia-os através dos círculos infernais e 
da glória celeste, bebia com sofreguidão a verdade 
católica. 

Durante a mudança do santuário, fôra perversa
mente escondida a sineta, que todas as manhãs res
soava, chamando os piás à doutrina, como um apeio 
sonoro do Evangelho. Nova atribulação para os dois 
,lpostolos, enredados nessa artimanha, insuperável 
sem os bons ofícios do chefe da tribo. Com efeito, 
ninguem dava notícias da campana, diabolicamente 
sonegada. Mas o Gran-Palma, de casa em cisa, tudo 
esquadrinhando, ameaçava os ocultadores com as suas 
razões trovejantes. Ou êles restituiriam a campa aos 
missionários, grandes pagés dos cristãos, ou seriam 
todos aniquilados sob a própria maldade. Se os fei
ticeiros da selva já eram temíveis, lançando o fumo 
através dos maracás, predizendo a morte aos valen
tes, quanto mais os padres enraivecidos! O seu poder 
não tardaria em castigos sobre os índios, se o objecto 
sagracfo hão reaparecesse, e os castigos seriam caim- · 
bras de sangue, febres arrepiantes e convulsas, dores 
atrozes de cabeça, enfermidades pavorosas. Amedron
tado, o ocultador veiu trazer a sineta. Fôra o mesmo 
selvagem hostil, que os desalojara da cabana. E outr.1 
vez a campa de bronze, ecoando por monte e vale, reu
niu as crianças em torno de Jesus. 

Inopinadamente, em 27 de maio, uma flotilha ele 
dez canoas varou a barra! logo depois, chegava o na
vio do capitão José Adorno, que interrompera a via
gem, a:visado de novos perigos naquelas alt11ras. Vi
nha. na flotilha um principal, Aimbiré, carra"l1cudo ini-
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migo dos portugu~ses e sogro ele corsitrio francês, de
terminado a matar e comer os dois refens católicos. 
:Mas o próprio genro, comandante ele quatro canoas. 
que se destinavam ao Rfo, defrontara na sua rota com 
o barco ele José Adorno : como não fosse português o 
capitão, demonstrou-lhe amizade. fê-lo retroceder, 
mandando recados ao sogro, Aimbiré, para que não 
turbasse vorazmente a paz ·iniciada. Ele mesmo in
cumbiu-se ele levar aos francêses do Rio as cartas es
critas pelo mareante e fidalgo genovês. 

Entretanto, como a flotilha abicasse a Iperoig, o 
principal foi ter com Anchieta e Nóbrega. cujos me
lhores amigos, errando pelas matas, os haviam dei
xado quasi sós·, indefesos naquela plaga. Aimbiré era 
um índio de catadura sinistra, ossudo e gigantesco. 
lendariamente -perverso. Dêle se contava nos arredo
res que, traído por uma das suas vinte concubinas, 
enlaçara a infiel nuqi tronco, e à ponta de espada lhe 
fendera o corpo, desde o peito ao pubis. Lançara de
pois ao fogo a mulher desventrada ... 

Anchieta e Nóbrega saudaram, acolheram com 
humildade o vrisitante feroz. cercado pelo seu bando 
de feras, entre as quais um francês luterano. Todo 
êle, porém, no' diálogo que se travou acerca da paz, 
era incredulidade, secura, malevolência. Sombreava
l'he a face empedernida uma tristeza mais densa que 0 

nimbo das montstnhas de Iperoig. Envolto na longa 
camisa, sentado á rede, ouvia os missionários d-! 
Cristo, meneando o arco e as flechas, Suspeitava da!) 
boas intenções coloniais de S. Vicente, não esquecia 
os males, que aos índios haviam feito os perós. De um 
navio português fugira êle próprio, arrastando cadei
as, e à lembrança do seu cativeiro no mar, da sua 
fuga ina-épida, arregaçava as mangas da camisa, bran-
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dindo as flcd1as a~uçad.,!;. Por 1\1ifag re. nesse terífko 
instante, alg-uns pa~sageiros do na,·io de José Ador
no, íwlios co:1 fcrlerarlos, vieram noticiar-lhe as pazes 
firmadas entre o genro e o capitão. Menos torvo e 
mais triste, amortalhado como um fantasma na longa 
camisa. o principal do:s tamoios retirou-se, prometen
do voltar no dia seguinte. 

Ora o dia seguinte, os outros dias fonm de tre
rns e angústias para as almas cristãs ness'.! clegredo. 
Tentaram os selvicolas, primeiro, exterminar de golpt· 

. os vicentinºos, ocupando o navio e atraindo à terra o 
capitão. mas um pressentimento de Anchieta, que o 
reteve a bordo, enquanto não saíram daí os tamoios, 
evitou a cilada. Depois, na conferência da paz bra 
sílica, entre os emissários cristãos e os guerreiros mu · 
nidos de arcos e setas, adagas e punhais, o maiora1 
truculento, vtst.indo um saio negro, com uma. espada 
na mão, quizera abater e devorar o comandante ge
novês, supondo que fosse de origem portuguesa. An
chieta ouviu-lhe a pergunta em língua tupi-guarani 
- "Português é esse? " Rapidamente avisou o c~
pitão. Solicitado por José Adorno, o francês Intera 
no, companheiro do índio taciturno, desfês-lhe o equí
voco, domou o bruto, que exigia agora, carram1uean
do, a entrega dos caciques alcleados e doutrinados em 
S. Vicente, para uma grande festa canibalesca, se o:s 
perós desejavam reconciliar-se com os tamoios. Apo:
ado pelo Gran-i'alma, respondeu-lhe o genovês que 
iria consultar as aut.oridades portuguesas sobre o cas . 
E velejou finalmente para Bertioga, levando instru
ções pes$.Oais de Nóbrega e de .\nchieta por escrito 
(90) . Os dois apóstolos rogavam aos colonos, de joc-

(90) Ibd. Ibd. : "Tornãdo-me agora al proposito começa~lo 
d C'-npitan Jost>pb ndo1·no Jib1e de tã. gran<lt> Angustia , ln q lllld 
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lh~s, que não aceitasse111 a proposta do canibal, pre
ferindo mil vezes perder a vida, entre aqueles rochedo,:;, 
a sacrificar por ela um fio de cabelo indígena. 

Com agudeza, instinto malicioso de raça, o fran
cês herético ainda torturava os jesuítas, narrando as 
atribulações,"' _que haV'iam experimentado na França 
Antárctica doze frades, possivelmente da Ordem de S. 
Bernardo, entre os habitantes calvinistas. Odiados em 
Guanabara, por dizerem missa, eles procuravam a be
nevolência do gentio, ensinando-lhe as crianças, mas 

0 andavam famintos, com o burel poido, sandálias ro
tas, mendigando pelas tabas. Em dia de maior 
fome, desconhecendo o veneno da mandioca, neu
tralizável por maceração, extraíram do humus, assa
ram nas brasas alguns tubérculos, sofregamente de
vorados. O epílogo desse repasto foi uma tremenda 
intoxicação para os bernardistas. Outra vez, no ama
nho da roça, o fogo de uma queimada propagou-se
lhes às choças, reduziu tudo a cinzas. Esfomeados e 
desiludidos, sem pouso, sen1 altar, crs doze servos ele 
Deus reembarcaram. Por um tamoio esperto, soube 
depois Anchieta que haviam todos morrido - alguns 
trucidados em viagem, outros chegando à França. E 
os calvinistas, o francês luterano, os infieis de Gua
nabara ainda estavam a rir, gostosamente, daquela 
triste a ventura fradesca. 

Para maior vexame da Santa Madre Igreja Ro
mana, esses diabos franceses imergiam no mundo sel
vagem como no próprio elemento. Despenhados da 

aujia dado major afflieion q Laiira prorn-ia, se Embarco alqual 
diximos, y assy lo eseriuiemos (assim o eserevemos) alos Regi.
dores destas Villas q en Ninguna manra ee diesse uosolo alguno 
de los Indiós iiíoeentes firos amigos, mas aun, nj alguno delos 
Culpados ae.QJner, aunq a nos otn,s nos Custasse La vida ... " 
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civilização, inoorporavam-se ás tribos com esponta
neidade fraternal. Quasi nús, cingindo apenas um leve 
calção, bebendo os mesmos vinhos tropicais dos in
dios, cantando no giro monótono das mesma danças, 
eram apelidados m.airs, os ruivos, sócios naturais de 
orgias e guerras primitivas. Folgavam ou combatiam 
á maneira ornamental dos aborígenes, .sob largas plu
mas versicolores, encoberta a alvura <la raça pela tin
ta, que os avermelhava ou enegrecia. Conforme o ri
tual das carnificinas, em que se haviam familiarizado 
com o manejo da ibiracema, quebrando a cabeça aos 
prisioneiros, tomavam o nome á vítima, e dentre os 
apetites bravios só não tinham o da carne humana. 
Mestres do gentio no uso das armas brancas e das 
armas de fogo, incitavam-no contra o português, aba
lado pela sua revolta. No campo da visão ortodoxa de 
Manuel da Nóbrega, do ,próprio Joseph de Anchieta, 
esses demônios calvini.:;tas rondavam como inimigos 
astutos e cruentos, mais perigosos, que era um dever 
católico exterminar ou expelir com a graça de Deus 
e a ira dôs justos. 



IV 

Anchieta e Nóbrega escapam ás flechas dos 
tamoios. O Grão-Mar. Socorro imprevisto. Cu
nhambebe. 

À volta da floresta, os amigos selvagens de Nó
brega e de Anchieta deploraram, com eles, os perigos 
e traições, que haviam de repente sobrevindo na sua 
ausência. Deslumbrados, porque de tanta maldad<: 
viam incólum·es os dois, atribuíram-lhes cada vez mais 
um poder sobrenatural, divinatorio. Aluno idoso dos 
padres, quase devoto, o Gran-Palma inquiria os sagra
dos mistérios, olhava as imagens da Bíblia com es
panto, queixava-se das lições fatigantes para um velho 
cacique. E tornava sempre ás mesmas perguntas in 
findáveis, ao desejo de ouvir e saber. 

Mas a nove de julho, vés·pera de Corpus Ghristi, 
debuxava-se o quadro anterior : no ermo da aldeia va·· 
gueavam os padres, sózinhos á beira-mar. E uma 
canoa reponta, esguia, balouçada nos longes nevoen 
tos pela onda turva. · 

O coração pressago dos jesuítas adivinhou nesse 
barco a iminéncia de outros perigos. Cautelosament,~. 
decidiram eles transpor a ribeira e montanha próxima. 
acolher-se à taba do Gran-Palma, lea,I discípulo, en, 
quanto não saltavam da canoa os índios ameaçadores. 
Na praia deserta, porém, alquebrado pela, doença, por 
todas as provações do exílio, mal podia correr o velho 
Nóbrega ao lado de Anchieta, moço e ágil. Tropega
mente, ainda a•ssim, e ofegando na sua lividez, semi-
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morto, rhegott até á dwira, <1ue se alargava naqut>;"' 
extremo arenoso ela praia, ligada por e1a ao monk. 
em cujo vértice reinava o Gran-Palma. Urgia vaclea;
<l corrente, mesmo com água pela cintura, antes que 
~aissem os índios ela canoa, já embicada em terra. 
O perigo não dava tempo a Nóbrega para tirar as 
botas, despir a~ calças, qttc lhe envolviam as chaga.-; 
supurantes e malignas de ambas as pernas, sob a ron
peta. Levantando-o às costas, num supremo esfon~o 
de músculos débeis, o companheiro tentou a fa,anhn 
herculea ele S. Cristovão. Mas o peso mínimo <lo san
to, quase 11111a pena sutil para ombros de atlt>ta, e:,
magava a sua fragilidade. Já lhe era aflitiva a res 
piração, já lhe doíam as costelas amolgadas e enfer .. 
mas. De chofre, em meio ela ribeira, trambnlharam 
os dois, encharcados, a tiritar. Nessa desolação, al
cançando a margem oposta, meteram-se pela hrenha, 
galgarain o morro. Às pressas, num recanto frondo · 
so, Manuel ela N:óhrega despiu-se, entrouxou a rott
peta, as calças, as botas, e seguiu pela escarpa elo mon
te, em fraldas, arrimando-se pe110same11te ao bordão, 
através dos espinhos, com o vestuário gotejante às 
costas. Imperativa. ao lado, a voz cie Anchieta seg!·e
da va: "Correi, padre, correi, que aí vem os matado
res". Da ribeira subiam já os gritos elos índios, o 
seu clamor e tropel, como na perseguição de escravos 
em fuga. Era tarde para chegar antes deles á aldeh 
de Pindobussú. Instintivamente, brancos ele terro ·, 
os dois jesuítas acharam na -espessura da mata um 
esconderijo, donde ouviram o galopar de trinta ado
lescentes, ferozes e nús, que lhes vinham no encalço. 
Com uma espada tão nua quanto os selvagens, a re
luzir, passou o chefe da horda, Paranábussu, o Grão
l\lar, filho do Gran-Palma. Havia jurado matar os pa-
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<lres a cutiladas. Trémulos de susto, os fugitivos sai
ram da moita, retrilharam a escarpa, na mesma ascen
são para o martírio, ajudado Nóbrega por um índio, 
forte peão da montanha, que a promessa de boa pag_a 
seduzira. 

Entrando na aldeia, exaustos, souberam com in 
finito horror que estava ausente o Gran-Palma. Ocul 
tos em uma das choças, a medo, haviam começado a 
rezar o ofício da véspera, quando assomaram à porta 
os guerreiros. Findas as orações, um deles veiu sen
tar-se à rede, taciturno, empunhando a espada. Era 
talvez aquele o verdugo, a remirar de soslaio os dois 
eclesiasticos. Por traz dos índios aglomerados, sur
giu a cabeça de Paranábussu, maligno e curioso, lo
quaz, arreganhando os dentes. Nada fez contra os 
religiosos, entretanto, depois de muito inquirir, muito 
arengar. E à saída teria mais ou menos dito, por ou
tras palavras: 

- Vim para matar os padres, mas a sua presença 
me desarmou. Falando-lhes, senti o coração enfra
quecer, não pude ferí-los. Agora, de todos os que ve
nham contra eles, nenhum há de matar esses homens. 

Na linguagem do filho, o Grão-Mar, transpareciam 
os mesmos sentimentos do pai, o Gran-Palma. 

Em tudo isso os religiosos viam a misericordia 
celeste. De regresso, os índios amigos, mas descui
dados, que andavam a caçar na selva, lastimaram de 
novo a sua imprevidência, o infortúnio do velho Nó
brega, a correr e cair pelas veredas, entre os espi
nhos. Alta noite, cortando vagas e trevas borrasco
sas, uma canoa ainda não rematada veiu buscar os 
jesuítas, oferecer-lhes a oca inviolável de outro caci · 
que tamoio. Soturnamente, à proa, negrejava a fi
gura de Cunhambebe ... 
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Seria esse o gigante do mundo selvagem? André 
Thevet, na' sua C osmogmfia, universalizou Cunhambebe, 
dando-lhe os traços colossais de um símbolo ameri
cano, temível como os sombrios deuses aztecas. Re
cortou-lhe o vulto disforme e sanguinário em claro
escuro de lenda; pôs-lhe aos ombros massiços, como se 
fossem reparos de artilheria, dois falcões vasados em 
bronze, que ali mesmo troavam, fumegantes ... 

Chefe de todos os chefes tamoios, aliados para a 
vingança, ele reinava sobre as gent~s brasilicas, desd~ 
Cabo Frio a Bertioga; exércitos, flotilhas, os arcos <ln 
confederação inquebrantável, ,pelejando sem tregua:;, 
obedeciam ritmicamente a esse morubixaba de tor.va,; 
feições, largos e ru<les membros, possantes armas, 
em cuja feroz catadura havia a singular tristeza doc; 
monstros. 

Padrão e glória do can.ibalismo, a trovejar no 
denso crepúsculo da raça, ele costumava dizer com 
arogância, meneando o ta·cape, que havia saboreado 
em festins retumbantes e sanguinolentos quase dez 
mil prisioneiros. Sob uma pele raiada e retinta, nos 
seus ócios, tinha bocejos de onça estirada ao sol, fa 
rejando em volta a carnagem. Hans Staden, o preso 
alemão de Bertioga, lançado pelos índios aos pés do 
cacique, foi encontrá-lo diante de um alg·uidar, cheio 
de carne humana. Em colunata erigida fttnebremente 
pela sua vitória, assinalavam-lhe a porta do antro doze 
postes, onde sangravam, espetadas como trofeus, doze 
cabeças de inimigos. Remoendo, estracinhando uma 
perna de homem, o carnívoro cios matagais rugia, de
leitado: "Como é bom! Sou uma onça." 

O eco dos seus bramidos regelava as almas, que 
sentiam a penumbra da caverna, o frêmito ela vora
gem, o ímpeto '10 jaguar nesse horreúdo filho da terra 
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misteriosa. Para alguns o nome soturno - Cm1hambebe 
- signifícava o homem que fala baixo. Nome de fauna 
lendário, no conceito de outros, exprimia um V'ago des
tino de avejão - mulher que voa, signo errante da Morte. 
Convulsionando os ares a guerra ou escurecendo-os 
a noite, voava o tremendo poder com asas inumerá
veis, flechas sibilantes e emplumadas, sobre o casario 
dos brancos, as fortalezas d'el-rei, o velame cóncavo 
das naus, a quietação das galés adormecidas no fun
deaclouro. Vencia o morubixaba tr"ttculento. E a vai .. 
dade inflava-lhe o peito bronzeo, acendia-lhe os olho., 
turvos, se lhe gabava as façanhas um homem de pele 
branca. 

Saboreando a lisonja, nesses momentos, Cunham
bebe pa,.sseava diante dos guerreiros, trombudo e féro, 
devagar, como se ostentasse a mais rica das açoiaba:. 
(91). Outras vezes, erguido entre caveiras amontoa
das na vizinhança da taba, imóvel sob o lavor da!. 
joias bárbaras - os pingentes, o botoque e o vast'l 
colar de 'búzios rematado em caramujo, - era como 
um ídolo selvagem, pompeando no livor de um ossuá
rio para o culto das tribos. Havia em sua aldeia sei~ 
canhões, arrebatados a duas caravelas, e as insígnias 
de um cavaleiro de Cristo, devorado pelos canibais. 

Tal seria o companheiro de Nóbrega e ele l\nchie
ta, o mesmo que depois conduziu- a Bertioga o poeta 
da Virgem, como supõe um dos nossos historiadores 
(92. Mas para outro não era esse o amigo dos jesuí
tas: em 1564 já não existia o grande Cunhambehe. 

(91) .\1:oiaba -·- manto f<.'ito ele penas. 
(92) UOf'HA POMBO. Hfaturit1 do Bra.~il, l.o cu., vol. IH, 

pag. 39i: "Poii. bem, { <.'Rte mesmo outrora indómito aniiual, 
-ei.te monstro abominíwt-1 <Jllf- vai, mnn ... o r nf:rno, conduzir An
f biata .a S. Vil'entl' ! " 
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terror dos colonos, dos piratas, dos íncolas, com as 
suas proporções fabulosas, os ~eus apetites descomu
nais, e duas peças de artilheria., nos ombros, asses· 
tadas contr.a os portuguêses. Logo depois da chega
da de Villegagnon, a peste vencera o gigante (93). 

(93) CAPISTRANO DE ABREU - Notas á Historia Ge-
. ml do Brasil de V ARNHAGEN: "Ha mais de um Cunbambebe: 

o de que fala Anchieta, quando descreve seus trabalhos em Ipe
roig, uada tem com o de Thevet: este morreu de peste, logo 
depois da chegada de Villegagnon. - HE:r.JLHARD, Villegagnon, 
mi à'Amerique, 144. Tinha em sua aldeia seis canhões tomados 
a duas caravelas e a vestimenta e a cruz de um cavaleiro de 
Cdsto, que com muito fundamento Rio Brilllco julga pertencen
tes n Rui Pinto, Le Brésil en, J 889. 142, Paris 1889", 
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Na aldeia do grande chefe. Antropofagia. 
Nóbrega volta a S. Vicente. Promeua de An
chieta á Noeaa Senhora. O poema da Virgem. 

Com alvoroço e estrépito foram acolhidos os mis
sionários na aldeia do grande chefe, que lhes manda 
ra construir, ao centro do terreiro, um pequeno san
tuário. Da redondeza afluiram os índios, aos quais 
dissera Cunham~ebe, mostrando-lhes os dois visitan
tes: 

- Não lhes toqueis. Se me aborrecerdes, farei 
convosco, amigos, o mesmo que fiz a um dos vossos. 

E ordenara que lhe trouxessem a canela do morto, 
destinada ao sopro dos guerreiros, como flauta, nas 
marchas triunfais. Ao ve-la, dois sagitários gulosQs 
bradaram, empolgando o osso ainda não ressecado: 

- Se o mataste e comeste, vamos também .comê-
lo. 

Pediram, então, farinha ás mulheres, e ambos 
roeram a tíbia mal descarnada, por longo tempo, com 
avidez canina. 

Tudo acabou em demonstrações pueris e cordiai s. 
Sobressaltados viviam os dois jesuítas nesses lugare., 
de bruta animalidade, não obstante a sua magrez:i. · 
diáfana e o poder selvagem de Cunhambebe. Matava
se aí o semelhante, mesmo sem apetite, para aquisição 
de outro nome, por desafronta ou por desfastio. N'.!
nhuma penalidade re,freava os matadores impacieu -
tes. Quando muito, o sacrifício dos padrt>s cnstaria 
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ao verdugo tamoio uma palavra condenatória do 
bando: Ruim! Só a mão de Deus tornara inviolável, 
entre a flama dos incendios e o tropel das guerrilhas, 
a existência de Nóbrega e de Anchieta. 

Decorreram assim oito dias. Os flecheiros, que 
tinham ido em canoa a Bertioga, na esteira de José 
Adorno, maquinando hostilidades, voltavam amigos 
dos colonos, trazendo um rebanho de tupis. Desde o 
primeiro mômento, a linguagem dos refens, manda
dos ao seu encontro pelo capitão da fortaleza, dissipa
ra neles a lu.sofobia original. Haviam sido cordatos, 
renunciando á entrega dos índios abrigados em ~
Vicente. Os cristãos haviam festejado, por sua vez, a 
moderação exemplar do gen.tio. E á última hora, SU· 

blevando-se os tupis de Itanhaem, na fronteira, para 
matar os refens tamoios, quebrar ferozmente as pa .. 
zes· entaboladas, os portuguêses deram aos novos ami-
gos uma boa presa, com que se regalassem. Lança
das ao mar pelo desejo ele outras vitimas, outras dá
divas, todas as canoas recem-vindas de Guanabara, hoje 
onze, amanhã dez, voavam celeremente a Bertioga. 
Os dois apóstolos viam o canibalismo dessas paus 
com evangêlica tristeza, quando surgiu à distância, em 
20 de junho, luzindo ao sol nas águas claras, um ber
gantim airoso e veleiro, que os ia buscar. Estava fin
da a missão. Desconfiadamente, porém, não concor
daram os tamoios no regresso de ambos : iria só <' 
mais velho, ficando o mais novo como refem. 

Banhado em lágrimas, á despedida, Nóbrega qu.: 
ria partilhar até ao fim a sorte de Anchieta, viver ou 
morrer com ele ás mãos·do gentio, mas o outro, im
perturbável, com os olhos desanuviados de pranto 
rogava ao superior que se fosse, (!rixando-lhe- a br11-
<:ão, 
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Nóbrega partiu sózinho para S. Vicente. Anchie
ta voltou à sua cabana, prisioneiro dos tamoios de 
Iperoig. 

Então, como lhe pesasse no espírito o isolamento, 
e ardesse crepitante o desejo, soprado por um dos 
três· inimigos da alma, a carne, Anchieta prometeu à 
Nossa Senhora, em meio de tentações desnudas e bra
vias, narrar-lhe a vida num poema, se lhe fosse dado 
vencê-las. Com os objectos do culto, ele trouxera al
guns livros religiosos, posto que os biógrafos, nota
damente Pero Roiz e Simão de Vascopcelos, hajam 
dito o contrário do que afirma o próprio jesuita, re
latando os sucessos de Iperoig (94). Papel, tinta, pena.· 
tudo isso o capitão José Adorno possuía a bordo.Te
ria ele deixado material não só para as cartas an
~hietanas aos Regedores de S. Vicente, mas aincb 
para um esboço menemonico do poema de Iperoig, uma 
siiiopse que fosse o itinerário a seguir depois ela pru
messa de Anchi~ta. 

Ou era mesmo impossível ao poeta, naquele âm
bito de rochas, como supõem os biógrafos, a notação 
dos versos melodiosos? Se lhe brotavam sonoros dís 
ticos ela alma criadora e musical, orficam~nte, não 

(94) ANCRIETA," ea1·ta d(, 8 de janeiro de .1:'i65: " ... y 
dexanr]o yo los libros ~õ algunas i·.ozillns eu la c-.a:xa, c:omo c-11-
prenrla dcm.i to1·11uun y dexauc1o la llauc> :urna MugC'r de piuclobuçu, q 
110 me CJUC'ria menos q ahijo, me viue ai lugar de Cuuhambcba ... " 
De <':J.rta.s escritas a bordo. sol,rr· a paz luso-tamoia, aos fr'ln
eeses moradores no Riol, por Jos~ Adorno, fala o ·próprio An. 
ehicta. M~sa mesma epístola.. E' inqul'Stiou:ível também, como 
se Yê dn nota 90, qm• clt' e o seu compn.nltc-iro N6brcgn, escre1Jtc. 
1'(11/l rnrtn~ c•111 lpC'l'oig nos vi~('ntfoo~, 
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podia Orfeu, sem buril, gravá-los no tronco das pe-
robas ou na face dos penedos. Nasceriam, acaso, ins
tantâneos e vãos como os efémeros? Onde o artifí
cio, que os retivesse, a materia, que os preservasse: 
Concebido no ermo, idealizado em versos latinos e elc-
gíacos, hexâmetros e pentâmetros, que se ajustam 
aos. moldes ovidianos, ·o poema da Virgem, para so
breviver ao instante genésico e fugaz, não teria senãü 
a prodigiosa memória de Anchieta. E a lenda sobrt! 
pujou a,s demais conjecturas. Lendariamente, como 
papel destinado ao poeta, branquejava a areia molha
da pelas ondas, batida pelos ventos (95). 

Junto do mar, um dia, com o ramo de arbusto len
dário, traçou Anchieta na fímbria espumante e are
nosa o verso inicial elo poema: 

Eloquar! an sileani, sanctissima A-fater Jcsu? 
Falar ou emudecer? Vacilava. Se a hiperdulia 

era o seu culto e a fé inspirava o seu canto, ele temia 
proferir .o nome <la Senhora, eternamente puro, bri· 
lhando sobre a impure;za ela lingua humana. Convi
riam louvores profanos á excelsa beatitude, clausura
da no seio do Omnipotente? Que fazer, pávido cora
ção, língua encadeada pclo temor? Confiar-se à pie
dade maternal da, Senhora, cuja força levanta as al
mas inertes, acumula os bens paradisíacos. Se o não 
tocasse a flama do céu e voz não tivesse a musa para 
louvar Maria, é que o seu coração invicto, adusto co
ração, vencera a própria rijeza do- sílex. do ferro, dô 
bronze. do inquebrantável diamante. Mas não o sus
tentava contra o pecado, a efígie tutelar ela Virgem· 

(95) snrn.o T>E V.\SCONf'ELOS, Fi<la ,lo r. P. ,ltM!ºp11 
·11,, ,hH"1,iFta, livro 11. ea1>. VJJ. - .. , " l'"ompunlm os ,·.-rsos, e logo 
viJ·nntlo-os fi prain, f::tzi:i tlrl:i hra.Ju"O pnpd .. , " 
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Mãe? Que ela, foss<!, pois, com o filho adorável nos 
braços, o s-eu amor indivisível: 

Tu mihi eum ehara sis uniea Prole voluptas, 
Tu desiderium cordis, amorque mei. 

Rematado assim o prelúdio, Anchieta desdobra 
os motivos do primeiro canto - De Conceptione Virginis 
Mariae. A concepção radiosa de Maria antecede ó le
vante dos órbes, a moldagem da terra, porque fôra j:í. 
concebido na inteligência eterna o seu vulto, predes
tinado o .seu ventre a remir o pecado original. Per.f ei
ta e dileta, como ttm antídoto ao v'eneno da serpente, 
que ela esmagaria: sob o calcanhar, fôra prometida a 
segunda mulher, glória da virgindade, reflorescendo 
á luz das manhãs edénicas, turvadas pelo crime de 
Eva, a mulher primitiva e pecadora. 

Feminco expitvit versutus 11omine serpens, 
Cujus capta fuit femina prima dolis. 

Anunciada aos eleitos, aos profetas, que lhe adi
vinham nos céus a claridade, na música "das vozes 
celestes a doçura, nasce Maria á flor do primeiro can
to. É a aurora, divina e humana da redenção, alegran
do todo o firmamento. Rejubilam a terra e o mar. 
Exulta o Criador. Só entristece o orco insaciável, 
quando jaz no seu pélago a noite milenaria. Um sol 
novo desponta; raia uma estrela virgem. 

Devotamente, aos pés de Maria, o justo revê o 
tesouro, (JUe é a sua esperança em Deus; ansiosa
mente, o pecador confessa a ignomínia, espera em 
lágrimas ter purificado nas chamas de outro desejo 
o próprio coração, atraido, enfim, pelo santuário, pe· 
los votos do sacerdócio. 

E através do poema desabotoa a infância da Vir-
15e111-Mãe, propícia às lagrimas cios pecadores contn-
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tos, acorrentados ao seu degredo. Pe(fttcnina, enb·a 
no santuário como serva. Fiando a seda e a lã, tecen
do veus e mantos, colorindo a,lfaias, incrusta rubis e 
sardónicas nas mitras, como o poeta no lavor das es
trofes; com a mesma diligencia traz o alimento ao~ 
pobres. Desce atarefada aos serviços humildes, e var
re os aposentos, nutre as irmãs, lava-lhes os' pratos, 
compõe-lhes as camas, trata as enfermas, graciosa
mente faz nesse convívio tudo quanto fazia Anchieta 
aos irmãos no Colegio. Humildade e castidade glori
ficam-lhe a, presença aos olhos de Deus. 

Servo dos homens, o fttturo sacerdote ainda reto
ma em seus versos o peso da·s culpas humanas, arras
ta-se como pec~dor imaginário sobre a virgindade per
dida, os destroços -morais de tantas gerações impem
tentes. Mas da confissão por todos nós, em que lhe 
transparece a mocidade . inguieta sob os ardores tro
picais, se reergue santificado, imitando a Rainha Uni
versal, que o místico exalça na serie cios louvores ai 
fabeticamente ordenados. 

• • • 
Em litania, sucedem-se agora os versos iterati

vos: - como turíbulos de ouro, acesos para, a Madona, 
trescalam os dísticos, vaporando incenso. Todo o ful
gor nominal da Senliora, ampliado pelo celebrante ern 
vocativos de ladainha, constela a ordem alfabetica, 
reproduzindo ·o esmero torturante das composições 
abecedárias de Sedulius. Uma após outra, desfilam a:, 
imagens, rutilam as iniciais, desde Arbor, frutificando 
em estrelas, até Virga, açoite das macerações eclesiás
ticas, vara flexível com que se retalham, sob a qual 
se retorcem ,os penitentes. . . Doloroso canto do ho 
mem vergastado pelo seu misticismo! Rainha e Já-
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tego dos céus, Virgo e Virga, fundem-se para ele na 
mesma invocação terrível. Não se traduzem esses ge -
midos, esses brados, essas convulsões de anacoreta 
aos pés da grande Mater flageladora. Quando muito, 
a sua interpretação poderia dizer com alguma fide
lidade: 

Vergontea, que expeles o demonio da casa 
mal possuida, brandamente castigas, docemente afagas 
os que te amam. Vara piedosa, lacera-me noite e din 
as. espaduas. E'um deleite sofrer das tuas mãos o 
castigo, ó Virgem! Látego. não me poupes! Açoita
me pelo que devo, cai! Sangrando, aligeiram-se as 
culpas. Não temo findar sob a pena, que nos revita
lisa. Só tu, vergontea, podes cair, sarando as nossas 
feridas: só tu, caindo, saras o nosso mal. Com os 
teus golpes renasce mais pura a vida já extinta. 

• • • 
Vencido o terror ela morte, com ele o demónio da 

carne, Ant9hieta compunha na grande paz lumino,;;a 
das altitudes os seus versos latinos. Esvoaçava-lhe 
aos ombros nesses instantes, conforme a lenda; uma 
avezinha multicor. Dístico por dístico, até à assun
ção da Virgem, seria metrificado o poema entre os 
bárbaros. 

E é sempre na mesma incandescência, na mesma 
exaltação, <1ue o poeta de Nossa-Senhora lhe segue, 
como já foi escrito, os passos da vida e os passos da 
morte, ascendendo com ela à sua glória. Os diálogos 
do anjo e da Virgem, o misterioso noivado espiritual, 
o nascimento feliz e a prece ao recemn~scido, a ofe. 
renda simbólica dos magos, a purificação, a fuga para 
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o Egito, o regresso c!a familia sagrada a Israel-, 
Jesus no templo aos doze anos, a humanidade sau
grenta da mãe e do filho no drama do Calvário, todo 
o seu esplendor na ressurreição, o transporte de Ma
ria á bemaventurança e o triunfo em que ela sobre·· 
paira aos coros angelicais, harmoniosamente, consti
tuem a acção poética, numa reflorescencia inesgotá
vel das origens cristãs. 

Entremeados a esses cânticos, mais de uma ve;,:, 
perpassam os louvores místicos ao vulto de Maria, o-; 
louvores candentes ao nome de Jesus. Na discordân · 
eia das almas e do Criador, porém, subitamente ir
rompe um clangor de ofensiva. E os dardos sibilam. 
os anatemas relampeiam sobre os nomes de Helvidio 
e Calvino, deflagrações do ódio religioso contra os 
que negam a virgindade perpétua de Nossa Senhora. 

Helvidio, o heresiarca, discípulo ariano de Auxen
cio, o lívido, o pérfido Helvidius, combatido no século 
IV por S. Jeronimo, é fustigado novamente por An
chieta, como por açoite~ um ladrador. Em contraste à 
doçura ev~ngélica, reponta a violéncia. do tempera
mento espanhol com os seus doestos: monstro, SUJO 

animal, cobra venenosa, língua malvada, cão. 

O austero Calvino, teólogo, jurisconsulto e huma
nista, cuja sobriedade foi tão rígida quanto a sua dou
trina, passa através da poesia anchietana como um 
ébrio cambaleante, um sátiro calvo e tonto, que saísse 
do banho das ninfas para a escola de Genebra. Na 
cólera do santo explodia a mesma intolerância com 
que o seu inimigo lançava os anti-calvinistas ao exílio, 
á tortura, á morte pelo fogo. Era o séc'!llo da Saint
Barthelemy, da Inquisição e dos autos de fé, entre os 
católicos, mas também o da Rochela, do tribunal de 
Genebra e do corso de Jacques Sore, entre os reformi ;-
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tas. Nada esclarece melhor semelhantes conflitos da 
alma religiosa que a sátira de Anchieta sobre a in
temperança e a concupiscéncia de Calvino. jejuador 
sectário: 

- Ca.\vino, trocaste a glória de Cristo pela insâ
nia de Baco, e é esse o nume da tua linguagem, o ten 
amor. Calvino, trocastl' a pureza de Maria pela itnp,1-

dicícia de Venus, e é para, essa que vives, e nessa é 
que tens a tua mestra, ainda mais, a tua lei, ainda 
mais, a tua deusa. São idolos próprios do nome e da 
mente de tal criatura, erguidos no recesso do teu co
ração. Deuses imutaveis, omnipresentes, Baco ins
pira a tua língua; Venus impera sobre a tua vida. 
Porque o nome te revela os costumes: para tal vida, 
tais obras. Soando-me aos ouvidos, o nome de Cal
vino faz-me pensar nos vinhos que têm a cor de VP.
nus. Escalda-te o vinho, e ao seu calor inflama-se a 
tua luxúria, de sorte que expeles, abrasado nessa dupla 
chama, a torpeza do ser pela boca vinolenta. Ama· 
nhece, entardece ou anoitece, e te revolves sempre no 
esterquilínio, porco imundíssimo, execrável. No mesmo 
lodo. como desejas, rebokam-se outros javardos da 
mesma espécie. Calcas a pérola divina, porco, e ofendes 
o recato da Virgem. Assim o fazes para que outrem não 
guarde no exemplo dela os preceitos de uma vida cas
ta, não te condene os vícios. Encharcado de vinho, de
lirando, é natural que vociferes, Calvino temulento. O 
vinho desenfrea-te a língua escandescida; mau grado o teu 
querer, não poderias falar de outro modo. Ao lem
brar o teu nome, a depravação dos teus hábitos, a ima
gem da tua sordidez, revejo tantas figuras abominá
veis quantos os vícios gerados nesse coração infecto. 
Calvino, tens o nome da cal e do vinho, o duplo nome 
da vida que levas. Alvadio á. maneira da cal, rebri-
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lhante de falsa piedade, iludes o vulgo com a tua 
aparente candidez. Mas o furor do vinho, em que todo 
mergulhas, baforando, patenteia a ignomínia oculta 
nesse abjecto ser. E agora sei porque te convém o 
nome de Calvino, calvo, desornado entre os mais de 
espirito e de fé. 

Mas a colera passa, verberante ... Como os lírioi. 
aos pés de Maria, desabotoam os - Laudes Virginis ordine 
alphabetico; emana dos colóquios e dos rogos finais um 
aroma votivo de caçoila e santuário. Enfim, transluzem 
no epílogo a minúcia, a delicadeza e a arte preciosa de 
vetustas joias: primeiro, a dedicatória do poema - Dedi
catio o peris; depois, as imaculadas horas marianas ; por 
último, a linda e breve Recommendatio de Anchieta à Vir
gem Mãe, que lhe convertera os pensamentos voh!
ptuosos em ritmos sacros, lhe conservara intacta a 
pureza do corpo e da alma (96). 

Has preces fundo tibi, Virgo Mater, 
Que care5t naevo speeiosa tota, 

Ut mihi intacto tribuas pudicam 
Corpore mentem 

Amem. 

Todo esse improviso dos longos passeios de Ipe
roig, na solidão arenosa da praia, seria depois repo
lido e rematado por Anchieta, com apuro beneditino, 
desde o ofertório à encomendação, no colégio de S. Vi. 
cente. Ainda em esboço, dera-lhe uma certeza de ab
soluta invulnerabilidade aos golpes dos tamoios. Por 
vezes, se o encontravam ·diante do mar, no enlevo das 

(96) O poema em louvor de N. Senhora foi transcrito na 
Tida do P. Anchieta o na Cr6nica da Companhia, por Simão ,le 
Va.scoucelos. 
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Jllanhãs ou das tardes luminosas, diziam-lhe os cani.
bais: 

- Farta-te de ver o sol, porque em breve te ha
vemos de matar e comer. 

Brandamente, porém, ele respondia aos antro
pófagos: 

- Não me haveis ele matar; ainda não chegou a 
minha hora. 

O indefinível sentimento do próprio destino, cria
dor de beleza, afirmava-lhe que não morreria sem dei
xar conduido e lapidado o seu poema. 



VI 

Marabá. O filho de Anchieta. Baptiamo dos 
inocentes, Demónios do mar, Gesto sublime de 
Anchieta. Um paladino cristão entre os selvagens, 

Certa manhã, no oratório da aldeia de lperoig, es
tando a rezar matinas, Anchieta ouviu um rumor de 
terra escavada, ligeiros passos, vozes feminis. Tran
quilamente, supondo que fossem ín,dias ocupadas em 
lavores de cerâmica, perto, continuo~a folhear, a me
ditar o breviário. Meia hora depois,\;indo ao encon
tro do religioso uma delas, perguntou-lhe Anchieta a 
causa desse ruido. Com a simplicidade, a espontanei
dade jovial dos seres primitivos, res·pondeu-lhe a ín
dia que havia dado á luz, momentos antes, uma bela 
criança e que a sogra lhe enterrara o filho, ainda 
vivo, conforme a lei da tribo. 

No seu imenso espanto, porque não ouvira um 
ai, um queixume, e Eva multiplicada sem dor, entre 
os pa-lmares do Eden brasileiro, zombava da senten-· 
ça bíblica, soube Anchieta que essa mulher, duas vezes 
casada, trouxera já do primeiro conúbio a gravidez. 
Ora o produto de mulher bínuba, assim concebido, 
vinha fadado á sepultura imediata, por acreditarem os 
índios que se mesclavam nele os germes de dois ho
mens. Dessa confusão, para a tribo, nascia um 
piá ou gur-i sem vigor <le seiva e de fibra, - marabá, - re
pugnante pelas suas origens. Er~ dever da mãe, nes
ses casos, enterrar com alegria o recem-nado . 
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Transido o coração, turvado o semblante, ouvin
do tais coisas, singulares e desumanas, o jesuíta pen
sava: "Mais um inocente morto sem baptismo, presa 
de Satanaz !" Correu para a água, molhou um pano, 
saiu em direcção á cova. Sofregamente revolvida, a 
terra fresca· e fofa entreabriu-se, deixando ver o mah 
lindo rosto daquele mundo sinistro, um irmão peque
nino e trigueiro dos anjos que circundam na - igreja, 
loiros e niís, a assunção da Madona (97). O anhelito 
sutil revelava uma vida bruxoleante. De joelhos, 
inclinando-s·e para ,a formosa criança desnuda, Anchie
ta baptizou-a. Salvara-lhe a alma, vencera o demónio. 
E já se reerguia, sem es.perança maior, quando ouvm 
a uma das índias, boçalmente agachadas em torno, 
que muitas dessas crianças viviam no âmago da terra 
um dia inteiro. Pressuroso, novamente ajoelhou á 
beira da cova para tomar nos braços o menino sepul
to, lembrando, talvez, a filha de J airo, ressuscitada 
pelo Divino Mestre. Acorreram nisso outras mulhe
res, precipitou-se com elas um índio cabriolante e 
feroz, alçada a tangapema, querendo ali mesmo, ao,:; 
gritos e saltos, esmigalhar o recem-nascido. 

Joseph implorou, deteve o braço violento, nodo;o 
como um tronco: 

- Não o mates. Esse menino será meu filho. 
Deixaram ao santo o filho adoptivo. Mas nenhu· 

ma das mulheres tocou o leve corpo desenterrado, 
palpitante á impressão luminosa do amanhecer. Ne
nhuma quis lavá-lo e nntrí-lo, apezar de todas as sú
plicas. Estalavam risadas curtas, pipocas de fogueira 
selvagem; irrompiam facécias malignas: 

(97) ANCfilETA, carta de 8 do janeiro de 1565 · " ... Y"l
cabãdo de nascer della un niiio muy hermoso; vna vieja su suegra 
lo entero bivu ... " 
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O padre já tem filho. Olha o filho do padre. 
Era uma alusão á castidade invencível de· Anchie

ta, que sorria, ao escárneo. Maternalmente, como se 
o amor evangélico, esplendenclo acima da morte P 

enfeixando a vida universal, compreendesse todos .:is 
amores sagrados, o próprio amor de mãe, ele pouso:t 
nos joelhos o menino, limpou-lhe a face manchada 
de terra sepulcral, os olhitos entrefechados, o débii 
corpo moreno. Afiada a lanceta, ia cortar.-lhe o um 
bigo rente, mas uma das velhas bruxas acudiu a tem
po de evitar o desastre, guiou-lhe a mão inesperta. E 
o filho adoptivo de Anchieta, vestido .e beijado por ele 
com o mesmo carinho maternal, foi entregue ás aias 
da corte de Cunhambebe. 

Durante quatro semanas, aleitado pelas índias, u 
minúsculo ser floriu, iluminou a tristesa,, em que mer
gulhara Joseph, depois da partida de Manuel ela Nó
brega. Por vezes, remirando o menino, ele cuidav;-1. 
!obrigar-lhe nas feições angelicais, oprobrio da selva
geria, enlevada surpresa da alma cristã, o arrebol de 
outra humanidade menos crua. Ha-via beleza e doçu
ra nessa imagem, arrancada pelas mãos benfeitoras 
ao ventre ela terra. E apoderava-se dele, flagelador 
da ·própria carne, sofredor longamente endurecido no 
jejum, na penitência, no trabalho, nas mortificações, 
uma ternura de mãe, sonhando os mais belos sonhos 
junto ao berço do filho. Retomava nos braços o seu 
menino, adormecia-o, talvez, á cadência de alguma 
velha canção indígena ou peninsular, deitava-o sobre 
palmas viçosas, entre flores agrestes. E as clonas do 
terreiro, índias cacarejantes, aprendiam na escola ele 
Anchieta a delicadeza dos gestos maternais. 

Bruscamente, porém, sob a ameaça dos feiticei
rm ou o peso da tradição, essas nutrius robustas ne-
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garam ao menino a esmola do seu leite. Desolado, 
via-o Joseph de Anchieta fenecer, extinguir-se num 
choro de fome lacerante. Em volta do oratório, a 
abundância dq; terra e do mar, plenitude soberba ; 
dentro, a vida inocente e faminta, agonisando. 'J 
apelo elo santo não comovia as índias, que amamenta 
vam ao lado as suas pequenas feras . Uma a, uma, iam 
e vinham, bronzeas, .rijas, moças, com o leite a en
cher os úberes densos. E além desse, extravasante. 
mas intangível, só havia o leite das onças prenhes nas 
matas e nas furnas. 

Morreu de fome, assím, condenado pelas mães da 
tribo á inanição, o mais gentil dos seus filhos - o 
filho espiritual de Anchieta. Sem lág rimas, retendo 
no coração uma onda tormentosa de piedade, o santo 
restituiu esse lindo corpo á terra insaciável. Escr r~ -
veria depois que o anjo fora bem avisado_, transmi 
grando para o céu, em vez de permanecer no degredo 
inhumano das tribos. A mais adoravel Senhora, entre 
os perfumes da rosa candida, não lhe negaria, certa-
mente, o leite da sua t ernura celeste, a comunhão 
da sua bendita graça ... 

Entã o, a idéia católica de Anchieta era princi 
paimente baptizar as crianças moribundas, arrancá-las 
em pleno abismo ás garras do diabo. Com esse desíg 
nio religioso assistia ao parto de quasi todas as ín 
dias da aldeia. Com esse pensamento lustral baptizara 
certa vez uma recemnascida, a expirar, t oda rubra do 
sang ue da maternidade, não despegada sequer das pa
reas. Intimamente, ao partir, o missionario sentiu 
deixa-la viva, entre a s fúrias daquele inferno, mas 
pouco depois rejubilava , á notícia ela sua morte. O 
apóstolo preferia que as a lJ11as do:; i11ocoltes, i or c-1,~ 
bl,lptizacla~, voassem cle:jc\e logo ao Par;i.i5o, . 
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Dias amargos, penosos dias sucederam ao exílio 
de Anchieta, com atribulações e ameaças, evangelica
mente sofridas. . . O seu ementário negreja, sob 
duas terríveis datas: I.0 de julho - chegam cinco 
canoas do Rio: 6 de julho - chegam as de S. Vicente, 
e do Rio mais dez. Que trazem esses lenhos arrojados 
pelo vento a Iperoig, um após outro? Bandos de ma
tadores, vozes de inimigos, o embuste ou a cólera 
do gentio. 

Na primeira flotilha haviam embarcado os pio
res demónios da selva. Tais foram os visitantes de 
Anchieta, exactamente quando a Igreja celebra a Visi
tação de Nossa Senhora - 2 de julho. Eram grotes
cos e ferozes, vinolentos e palradores; desamavam a 
paz; queriam tactear os objectos enfardelados por 

• Antonio, companheiro de Anchieta, subtrai-los ao res
gate da mulher e da prole. Cercavam o jesuita, a 
correr e grulhar como pernaltos ruidosos; depois, 
cada qual vinha dizer-lhe monotonamente, infinda
velmente, as origens, os nomes, as façanhas; imóve1, 

bem segura a flecha na corda retesa do arco, esperan
do o sinal combinado, um sagitário vis·ava o apó;;
tolo. De repente, em debandada, iam-se todos ao-, 
pulos, aos gritos, na explosão da loquela infernal. Sos
segavam os arredores no âmbito de ouro e cinza da 
tarde, que lentamente cle~cia. Ao an_oitecer, porém, 
voltavam os indios com as mesmas assuadas, hafo
rando vinho, chocalhando facécias ou escárneos, e 
havia enti·e eles os consoladores, que tinham palavras 
untuosas para Anchieta e o companheiro, afagando
lhes a cabeça: "Não vos assusteis, não hav<.>mos tlc· 
comer os nossos amig-os. Pode+, en~or<lar "<'Jll rui1la · 
cios ..• " 
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Assim escorria a linguagem dos consoladores, mc
líflua, desm~ntida pelo arreganhar dos dentes luzi
dios. E alta noite, como Anchieta erguesse os olhos 
no intervalo das preces, viu á poda um guerreir.:, 
sombrio, tendo na dextra a espada nua. Viu que pas
sava e repassav.a, junto a ele, devagar e em silêncio. 
Joseph encomendou-se a Deus, pressentindo e aben
çoando a morte. Nisso, alguém chamou lá fóra o ver
dugo, que ainda uma vez se deteve, a espiar o santo 
genuflexo, mas afinal saiu para as trevas, cabisbaixo, 
com o ferro desnudo na mão espessa. 

A mentira e o pavor desorientavam ·a segunda 
flotilha, composta de onze canoas, que haviam toma
do o rumo de Bertioga, em junho, antes da escuna de 
Nóbrega. Um escravo fugido aos colonos, em S. 
Vicente, apregoara entre os refens e hospedes tamoios 
que os brancos desejavam concentrá-los aí com o~ 
principais, nomeadamente Pindobussú e Cunhambebe, 
para aniquilar todos eles sob o mesmo golpe. Dizia 
mais que um flecheiro da hoste de Caoquira, ausente 
desde muito, fora trucidado por Domingos Braga, 
português, e entregue depois á gula dos tupis. Hou
ve pânico entre os guerreiros tamoios, acampados 
em S. Vicente, á espera de bonança, que lhes permitis
se cair sobre os tupis vorazes, com alegria e reforço 
<los colonos. Reembarcaram de chofre nas onze ca
noas, arrastando Cunhambebe, e só em Bertioga é 
que ele descobriu a mentira ignóbil, e~erimentou a 
vergonha ela fuga, trovejantemente disse aos com
panheiros amedrontados: 

- Cunhambebe tião foge. Torna daqui a S. Vi
cente, só, para morrer. 

Fugiram os outros, porém, aturdidos no balouço 
\,elas çanoas, acurvados sobre a pá dos rc,>mos, cle01a11-
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dando Iperoig. Mal chegaram esses, o grande Cao· 
quira foi ter com Anchieta: 

- ó padr-e, exclamava o índio, - aqui estão os 
guerreiros fugitivos, ameaçados de mode pelos teus ! 
Para isso é que mandaste a S. Vicente os chefes 
tamoios ... 

Anchieta protestou a sua. lealdade, a sua veraci
dade. Perante Deus e perante os homens nunca men
tira. Se os vicentinos, de feito, quisessem atraiçoar 
os tamoios, ele pagaria com a vida essa traição. Re
plicou-lhe ó selvagem que não falasse de morte, pois 
vinha defendê-lo. com0 viriam mais tarde Cunham
bebe e Pindobussú. 

Nessa mesma data chegou a. Iperoig nova esqu:.
drilha, a terceira, conduzida pela vingança. Um com
panheir.o do principal sucumbira em guerra contra 
os vicentinos e urgia a desafronta. Como os tripu
lantes, que enchiam dez canoas, maldizendo a paz, re
clamassem de Anchieta os índios mansos, agregado; 
ao colégio de S. Viçente, o apostolo bradou, eredo e 
impávido: 

- Nenhum deles será entregue aos tamoios. 
Aqui estou ás vossas ordens. Se me quereis tragar, 
fazei-o, mas no sacrifício dos nossos não hei de con
sentir. 

O heroísmo vibrava, espantando os selvagens, 110 

acento da voz dominadora. A horda recuou, intimi
dada por esse verbo, lampejo de força -psíquica. Ma;:; 
recrudesceram as hostilidades_, ap~nas dissinJuladas. 
Rondavam-lhe o pouso cada noite. A sua passagem, ha 
via semblantes carrancudos, olhares dardejantes, pala-: -
vras más. Propunham alguns que se levasse a guerra 
,com estrondo aos perós de S. Vicente. :Menos belicosos, 
outros não queriam senão a mortt'! de Anchieta e elo se11 
companhc-iro ou o esJmlho da fazenda amontoada num 
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recanto da choça. Venturosamente, como se o 
trouxesse a mão invisivel de Deus, chegou á aldeia, em 
breve, o flecheiro da hoste de Caoquira, imolado por Do
mingos Braga e devorado pelos tupis, segundo a versão 
mentirosa do escravo. O medo tiranizara-lhe a alma, 
desde o primeiro contacto d9s brancos, e ele havia 
corrido sempre, ora através das matas, ora ao longo 
das praias, durante um mês, fugindo como louco a 
um espectro imaginário. Nessa evidência da mentira. 
forjada pelo escravo, subitamente, Anchieta recupe
rou a vassalagem de algumas feras amigas. 

Pindobussú, o Gran-Palma, regressava de Bertiog.:i. 
a Iperoig, mais que nunca devotado ao jesuita. A 
insolência dos tamoios de Guanabara, que os outros 
desejariam ver longe, no interesse da paz, não dei
xa v.a o apóstolo em sossego. Veiu.-lhes o chefe ao 
encontro, certo dia, com o seu espadagão de pau e ,1 

sua voz reboante. Bateu os pés, bateu as mãos, em 
som de guerra, e assim falou aos tamoios: 

• - Pindobussú não quer tumultos na sua aldeia. 
S'-' haveis de o ajudar contra inimigos, quando ele faz 
pazes com os brancos, andais a pedir cabeças de cris
tãos! Mas o braço de Pinclobussú é forte. Avançai. 

Ninguém avançou. Os tamoios de Guanabara 
emudeciam. acobardados. Ao estrépito das palmas e 
elos gritos de Pindohussú, vinham dos arredores 03 

selvagens, correndo, para gozar o duelo, que supunham 
travado. Sob o valor elo chefe, a sua clurinclan~ rle 
pau, encolhiam-se os mais arrogantes. Ele abaixou o 
espa<lagão. teve um gesto de soberbo desdém, e ace
nando ao principal da hoste. amigo seu, confiden
ciou-lhe á ,parte sobre Anchieta: 

- Íi ele que trata das coisas do Pai Tupan, e 
verdadeiro mestre dos cristãos. Ou. terú o nos:;o rrc;, 
peito ou ~l"renos ckstn1idos pela ira de Tupan, 
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A fé ingénua de Pindobussú, atribuindo ao mi:; 
sionário tanto poder, vínculos sobrenaturais, criava 
a lenda miraculosa de Anchieta no Brasil nascente. 
Supunha o Gran-Palma com inabalável firmeza, depois 
de ser doutrinado pelo jesuíta, que a existência deste. 

• envolvia ·a da tribo, que os índios pereceriam fatal
mente, um por um, se o molestassem. Anchieta não 
lhe explica,va de outra forma a dedicação paternal. 
Idoso, mas robusto, amando a longevidade, o Gran
Palma dizia constantemente ao apóstolo: 

- Filho Joseph, não tenhas medo. Ainda quP. 
os brancos lhe matassem os parentes, longe, Pindo
bussú havia de ser contrário á tua morte. Falas ver 
<lade ao cacique dos tamoios, e a vingança dele seria 
nos tel.ls, não em ti, pelos danos feitos á gente d;. 
sua taba. Vês como Pindobussú te defende, ouves o 
que diz a sua boca, em teu favor, aos principais de 
canoas e aldeias. Reza por ele -a Tupan, consegue para 
ele uma vida bem longa e farta. 
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Sacrifício de um tupi. Anchieta em face da 
Morte. Anchieta em face de Deus, através dos 

. sonhos. Expansão da lenda nos rochedos de 
lperoig. Prodígios da caridade anchietana. Um 
prisioneiro indomável. Novas de.aventuras de An· 
tonio, companheiro de Anchieta. O seu regresao 
a Bertioga. 

Nesse ergástulo cingido pelas montanhas, pelo 
oceano, restava sómente ao irmão Anchieta a solidá
ria tristeza de um companheiro, Antonio, o malaventu
rado. 

Ouviram os dois na sua cabana, um dia, o clamor 
vinolento dos índios, que pretendiam matar ao com
panheiro de Joseph um escravo tupi. Interrogado 
pelo jesuita, simulara espanto e dúvida o principal de
fensor dos hospedes, Caoquira: ninguém ousaria trans
por o limiar da choça inviolável para matar o escra
vo. Não obstante, os selvagens cantavam, ébrios 
de vinho e ódio, batendo os pés, brandindo os arcos. 
As suas melopéias ressoaram, cadenciadas pelo que
brar elas ondas, até á hora elo sol posto. Lugubn:
mente, a escuridade envolveu as penedias, e ao ~ai-.· 
da noite; em algazarra, um bando feroz invadiu o ra:1-
cho. Fêmeas alucinadas como fúrias gritavam: 
"mata! mata!" Outras pediam aos guerreiros, cin- · 
gindo-lhes os braços musculosos, as pernas robustas-, 
vermelhejantes ela tatuagem: "Não o mateis, que os 
nossos maridos e filhos pagarão pelo escravo em Ber
tioga !" Anc-hieta <JllÍS interpôr-sc-, falar, mas doí:-. 
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índios leais o dissuadiram com o seu aviso: era a Mor· 
te o que ele provocava,, tão assanhados vinham os ta
moios. ·· De rojo, bestialmente, o escravo foi levado 
para o terreiro, entre golpes e urros. Aí, estava já 
um tupi, condenado a igual sorte. Duas vezes, sur
damente, ouviu-se .o baque fulminante da tangapema, 
estilhaçando os crâneos. Miolos extravasaram da:; 
membranas rotas; dos corpos mutilados escorreu o 
adipe; a, sangueira empoçou... Rodopiavam mulhe
res, cantando, em vertiginosa coreia. Bailadeira~ 
nuas e trágicas vinham cravar lentamente as facas 
ele madeira, aguçadas como punhais, no róseo das 
vísceras esparsas. Outras besuntavam os dedos, re
talhando os cadáveres; iam depois lambusar masca
rões e bocarras, através da turba, com aJarido car
navalesco. Uma delas, vamp1nca, esbraseados · os 
olhos de loba pela sede nocturna, inclinou-se para 
um dos mortos como para uma fonte, encharcou as 
mãos no sangue derramado, lambeu-as com avidez. 

Terminado o festim, e antes de raiar o dia, propa
laram as índias alojadas perto da óca de Joseph, . en
furecidas contra os matadores, •que não tardaria a vin-· 
gança dos brancos. Funesta linguagem! Mal relam-
peou o boat o, armou-se de novo a tempestade. Era 
mais uma razão, segundo a lógica dos selvagens, para 
devorar também Anchieta, a quem muito custou des
persuadí-los, apoucando os horrores da noite bárba · 
ra. Nada importava aos cólonos a morte de um es
cravo, dizia ele, sorridente, ainda que a dor lhe aper· 
tas se e enegrecesse o coração (98). Serenaram com 
essas palavras os canibais. 

(98) Ibd. Ibd.: " ..• nos fue necessario ha.blnr enparticular 
cõ los prineipnles Authores daquPlla muerte, y. dizirles que nose 
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Lucidamente, porém, compreendeu Anchieta que 
a Morte, caçadora sinistra-, lhe andava 110 rastro, dia 
e noite, por florestas e despenhadeiros. A dissimu
lação, a hipocrisia, a maldade obliqua dos tamoios pre· 
cipitariam o instante supremo. Todo o áspero mundo 
circunvisinho com arvoredo e penedias, o mar bramin
do em torno, a fereza dos homens, desvaneci.a-se par:i. 
Anchieta nos longes ela sua espiritualidade como um 
floco de paina. A idéia do julgamento divino, ele con
centrava nas orações todas as energias <lo ser, pedia á 
infinita misericordia, ansiosamente, que lhe perdoas-
se os erros e desobecliéncias de outrora ror aquela sub
missão aos designios elo alto. Nas longas horas de 
prece, quando em lágrimas vinham as sílabas arden
tes, requeimando-lhe a alma, desejava a morte com 
sofreguidão. Os pensamentos iam-lhe para o céu, de · 
satando-se da t erra como asas impacientes; a vit:,.
lidade em flor queria exalar o último eflúvio num 
ocaso ele sangue. Revoltada, afligia-se a carne moça; 
o terror do aniquilamento, aos trinta anos, crispava· 
lhe os nervos doloridos, as fibras latejantes. Era a 
viela terrena, ciosa do seu império, da sua forma, pren
dendo-se a novas raizes, abrolhando novos desejos. 
Mas a oração borbulhava em pranto, a alma escuda
da na fé vencia a carne, e outra., vez, sobrepairante 
ao medo, tocada pela graça, contemplava elas alturas, 
num resplendor, toda a poeira humana. 

• • • 
Ele conheceu a tortura silenciosa da fome, a dor 

cruciante de novas enfermidades, os cala frios e an-

Curassen de pala.bras de Mugeres, que los urõs no auj:m de 
hazer caso dela muerte dE> un oselauo, ete . .. ," 
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gústias do medo, a omnipoténcia da mentira, incuba
da por velhas e feiticeiros, sobre o espírito daquela 
gente crédula, tão sutil no inventar e fácil no crer todo 
o gênero de atoardas ou imposturas. 

Passaram dias, semanas, e a longa ausência de 
Cunhambebe e dos seus· arcos preocupava os guerrei
ros inertes, as mulheres saudosas. Te-los-iam comido 
os tupis de Itanhaem? Te--Ios-iam matado os cristãos 
ele S. Vicente? Algum deles escaparia sem dúvida á 
carnificina para trazer notícias. Mas não vinha, o 
fugitivo das brenhas ou elas águas circundantes, evo
cado pelo desejo dos tamoios, que se acotovelavam 
derredor de Anchieta, oráculo das selvas, perguntan
do com impaciência o que Deus lhe havia dito sobre 
a demora de Cunhambebe, o seu destino, o ardil mais 
engenhoso para acabar de vez com os inimigos. Etn 
nome do próprio Cunhambebe, o Gran-Palma insisti:!. 
para que ele alcançasse de Deus o extermínio dos tu
pis. E uma noite, porque o não houvesse encontrack, 
na choça, indagou do companheiro de Joseph: 

- Onde está o padre? Já dorme? 
O outro sorriu, apenas murmurou: 
- Quem o vê dormir? Ele passa toda a noite fa

lando com Deus. Só adormece a0 vir da madrugada: 
- E ainda não te disse o que sucedeu a Cunham

bebe? Não perguntaste? 
- Perguntei, mas o padre oculta o que sabe, C' 

até hoje nada, quis dizer-me. 
Esse mistério e essa linguagem fortaleciam no~ 

tamoios a: certeza de comunicações divinas, feitas em 
sonho a Anchieta. Foi-lhe necessário dizer que não 
acreditava nem deviam acreditar na magia nocturna 
dos sonhos. Bem tratados pelos vicentinos eram os 
seus irmãos, como veriam em breve. E sabendo que o 
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padre Nóbrega, generoso para eles, quando inimigo;;, 
não atraiçoaria de c;.erto a nova amizade, em S. Vi
cente, retiravam-se as índios satisfeitos com a pala
vra do oráculo. 

A ilusão da clarividência de Anchieta era mani 
festada nos próprios casos domésticos. Veill um índio 
confessar-lhe que, por suspeita de infidelidade, acuti
lara em vão uma das mulheres, vergando a ponta da 
espada, ao primeiro golpe. Como Deus não tinha se
gredos para Anchieta, o selvagem queria fazer-lhe duas 
perguntas: "Era ela culpada ou inocente? Devia 
matá-la ou não?". Com inefável doçura, lembrando o 
perdão sua vis si mo de Jesus á mulher adúltera, só res
pondeu Anchiet;i á ú1tima pergunta: 

- Deus proibe matá-Ia. Se o fizesses, não te per
doaria. 

O tamoio saiu desanuviado, contente. Ao procurar 
o missionário, bem sabia como Deus já lhe disser« 
tudo. 

Essa intimidade nocturna do jesuita e do sobre
natural, começo da sua lenda, êm Piratininga, era om
nimodamente aproveitada pelos índios. Um prisionei
ro fugira, e o Gran-Palma rogava ao mestre que fala_.;
se a Deus, para o extraviar nos caminhos da selva, o 
restituir aos tamoios de Iperoig. Contra o feroz de
sejo, pedia Anchieta nas suas orações o livramento 
do índio, condenado á morte pelos antropófagos, mas 
aconteceu que o fugitivo, sem coragem diante de bre
nhas tão cerradas, fraguedos tão ásperos, na imensi~ 
dade hóstil daquela região, voltara espontaneamente 
ao cativeiro. E os tamoios bradavam, jubilosos: 

- O abaré falou a Tnpan, não dormiu toda a 
noite. .\-s:-im iez voltar o inimigo para ser de nov,J 
amarrado e comido. 
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Entre os mais confiantes nessa virtude secretá, 
}Íavia certo indio, a quem uma velha feiticeira desvia
va das armadilhas a caça, porque lhe negara o caça
dor, egoisticamente, um quinhão na sua presa. Depois 
disso, nada mais tinha caçado, ra>stejando em vão 
pelas moitas. Ave ou bicho da selva, nada podia ofe
recer ao irmão Anchieta, que o visitava. Espírito cla
ro e forte na: sua crença, detestando a selvageria e a 
superstição, o jesuíta verberou. a fraqueza do índio: 

- Até quando haveis de acreditar, pobres homens, 
no engano dos vossos feiticeiros, como se eles tives-

. sem algum poder sobre as coisas do oéu e da terra: 
Ouve-me bem, caçador infeliz! Poderoso é somente 
Deus. Crê nas minhas palavras e ele te dará outra vez 
uma rica presa nas matas de Iperoig. 

- Tanto melhor! gritou o índio, visado pelo sor
tilégio. Faze com que Deus mande para os meus 
laços toda a caça dos montes, e haverá um banquete. 

Foram armados de novo os mondéus, colhidas 
pelo selvagem duas capivaras, entre as ervas den
sas. Anchieta e o companheiro, que andavam peno
samente em jejum, desde muitos dias, tiveram no ban
quete uma, boa parção de farinha, alguns pedaços de 
carne. O prestígio do santo miraculoso assoberbava 
a feitiçaria diabólica da tribo. 

Esse renome de oráculo e taumaturgo desabro
chava a, seu pesar, contra a sua modéstia. Nunca se 
arrogou Joseph de Anchieta semelhante poder, teve 
sempre naqueles dias a explicação natural do bom 
senso e da fé cristã, limpidamente, para todos os su· 
cessos de Iperoig. Cren,do na força interior e SU'pre
ma, da oração, nunca se exibiu o missionário, entre
tanto, como adivinho, mago, confidente ou eleito de 
Deus. Formou-se a lenda carregada de milagre~, .il,u~; : 
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soriamente, a despeito da sua palavra singela e verí
dica. 

Toda a consciência de Anchieta resplandecia em 
doutrina e caridade. O médico dos selvagens não re
pousava, administrando infusões e drásticos, fazendo 
sangrias e curativos. Diplomado só pela experiência, 
no curso doloroso e universitário dos males de cada 
ser, de cada dia, tinha por laboratório a floresta, ~ 
uma lanceta como instrumental cirúrgico. 

Foi com essa lanceta que ele operou a mão intur
gescida e ,corrupta, meio gangrenada, ao seu inimigo 
mais perverso, um tamoio do Rio, cujo sonho era 
matá-lo. A inflamação alastrara, deformando-lhe o 
braço, atingindo-lhe o ombro, e tão repelentes vinhat:i 
as úlceras que todos fug iam dele, abandonado como 
um lázaro á dor e á fome. Sp Anchieta e o compa
nheiro, Antônio, velavam o enfermo repugnante. Não 
querendo os índios alimentá-lo, nem ao menos bus
car-lhe nas matas um pouco de mel, bom para tais fe
ridas, Anchieta rasgou a própria camisa, fez-lhe com
pressas de azeite. Depois, recalcando nas vísceras o 
grito e o anseio da fome, deu-lhe o escasso alimento 
do seu degredo, tirado á própria boca. P orque a do 
ença manietara infectamente o selvag e111, e'ra nu
trido; agora, pela mão carinhosa de Anchieta, como 
se fôra uma criança no regaço da aia. E o santo aind;i, 
tentou iniciá-lo no Evangelho, mas o bruto, apenas 
curado, partiu com a mesma bruteza e o mesmo ran
cor. 

Para a vida ou pé!,ra a morte, resistiam assim os 
tamoios e tupis, muita vez, á influência da caridade 
evangélica. Desafiando perigos, certo dia, Anchieta 
desceu o monte para baptizar no terreiro de outra al
deia um índio valoroso, predestinado a morrer sob o 
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t:icape. A gota <l'água do baptismo, porém, não logrou 
· insinuar-se religiosamente naquela vontade, impermeá
vel como um bloco de aço. 

- Não quero ser cristão, dizia o selvícola com 
arrogância, porque não morrem como valentes os que 
vós baptizais, e eu prefiro a i'norte dos bra-vos. 

Quatro jovens tamoios, atando-o solidamente 
pela cintura, distenderam-lhe as cordas, em pleno ter
reiro, lugar do sacrifício. Ele rugiu e pulou, à ma
neira de um belo tigre acossado. Contraindo o pei
toral de bronze massiço, reerguendo a cabeça firme 
e a·mpla, com todo o orgulhÓ dos a vós guerreiros a 
lampejar-lhe nos olhos, assanhava a tribo vingadora, 
ufanava-se de ter devorado, só ele, o pai deste, o ir
mão d~quele, o filho daquele outro. Era um demó
nio em festa na sua flama, parecendo abr_asado pela 
record~ção e pelo contentamento de tantos malefi. 
cios. Chispavam-lhe as pupilas; saiam-lhe as palavras 
certeiras e agudas como flechas mortais. A sua ale-· 
gria de matador, condenado á morte, vinha toda e~-o 
labéus, em chufas, em risos á cara dos inimigos, e tão 
arrogante, que os outros não esperaram, sequer, a 
presença, do algoz, sob o manto de penas rutilas, com 
a ibiracema enfeitada <le cascas de ovos multicores 
Na impaciência furiosa da vingança derribaram o 
atleta, com estridor de a,ssovios, palmas, gritos, a pe
dradas e cutiladas. Raivosamente, deceparam-lhe a 
cabeça, que ainda conservaria na boca exangue o mes
mo rictus de força inexorável. 

• • • 
Antônio, o homem que perdera mulher e filhos, 

rebanhos e servos, adoeceu gravemente, para qu-: 
tudo lhe fosse arrancado, em tudo lhe fosse dada, a 
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sorte de J ob. Era aquele, sem dúvida, o perfeito 
exemplar cristão ela alma sem ventura. Xão bastando 
os males, cuja sombra lhe havia feito o deserto n!l 
vida, enoitecendo-a, redobravam agora inquietações e 
dissabores. 

Curada por Anchieta a doença, irrompera s;ontra 
o homem desafortunado, insolitamente, a aversão 
dos selvagens, que não prezavam nem temiam senão 
o jesuíta. Negavam-lhe comida, por maldade, nos 
próprios dias fartos, exigiam-lhe rosários, foices, ma
chados, todo o resgate da família cativa, empobre
cendó-o cada vez mais, alega,-ndo que não tinham pelos 
seus mortos indemnização alguma dos colonos de S. 
Vicente. 

Um azar misterioso, imutável como as leis natu
rais, era ·o fadário de Antônio, o signo das suas horas, 
e até o Gran-Palma, tão amigo de Anchi~ta, não Ih? 
estimava o companheiro, ainda menos o protegia. Sen
tindo-lhe a vida ameaçada, e estando já disposto a 
sacrificar-se por ele, Joseph disse ao Gran-Palma: 

- Esse homem, que aí vês, é construtor das 
igrejas de Deus. É pedreiro. Se o molestarem, ficará 
o Senhor tão irado, como se o mal fosse feito a mim 
mesmo. Fala por ele aos teus. Defende-o. 

Então, o Gran-Palma c'omeçou a tratá-lo com be
nevolência, proibindo aos tamoios que lhe fendes
sem, como desejavam, a cabeça malaventurada. 

Não cessava, porém, a desolação de Anchieh, 
quase estarrecido em face daquela animalidade oh.-; 
cena e perversa. Dia e noite, sob o mesmo tecto, sob 
os olhos do casto irmão Joseph, enevoados pela tris
teza, rolava a insânia das orgias bramantes. Que
brava-se a linha dos corpos vigorosos e nús em fle
xões grotçscas ou macabras; rebc:ilcavam-se homens 
e mulheres /4 embriaguez do cauim ou no espasmo do 
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coito; e vozes, gestos, movimentos, olhares .udo ex
primia não só a loucura, mas tambem a .Jegradação 
de seres humanos, convertidos em bestas ,por um deus 
maligno. Ferido no seu pudor, na sua idealidade, An
chieta, saia para o ermo da noite pluviosa, abrigava
se ao pé de uma arvore espectral, fustigado pelo ven
to, coberto de lágrimas pela oscilação dos ramos des
folhados. Exposto ao flagelo da ventania, ao relento 
ou á geada, por vezes á fúria diluviai dos águaceiro'), 
encharcado e trêmulo, o jesuíta queda;v'a-se longas 
horas, enquanto brama,va o cio feroz dos indios. Mas 
a friagem nocturna, outra,s vezes, trespassando-lhe 
os ossos, reconduzia-o glacialmente ao fogo da taba, 
onde a sua castidade revia o mesmo delírio animal, 
tripudia,nte. E os bebedores não lhe perdoavam esse 
l•orror de místico à depravação dos costumes, ao de
senfreamento dos instintos, mirando-o já de soslaio, 
r'autorosos. 

Felizmente, em 14 de ago:,to, vespera da Assun· 
ção de Nossa Senhora, chegou o principal Cunham
bebe, trazendo mais um tupi enlaçado n~ praia de 
Itanhaem. Exultantes com a nova presa de guerra, os 
índios viam agora em Joseph o emissario dos cristãos 
de S. Vicente, amigos favoráveis á captura dos seu~ 
inimigos. Cunhambebe trazia, além do pns1oneiro, 
noticia da reconciliação dos índios mansos, aldeados 
entre os portugueses, e reunidos por influência de Nó
brega, primeiro na igreja de Itanhaem, depois na de 
Piratininga. Contentes, mas inflexíveis, os tamoios 
aparelharam as canoas para tornar a S. Vicente, na 
esperança de novas presas, que lhe seriam fáceis nessa 
campanha, aliados aos vicentinos. 

Propício era o momento, cuidava Anchieta, ao 
regresso do companheiro sofredor. Ainda uma vez, 
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porém, negrejou-lhe a má sorte: antes <lo embarque, 
despedaçara-se á vis.ta de Iperoig a canoa utilizada 
para transporte da fazenda, que ele. trouxera em vão. 
Foi necessário aguardar um barco á vela, duranrc 
quatro ou -cinco dias; foi preciso que Anchieta domi
nasse as hesitações do Gran-Palma e de outros che
fes, o sussurro das mulheres desconfiadas, vendo par
tir .um refem dos tamoios, quando os maridos esta
v'am ainda em poder dos colonos de S. Vicente. 

Antônio partiu, afinal, com a sua desdita e uma 
parcela do seu resgate em cinco de setembro. Não 
podiam ser mais deploráveis as condições do navio. 
pouco depois, levando J ob a bordo.. Vento contrário, 
leme partido. Os mantimentos rareavam; os tripu
lantes indígenas queriam voltar ao porto de Iperoig. 
Como tivessem desembarcado em uma ilha, de. pas
sagem, o colono prometeu-lhes bom vento em nome 
de Deu's; sózinho, consertou o leme avariado, enco
mendou-se á Nossa Senhora da Conceição, e á meia
noite fez um apelo aos índios, que dormiam sob o 
arvoredo: "Naveguemos com a brisa de terra!" Len
tamente navegaram, mas no dia seguinte, em meio da 
viagem, foram surpreendidos pela calmariá. Nem um 
sopro na vela murcha! Que fazer, ainda tão longe 
da terra, sem água, sem comida? Esquife boiante, 
quase imóvel na onda, plumbea, mal flutuava o navio 
de Job... Sem vadiar na sua fé, Antônio mandou 
içar o pano ao topo do mastro. Deus o enfunaria. E a 
vela subiu, logo o vento soprou, rijamente, á popa da 
escuna, cessando apenas em Bertioga, que era o fi
nal da viagem. Outra vez na terra de Hus, sem mu
lher, sem filhos, J ob desesperançado continuou a,, vi
ver, entre as mesmas ruínas, para o seu luto infindá
vel. 
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Conclusão da paz. Anchieta obtem de Cunham
bebe a aua liberdade. Rixa de mulheres. Um ora
tório em chamas. O regresso do santo na canoa 
de Cunhambebe. Salva-se a colônia. Tristeza de 
Anchieta. 

Só, entre os penedos de Iperoig, vendo conduida 
d paz de que fora emissário, Anchieta sentiu o desejo 
primitivo da liberdade, a ânsia de rever os irmãos. 
principalmente o velho Nóbrega•, que por ele definha
,;'3., longe, e estivera quase a morrer, oprimido pela in
certeza amarga do seu destino-. Falou a Cunham bebe: 

- Estão feitas as pazes, como sabes, e prometes
te ao padre Nóbrega, levar-me depois disso. Podemos 
ir? 

O morubixaba tergiversou. Com efeito, havia to· 
mado esse compromisso, mas devia consultar os mo
ços da aldeia, vinte moços ~stutos e bravos, antes 
de uma resposta definitiva. Embora tremenda, a sua 
autoridade procurava na guerra ou na paz a solidarie
dade, manifestada pelas vozes da tribo. Sem maio•· 
insistência, abandonando-se á vontade de Deus par.-i 
o livramento ou o cativeiro, Anchieta desceu o monte. 
pousou na aldeia do Gran-Palma, onde aguardaria a 
decisão dos índios. 

Não tardou a resposta favorável de Cunham
bebe. Pressurosamente, o jesuíta, fechou os seus li. 
vros, algumas ninharias mais na maleta, deu a chav,; 
á mulher do Gran-Palma, que lhe votava um amor in · 
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trépido, quase maternal, e seguiu escoteiro, pela mon
tanha, ao encontro do morubixaba_. 

A ressaca do mar de Iperoig, estrondeando nas 
praias, sob névoas que tudo a.:bafavam, tudo escureci
am, ainda lhe deteve por oito dias a esperança fre 
mente, encadeada aos rochedos. Mais.- angustiosa c;s:,: 

fez a espectativa, para Joseph, com a divergência das 
:nulheres, o debate acerca da viagem, por umas aplau
dida, por outras condenada. 

- Levai-o, diziam as primeiras. Levai o abarf'. 
conYosco, antes que venl)am os tamoios ruins de Gu:l
nabara e lhe quebrem a cabeça. 

- Não, clamavam as segundas, não o leveis a,in
<la... Quando não o tivermos sob as mãos, para o 
matar e comer, se os perós nos atraiçoarem, veremos 
fuzilados por eles os nossos maridos. 

O ódio retinia em cada grito, chamejava em cada 
olhar. Nuas, esguedelhadas, ferozes, não podendo 
imolar o santo, como desejariam, as tamoias lançaram 
fogo ao oratório da aldeia do Gran-Palma. Repuxando-· 
lhes os cabelos doidamente, clamavam nesse tumulto 
as devotas de Anchieta: 

- Queimai a oca dos abarés, a casa onde falavam 
com Deus, e haveis de morrer desgraçadas. 

Assim o destino de Orfeu melodioso, despeda· 
çado pelas mulheres na Tracia, roçava mais uma ve.; 
a sotaina de Anchieta. Como o perfeito amante, re
pelira Joseph o amor lascivo, trazendo no coração 
uma só imagem; como o poeta apolíneo, fora qua,se 
espostejado pela fúria selvagem das bacantes, que ek 
desdenhara, sob a ideafüaçã0 do amor celeste. E ;t 

sua cabeça órfica,. dilacerada a argila humana, rolaria 
igualmente na onda perene, ele uma a outra idade, 
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murmurando em versos latinos, através do poem'.l 
composto á Virgem, o nome da sua Eurídice cristã, 
cheia de graça e de glória. 

Finalmente, no dia em que as almas católicas me-
- . d moram a exaltação da Santa Cruz, partm uma gran e 

canoa, talhada para vinte homens, levando Joseph, 
que prometera voltar, brevemente, em busca da sua 
maleta. 

O demónio, pai da n1,entira, ainda quis impedir-lht 
a viagem na primei-ra escala, a vila dos Porcos, onde 
a tripulação de um barco do Rio, gente refalsa<la e 
maliciosa, aconselhou Cunhambebe a voltar, calunian
do os portugueses. 

- "Acabam de matar um dos nossos em Pirati-
ninga - diziam os noveleiros, - e agora mesmo fu
gimos aos bertioguenses, que nos perseguiram a fogo 
de arcabuz." 

Imperturbável, porém, alçando o remo, á guisa 
de clava, respondeu Cunham bebe: 

- Os cristãos de Bertioga e de Piratininga são 
bons. Se vos trataram assim, fostes vós os provoca
dores. 

E no dia seguinte, ao compasso dos remos, des
prendeu-se da ilha a canoa, fez-se de novo a,o largo. 
Foram, então, quarenta e oito horas de travessia por 
mares encapelados. Ao dobrar de um cabo, veiu a tor
menta, empolando serras, castelos de água, sobre os 
quais rodopiava o lenho dos índios. Joseph nunca 
sentira a iminência da morte como nesse transe, aind~1 
que às remadores o encorajassem com o seu destemor, 
prometendo salvá-lo a nado, se a canoa fosse embor
cada pela tempestade, e vogando através dos mares a 
toda a força. Devotamente, confiante só no poder das 
alturas inacessíveis ao escarceu, Anchieta rezava. Cu-
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nhambebe, o antropófago, ia dizendo á prôa, con
quistado já pela fé: 

- Padre Nosso, que estais no céu, Senhor Deus , 
amansa,i o mar. 

Continuavam as águas embravecidas e espada
nantes, mas a canôa passou, incólume, por onde não 
passa·ria um grande navio sem grande risco. Da terra 
:próxima, a que foram ter inundados, reembarcaram os 
tamoios, vinte e quatro horas depois, em direção a 
Bertioga. Ladeado por dois ou três peões, Anchiet.i 
preferiu seguir entre Os cômoros da terra firme, tri
lhar cansadamente a areia mole da <praia, com o rosto 
a escorrer água do mar ,pelo caminho, sal nos cabelos 
gotejantes, á boca um amargor de naufrágio, arras
tando o peso das vestes encharcadas, sofrendo o jorro 
diluviano em que se desfaziam sobre os campos, de 
chofre, nuvens largas e plúmbeas. Vencida meia lé 
gua, chegou exausto á vila, súbito alvoroçada com a 
presença do missionário, que todos imaginavam per
dido. O seu regresso era quasç uma ressurreição. 

Entre a,s boas vi~das, porém, nevoava-se a luz 
do olhar de Anchieta. Núncio da paz, com o seu'he
roismo salvara a colônia, prestes a ser destruída pela 
confeder-ação dos tamoios : poeta da Virgem, trazi.i 
mais de cinco mil versos latiu.os, desabotoando em 
segredo, como lírios intactos, na penumbra de um jar
dim espiritual. Ao serviço da fé cristã e do nome 
português, haviam triunfado o sentimento, a vontade 
e a inteligência. Mas o irmão de Loiola sofria, inti · 
mamente, porque Deus não lhe concedera a glória 
de verter o sangue ao pé da cruz, findar como um 
apóstolo, visitante das novas terras, mensageiro dos 
novos tempos, esfacel~do pelas eumênides selvagens. 
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Nessa tristeza só o consolava a esperança do martírio, 
a antevisão do holocausto em qu.e ele se transfiguras
se um dia, ·perdoando o mal, bendizendo a morte, de
pois de haver cumprido os seus votos na humildade 
e na dor, 
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FUNDAÇÃO DO RIO DE JANEIRO 

.. . en todos estos enl!'ltí!tros aw~mos de andar en (,1 
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.ANCHIETA 





Começo de nova guerra. O santo e a peste, 
O apelo do capitão Estacio de Sá em 1S64, para 
fundação do Rio de Janeiro. Nóbrega e Anchio• 
ta em Guanabara, através da tormenta. Encontro 
de herois e santo,. Rumo a S. Vicente. 

Feitas as pazes de Iperoig, comunicava Joseph dP 
Anchieta a Diogo La-inez: " ... quero acabar de escre
ver o fim desta paz, que verdadeiramente foi termo de 
paz e começo de nova guerra,, como podia esperar-'Se 
de gente tão bestial e carniceira, que vive sem lei nem 
rei" (99). Não tinha ilusões pacifistas o santo. Por 
um lado, ainda eram assustadoras as demonstrações de 
forçai do gentio, ao longo da costa ; por outro, ainda 
continuava estrangeira a baía de Guanabara, possuída 
novamente pelos franceses, após a vitória efémera de 
Men de Sá. 'Os próprios tamoios apaziguados, que ou
trora vinham das alturas fluviais do Paraíba a S. Vi
cente e a Piratininga, no desenfreamento <las suas in
cursões, traziam notícias desagradáveis. Com efeito, 
já o irmão Anchieta soubera no penhasco de lperoig 
que os índios do Rio, animados e abastecidos pelos 
intrusos, conservando em seu poder mulheres e filhos 
de cristãos, aparelhavam duzentas canôas de grande 
porte contra S. Vicente. Já por duas vezes, depois do 
seu regresso, os antropofagos daquelas paragens ha-
via:m surpreendido os colonos, devorando-lhes alguns 

(99) Ibd. lbd. 
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escravos. Duas flotilhas indígenas haviam mesmo in
quietado a colonia . 

.Nóbrega afugentara os quarenta barcos da primei
ra, sugerindo aos nossos que detivessem, como reféns, 
os principais de várias canoas, dez ou onze, cuja vind1 
fôra antecipada. Mas o núcleo de Bertioga sofrera as 
hostilidades da segunda, houvera mortos e feridos.· 
Embora trouxesse da batalha uma perna flechada, 
logo depois ressequida, o guarda heróico da fortaleza, 
contando os que êle derribara a golpes de montante. 
dava por bem pago, ness~ recontro sanguinário, o dano 
causado pelo inimigo. 

Ante a bestialidade insaciável dos canibais, ::i 

irmão Anchieta revia neles os monstros do salmo da
vídico, as figuras do salmo XIII, modulado sôbre a 
corrupção humana. Era certamente de homens incréus 
e ferozes como êsses que o rei-poeta dizia: a sua gar
ganta é um sepulcro aberto, as suas línguas movem-se 
para urdir a mentira, os seus pés aligeiram-se para 
verter o sangue, nenhum deles conhece o caminho da 
paz, e são êles que tragam O meu povo, como se fôsse 
um bocado de pão. Mais do que pão - clamava An
chieta, - mais do que todo o manjar. 

:Ê]e requintava por êsse tempo, como os outros 
i_rmãos e padres de São Vicente, em sagrado herois
ino e perfeita caridade. Súbito, quasi a findar o 
ano de 1563, invadira a capitania uma peste ele varíola 
con,fluente e gangrenosa, que alastrava por todo o cor-· 
po, da cabeça aos pés, com a sua lepra mortal, semelhante 
a cou,-o de cação. Vermelhejando em botões, amadurecen
do em pústulas, a erupção abrasadora matava ao cabo 
de três ou quatro dias. Como se fossem cadáveres, 
ma:s deYorados pela febre pestilencial, os vivos apo
dreciam, desfeita a carne em sânie, recoberta de môs-
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cas, fervilhante de vermes. Entre os niiasmas, desei:
tranhavam-se as índias fecundadas, morria com ehs 
o seu fruto silvestre. l\Ianclaclo a Piratininga, onde a 
peste 1'ecrudescera, o irmão Anchieta confessava ou 
baptizava o~ moribundos, sangrava os doentes á ponta 
de canivete, retalhava porções de matéria -corrupta e 
nauseante, lavando em água quente a carne viva, a 
carne rubra, exasperada ,por dores infernais. Algum 
variolosos, tentados pelo demônio, furtavam-se á_; 
mãos do operador, supondo que a,, morte de tantos era 
consequência_ das sangrias eclesiásticas. Preferiam 
outros a cura pelo fogo em covas extensas e adustas, 
braseiros faulhantes, sôbre os quais atravessavam 
paus recamados de ervas. Nesse leito de brasas dei
tavam-se os índios nÍts, ardendo em febre, torrados. 
estalando como se fossem castanhas ao lume. . . Dêles 
poude Anchieta livrar da peste e do fogo três, que as 
suas mãos arrancaram ao suplicio da cova dantesca. 

Ora em S. Vicente redobrava o anseio dos jesuí
tas, porque, de um a outro momento, poderia vir o ca
pitão Estacio de Sá, com as velas da pequena frota, 
que a metropole enviara ao governador e êste decidir:t 
empregar na• conquista e no povoamento do Rio, an
tigo sonho do padre Manuel da Nobrega. Já em 1560, 
ao ler a carta dirigida por Men de Sá, relatando-lhe u 
feito contra, Villegagnon, a rainha D. Catarina estra
nhara que êle houvesse apenas demolido o forte, 
abandonando a terra ao domínio selvagem. Nobrega. 
por seu turno, aconselhava ao cardeal d. Henrique a 
fundação de uma cidade no Rio de Janeiro, como a da 
Baía, que assegurasse as capitanias de S. Vicente e 
Espírito Santo, demovesse das suas ambições coloni-
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&adoras o francês, permitisse a c-atequese do gentio 
disperso e hostil ( 100). 

Certo dia, na primeira quinzena de março de 
1564, fundeou em S. Vicente um bergantim despacha
do por Estacio de Sá: ia buscar o padre N obrega, a 
quem rogava conselho o capitão, já entre os mor
ros de Guanabara, desde o comêço de fevereiro. 

Durante as primeiras semanas, o tamoio dissimu
lara o ódio, que lhe causava, a expedição, composta de 
seis caravelas, uma nau da carreira das índias, Santa Ma
ria a Nova, que era a capitânia, o galeão S. Joiio. os bar
cos aparelhados por Men de Sá, urgentemente, a ga
leota de Paulo Dia.is Adornó, comendador de Santiago, 
e o refôrço do Espírito Santo, donde vinham com Es
tacio, acompanhado já pelo ouvidor geral Braz Fra
goso, o capitão-provedor Belchior de Azeredo e Mar
tin Afonso, Arariboía, formidável guerreiro temiminó 
(101). Mas logo sobrevieram hostilidades do gentio. 
Nem º!5 lusitanos, afinal, podiam assenhorear-se d1 
terra com segurança nem os seus inimigos se deixa
vam atrair para o mar. A situação era difícil, o con
selho de Nobrega indispensável. 

Ao apêlo do capitão-mór. o padre Nobrega partiu 
com Anchieta, em 19 de março, para chegar ao Rio 
na sexta-feira santa, à meia noite. De passagem, est<.
ve o barco em Iperoig, onde os selvícolas, festejando a 
visita dos missionários, antiga promessa de Joseph, 
restituiram a êste os seus livros e mais objectos, pro-

(100) MANUEL DA NOBREGA, carta de 1.o de junl10 
do lõ60 ao Cardeal D. Henrique: "Parece muito neccssario 
povoar-~ o Rio de Janeiro, e fazer-se nelle outra. eidade como 
a da Bahia ... " 

(101) FR. VICENTE DO SALVADOR, Hi.çtoria do BrasU, 
liv. III, eap. X. 
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veram de mantimentos o bergantim, que transpoz Gua
nabara, afinal, meio desnorteado, entre o nevoeiro e 
a ressaca. Torvam ente, ululava na barra o sudoeste, 
mudado em ciclone pelo ramalhar das palmeiras; lar
gas nuvens caliginosas pairavam sôbre os morros es 
pectrais; vagas bramiam n:u.m furor de leões espu
mantes, açoitados pelo vento na sua jaula de pedra. E 
os navegantes, com aflição, varando a baía revôlta e 
êrma, trevas encapeladas como as ondas, não avista
ram dentro os navios da frota portuguesa. 

Que era feito de Estacio e dos seus barcos, de toda 
a gente que ficara em Villegagnon, ao sair do Rio o 
bergantim? Desembarcando na ilha, Nobrega e An
chieta só encontraram cinzas de tectos, cabeças de 
mortos, fendidas pela vingança dos tamoios, que os 
haviam desenterrado, para saciar o velho ódfo. 

Ao pressentimento de algum desastre, em que se 
houvesse abismado a frota portuguesa, acrescentou-st· 
o espanto do sacrilégio. 

E a impressão regelante foi quasi lúgubre certe
za, ao notarem os dois, no .palor da, madrugada, que 
vinham boiando flechas, inúmeras flechas de taboca, 
emplumadas, átona das águas foscas. Nesses vestígios 
de batalha, prováveis sináis de carnificina e desastre 
dos lusos, anteviram igual destino. Jaziam os recém
vindos, agora, entre as ondas, como entre os muros 
de um cárcere, fechado com estridor pe1o vento, ruidoso 
claviculário: " .. . el viento que era mui grande nos tenja 
cerrada la puerta, entrãdo por niedio de la barra, y enni
guna manera podiamas salir". Assim prisioneiros, só es
peravam ser ferozmente abatidos, devorados pelos tamoios. 
E eis que uma vela branqueja, palpita nos longes ainda ne
voentos; outras velas se enfunam, avançam, osten
tando no claro-escuro do amanhecer a cruz vermelha 
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de Malta; com o panejar dos caravelões, asas de ga
lés, antenas de barcos ligeiros e miudos, reentra na. 
baía a frota comandada: por Estacio ele Sá. 

Dois dias antes, como tardasse o padre Nobrega, 
e a armada; estivesse reduzida à inação em Guana
bara, os pilotos haviam tomado rumo para S. Vicente, 
onde o capitão desejava restaurar e abastecer os na
vios. Fora,, da barra, entretanto, a armada não pudera 
enfrentar os duros ventos ponteiros. Voltara. 

Nessa travessia, a nau francesa incorporada á fro
ta e o caravelão de Domingos Fernandes tinham sofri-
do um assa,lto de quasi cem canôas, Os índios com
batentes, a machadadas, sob a fuzilaria dos arcabu 
zes e os 1pelouros dos obuzeiros, chegaram a fender na 
linha d'água os dois ba·rcos. Vários homens cairarn. 
trespassados de flechas, e os guerreiros indígenas 
abordaram o próprio caravelão, num espantoso ala
rido. Eram tantos que o navio afundou. Só intimi · 
dados pela fúria das ondas, pelo grosso da armada 
lusa, navegando a pouca distância, os tamolos deixa
ram a nau malferida (102). 

O regresso da armada no sábado de a,leluia foi a 
salvação dos jesuítas, mais uma bênção do céu vito
rioso á terra sofredora, em que a divindade ressusci
tava e esplendia. Celebrada a missa de Páscoa em 
Villegagnon, no domingo; aquietara'-se o mar. Esta
do e Nobrega, considerando a escassez de provisões, 
a urgência não só de reforços, mas tambem de repa
ros, decidiram partir com toda a frota real para San· 
tos. 

(102 ANCfHIE'f A, carta do 8 de janeiro de 1565, 
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A es_quadra no porto de Santos. Rumo a 
Guanabara. Esquadrilha anchietana. Incidentes 
da traveuia. Desembarque em t.0 de março de 

1565. Fundação da cidade. Baía de Guanabara. 
Primeiras escaramuças. Joseph de Anchieta e 

Gonçalo de Oliveira entre os combatentes. Novas 

agressões dos tamoios. Anchieta aegue para a 

Baí11-. 

Nas águas de Sall'tos a frota permaneceu quasi 
dez meses, restaurada e acrescida pelo esfôrço dos 
marujos, dos colonos, dos índios. Desde a cordoalh:, 
ao cavertl'ame, desde o pano da·s velas ao bronze das 
peças, todos os barcos deviam ser, meticulosamentc. 
revistos e refeitos. Com o fragor de cada hora, em 
cada navio, o porto reboava como um grande esta
leiro, onde se martelasse uma esquadra. Acepilhavam
se toros, breavam-se junturas, soldavam-se metais. O 
alcatrão fervia espessamente nas caldeiras; mãos ca-
lejadas recosiam tra·pos de cânhamo, espiga·vam os 
mastaréus, bruniam as armas negras. Iam e vinham 
calafates, grumetes, forjadores, tisnados e rudes ar
tífices de bordo, canoeiros selvagens ou mamelucos, e 
Estacío de Sá, dirigindo a faina, reerguendo ou acele
rando o vigor com que era aumentada a frota, perpas
sava na multidão de operarios, entre duas sombras 
tutelares - Nóbrega e· Anchieta. 

Enfim, a, 22 de janeiro de 1565, abençoada peln, 
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jesuitas, a capitania Santa Maria a Nova içou a âncora, 0 

velame, tamgido por vento galerno, e chegou nesse mesmo 
dia á ilha de S. Sebastião, onde foram ter, depois dela, cin
co navios pequenos e ·oito canôas (103, trazendo a 
bordo o padre Gonçalo de Oliveira e o· irmão Joseph 
de Anchieta. Somava 300 homens a tripulação dessa 
esquadrilha. O galeão S. João e a nau francesa, cor
roidos pelo guzano, quedavam-se ainda na barra de 
S. Vicente, em consêrto, sob a vi~ilância de Br-az Fra
goso. 

• • • 
Todo o mês de fevereiro é consumido nas dila

ções, nos acidentes, nas intempéries de uma travessia 
penosa em que não logramos fixar datas seguras 
( 104). Lenta viagem por mares torves. . . Durante a 
primeira quinzena, os navios pequenos e as canôas de 
mamelu<:os e índios alcançam a ilha Grande, onde O!> 

expedicionários ocupam uma al<leia de tamoios e 
donde se transferem para, outro porto, rico de pe-ixe e 
de caça. Entretanto, destacam-se da frota as canôas, 
tripuladas pelo gentio impaciente, que vai esperar na~ 
ilhas fronteiras á barra do Rio de Janeiro, seguido 
mais tarde pelos mamelucos, os navios da frota por 
tuguesa. 

Exasperados pela fome, pelo vagar da capitânia, 
ora incerta e exposta aos ventos contrários, desarvo-

(103) Ibd. earta de 9 de julho de 156;,. 
(104) CAPISTRANO DE ABREU, interpret ação da eart.~ 

a11ehieta11a de 9 de julho de 1565, á margem da Hist6ria Geral 
do Brasil, de Varnhagen, 3.a edição, secção XIX, pags. 419 e 
~eguintes, nota A: "Vai em seguido. úma, que diverge muito da 
qúe o Autor preferiu I.' não passa <lc <'llsaio impedeito de e.fc-
meride". • 
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rada, ora quasi perdida nos baixios, os flecheiros .Jc 
Arariboia querem transpor a barra ou ir-se para as 
sua,s terras. Anchieta prevê o malôgro da expedição, 
aparelhada com imensa dificuldade; aos guerreiros 
famintos, então, conforme assegura a lenda jesuitica, 
êle promete a vinda de mantimentos, antes que o sol 
brilhe em. tal parte do céu, e logo branquejam no ho
rizonte as velas dos três navios de João de Andrade, 
que fôra mandado de S. Vicente ~bastecer-se ao nor
te. Irrompe um clamor de jubilo e confiança entre 
os selvagens, para, os quais Anchieta é cada vez mais 
o pagé sem igual, mas o. próprio jesuita narra, com 
simplicidade o caso, sem alusão a qualquer prognós
tico: "A êste trabalho acudiu a Divina Providência,, 
pois q•ue logo no mesmo dia vimos os navios que iam 
de cá da Baía com socorro de mantimento ... " 

Ao raiar da manhã seguinte, afortunadamente, 
chega Estacio a bordo da capitânia, trazendo um navio 
com ela desgarrado, e em l.º de março os conquista
dores desembarcam no lugar denominado posteriormente 
Vila Velha., para uns o da actual Praia Vermelha, para 
outros o morro de S. João ( 105). 

(105) V ARNHAGEN, História Geral dq Bra.sil, 2.a ed., t. I. 
s. XIX, pag. 302, n.• 1: " ... Junto a um altissimo penedo, que. 
pela forma dele, se chamou Pão de Açucar, e outra penedia que 
por outro Indo a cercava, diz a Cr. de D. Sebastião, p. 351, -
Portanto foi esse local, como sempre julgamos, na Praia Verme
lha, e não no Morro de &'ão João. "P. RAPHAEL GALANTI. 
História à~ Brasil, 2.• ed., t. I., pg. 291, nota 2: "Pare<-P 
hoje certo ter sido no terreno da fortaleza de S. João, conforme 
se acha muito bem demonstrado na "Revista Brasileira" pelo F!r. 
Jayme Reis, ano III, tomo X, fascieulo 39, primeiro de junb,1 
de. 1897, pgs, 296-316". 
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Na ilhota contornada pelos dois braços do rio 
Carioca e pelo mar, desde 1503 a 1506, teriam acas() 
permanecido os expedicionarios da flotilha de Gonça
lo Coelho, á sombra cios cajueiros, num acampamen
to provisório, com~ deduziu de vetustos portulanos J' 
pai da nossa,, história. Certo (106), Martin Afonso 
mandou instalar a primeira forja, construir a primeira 
casa de Guanabara - uma casa forte ao centro da pa
lissada única de troncos ou semitroncos, sob a cober
tura espêssa de tabatinga e sapé. Aí eram guardados 
os mantimentos de que êle necessitava para um ano e 
a ferraria com que se aparelhavam num pequeno es
taleiro dois bergantins de quinze bancos. Enquanto 
o navegador se fazia construtor, ele passagem, quatro 
homens, quatro mergulhadores da selva brasileira, 
venciam com intrepidez cento e quinze léguas, cor
rendo planuras, galgando píncaros, donde chegara afi 
na! com êles, ao cabo de dois meses, um grande rc•i, 
senhor dos campos visinhos. O cacique teve hqnras e 
dádivas do capitão, a quem trouxera muitos cristais 
da serrania e boas novas de metal preciosQ no rio Pa
raguai. Já os filões do ·Brasil subterrâneo desafiavam 
a cubiça de Martin Afonso, que apenas se deteve no 
Rio de Janeiro por três meses, velejando em seguida 
para Cananéa. 

Outros seriam, trinta e quatro anos depois, os 
alvanéis da obra definita. 

Portugueses, mamelucos e índios, sob o comando 
de Estacio e a bênção de Anchieta, iniciam a funda-

(106) MORALES DE LOS RIOS, Subsid-ios para a hist6r-ia 
da ciàade de 8. Sebastião do Bio de Janeiro: '' Ainda a.o cert'> 
niío se sabo oudt> foi o Porto de Mart.in Afonso entre as nu. 
merosissimns t'IlS<'9flM ela C'mbo!\adura e cln pc1·ifel'ia <la 11oss•1 
baía," 
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ção da cidade tropical, roçando o mato, abrindo fos
sos, erguendo a tranqueira, depois o baluarte com 
as suas guaritas, os falconetes, esperas e berços d..1 
artilheria miuda, construindo no terrapleno batido, em 
linhas paralela,s, os primeiros tijupares ou ranchos, as 
primeiras casinholas de taipa e ele telha vã. Estag
nada entre as penedias, a água da lagôa é impura e 
salobra. Dois benfeitores, o genovês José Adorno •! 

Pedro Martins Namorado, .procuram no subsolo a 
água clara e doce, escavam aí uma cisterna, poço bap
tismal da 11rbs recém-nascida. E o fundador pôe á ci
dade entrincheirada o nome duplamente venerável de 
S. Sebastião, lembrando o mais belo dos mártires e 
o mais louco dos príncipes; dá-lhe por arma,s um feixe 
de setas; marca-lhe um raio de seis léguas, para cada 
lado, ao cresciinento secular; faz doação de terrenos 
amplos, légua e meia, ao município vindouro. 

• • • 
1 

Filha de heróis portugueses e americanos, conce
bida entre as dqres e os lances da guerra, nasce 
urbs meridional, que vai de um século a outro .flores
cer, imperar sôbre a unidade brasileira. Como berço, 
tem o acampamento erguido á beira-mar e sombreado 
por um rochedo arqueano, ~b o Cruzeiro do Sul, pou
co antes descoberto pelos nautas da sua linhagem. 
Como espêlhÓ azul, que entremostrasse magicamente 
o futuro, ela revê aos pés a ba,ía de Guanabara, O'utro 
mediterrâneo a ondear na moldura sáxea da cordiuhei 
ra, por vinte e cinco légua-s, dilatando-se para conter, 
ainda hoje, todas as frotas do mundo. Já o impre
visto contôrno, graças ao acaso das formações geoló
gicas, antecipa em miniatura a imagem do Brasil ho· 
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dierno e dêsse. Mediterrâneo tropical ressai um arqui · 
pélago, verdejando em oitentà ínsulas gentis, surpre
sas do ocea119, resumos da floresta virgem. Aqui, 
além, oblongos ou esféricos, lentamente brunidos pela 
onda, emergem ,pedrouços e matacões solitários, c::i.
beços esverdeados de limo, desnudos de erva. Dern,
dor, cumiadas de serrania, alcantis e arestas, degraus 
e nimbos, que sugerem lanços da mesma ascenção oro
grafica, esplendentes ao sol ... Miragem de pedra su
perposta à cidade infantil, decompõe-se a anatomia do 
gigante deitado, sob o nevoeiro, em formas titânicai. 
- braços que tumultuam, seios que repontam, gar
gantas que se estreitam, - rodeando o minúsc·ulo 
berço, vigiado contra o inimigo francês pelas armas 
dos lusos e dos índios. 

Largamente ondulada no álveo da baía, serpeia 
em dezesete rios e ribeiros, flui dos mananciais, dor
me nas lagôas, desfia-se pelas escarpas nuas, de que
da em queda ressalt'a, cascateante, a água do maJ·, das 
nuvens, das origens, a água que tudo banha e em tudo 
brilha, no jôgo perene das sombras. e dos reflexo:,:. 
Pródiga escultora de enseadas e esteiros, angra,s e ca
lhetas, encurva, prateia, rendilha, insinuante e capri
chosa, a orla da terra verde-negra. Embebida nesse 
frescor de linfa, exubera . a germinação agreste dos 
morros e das várzeas, frondejando em colossos, ex-· 
pandindo-se logo em arbustos, contorcendo-se toda 
em cipoal flexuoso. Pelo contraste á nudez violenta e 
adusta dos cortes graníticos, desdobra no horizonte 
o claro-escuro do reino vegetal, e a floração espalha, 
derrama por assomadas e vertentes as côres de uma 
festa, solar - ametista nas quaresmas, ouro e rubi 
nos cachos sanguineos ou fulvos do pau d'arco. 
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Em outro reino, e outros ciclos, a mesma energb 
povôa as águas de cardumes, vagueia. os ares no frê
mito dos enxames; e a vida opulenta circula em 
toda a ,fauna como assombrosa multiplicação de rep
tis, pássaros, feras. Indomável, nú, encadeado a essa 
animalidade, o homem passa através das formas na
turais com apetites e adornos bravios, o· se.!1 terror 
selvagem, as flechas do seu arco, a sua inumana crue · 
za. 

Num desafio á inércia das rochas e da·s plantas, 
ao instinto dos brutos, á inconstância dos seres e das 
cousas, o espírito funda a cidade, hostilisada po: 
bandos de sagitários e arcábuzeiros. É outra energia 
consciente, religiosa, batalhadora, a que vem agora do 
mar para a selva. Como que um sôpro de misticismo 
criador levanta a alma ingênua, e guerreira aos novos 
homens da Nova Lusitânia (107), devotos da confü
são e da eucaristia. Asseteada pelos selvagens, bom
bardeada pelos franceses, a cidade tropi-cal resiste, rt! 
nasce, aferrando-se á tranqueira com as suas garras 
leoninas. Por ela combate um herói modelar, nobre 
reminiscência da cavalaria andante e formosa de ou
tras eras - Estacio. Lidam e oram por ela Joseph 
de Anchieta e Gonçalo de Oliveira. Emplumado e pos
sante, Arariboia comanda os índios. 

Com ·o mês de março principia a guerra, frouxa~ 
mente arrastada, longamente desenvolvida, até ao 

(107) PERO ROIZ, Vida do P. Anchieta: 1. I, aap. XI: 
"Veuião os homens como religiozos, confessandose e comun
gando a miudo, peleijauão com grande animo e com a eonfiB.n~n 
em Ds, ha sombra do seu Capitam ... " O. MALHEIRO DIAS 
·- Introà, á Hi.!lt. da Col. port, no Brasil, pag. LX. 
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comêço de 1567, em recontros, sortidas, escaranllt 
ças. A 6, na primeira cilada, os tamoios apoderam-se 
de um índio cristão, mas a ira da nossa gente os per
segue e êles saltam em terra com a sua prêsa, fogem 
pelo mato denso, largando canôas e armas. Entre l 1 
e 12, uma flotilha ele quatro barcos, dirigida por Es · 
tacio de Sá,. intima á rendição uma natJ francesa, a vis· 
tacla a légua e meia do baluarte. Na ausência do ca
pitão-mór, 48 canôas inimigas abordam a tranqueira, 
mas o herói, deixando três navios contra, a nau, in
vestida e alarmada, prestamente acode na sua galé 
aos defensores do arraial, que transpõem a cêrca, re · 
chassam os atacantes. Sob a vigilância dos três bar·· 
cos, entretanto, capitulara a grande nave, cujo retôr
n~ á França com os mareantes católicos foi concedi
do. Estacio de Sá manteve a promessa dos seus ca 
pitães, depois de tomar canhões e pólvora. Oitent:t 

"passageiros, que eram franceses ·luteranos, e temiam o 
ódio religioso dos contrários, haviam-se lançado ao 
mar, bons nadadores, procurando as aldeias elos ta
moios, onde se refugiaram. Tanto melhor para o se11 
extermínio em campanha. 

Airtda no mês ele março, pouco antes da partida, 
o navio francês ajudou portugueses e brasileiros ,rn 
repulsa a vinte e sete canôas de guerra, que foram 
pelos nossos, como as demais, repelidas a ferro ele 
montante e ,fogo de arcabuz. Joseph de Anchieta ce
lebra o esfôrço dos vencedores: " ... assim os foram 
perseguindo por mar e por terra, até a meio caminho 
ele suas aldeias, e tomaram-lhes canôas, e tornaram 
com grande alegria. Glória seja dada ao Senhor" 
(108). 

(108') ANCHIETA, carta do 9 de julho de 1565. 



ANCHIETA 253 

l'ela urbs, contra os nômades, pela fé, contra º" 
calvinistas, Anchieta expõe serenamente a vida em 
todas essas. lutas. O seu gesto reacende o valor, a 
sua palavra reanima a,. crença das hostes portuguesas, 
como a palavra e o gesto de outro missionário, Gon
çalo ele Oliveira. Ao partirem os dois, havia dito Nó
brega, em face da comunidade: "O padre (Gonçalo 
de Oliveira), por ser sacerdote, será superior; mas 
lembrar-se-á, pois o irmão (Anchieta) foi seu mestre, 
do respeito e obediência que se lhe deve ter e de to
mar seus conselhos" (109). Quando não rezam ,\ 
Nossa Senhora da Vitória, o padre e o irmão instruem 
os soldados' europeus no modo tomo pelejam os ta
moios; encorajam os índios fieis, recordando-lhes 
proezas dos antepassados ( 110), perfídia,s dos inimi
gos. 

Durante o mês de março, não esmorecera no 
acampamento a acção dos fundadores da cidade. Ha
viam feito roças, plantações ele leg,umes e inhame. 
casas de madeira e barro, com tecto de palma, quatro 
ou cinco guaritas em volta do baluarte poderoso, cons
truido de taipa de pilão e erriçado de artilheria. Mou
rejavam sem descanso. E para seu alimento, parJ. 
sua lavoura, tinham já decidido alguns deles arrancar 
aos tamoios, combatendo, ramas e tubérculos de man
dioca, nutriz lendária dos selvagens. 

(109) PERO ROIZ, Vida do P. Anchieta, 1. I, e:11-p. Xi: 
" ... mandou com elles o pe Manuel da Nobrega ao pc Gonçallo 
do Liueira e lio ll"mão Joze, sem cujo conselho ordenou que nõ.n 
fizesse o pe na da ... " 

(110) SIMÃO IJE VASCONCELOS, Or. liv. III, n. 75: 
" .. . sobre tu~o lhes trazião á memoria os feitos valentes de seu<i 
1Jntepassados; que he o mais fino da 1·ethorica para per!'uadir 
esta aente." 
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A chuva torrencial do primeiro dia matara a sede 
ao exército. Logo depois, entre os fossos e as armas 
do proprio arraial, construiram-lhe o bebedouro. E ha
via també1u. segundo Anchieta, a brotar mais longe, ck 
um penedo, cristalina e murmurante, "uma fontezinha 
d'água muito boa, com que todos se alegravam ... " 

l\J as a fome os preocupava e afligia. Vindos d~ 
outra-s parágens, outras capitanias remotas do Brasil, 
muitos deles suspiravam pelos seus lares e campos.~ 
Anchieta formulara concisamente o dilema: " ... se os 
não deixam vir, perdem-se-lhes suas fazendas; se o-; 
deixam vir, fica a situação desamparada e com gran-· 
de perigo de serem com idos os que -tá ficarem" ( 111) . 

No entanto, crescia o poder agressivo dos tamoi
os, que dispunham ele oitenta canoas armadas, reunidas 
em Guanabara, e lançariam provavélmente cerca de 
duzentas contra os baluartes de S. Sebastião. Post<1 
que esse momento fosse desejado com ansiedade pe
los nossos, avultava .o perigo, tanto mais quanto re
começara, ostensivo, o intercâmbio das náus france
sa•s e dos aborígenes, para os quais poderiam elas 
transportar bocas de fogo e instrutores militares. Ut·
gia levar notícias, pedir socorro a Men de Sá. 

Devendo o irmão Anchieta, por esse tempo, re
ceber as ordens sacras na Baía, o padre Nóbrega con
fiou-lhe a grande tarefa política: ind·uzir o governa
dor -ao reforço da expedição. Anchieta seguiu em 31 
de março (112). Com o destino da França Antárti-
ca, ia ser decidido o nosso, entre o governador geral 
e o apóstolo do Brasil. 

(111) ANCHIETA, carta de 9 de julho de 1565, 
(112) Partiu com Anchietn, o fornecedor da esquadra, ;foi,.1 

de Andrada, que fôra enviado por Estncio, mais uma vez, n 
buscar mantimentos no norte. 



III 

O 1rovernador e o apóstolo. Perfil do herói 
Men de Sá. A sua fé. O seu governo. Feitoa 
de armas. Primeira missa de Anchieta. 

Anchieta visitou no Espírito Santo, onde labora
vam por esse tempo quatro missionários, as aulas de 
leitura, escrita e catecismo, as duas igrejolas de S. 
Tiago e S. João, as duas aldeias cristãs -de índios fia· 
gelados pela última epidemia. Mais uma vez, socor
reu os enfermos, consolou os aflitos, instruiu os ir
mãos. Transportando-se de um a outro lugar, sem fa
diga, sem desânimo, a sua caridade perfumava o am
biente colonial. 

Foi acolhido na Baía com afecto e devoção pelo 
governador Me11 de Sá. Lucidamen.te, expoz-lhe a 
situação dos nossos em Guanabara, os feitos prati
cados, as dores sofridas com o mesmo valor inque
brantável. Portuguêses, mamelucos e aborígenes, 
eram todos robustos, pacientes, <lestemerosos, mas 
ainda poucos diante do tamoio e do francês, reunido à 
inteligência deste o número daquele. À medida que o 
tempo decorresse para uns e outros, mais débeis se
riam os nossos, talvez, no isolamento da sua tranqu.eirn, 
mais fortes os inimigos, constantemente providos de 
armas pelas náus, de homens pelas tribos. S. Vicente 
dera á frota de Estácio o que lhe fôra possível dar; 
chegara o momento da Baía, núcleo da conquista 
portuguesa e séde episcopal. Fossem expedidos ou
tros navios, equipadas outras milícias, e em vez rl~ 
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consumir tanto hero,smo nas ciladas, nas escaramu
ças, nas provações da campanha infrutífera, poderiam 
os nossos desbaratar o inimigo, de chofre, num rijo. 
golpe, que fortalecesse ao mesmo tempo, nessas para
gens tropicais, a cidade tão desejada por S. Alteza. 

O governador pensava como o religioso. Havia 
entre os dois concordância, ligada á mesma clariv:
dência para os· fins da estratégia. Na prática de tan
tas horas, na permuta familiar de tantos alvitres, o 
poeta cristão Joseph de Anchieta reconhecia, em toda a 
grandeza monumental, o heroi do seu poema vindouro 
- De rebits gestis Meti de Sá. Profondamente, com a 
intuição dos eleitos, sentir-a nele a exuberância mul
tiplicadora de uma raça, a energia construtora de uni 
ciclo, aberto no Brasil pelo mais virtuoso dos homens, 
Tomé de Souza, aliado á experiência do padre Manuel 
da Nóbrega. Sem essa directriz moral, o quatriênio 
do seu antecessor Duarte da Costa ( 1553-57) resu
mira-se quase todo em oligarquia, inacção, discordia. 

Justo e crente, o novo emissário do rei, fidalgo 
da sua casa e do seu conselho, voltou à primeira alian
ça em que se fundiam governo e apostolado nos me~
mos ideais. Chegado á Baía em fins de 1557. Men .te 
Sá recolhera-se desde logo ao santuário com o padre 
Nóbrega, passara oito dias absorto nos exercidos e,,
pirituais de S. Inácio ele Loiola. Não fora outra a sua 
vigília d'armas para a longa cruzada jesuítica do Brasil, 
onde a Igreja Católica Romana lhe fecharia os olhQs 
com amor quase maternal. Do oratório trouxera Men 
de Sá inspiração e fort~leza, esclarecida pelo saber ad
ministrativo e regional de Nóbrega a inteligência, es
cudada pela fé a vontade. Assim viveria toda a sua 
vida brasileira, ouvindo missa, de joelhos, cada manhã, 
confessando-se e comungando, aos pés do sacerdote, 
cada semana. 
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A religião moldava-lhe a conduta em preceito.~ 
iniludíveis. Sóbrio, sério, abominando .todas ais faces 
cio pecado, todas as formas do vício, não perdoava a 
usura, a vaidade, o alcoolismo, o jogo, a rapina. Es
bulha<los num atrás regime de vendas a crédito, em 
que aos tormentos da sua dívida acresciam as extor
sões da cobrança judicial, os consumidores deixavam 
ás garras ·da justiça e do comércio tudo o que possu
íam. Men de Sá reprimiu a ganânci:1 implacável, su·· 
bordinando a propositura de novas acções ao seu con
sentimento, e em breve, no fôro vasio como um ~rmo, 
sem litígios, ecoavam as graças rendidas a Deus pelo 
ouvidor Pero Borges. 

Lidando o heroi para ver cristianisadas as rela
ções dos brancos e dos índios, punha nos seus actos um 
fervor de catequese. A'queles vedara as guerras in
justas, os resgates inumanos, o cativeiro do gentio, 
a perfídia com que acirravam, para ter peças á venua 
no mercado, ódios e lutas de selvagens. A estes proi
bira, sob penas intimidantes, o canibalismo da vitória 
ou da vingança. Queria-os apaziguados, reunidos em 
vastas aldeias, num circuito de oito a nove légua~, 
para o trabalho, o ensino, a conversão. Restituía a 
liberdade aos que eram, iniquamente, vendidos ou fer
rados como bois. Ordenara a exist ência das tribos em 
quatro povoações jesuíticas - S. Paulo, S. João, S. 
Tiago, Espírito Santo, - na,s quais se fundiam, agora. 
as tabas miúdas e esparsas da redondeza para o tra
balho e a doutrina. Por instância dos jesuítas, esco
lhia os capitães dos povoados entre os tupinambás, ini
ciando-os na: escola da autoridade. Indiferente á ma
lícia e á murmuração dos colonos (113), edificava a 

(113) NOBREGA, carta de I.o de junho da 1560 ao C:ir
ckal Infante D. Henrique : " . . . o certifico a V. A, que ne1t.1 
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sociedade colonial, sugerindo ao governo da metró
pole qq.e envia§se pa•ra o Brasil, com todas as honras 
desejadas, os homens ricos da ilha africana de S. Tomé. 
Administrador zeloso da,s rendas públicas, elevou-as 
a seis mil cruzados, animando a, cultura do solo vir
gem, o trabalho dos engenhos de açucar. Construtor, 
finalizou as obras da Sé, da Igreja, da Santa Casa 
de Misericordia, erigiu a capela do convento dos je
suítas, onde lhe seriam guardados os despojos, ergueu 
sólida, torre de pedra e cal, junto ao paço dos govet·· 
nadores. 

O prudente homem de governo era um hoinem d' 
armas denodado. Marchava dia e noite, surpreen · 
dendo, acossando os antropófagos com a celeridad~: 
das hostes, o imprevisto dos golpes. Não raro, dos 
próprios vencidos ele fazia novos aliados, cativando 
os pela sua magnanimidade, e empolgara, dest'arte, 
numerosos arcos de chefes insubmissos e vorazes, 
como o Sapo-Bufador e o Boca-Torta. A clemência dos 
fortes adoçava-lhe o triunfo, mas no aceso da refrega 
o lidador não conhecia a piedade. Na capitania de 
Ilhéus, onde os tupini.quins assediavam os cristãos fa
mintos, reduzidos ás laranjas dos seus pomares, de
pois de verem demolidas as casas, incendiados os en
genhos, Men de Sá fôra terrível, deixando aldeias em 
sangue e cinza, tudo vencendo pelo ferro ou pela fome. 
Vasco Rodrigues de Caldas, o astuto e ousado capitão, 
ajudara-o soberbamente nessa empresa. De volta, 
como os tupiniquins lhe surgissem ainda á beira-mar, 

terra, mais que nenhuma outra, não poderá hum Governador e 
hum Bispo, e outras pessoas publico.s, contentar a Deos Nosso 
Senhor, e aos homens; e o mais certo signal de não contentar a 
Nosso Senhor he contentar a todos, por estar o mal mui intro
duzido na terra por costume." 
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o ve11cedor a,-traiu e envolveu o gentio, fê-lo imergir 
no oceano, em que outros índios nadadores, a se·1 
mandado, o perseguiram, combateram, exterminaram, 
quase por duas léguas de costa brava. "Lá no mar 
pelejaram - diz o heroi, - de maneira que nenhum 
tupiniquim .ficou vivo". (114) Tal foi a batalha dos 
nadadores, ondula.~ão rubra de sangue, entre as on
das glaucas dos Ilhéus. Estendidos ao longo da praia, 
rigidamente, os mortos ocuparam cerca de uma légua. 

Ainda em Ilhéus, pouco depois, chega-lhe a no
tícia de um levante dos selvagens de Paraguassú e 
Itap.arica, indomados <:orno sussuaranas, a despeito 
das partidas anteriores de Vasco Rodrigues Caldas. 
Então, comandando trezentos brancos e dois mil ín
dios, o governador, que logo acudira á Baía, avança a 
marchas forçadas, galga montes e brenhas, delineia e 
executa, em ,vinte e quatro horas, um caminho de tres 
léguas, aberto a machado e foice ,pelos seus peões, 
investe e suplanta o inimigo, derribando-lhe a forta
leza <le Tarajó, belicamente arrasa mais de cento e 
trinta aldeias, compele o selvagem dizimado, espa
vorido, á submissão e á paz. É na fúria desses recoit
tros que a morte lhe enegrece, mas não lhe quebranta 
a alma co1i1 o luto pelo filho moço - Fernão .de Sá, 
vitimado no Espírito Santo, á margem do rio Crica
ré, aonde .fôra submeter os índios, bravo e gentil 

(114) MEN DE SA, Inst1·um.ento, n. 15: " ... e lhes foi 
fo1·çado deitarem se a nado áo maar costa braua mandei outros 
Jndios tra.s elles e gente sollta que os segirão perto de duas le
guas e llaa no maar pelleja.rão de maneira que nenhum topene
quim fiqou viuo e todos os trouxerão a terl'a e os posarão ao 
longuo da prayn por ordem que t-Omavão hos corpos perto de 
nmn legoa ... " 
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como um heroi do fabulário medieval, capitaneando a 
sua esquadrilha de seis velas. 

Chefe da primeira expedição, em 1560, contra os 
franceses de ViUegagnon, esse homem sizudo e pre
catado, Men de Sá, não soubera fechar ao inimigo a 
baía de Guanabara. Imprevidência guerreira e polí
tica, verberada na própria corte. Outras pelejas, ou -
tros sucessos, notoriamente a guerra de Porto Seguro 
contra os aimorés, brutos ferocíssimos, e a peste de 
1563, que levou quase dois terços á população indí · 
gena, retardaram por quatro anos a segunda expc-
dição, confiada a Estácio de Sá. Ante o francês e o 
tamoio, porém, não bastavam as forças mobilisadas. 

Urgia evitar-lhe o malogro possível, arraa
cando aos intrusos a mais linda joia do Brasil marí
timo - Guanabara. Com esse p·ensamento viera ao 
encontro do heroi o santo, que lhe havia de celebrar a 

'vida num poema, abandonado á injúria do acaso ou 
do te.mpo. E afinal chegara da metrópole a armada 
do capitão-mór Cristovão de Barros, em 1566, trazen
do o mandado ao governador para acudir ao Rio clf:' 
Janeiro, desbaratar o inimigo franco-tamoio. 

• • • 
Enquanto o heroi Men de Sá reunia os ho

mens e as armas disponíveis, acelerando a faina do:,, 
estaleiros, Joseph de Anchieta, sem abandonar outros 
deveres políticos, era iniciado nas ordens sacras pelo 
bispo d. Pedro Leitão, que o amava desde os tempos 
escolares. Sôbre o valor de Anchieta, preciosidade: 
católica, esse arguto príncipe da Igreja Romana lapi
daria mais tarde uma frase de joalheiro: "A Compa
nhia é um anel de ouro e o padre Joseph a pedra pre
ciosa". 
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Três lustros haviam passado, religiosamente, 
após o ingresso no colégio de Coimbra. Dezessete 
anos tinha o noviço; trinta e dois, agora, contava o 
padre. Sulcara o Mar Tenebroso, por onde erravam ga
leões desarvorados, sequiosos de ouro; sentira no sen 
apostola,do a vertigem do mundo bárbaro, a pulsação 
do mundo novo; amadurecera na crença e no saber. O 
que era vocação tornar-a-se destino, a esplender sob 
outras formas, para outras gentes; o que era ansie·· 
dade, sonho, misticismo inquieto e nevoento, erguera-· 
se flamejante, coluna guiadora das tribos pelo deser
to americano. E a própria visão eucarística do no
viciado, aureolando-lhe o sacerdócio em 1566, resume 
o holocausto da Fé cristã ao Deus dos exércitos, in
v'ocado pelas nossas armas contra os hereges d<' 
Guanabara. 

Sqb o lavor da casula e a candiclez da alva, reve
mos o padre Joseph de Anchieta diante do altar, cele
brando a iprimeira missa. 

Lumes, incenso, flores. . . No prelúdio, em que 
dialogam a experiência do sacerdote e a esperança cl•l 
neófito, ressoa a tristeza de longas idades caverno
sas, penumbra semelhante á era neolítica do gentio; 
no confiteor gemem os pecados da terra brasílica e sel
vagem. Contrito, subindo já os degraus, beijando a 
pedra simbólica do altar, lápide evocativa das cata
cumbas, ele rev.ê o ossuário cristão de outros márti
res, despedaçados pelos canibais ela floresta. Quase 
soluçante, a invocação extrema irrompe do santuário 
para as alturas: "Senhor, tende piedade de ,nós!" 

Mas á dor tumultuosa do Kyrie Eleison sucede a 
alegria universal, traduzida pelo Gloria in e.i:celsis, em 
cuja ressonância vibra o n1iserere noúis, uma deprecaçf10 
á infinita misericórdia pelos brasis, Liturgicamente, o es· 
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pirito do celebrante ascende á Epístola, verbo de pre
cursores do seu apostolado nas selvas; busca depois o 
Evangelho, irrac.liação do verbo de Cristo, luz que as 
trevas de Pindorama a.inda não compreendem. E nes
sa luminosidade espiritual, transfigurado, Anchieta re
cita o credo, lição da Igreja aos católicos, da Escola 
de Piratininga aos mainelucos. 

Agora as suas mãos descobrem o calix de ouro, 
tomam o vinho e o pão, eucaristi<;amente, no gesto ri
tual do ofertório. Purificando-as sobre o mar de san·· 
gue das tribos, que se guerreiam e se devoram, o sa
cerdote arranca do próprio coração mortificado as pa
lavras de angústia e de esperança cristã: "Lavm·ei minhas 
mãos entre -inocentes. Oh! não queirais que se finem mews 
dias entre os .que amam o sangue." Transpondo o limiar 
do próprio .:;antuário, chegando ao recesso trevoso e ulu
lante das matas, o seu Orate, frates impele os homens de
g-radados á humanidade, atrai os selvagens á oraçiir, 

Ele profere o louvor do Sanctus, irmanando vozes do 
povo recemnascido aos coros de anjos, dominações, po
testades. Terra e céus glorificam o Omnipotente. Pe
los vivos, pelos mortos, o sacrificador impoluto ofere· 
ce a Deus o sacrifício, consagra as espécies, unindo 
parte da hóstia ao vinho, alteia o corpo e o sangue do 
Redentor para o holocausto. Supremo lance eucarís
tico e suprema glória da vida de An,chieta, exaltada 
há quinze anos pela fascinação da Eucaristia: nas suas 
mãos corporifica-se a divindade, Jesus aparece ao,
fiei!i. . . Humilde, baixanc.lo a voz, o oficiante comun
ga: Domine, non sum digni•s; com o acento dos predes
tinados encerra no brilho da manhã a cerimônia. E 
largamente abençoa o povo, que nasce, cristão, da 
braveza indígena e do comércio lusíada, 
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Como na sua pátena de ouro a hóstia, sob um raio 
de luz ,coado pela rosa dos vitrais, fulge no século 
XVI, glorioso Missal jesuítico, a iluminura da primeir:i 
missa de Anchieta. 



IV 

Segunda frota de Men de Sá. Dois anos he
róicos. S. Sebastião e a cidade. Um conselho de 
capitães e sacerdotes. Ataque ao forte de Uruçu
-m1nm. Estácio de Sá. O embarque dos reli• 
giosos para S. Vicente. Regresso. Mudança da 
cidade. Execução de um here,re anônimo. O 
aanto e a lenda. 

Em 19 de janeiro de 1567, véspera de S. Sebastião. 
estava diante da nova cidade, em Guanabara, a frota 
aparelhada por Men de Sá. 

Compunha-se de três galeões do reino, qonde saí
ram capitaneados por Cristovão de Barros, seis cara
velões e dois navios menores, tendo chegado enfermo 
o go,vernador, seu comandante, que adoecera no Espí
rito Santo. Vinham com ele alguns prelados insignes 
- o bispo d. Pedro Leitão, o visitador Inácio de Aze
vedo, o iprovincial Luis da Grã, o padre J useph d<.! 
Anchieta, mais alguns religiosos da Companhia. Desde 
a partida, em outubro ou novembro, eram nutridos a 
expensas do governador os passageiros e tripulantes. 
os próprios homens d'armas, inclusive cem atiradore~ 
da hoste pernambucana. 

• • • 
Quase <loi;; anos ha"iam decorrido, incertos na es

pectativa, infindos nas provações, entre a partida e ,, 
regresso de Anchieta, o apelo elos herois e o socorro à 
nova cidade. Todo esse biênio fôru de e:-;caramuças t' 

embates, 
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São imprecisos os dados cronológicos, mas enu
meráveis os factos principais : repulsa de franceses e 
tamoios no assalto ás nossas trincheiras; uma bata
lha em que três navios francese s e 30 canoas, vindo de 
Cabo Frio, tiveram quebrado o poder ofensivo pelo 
fogo dos artilheiros de Estácio; operações de aborda
gem, comandadas pelo capitão-mór, seguindo-se à de
fesa do seu reduto inexpugnável; arremetidas sober
bas dos nossos a duas ou três aldeias, em uma das 
quais a cifra de mortos e presos ascendeu a 300; vi -
tória de 14 das nossas canoas, apó,s renhida luta, con
tra 64 dos tamoios; o feito do valente Belchior de Aze
redo, provedor do Espírito Santo e capitão da galé 
S. Tiago , que apenas com oito canoas desbaratou vinte 
embarcações inimigas em julho de 1565, matando e!,:! 
próprio seis guerreiros tamoios e da peleja trazendo 
muitos cativos. O mar .ficara tinto de sangue na rota 
do seu barco (115). 

Um ano depois, em julho de 1566, os tamoios a,
tutos dissimulam num esteiro, cerca de uma légua elo 
arraial português, cento e oiten.ta canoas. Destacan
do-se da frota, algumas delas manobram para trazer 
os ocupantes á cilada, nesse braço de ma r. Com efei
to, á vista do arraial, mais negaceando que investindo,. 
ameaçam o barco do mordomo de S. Sebastião, Fran
cisco Velho, que saíra em busca de madeira para a ca
pela do martir - e é socorrido por Estácio com a su:1 
gente, disposta em quetro canoas, apenas, porque as 

(115) ESTAC'IO DE SA, fé d.e oficio datlu a Belchior <lc 
Azeredo: " .. . e chegando ao lugar, ond~ foi a dita peleja, ventlo 
ta11tos mortos, e o m-ar tão t into em -~ang1ie, se puzeriío a npn --
11lutr e r,ir.ollle,· os mortos, <lrix:i 111]o il<' o st>guir". F.xtr. <1:i 
Torre do To111l.Jo e pnbl. ilos .J.11tlis 110 ]rio ilr J a·11t·irü , 1. 1, c•.;1p. 

II, § 35, 
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outras andavam á pesca ou haviam já regressado ao 
porto de S. Vicente. Industriados fogem os tamoios; 
em seguimento deles voam os nossos, alheios ao pe
rigo. De repente, dobrando o esteiro, são alvejados a 
flechas, perseguidos a remo por cento e oitenta embar
cações, milhares de atiradores, cujas vozes anunciam já 
o triunfo. Mas deflagra por a-cidente a polvora de uma 
das quatro canoas de Estácio; o terror do in(.êndio, ás 
súbitas, desvaira a mulher do principal num barco ini
migo. Ela braceja, dama, e a tudo mais se propaga a 
loucura dos seus gestos, o espanto dos seus gritos. 
Cento e oitenta canoas debandam, afugentadas por 
uma labareda. Bradam os nossos: milagre! E o sc.i 
deslumbramento religioso foi ainda maior, quando sou
beram, pouco depois, que os ta,moios haviam fugidúc 
não só ao darão do incêndio, mas também aos golpe~ 
de um belo e forte soldado, gentilhomem de armas 
ofuscantes, que perpassava e feria, a saltar lesta
mente de canoa em canoa. Irresistivel, como apre
goaram logo os fieis, S. Sebastião pelejara entre 
os nossos, e a festa anual da:, canoas rememorou daí 
em diante o prodígio. 

No alto relevo da história, entre flamas e setas, o 
prodigioso guerreiro foi Estácio de Sá. 

O estado de guerra não impedira a organização 
dotrãbalho e da, justiça na colônia. Por um lado, o.: 
carpinteiros falquejavam, os alvaneis construiam, er
guendo novos baluartes de taipa de pilão, novas casas 
indígenas de barro, sob o tecto de folhas; por outro, 
es,avac1o na aréia o. poço, c1onde lhes vinha a água 
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para a sêde dos homens e das terras (116), os semea
dores alargavam o plantio em volta das fortificações. 
Pedro Martins Namorado, primeiro juiz da nova 
cidade, lavrava as primeiras sentenças, e os ofícios 
reais do fôro e do fisco eram normalmente providos 
pelo governador geral ou pelo capitão-mór. Aos jo
gadores de naipes, dados e bolas, depois do indulto 
concedido em 1566, impunha-se a multa de cem mil reis 
para a confraria de S. Sebastião. 

Francisco Dias Pinto, nomeado alcaide-mór pelo 
governador Men de Sá, tomou posse da cidade murada 
e fechada em 13 de setembro de 1566. Chegado á 

,.-t;deza com o juiz ordinário e o alcaide peq·ueno, 
Estácio de Sá deteve-se fóra dos muros, enquanto <.· 

novo claviculário da urbs transpunha o recinto, vedava 
portas e postigos com aldrabas de ferro, por suas pró
prias mãos. Em voz ressoante, depóis, o alcaide-mór 
indagou do capitão-mór, através das muralhas, se 
queria entrar, quem era ele, ao que respond~u Está
cio de Sá: 

- Quero entrar, e sou o capitão desta cidade ele 
S. Sebastião, em nome d'El-Rei Nosso Senhor. 

Foi-lhe aberta a porta, reconhecido o poder. E 
assim o heroi português, vitorioso, entrou na cidade 
do Rio e na história do Brasil, sob a mesma consagra -
ção (117). 

• • • 
O conselho de capitães e sacerdotes da esquadra 

de_ Men de Sá, reunido logo depois da sua chegada, 
fo1 breve e audaz. Na manhã seguinte, ao raiar da 

(116) SILVA LISBOA - Anais do Rio de Ji:meiro, l. I. 
.-.ap. II, § 3S - ",Tosó Ailorno e Pedro Mal'tins Namor:i<lo ... 
:1lnfrru:n na ureia um po~o ... " 

(117) ANAIS eit., t. I, cap. II, j llD, 
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aurora, duas hostes de bravos infantes capitaneados 
por Estácio, abençoados pelo bispo, galgando o outei
ro da Glória sob o zunir das flechas, o troar dos ca
nhões inimigos, assaltaram e reduziram o forte de 
Uruçú-mirim (118), solidamente construido naquele 
pincaro, talvez por Bois-te-Conte. Mortos ou feridos, n<t 
ascensão e na refrega, caíram muitos dos nossos, mas 
nenhum dos tamoios sobreviveu á peleja, e dos fran
ceses morreram alguns em combate, acabando os ou
tros, no.ve ou dez, suspensos da forca ou traspassados 
a fio de espada. Do outeiro da Glória desceu o triun
fador, Estácio, mal ferido no. rosto, para morrer ao 
cabo de vinte e cinco a trinta dias. E em face da tran
queira, num desafio de peito descoberto á chusma dos 
incréus, sucumbira Gaspar Barbosa, devoto capitão, 
que havia comungado por melhor combater, jurand., 
não dar costas ao herege no campo de batalha. 

Mais porfiada e sangrenta: foi a luta na ilha do Go
vernador, que os nossos tinham denominado ilha do 
l\Iaracajá ou Gato Bravo, por habitar na espessura 
cio arvoredo o chefe dos índios maracajás. Paranápe · 
cu, língua de mar, era o nome indígena da ilha, e pas
sava de mil homens o exército ali entrincheirado com 
artilheria. Renhidamente, durou três dias :i. acção. 
Vozeavam pela enseada as bocas de fogo, os obuzes er
guiam, ferindo a onda ou a pedra, colunas de água ou 
de fumo no ar trepidante. Havia relâmpagos, cjue eram 
descargas de mosquetes; réplicas sibilantes e veneno
sas, que eram chuveiros <le flechas. Por esse tempo, já 
se em botavam as flechas nas cotas d'armas, no forro de 

(118) Urw·tt-mirin., couso:mte Varithageu, ou Yras~·1i11lt''-
1·in1., eomo &1 lê no Santuarlo Jfarimw, ou lb11n1guas.<m-111Iri111, ~,.,_ 
guuuo F1·. Vlcuut.c do Snlmc!or, ou binwaç1i-111irínL <·:om ontr1111 va. 
ri:u)tes no Instrume11to <1!' Me11 de Sá, 
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algodão dos saios ou gibões talhados em seda. E o:; 
flecheiros tamoios visavam de preferência os olhos 
dos brancos. 

Sitiados os maracajás, batidas as suas fortifica
ções, de um a outro valado, de uma a outra cerca, pelo 
fogo martelante çla esquadra, renderam-se os venci
dos á conquista e ao cativeiro. O prestígio dessa vi
tória foi tão grande que os defensores de outra for
taleza maior, entre des muitos franceses, ocupando 
baluartes, casas fortes, palissadas, juraram esponta
neamente vassalagem ao rei de Portugal. Dois rápi
dos feitos de armas consolidavam a fundação da ci
dade. "Jamais uma guerra - escreve Southey, -r em 
que tão pequenos esforços se fizessem, e tão pouca'i 
forças se empregassem de parte a parte, foi tão fér
til de importantes consequências. Tivesse sido Men
de Sá menos. enérgico no cumprimento de seus deve
res ou Nóbrega menos incansável, e esta cidade, que ~ 
hoje capital do Brasil, seria francesa agora". 

Com a vitória dos capitães Men e Estácio de Sá, 
dos jesuitas Nóbrega e Anchieta, findou o curto do· 
mínio erigido por Villegagnon sobre a a,liança dos 
aventureiros da sua patria e dos tamoios confedera· 
dos. 

Etnicamente, dos mairs da França Antárctica, de.,-· 
sa nova infiltração européia no elemento indígena, 
restavam só os mamelucos de origem normanda 011 

bretã, asselvajados. Ao norte, prosseguirá o corso 
das náus vindas de Honfleur e Dieppe no comércio d.e 
pau brasil, algodão, pimenta e pãpagaios com a gen
tilidade, trocados por ferramentas e bagatelas. Mas 
á liga de co,sários e tupinambás ou à mescla de 
potiguaras e flibusteiros, em outro ponto do quadran
te, só achariamos vagos produtos mestiços, "que nas
ceram, viveram e morreram como gentios'', uma des• 
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cen<lência loira de curibocas ainda "niais bárbaros que 
eles", no dizer de Gabriel Soares. En1 prindpios do 
século XVII os luso-brasileiros expulsariam dó Ma
ranhão os franceses e os índios de La Ravardiere, 
como tinham vencido as tropas remanescentes da co
lonia de Villegagnon e Bois-te-Conte em Guanabara 

Historicamente, não perduram das tentativas ma
logradas senão algun.s vestígiÇ>s impressos, algumas 
crônicas remotas: da França Antarctica duas narra
tivas, as de Lery e Thevet, da França Equinoxial duas 
relações, as de Oaude <l'Abbeville e de lves d'Evreux. 

• • • 
A fundação urbana vencera, mas perecia ao bater 

de asas da Vitória o f.undador, Estácio de Sá, intré
pido e amável' como os seus primos Fernão e Salva
dor, obstinado e religioso como o seu tio Men, heroi 
da mais pura linhagem como qualquer dos três. Em 
pleno triunfo, após dois anos de esforços redobrados 
e pacientes, imobilisara-se a energia concentrada nes
se homem· de tanto valor e tanta fé, que sustentara 
o animo das tropas com autoridade e brandura, 
entre perigos e provações. Havia nele a mocidade, 
a nobreza, a devoção, o casto idealismo e a se· 
rena altivez de um cavaleiro andante, perdido no 
mundo selvagem. Flor da sua estirpe, glória da sua 
raça, a urbs identifica-o, desde as origens, com o pa
droeiro, também soldado e moço, ferido também por 
uma horda çle sagitáºrios. Entre as nossas palmeiras, 
Sebastião de Narbona teve um irmão lusiada - Es
tácio de Sá, - o mesmo que lhe troux~ aos pés, com 
o seu mólho de flechas simbólicas, a cidade infantil , 
pequenina, asseteada como os dois no flanco e na face. 
Os despojos do heroi, junto àos quais a Vitória pran-
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teava, fechando as asas, foram guardados sob o altar 
da capela humilde, levantada no arraial da praÍé: 
de S. João, até que Salvador de Sá, dezesseis anos de
pois, trasladando-lhe os 0 ossos para outro jazigo, o do 
templo de S. Sebastião, mandou inscrever na lápide a 
verdade histórica: "Aqui jaz Estácio de Sá, printeiro ca
pitão e conquistador desta te"a e cidade . .. " ( 119). 

• • • 
Vencidos os franceses, subjugados os tamoios, di

tas sobre o corpo de Estácio as últimas orações, em-· 
barcat:am para S. Vicente, com o bispo d. Pedro Lei
tão e a boa nova do triunfo, os padres Inácio de Aze
vedo, Luiz da, Grã, Joseph de Anchieta e outros. Ma
nuel da Nóbrega, envelhecido e alquebrado, mas ful
gurante de santidade e heroísmo, abraçou com alegrin 
os companheiros, bendisse a fortuna das nossas armas. 
E todos seguiram, visitando escolas, aldeamentos, san
tuários, até Piratininga, onde a gentilidade os acolheu, 
festivamente, como se lhe trouxessem alguma divina 
mensagem. 

Nessa romaria a S. Vicente, depois do combate, 
o nimbo das lendas evocadas pelos agíógrafos reco-

(119) Os despojos mortais de Estácio de Sá foram tras
ta.dados, em 19 de janeiro de 1922, do morro do Castelo para .i 

Capela dos Capuchinhos, á rua Conde de Bomfim. 
Capistrauo de Abreu informa nas suas a.notações à Hist. Ger. 

de Varnlmgen, pag. 434: "Em 1862 foi aberta o. sepultura. <l<' 
Estácío do Sá por uma comissão do Instituto Histórico. 

"Segundo esta, Estácio de Sá teria a altura aproxima.da do 
l"', 741, pois a tíbia marcava 0,36; o corpo era regular, pois a 
elavicula media 0,14 c·ent., o que inculca que o peito no. sua part,e 
superior, de um extremo cla.v1cular a outro, oferec.eria ma.is oli 
menos 0,32 cent.; por outra que era um individuo de tipo portn
auêa, de estatura reuular. Rev. Tri,m,,, 26, 301 o sell'," 
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meça a envolver e enublar o perfil de Anchieta. Es
miuçando-as, atribui-lhe Simão de Vasconcelos, cro
nista da Ordem, primeiro, a notícia de uma vitória 
distante e imprecisa, murmurada no silêncio da noite 
a Manuel da Nóbrega: "Padre meu, dêmos graças a 
Deus, que alcançaram os nossos agora uma vitória 
dos inimigos". Depois, a visão do martírio de uma 
índia, esposa cristã, que lhe trouxera pouco an.tcs, 
pressentindo já esse final, duas velas de cer:\' para a sua 
missa de martir, velas acesas por Anchieta no mesmo 
dia em que ela, cativa de um bárbaro sensual, a trinta 
léguas de S. Vicente, preferia ser trucidada a, ser po
luída. Enfim, outra visão semelhante, a da morte de 
um padre, antigo discípulo seu, longe, no colégio 
de Nossa Senhora de Loreto, alma encomen
dada pelo vidente a Deus no dia seguinte, que era 
o de S. João Evangelista. Sem questionar sobre a ve
racidade, notemos a possibilidade metagnómica desses 
casos, o primeiro de clarividência, os dois outros de te
lapatia, hoje comuns no domínio das inve:;tigações 
psíquicas. 

Regressaram os padres em julho de 1567. Como 
lhe escasseassem os ventos á proa e emurchecessem as 
velas, o navio fundeou algum tempo defronte de Ber
tioga. Era véspera de S. Tiago; suspiravam os crentes 
pelo conforto da missa. Não querendo mais retardá
la, Inácio de Azevedo, Luis da Grã, Nóbrega e An
chieta demandara~ a terra nunl batel, que em meio 
do caminho foi abalroado por um cetáceo. Depois de 
torcer a cauda sobre a popa, inundando o barco, de
baixo do qual nadava>, a baleia não despediu o golpe, 
já esperado pelos quatro missionários, todos eles de 
joelhos, postas as mãos dia,nte da morte. Assim dei
xaram de perecer num só naúfrágio as quatro figu
ras dominantes da Companhia 110 Brasil. Simples 
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acaso? · Talvez. De qualquer modo, novo prodígio, 
esse, referido pelos jesuitas á influência apostólica de 
Anchieta, que o atribui modestamente a outro: "Es
tava o bispo, e os mais do navio a la mira, espe_ran<lo 
o suces.so com grande temor, mas que não perigarião, 
por ir ali o· Padre Ináçio com seus confiados compa
nheiros" (12{)). 

Chegando ao Rio de Janeiro, os religiosos encon
traram o governador imensamente ocupado em trans
ferir do nascedouro a cidade para o morro de S. Ja
nuário, depois do Castelo, que sobranceava na espes
sura dos matagais, então, o fundeadouro habitual das 
naves. Era esse o alcantil mais estratégicó e re-

1comendável para assento da urbs, a juizo dos capitães 
recem-vindos e dos velhos conhecedores da terra. Foi 
necessário abater-lhe as árvores colossais, apropriar
lhe o terreno ás edificações projecta.das. Com a sua 
rede metálica e farpada, os sus muros e baluartes, a 
potência da sua artilheria, branquejou a urbs, linda
mente, na, culminância frondosa. Uma a uma, ressai
ram as construções ordenadas por Men. de Sá, os ce
leiros da fazenda de S. Alteza, i:Om espaçosas vant11-
das, a cadeia espreita·ndo o mar pelos renques de ja
nelinhas gradeadas, o pouso da Câmara,. a Igreja e o 
Colégio dos jesuítas, a erguida Sé de três naves. Tudo 
pobre, claro, simples, mas fadado a crescer, durar, flo
rir. O governo ajudava os moradores na sua laborio
sa: nidificação de áves migratória-s; sob a vigilância 
dos padr-es, mourejavam os índios nessas óbras humil
des. E tendo feito doações de terra, em nome do rei. 
á Companhia de Jesus eª.º índio Martim .J\fonso Ara-

(120) SIMÃO DE VASCONCELOS, Vida do P. Anc11ieto, 
fü. II, cap. XIV. 
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riboia, punido outra vez o gentio rebelde nas imedia
ções de Guanabara, nomeado Salvador Correia de Sá, 
em 4 de março de 1568, governador da cidade, Men 
de Sá, o heroi, seguiu para o Espírito Santo, onde lo
grou ainda vencer e domar, com intrépido esforço, 
as tribos ferozmente sublevadas. 

A segunda conquista do Rio de Jan('.!iro foi a co
roação do Instrumento de Serviços, apresentado a El-Rei 
por Men de Sá. O governador geral não sobreviveu 
na Baía mais de quatro anos. Expirou num domingo, 
dois de março de 1572, ás dez horas da manhã, enve
lhecido e amargurado, saudoso da filha e do reino, a 
que nunca mais poude voltar, não obstante as suas 
deprecações ao soberano. Os padres da Companhia 
recolheram-lhe os despojos á capela do templo e os 
anais brasileiros guardaram-lhe o nome para a imor
talidade. Com a mais formosa das terras, duas ve
zes arrancada ao estrangeiro, deve-lhe o Brasil, quase 
perdido entre os horrores do século XVI, a autono
mia da,s origens econômicas, a segurança dos princí
pios religiosos. 

• • • 
No ass,alto ao reduto do principal Uruçú-mirim, 

em que tombara Estácio de Sá, mortalmente flecha
do pelos tamoios, haviam sido capturados nove ou dez 
combatentes franceses. Tão inflexível quanto valoro
so, Men de Sá mandou executá-los (121). Seguida
mente, foram cativados outros na ilha de Paranapecú; 

(121) Depoimento ll.e João d'Araujo, fidalgo da casa d'el
rei e testemunha arrolada por Men de Sá no Instrnmento de 
serviços: " ... tomar.ão os fraueezes e os trouxerão ·ao dito go. 
vernador dos quaes mandou fazer justiça", 



ANCHIETA 275 

ainda outros se renderam aos portugueses nos último~ 
ba-luartes e casas fortes de Guanabara. Muitos deles 
teriam sofrido a mesma sorte dos primeiros, justiça
dos por Men de Sá. 

Em alguma dessas turmas, se é verda<leira a nar
rativa do biógrafo Pero Roiz, havia um francês calvi·· 
nista, um herege, con<lenado pela justiça do governa
dor ao suplício da,• forca e entregue aos cuidados espi
tuais de Anchieta, que tudo fez para o converter ao 
catolicismo. Não se lhe conhece o nome. Obstinando .. 
se o pecador no erro, conseguiu o sacerdote que fosse 
adiada a execução. Anchieta queria salvá-lo, extin
guir nesse rebelde a,, ·influênci,a de um réprobo, Calvino, 
dragão do poema de Iperoig. Por ele convertido, af: ·· 
nal, o herege submeteu-se á confissão, aprestou-se 
para morrer no seio da Igreja Católica. 

A' hora extrema, porém, como a imperícia do ver · 
dugo redobrasse o tormento ao condenado,., homem 
propenso á · colera, Anchieta sentiu-lhe o" desespero 
iminente, afrontando os céus na explosão de alguma 
blasfemia irreparável. Era a alma perdida para Deus, 
fisgada por Sa.tanaz, e o jesuíta repreendeu o algoz, or
denou-lhe que se apressasse: " .. . deu-lhe ordem como 
o fizesse bem". 

Volveram os tempos sobre a funda·ção da cidade, 
a execução do hereje. Ouvindo ao padre Anchieta se· 
melhante caso, muitos anos depois, lembrou-lhe um 
irmão que as leis eclesiásticas proibem ao sacerdote 
acelerar a morte, sob pena de se ver suspenso do seu 
ofício. E a,, r esposta foi que essa irregularidade não 
era ."ofensa de Deus" , podendo absolvê-lo a Igreja, 
mas~ outro remédio não tinha aquele desventurado, 
cuja salvação devia operar-se rrum prazo fota,,!: "
Para salv~r uma alma, concluiu, vivera eu toda a vida. 
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suspenso, dando o meu sacrifício por bem empregado" 
(122). 

Joseiph de Anchieta ficara no colégio do Rio, aju
dll.ndo Manuel da Nóbrega, superiot do novo instituto 
e das casas de S. Vicente, Santos, Piratininga e Espí
rito Santo, com todas as aldeias anexas. Excessivo 
trabalho para uma vida quase bruxoleante. Vende.o 
pela enfermidade, Nóbrega morria docemente, e cada 
vez mais pesava a tarefa sobre Anchieta, mestre do 
gentio agregado ao colégio. 

A criação oracular e taumatúrgica da lenda an
chietana, começada em Piratininga, desenvolvida em 
Iperoig e S. Vicente, prossegui~ no Rio de Janeir-;, 
incorporando novos sucessos, tidos por miraculoso,;. 
Eram predições, descobertas, avisos. No púlpito, em 
dia de S. Vicente, Anchieta noticiara um lance feliz. 
das nossas armas, ocorrido em Baía Formosa, naquele 
mesmo instante, conforme o seu vaticínio; outra vez, 
surpreende'ra um pecador com a revelação do impedi
mento conjugal, que ele trazia oculto; anunciara mais 
tarde o regresso dos maridos a damas supostamente 
viuvas. Florescia no berço da própria cidade a lenda 
coloniaJ de um santo guerreiro e doméstico. 

(122) PERO ROIZ, op. cit., liv. II, cnp. V. 
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ASCENSÃO 

Maravilhas são estas que sabe fazer a suma bondado 
ele Nosso Senhor com seus csc·oJhidos ... 

ANCHIETA 





I 

Anchieta nomeado reitor do colégio de S. Vi
cente. Os seus trabalhos neaae período. E:xalu-

ção das suas virtudes. Mistici111110 e renúncia, 
Grandeza e humildade. 

Entre 1569 e 1576, Anchieta governou a casa de 
S. Vicente, onde residiam sete jesuitas, laboriosos e 
mendicantes, que ensinavam leitura, escrita, música 
e oração aos meninos, diziam no púlpito o Evange
lho, confessavam portugueses e aborígenes, semeavam 
nas terras bravias de Santos e Itanhaem a verdade 
cristã. Dez ou doze léguas além, por aldeias remotas. 
era-lhes necessário catequisar o gentio bronco e voraz. 
Ia com eles o padre Anchieta, vencendo os caminhos 
sinuosos tão rapidamente qu.e lhe adveiu do prodígio 
dessa rapidez a fama lendária de caminheiro invisível. 

Reitor do colégio de S. Vicente e das c,asas ane
xas de S. Paulo e Santos, o jesuita não se despede ain-· 
da, mas dia a dia se alonga do seu elemento selvático 
e histórico. Paradoxalmente, quando aferrado á obe
diência, em que se amortalha o Eu religioso, inerte, 
semelhante a um cadaver, fôra o homem de acção 
complexa na história do Brasil - missionário, diplo
mata, político, fundador entre os fundadores de cida
des. Hierarquicamente, subindo agora da obediência 
á autoridade, primeiro como reitor, em 1569, depois 
como provincial, em 1578, o heroi não tem já o relevo 
dos fortes lances épicos. A escola de Piratininga, u 
exílio de Iperoig, a missão da Baía, a tomada ele Gua-
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nabara, procelas e combates, esquadrilha-s de canoas, 
bandos de flecheiros guiados pela fié, tudo se esvaece
ra no turbilhão das guerras coloniais. Define-se para 
ele, com o revestimento <la autoridade, a éra agioló
gica das profecias, da-s revelações, dos milagres. Ao 
lado mesmo do homem representativo, criação din::4· 
mica <la vontade, sobrepairando á nossa primitiva e 
formidável natureza, assoma o taumaturgo, nebulo;:,a 
figura construida, linha a: linha, pela imaginativa bra
sileira do munido colonial, feito de superstições e te
mores, povoado de bruxedos e espectros. Da-í por di
ante, a vida histórica de Anchieta será esfumada pelo 
automatismo e anonimato da Regra ou pelo nevoeiro 
da lenda jesuítica. · Não mais possuímos as observa
ções, os aspectos, os dados originais do epistolário 
com que logramos reconstituir-lhe o cenário e a acção. 
Como que o naturalista se desinteressa da propria na
tureza, o -catequista reentra, absorto. no santuário e 
no silêncio. 

• • • 
Novôs trabalhos intelectuais, não obstante, de

viam alternar com os duros trabalhos religiosos. Adu · 
zido um biênio, sem funcções administrativas, ao sep
tenario do reitor, contamos nove anos plácidos, fecun
dos para Anchieta na pobreza marítima do núcleo vi-
centino. Evocando através do silêncio, a,penas quebra
do pelo bater das ondas, porque o das tribos amorte
ce·ra, longe, na conquista de Guanabara, ele teria en-· 
cordoado a, lira diante do mar e composto os verso.; 
do poema, sumido no tempo como no pélago um barco 
- De rebus gestis M an de Sá. Teria lavrado e repolido 
algo do Poema da Virgem, presumivelmente os Laiuf.es 
Viryinis ordine alphabetico e as Horae Immaculatissimae 
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Conceptionis Virginis Mariae, que nos lembram joias ren 
dilhadas, sobrepostas na mesma devoção infatigável 
á urdidura poética do texto. O seu misticismo e a sua 
inspiração produziriam, ornando o ambiente claustral. 
novos autos e cantos piedosos, naturais como os bo
tões de rosa e as cravinas, flores tratadas por sua.; 
mãos, outrora, na cerca modesta de Piratininga. 

Desses trabalhos de autor, que apenas conjectu
ramos, não falam os biógrafos, mas um deles realça, 
durante o septenio 1569-1576, o progresso da menta
lida-de e o prodígio do saber 4e Joseph, autorisando a 
nossa conjectura (123). Sem outros estudos, afora o 
de humanidades, retórica e parte da filosofia, em Coim
bra-, ele versava, com a mesma facilidade, nas disser
tações da aula e nas resoluções do confessionário, a 
teologia moral e especulativa, segundo informa o pa
dre Simão de Vasconcelos. Maravilhando o clero pela 
exegese das Sagradas Escrituras, no púlpito, "a sua 
ciência parecia mais que humana", o seu estilo reme
morava aos doutos o verbo de S. Jerónimo e de S. 
Bernardo, acrescenta o panegirista. Um dos exercício,; 
predilectos de Anchieta, a esse tempo, era compor vis
tosos ramalhetes de frases bíblicas, sob a forma epis · 
tolar, sem uma palavra dele, mas logicamente urdido3, 
solidamente ajustados, de modo que, revelando todo o 
seu pensamento, levassem á mesma convicção o de.,
tina tário. Ouvindo-lhe os sermões, diziam os fiei., 
que Deus lhe punha na boca tudo quanto havia <le pre
gar. D. Pedro Leitão, bispo <la cidade do Salvador, 
preferia o gorgeio desse canário a todo o bando soQoro 
de pregadores da sua diocese. E o jesuita Gaspar 

(123) SU.ilO 1,1-J VAS'(lON{'l<JLOS, T', ,lo P. ,fn,•hil/a, li,:, 
III1 eaJ>, I, 
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Sampêres jurou ter visto, quando pregava Joseph, em 
dia do Espírito Santo, pousar-lhe no ombro esquerdo, 
festivamente, uma sorte de canário, que os gestos do 
orador não logravam afugentar. Como procurasse co
nhecer o fundamento desse milagre, respondeu-lhe An
chieta: 

- Eu vos direi, Gasp~r, o que hà. Certo dia, na
vegando, vi um pássaro marinho, que esvoaçava de um 
a O'utro bordo. Estendi-lhe o braço para que nele des · 
cansasse, e no meu braço pousou, então, como pousa
ria numa das vergas do navio. 

Outra vez, relembrando alguem que os pássaros, 
atraídos, lhe demoravam no braço, no bordão, no bre
viário, como nos galhos viçosos da floresta, Anchieta 
exclamou: 

- Bom dito, grande mila-gre ! E não se põem 
eles nos monturos e nas forcas? 

• • • 
Copiosamente, os biógrafos referem milagres on 

dissertam sobre virtudes insignes do padre Joseph nes
se período: o seu amor á pobreza e á castidade, ,10 

cilício e à prece; o que havia nele de mansidão, paci
ência- e renúncia ; como era caridoso para o próximo 
em coisas temporais e espirituais; como revelava em 
todos os actos da fé um zelo sobrehumano. 

A genuflexão iilterminável deixava-lhe em san
gue os joelhos, asperamente calejados na pedra ou no 
barro. O seu oratório estava em toda a parte; a sua 
oração, cada instante, ascendia para a divindade. Li -
dando, comendo, até mesmo dormindo, o santo falava 
a Deus. Ao cafr da noite, pela noite dentro, nos ermos 
e frios corredores do colégio de S. Victnte, descoberta 
a cabc~a, os pés nús, ia e vinha, a rezar, ou ajoelhado 
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num canto da cela, imóvel sombra ele eterna penitên
cia, desfiava o rosário. Postas as mãos, entrefechàdo,;; 
os olhos, resplendente a face, desatando a alma em sus
piros profundos, quedava-se horas e horas no ex
tase da prece. Quase {!e madrugada, exausto, acer. 
cava-se do leito, que era uma táboa ou um -feixe de sil-
vas agrestes. E a ressonância interior desse long-c 
nocturno, agitando nervosamente o próprio somno, 
enchia-lhe os sonhos de imagens e de anseios cristãos. 

Mais pobre do que ele, mais devoto da santa e 
casta pobreza não teria sido o Pobrezinho de Assis. 
Bastava a Joseph de Anchieta, como fortuna, a mesma 
visão radiante do sol, que o sentimento da natureza ha-
via cantado, pela voz do monge, quase cego, tres 
e meio séculos antes dele, na cabana de S. Damião. Tod:t 
a roupagem lhe era uma nesga de pano, todo o calça
do um velho par de ligeiras alpercatas. Nem arc:i. 
nem livros possuía Anchieta. S6 compunha alguma 
coisa!, logo abandonava a outras mãos o que tinha es
crito. Se lhe davam alguma coisa, logo restituia o 
dom precioso ou singelo, agradecidamente, quando 
não implorava que o dessem a outrém. O seu estoi
cismo desdenhava todos os sofrimentos: - " ... não 
deixo de ter, dizia, algumas relíquia•s das enfermida -
eles passadas, porém não faço mais conta delas que se 
11ão ,fossem". 

Depois da tentação demoníaca e da vitória celest1~ 

de Iperoig, emudecera na carne, ainda não envelheci
da, mas dia e noite mortificada, -a voz do secreto de
sejo, inimigo de almas fortes e puras. Consumido pelo 
jejum, castigado pelas disciplinas, sangrando e sor
rindo, ele acorrentara a mocidade ao isolamento 
glacial do seu voto. E os anos, pouco a pouco, extin
guiam-lhe as pai~õçs, agora quietas I,! miidas. Já Jhe 
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não era penosa a guerra dos maus pensamentos, como 
dizia aos irmãos. Homem de armas esph:ituais, pug
nara e vencera. Contra os desejos lascivos, abrasado
res, eram tidos como relíquias os fragmentos da sua 
roupeta. 

A paciência, a doçura e a humildade igualavam 
11ele o espírito de renúncia aos bens e gozos materiais 
Reflectindo a alma impassível, não se lhe mudava '> 
aspecto ,com a ventura ou a desventura. De injúrias e 
desgostos retinha só a lembrança, evangelicamente, 
para encomendar ao céu os que lhe amarguravam a 
existência. E de um seu devedor impenitente dizia: 
"Mais pecou ele contra Deus que contra mim: se 
Deus o sofre, bem é que eu o sofra por amor de Deus." 

Inteligência e erudição, poder e valor, nada lhe 
era agradável patentear aos homens como grandezn 
huma-na, vaidosa miragem do.s efémeros, e Anchieta 
fazia tudo para encobrir os dons espirituais de predes
tinado. Considerava o próprio eu com infinito despre
zo, sentindo o horror da evidência, do realce, do man -
do. Pero Roiz, seu biógrafo, que tratara pes·soalmen
te com ele, mal suspeitava das suas virtudes heroicas. 
por saber ocultá-las aos demais, sob o véu da hu
mildade e santa dissinmlaçã-o. Voluntariamente, o sacer
dote desaparecia na quietude severa dos colégios, 
abandonando o lugar decorativo a outrém; no tumul
to bravio das ald-eias, se o convidavam para baptismo,; 
e casamentos, deixava aos irmãos a pompa da celebra
ção, dedicando-se á tarefa mais obscura: ensinar O '.; 

bugres, converter os tigres. Alarmado por escrúpu
los, rogava penitência, -de joelhos, ao superior. Ver
gando aos sofrimentos do corpo, era o doce enfermo 
paciente, que abafava os gemidos, á noite, para não 
despertar o enfermeiro. Diogo Flores Va;Jdez, coman-
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<lante da armada espanhola, qtte <CIU 1583, cleman<lan
do o estreito de Magalhães, fundeou no Rio de Janeiro, 
onde assistia o padre Anchieta corno provincial, resu
miu-lhe a•ssim a grandeza oculta: 

- Não queira Deus que eu deixe de fazer quanto 
ele mandar, pois nunca se me representou pessoa tão 
abjecta e desprezível, em nosso primeiro encontro. 
mas depois, olhando-o bem, nunca me vi tão apoucado 
em presença de qualquer outra majestade. 

· Inimigo de toda, a maledicência e discórdia, ele 
fechava os ouvidos, sistematicamente, á lingua mur
muradora, que viesse acusar ou denegrir os ausentes; 
reconciliando brutos e maus, a sua bondade oferecic1 
ás próprias almas obtusas da selva uma consolação 
inefável. Na vigília das enfermarias, adoecendo, o pa
dre Anchieta circulava para aviar xaropes e drásticos, 
temperar o ca'1do de otitros doentes; na solidão hi
bernal dos caminhos, á noite, andava sutilmente por 
baixo das redes, atiçando o braseiro aos índios ador
mecidos, que o fogo crepitante mal resguardava da 
geada. 



II 

Anchieta na tribuna sacra. O sermão de 1568 
sobre a conversão de Saulo. Efeitos ore.tórios e 
locais. O pecador do Brasil-colónia. Vas elec
tionis. Catequese dos maramomis. . O amigo dos 
índios. Uma bandeira cristã. 

A eloquência de Anchieta, por esse tempo, ainda 
ressoa no púlpito com ardor belicoso e fascinante. 
Modelo de oratória entre selvagens e colonos, uma 
das poucas folhas arrebatadas ao vento, que tantas 
folhas iguais dispersou no côncavo das matas, é o ser
mão recitado aos fieis de Piratininga, em 1568, sobre 
a conversão de Saulo: imagens, conceitos e exorta
ções,. bíblicamente sugeridos ou associados, tomam a 
forma directa e objectiva, própria <lo seu estilo (124). 

Nas cartas, nos poemas, nos sermões, o pensa
mento. de Anchieta nunca se faz abstracto e difuso. 
Ataviada embora, poucas vezes, com os recursos do 
florilégio católico-g:imano ou acrescida, mais frequen
temente, com excerptos latinos da. Escritura, a sua 
forma revela uma tendência plástica, certo impulso 
flagrante para a modelação, o contorno, a realidade 
corpórea e tangível. Como se o amor patente da,, 
coisas naturais lhe determinasse a expressão das coi
sas místicas, Anchieta é um realista vigoroso, que ob
serva com agudeza, incorpora com energia, usa a lin-· 
guagem concreta e exacta, sem rodeios. Há um perío
do feliz, recentemen~e divulgado, para comprovar o 

(124) Rev. do Inst. Histórico, t. LIV. 
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objectivismo do sermonário anchietano, corporifican
do as idéias do pregador, mesmo associadas em torno 
á div'indade: "Outra causa, porque Deus Nosso Senhor 
deixou de ir curar o filho do regulo, e se ofereceu tão 
liberalmente para ir sarar o escravo, foi para condenar 
a negligência de tantos, que no Brasil tão pouco ca-so 
fazem dos seus escravos, que os deixam viver mal e 
morrer ás vezes sem baptismo e sem confissão; e 
para que saibam estimar as coisas segundo seu valor, 
não olhando no escra-vo o que tem de boçal, ou o ter
me custado o meu dinheiro, senão vendo nele repre-· 
sentada a imagei:n de Cristo Nosso Senhor, que se fez 
escravo trinta e tres anos, por me salvar a mim" (125). 

Estranho ao artifício, quando pensa e compõe fora 
da métrica religiosa, o orador não teme a violência do 
epíteto ou da locução. Daí, entre a sua· espontaneidade 
verbal e a rudeza instintiva dos nossos primeiros au
ditórios, vergastados e seduzidos pelo catequista, essa 
corrente contínua e magnética, feita de simpatia, de 
enlevo, de temor. Nenhuma oratória mais adequada 
ao entendimento, nen;hum prestígio mais forte e mais 
grato á sensibilidade das almas primitivas, cuja im
pressão era assim resumida pela devota ingênua: "O 
Espírito Santo põe na boca do padre o que há de dizer 
como a pomba na boca do filho o que há de comer". 

Nesses agrupamentos coloniais e indígenas do sé
culo XVI, pousos erguidos á beira-mar, ninhos sus- · 
pensos á borda do campo, o estado de guerra é o ne
cessário estado social. Falando a guerreiros, Joseph 
de Anchieta reveste a armadura da Igreja combatentf, 

(125) Extr. de JeS1titas no Brasil, do P. GONZAGA CA
BRAL. 



288 CELSO VIEIRA 

rebusca as alegoi·iàs e analogias em que se compraz a 
índole batalhadora dos ouvintes. Sobre o motivo da 
prédica de 1568 - vas electionis est mihi iste - "é esse 
para °'1im um vaso escolhido'', como de Saulo dis
se Jesus em Damasco, temos um simúlacro de batalha, 
que entre os dois se fere: da parte de 1 esus estão os 
coros angélicos e os santos: da parte de Saulo os exér -
citos infernais dos diabos e dos fariseus; em torno, 
folgando com esse desafio, os cristãos de Piratininga, 
valentes lutadores, comandados por valentíssimo ca-
pitão das milícias eternas, Cristo, vencedor magnâni
mo, que ao mesmo tempo derri.ba e deslumbra, su
planta e exalta o inimigo. 

Celebrando a conversão de Saulo e a vitória de 
Jesus, o pregador gei1eralisa humanamente o episó
dio, que é ·sempre o desafio dos pecadores a Cristo. 
Assim deixamos a estra<la real de Damasco pelo ca 
minho serpeante de Pirátininga. Cristo aceita o desa
fio, não para aniquilar, mas para converter O pecador. 
E então o converte de duas maneiras: ou instantânea. 
como fez a Saulo, ou sucessiva·, amiudando os golpes 
certeiros: ora a ideia da morte, ora um revez da for
tuna; às vezes o terror do juizo e do inferno, outras 
vezes a lembrança da bondade infinita; hoje, um exem
plo virtuoso, amanhã, um conselho de amigo. 

Sente-se a predestinação do apostolado no Brasil, 
• quando Joseph de Anchieta brada ao colono, pecador 

lançado á conquista da terra selvagem, repreendendo 
lhe a barbaria ou a iniquidade: " . .. todas as vezes que 
pecas, persegues a Cristo e pisas o seu precioso san4 

gue .... " Perseguidores ele Cristo são todos os mal
dizentes ou prepotentes, concussionários ou chicanis-
tas, onzeneiros ou rapinantes, insensatos ou libidino 
sos, qne injuriam, esbulham ou tiranisam o próximo, 
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bebem o sangue ás vitimas do foro e do fisco, arreba
tam aos orfãos o espôlio, aos trabalhadores o salário, 
aos casados a honra, violentam ou seduzem as moças 
da tribo nas malocas. 

Flagrantemente avultam no quadro social da co
lônia todos, os seus vícios e males: discórdia,. injus· 
tiça, usura, extorsão, rapina, a lascívia dos brancos e 
dos mamelucos tripudiando sobre a carne das índias 
bronzeadas - as negras. Que há de fazer o pecador, 
advertido e ofuscado por De·us? Responde o missio
nário: acolher-se á Igreja de S. Paulo, vas electionis, 
vaso de ouro lavra-do e éoruscante pedraria, modelo 
de outros vasos petfeitos, apóstolos, mártires e san
tos, dispostos sobre a mesa de Cristo, para, sustento 
e deleite· elas almas. Vasos também existem, de ma·
téria diversa, afeiçoados em pau, cobre, diferentes 
metais, que a poder de machado e martelo se esforçam 
por guardar os mandamentos de Deus. E os pecado
res contumazes? São ínfimos vasos- de barro, manu
facturas do oleiro infernal, girando sempre na rod:i. 
do ,pecél;do, ~'maus no princípio da vida como no cabo 
dela, maus na velhice como na mocidade, sem nunca 
acabarem de dar voltas nesta roda ... " Infunde-lhe!:> 
Deus o óleo da misericórdia, mas logo o derramam, 
jurando e perjurando, vivendo para a mentira, a có
lera, a inveja, a e,vareza, o ódio, a luxúria, a ganân .. 
eia, e é assim que se perde a antiga devoção da vila 
de S. Paulo, enfeitiçada por broncos demónios: "Todo 
o empenho do 'jesuíta é para que o fiel possa tornar
se, como S. Paulo, vaso eleito de Deus, vas electi-onis. 
Abrasado na sua fé, clama á impureza do homem d{' 
Piratininga, encerrando a prédica fulminante: "Rom
pe tu também, irmão, esse teu duro ·coração para 
que entre Cristo nele. . . Deixa-te vencer de Cristo, 
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s11jeitando-te a seus mandamentos, que poderoso ê 
ele com sua graça,, para de vaso de barro que és fa
zer-te vaso de ouro e de prata escolhido, e posto á 
sua mesa celestial ... " Aos brasis dariam mais forte 
impressão dessas imagens, por equivalência, os tra,· 
balhos regionais da cerâmica, desenvolvida e aprimo
rada nas suas aldeias. 

Nem <le prata nem de ouro, lavrado amorosa
mente pelo artífice, mas de ferro ou de cobre, rija
mente fundido, o sermão de Anchieta afigura-se um 
vaso religioso, sem orna tos, em cuja simplicidade ir
rompem, de onde em onde, expressões cortantes ou 
abruptas. Com essa veemência inculta de linguagem, 
destacambs ali o mesmo Cristo, sob a forma de cor
deiro esfolado e morto na cruz, Saulo a dar cowces co1,~ 
tra o aguilhão da divindade, o pecador desa.fiando Jesus 
pelas más obras e fazendo-lhe tantas em, suas barbas, ou 
metido na água das deleitações do mundo e da carne, uma 
estocada do amor divino, as orelhas d' alma, o Salvador 
feito bichinho pela redenção do homem, Deus infundindo 
o licor da misericórdia pelo cano da castidade .e o pecador 
extravasando-o pelo;:; bu,racos da luxúria ou da cobiça. 
l\faterialisa-se a fé, asperamt>nte, para influir e actuar com 
energia sobre a emotiv_idade ou a imaginação dos habi
tantes de Piratininga. 

* * * 
Entre a-s naçõe.s tapuias da capitania, por esse 

tempo, vagueavam os maramomis (126), caçadores 
selvagens e amigos dos. portugueses. Não eram bo
toc,udos nem antropófagos. Um deles, que o irmão 
Anchieta havia conhecido e libertado em Piratininga, 

(126) :M:oromomis, maramimis ou maramomis, segundo PE. 
RO ROIZ, op. eit. 
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apãteceu com outros nas imediações de Bertioga. 
Feita a sua visita ao reitor do colégio, despediram-se, 
mas, poucos dias após, seduzidos pela bondade anchie
tana, voltaram com QS demais da tribo - homens, 
mulheres e meninos. A essa, notícia, o padre Anchie
ta foi-lh11s ao encontro, deu-lhes as boas vindas err 
nome de Jesus, distribuiu-lhes terras onde vivessem, 
edificou-lhes a igreja, começou a doutriná-los, e ainda 
conseguiu, mediante um intérprete, recolher o voca
bulário, parcialmente compor, entre os seus afazeres, 
uma ~rte da língua dos maramomis. Tudo isso em 
quinze dias, findos os quais, tornando ás ocupações de 
reitor, o apóstolo deixou a·catequese ao padre Manuel 
Viegas, que tanto fez por essa obra em santuários e 
aldeias. 

Na instrução e defesa do gentio, clamando pela 
sua liberdade contra as guerras injustas ou contra os 
vexames dissimulados em resgates, lidava o jesuíta. 
Recorrendo aos anatemas, se os avisos não lhe bas
tavam, erguia-se a voz do pregador, colericamente, 
sobre a ignomínia dos mercadores de escravos. 

Aparelhados para esse comércio, na vila de San~ 
tos, iam largar dois navios, demandando a terra dos 
carijós. Os capitães haviam ensurdecido ás precec; 
dolorosas de Anchieta, que suplicara,, em vão pelos 
índios; a justiça local, desonesta na sua indiferença. 
não lhe ouvira também as queixas. Então, da tribuna 
sacra, o apóstolo desfechou a ameaça profética dos 
castigos de Deus, se os navios largassem naquele rumo. 
Obstinadamente, os dois traficantes partiram. Certa 
noite, em meio da viagem, um deles sonhou que se 
despenhava de uma rocha no abismo e que o padre 
Joseph, salvando-lhe a vida, reprovava em nome de 
Deus a ganância. Despertando, o capitão arrependido 
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volta a, proa do barco, regressa ao fundeadouro. Mas 
o outro navio prossegue no roteiro e vai ter, desven• 
turadarnente, á 1plaga -dos carijós, onde naufragam º" 
mareantes, e sucumbem ás mãos dos antropófagos, ex
cepto dois, feridos, que traz~]:11 a notícia, aos colonos 
de Santos. Assim redobra, para Anchieta, a fama de 
amigo dos índios e porta-voz do céu. 

Em 1570, receosos da justiça e rebelados contra 
o governo da capitania,, fogem para o sertão, com as 
suas fa1J1ílias, dois homens truculentos e aventurei
ros, ligando-se ao gentio inimigo. Dessa aliança não 
surgirá 11,m poder, que em breve ameace e aniquile S. 
Vicente? Inquieta-se o povo; impressionam-se as a!l
toridades. Só a força espiritual não vacila. Rogando 
e obtendo o perdão dos sublevados, espera Joseph ar
rebatá-los á selvageria. Com o padre Vicente Rodri
gues, certo Manuel Veloso, poucos homens fieis, or
ganisa uma bandeira cristã. E parte em busca dos re
beldes. 

Oito dias correm de navegação em ubá, leve cano-a 
talhada em casca de árvore, que rapidamente sosso
bra, quando faz água. Tra.nspostos os rios mais a.m· 
plos e fáceis, arquejam os remadores, imergem o,; 
remos de pá no tumulto de um rio encachoeira:do. Sú
bito, a violência da águ,a espumosa, na altura de qua
tro ou cinco braças, inunda a ubá, santuário flutuante 
de cortex, onde na v.egam dois padres, Vicente e J o
seph, rezando as horas de Nossa Senhora da Concei
ção. O lenho desaparece, alagado, com ele se afunda 
o padre Joseph, não sabendo nadar. . . Enquanto os 
demais expedicionários, bons nadadores, se avizinham 
da terra firme, um dos remeiros índios mergulha duas 
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vezes; longamente explora as ondas turvas, e afinal 
descobre Anchieta, que ele traz para a margem com 
as roupas gotejantes. Assim ficara o missionário poI 
algum tempo, sob a correnteza, encomendando-se a 
Deus e á Virgem Maria, não ten<lo bebido água (127). 

Sem fogo, sem pão, sem, lar, caminham agora os 
naufragos, arrastando na espessura dos matagais o 
peso das vestes encharcadas. Anoitece. Lentamente, 
sob a chuva torrencial, vagueiam sem roteiro. Zurzi
dos pelo vento, desgarrados na treva, nenhuma espe
rança têm mais de agasalho, quando vão dar, cega
mente, á porta das choupanas, onde vivem os dois re-
beldes. No assombro dessa visita, a horas morta5, 
através da tempestade, lançam-se os malfeitores aos 
pés de Anchieta, em lágrimas: "ó' padre, os nossos 
pecados haviam de molestar Vossa Rev'erendissima ! ,. 
E o hospede maravilhoso, que assim leva o perdão aos 
réprobos, temíveis como leões na furna, consegue tra
zê-los pouco depois a S. Vicente, gratos e dóceis. 

(127) Os biógrafos PERO ROIZ e SIMÃO DE V ASCON
CELOS narram o facto com outras circunstâncias milagrosas. 
Adoptamos a. versão mais breve e simples - História de la funda: 
cion deZ CoZZegio deZ Rio de Hoocro y &us residenciai, cap. 6. 
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Tragédia da nau Santiago. Mortos ilustres. 
Paz o Força. Na praia de ltanhaem. Adão. 

Anchieta e os demais jesuitas esperavam, em 
lSiO, o regresso do visitador Inácio de Azevedo, que 
tornava da Europa, naquele ano, com os missionário-, 
portugueses e cspanhois do V a,1 de Rosal. 

Desabrochara entre rosas o espírito dessa missão. 
Era uma pleiadc cristã de 70 religiosos, fascinados pela 
selva americana. Os bons missionários, que o visi
tador já instruira e escolhera em Vai de Rosal, nos 
arredores de Lisboa, passaram à frota do novo gover
nador nomeado para o Brasil, d. Luis de Vasconcelos. 
Quarenta deles vmham com Inácio de Azevedo a bordo 
da nau Santiago. . 

Na ilha da .Madeira, destacando-se da armada, a 
Santiago tomou rumo para as Canárias, desavisadamen
te, afrontando a pirataria daqueles mares. Em 15 d.1.· 
julho, fiOuco depois do amanhecer, defronte da ilha de 
Palma, branquejaram velas distantes, que a voz do 
gageiro anunciou no tope real. Purpureavam-se as 
águas e os céus, feridos pelo clarão do sol nascente. 
E eram velas hostis de corsário as que avançavam, 
enfunadas ao sopro matinal, velas da esquadra de J ac
ques Sore, almirante huguenote da Rochela. Um pe
louro- cortou os ares. Intimada pelo galeão Príncipe 
a que amainasse, respondeu a Santiago com outro dis
:_)aro de artilheria. Foi a sua perda. 
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Os obuzes de cinco náus cairam-lhe á proa, rom
peram-lhe os flancos, e entre as nuvens do bombãr
deio, logo depois, o inimigo ferrou-lhe os dentes do har-· 
péu, repuxou-a ,para a manobra da abordagem. Cii1-
quenta, soldados -ferozes e ágeis saltaram no convés. 
Mas a audácia dos infantes ruivos de Sore topava, 
com imprecações, o valor dos marujos trigueiros de 
Portugal. Embebiam-se as lanças, de chofre, nos pei
tos· musculosos e ofegantes; volteavam no ar, gol
peàndo a esmo, terçados e machadinhas: troavam 
os arcabuzes á queima-roup~; cingiam-se os cemba
tentes; afogavam-se os gritos na mesma onda ru
bra de sangue. Acutilado e aturdido, ao pé do mas
tro grande, tombara Inácio de Azevedo, encorajan
do os patrícios á htta. Religiosos eram precipitado& 
no mar. Um deles, Manuel Alvares, cuja voz reboava 
sobre o escarcéu, teve a face lanhada a cutelo, as tí
bias quebradas pelo coice rijo das escopetas. A outro 
irmão os hereges, batendo com o punho das espadas, 
fenderam o crânio até aos miolos; a outro mutilaram 
barbaramente o queixo e a língua. Enfim, morto na 
refrega o capitão, flor dos valentes, r~ndeu-se a rfau. 
e os padres foram levados á tarefa da bomba, porque · 
se afundava os poucos a Santiago, desarticulada pelo 
fogo dos calvinistas. 

Entre os vencidos, morreram decapitados alguns, 
como Simão Costa, o mestre e o calafate do navio. 
Olhando os jesuítas esfalfadq:; no trabalho da bomba, 
sentenciou Jacques Sore: "Lançai os perros ao m ar'' . 
Dispostos em dois pelotões, o de bombordo, o de es
tibordo, e apunhalados os mais idosos pelos carras
cos, impelidos todos eles como fardos, baquearam na;; 
mesmas águas reverberantes, sobre as quais 'flutuava 
o cadaver de Inácio de Azevedo, simbolicamente, com 
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os braços abertos em cruz. Um tripulante moço, a 
quem o visitador prometera o ingresso na Companhia, 
não tendo sido martirizado com os inacianos, veste 
uma roupeta manchada de sangue, corre ao lugar do 
suplício, bradando: "Matai-me. Também eu sou je
suíta!" 

Apenas dois irmãos escapar;i.m á mortandade para. 
narrar ao mundo a tragédia (128). Quarenta martires 
haviam -conq·uistado o Paraisa, sob o estandarte de.· 
Loiola. Todas as rosas cristãs do Val de Rosal san
gravam nesse martírio, entre as rosas de fogo do sol 
nascente. 

• • • 
Poucos meses depois, em 18 de outubro de 1570, 

expirava no colégio do Rio de Janeiro o fundador da 
càtequese. Martuel da Nóbrega, jesuita primacial nas 
origem católicas da história do Bra-iil, teve o seu epi
táfio lavrado pela justiça de um protestante, Southey: 
"Não ha ning,uém a cujos talentos ·deva o Brasil tantos 
e tão perman_~ntes serviços" . 

Dilectos amigos, Inácio de Azevedo e Manuel da 
Nóbrega reviviam saudosamente no coração de An
chieta, mais do que nunca resignado, entretanto, ·, 
vontade de Deus. E eis que lhe surgem tristezas iguais 
funebremente, do eclipse de velhas afeições: em 157l, 
perece o governador Men de Sá, heroi do seu poema; 
em 1573, o bistpo d. Pédro Leitão. Nesse ano, entre 2 
e 4 de novembro, caiu em Piratinjnga um chuveiro de 
tamanhas pedras que os viandantes lapidados pelo céu, 
estarrecidos, bradavam de joelhos: Misericordia ! AI-

(128) Ibd. Ibd. " ... solos dos eseaparon ror Dlia Dios 
para dax eierta informacion de Ia muerte de íiros heros ... " 
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gumas rolavam como esferas de cristal, outras como 
se fossem cruzes de gelo, e uma destas afigurou-se 
aos jesuitas um vago ,crucifixo, recordando no seu 
albor momentâneo a cristjanisação passageira dos 
índios ( 129). 

Mas a vida traz ao reitor Joseph de Anchieta, 
por outro lado, novas esperanças e novos estimulos. O 
governador Antônio Salema, reunindo aos seus ho· 
mens d'armas os de S. Vicente, portugueses e natu
rais, capitaneados por Jerónimo Leitão;" conseguira 
expelir os franceses e naturais de Cabo Frio, apazi-
guar os tamoios de Paraiba do Sul. Anchieta não 
acompanha os guerreiros ao campo de batalha, mas 
rejubila com o advento da grande paz indígena:, pela 
quàl tanto sofrera, ainda moço, no desterro de Ipe
roig. Realizava-se destarte o que ele prêdissera em 
1554:" ... nenhum ou certamente muito pouco fruto 
se pode colher deles (os-índios), se a força e o auxi .. 
lio do braço secular não acudirem para os domar e 
submeter ao jugo da obediência" (130). 

Sobre a paz da colónia, imposta definitivamente 
pela força, expandia-se a catequese sem perigo. Eram 
mais fáceis os caminhos, mais dóceis os corações, ~ 
o jesuitismo louvava nessa conquista o favor dos 
quarenta mártires da Santiago, padroeiros do Brasil.· 
(131) Todas as rosas cristãs do Val de Rosal se en
trelaçavam agora, no mesmo santuário, às orquídeas 
da selva brasileira. E a musa anchietana deveria. 

(129) Historia àe la fu1~dation àel Collegio àel Rio àe He
nero y ~us reside'il-Cias. 

(130) ANCHIETA - Cartas quaàrimensais de maio a a,e. 
tembro, 1554. 

(131) Historia à6 ¼ funàaoion del Callegia del Rio de H11. 
nero y sus residenoias, cit. 



298 CELSO VIEIRA 

compor mais tarde o elogio sacro ao bem-aventurado 
Inácio de Azevedo, testemunhando a conven;ão mira
culosa cio protestante Jacques Sore na velhice: 

A la fé, de corazou 
so rcdujo en la vejcz, 
porque tu, cou oruci011, 
ganasto de Dios pardou 
al -enomigo' francúz (132). 

* * * 
Anchieta denominava a praia de Itanhaem, jovi-

alm~nte, o seu reino dos Incas, o seu Peru, transbor
dante de almas nascidas para a cristandade, opulento 
de conversões, baptismos e' alianças, como o outro, 
inverosímil, de ouro e prata aos quintais, d~ pedraria 
em toneis. Medindo oito léguas, com o templo erigi
do á Nossa Senhora da Conceição pelos jesuítas, er:i. 
esse o caminho habitual do missionaria nas infindáveis 
peregrinações evangélicas. Por ioda a ourela ela praia 
alvejavam ossos colossais, despojos de cetáceo, que 
vinham boiando á flor das enchentes e afinal jazi;i,m 
em seco, inertes, no refluxo das vasantes. Itanhaem, 
ossuário imenso de baleias, antepunha ao choque das 
ondas a rijeza ,do solo, em que as rodas chiantes dos 
carros de bois, ajoujados e morosos, não deixava se
quer vestígio. 

O irmão Joseph, em 1563, baptizara nesse lugar 
um índio centenário, que aiprendera as lições do cate-· 
cismo, inesperadamente, quando mal podia ver 

(132) P. GONZAGA CABRAL, Jesnitas no Brasil: "En
contrei entre os Manuscritos inéditos, que estou cita11do, uma poe
sia em c·astelhano, do próprio punho de ANCHIETA, dirigida ao 
Bemaventurado (INACI0 DE AZEVEDO), na qual refere a con
versão ao catolicismo de JACQUES S0URIE (Sore), o capitão 
calvinista, que comandou a carnificina da nau Santi.a{Jo." 
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e ouvir. Com. a pele enrugada sobre os os~os frá
geis, quase surdo e cego, o macróbio teve ainda vigor 
de coração e entendimento para se cristianizar. - " ... 
o que a muita idade lhe negava, escreve Anchieta, Sll·· 

priu nele a grande vontade de -ser Cristão." Aos cento 
e trinta anos de idade, temendo o inferno, desejando 
o paraíso, aborrêceu os antigos pecados, compungiu
se á lembrança das tortur~s, que sofriam os set1s 
parentes selvagens, pecadores mortos, decorou os 
mistérios rda Enc-arnação e da Ressurreição, os nomes 
de Deus-Pai e Deus-Filho. Só não sabia articular o 
do Espírito Santo, por intraduzível na lingua tupi. 
Enfim, recebeu chorando o baptismo, e esperava des
feito em lágrimas, depois de ser baptizado, a vida eter
na e feliz. 

Sobre a realidade anchietana os biógrafos Pero Roiz 
e Simão de Vasconcelos expõem a metamorfose len
dária: 

Certo dia ( conta-nos a lenda), passando por aí 
com o seu breviário, o seu bordão, sentiu-se Joseph 
impelido por estranhil força a entrar na selva miste
riosa. Sob a ramagem de uma das árvores, sentado, 
avistou o padre um velho índio, tão velho como a pró
pria árvore, que lhe estendia á velhice um pouco de 
frescor e de sombra. Perto, corroicla já pelo tempo, 
havia uma enxada de lavrador ou de coveiro, ao aban
dono. O missionário deteve-se um pouco, entre as 
suas reminiscências, ha surpresa de tal encontro. 
Veiu-lhe á ideia outro pagãô secular e rugoso, con
vertido e baptizado por ele, quando era apenas irmão, 
nessa mesma praia lendária (133). Como se o es-

(133) ANCHIETA - Carta de 16 de abril de 1563: "En. 
tre estes índios, de que falo, está um que creio passa de cent_~:: 
e tdnta anos ... '' ·. · 



300 CELSO VIEIRA 

perasse com ansiedade, ao pé daquela ramaria, desde 
milénios, o gentio venerável disse: 

- Acaba de vir, padre, que há muito aqui estou 
suspirando pela tua presença. 

Então, acelerando os passos, inquiriu Joseph o seu 
nome e o da sua aldeia, soube com espanto que ele 
não era da Província do Brasil, más de terra estran
geira, além mar, para as bandas do oriente, e compre
endeu, maravilhado, que de tão longe o trazia uma 
força invisível, sobrenatural. 

Docemente, perguntou-lhe a causa da sua vinda 
o que dele queria. Conhecer a lei de Deus e a vida 
boa, respondeu-lhe o índio pre-histórico, derradeiro 
exemplar de antiguidade selvagem, arquétipo moldadc 
no bronze da raça americana. 

Pensativq, quase transfigurado pelo sentimento 
dessa predestinação, acolhendo-se á mesma fronde. 
pousando sobre as mesmas raizes, o pegureiro de al
mas confessou o nomade envelhecido nas jornadas e 
nos combates da tribo. Ouviu com alegria que os seus 
amores não tinham sido bestiais nem injustas as suas 
guerras. Se havia nele a grande mácula do pecado 
original, escurecendo-lhe os dias incontáveis, não ha-
via o secreto fogo do pecado infernal contra a natu
reza humana. E o padre serenou a tormenta do velho 
coração, que pulsava ingenuamente por Deus, avizi. 
nhando-se da hora extrema. 

Um por um, desvendou-lhe os mistérios da fé: á, 
passagem de cada revelação, com a sua lampada acesa 
entre os véus do santuário, explicava o iniciado como 
já pressentira, mas não soubera dizer a verdade. Er. 
guendo-se para o baptizar, Anchieta procurou, em vã0. 
manancial ou ribeira naqueles arredores. Mas rom
pia dentre os calhaus, perto, como trofeu de gládios 
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Vêgêta.is, um lustroso cardo silvestre, cujas folhas 
denteadas, ponteagudas, intumescida,·s, ainda ressum
bravam água da última chuva. 

E o· nome? Com que nome o baptizaria Anchieta? 
Olhando em torno, viu que esse homem devia ser, nas 
evocações genésicas do mundo, tão vetusto e sagrado 
quanto as florestas, os fraguedos, os mares. Símbob 
das primeiras idades humànas, semblante crepuscular 
dos tempos idos, lentamente vergava ao peso das cul
pas edênicas. Habitara com inocência o Paraiso, sob o 
olhar ,carinho-só do·s anjos; mordera com avidez, nos 
lábios crespos da tentadora, o fruto acidulado e proi
bido. Era dos beijos de ambos que provinham os gê
meos rivais, gerações impenitentes e orgulhosas, de
!lafios ao céu, deleites da carne, impurezas e atrocida
des, que eternisam o mal. Cµrvado e contrito, enfim, 
sob aramaria dos jequitibás, ali estava aos pés de An
.:hieta, reconciliando-se com Deus, o mais velho dos 
homens. Vozes da selva e do mar dialogav:am. As
pergindo a cabeça nevada, ritualm~nte, com água pu
ríssima das nuvens, colhida ás folhas de um cacto bra-· 
vio, deu Joseph ao macróbio o nome de baptismo, 
Adão. E aos pés do sacerdote, enlevada a alma na 
promessa •dos seus olhos azuis e tranquil-os, claros e 
profundos, Adão expirou suàvemente, desceu á cova 
aberta por Anchieta, quedou-se a dormir; para sempre, 
nesse recanto de terra brasileira; junto ao cardo sil
vestre. (134). 

(134) PERO ROIZ - ob. cit., liv. II: SIMÃO DE V AS
CONQELOS - Vida do P. Joseph ele Â11J.chieta, liv. III, cap. VII. 
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Anchieta no 'colégio da Baía. O novo provin• 
cial; o novo governador. Piedade e cavalheirismo. 
Fundações da província. Os subditos da Ordem, 

Um dia, na casa de S. Paulo de Piratininga, entre 
dois irmã-os e tres padres, Anchieta me,ditavà. Era in
verno. Fora, adensava-se a garoa; dentro, o fogo de 
lenha crepitava. E ele disse profeticamente aos com-

. panheiros : 
- Olhai o que dizem as velhas: é que hei de ser 

provincial, e tenho boas costas para o cargo. 
Sorriu, á ideia da 1própria corcova. Remirando as 

brasas, pensativamente, acrescentou: 
- Dizem mais que hei de ser nomeado reitor da 

Baía, mas não servirei o cargo. 
Ouviram-no os j esuitas com espa,nto, retendo as

frase, a hora, o lugar dos seus vaticínios, confirma
dos pelos sucessos de 1578. 

Nesse ano, vindo ás terras de S. Vicente o padre 
Inácio Tolosa, então provincial, com ele foi para a 
Baía o padre Anchieta, que, a partir de 1576, vivia hu
mildemente como subdito da Ordem. 

Ao entrar Joseph no colégio de Salvador, com a 
sotaina em farrapos, macilento, giboso, ínfimo, per
guntou mentalmente um irmão, enquanto os demais 
abraçavam o recem-vindo: 

- Que vem isso cá fazer? 
Penetrante leitor de almas, boas ou más, Anchie · 

ta adivinhou-lhe o pensamento no olhar, foi para ele 



ANCH.tETA 303 

tóin os braços abertos, ilum.inada a faée por um sor• 
riso: 

- Assim é, assim é, meu irmão, que entre tantos 
sómente vós me conhecestes: a que venho eu aqui, 
homem inútil, de nenhum proveito? 

Confuso, o outro sentiu a veneraçãó instintivtt; 
que os reveladores da vida interior despertam. Mas o 
seu pensamento secreto, assim divulgado, era o de 
toda a comunidade. Quando o geral Everardo Mer
curiano, pouco depois, lhe manda a patente do novo 
reitor, Joseph de Anchieta, o colégio protesta e repli
ca. Não se compreendia que o reitorado mais ilustre, 
mais erudito do Brasil fosse atdbuido á insignificân
cia religiosa de um corcunda, tão alheio aos caracte
res e ás condições da autoridade - hierarquia, vesti
menta, cerimonial - para ludibrio dos inacianos. 

Então, renunciando ao colégio, fez-se Anchieta o 
missionário da ilha de Itaparica,. Aí conheceu, de cer
to, os horrores já descritos pelo irmão Antônio Blas
quez em 1556 :' a bestialidade voraz do gentio, á sordi
dez nau,seante das habitações, que os piás doutrinados 
comparavam ao purgatório, a eterna bebedice dos ve
lhos e dos moços, o pecado irremissível dos maus cris
tãos, diabolicamente perversos, não amando senão a 
mercâ·ncia. e a mentira, não querendo senão o cati
veiro e o extermínio cios aborígenes: " ... folgam e se 
regosijam de os ver matar e comer, como se vissem 
lebreus encarniçados e porcos montezes." (135) 

Estava ele, certa vez, a ouvir de confissão uma 
velha índia, agonisante na rede. Sentado perto do fo-

(135) ANTONIO BLASQUEZ, carta de 1:558' ao Pad•·e 
Geral. 
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gão, sobre um toro, que ardia pelo extremo opõstd, 
recusara mudar de assento. 

- Antes que termine a confissão dessa mulher -
disse ao dono da casa, - hão de me trazer um assento 
de menos gosto. 

Não tardou, com efeito, a mensagem do padre 
Inácio Tolosa, para que ele voltasse à Baía, onde o es
perava a suma dignidade provincial. Transferindo-lht" 
o cargo, diante de toda a comunidade, o seu anteces· 
sor predicou aos irmãos, beijou-lhe os pés, debulhado 
em pranto. No dia seguinte, depois ,da prática, fez 
outro tanto Joseph de Anchieta, rogando a todos o au
xílio espiritual da prece. 

J Durou sete anos (136) o provincialato efetivo de 
Anchieta, sobre o qual silenciam os biógrafos, rareiam 
os documentos. Teria o novo provincial, mediank 
relações ou iniciativas da sua autoridade, influído mais 
poderosamente na formação histórica do Brasil? Não 

(136) SIMÃO DE VASCONCELO~, V. do P. Anchiet<1, 
liv. IV, cap. I: " ... no fim do mesmo ano iie 1578 foy trazido 
Joseph pello Padre Provincial Ignacio de Toloza, que a.Ui ar-a
baua de visitar, ao Collegio da Bahia ... " Ibd. ibd., cap. II: 
"Entrou no ca1·go da Provincia 110 rumo do Senhor de 1578". 
Ibd., ibd., liv. V, cap. I: " ... deixou o cargo do seu Prouinciala
do no fim do am10 de 1585." Não sab.emo.s como Simão d~ 
Vasconcelos e A11t611io Fiauco, depois disso, podem •coutar oito 
anos ao provincialato anc.hietano. O padre Serafim Leite, poi· 
sua vez, informa que "ainda ficou (Anehieta) á freute da Pro
víucia do Brasil por mais três auos, além dos sete que já le
vava." Pe·ro Raiz, entretanto, detierminou-lhe clru-ameil1te a fase 
de actividad-o real no provimcialato - um septennio: "Começou 
(Anchieta) a gouernar a Provincia no anno de mil quinhent"s 
Retenta e outo, e eontinuou pCN obra, de sete (fflnos, com muita 
prudencia e inteireza". E antes dele já escrevera na sua "Brev~ 
relação da vida e morte do P. José de Anchieta 5.0 Provincial, 
que foi do Brasil, o padre Quiricio Caxa: - "Teve o carga 
perto de 7 anos." 
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o sabemos. Com ele se tl'ansmutaria, em Olttras base.,, 
a grande acção política e moral de Nóbrega, o funda
dor? Não o supomos, examinando-lhe os vestígios da 
obra indefinível, por evanescente. Sem a mesma pre
ponderância, talvez, é o mesmo sistema religioso de 
conversão e defesa do gentio o que logramos induzi:· 
ou entrever, folheando a crônica e a história, nesse pe 
ríodo ihcerto do jesuitismo brasileiro. 

Entretanto, assinala-se o ano da posse de Anchie
ta, 1578,. por dois grandes sucessos: a batalha de Al · 
cacer-Kibír, ocaso da glória portuguesa, antecedendo 
o longo domínio espanhol; a restauração <la unidade 
administrativa do Brasil, cujo governo fora bipartido 
pela carta régia de 1572, que entregara o norte a Luig 
de Brito, o sul a Antônio Salema. No primeiro dia de 
1578, com a sua guarda pessoal de doze homens, Lou.
renço da Veiga começa a governar todo o Brasil. E 
ainda nesse mesmo ano o prelado Bartolomeu Simõe~ 
Pereira, bacharel, é investido na jurisdicção eclesiás
tica das capitanias do sul, movendo-se como pastor 
de um rebanho inconfundível, num aprisco indepen
dente da mitra baiana. 

Ao novo governador não faltavam precedentes 
heroicos. Ele servira na mocidade em Arzila e fora 
mesmo ferido sob os muros de Tanger; combatera em 
algumas esquadras,, como soldado; capitaneara outra-, 
na rota de Guíné e das Inclias. Quando veiu para o 
Brasil, aos quarenta e oito anos, tinha a sensibilidade 
fácil, a devoção meticulosa e assídua. Todas as ma 
nhãs ouvia missa, indo e vindo, a cavalo, sem apa rato 
ou séquito. Em visita aos aldeamentos jesuíticos, se
gtthdo Anchieta, derramava lágrimas, ao ver os ín
dios ajoelhados para o catecismo ou a comunhão, en
fileirados nas procissões, avergoados pelas disciplinas. 
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Com os olhos rasos d'água, ouvia na igreja os peque
nos tocadores de orgão ou de ,flauta. Não tolerava 
que os portuguêses oprimissem os aborígenes, mar
cados a ferro candente nas espáduas, como reses, ou 
na própria face amarela ou acobreada. Libertá-los 
para o baptismo, sob a tutela dos padres, era o seu in
tuito religioso. Patriota, honesto, sentimental, mor
reu <le tristeza em 1581, com dnquenta e um anos de 
idade, ao saber que Tristão Va,z da Veiga, seu irmão, 
assediado por vinte e quatro canhões do senhor Du
que de Alba, entregara aos castelhanos a torre de S. 
Julião, com ela o próprio reino, apressando a queda 
cio forte da Cabeça Seca e a derrota final de d. An
tônio, prior do Crato. 

No desditoso governador Lourenço da Veiga a 
Companhia perdera um amigo devotado. ApÓ's a sua 
morte, como não existissem vias de sucessão (137), im
provisou-se um governo composto do bispo, do ouvi
dor geral, Cosme Rangel, e da Câmara da Bahia. 

Em breve, arredado o bispo, desfeita a câmara, 
eleitos vereadores servis, copiada a instituição popular 
e reinícola dos mesteres (138), dominou exclusivamen
te o arbítrio de Cosme Rangel, homem virulent.o e 
ambicioso. Não poderia estimá-lo a caridade jesuíti
ca de Anchieta, irreconciliável, por temperamento e 
doutrina, ·Com o regime de usurpação, intriga e 
ódio, que subsistiu quase um ano. Só em 20 de maio 

(137) VARNHAGEN, Hist6ria Geral do Brasil, t. I, secção 
:XXI. 

(138) P. GALANTI, llf.st6ria do BrCl8il, t. I: "Os Mes
t éres eram quatro homens que no senado da. eamara de Lisboa 
serviam de prot'uradores dos 24 offieios meehanieos. .IÚoileor
riam com :i ·camara em dar regimt'nto aos offieios e tu:a ao5 
preços da mão d'obra, cm feitios. Votavam C'Om os ministros 
do senado e deviam i;or sempre c;,fficiaes meeha.11icos." 
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de 1582 chegava á Baia o governador Teles Barreto, 
com uma guarda de vinte homens, arautos da. nova 
soberania espanhola, declarada por esse régio preposto 
às capitanias brasileiras. Devia ter sido grata aos je
suitas a sua nomeação, pois de Teles Barreto espera 
mais tarde Anchieta, registrando-lhe a vinda, que 
ajude a cristandade e favoreça a libertação dos indígenas. 

Responsável pelos destinos da Ordem no Brasil, 
como provincial, dividia ele todo o seu cuidado, mais 
ardentemente que nunca, entre as missões e os 
institutos da província, a formação dos alunos e a ca·· 
tequese dos índios. Semelhante ideal não era, ,,-:om
preendido, muita vez, 1pelos di!gnitários <la própria 
Igreja, onde o bispo d. Álvaro Barreiros, por exemplo, 
tinha em desapreço a gentilidade tosca e boçal, visi
tando-lhe raramente as aldeias, crismando-a sem fer
vor. 

Na provfocia de Anchieta 'culminavam tres fun
dações - os colégios· de Pernambuco, da Baia, do Rio 
de Janeiro, dotados por el-rei d. Sebastião, erigidos 
num topo de monte, olhando para o nascente e para 
o mar. Em todos eles, havia uma igreja pequena, mas 
ornada, uma aula de casos, ·uma classe de gramática, 
uma escola ele música e de primeiras letras, oficinas 
modestas, laborando, e a vasta cerca murada com a 
sua fonte, o seu poço, !eiras vicejantes de horta, copio
so àrvoredo a frutificar e frondescer. Por léguas de 
terra, em quadra, não muito longe da vila, cada qual 
tinha os seus domínios, as suas pastagens, os seus re
banhos. E o mais rico desses colégios era o da Bai::i., 
seminário da província, donde sairiam vigários e ca
suistas, cônegos da igreja mór e teólogos pregadores. 
No templo .coruscante de alfaias, entre as relíquias en
castoadas em prata, exibiam-se tres cabeças das Onze 
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Mil Virgens. Afora os colégios, a, Ordem possufa dl"l 

Brasil as casas de Ilheus, Porto Seguro, Espírito San
to, S. Vicente e Piratininga, situadas ao :Pé do mar ou 
entre rios e serras - núcleolos da grande fé, alvéolo;; 
da grande colmeia, em que as abelhas viviam de esmo
las·, revoando sobre o alarido e a braveza famélica 
das tribos. 

Eram subditos ,de Anchieta, soldados que milita
vam pela glória divina, 68 padres, 35 coadjutores e 
37 estudantes, ao todo 140 religiosos, entre sacerdotes 
e irmãos, além dos índios escravos da Companhia, ar
tífices ou lavradores, carreiros ou boieiros, por cen-
tenas, e dos índios cristãos e livres, por milhares, nas 
aldeias confiadas aos colégios ou ás residências. An
chieta comandava as hostes evangélicas, por montes e 
varzeas, desde o mar de Olinda ao Tieté. 

Os clérigos estranhos á Ordem não sabiam a liu · 
gua da terra. Se baptizavam algum índio, automati .. 
-camente, pouco significava o baptismo sem revelação. 
Infecundos, não pregavam sequer aos portuguêses, de 
que eram confessores os inacianos. Limitavam-se os 
próprios vigários a quatro ou cinco formas rituais do 
sacerdócio, entre os colonos: missa, eucaristia, ca
samento, extrema-u.ncção e ofício dos mortos. 

Assim, devorados pelos canibais de Porto Seguro 
os primeiros missionários frandscanos, alijados ao 
mar pelos franceses hereges, possivelmente, os sete 
ou oito frades de hábitos bran.co"S, que Villegagnon, em 
1560 ou 61, mandara da França ao Rio, só os jesuíta!> 
apostolavam por esse tempo no Brasil. Pertence-lhes 
.o reino espiritual do século XVI nestas paragen:., 
onde se vê o terreno da catequese, funda.mente la
vrado por eles, irredutível ao c.ondominio. Mesmo 
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depois de 1584, os beneditinos, franciscanos e carmeli
tas observantes, vindo para o Brasil, são monges pie
dosos e sed·entários, amigos do claustro, devotos do 
-livro. Não têm a mobilidade selvática e a finalidadr 
histórica dos jesuitas. 



V 

Jornadas e viagens do provincial. Hábito de 
mansidão. Defesa do gentio. Ensino. Trabalhos 
e perigos da catequese. Estoicismo de Anchieta. 
Casos de profecia. Valdez e a sua armada. Orte
ga e Filds, emissários anchietanos. Vitória dos 
catecumenos sobre os hereges. 

Com espírito omnipresente, acção meticulosa, o 
provincial reanima o apostolado, multiplica viagen.:; 
apostólicas, entre o fausto mundano de Olinda e a nu
dez ingênua de Piratininga. Nenhuma relação pos · 
suimos, entretanto, das visitas à capitania fundada 
por Duarte Coelho. 

J ornadeando pelos sertões, Anchieta não cavalga 
nem se transport1 em rede, como os demais: é sem
pre o mesmo andarilho descalço, levemente apoiado 
ao bordão de pegureiro. Navega,ndo, apenas leva con
sigo o breviário e papeis urgentes. O seu camarote é 
o mais pobre, a sua roupeta é a mais velha, o seu ali
mento é o mais escasso. Durante a viagem, o provin
cial está sempre no convés, ao sol e á chuva, ao mor
maço e á neblina, ajudando os marinheiros na faina 
de bordo, acudindo ao leme e á bomba do navio. Ele 
prevê os tempotaes, conhece os baixios e as corren
tezas, aconselha os capitães, encoraja os tripulantes á 
hora da procela, surpreende os pilotos mais adestra
dos com os avisos da, sua experiência náutica. Vive 
para os enfermos e os indígenas, para a doutrina e a 
caridade. Não repousa um instante, no correr do dia; 
quase não dorme, á noite; apenas o faz, ligeiramente, 
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encostado a um rolo ele corda, ao mastaréo do tra· 
quete, á unha de ferro da âncora. Mas logo desperta, 
em sobressalto, como se lhe fosse um dever a vigilia, 
um descuido o sono, para imergir outra vez na ora
ção, velar por outros destinos, flut'uantes e adorme
cidos em pleno abismo. Só, na coberta, é o confidente 
dos astros, o interlocutor das ondas, o olhar sereno do 
homem feito á imagem de Deus, cosmicamente bom. 

Discreto e benigno, o provincial nunca impõe aos 
subditos da Ordem" "Fazei isso ou aquilo". Prefere 
solicitar ou sugerir com acento de fr~ternidade: "Ir· 
mão, podeis fazer? Convem que façais". Se lhe di
zem que não deve tardar, como aviso, repreensão ou 
penitência, a emenda hierárquica das faltas religiosM, 
obtempera o sacerdote :" - E eu vos digo que o su
perior não há de notar ao subdito a falta, sem que 
primeiro a tenha chorado por duas ôu tres vezes, pe
rante Deus. "Querendo saber do padre Afonso Gon
çalves, ministro do colégio, porque fala com asperez:i 
a um irmão, dele ouve Anchieta qtte é preciso, opor
tunamente, exercitar a paciência dos subafternos. E 
assim lhe responde: "Pois eu, in nomine Domini, vos 
dispo e~se hábito de rigor e visto agora outro de man
sidão com que nunca <leis, a subdito algum, ensejo de 
paciência, mas antes a deis a toqos de amor e afabi
lidade." 

Certa vez, tendo ·posto á cabeça o amicto, vestia a 
alva de celebrante, para oficiar, quando vieram dizer
lhe que Ó procu-ravam. Talvez fosse um necessitarlo. 
- "Melhor é a misericórdia que o sacrifício", - diss..>. 
o·provincial. Tirando o amicto, saiu para atender ao 
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recem-vindo. E após o gesto de caridade, humana
mente, é que volveu á celebração ,;la missa. 

Revestindo esse hábito de mansidão, ele dirigia a 
marcha do apostolado no Brasil, onde haviam sido ba-· 
ptizados pelo jesuitas, desde 1549, mais de cem mil in
díge.nas, lamentávelmente reduzidos, trinta: e cinco anos 
depois, a· vinte mil cristãos, nominais, por enfermida
des contagiosas e agravos dós colonos. O seu eterno 
desgosto era a iniquidade portuguesa, contra a qual 
pedia leis severas, que lhe não consentissem ferrar ou 
vender o índio, submetê-lo á escravidão, arrebatar
lhe mulher e filhos, determinando o éxodo selva
gem, até duzentas ou trezentas léguas da costa, por 
brenhas inacessiveis á doutrina. O seu único enlevo, 
de quando em quando, era a submissão dos gentiot 
mais domésticos aos padres, no abandono de usos de
pravados, no entendimento dos artigos da fé, ou a in
teligência vivaz dos meninos, aprendendo sem esfor
ço, mesmo com alegria, português, solfejo e catecismo 

Nos colégios, nas residências, nas aldeias, a Com
panhia lidava pa·ra cristanisar o Brasil, vencendo peri
gos e trabalhos. Quantos não foram conhecidos de 
Anchieta, por Anchieta· descritos? Enumeremos con~ 
ele as cobras peçonhentas e onças esfaimadas; a sel
y.ageria das tribos inimigas, emboscando-se para o 
momento da presa e da carnagem; torvo nos horizon
tes, bravo nas penedias, o mar elas procelas e dos nau
frágios, estourando por toda a costa, ouriçada de abro
lhos; inundações de rios caudalosos, vadeados com 
água pela cinta, pelo torax, pela gorja; ás vezes, o 
calor tropical, reverberante, a esbrasear o âmago das 
rochas, calcinar o esqueleto das florestas; outras ve
zes, o frio das terras do .c;ul, frio implacável de S. 
Vicente, onde morriam no inverno os próprios selvi-
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colas, regelados; àguaceiros estrepitosos ou nuvens de 
mosquitos insaciáveis, azoinantes ao cair das trevas; 
o crivo das geadas, que aos missionários cortavam o 
sono, por ausência de fogo, ou crestavam as pernas, 
por escassez de roupa; o desconsolo das noites bru
mosas na solidão, em que os padres nús, tiritando, es
tendiam as vestes molhados ao braseiro. 

Ainda nos últimos dias do seu provincialato, não 
sem amargor, o santo queixava-se dos homens indi
ferentes ao martirologio da catequese: "nada disto 
se estima e muitas vezes por acudir a baptízar ou con
fessar o escravo de um português se andam seis e 
sete léguas a pé, e ás vezes sem ,comer; fomes, sedes, 
et alia hujus niodi; e finalmente, a nada disto se negam 
os nossos, mas sem diferença de tempos, noites nem 
dias, lhes acodem e muitas vezes sem ser chamados os 
andam a buscar pelas fazendas ,de seus senhores, onde 
estão desamparados. E quando há doenças gerais, 
como houve cá, muitas vezes, de bexiga, priorizes, ta-· 
bardilho, câmaras de sangue etc., não há descansar, e 
nisto se gasta -cá a vida ,dos nossos, com que se tem ga·· 
nhado, em todo o Brasil, muitas almas ao Senhor". 

,(139). Mais que todos os outros, conheceu Joseph d.! 
Anchieta semelhante fadigas. - "O' quantas vezes o 
v'imos (exclama o padre Quirício Caxa), sentado sobre 
um tição pegado com a rede do indio doente e, às ve
zes, de doenças que podiam causar horror, consolan
do-o ... " Nesse momentos de caridade e .sacrifício, 
como o sacerdote ainda relembra, não tinha ele menos 
afecto, menos brandura, "do que uma mãe pode ter em 
tal tempo com um .filho que muito ama!" 

Heroicos e simples, alegravam-se os missioná
rios, ao cabo de todos esses riscos, todas essas dores, 

(139) fo/. do Brasil e de suas oapitaniM (1584). 



314 CELSO VIEIRA 

com as festas católicas e musicais do gentio, as dan .. 
ças dos columins ou dos guerreiros empenachados, 
quando soavam rusticamente flautas, violas e tambo
ris no adro de um templo erguido pelas suas mãos ... 
Anchieta era o mais alegre de todos. Defluíam-lhe a 
serenidade e o contentamento 'da grande paz interior. 
Socorrendo, instruindo, evangelizando, outrora moço 
e lesto, agora encanecido e enrugado pelo tempo, ele 
passava com a mesma alegria no olhar, no sorriso, na 
voz - a perfeita alegria de S. Francisco de Assis. 

* * * 
Em 1583 chegou à Baía o visitador Cristovão 

Gou,veia; com o secretário Fernão Cardim. Na sua vi
sita ás casas de Ilheus e de Porto Seguro acompanhou
º Joseph de Anchieta, precocemente envelhecido e al-· 
quebrado, porque lhe voltara a doença da espinha. 

Quando marchavam os religiosos, certo dia, ao 
longo da praia de S. Mateus, requeimada pelo sol, bai
xou do monte vizinho uma indígena seminua, que tra
zia dessa·s alturas um prato de queijadinhas d'açucar 
e um vaso d'água fria, como dádiva de um morador ao 
provincial. Cristovão Gouveia e Fernfo Cardim toma
ram-lhe das mãos a salva de porcelana da lndia com 
os doces, mandaram levar ao padre Joseph o púcaro 
d'água. Lentamente bebeu o padre sequioso. E a fi
gura apostólica de Anchieta, ao relanceá-la nesse mo
mento o secretário do visitador, é um dos instantâneos 
mais vívidos e tocantes da Narrativa Epistolar: 

- "Tomámos~ padre visitador e eu a salva, e o 
mais dissemos desse ao padre J•oseph, que vinha de 
tra,z com as abas na cinta, descalço, bem cansado: é 
este padre um santo de grande exemplo e oração, 
cheio de toda a perfeição, desprezador de si e do mun-
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do; uma coluna grande. desta província, e tem feito 
grande cristanda-de e conservado grande exemplo: de 
ordinário, anda a pé, nem há retirá-lo de andar, sendo 
enfermo. Enfim, -sua vida é vcre apostólica". 

O mais puro estoicismo, conjugando-se à mais 
pura modéstia em Joseph de Anchieta, dominava pela 
vontade o sofrimento e a repugnância. 

Adoecendo ele na Baía, veiu o irmão enfermeiro 
trazer-lhe a dieta - um prato de abóbora cozida: ao 
primeiro bocado, sentiu Anchieta que lhe serviam. 
inconscientemente, uma espécie má de abóbora silve,,
tre, amarga como fel. Depôs a colher no prato e olhou 
o enfermeiro, ·sem dizer palavra. Cuidando ser de fasti,_, 
esse gesto, o irmão insistiu com o provincial. Joseph 
bebeu o caldo amargoso, comeu a abóbora intragável, 
e ao cabo fez uma pergunta, sorrindo: 

- Haverá outro doente, a quem reserveis a mes
ma dieta? 

- Sim, foi a resposta. 
Enigmaticamente, sorriu de novo Joseph, apenas 

disse: 
- Não o façais, então, sem que lhe proveis o 

sabor. 
Impressionado por esse aviso, o enfermeiro teve 

uma suspeita. Provou o sobejo do cal-do, sentiu-lhe 
o amargor, compreendeu tudo: 

- Ah! padre meu, que matei vossa Reverendís
sima com o meu •des,cui-do. 

Mas o santo lhe tornou com a mesma doçura: 
Nã:o me matastes, irmão. Antes quis Nosso 

Senhor dar-me saude, ministrando-me alguma cois2. 
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semelhante à esponja de fel, que os seus lábios to
caram por mim e por vós na; cruz. 

Entre os herois da catequese, Anchieta governa 
e profetisa. A tendência dos jesuitas, por ele gover
nados, é fazer do provincial o profeta, da sua vida 
uma lenda, como se vê dos tres casos seguintes, ex
traidos á relação infindável das maravilhas anchie
tanas: 

I - Um dia, no campanário da igreja de Salva
dor, o pedreiro João Fernandes, homem devoto e 
casado, estava ·sàsinho a cunhar os sinos, quando pas
sou por ali o provincial e em voz alta lhe disse: "João 
Fernandes, cunhai bem os sinos, porque sereis o 
primeiro irmão ela Companhia, por quem eles vão 
dobrar". 

Instado pelos religiosos, meses depois, Anchieta 
seguiu para o norte, a ·contragosto, em visita ao co
légio de Pernambuco. "Aqui devo estar - objecta
va ele - no dia de Nossa Senhora. da Conceição". 
Nesse dia, com efeito, arribou o .navio á barr;i de 
Salvador, tangido por ventos contrários ao seu rumo. 

Desembarcando, Joseph encaminhou-se para 'a 
casa, onde se agasalhavam os operários do colégio, 
tendo achado enfermo e viuvo João Fernandes. "Con
so1ai-vos, a,migo, diz-lhe o ·santo, porque sois rece
bido como nosso irmão e estareis daqui a sete dias 
sob a graça da Virgem, perante a qual me recomen
dareis". Em outra visita ao pedreiro, afirmou-lhe 
que a sua companheira o esperava no céu. Daí a 
sete dias, com efeito, sucumbiu o irmão, e entre os 
demais religiosos, de pé, à cabeceira do morto, assim 
falou o provincial : 
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Irmãos, a esse homem, que entregou o espí
rito nas mãos ,de Deus, tendo sido pedreiro toda a 
vida, e a mais dela casa-do, deu o Senhor, em sete 
dias, o prêmio da· religião, e a vida religiosa, porque 
se entregou a Deus de todo o coração para julgar com 
ele e para confundir no Juizo, entre os que vejo neste 
cubículo, alguns que nunca se entregaram completa
mente a Deus, mesmo depois de muitos anos, e nunca 
receberão, por isso mesmo, o prêmio devido aos bon3 
religiosos. 

Disse, e partiu da câmara ardente, onde se que
daram todos perplexos. O tempo confin;nou-lhe a& 
previsões no esmorecimento da vocação de algun:, 
deles (140) . 

II - Antes de uma viagem a Pernambuco, foi o 
provincial despedir-se do grande jesuita Francisco 
Pinto, <lesenganado, á enfermaria do colégio, no mo
mento em que traziam os Santos óleos. Risonha -
mente, acercando-se do leito, Joseph exclamou: 

- Ficai-vos aí, que eu levarei boas notícias á 
vossa Mãe e aos vossos irmãos. Longa tibi restat via. 
Tendes ainda muitos serviços que fazer a Deus na 
Companhia e não haveis de entrar no céu por morte 
folgada·. Levantai-vos, ide ao coro d a r graças ao 
Santíssimo Sacramento, que vos deu sa·ude. 

E voltando-se para o enfermeiro: 
- Irmão, dai-lhe a roupeta. 
O padre Francisco Pinto vestiu-se, foi rezar . no 

coro da igreja, não tornou doente á enfermaria. Vinte 
e quatro anos depois, em 11 de janeiro de 1608, como 
lhe profetisara Anchieta, findou martirizado pelos 

(140) PERO HOIZ, V . do P. Anchieta, liv. III, cap. VIL 
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tapuias, ao sopé da serra de lbiapa;ba, na conquista 
evangélica do nordeste (141). 

III - Em março de 1582, estando no colégio do 
Rio o provincial, apareceram c,J.efronte da barra~ mis
teriosamente, dezessete naus de alto bordo. Como
veram-se os habitantes, pressentindo um assalto, e 
cacia qual rebuscava o melhor dos esconderijos· para 
o seu tesouro. Já os próprios religiosos tratavam 
de acautelar as .coisas sagradas, temendo o corsário 
luterano ou calvinista, mas Anchieta dissipou o te· 
mor cbm esse aviso: "Ninguém se pertur-be ;aque-

. la frota não é inimiga." E acercando-se de uma ja
nela, donde se descobria a armada, concluiu: - "Uma 
daquelas naus traz um homem, oficial carpinteiro, 
que hà de entrar na Companhia, e prestará grandes 
serviços á religião." 

Com efeito, a armada era castelhana e deman
dava o estreito de Magalhães, onde o general Diogo 
Flores Valdez, comandante, deveria fundar um redu
to e uma povoação, como lhe ordenara Filipe II. O 
novo jesuita, anunciado por Joseph de Anchieta:, foi 
o carpinteiro Francisco :Escalante, que, ao visitá-lo 
após o desembarque, lhe ,~aiu de joelhos aos pés, em 
silêncio; e pela sua mão teve ingresso na Companhia, 
sem dizer palavra. 

A esquadra invernou ~eis meses no Rio, ocupan
do-se a maruja em fazer estacas e lavrar madeira 
para a fortificação do estt eito. Não lograria alcan
çá-lo, porém, Diogo Flor~s Val<lez, historicamente 
fadado a construir nessa viagem outro reduto, o de 
S. Felipe da Paraiba, quando voltasse -á Espanha. 

Vinham a bordo, em 1582, mais ele tres mil es
panhois, muitos dos quais enfermos ou necessitados, 
socorrendo a todos Anl hieta com agasalho para os 

(141) Ibd. Ibd., liv. IV-, cap. VI. 
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dõentés num hospício, germe da S. Casa de Mis~ri~ 
córdia do Rio de Janeiro (142), ·e alimentação para 
os famintos na portaria do Colégio. Diogo Flore; 
Valdez, amando' o provincial, visitava-o frequente; 
mente e assim -lhe deferia os pedidos: "Faça-se como 
o padre manda". Re-conhecendo nessa, figura exígua 

(142) P. MADUREIRA, A OompaMia de Jes'IJ,8. Sua Pt, 
ilagogia e seus resultados. À liberdade d-Os índios. - "Ao Ven 
P. Anchieta é geralmente atribuida a fundação da S. Casa :111 
Miseric6rdia. E' o que afirmam. entre outros escritores, BRA, 
RILIO MAO"HADO, o BARÃO DE STUDART, JOSlil VIEIRA 
FAZENDA e· FREI AGOSTINHO DE SANCTA MARIA: "Pelmt 
,mos de 1582 ( diz o último) se entende teve principio a Cas:> 
'1e Miseric6rdia do Rio de Janeiro, -ou poucos anos antes; porqul' 
neste ano · chegou àquele porto uma armada de Castela... tlt 
que era general Diogo Flores Baldez. Com os temporais padeceu 
esta armada muyto, porque lhe adoeceu muyta. gent0 e assim 
chegou ao Rio -de Janeiro bem nee.essitados (sic) de remédio e 
de agasalho. Achava-so naquela cidade o veneravel P. Joseph de 
Anchieta visitando o Colégio que ali tem a Companhia., fundado 
no ano de 1567. 

"Como o Ven. Padre Joseph de Anchieta era varão saneto, 
levado da Caridade tomou muyto por sua conta a cura e remedio 
de todos aqueles enfermos, - dando traça como se lhes asai
nasse hwma casa, em que puclessem ser curados todos e assisti,,, 
dos. . . en,tendenào 'm/U,ytos que então tivera prineipio a Casa, dq 
Santa Misericodia, que hoje é nobilissima". 

"Entretanto, apezar da afirmação eateg6rica de BRASILIO 
Ãt.ACHADO de não 11aver hospital antes da Santa Casa, CAPIS
'I'RANO DE ABREU vê nesses escritores a tendência a exagerar 
os serviços de Anchieta "no Rio, onde parece s6 esteve àe pa2. 
sagem, ao contrário do N6brcga, primeiro Reitor do Col6gio". 

"E' muito provável, afirma CAPISTRANO, no Rio, com~ 
alhures, se fundasse Casa. de Misericórdia, - desde o começo " 
não se esperasse qninze anos para começar. As palavras de 
Fr. Agostinho de S. Maria - tomadas ao p4 da letra parec-em 
corresponder melhor à realida"de." Em todo o easo /j Santa Oasa 
do Rio de Janeiro está ligado o nome do P. Anchieta pelos cuida. 
dos que aos doentes aí dispensou, ainda mesmo que a não t.i.
vesse fundado, e é essa mai1J uma glória para o nome venerado 
do apóstolo do Brasil." 
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sob um farrapo, a mais deslumbrante das majesta• 
des, Diügo Flores Valdez, general de Espanha, sen
tia-se pequeno diante do missionário das selvas. 

D. Francisco Vitória, bispo de Tucuman, cagou 
em 1584 a Joseph de Anchieta que lhe enviasse algun~ 
jesuítas para o serviço·da sua diocese. Foram d~ig· 
nados, então, dois missionários portugueses - Ma
nuel Ortega, Estevão de Grã, - dois italianos - Leo
nardo Armínio, João Salônio, - e um escossês 
Thomas Filds. 

Mas o encontro desses jesuita·s com outros ir
mãos, que vinham do Perú, não parece ter sido fra
ternal. Prevendo já o dissídio á ex-pansão das con
quistas portuguesas e castelhanas, até mesmo entre 
religiosos, Leonardp Armínio e Estevão de·Grã volta
ram ao Brasil. Os seus companheiros preferiram de
morar na América espanhola. 

Ortega e Filds tornaram-se catequistas, levando 
a estranhas paragens, fervorosamente, o grandioso 
espírito das missões anchietanas. Em 1589 desceram 
o rio Paraguai e entraram na província de Guairá, 
vasta região de pinheiros e cachoeiras, onde havia du-· 
zentos mil índios aparelhados para o reino de Deus 

Muitos anos durou, por brenhas e aldeias, a pe
regrinação dos emissários de Anchieta. Conhecendo 
mais de uma vez os horrores da peste e das inunda
ções, eles desbravaram caminhos novos á milícia, que 
viria depois estabelecer as reduções, invadidas e arra
sadas ,no século XVII pelo tropel d;as bandeiras pau
listas. 

A sua caridade e o seu denodo foram inigualá
veis. No quadro mais teatral, mais comovedor da 
evangelização, aparece Manuel Ortega, como num 
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cenário .diluviano, sobre·um ramo nodoso de árvore, 
cuja fronde oscila entre as águas tumultuantes da 
cheia. Perto, seg,uro a outro ramo, está o acólito do 
missionário, e ambos vêem nesse miradouro de ca
tástrofe a imensa· planície avolumada em rio esca
choa,nte, a ferver, subir, troar ,com a fúria das ondas 
roleiras e bravias. VêeII1 com infinito assombro, de 
repente, uma cobra desmesurada enroscar-se a um 
braço da árvore, serpear ,na folhagem para o seu 
la<lo. Ortega e o companheiro sentem-se abismados 
naquela tauce tremenda. Mas o galho verga, estala, 
quebra-se ao peso do monstro, sumido na voragem. 

Dois dias, dois longos dias, passaram eles, t;a
gicamente aferrados ao lenho solitário. Na segunda 
noite de aguaceiro e trovoada, nadando sob relâm
pagos, um índio aproxima-se de Ortega, diz-lhe que 
seis guaranis, refugia.dos além na espessura da flo
resta, vão morrer sem baptismo. Deixando o com
panheiro atado ao ramo por lianas inquebrantáveis, 
o missionário não hesita. Forte nadador, com al
gumas braçadas vigorosas acerca-se do outro refú
gio, baptiza os moribundos, cinco dos quais, logo de
pois, se despenham no torvelinho da enchente. 

Não havia findado, porém, o ,drama fluvial de 
Ortega no Paraguai. Voltando ao cimo da árvore, a 
nado, ele revê o acólito preso ao galho robusto, mas 
imerso até ao pescoço na água, que em torno cres
cera. E ainda lhe é necessário desprendê-lo, ajudá
lo a galgar outro ramo, nadando incessantemente, 
exaustos os pulmões, lacerada uma perna, a sangrar, 
nos espinhos ocultos sob a violência das ortdas. Vinte 
e dois anos após, não cicatrizara essa ferida. 

Ortega recebeu o prêmio de tanta heroicidade, ao 
ser meti<lo no cárcere da Inquisição pela justiça ecle
siástica de Lima. Um desafecto seu, habitante de 
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Vila Rica, imputara-lhe falsamente haver publicado o 
que ouvira em confissão. Só no leito de morte o 
acusador se penitenciou da calúnia. 

Em 1609, quando Mazeta e Ca,taldino transpu
seram os bosques de cedros, atingiram a c·onfluência 
do Pirapé, havia naquela região duzentas famílias 
indigenas baptizadas por Filds e Ortega, mensageiros 
do provincial Joseph de Anchieta. Não lhe~ foi pe· 
quena a surpresa,, evangélica, Das sementes anchie
tanas brotou em segui.da a redução de Loreto, pri
meiro núcleo ,elo império jesuítico,. esfacelado peloc; 
mamelucos no seu começo, em que as flechas nada va
liam contra os arcabuzes e as couraças paulistas (143). 

• • • • 
No último ano do provincialato de Anchieta, 

1585, tres anos depois do malogro de Fenton, em S. 
Vicente, afugentado por Diogo Flores Valdez, a 
Baia foi atacada pelos ingleses da expedição With
rington. Os canhões inimigos troam, bombardeando 
a cidade, e o apóstolo reza entre os muros do colé
gio. Vergado pel.a doença, não pode mais Anchieta 
mobilisar flotilha·s ou exércitos para a defesa. É o 
padre Cristovão Gouvea, visitador dos jesuítas, quem 
se opõe na cidade aos flibusteiros, guarnecendo-Ih<:: 
as imediações, valorosamente, com os milhares de 
arcos das tribos aldea·das. 

Em vão os ingleses tentaram a guerra predató
ria no Recôncavo, durante seis semanas, e um assal
to á ilha de Itaparica. Foram por toda, a iparte rc~ 
pelidos, afugentados pelo barcos de Sebastião de 
Faria, pelas hostes de Cristovão de Barros. Suprema 
alegria do provincial. . . O seu governo tinha um 
epílogo ressoante nessa vitória dos catecumenos so
bre os hereges da Gran.-Bretanpa. 

(143) SOUTHEY, Hist6ria ão Brasil, dnp. XXIII. 



VT 

Éxodo e cativeiro do gentio. Aniquilamento 
da raça indígena. Os negros. 

A tragédia baiana da gentilidade começara em 
1562, quando havia grandes povoações eclesiásticas, 
onde o bispo d. Pedro Leitão, por vezes, baptizava 
mais de mil indígenas. Deixando o concubinato e a 
poligamia, então, casavam-se os índios baptizados 
cm lei de graça. Espontaneamente, com a, fé, vinha aos 
nómades o gosto do trabalho, que florescia em volta 
das igrejas modestas, construidas perto do mar, para 
se nutrirem das pescarias abundantes os fieis, ou per
to das matas, donde os flecheiros lhes traziam a caça·. 

Mas a ideia <la vingança obscurece a inteligên-· 
eia e a piedade, mesmo num espírito iluminado, como 
o do heroi Men <le Sá. Nesse próspero ano de 1562, 
o seu erro administrativo, do qual se arrependeu tar
diamente, foi a sentença proferida contra os caeté:s, 
por haverem trucidado o bispo d. Pero Fernandes 
Sardinha e quase cem companheiros de viagem. 
Culpados ou inocentes, poderiam escravizá-los sem 
distinção os colonos, que outro desejo não tinham. 
Até nas povoações eclesiásticas, nos aldeamentos re
ligiosos, poderiam ferrá-los e vendê-los. Espavori
dos, em fuga, internavam-se pelas matas os brasis 
de Paraguassú e Cirigipe. Uma por uma, despovoa
vam-se as igrejas de Bom Jesus, S. Pedro, S. André 
e S. Antônio, primitivos educandários, nos quais só 
permaneceram mil catecumenos, tornando á selvagc-
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ria onze mil. Desolado e arrependido, Men de Sá 
revogou o acto escravizador, mas não lograria impe
dir o surto á ganância. 

Era tarde. As ocas mais distantes, pelos ser
tões, os mercadores de homens iam comprar os cae
tés inocentes, alheios ao morticínio da plaga situada 
entre o rio S. Francisco e o Cururipe, onde fôra viti
mado o bispo. Inflexíveis, apartavam das mulheres os 
maridos, e das mães os filhos. O éxodo cresceu. Não 
o conseguiram atalhar outras medidas oficiais, proi
bindo que se vendessem os índios das igrejas, determi
nando que aos senhores .não fossem de novo entregues, 
sem ordem do governador, escravos asilados nas 
povoações eclesiásticas. Desta forma, pretendia o go
vernador examinar-lhes, concretamente, a legitimi
dade da posse. Mas afinal despediu, por inúteis, os 
capitães nomeados para execução de tais providências, 
e acabaram totalmente despovoadas as igrejas de Bom 
Jesus, S. Pedro e Santa Cruz na Baia. 

Dos sertões çle Itapucurú e Rio Real traziam os 
saltea,dores, agora, bandos de escravos famélicos, 
dizimados por enfermidades atrozes. Vindo no mes· 
mo rebanho, sob os duros açoites, eram dados por 
alimento os mais débeis aos seus contrários mais for· 
tes, que os ,devoravam com alegria. 

Terriveis senhores ainda queriam todos os brasis 
repartidos, segundo a prática espanhola do Perú e 
das Antilhas, como bestas de carga, em lotes. - Não, 
sem o doutrinamento ! clamavam os jesuitas. - Não, 
de qualquer modo! resolveu Men de Sá. Duas cartai; 
régias estimulavam o apoio aos inacianos. Formal· 
mente, d. Sebastião vedou a prática de resgates e ca
tiveiros injustos. Mai; irrompeu a grita dos colonos, 
usurpadores e escravistas; abqndonou-se a legislação 
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humanitária. Como negrejasse a fome elas tribos, os 
pais vendiam os filhos ou a, própria liberdade por urna 
cuia de farinha. E a própria Justiça, desvendando os 
olhos, ·contemplava o horror desses actos ele compra 
e venda para os legitimar nas decisões do Tribunal 
ela Mesa ele Consciência. 

Aberto na sua imensidade ao éxodo, recrescera o 
deserto, por efeito ela peste. Exauria-se a vitalidade 
no ambiente ela fauna, mesmo d;:t flora; em toda a re
gião malsinada os indios rpereciam como as aves e as 
plantas. Um hálito ele morte, envenenando a atmos
fera, vinha -<las nuvens e das pragas ele um céu fla
gelador. 

* * * 
Entristecia-se a alma cristã ele Anchieta, ao con-

siderar o aniquilamento fatal elo gentio, doutrinado 
pelo verbo, redimido pelo sangue elos jesuítas. Alunos 
da catequese ou alimarias no cativeiro, fixando-se 
para o trabalho elas aldeias ou elos engenhos, os sel
vicolas perdiam toda a robustez; o contacto elos 
brancos e a mudança de regime provocavam molés
tias, desconhecidas, O'Utrora, á plenitude alacre do 
seu nomadismo. Só a peste dizimara em S. Vicente 
e na Baia, entre 1561 e 1563, dois terços elos cate
cumenos. 

Tambem a fome assolava os sertões. E a 
guerra das tribos, exacerbada vorazmente pela an
tropofagia, instigada continuarpente pelos domin:i.
clores p0rtuguêses, e a caça humana ele escra.vos, já 
irreprimível nesse tormentoso prenúncio elas ban
deiras, completavam a imensa destruição. Eram 
onze os aldeamentos fundados na Baja por Men de 
Sá, e alguns deles contavam ele cinco a seis mil tu':_ 
pinambás; eram quatorze as igrejas dos jesuita_s,;i 
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congregando n;iais de quarenta mil neófitos. Ora em 
1583, vinte anos depois, as igrejas estavam reduzi
das a tres e os neófitos a tres mil. e quinhentos (144). 
Por mais que o padre Gaspar Lourenço trouxesse 
para as aldeias o gentio de Arab6, por mais que trou
xessem cativos para as suas fazendas os colbnos, indo 
procurá-los a duzentas e cinquenta ou trezentas léguas, 
decrescia em umas .e outras o elemento selvagem. 
Inadaptação? Fatalidade? Castigo de Deus? Os 
jesuitas optavam por esta hipótese, e um deles escre
via: "Vão ver agora os engenhos e fazendas da. 
Baia, acha-los-ão ·cheios de negros de Guiné, e mui 
poucos da terra, se perguntarem por tanta gente, 
dirão que morreu, donde se bem mostra o grande 
castigo de Deus <lado por tantos insultos como são 
feitos, e se fazem a estes índios ... " (145). 

A raça indígena morria nos braços de Anchieta 
e dos seus irmãos, expropriada e vencida. SímbQlo 
da catequese, erguia-se o cruzeiro de pedra nas al
deias S'Obre a mortandade dos tupis, a desolação da 
vasta família. tapuia. Mas no flanco da negra e d,1. 
índia, pela fusão com o português, violentamente., 
germinavam para .outro ciclo novas estirpes de la
vradores e guerreiros. 

• • • 
Não vinham só os conquistadQres e os corsários 

brancos pelo M;ar Tenebroso. De outro hemisfério 
vinham agora os negros. A' terra virgem, dramati
zada pela escravidão ou ,pelo morticínio dos seus 
filhos, chegavam as primeiras ondas de cativeiro das 

(144) T'l'aballios dos primei.ros jesuitas no Brasii, Bib. Publ. 
Eborense, eodice CXVI - publicado na Bev. ào Inst. Hi&t. 

(145) Ibd. Ibd. 
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plagas africanas. Outras rebentariam nos séculos 
vindouros por todo o litoral, encapeladas e enegre
cidas, maiores, trazendo como despojos lamentáveis 
os descendentes de Cham. Ressaca de maldições da 
preamar negreira. . . Dor infinita e ululante de es
cravos a·montoados no porão dos tuinbeiros, onde havia 
danças macabras e lutas fer"ozes, sob as cadeias do 
tráfico ... 

Entre o português e o índio, forças genésicas do 
nosso caos, veriamos o negro da Guiné, do Congo, 
de Boa Esperança, de Moçambique, de toda a costa 
da Mina, desnudo ao sol para o trabalho do eito, im
pelido nas sombras para a fusão misteriosa de outros 
elementos sexuais, amálgama das raças do Brasil ou 
de Babel nas suas variantes indefiníveis. 

Cham, réprobo lendário do Genesis, diversificado 
sob os nomes das tribos, é quase sempre ·o arquétipo 
de uma escravidão oposta á braveza indomável. É 
o escravo paciente e perfeito, que as mais abjectas, 
mais hediondas formas de ,cativeiro da Africa no:; 
enviam .ás fazendas de aiação e aos engenhos de 
açucar. Um escravo feliz, muitas vezes, sob o poder 
tranquilo do senhor benevolente, após mutilações e 
tormentos sofridos na côrte de régulos atrozes, fla
gelos da sua raça. Insurgindo-se por excepção como 
salteador ou escondendo-se como fugitivo, recai logo 
depois aprisionado, jungido ao tronco pelos indios 
mansos das aldeias jesuíticas. 

Espiões e caçadores, os indigenas derribam a fle
chadas certeiras "os macacos do chão", os pretos, 
"e onde se achem negros de Guiné fugidos os tomam 
e trazem a seus donos". Sem essa perseguição dos 
aborígenes, que os espreitam e subjugam, fieis aos 
brancos, o dono da terra, cultivada pelos africanos 
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enorme pérola negra para o colar da Nigricia relu · 
zente - seria desde muito Cham. 

índios e negros se odeiam. Hostilizam-se a 
idade selvática de pedra e a idade bárbara de ferro, 
malocas e aringas, os maracás do pagé e os orichas de 
pai-de-terreiro. Desde o. início, repelem-se como elec
tricidades do J\lesmo nome as duas formas selvagens 
de feitiçaria, antes que se mesclem os sortilégios do 
seu animismo impuro nas vozes e nos gestos rituais 
da macumba. 

Vencendo as náuseas do tráfico e a~ dores da sen
zala, irrompe o africanismo, estrepitante, com a violên
cia dos candomblés e o aparato das congadas. A' dança 
mímica dos índios, escarvando o solo, tão insexual 
que se entrelaçava ás festas religiosas, sem escân
dalo dos jesuítas, ele quebrou a monotonia com o 
saracoteio e a lascívia dos jongos ou dos sambas. 
Fez do alvoroço um batuque, da lentidão a infinita 
melopéia. Dissimulou a revolta e aligeirou o traba
lho, cantando. Reteve a imensa nostalgia- do banzo, 
a saudade negra do caçador de elefantes ou de hipo
pótamos para as canções tropicais e plangentes. 
Quando se aliaram as duas almas bárbaras nessa ten
dência musical, pela mestiçagem, nasceu da floresta 
a música do Guarani, desprendeu-se como volúpia, 
tristeza e sonho a música brasileira. 

O indígena será o defensor dos baluartes e dos 
santuários coloniais, sempre que os não investir, alia,
do ao francês. Será o guia das bandeiras na expan
são territorial, o mestre da caça e da pesca, mas 
nunca deixará de ser, lavrando a terra, descobrindo 
o ouro, combatendo forças estrangeiras, o nómade 
insatisfeito e indolente, e:~propriado pelos conquistadores. 
No africano teremos um expatriado, um forasteiro, que se 
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adapta melhor ao novo estádio social e se faz o criador 
da riqueza com os jalof'os e bijagós, mareantes, os ban
cumbis e os libolos, pastores e semeadores, os ambuelas 
e margraves, bons ferreiros, os guirn,bandos, pacíficos e 
industriosos, os quissanias, os ambaquistas, os maquiocas, 
os cabindas lestos e hábeis, quinze milhões de escravos cha
mitas, em três séculos, para o caldeamento e para as me
tamorfoses .da raça histórica. 

Iniciara a metrópole, satirisado em Lisboa no5 
versos de Garcia Resende, b conúbio afro-lusitano. 
Com os mulatos, produtos originais dessa combina
ção reatada no Brasil, os mamelucos ou curibocas, pro
venientes da mestiçagem elo branco e do índio, os ca
fusos, derivados de cruzamento do indio e do negro, 
veríamos sub-produtéls inumeráveis, cambiantes no
vos da escala antr'opológica. Só nos indígenas, porém, 
Anchieta reconheceria os seus alunos, estranho corno 
os demais jesµitas ao cativeiro legal e á proliferação 
multicor do negro, diferen~iada p'elas condições geo
gráficas e etnogênicas. 

Dessa transfusão de germes, cada, vez mais per
turbadora, advem outros valores étnicos, outros ca
racteres, atributos e aptidões - a inteligência curio-· 
sa e volúvel na instabilidade emocional dos mestiços, 
o gosto das aparências, elas minúcias e dos ornatos, o 
encanto de Eva morena, sob ·os cabelos densos e li
sos, a ternura e a delicadeza, o vago sentimentalismc), 
os estados de alma versáteis. Desse complexo bioló
gico ainda se espera, hoje, um tipo abstracto, ignoto, o 
homem brasileiro, oc-qlto nas possibilidades inclecifrá-
veis da sua nebulosa - o tempo. 



Informações históricas. Desventura de llheu11, 
Porto Seguro, Itamaracá. Opqlência de Pernam.; 
buco e da .Saía. Começo do E~írito Santo e 
do Rio de Janeiro. Infância de S. Paulo. Vae 
victis ! Desejo de ouro e de poder, síntese das 
forças do novo ciclo. Egoiamo e caridade. 

Relanceando as capitanias, a terra, os aboríge
nes de Santa Cruz, pouco sabida, conforme a linguagem 
camoniana, o apóstolo do Brasil pode cont.i:mplar, 
nessas alturas, a sua obra jesuítica-: está finalisada 
com o vigor, serenamente hercúleo, que a desenvolve
ra e sustentara por tres decênios de heroicidade e 
sacrifício. As condições históricas da nossa evolução, 
determinando já o extermínio de u,ma raça e o ca
tiveiro de outra, que funda a riqueza nos e~genhos 
para a supremacia dos brancos e dos mestiços, não 
haviam propiciado á catequese o sonho do vasto im
pério tupi-guarani, sujeito á Companhia de Jesus, 
semelhante pela forma teocrática ao sistema das re
duções paraguaias. Mas o espírito inaciano lançara. 
as bases cristãs da sociedade brasileira. E o precur
sor Joseph de Anchieta, que em breve será, pela 
renúncia e pelo cilício, o ermitão do Espírito Santú, 
envelhece aos pés da imagem de Nossa Senhora. Duas 
informações históricas, escritas em 1583 e 1584, de
lineiam o estado social das capitanias, onde o per
sonalismo econômico impele o comunismo eclesiás
tico á ruina, o esforço das bandeiras vai lançar o san 
desafio á alma religiosa do sécul_o XVI (146). 



ANCHIETA 331 

1.0 - Ilheus e Porto Seguro decaem, assolada!> 
pela bruteza dos aimor-és, nómades sem aldeias, ro
jando e dormindo sobre as folhas secas do mato, co
lossos guturais, sem. pelo, terpendo só as águas cor
rentes e profundas, caçadores famintos de carne hu
mana, que em vinte e cinco anos, com arcos e flechas 
de gigantes, haviam caçado mais de trezentos colonos 
e tres mil escravos. Dos quatrocentos ou quinhentos 
moradores brancos de Ilheus já não restam duzeR
toi'i; dos ·canaviais abandonados já não vem cana para 
os seis engenhos de açucar, improdutivos e desertos. 
Porto Seguro é outra· ruína igual, quase erma, com 
um só engenho, relíquia dos sete ou oito, que entre 
as canções dos escravos moíam prosperamente, no 
bom tempo do senhor d. João de.Alencastro, duque de. 
Aveiro. Dizimou-lhe os rebanhos a herva mata-pasto; 
sem domador, pelos campos, voam as éguas conten
tes e lustrosas, ao relinchar dos jumentos bravos. 
Itamaracá empobrece e agoniza, despovoando-se len
tamente, como as suas irmãs. Joseph de Anchieta 
medita sobre a desolação dos berços coloniais ... 

2.0 - Acima das vilas nascentes, como Piratinin
ga, ou decrépitas, como Porto Seguro, propaga-se: 
a fama de capitanias opulentas - Pernambuco e 
Baía. No lavor das· pedras, nas alfaias dos temploc;, 
na baixela das casas, no a.,parato das suas festas, na 
indumentária dos seus habitantes, as pequenas cida-

(146) Com a ln.formação do Bra,9il e de suas capitania,, 
que Yarnhagen e outros historiadores lhe atribuem, Joseph :)~ 
Anehieta, provincial, encera o provincinlato, instruindo o geral 
da Ordem sobre ns coisas históricas, económicas e naturais ua 
provincia em 1584. Nessa época, Fernão Cardim havia já. ela
borado a "Informação da Pr01JÍncia do .Brasil para o nosso Pa
dre", que é de 1583, e seguiu com assinatura do visitador Crh
.toviio Gouveia, 
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des de Olinda e Salvador transpõem o fausto da era 
manuelina, resumid~mente, para a orla da selva ame· 
ricana. 

Pernambuco envia á metrópole, por ano, qua
renta a cinquenta navios carregados de assucar, o 
melhor, e de pau-brasil, o mais fino da costa. Essa 
produção reflui para a -capitania em moedas de ouro. 
Na classe dos fazendeiros, homens altivos e pródi
gos, mais de cem haverá, tendo 'mil a cinco mil cru -
zados de renda; alguns possuem mesmo de oito a 
dez mil. Desassombrado o sertão <le caetés, por cin
quenta léguas, cada engenho é uma forte ,povoação. 
Nesse trabalho, para essa riqueza, suam dez mil es
cravos de Guiné e de Angola, dois mil indígenas, 
dois mil colonos. Ao apelo da torre olindense de 
Duarte, o velho, a capitania do filho, Jorge de Al
buquerque Coelho, pode mobi_lizar oito mil homens de 
armas, ,rijos e destros. 

Ornamentando a vida, o luxo cios senhores desen
volve os seus caprichos e as suas criaçõe?, magic:,.
mente, a-cima das forças econômicas. Entre o culto e 
a copa, tudo reflecte a paixão asiástica, renovi\ o an
seio oriental do gozo e do fausto. Nas capelas ou 
na matriz, formosa igreja de tres naves, os brocados 
enroopam as imagens e as -devotas com a mesma 
sumptuosidade. No interior das casas senhoriais fui-· 
gemas pompas, que tornam lugares de maravilhas, em 
Lisboa, o terreiro do Paço da Ribeira e a rua Nova 
dos Mercadores: a;ulejos e cristais, louças e talhas, 
colchas d~ índia, a argentária das baixelas maciças e 
lavradas, a tapeçaria de couros sobredourados e pre
ciosos, os contadores de ébano e marfim, os leitos de 
damasco, franjados de ouro, que intimidam o padre 
visitador Cristovão de Gouveia. Em palanquins e ser-
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pentinas, ondulosamente, passam as damas, rutilan
tes de joias, rescendentes a benjoim ou nardo. Os cava
leiros, ajaezando os cavalos, põem nas selas e nos ar
reios o brilho das vestimentas de seda, veludo e da
masco. Escoam-se os dias em banquetes, jogos de 
cana, do pato e da argolinha, corridas <le touros, caval
gatas, e o luxo devora anualmente o seu milhão de 
cruzados, o prazer amontoa dividas formidáveis. A 
beleza, feminina e o gosto ornamental de Viana do 
Castelo exalçam Pernambuco, senhoriado pelos via
nezes (147). Como adverte o padre Fernão Cardim, 
"em Pernaambuco se acha mais vaidades que em 
Lisboa", os vinhos da Madeira e das Canárias acen · 
dem nas festas populares uma inquieta chama dioni
sía,ca. E a nutrição do clero é magnificamente cus
teada pelos devotos. Aos visitadores oferecem ele3 
"grandes banquetes de extraordinárias iguarias" com 
que nunca teriam sorthado, outrora, os ascetas da 
Escola de Piratininga. Fugidia, através de todo esse 
mundanismo, perpassa a humildade cristã de An
chieta. 

3.0 - Menos ri.ca, mas igualmente vaidosa, fa. 
bricando cento e vinte mil arrobas ,de asucar por ano, 
produzindo, ás vezes, quatro mil de gengibre, senho
ra de mil e quatrocentas embarcações, muitos reba
nhos, muitas alfaias, a Baía esplende aos olhos ~k 
Joseph. Duas mil e oitocentas famílias povoam a 
terra, sessenta e duas igrejas bendizem a, ·colônia pela 
voz de br.onze dos sinos. Fitando o poente, sobre o 
mar, a ddade m•urada e torreada, com a sua cate-

. dral, o se:u. pelourinho, a sua pra-ça de touros, abre 

(147) FERNÃO CARDIM, Tratados da terra e gente do 
Brasil~ 
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quatorze bocas de artilheria grossa, quarenta e qua• 
tro de artilheria miuda, sem alcance as da barra, en
tretanto, para destruir naus inimigas. Mas não lhe 

-custa improvizar uma esquadra pitoresca de galeo· 
tas e barcas dos engenhos, artilhadas, reunir com efi
cácia, num exército original, dois mil brancos, entre 
cavaleiros e infantes, quatro mil arcabuzeiros negros 
de Guiné, seis mil flecheiros americanos (148). A 
vida luxuos~ dos ricaços, mesmo dos peões e das suas 
mulheres, trajando seda e veludo como gente fidalga , 
imita desde a cidade ao recôncavo os moldes orien
tais da gente pernambucana. E a devoção dos baia
nos, entre relíq_uias e turíbulos, alvas e sobrepelizes, 
tem igual colorido nas procissões ou nas capelas or
nadas de alcatifas e guadamecins. 

4.0 - Espírito Santo, lugar predestinado ao re
pouso final do apóstolo, branqueja timidamente, sob a 
ermida branca de Nossa Senhora da Penha, que lhe 
a,pazigua os escarcéus, num píncaro negro da barra. 
Foi-se-lhe a desventura com o espectro do fundador 
Vasco Fernandes Coutinho. Os padres têm aí b9a 
casa e boa igreja, u.m pomar de limeiras doces e .ca
jueiros viçosos, fartura de cidras e laranjas. Pro
duzindo o mel dos engenhos, cultivando a flor do al
godão, ri.ca de cedro e balsamo, dona de pastagens e 
rebanhos, a capitania labora, usufrui a paz de um re
dil católico, entre os seus penedos, com as suas oito 
aldeias, "por haver ainda muito gentio e não tão 
escandalizado dos Portugueses". Vivem nesse redil 
mais de cento e cinquenta famílias europeias, mais 
de quatro mil índios aldeados e man-sos. Na quietude 

(148) GABRIEL SOARES, Tratado deacripti110 do Brasil, 
cap. XIV. 
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umbrosa das matas, como num oratório selvagem, o 
missionário entrevê o retiro -crepusc-ula:r dos asce
taSi, .. 

5.0 -- Desabrochada no cabeço de ,um morro, de
fendida por vários fortes, Joseph avista a cidade de 
S. Sebastião do Rio de Janeiro, on<lé há cento e meio 
de colonos, tres engenhos, fruta deliciosa, abundân
cia de peixe. Semeia-se o trigo, poda-se a vinha. O 
sândalo branco e fino res,cende na verdura das matas; 
são talhados navios de lenho odorífero nos estaleiros, 
preciosamente, como eram outrora na Judeia os ba
laustres e as dtaras da casa de Salomão. Com o ar
ratel de pescado a quatro reis, hortaliça e fruto da 
cerca, melões e uvas, andam fartos os vinte e oito 
padres e irmãos do colégio. "Duvi<lava ·eu - escreve 
Fernão Cardim, louvando-lhe a fartura - qual era 
melhor provido, se o refeitório de Coimbra, se este, 
e não me sei determinar ... " Essa minúscula cidade 
tropical -de hortelões e de pescadores semelha uma 
flor perdida na curva das montanhas. Silente e vasio, 
o anfiteatro colossal, traçado pelos morros, aguarda 
o seu drama e a sua glória. Joseph de Anchieta-, um 
dos herois - fundadores, exercita nesse ambiente e 
nesse prelúdio a caridade, precursora da Santa Casa 
de Misericórdia. 

6.0 - Exibindo aos navegantes a pobreza, senil de 
tres vilas marítimas, S. Vicente desmedra. Só a quar
ta, Piratininga, que ele fundara, com outros irmãos no 
alto <la serrania, longe, rever<lece e frutifica, exube
rante pomar, velado de névoa, em que se abrigam 
cento e cinquenta casais portugueses. A benção dos 
jesuitas fôra-lhe propícia, desde o nascedouro. A fu
são de S. André no seu corpo infiltrara-lhe o sangue• 
·dos mamelucos. Tecem-lhe agora uma coroa verna], 
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de onde em onde, rosas e lírios alpestres. Os reba
nhos avultam, referve o mosto nos lagares. Carne 
e vinho com que se alimenta, a infância heroica de S. 
Paulo ... 

Fervorosamente, o apóstolo do Brasil inspeccio
na escolas e residencias as casas de instrução prelimi
nar, situadas em Ilheus, Porto Seguro, Espírito Santo, 
S. Vicente, Piratininga, os colégios de Pernambuco, dl, 
Rio de Janeiro e da Baia, onde ás classes de latim e 
hamanidades acrescem as de filosofia e teologia, 
baptiza e resgata, socorre os índios, semeia virtudes 
cristãs, verbera os pecados mortais, compõe novas 
rezas e novos autos, sermões ou hinos, cartas ou n9-
tas, através de todo esse comércio e toda essa volü
pia. A magnificência da Baía e de Pernambuco -
bem o sabe Anchieta - nutre-se de sangue humano, 
dor humana, como todo o apetite social dos ricos. 
Não basta o carregamento africano dos navios negrei
ros ás duas capitanias, soberbas e pródigas, instala
das no seu domínio de plantações e moendas, como 
num trono de ouro e ferro. Se as guerras, ao sul, re
duzem os vencidos á escravidão, o final das entradas, 
ao norte, em busca de pedras e metais preciosos, é sem
pre o cativeiro do gentio, atrozmente zurzido e fer
rado. Antônio Dias Adorno, o descobridor de esme
raldas no Rio das Contas, Sebastião Alvares, que na
vega o rio S. Francisco, tendo ao lado o morubixaha 
Porquinho, vestido de escarlate, com uma vara na 
mão, o belicoso Luis Alves Espinha, dos Ilheus, Gas
pai; de Taide e Frandsco de Caldas, pernambucanos, 
traidores e vitimas dos chefes tabajaras, ainda outros 
sertanistas e aventureiros cativam milhares de sel
vicolas. 
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O~ pregadores clamam, quebram. os púlpitos na sua 
ira, segundo a expressão de frei Vicente do Salvador, 
mas pregam num deserto. Com o morticínio ou o 
cativeiro dos vencidos, por esse tempo, vai findar a 
conquista da Paraíba ·do Norte, rapsódia: em que a 
filha de Iniguassú, obscura Helena dos ranchos de 
Copahoba, feiticeira e tentadora, selvagem, arrebatada 
por mamelucos á tribo, foi a causa da guerra entre 
os potiguaras e os brancos. Quatro anos depois, ocor
rerá em batalhas sangrentas a conquista de Sergipe. 
E os capitães do novo ciclo, Fernão da Silva e Frutuo
so Barbosa, d. Filipe de Moura e Diogo Flores Valdez, 
Martin Leitão e Francisco Barreto na primeira des
sas expedições, Cristovão de Barros na, segunda, já 
n~o obedecem como os he'rois de Guanabara aos di · 
tames 1da Companhia. Por toda a parte investem, pe
lejam, conquistam, á revelia dos missionarias. En
fim, os- bandeirantes alargarão a S'llpedície do Bra
sil, sob o domínio espanhol, invadindo, através das 
reduções jesuíticas, os territórios coloniais á Espanha, 
quebrando pela força das armas a linha meridional 
do tratado de Tordesilhas. 

Como ·se fossem reis, prodigamente, os conquis
tadores <listribuerii pelos soldados e filhos as terras, 
subdividem capitanias em sesmarias. Pastoril ou 
agrário, desdobra-se o latifúndio sobre o deserto. Ini
cia-se a formação do tipo rural, nobre ou plebeu, se
nhor do pasforeio e da lavoura; germina a expansão 
da vida rural, núcleo de mestiçagem, de escravaria, 
de trabalho e de riqueza. Já os escravos "são os pés 
e as mãos dos senhores", vicentistas ou pernambu-· 
canos. Já os mestiços defendem como zangões as 
colméias do apiário colonial, ps engenhos. Desbrava
se a màta, replanta-se o algodão ou a cana. Por "de:.-
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cimentos" e "entradas", arremessos de sertanistas 
contra as malocas, vemos operar-se a conquista indí
gena do escravo, odiosa ao padre, mas necessária- à 
posse e ao labor dos feudo&, á opulência e ao prestí
gio das grandes famílias senhoriais. 

Os desbravadores não querem apenas o sangue 
dos índios: sofregamente ambicionam pedras azuis 
e verdes, rebuscam o ouro da nigromancia do Padre 
Mágico, a prata dos tesouros evanescentes ·de Ro
berio Dias, as esmeraldas e safiras do vago roteiro 
de Gabriel Soares, o minerio de S. Vicente, o metal 
das lavras auríferas, que -enleia o mais arguto e pru· 
dente dos governadores, d. Francisco de Souza, por 
alcunha d. Francisco das Manhas. 

Certo, não poderia escapar o novo fenômeno da 
luta pela, terra, pelo domínio dos homens e das 
jazidas, sem cÓmpromissos religiosos, á clat"ividên
cia de Anchieta. Se em 1585 a expansão da So-
ciedade de Jesus antecipava a Imago primi seculi, de
buxada e colorida pomposamente em 1640, o sistema 
brasileiro de Nóbrega e de Anchieta, declinando com 
a existência dos fundadores, entrara no seu ocaso. 
Bruxoleava o misticismo ; divorcia~m-se guerreiros 
e sacerdotes; definiam-se com.o sinais do tempo a 
s~branceria dos governadores, indiferentes á Ordem 
de Loiola, o sentimento de ipoder e a cubiça de ourn 
dos colonos, surdos á ira ou á queixa dos padres. 
Esse violento desejo precipitará contra o jesuitismo 
as bandeiras tumultuosas, fi.ndo o primeiro século, de 
modo tal que, entre as cinzas dos aldeamentos incen
diados pelos caçadores de homens, veremps extinguir
se a flama do apostolado, transposto para o nordeste 
brasileiro. 
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Anchieta previa de certo o epílogo ... Só o egois
nio triunfa, por um lado, mas a caridade espontâne;i 
dos moradores, por outro, ainda o reconforta. Em 
quase todas as capitanias, venturosas ou malaventu
radas, patenteando a mesma crença na diversidade 
econômica, a fortuna e a pobreza levantam Casas de 
Misericórdia, assistem aos doentes, amparam as 
crianças, acolhem as viuvas, casam as orfãs, susten
tam os padres. Assim o eterno contraste da natureza 
humana, a entrelaçar nas origens sociais. o bem e o 
mal, justifica a esperança com que o missionário ain
da sorri aos homens, fechando o Livro de Horas, 
cansadamente, na soledade crepuscular do seu último 
dia. 



VIII 

No reino dos milagres. O sobrenatural divi
dido em perágrafos: 1.0 , Anchieta, o Provedor; 
2.0 , Médico; 3.0 , Revelador; 4.0 , Como domina 
a terra e os animais; 5.0 , Como influi sobre 
a água e o fogo; 6.0 , Como lhe obede·cem as aves. 

Da,qui por diante falham os <lados cronológicos 
ou biográficos sobre o reitor e o provincial. Chega
mos à porta do santuário, Eleusis ou S. Vicente, em 
que o oráculo desvenda o futuro aos homens ou o 
tauJJJaturgo imprime ás leis naturais o selo divino 
da sua lei. Minudente e copioso, um autor descreve 
centenares de casos mara·vilhosos nesse período sa
cro: revelações, profecias, descobertas, curas, êxtasei; 
com ou sem levitação, domínio sobre as aves e as 
feras, visões, prodígios de ubiquidade e celeridade. 
Em vários momentos e aspectos sobrenaturais ou 
subjectivos fixados á parte lendária da vida anchietana, 
sem compromissos, ver-se-á neste livro como a sen
sibilidade e a imaginativa dos grupos ,coloniais foram 
taumaturgicamente impressionadas pelo missionário. 
Sombra que o excede, mas acompanha, a criação popu -
lar e religiosa acentua o desenho histórico. Por abre
viaturas ou instantâneos, salteadamente, vamos re
constituí-la, em plena miragem colectiva do século 
XVI, alvorecendo na escola de Piratininga, sobredou-
rando o ocaso de Reritiba. 

1.0 - Anchiet;i é o provedor milagroso da sua 
estância ou do seu redil nas horas escassas. Um dia, 
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em S. 'vicente, manda tanger a campa do refeitório. 
- Só temos laranjas e farinha de guerra, informa o 
dispenseiro. - Que fazer? O taumaturgo reza. Logo 
depois, ouve-se tilintar a sineta da,, portaria. Corre ó 
porteiro e acha um cesto de mantimentos oferecidos 
por José Adorno, mareante genovês, bom amigo dos 
padres. 

Outra vez, no colégio da,, Baía, onde faltava peixe, 
o provincial assomou á janela e disse ao lançador, 
mostrando-lhe certo ponto da barra: "Ide lançar a 
rede". Não estava propício o tempo, mas o cardume 
afluiu, voltou a canoa transbordante. Re-de benzida 
por Anchieta era a fortuna dos pescadores, mesmo 
nas quadras tempestuosas ou nas zonas desfavorá-
V'eis. Expressivamente, os índios ,chamavam-lhe se
nhor da pesca. 

Segundo o estilo das bodas de Caná, ele mudou 
para os seu's companheiros em vinho a água das ser
ras. Por -milagre, ainda supriu a falta de vinho na 
missa de Nátal, em San.tos, a de azeite no colégio de 
S. Vicente, . a· de óleo para as tampadas no altar da 
Virgem c:Íe Itanhaem. Assistindo a uín irmão, que 
adoecera, converteu-lhe o xaréu em presunto, o vinho 
ras~ante em vinho maduro. Valendo á trÚ;teza da.; 
mulheres devotas, suspensas dos seus lábios, tornou 
a:lvo e brando, com a sua benção, o pão requeimado 
no forno. 

2.0 
- Anchieta é o médico infalível do corpo e 

da alma, o santo ela floresta e da família. Entrando 
nos lares, modestamente, compõe a •s discórdias, adivi
nha o paradeiro ás coisas perdidas ou ocultas, anun
cia o regresso do filho á mãe inconsolável ou o do 
marido à esposa enlutada:, previne casos de bigamia, 
reveia ás mosas O próximo casamento, salVíl, •as Cil-
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ferroas, socorre as parturientes, baptiza as criancinhas. 
abençoa os amores fecundos. Dizia-se que ele re&
suscitara, em Santos, a filha de Oliveira Gago, amor
talhada entre flores, no seu esquife. Se o padre, ás 
vezes, prognostica doenças, mortes, incêndios, cas
tigos ou ruínas, descortinando o lado sombrio á exis
tência humana, é quase sempre uma voz de bom 
agouro, o amável profeta dos caminhos em flor,- tra
zendo consigo a mesma promessa de alegria-, chegan
do e partindo na mesma claridade solar. 

O sett contacto infunde saude e graça. Emen
da.m-se os pecadores, advertidos; saram os enfermos, 
tocados por um gesto da sua mão, o sinal da cruz, 
ou por um escrito, um barrete, um crucifixo, um re
lkário -com que se aproxima deles o taumaturgo. 
Magnetisados, sentindo-lhe o poder, todos se levan·· 
tam e caminham, desde os mais ilustres sacerdotes -
Inácio Tolosa, Francisco Pinto, Fernão Cardim -
até ao índio rastejante, que se ergue da animalidade 
para fitar os céus, humanisando-se, ao toque do seu 
bordão. 

Já em Piratininga, armado de lanceta e provido 
de ervas, para infusões e sangria~, ele C'Urava,, os sel
vagens. A lenda amplificou-lhe o renome, desdo
brado em milhares de curas nessa medicina espiritual, 
que vencia os males com exorcismos, fluidos, 
aspersões, bençãos e missas, ora uma palavra em 
nome de Deus, Qra uma gota de óléo do Santíssimo 
Sacramento. Baptifado pelo taumaturgo, purifica-se 
o leproso; á imposição das suas m,ãos, como num lance 
do Evangelho, nada mais sofre a viuva epiléptica; e 
o prestígio da sua voz afugenta o impaludismo. Não 
falha nos ·casos de hemorragia, cefa,léa, asma, cobre
ro, disenteria, engasgo e fastio a medicação anchie-
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ta.na. Por vezes, reponta um efeito de humorismo na 
sua clínica singular. Durante a festa da aldeia de S. 
João, após a cav~lha<la, exigiam dois cavaleiros ·o prê
mio, que era um pato, e Anchieta foi aclamado juiz 
da contenda. Havia entre os circunstantes um menino 
de cinco anos, mudo de nascença. Perguntou-lhe o 
santo: "De quem é o pato?" E o menino sagaz re
cobrou a fala para dizer: "-0 pato é meu. Quero 
levá-lo à minha mãe." 

3.0 - Anchiet~ é o revelador sem igual nos lares 
e nas selvas, na terra e no mar. Óra prenuncia hos · 
tilidades iminentes - visita de corsários a Santos, 
aproximação ele inimigos, assedio posto á nossa gente 
-, ora ~ntevê suc.essos militares - rendição de al
deias, vitória sobre os tamoios. Assegura o resgate 
do preso aos canibais, e impede o sacrifício; aos ca
noeiros o mantimento de guerra, e evita a deserção 
da sua esquadrilha na conquista do Rio. Profetiza 
com a mesma translucidez o risco de um navio ou a 
morte de um homem, a queda de um pelouro ou o 
im;êndio de uma casa, o desastre de um afogado O'U a 
vinda deu.ma náu, o assalto do gentio ou a puniçãÔ 
dos caçadores de escravos, o m~logro dos noviços na 
Companhia, trabalhos e martírios de religiosos. Um 

-di~, escavados em Guanabara os alicerces à fortaleza 
da barra; hoje de· Santa Cruz, e erguidos os muros de 
cantaria, disse ao capitão Gonçalo Correia dt" 
Sá, em Iingua brasilica: "Amigo, baldado é o 
vosso trabalho, porque o mar ~1á de comer a fortale
za''. Traduzida em português, comunicou a profecia 
ios demais circunstantes, que sorriram, incrédulo::. 
Mas dali a poucos meses, concluída a, obra, o mar de
vorou a fortaleza com a sua artilheria, sem que lhe 
deixasse ao menos uma pedra. 
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Essa misteriosa faculdade anchietana, manifes
tada -como preciência, revelação ou segunda, vista, 
compreende factos históricos - a primeira ida de d. Se
bastião á Africa e a desventura, de Alcacer-Quibir, -
mas desce também aos mínimos factos da vida colo
nial. Joseph prognostica a um viajante o dobro da 
viagem, a um morador sequioso de vinho o recebi
mento do tonel desejado, a um bando de alvaneis a 
interrupção do seu trabalho. Joseph adivinha o con
teudo ás cartas fechadas, assinala os frutos de pouca 
duração ou longa resistência, ás mulheres gravida,;. 
Acolhendo na sacristia um padre tentado por Evo., 
mas incólume, atalha ao reverendo Pedro a confi
dência: "Et ego rogavi pro te, Petre, itt 1wn deficiat 
fides tua" . Muito antes de qualquer notícia, às vezes no 
mesmo dia· do óbito, celebra missa por alma de pes
soas falecidas á distância, calculada em sessenta, du -
zentas, mil léguas, ainda mais longe, como quando 
lhe morreu na Itália um condiscípulo amado, entre 
os irmãos do colégio de Loreto. Segue através de 
misérias e fraquezas humanas, detendo amigos ex· 
traviados na brenha infernal <lo crime, acudindo ao!'i 
jesuitas na penumbra das tentações carnais, afastan• 
do escrúpulos vãos á consciência honesta ou dissi
pando névoas á alma escurecida pela melancolia, pre
dizendo ás moças donzelas o casamento na terra ou 
no -céu, aos leigos a data do ingresso na Ordem, aos 
fracos a dQ. seu desvio, aos perjuros o castigo, aos 
perversos a ruina. 

Quando resvala um pecador, no silencio da noite, 
para a tentação criminosa, diz-lhe só Anchieta: -
" Recolhei-vos, Golaço". E assim o livra da morte. 
Quand<;> um irmão se deixa vencer pelo demónio da 
ira, ordena-lhe, de passagem: "- For~ com isso que 
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não presta". E assim expele da alma o obscuro 
inimigo. Quando a uma devota enferma e honesta o 
diabo, cerrando-lhe os ·dentes, impede a confissão do 
pecado, que ein. silêncio guardara por trinta anos, 
manda-lhe dizer ao ouvido o erro. E a pecadora sem 
vo'z, recuperando-a, confessa o pecado ele tres decê
nios para sobreviver na sua fé, tranquilamente, ab
solvida e loquaz. 

O inaciano revela os episódios mais encobertos, 
sejam de bigamia ou de concubinato, decifra os pen
samentos mais ocultos, sejam de vingança ou de Ju, 
xúria. S;i.lva, com a gua oração quatro naus em pe
rigo, com o seu aviso os caminhantes abrigados na 
mata, com as suas palavras - "Dou'-te a Deus, cria
tura!" - um menino de seis a sete meses, ao vê-lo 
cair do alto de uma totre. 

4.0 
- Anchieta é o domador dos quatro elemen

tos, perfeito mago de Vera Cruz. Obedecem-lhe a 
terra e os animais; a água do mar, das fontes, da 
chuva, e os seres aquáticos; o ar e os seus habitan
tes; o próprio fogo. Por influência do seu contacto e 
da sua prece, vemos consolidar-se a terra movediça de 
S. Jorge ou -dos Erasmos em S. Vicente, desprender
se de um bloco inabalável a do Espírito Santo, res
tituir criaturas já sepultadas a de Ibirapuera. Cobras 
e onças rendiam-lhe a mesma vassalagem. Na fazen
da de Magé o padre amansou ttm boi furioso, lançan
do-lhe a benção. Fora da choupana, quando os mais 
dormiam, orava ao luar, entre as feras, que espera
vam dele a ração, agachadas e submissas. Por desen·
fado, ás vezes, o taumaturgo compunha cenas hila
riantes, como o funeral dos símios, através da flo
resta de Maricá. 

Lendariamente, surge-nos o padre com algo dos 
encantadores orientais de setpes, ao recolher, afagar, 
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despedir para outros caminhos uma jararaca, ensi
nando ao gentio como os próprios réptis andam su · 
jeitos á vontade humana, que não transgride a.· lei de 
Deus. Certa, vez, tendo um ofídio enovelado sob o 
calcanhar, disse-lhe com energia: "Morde-me o pé, 
vinga os agravos, que tenho feito ao Creador". Mas 
a cobra, meneando a cabeça, não ousava morder, e o 
santo deixou-a com essa advertência cristã: "Vai-te, 
não faças mal a ninguem". O toque do seu boroão 
imobilisava as serpentes, o eflúvio do seu gesto re
primia os cetáceos. 

5.0 - Ostenta-se o poder miraculoso na atmos
fera, nos rios, no oceano. Basta evocar os lanços de 
pescaria assombrosa; a nuvem que se vai romper, bo
jando, prenhe de água, e fica suspensa por tres horas, 
como o apóstolo deseja, sobre o auditório do seu dra -
ma em verso; as chuvas atraídas pela força pluvial 
das orações, em plena seca fulgurantê; léguas de ca
minho enxuto, para as suas vestes e os seus passos, 
em meio do àguaceiro despenhado sobre as matas 
circunvisinhas; tufões, que ele subjuga, nevoeiros, que. 
ele desfaz na travessia, ao salvar os barcos, de joelhos, 
invocando Nossa Senhora; enfim, a magia dessa rou
peta esgarça<la, impermeável à própria enchente, que 
tudo alaga e nivela, fragorosa, excepto a pedra situa
da na confluência das vagas, onde o religioso descansa 
e medita. 

Se a água tempestuosa de Bertioga, da ilha de S. 
Sebastiã:o, de Iperoig, dos Abrolhos, de Guanabara e 
do Espírito Santo refluia ao mando de Joseph, também 
o fogo lavrava sob o mesmo império. De alguns incên
dios foram prevenidos os homens pelo taumaturgo, e o 
milagre do pão, que se fez novamente branco e ten
ro, depois "'Cle queimado no forno, deixou-lhe ainda em 
relevo o poder sobre as chamas. 
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6.0• - Como no texto da vida de S. Francisco -de 
Assis, obedeciam-lhe as aves com instintiva e alacre 
doçura. Quando o poeta andava a escrever o seu poe
ma na areia, junto ao mar de Iperoig, uma avesinha 
graciosamente colorida esvoaçava, em torno, roçando
lhe os ombros, as mãos, a cabeça. Durante a prega
ção, em dia do Espírito Santo, um pássaro vinha pou
sar-lhe com insistência no ombro esquerdo. As rolas 
do refeitório, em S. Vicente, acudiam-lhe ao chama
do. Ele próprio contou ao padre Gaspar de Sampê
res como as aves marinhas se lhe quedavam no bra
ço. Outra vez, em canoa, Anchieta recolheu um bando 
de papagaios exaustos, que se haviam distanciado im
prudentemente da terra, sem forças para a viagem, 
e de novo os mandou á floresta natal. Costumava 
falar aos passarinhos em língua brasílica, estendendo 
a ponta do index: - Pousa aqui, louva a Deus, or
denava o santo á ave preferida e obediente. Gorgeado 
o louvor sobre o dedo imóvel, despedia cm tupi-gua
rani o pa•ssarinho: - "Já louvaste o Senhor. Vai-te 
embo"a". E as duas asas estremeciam na luz, des
ferindo o voo. 

Dizia-se que as andorinhas o festejavam, ao rom
per da aurora, quando o padre vinha á janela na casa 
do Espírito Santo; que aí também era servido e acom
panhado, com surpresa de toda a gente, por duas lin
das aves, o tuim e o caníndé; que a sua doutrina me
lodiosa atraia os voos dispersos no ·azul. Se as gaivo
tas importunavam os pescadores indígenas, por oca
sião da salga, recomendava-lhes Joseph: - "Espe
rai o vosso alimento, socegadas. A inquietação das 
aves famélicas cessava. 
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Em S. Vicente e no Rio de Janeiro, ao meio dia 
torrido, sobre as ondas altas do mar, Joseph pediu 
mais de uma vez aos guarás que viessem fazer-lhr> 
sombra, distendendo as asas purpúreas; mais de uma 
vez, a sua canoa evangélica perpassou á flor das ág11as 
verdes, na costa do Brasil, sob o frêmito desse toldo 
escarlate. vibrante de asas unidas contra o sol. 



IX 

Outros aspectos da lenda. txtas'es. Caso do 
índio Diogo, o ressuscitado. Pescaria de Maricá. 
Esplendor da capela de Bertioga. 

Não bastam ainda os prodígios enumerados á len
da anchietana. Invisivel, o missionário perpassa entre 
os compa-nheiros de jornada ou aparece à mesma 
hora ém S. Vicente e Piratininga, em S. Vicente e 
Santos, na projeção radiante <la sua ubiquidade. 
Transpõe oito léguas, espiritualmente, para alcançar 
o breviário deixado em ca;sa; vence duas léguas, ins
tantaneamente, para trazer as hóstias esquecidas no 
carro. Onde se quebra a força dos selvícolas, triun
fa o seu gesto, impelindo barcos ao mar; ". . . che
gou-se ao costado - narra Simão de Vasconcelos, -
tocou ,com o bordão, e começou a nau a c~rrer com 
maravilha grande". Onde passa Joseph, nuncio da 
primavera, gênio <la bondade, viceja-lhe sob os pés a 
hortelã, dá figos maduros a figueira, uvas douradas 
a videira. Crestado pela seca, todo o arvoredo espec
tral se enfolha, reverdecendo, e a campina mais erma, 
de súbito, ondula num vergel. 

* * * 
Os transportes e êxtases do padre eram divulga

dos, nessa época, em toda a capitania,, de S. Vicente. 
Quando trabalhava com outros irmãos na abertura 
do caminho de S. Paulo a Santos, Joseph apartou-se 
dos companheiros um dia, foi orar ao p~ de uma ár-
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vore distante. Sobreveiu a chuva, quedou-se o reli
gioso no mesmo lugar, sendo ali encontrado inerte, 
alheio ás bátegas de águas e ás vozes dos irmãos, que 
por ele bra,davam. Houve quem o avistasse, dentro da 
cela, ora em levitação, coisa de meio covado, ora trans
figurado, entre resplendores divinos. Mais tarde, já 
provincial," oficiando na capela interior do colégio da 
Baía, desprendeu-se do chão, ficou suspenso e ex
tático, por longo tempo. Chamado ,pelo acólito, veíu 
o padre Tolosa á capela, repôs Anchieta nos degraus 
do altar, e a missa continuou. Fenômenos iguais de 
levitação foram testemunhados á hora da missa, em 
Porto Seguro e no Espírito Santo. Adorando a ima
gem de Cristo no colégio do Rio, perdeu Joseph os 
sentidos; pendentes os braços, quase extintos os olhos, 
arrimado o corpo a uma cadeira, parecia morto. O 
irmão Francisco Escalante viu Anchieta po coro 
da igreja, com asas de serafim, abrasado pelo fervor 
da prece. Descendo por veludosos caminhos, a noite 
cerca,va de fulgores e melodias os seus arrebatamen
tos, como no templo de N. Senhora de Itanhaem ou 
na capela do forte de Bertioga. .. 

* * * 
O caso do índio Diogo, em Santos, é -culminante 

na lenda taumatúrgica. Estando amortalhado o ca
daver, aberta a sepultura, Diogo ressuscita e pede 
á senhora da casa, Gracia Rodrigues, que lhe mande 
afrouxar o sudário. Livre, começa a dizer : "Chamem 
agora mesmo o padre Joseph para me baptizar". Im
!)OSsivel, retrucam, 1porque há duas léguas da vilai de 
Santos a S. Vicente, residência do padre. Mas o res
suscitado informa; "O padre está em Santos, veiu 
até ao ribeiro -da vila em companhia do meu espírito 
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e mandou-m~ reentrar no corpo para ser baptizado". 
Não tardando Joseph, avisado pelos mensageiros de 
Grácia Rodrigues, pergunta-lhe o índio se trazia con
sigo o relicário, que lhe mostrara tm caminho. "Sim, 
responde o taumaturgo, mas, antes do baptismo, conta 
o mistério da t,ua ressurreição". Diogo ressuscitado 
exulta, e pôrmenorisa, então, o episódio maravilhoso. 
Ao sair <lesta vida para outra, advertira-lhe uma voz, 
a própria voz de Joseph, que ele não seguia a estrada 
real do céu, •porque não entrara na Igreja de Deus 
pelo haptistério. Urgia-lhe voltar ao corpo, e assim o 
fez para ter das mãos do sacerdote o baptismo reden
tor. Baptizado entre orações e lágrimas, Diogo pede -
á senhora da c::rsa que lhe faça rezar duas missas, lhe 
ponha na mão uma vela de cera benta, lhe arrecade 
os pobres vestidos para outra nudez ainda mais pobre, 
e assistido por Joseph, impetrando licença á dona 
Grácia Rodrigues, como bom servo, expira segunda 
vez, transpõe o limiar da vida eterna. 

• * * 

Joseph acompanha em 1584, como celebrante e 
confessor, o religioso Pedro Leitão, os serventes· da 
casa e alguns indígenas, pescadores, á lagoa de Ma
ricá, sete léguas distantes do Rio. Nessa pescaria 
famosa revemos as modalidades principais da lenda 
anchietana. Simão de Vasconcelos definiu-a: " .. . huma 
c·omo comédia de toda a variedade de acçõens, e figura,, 
ao divino". 

Junto de um penedo, Itapoig, pouso nocturno dos 
viandantes, o taumaturgo ,começa por alimentar duas 
onças, dois carnívoros tr.emendos, servindo-lhes á por
ta da choupana um dourado cacho de bananas! Depois, 
á. margem da lagQa, orienta aos . _pescadores o lanço 
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da,s redes, e· é tão abundante o peixe que o~ serventes 
não podem salgá-lo todo, as aves de rapina,, em ban
dos vorazes, dificultam esse fahor. Anchieta repre
ende as gaivotas em língua brasílica, ordena que se 
afastem daquela paragem, voltem depois da pescaria, 
em busca do seu quinhão. Obedecem-lhe as aves, sub· 
missas e confiantes. 

Por mandado seu, duas esplendidas onças dei
xam a floresta, acercam-se da,- ribeira, vem exibir-se 
á curiosidade enlevada e tranquila dos que navegam 
com ele em ,canoa. Outro dia, retirando-se Joseph, 
em contemplação, a um ponto descoberto na va..sante, 
sobreveiu a,- enchente, mas o deixou ileso, entre mu
ralhas verdes e fluidas, coroadas de espuma. E á 
noite, ceando com os ,pescadores, ele anteviu a che
gada de um mensageiro, adivinhou o texto de uma 
carta, deu saude a Aires Fernandes, ausente e em pe
rigo de vida. 

Ao termo da pescaria, avultando a carga, foi le
vada primeiro á a•ldeia de S. Barnabé, dai conduzida 
para o colégio do Rio com auxílio de novos índios. 
Chovera toda a noite, e era penoso o caminho ao trans
porte, como advertiu Pedro Leitão. Mas o taumatur
go prometeu bom tempo e boa estrada á caravan'l. 
Entre os charcos da terra inun.dada, intransitável, 
desdobrou--se até ao colégio um suave caminho, aplai· 
nado e enxuto. 

Depondo a carga,,, em meio da jornada, um fle
cheiro visou u.m grande mono barbudo e hostil, que 
fazia esgares, do alto de um ramo nodoso, á passa
gem dos homens. . . Ao tombar ferido o macaco, en
tre guinchos e urros, vieram outros cercá-lo, e outras 
flechas dizimaram o bando para deleite dos índios 
esfomeados. Mançlando suspender os arcos,· porém, 
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Joseph consolou os monos sobreviventes: "Faze:i 
vossas exéquias, qite eu vos asseguro o campo". E o 
funeral dos símios, ordenado pelo taumaturgo, en
cheu de lástimas e prantos 11a selva. , Por fim, regres
sando em canoa, Joseph e os companheiros foram 
protegidos, mais -uma _vez, contra o sol dar·dejante, 
pela sombra das asas dos guarás. 

* * * 
Repentinamente, qu.ando ele orava no silêncio da 

noite, cobria-se toda a cela de fulgurações cambiantes 
e magicas. Em 3 de outubro de 1602, inquirido pelo 
rever-endo Martin Fernandes, vigário geral do Rio de 
J aneiro, o depoente Afonso Gonçalves trouxe á for
mação da lenda anchietana o esplendor de uma ak
goria. Hospedado certa vez pelo capitão, sogro da 
testemunha, no reduto de Bertioga, onde fora ter 
com o padre Manuel Viegas, ao encontro dos mara
momis, Anchieta preferiu dormir na capela de Nossa 
Senhora, a trinta passos elo forte. Alta noite, des · 
pertando o marido, a mulher de Afonso Gonçalves se 
g redou-lhe, comovidamente: "Senhor, acordai, e ou
vireis uma coisa maravilhosa." Elect rizado pela cu
riosidade, Afonso entreabriu a janela" do quarto, es 
preitou, escutou... A' maneira de uma fonte encan
tada, jorrando luz, toda a ermida resplandecia, e da 
fonte corriam lágrimas sonoras, brotavam melodias 
cascateantes, que ,não eram ela terra, mas ele outras 
paragens celestes, onde voos repassam, vozes resso
am á face de Deus. Maior ·que o deslumbramento foi 
o espanto de Afonso Gonçalves e ela si.ta mulher. Ar
repiava-lhes os cabelos, impedia-lhes os passog um 
temor sagrado. E dentro da noite a ermida de Nossa 
.~enhora, vibrando como as liras, ardendo como os 
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astros, dava ás ondas, ás pedras, aos ramos,. ás almas 
vigilantes um pouco do seu encantamento. Mas o 
santo, na mánhã seguinte, como lhe falassem des3<.> 
prodígio Afonso Gonçal:es e sua mulher, aos quais 
não podia já encobrí-lo, recomendou que em segredo 
o tivessem. 



X 

Ascensão lendária. Receptividade da alma 
portuguesa e da alma indígena para o milagre. 
Caracteres do feiticeiro. Zumé ou S. Tomé. 
Entre o pisiquismo e a fisiologia. Definição t:a• 
tólica do taumaturgo. O maior dos prodígios. 

Ascensão na ordem jesuítica e na ordem espiri
tual, dupla ascensão hierárquica e taumatúrgica, eis ? 
facto que sobrepaira ao nevoento período anchietano, 
entre 1569 e 1585. Primeiro como reitor do colégio 
de S. Vicente e das casas anexas, depois como l)rovin
cial cio Brasil, ascende Joseph qe Anchieta. Santifica 
se. Volta á idade angélica de ouro, á criação imatu
lada e paradisíaca, misto de força humana e glória 
divina, em que o demiurgo situara o homem, acim;i. 
de todos os seres e todas as coisas terrestres. Nele 
revive Adão original, anterior ao erro e á queda. 
unido pela substância e pela obediência a Deus. É 
por essa únião que ele se torna profeta e se faz tau
maturgo, no dizer dos panegiristas . . 

Com extrema receptividade a fé primitiva dos ín
dios e a fé quinhentista dos portuguêses acolheriam, 
então, a catadupa desses milagres. Se a grandeza 
selvática cio Brasil, cheia de assombros e mistérios 
inviolados para a superstição indígena, compunha o 
necessário lusco-fusco ao desabrochar do novo mito 
ou da nova lenda, não era menos propício o estado 
da alma portuguesa a semelhantes ideações. Os tres 
decênios de atividade maior do taumaturgo coinci
dem, c~pressivamente, com a fase delirante do cato-
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licismo peninsular. Era o tempo anunciado pelas e.., 
tranhas ;iparições da Sé e do paço de Xabregas - t · 

ataúde em chamas. a dona coberta de luto, bando:; 
de mouros a psalmear, levando tochas acesas, ... 
Portugal esquecera a própria realidade pela quimer,l 
doidejante - o sebastianismo, - quando as imagina
ções voavam, como fogos fátuos, em redor de um 
espectro vencido. Portugal criava a sua lenda messiâ
nica, e o rei desejado, mas evanescente, abria lugar 
aos dois reis efêmeros de Penamacor e da Ericeira, 
aos profetas, aos inspirados, ao sapateiro-santo, ás ilu
sões e esperanças místicas, sob o terrorismo asso 
berbante. (149) 

Essa onda psiquica de milagres, fluindo atravé~ 
do Mar Tenebroso, e das origens trazendo a alma lu
sitana: rolou até ao Brasil catequisado pelos jesuitas 
Não se desfez. Cresceu, mesclando-se á alma obs
cura do gentio e á alma fetichista do negro, em que 
havia o terror secreto das forças naturais, confusão 
do sonho e da verdade, propensão á miragem. 

No elemento virgem das suas ideias o aborigen,· 
conservava os germes de outràs ficções: credulidade. 
animismo, tendência para inventar mitos e nume.;;, 
povoando a natureza de genios protectores ou malig;
nos, ouvindo a cada passo os espíritos dos seus mor
tos, vendo a cada momento o Anhanga, o Caapora, o 
Corupira ou o Saci~erêrê demónios bravios da flo
resta sul-americana. Em alguns episódios de mito
zoologia - lendas do jabuti, da onça, do gavião, da 
anta, dos macacos, ,do gambá, do sinimbú - dialoga
vam os bichos, por vezes com os homens, e é curioso 

(149) OLIVEIRA MABTJNS - Hi&t6ria de Portugal. -
"Como nos primeiros tempos cristãos, agora, na limitada arena 
de Portugal, os prodigios o os milagres pululavam.'' 
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notar que o Anchieta lendário fala aos an'imais em 
língua brasílica, invariàvelmente, segundo os cronis
tas da Ordem. 

A concepção diabólica do feiticeiro (,pagé ou bari) 
antecede e prepara entre os índios a concepção eclesi
ástica do taumaturgo. O feiticeiro governa as almas, 
faz predições, antevê o desfecho das guerras, localiza 
as colmeias, sabe onde fervilha o peixe. revela o es
conderijo da caça, interpreta os sonhos, adivinha tudo. 
C_omunica-se familiarmente com entidades extra-na
turais; cura por meio de infusões, sangrias, gestos. 
Nas suas metamorfoses é pássaro, e voa dentro da 
noite, é onça, e ruge dentro da mata. Nas suas in
vocações aos espíritos, caindo em transe, perde os 
sentidos, parece morto. E acerta quáse sempre, ante
vendo s1ucessos próximos ou remotos, como teste
munhou, escreveu em 1919 um missionário salesiano: 
"Mais de uma vez verificamos a exactidão dos ditos 
e profecias. Não se pode duvidar da influência do es
pírito demoníaco, que fala e opera por meio dos seus 
fieis mediuns, ·os Baris e Aroetoraris". (150) 

* * * 

Debuxado pela tradição oral, já existia entre os 
8elvagens uma figura lendária de precursor ou inicia
dor, Sum,é ou Zumé, o estrangeiro alvo de longa<; 
barbas, que lhes revelara coisas sublimes e o uso da 
mandioca, - figura convertida pelos jesuítas no 
apóstolo S. Tomé. cujas pégadas eram ainda visíveis. 
por toda a costa meridional do Brasil, impressas na 
dureza de lages veneradas como objectos sagrados. 
7.umé ou Sumé, em outras idades, fôra talvez um dos 

(150) P. COLBAC'HINI, .d tribo dos boror6s. 
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guias e mestres da raça indígena. Eíige católica ele 
heroi civilisador, Anchieta viu também formar-se a 
lenda ~giográfica das suas maravilhas, dentro e fora 
de casa, interiores e populares, sob a influência con
junta dos inacianos, que se glorificavam no santo, e 
do rebanho devoto, que lhe f.un.daria o culto bárbaro, 
vedado em 1625 pela Santa Sé. Aliás, no dilúculo da 
vida brasileira, alvorecendo. nessas emoções religio
sas, a ciência imprevista de Anchieta sobre •ª terra e 
o clima, a fauna e a flora, o homem e as suas arte~ 
era já uma forma de conhecimento supra-normal, ver
dadeira fonte de milagres para o gentio e o colono. 

* * * 
Muitos casos anchietanos - vidência, telepatia, 

intuição premunitória, adivinhação de pensamentos 
etc. - seriam hoje vulga,res, depois da metapsi · 
quica, embora inexplicávei"s na esfera dos conheci
mentos positivos (151). Fenômenos de outra espé
cie, como transportes, êxtases, visões, teriam a sua 
causalidade no sistema nervosu, afectado já pelo des
vio da espinha dorsal, pela doenÇa eucarística dos 
tempos de Coimbra, em que era ideia fixa do no
viço rever na hostia o corpo de Jesu.s (152). Deri
variam ainda certos fenômenos, talvez, dos exerci-
cios espirituais, do regime ascético e ela auto-hipno-

(151) CHARLES RIOHET, Traité de Metapsyohique, pa,J 
16: "Dans presque toutes les religions, les miraeles ct les prn
phéties o,nt joué un grand rôle. De vrais ph~nomenes meta.psv
ehiques, tilekinéllies pour les inira.eles, prophêties pour les pré
monitiohs, sont peut-être à ] 'origine ,fo. <'e.rtti lnes eroyan<'es 
rcligieuses". 

(152) ARARlPJ!) ,JUNIOR. A àoenç11 eucar,~tica rlo 'lll>-
1:i,o Joaé. 
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se, práticas semelhantes ás que se observam, com 
efei_tos prodigiosos, nos conventos lamaicos do Tibét. 
Macerado pela castidade, retalhado pelos açoites, 
consumido pelo jejum e pela insonia, absorto na con
templação e na prece nocturna em solilóquios do 
seu misticismo, estava Anchieta predisposto, neuri
camente, segundo os psiquistas, á clarividência e á 
medi unidade? Se a hipótese fosse admissível, essa 
mediunidade seria em todos os casos a mais electri
san te e dinâmica. Trazendo nas veias o cálido sangue 
espanhol dos grandes Iluminados, que se chamaram 
Inácio de Loiola e Tereza de Jesus, sentindo a mes
ma paixão realizadora e actuando com o mesmo po
der sobre as almas, Joseph de Anchieta não compre
endia a imobilidade como princípio de beatitude nem 
se abismava no mundo invisível como no seio de uma 
nuvem glacial. Recolhia-se para melhor se exterio
rizar, depois, em radiações de energia fisio-psiquica, 
através do elemento selvagem. O contacto da nature
za e o hábito da acção, equilibrando-lhe a vida es
piritual pela correspondência, harmoniosa com o meio 
brasílico, neutralizaram os germes da primeira doen
ça, integraram as faculdades excepcionais - von
tade heroica, intelecto admirável, pujante memó
ria - no ritmo e na beleza do seu destino. "A bis 
tória de todas as nações, como já se escreveu (153). 
apresenta individualidades, que entre os contempo
râneos se destacam pela sabedoria, pelo domí
nio da natureza, pela fascinação empolgante. Deno
minam-se profetas, mágicos, feiticeiros, em geral ma
gos. São eles que provocam fenômenos, aparente-

(153) SOKOLOWSKI - Memória"publieada em L'etat actuel 
de.s Rech.erches Paychiq:ues, ed. Paris, 1924, pag, 301-312. 
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mente sobrenatµrais ... " Joseph de Anchieta foi um 
desses predestinados. 

* * * 

Ao catolicismo repugnam tais concepções. Na 
sua doutrina, logicamente des<lobrada, humildade e 
sacrififício, amor e renúncia, caridade e penitência ele
vam ao plano celeste da criação o venerável Joseph 
de Anchieta, remodelado em espírito á imagem e se
melhança de Deus. Unindo-se a Deus, santificando
se, é que ele ascende á categoria de profeta e de tau· 
maturgo, sob um lampejo da Graça, mas também por 
um acto supremo de livre arbítrio. Duzentos e oito 
testemunhos antigos e graves nos processos informa
tivos e apostólicos, feitos em S. Paulo, no Rio de 
Janeiro, na Baía, em Olinda, em Evora e em Lisboa 
para a sua canonização, autenticam-lhe as virtudes 
e os milagres perante a Congregação dos Ritos. 

Na crónica ·reli'giosa, moldura eclesiástica da len
da, Anchieta é o novo taumaturgo, como o apelida 
Eusébio de Nieremberg (Ideais de Varões claros) ou 
Adão inocente, como prefere chamar-lhe Jacobo Damiam 
(Sinopse). Adão do novo mundo é ele na biografia do 

- padre Simão de Vasconcelos, que lhe atribui, exem
plificando, os mesmos dons refulgentes do primeiro 
homem, antes do peceado original: inocencia, enten
dimento ilustrado, vontade recta, corpo impassível e o 
domínio dos quatro elementos. 

Tendo nascido para enlevo do Brasil no paraíso 
das Ilhas Afortunadas, o nosso Adão segundo, obe
diente a Deus,, impe~a também sobre o homem racio
mal e os seus orgãos, sobre a vida e a saude, os bens 
materiais e a própria ··alma. Daí a influência cura
tiva, que era sentida- pelos enfermos na cabeça, nos 
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olhos, na boca, nos dentes, na garganta, no peito, 
nas costas, nas entranhas, nas mãos e nos pés. Daí o 
poder sobre a vida humana, prolongada ou ressusci
tada ,por Joseph, e a maravilhosa instantanei,clade com 
que ele abastecia os homens. Daí o conhecimento 
das almas pecadoras, a familiaridade com o céu, as 
profecias, os êxtases. as revelações. Mais de uma 
vez, Joseph-Adão triunfa do demónio ou converte os 
segredos e poderes du Criador, generosamente, cm 
dádivas a criaturas necessitadas. Quanto aos demais 
atributos edênicos - pure2a, obediência, humildade, 
amor espiritual, infinito saber. - o padre Simão de 
Vasconcelos apenas sublinha uma diferença notável 
entre os dois arquetipos : é que o primeiro Adão per
deu logo a inocência. por mal cio mundo todo, en
quanto o segundo a conservou para bem elo novo 
mundo (54). 

Formada pela turba e pelo clero, a lenda propor
ciona-se, depois ele 1569, á imensidade geográfica do 
Brasil: dentro e fora das casas jesuíticas não têm 
mais conta as obras maravilhosas. Anchieta cami
nha atravé _. do Fios Sa11ctonm1, cheias as mãos de ro
sas e lírios, graças e dons, como um divino semeador. 

Morto o apóstolo do Brasil, ainda operou cente
nas de milagres em todas as capitanias, aparecendo 
aos enfermos num sonho, acudindo ás invocações, 
actuando por meio de relíquias, tornando-se advogado 
infalível contra os 'partos e abcessos. febres e eu
xaquecas • ( 155). Decorridos mais de ses·senta anos 
:sobre a morte cio padre, venerava-se ainda na sacris
tia de todos os colégios e casas dos jesuítas uma re-

(154) ,SIMÃO DE VASCONCELOS, .Rm>p-ilnçum. da Vilfo 
<io .P, Joseph de Anchieta, liv. IV, intr. 

(155) Ibd. Vida <lo P. Andhieta•, liv. VI. 
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líquia dos seus ossos, engastada em prata, com que 
eram benzidos os vasos de água para os doentes. 

Anchieta sonhava morrer no ápice da sua carida
de, em jornada cristã. por escar·pas nuas ou brejos 
lutulentos. Não se lhe fez realidade a última as·pira
ção. Mas teria ele compreendido, ao findar na palho
ça de uma aldeia bárbara, que atingira pelo amor o 
extremo da perfeição religiosa, concedida a um ho
mem no seu tempo e no seu meio. Fora da lenda tau
matúrgica seria o mesmo Iluminado, criador de mila
gres do pensament~ e da .acção, delimitados pelo ca
tolicismo ortodoxo e beligerante. Ele foi bem o dis

.ópulo d0 patriarca Inácio de Loiola, "o homem da 
S'Ua Ordem", militando contra os hereges, mas foi 
também, nesse quadro, um exemplar de rara humani
dade altruísta. Como as virtudes heroicas do sacer
dócio preocupam muito mais a Igreja que os mila
gres (156), não diverge da concepção eclesiástica, 
nesse ponto, o espírito moderno. E o mais ofuscante 
dos prodígios, eclipsando todos os outros da lenda 
jesuítica, espelho• ardente de coisas sobrenaturais. 
mágico espelho de forças indefiníveis, foi o da pró
pria natureza, humana, espiritualizada pela fé cristã -
ele próprio, Anchieta. 

(156) CONEGO MANOEL VICENTE DA 81LVA, .4 su
blimidade moral de A11,chieta: Análise do processo de sua ean'>
nização. 

O mesmo sacerdote escreve nesse trabalho : "Abalar a base 
em que assenta o decreto de beatifiéação. do venerável Padre 
Joseph de Anchieta é consentir na extinção completa de toda 
a ciência histórica". Sobre a irradiação moral do evangelizador 
consultem.se ainda O Jesuita José de Anehieta, monografia .ie 
Accioli, e a Bif111,ifi.cação da obira de ÀM11ieta na História. dJ 
Bra-'11, conferênei:~ ele Escragnolle Doria, 



LIVRO VI 

OCASO DE RERITIBA 

Bucna ventum llanio una vida conservada en gracia 

de Dios y una muerte que C'orresponda n tal vida. 

ANCHIE'l'A 





I 

Declínio de Anchieta. Reritiba. O eremita, 
O vidente. última viagem á Bilia. Volta á 
solidão. 

Com as fadigas do provincialato haviam recrudes
cido os males de An·chieta, que em 8 de agosto de 
1584 já escrevia ao geral da Ordem: - "Como 1. 

minha doença começou há muitos anos e agora, com 
a idade e os trabalhos, apertou mais, há poucas espe
ranças de sande: e assim espero que o padre visita
dor me tirará o cargo da Província-, se a morte não 
tiver cuidado de o fazer antes.'' Ouviu-lhe os rogos, 
.com efeito, o segundo visitador da Provincia, Cris
tovão de Gouveia, no fim do ano de 1585. 

Fôra-lhe um septénio de trabalhos constantes e 
heroicos o provincialato a que os seus biógrafos mais 
antigos, Quiricio Caxa e Pero Roiz, contam o mes
mo prazo, sete anos. Como substituto de Anchieta, 
só em 1588 chegou á Baia o padre Marça_l Beliarte. 

Doente e exausto, depois de tanto lidar, passott 
Anchieta, em 1586, a servir no colégio do Rio de Ja
neiro, onde havia poucos sacerdotes. muitos afazeres, 
e a despeito dos sofrimentos, por ele denominado$ 
mensageiros da morte, o missionário ajudava na ci
dade e nas aldeias o padre Fernão Cardim, reitor. 

Quebrantado pela moléstia e pelo trabalho, J o
seph esteve prestes a sucumbir. .\!armou-se todo o 
colégio, em pranto. Mas o elljfermo, reparand·o· no 
choro dos irmãos desolados ao redor do catre, sere-
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namente disse-: "Não haja lágrimas, porque não hei 
e!(' morrer desta vez, neste lugar: no Espírito Santo 
acabarei os meus dias". E assim foi. 

A ideia cristã da hora derradeira já lhe anelava 
por esse tempo no espírito, voltado só para Jesus. 
Um dos seus irmãos predilectos, António Ribeiro, sus·
pirando no colégio de S. Paulo por viver com o após 
tolo elo Brasil, não o persuadiu a mandar buscá-lo. 

· Dele apenas teve, em resposta, conselhos de obediên
cia, castidade e oração. Joseph renunciara ao próprio 
conforto das amizades humanas: " ... convem. que tra
balhemos - escrevia ele em 1587 a Antônio Ribeiro 
- de ter sempre por companheiro aquele que em to
das as partes e em todo o tempo está comnosco. O 
qual, ainda que nós, ás vezes, o enjeitemos, contudo 
está batendo á porta do nosso coração, esperando que 
lhe abramos para entrar, e fazer morada em nós, vindo 
juntamente com ele o Padre e o Espírito Santo, para 
qu.e nenhuma parte de nós fique que não seja cheia, 
nem haja outro que em. nós possa ter quinhão, 11em 110 

mai-s pequeno cantinho da nossa alma". Como que ele se 
de~prendera ele todos os afectos, ou melhor. se desa
tara da humanidade, transfigurado pelo ideal do amor 
celeste. Já lhe era indiferente, desde muito, a sorte 
da própria família (15'7). 

Nesse mesmo ano ele 1587, éonce<leu-se ainda li
cença ao enfermo para mnclar de ares, como e quando 
lhe aprouvesse. Quarenta e dois anos votados á santa 
obediência, porém, levavam o padre Anchieta a des-

(157) PERO ROIZ, op. eit., llv. II, cap. II: "Nhua como
nieação tinha o p ,e com os seus q criío ainda viuos ua i lha llc 
Tanarife hua das Canarias, e dalldolhe hua carta de hua irmã 
sua. leo o sobre esCTito e a.ntea de habrir dise o que uella se cou. 
tinha , e com muita alegria dise que sua irmã estaua conform~ 
com a Tontnclo dcuiu::1, <.>m hua infirmidnde que padeçia". 



ANCHIETA 367 

confiar jesuíticamente da liberdade, causa de humana 
cegueira e de trânsito errado, no seu entender. Para 
o eleito, definia-se a obediência como sujeição á v01~
tade de Deus, interpretada pelos superiores, não sa
bendo o homem escolher o que mais lhe convem. Ori
entado por essa humilde certeza, pediu a Fernão Car
dim que lhe traçasse o rumo, e foi mandado para a 
aldeia de Reritiba, no Espírito Santo, com o padre 
Diogo Fernandes, missionário. Desse lugar, confiàn
temente, escreveria Anchieta a Inácio Tolosa: " ... a 
disposição corporal é fraca, mas basta com a força 
ela graça, que da parte de Deus não faltará ... " 

,J. * * 
O asceta foi habitar no declive ele um monte, ao 

pé do rio, que os selvícolas chamavam lriritiba, por cor
rupção Reritiba (158). Não mais lhe veremos a figu
ra dramatizada pela história, batida pelas tormentas. 
sobre o convés dos galeões ou a táboa frágil das ca
noas. Desaparece elo cenário tumultuoso o apóstolo, 
fundador de estâncias e colégios, defensor de igrejas 
e cidades, ecliipsado pelo anacoreta, imerso na peni
tência e na contemplação. Vai findar o ciclo anchie
tano do Brasil meridional com a marcha das bandei
ras paulistas. Mas a idade heroica do jesuitismo br:t
sileiro, acabando nesse teatro invadido pelos mame
lucos até á bacia do Prata, incendiado pela conquista 
econômica e geográfica dos bandeirantes, continuará 
pouco depois ao norte, desde a vila de Olinda a0 
rio Amazonas, por incontávei~ léguas de costa e de 

(158) Iriritib6 ou Beritigbá, mais tarde rio e Tila de Beue. 
veute. (Cesar :11:forques, Zncwnário da Província ào Esr,írito Santl', 
]878). 
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sertão. As brenhas do Nordeste e do Equador, mu
dado o ,polo á catequese, fascinam agora os inaciu.
nos. E a terra virgem dos passos de Nóbrega e de 
Anchieta será orvalhada, em breve, com o sangue 
de Francisco Pinto, martirizado pelos cararijus, que 
lhe despedaçam o crânio, levando aos feiticeiros a ba
tina e o altar portátil, nas paragens de Ibiapaba. 

·Devotamente, o anacoreta vivia á margem do Re
ritiba os seus últimos dias, como um santo da lenda 
bramânica á orla do Ganges, na solidão florida ele pre
ces e lotos. O sentimento da perfeita quietude ori 
ental, porém, não se casava nesse espírito fecundante 
á renúncia e á piedade. Com efeito, o seu cuidado era 
sempre a conversão <los índios, pelos quais havia 
trans'Posto o oceano, entre os quais estava melhor ,lo 
que entre os portuguêses (150). A sua derradeira es
perança, perdido o sangrento ideal do martírio, era 
alguma entrada nos sertões, para trazer novos fieis á 
Igreja, ou a morte no declive de alguma das monta
nhas, que se esfumavam á distância, vaporizadas, num 
remoto plano fugaz de sombras e nimbos (160). 

Se a natureza -lhe restituía momentaneamente a 
saude, voltava o eremita a ser missionário, aventu
rando-se por tremedais, boqueirõe~ e fraguedos, á caça 
de almas para Deus? É temerário ou incerto nes,e 
caso o depoimento dos biógrafos. Consumido o heroi 
pela idade e pela doença, não lhe seria dado, talvez, 
acompanhar Diogo Fernandes no itinerário selvagem 

(159) ANCHIETA, carta ao Padre To~sa: "Pus-mo na, 
mãos do Padre Fernão Cardim, e ordenou nosso Senhor que acom
panhasse ao Padre Diogo Fernandes nesta aldeia de Reritibá, par.i 
o ajudar n:i. doutrina dos índios, com os quais me dou melhor 
que eom os Portuguêses, _porque aquelrs vim busear ao Brasil, 
e nam a estes ... " 

(160) Ibd., Ibd. 
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das missões, por sete ou oito vezes, como pretendi:! 
~imã9 de Vasconcelos. Mas a presença elo tauma
turgo concorreu, sem dúvida, pa-ra o estabeleci1nen
to de várias tribos em Reritiba, núcleo social d~ 
Benevente e outras vilas do Espírito Santo. O exem
plo da sua velhice animaria a prática de ações he
roicas, semelhantes ás que lhe realçavam. o nome, 
aureolado pela tradição dos campos de Piratininga, 
das praias de Iperoig. Não duvidemos que ele, can-

• sadamente, ainda socorresse almas distantes, visitas
se de quando em qua1;do, pelos arredores, º" seus ín
dios amados. Ao irmão Jerónimo Soares, em algumas 
dessas jornadas, indo a pé e descalços os dois por um 
atascal, teria dito Joseph: "Irmão, uns desejam morrer 
nas casas e outros nos colégios, ajudados de seus 
irmãos, mas eu vos digo que não há coisa melhor qut 
morrer num atoleiro destes por obediência e bem ela:, 
almas". 

Celebrava todos os dias, além de ouvir, genufle
xo, as missas de quatro sacerdotes, que oficiavam na 
aldeia. Ao redor do contemplativo, absorto em 
Deus, passavam as coisas ilusórias com o mesmo sus
surro das folhas, dos ventos e das ágúas, correndo 
para o nada. Eram-lhe as noites cheias de suspiros, e 
ais, e monólogos, em que vibrava o desejo cio céu. Os 
índios chamavam-lhe pai, vinham narrar-lhe os seus 
desgostos, pedir-lhe consolação e coragem ás suas 
tristezas. E as dores humanas, recrescendo com .1 

idade, não lhe anuviavam a paz, o luminoso contenta
mento da vida interior. 

Tudo era nele doçura, quietação, placidez cari
nhosa e envolvente. No seu pôr de sol gorgeava a 
música do amanhecer, no azul fascinante dos olhos, 
já esmaecidos pela tarde, pelo tempo, lampejava uma 
alegria celeste de estrela d'alva-, repontando sobre os 
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corações atribulados ou inquietos. Após quatro decc
nios, como que a íntima experiência da terra e da gen
tee lhe identificara o ascetismo com a própria natureza 
circundante, de que ele constituía um dos aspectos 
grandiosos, o Homem no ápice da Fé, no esplendor da 
bondade universal, no desenvolvimento supremo d,t 
alma, entre colossos vegetais e píncaros de serrania. 

* * * 
Joseph · de Anchieta, nesse período, segundo as 

testemunhas do processo de canonização e os agiólo
gos inacianos, continuava a manifestar entre religio
sos e catecumenos a mesma vidência de Iluminado, 
sondando espaços remotos, destinos vindouros, a 'pe
numbra dos corações humanos. Ele prevê ao sacer
dote João Fernandes Gato o conhecimento da língua 
do Brasil, em ,pouco tempo, quando o aluno já desa· 
nima na longa aprendizagem; certifica-lhe uma de
mora imprevisível de quatro meses na vila do Esp1-
rito Santo; adivinha-lhe certo escrúpulo, antes da 
confissão; anuncia-lhe, de repente, jornadeando pelas 
fazendas dos moradores, o pe:r:igo criado á alma rle 
um jesuíta, em lugar distante, e acode no momento 
oportuno a essa fraqueza espiritual; outra vez, arrasta 
o compa,nheiro a uma aldeia longínqua, dizendo-lhe que 
era assini necessário, e ao chegar desarma com a sua pre
sença um bando de assaltantes. A' mulher de 1\Ianuel 
da Gaia, que ela julgava morto, duas vezes prediz o 
regresso do maridp: primeiro, de uma viagem á Eu
ropa; depois, de uma entrada nos sertões. 

O experimentado sa,ber da sua yelhice, indulgente 
e amorável, possuía todos os segredos da alma bra
sí!ica. Ouvindo em confissão a uma índia que ela 
fora tentada por um dos padres mais virtuosos da al-
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<leia, o confessor tomou-se de espanto e de tristeza. 
Com essa dolorcrsa impressão foi rezar as horas canô · 
nicas, desolado, em companhia, de Anchieta. Fitando 
nele os grandes olhos azuis, sem nada perguntar, J o
seph conheceu-lhe o desgosto, que o anuviava. Ri
sonhamente disse: 

- Padre meu, não se desconsole. Esse mesn)O 
caso de confissão já o tive em Piratininga. Um;i. ín
dia veiu acusar-se de pecado semelhante com outro 
religioso. Esmiuçando, porém, as circunstâncias, 
achei que tudo fora entre sonhos. Torne a examinar 
o caso e verá como foi apenas sonhado. O nosso po
bre gentio é tão rude que ainda não distingue da 
verdade o sonho. 

* * * 
Nos fins <le 1591 ou princípios de 1592 viaJou <lo 

Espírito Santo á Baia, chamado á Congregação, em 
que foi eleito procurador a Roma o padre Luis da 
Fonseca, seu companheiro e amigo, para instruir o 
geral. da Ordem sobre as coisas rr.ais relevantes da 
Província. Enfermos os dois, esforçavam-se mais ·que: 
os outros, sãos e vigorosos: - "Depois de sua elei
ção até agora, escrevia Anchieta ao capitão Miguel 
Azeredo, do Espírito Santo, nem ele nem eu temos 
vida; ele com escrever e outros negócios, e eu com 
escrever, para o que os dias me não bastam, nem des
qmsarei, até que ele. . . se embarque''. 

Após o embarque de Luis da Fonseca, houve quem 
estranhasse o consentimento á escolha de um homem 
exausto, semi-morto, indagando se o padre voltaria 
ou não ao Brasil. Respondeu-lhe, porém, Anchieta: 

- O padre Fons;eca vai aonde Deus o manda. Se 
andava com pouca saude até á Con~re~ação, me-lho-
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rou em viagem, nas alturas de Pernambuco, devendo 
chegar, mesmo doente, a Roma. Dará conta do seu 
trabalho com aplauso de todos e verá o fim de suas 
jornadas em caminho, ao tornar, _como Deus lhe tem 
assinalado." Luis da Fonseca desempenhou-se bri
lhantemente do seu mandato religioso e expirou em 
Madrid no ano de 1594. 

Enquanto permaneceu ·na Baia, esfalfou-se o pa
dre não só a escrever, mas tambem a demandar e con
seguir provisões do Governador, exigidas pelos nego
cios da capitania donde viera. Ortodoxamente, re
gistrara a pen.a de galês, imposta ao sacrílego Rocha, 
que, por dua,s vezes, á noite, desfechara o seu arcabuz 
á janela do inquisidor, um capelão fidalgo d'el-rei. 
Heitor Furtado de Mendonça: - " ... se os Padres ... , 
adjuntos do inquisidor, não trabalhavam muito nisso, 
ele não escapava da morte de fogo, conforme a bula 
do Papa". Nessa mesma cidade não escapara um 
francês herege, queimado em 1573, como relapso. E 
da Baía recomendava Anchieta ao capitão de orde
nanças do Espírito Santo, ,prevendo assaltos marí
timos dos infieis ou guerras dos indígenas, que lhe 
poupasse as munições: - "Não há cá polvora, pou~ 
pem lá a que houver." 

Voltando á Reritiba, mergulha novamente o ana
coreta na solidão e na penitência. Até 159.3, não 
lhe publicam da vida os biógrafos senão alguns ca-· 
sos maravilhosos. Ele profetisa longevidade a um 
índio agonísante, verificandoJSe a profecia comuni
cada ao padre Jerónimo Rodrigues; estende o bor
dão de peregrino a outro, disforme, que andava cen
tenas de Ieguas á maneira dos quadrumanos, e o 
aleijado caminha logo depois, humanamente, com os 
olhos erguidos ao céu; enfim, pela virtude única do 
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gesto, lança s águas uma canoa desmesurada, que 
a força de vários hércules não conseguira, deslocar. 

Longe, seduzidos pelo demónio, os cristãos 'de 
Piratininga extraiam vagamente ouro ás primeiras 
jazidas abertas n.a serrania. 

A ilusão das entra,das de Tourinho e Adorno 
só descobrira nos sertões da Baia turmalirlas verdes e 
azuis, em lugar de esmeraldas e safiras; a miragem 
do Grifo dourado, urca flamenga, pnde Gabriel Soares 
trouxera algumas centénas de homens á conquista 
das minas, findara com a morte do capitão, lugubre
mente, nas cabeceiras · do Paraguassú. Mas a in
dústria do asucar brasileiro já exportava tres milhões 
de arrobas por ano; o monopólio do ipau-brasil dava 
cerca de 200.000 cruzados á coroa; florescia a lavou
ra do algodão e do tabaco; aument~vam os rebanhos; 
era grande a pesca. E o corso dos hereges inglêses, 
de Cavendish, tendo surpreendido o povo de Santos 
na igreja e recolhido como tributo algum ouro de Pi
ratininga, incendiado as casas da Ilha Grande e lar-

. gado em outra, S. Sebastião, os enfermos de bordo, 
vinha quebrar-se agora, impotente, contra o fortim 
da barra- do Espírito Santo. 

José de Anchieta rezava pela sorte do Brasil ca
tólico e trabalhador, como rezara entre os montes de 
Iperoig pelo Gran-Palma, que lhe pedia longevidade e 
fartura. 



Il 

Anchieta na casa do Espírito Santo, e;omo supe
rior. Pobreza e perfeição. Um discípulo in1rlêa 
do taumaturgo. Novos milagree. Rimas de um 

profeta. 

Em 1593, andava Joseph com o padre João Fer
nandes pelos arredores da sua aldeia, quando lhe 
mandou recado o superior da casa do Espírito Santo 
para, que fosse á vila. Pressentindo nesse convite a 
imposição de maiores trabalhos, o apóstolo disse ao 
companheiro: 

- Padre João, sabe que é? Chamam-me para 
superior: veja Vossa Reverência em que estado. 

Não era outra, com efeito, a ordem do pro
vincial Beliarte, por serviço de DeUIS e bem da Companhia. 
Envelhecido e alquebrado, Joseph obedeceu. Tremen
do encargo para a sua debilidade. . . O governo da 
casa do Espírito Santo abrangia, então, quatro aldeias 
- Reritiba, Guarapari, S. João e Reis, - onde 
havia milhares de índios congregados pela catequese. 
Mas a força espiritual reanimava ainda o corpo vaci -
lante e doente de Anchieta, ressurgia da invalidez. ' 

Vergavam-lhe os joelhos a cada passo, vinham
lhe cada dia novos sófrimentos. Para não deixar sem 
doutrina, sem conforto, ~ gentio de quatro aldeias 
longínquas, ele consentiu, não obstante o seu desgos
to de caminheiro da~ selvas, que o levassem pelos ser
tões em rede. Se lhe perguntavam os fieis ou os ir
mãos: - "Porque não cavalgais?'' - redarguia JO-
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vialmente com outra pergunta, aludindo á própria 
deformidade: - "Que vos parece o efeito das minhas 
costas, indo eu a cavalo?" 

Superior da casa do Espírito Santo, era o mai-, 
afável, o mais paciente, o melhor dos religiosos para 
os seus irmãos ou para as suas ovelhas, de si mesmo 
tão esquecido nas piores doenças quanto desvelado ao 
pé de outros enfermos. Posto que viver já lhe fosse 
penar, maltratava incessantemente o corpo dolorido 
com abstinências·, vigílias, flagelações, cilícios. Dono 
de uma veste poida e remendada, não se despia á noi
te para dormir. Não usava lençol nem manta. Escri
tor, sem uma pena, sequer, para escrever os seus apon
tamentos, costumava pedi-la aos subditos da casa por 
emprestimo. No seu cubkulo desguarnecido, mas 
nunca, desolado, havia só um púcaro d'água, o breviá
rio, instrumentos de flagelação e alguns trapos inser
viveis á comunidade; entre os irmãos, no refeitório, 
Joseph diàlogava mentalmente com Deus, como na 
penumbra de um horto ou de uma cela. 

Mais do que nunca, brilhava-lhe a alma perfeita. 
submissa á regra, na exaltação daquela obediência, 
traduzida pela carta anchietana de 1591 ao irmão Fran
cisco Escalante. Nada exprimem longos colóquio:, 
com a divindade, sem a voluntária sujei5ão moral, 
disciplina do religioso obediente, que se faz operár10 
ou lavrador. Por ele reza o trabalho. Deus converte 
em suave exercício de orações o áspero labor das suas 
mãos calejadas. · 

Assi_m eram glorificados os trabalhadores por 
Anchieta, e a pobreza do sacerdote havia de ser, pen
sava ele, como a indiferença escultural do mármore, 
que se deixa inse11.'>ivelmente recobrir ou despojar de 
vestes efêmeras. Modelo espiritual da humanidad~, 
Joseph considerava-se o mais vil, o mais pecador, o 
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mais ignorante dos homens. Na assinatura das car
tas evitava o sobrenome fidalgo de Anchieta, escrevia 
humildemente - pobre e inutil Joseph. Rogava aos ir
mãos, de joelhos, que lhe arguissem as culpas, lhe 
dessem penitência. Deparando com alg·um deles, nos 
corredores, baixava os olhos, sumia-se todo na rou
peta, colado ao muro. Elogios dos grandes da terra 
- governa-dores, bispos, g enerais, - como a reverên
cia fanática dos pobres e dos simples, todas as hon
ras deste mundo eram coisas vãs para Anchieta. Não 
gostando que lhe atribuíssem o dom excelso da pro
fecia, replicava o superior aos indiscretos: "Boas 
costas são estas para lançardes sobre elas coisas tão 
grandes; andai, andai , que não sabeis quem sou' '. 

Excepcionalmente, certa, vez, irritara-se contra 
um vizinho, cujo prédio, em construção, fechava o 
horizonte ás janelas da casa dos jesuítas. O egoísmo 
secular da propriedade tirava-lhe assim a derradeira 
vista do céu. Exasperou-se. Mas logo se arrependeu 
e se desculpou. A satisfação foi tal, refere um biógra
fo, que o vizinho fronteiro , pouco antes irreligioso e 
desafecto á Ordem, veiu lança r-se aos pés de Anchie
ta, em confissão, tornando-se amigo e devoto da Com
panhia. Não se lhe conhece outro momento de enfa
do no seu declínio ... 

Ele visitou ainda as capitanias do Rio ele J aneiro 
e de S. Vicente, por determinação do provincial Beit
arte, segundo a carta dirigida em 1594 ao geral Cláu
dio Aquaviva. 

Tornando a o Espírito Santo, observa ra que os 
,portugueses, ávidos de honras e ofícios na sua intermi .'.:" 
nável discórdia, hostilizavam sempre o:s jesuítas, por 
se oporem com energia á escravatura dos índios cris
tãos naquelas p arag ens . - " . . . como esta g uerra é 
antiga, escrevia ... , não se acaba rá senão com os mes-
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mos 1ndios ... " Através da suai velhice, perpetua
vam-se os labores e canseiras. - "Eu, ainda que ve
lho e mal disposto, acrescentava, desenganado estou 
de ter descanso nesta peregrina~ão ... " 

* * * 
Em 1593, deixando o colégio da Baía, fora servir 

na casa do Espírito Santo com Anchieta, seu mestre, 
o noviço João de Almeida, que nascera em Londres, 
e vinha fadado á glória de rivalizar com o profeta 
Ezequiel no gênero alimentício. Entre os horrores e 
prodígios da vida ascética, narrada por Simão de 
Vasconcelos, foi esse o caso mais violento de morti
ficação no Brnsil, s·urpreendendo pelo requinte os 
próprios inacianos. Porqueiro, veterinário, cavador 
das hortas, varredor dos corredores, ajudante da co
zinha e copeiro, João de Almeida tornou-se o escravü 
mais vil dos seus irmãos. Sob os feixes de lenha, os 
fardos que ele trazia ás costas por destino e deleite, 
jovialmente, considerava-se um asno. Queria ser 
para a Ordem, para os trabalhos jesuíticos, um sim-· 
ples animal de carga. " ... porque o conceito de si -
escreve Simão de Vasconcelos - era de jumento, as
sim se chamou ·por toda sua vida". No delírio da 
penitência feria, a golpes de tesoura, as partes mais 
sens~veis do corpo. Na vertigem do seu espiritualismo 
desafiava a própria repulsão das coisas imundas. Sen
do veterinário, e como lhe repugnasse tratar a chaga 
cancerosa de um a,nimal, que fez João de A,lmeida? 
Certo dia, segundo a ' narrativa do cronista da Or
dem " ... ajuntou por vezes a matéria, e bichos mal
cheirosos, que dela tirava,, e os meteu na boca, e le
vou ao ventre, com valor .. .. " 
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Tal foi o assombroso discípulo de An.chieta. Des
te aprendeu C! comedor de vermes, acentua o cronis
ta, a puresa de anjo sobre a rebeldia da carne mace
rada; a arte de amar a Deus, chegando a fazer do 
coração um tabernáculo; a arte mais complexa e di
fícil de amar o próximo; o espírito de profecia; o 
dom celestial dos milagres. E assim conclue Simão 
de Vasconcelos, " ... quem ler a lenda deste venerá
vel aprendiz, verá um retrato das maravilhas de seu 
Mestre Joseph". ' 

* * * 
São inumeráveis os milagres com que se enflo

rou na casa do Espírito Santo, lendariamente, o pri
meiro superiorado anchietano. Joseph antevê os su
cessos ocultos, adivinha o paradeiro dos objectos 
perdidos, anuncia trabalhos e tormentos, desvenda os 
pecados e erros mais secretos, a visa ao porteiro, sa 
indo repentinamente do cubículo, que um homicida 
em fuga lhe bate á porta, alcança o divino favor das 
chuvas torrenciais em plena seca, extingue a·s dores 
com a sua benção, dá voz a um mudo nas festas da 
aldeia de S. João, faz remover, tocando-a só <lua:; 
vezes, a pedra do engenho de Miguel de Azeredo, !age 
desconforme sobre a qual sucumbira o vigor de toda 
a gente dos arredores, manda tanger a rebate contra 
os hereges e corsários franceses, que se avizinhavam 
da barra, invisíveis na bruma. Foram notáveis as 
suas predições durante a guerra declarada pelos mora
dores do Espírito Santo aos goiatacazes, antropófa
gos colossais, inexpugnáveis nas choças lacustre:s. 
Amiu<lavam-sç,..as contemplações e os êxtases do san
to. Obedeciam-lhe as aves ao gesto ou á palavra, de.,
de o tuim, que o festejava no púlpito, à andorinha, que 
lhe esvoaçava aos ombros. Por ele atraida e ensinada, 
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certa mona bravia não tornou ás matas do engenho 
de Miguel de Azeredo. Contava-se ainda que o seguiam 
dois canindés por toda a parte, como dois pajens vis
tosos e alados. 

* * * 
Quase vencido pelos achaques, pelas fadigas da 

idade, A11chieta renunciou ao governo da casa do Es
pírito ~anto, recolheu-se de novo at'l seu eremitério. 
Em caminho para a aldeia, ergueu-se ela rede oscilan
te, onde o levavam quatro índios, e outra vez cami
nhou lestamente, como nos tempos de moço, á luz no 
sol, pelo meandro folhoso das brenhas. Mas a antiga 
seiva estancara, e os males recresciam, inexoráveis. 
Agravada por ocupações e cilícios, a doença imobili
zou-o na choupana de Reritiba, onde o padre J eróni
mo Rodrigues lhe deixara ao lado, certo dia, um frag
mento de espelho. Remirando nele a face engelhada, 
escurecida, Anchieta notou, ainda assim, o rubor 
contrastante dos lábios. Como entrasse o amigo, nes
se momento, o poeta recitou-lhe a famosa décima, 
improvisada com alegria: 

"Padre Jerónimo, 
Vi-me agora neste espelho, 
E Mmecei a dizer : 
Corcóz, toma bom conselho, 
E faze bom aparelho, 
Porque cedo has de morrer. 
Mas, com juntamente ver 
O beiço um pouco vermelho, 
Disse: fraco estás, e velho, 
Mas podo ser que Deus quer, 
Qué vivas para conselho." 

Pouco tempo depois, com efeito, Joseph de An
chieta foi nomeado admonitor da casa do Espírito 
Santo.' 
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Apontamento• de cronista e biógrafo. .Ma• 
nuel da Nóbrega, o Fundador. Vida em Portugal; 
vinda para o Brasil. Acção religiosa e eocial de 
Nóbrega. Catolicismo e nacionalismo. O apóetolo 
severo. Zelo e santidade. Fraees indeléveis. O 
míetico. 

,.No seu cubículo, em Reritiba, se a doença, o tra
balho e a oração lhe deixavam alguns instantes va·· 
gos, Anchieta escrevia apontamentos sobre a histó
ria da Ordem e a vida dos primeiros jesuitas manda
dos ao Brasil (161). Falam desse manuscrito, cer
tamente longo e rico de informações, tres· autores ina· 
cianos - Pero Raiz, Simão de Vasconcelos e Antónic, 
Franco, dando impressões ou excerptos. Valeram
se dele os dois últimos com largueza no painel da-; 
suas apologia~. Desconhecemos-lhe hoje o paradei-
ro, mas da galeria evocada por Anchiet3J conservamos 
ainda nomes e traços, que nos permitem reviver figu
ras inseparáveis, sob o prestígio da mesma evocação. 

* * * 
Os primeiros jesuitas são os telamones da Igreja 

do Brasil, homens-colunas, talhados por Deus na 
pedra ev;i.ngélica da fundação imperecível. O maior 
desses gigantes espirituais é Manuel da Nóbrega, e 

(161) Eaaa obra devia tor sido composta depois de no
vembro de 1586. CAPISTR.ANO DE _..\BREU, Inf. e Frag. dn 
:r. Joaepk de .A.nchieta. 
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todo:; eles compõem a .mesma unidade escultural no 
plano da catequese. no bloco da Companhia de Jesus. 
"Antes de tudo - escreveu Joaquim Nabuco em 1897 
- como separar Anchieta de Nóbrega? Podeis com
pree~der um sem _o outro, ver o jovem irmão sem 
que o Fundador se mostre ao lado dele?" 

Filho de ·um juiz, sobrinho <lo chancelcr-mór do 
reino, o heroi da catequese americana veiu ao mundo, 
para o fecundar com a sua espiritualidade, em 28 de 
outubro de 1517. Estu<lante de humanidades em Sa
lamanca, rematou na primeira dessas escolas, onde 
já era notado, o curso teológico. Feito presbítero. 
concorreu á vaga de uma colegiatura, mas o favoritis-
mo suplantou o ~erecimento, arrebatando-lhe a séde 
universitária. 

Sem essa decepção, Nóbrega teria sido, apenas, 
um cônego pacato e erudito. A dor da vitória muti
lada, em pleno ·voo, rasgou-lhe o caminho estelar 
para a santidade. Irmão da Companhia aos vinte e 
cinco anos, desenganado pela vicia, ele renunciou a to
dos os bens materiais e a todas as honras eclesiásti
cas. Fez-se mençlicante e missionáriJ. 

Por aldeias e vilas, pregava ferrenhamente aos 
campónios, repisando as sílabas, gaguejante, e o es
forço da sua gaguez provocou a ternura de uns, a 
zombaria de outros. Mas o padre gago, como o ape
lidavam, era imperturbável. Com o seu bordão, o seu 
breviário, os seus andrajos, ia de porta em porta, a 
esmolar, induzir, converter. J ornacleando pelas estra· 
das cobertas de neve ou batidas de sol, chegava mui
tas vezes ás raias da Galiza ou de Castela. 

Nessas peregrinações, entre Portugal e Espanha. 
lidava o jesuíta pela salvação dos condenados á mor
te, das pecadoras atormentadas por incubos, das pos

. sessas, que haviam sido amantes de clérigos, irnersoa 
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na concupiscência. Abrasado pelo amor ao próximo, 
tomava sobre si, perante Deus, os pecados alheios. E 
evangelicamente sofria a rudeza dos maus, a injúria 
dos vinolentos, o desprezo dos blasfemadores, a vaia 
dos obscenos, o ar de mofa dos plebeus chocarreiros, 
a risota das galegas na praça pública, imitando a sua 
gaguez. 

Em 1549, opondo-se o rei. e o povo de Lisboa ao 
embarque do padre mestre Simão Rodrigues para o 
Brasil, veiu em seu l,ugar Manuel da Nóbrega, como 
superior da primeira missão. 

No próprio dia da chegada, subindo ao topo de 
uma colina, donde avistava só estâncias indígenas. 
palhoças incontáveis na espessura do arvoredo, tabas 
de selvícolas por toda a linha azul do horizonte, Nó~ 
brega sentiu a enormidade apostólica da sua obra. 
Mas não lhe intimidava o coração, ainda maior, a 
grandeza continental de Pindorama. O missionário 
exultou, o evangelista <leu começo á tarefa. 

Ele planejava uma guerra de cem anos, ou mai.s, 
somando as forças jesuí·ticas, revendo os objectivos 
católicos. De um lado, era necessário combater o des
leixo dos sacerdotes (162), a poligamia dos colonos 
(163), o embuste e a crueza dos salteadores de escra
vos, a ganância dos chatins, a inércia religiosa dos 
cristãos velhos; de outro lado, vencendo pela doutrina e 

(162) MANUEL DA NóBREGA, Cartu da Baia ao Padr~ 
Mestre Simão, 1540: "Cá ha Clerigos, mas l1e a escoria que de 
lâ vem." 

(163) Ibd., Carta da Baía ao Padre Mestre Simão Rodri. 
gues, IX ragosto 1549: "Nesta te1Ta ha um grande pecado, que 
be terem os homens quasi todos suas negras por mancebas, e 
outras livres, q""e pedem aos neiro11 por mulhere11, aegundo o 
costume da hrrr.t, que ·he terem muitas mulher•s." 
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pelo amor o canibal, submetê-lo ao império da Igrej;i 
e da Lei. 

Com o reforço de padres e irmãos, vindos em 
1550, o jesuita organizou duas falanges: uma para 
instrução do gentio, outra para socorro do branco e> 

da sua prole. Desde o primeiro ao último dia do apos
tólado, ergueu-se o fundador da Nova Igreja, peran
te os poderes do céu e da terra, denunciando abomi
nações e escândalos. Verberava nos clericais disso
lutos a corrupção da obra encetada por mãos,for-tes <. 
puras (164). Entre os colonos, a ira das suas mal
dições punha o terror na alma dos increús, dos blas-
femadores, dos sensuais, dos traficantes. Repreen
dendo os homens, proibindo o que eles mais estimà
vam, opinando contra o que eles mais pretendiam, era 
odiado e perseguido. Não se iludia sobre as paixões 
suscitadas por essa intransigência: "Eu - dizÍit ele -
se houver de ser niartir, há de ser à mão dos nossos Por
tuguêses cristãos e não dos Brasis." 

Os m1migos premeditavam-lhe a morte, sem 
que as suas maquinações, geralmente sabidas e fala
das, lhe turbassem de leve a coragem. Afrontando-os 
com impavidez, o primeiro abolicionista do Brasil 
clamava a Estácio de Sá e aos tripulantes da armada, 
que havia de co1_!$uistar Guanabara aos francêses: "Se 
agora tomassem sete destes ladrões, que têm destruido os 
pobres índios da Baía e de toda a costa, e os enforcassem, 
Nosso Senhor se aplacaria e se nwstraria favorável ao qtU! 
pretendemos ( 165). Todo o arrebatamento da alma evan-

(164) Ibd. Carta c1a Baía ao Padre Mestre Simão, 1549: 
"Não se devitt embarcar Sacerdote sem ser sua vida muito ap10-
l!lda, porque esti;s destruem quanto se edifiea." 

(165) SIMÃO DE VASCONCELOS, Cr., li'9'. IV, n . 12!l. 
p11.1:. 128. 
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gelizadora ck Nóbrega está nessas palavras,. em c1ue 
a ideia do holocausto, comum ás religiões, assume 
outra forma repressiva e justiceira. A divindade, como 
a sociedade, não quer vitimas inocentes, mas peca
doras. 

Religioso e civico, entre a fereza dos índios e a 
mercância dos lusos, o seu ideal supremo era a incor
poração do gentio ao catolicismo e á lusitanidade. Exor
tava na sua correspondência os irmãos de Portugal a 
que viessem fundar com ele a nova J erusalem. .\n
tevendo a expansão da catequese, tanto conservou o 
gado pertencente á Ordem, mesmo nas fases de ex
trema necessidade, que assim poude multiplicar os re
banhos, acudir ao sustento dos colégios da Baia e do 
Rio. Imaginava o Brasil rapidamente evangelizado 
pelo esforço e pelo número das a lmas de, Cristo. Em
quanto não vioha o exército, porém. alguns batedo
res, por ele conduzidos através dos sertões, desloca
vam montanhas, e nunca foi mais inventivo o gênio ela 
acção, mai"s criadora a fé, mais pródigo de resultados 
o heroísmo. Varnhagen acentua como o fundador, 
pela unidade da Companhia de Jesus, se rviu á pró
pria unidade do Brasil. Com a doutrina e o exemplo 
dos missionários. indo e vindo por toda a par te, om
nipresentes, houve maior comunicação entre os povoa
dos. melhor vizinhan~a entre os habitantes. 

* * * 

Duplamente, o ignoto da selva e do homem preo
cupava Manuel da Nóbrega. Como possuir o idioma 
brasileiro, que ele desconhecia, e aplacar o selvagem, 
que os portuguêses, comprando, vendendo, traindo. 
haviam exasperado? A' custa de afagos e dádivas, pa 
ternalmente, Nóbrega começou por domesticar os fi-
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lhos menores dos índios. De sorte que os jesuita.s, 
ensinando-lhes o alfabeto e o catecis'mo, aprendiam 
com eles a língua geral, por meio del'es chegavam á 
convivência e á compreensão dos índios. Curioso diá
logo escolar. Assim o padre gago, reunindo os primeiros 
neófitos bôçais, arregimentava desde logo os primei
ros noviços militantes da Ordem, 

Mais . de uma vez, irrompeu a sua heroicidade, 
como a dos seus companheiros, no aldeamento dos 
canibais em festa, e arrancou ás velhas sanguinárias, 
cozinheiras de carne humana, o corpo destinado ao 
banquete, e~pondo a sorte de uma cidade ao furor de 
uma tribo. Em pleno terreiro, o doutor laureado em 
canones lidava contra os 1pagés, sacerdotes de mara
cá e feitiço, compelindo-os a morder o pó, achatados 
sob a verdade esmagadora. Sabia perfeitamente que, 
entre semelhantes criaturas, missionar é magnetizá-las 
com o poder da vontade ou ser trucidado pela sua 
fereza. 

Tinha a cólera fácil, mas pronta a caridade, e no 
horror nauseante da va,riola, transmitida pelos bran
cos aos índios, passava dias inteiros a sangrar os do
entes, sobrando-lhe ainda energia para confundir os 
pag,es malignos, que atriquiam todos os males ao aba· 
dono das tradições e á influência da água baptismai. 
Era-lhe a vida um jornadear incessante pelas capi
tanias, pelos núcleos esparsos da catequese. Ia e vi
nha de Pernambuco a S. Vicente, por Ilheus, Porto 
Seguro, Vila Nova do Espírito Santo, como se fosse 
de umà a outra cela do mosteiro. Nas terras de Du
arte Coelho mandara ensinar a doutrina, por inter
pretes, a cein caetés adolescentes, que foram mais 
tarde cem catequistas. Na Bafa edificara o seminá
rio_, persuadira: o governador Men de Sá, entre mur
.múrios hostis da colônia, a submeter o canibalismo, 
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proibir as guerras injustas, congregar os tupinambás 
em quatro poderosas aldeias cristãs. Promovera a 
fundação religiosa de S. Vicente, confiada ao padre 
Leonardo Nunes, e a do Espírito Santo, cometida ao 
padre Atonso Braz. Em 1553, na primeira dessas ca
pitanias, organizara a confraria do Menino Jesus, em 
que deveriam fraternizar os orfãos de colonos e o:; 
filhos de índios ou de brancos, errantes no sertão e 
afundados no selvagismo, aprendendo estes o portu
guês, aqueles o guarani. Ainda em S. Vicente, no mes
mo ano, vencera quarenta léguas sertanejas a pé, 
com o seu bordão, planalto adma, chegando á aldeia 
de Maniçoba ou J apiuba, e nessas paragens erguera 
um santuário, atalaia piedosa do Oeste. Em peregri
nação a esse oratorio longínquo morreriam, sob tiros 
de flechas e golpes de clava dos tupis, vários bandos 
de carijós. 

Manuel da Nóbrega, cuja fama voara além dos 
nossos limites, erà chamado entre os paraguaios Bar
caclué, o homem santo. 

* * * 
Com o título de superior, em 1549, o de vice

provincial, desde 1550, Nóbrega comandava as opera
ções da catequese. Depois, como Loiola fundasse a 
,província jesuítica do Brasil, foi nomeado provincial, 
ascendendo á profissão solene dos quatro votos, últi
mo grau da Companhia. Não só no provincialato, mas 
até á véspera da sua morte, no colégio do Rio, o ho
mem santo detem o poder espiritual do Brasil nas
cente, desde as coisas domésticas aos negócios políti 
LOS. É conselheiro de governadores e capitães-móres; 
confidente ~o rei d. João III, Qa rainha d. Catarina, 
do cardeal-infante d. Henrique; árbitro das rixas co
loniais; defensor per,petuo dos índios. 
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Na sua cronologia resplendem os feitos e as ideias. 
Em 1549, o missionário escreve ao soberano, pa
tenteando já o sentimento da unidade brasileira con· 
tra o ~spírito feudal e separatista: ". . . a jurisdição 
ele toda a costa devia de ser de V. A. (166)". Em 
1554, inaugura a casa de Piratininga, germe cristão 
da urbs magna, S. Paulo. Em 1558, com o aldeatnen
to -dos índios na Baía, demonstra a força doutrinária 
e civilizadora do seu próprio sistema. Inimigo de 
protestantes e forasteiros, aconselha, em 1560, ao go
vernador Men ·de Sá, contra os pareceres oficiais, a 
expulsão dos francêses de Guanabara, e apezar dos 
seus males, da sua debilidade agravada por hemopti
ses (167), vem com ele ao Rio, prossegue até S. Vi
cente, donde lhe manda reforço. Em 1563, ameaçado 
pela confederação dos tamoios o domínio português, 
delibera ir com Anchieta a Iperoig e alcança do gentio 
a paz necessária aos colonos. 

Logo depois, entre 1564 e 1567, é ele o verda
deiro autor espiritual da fundação do Rio de Janeiro. 
n ele quem aprovisiona e fortalece as esquadras portu
guesas, cujos tripulantes o denominam pai dos necessita
dos, quase tudo esperam da sua velhice alquebrada. O va
lor de Nóorega, um doente, encorajava os próprios 
cabos de guerra. Indeciso, na indecisão geral dos mo
radores de S. Vicente, dos marujos da armada, rece-

(166) NõBREGA, carta de 1551, a El-Hei cl. João III. 
(167) ANCHIETA, oarta de 1.o de ju111to ele 1560: "Com 

o Governador veeiu o Padre Manuel da Nóbrega mui doente, ma. 
gro~ eom os pés e e-ara inchada, pernas eheias de post.emns. e 
~om outras muitas enfermidades." O irmão António Blasquez, 
na sua correspondência, fala das contíuuas indísposii:ões de Nó
brega. Eserevendo ao provincial de Portugal, o próprio Manuel 
da Nóbrega informa: « •.. a mim devem-me já ter por morto, 
porque ao presente fico deitando muito sangue pela boca." 
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ando 111edir-se com o poder francês, dizia-lhe Está
cio de Sá, em vésperas de largar para o Rio: "Que 
contas, padre, darei a Deus, e ao rei, se todo este ar·· 
mamento se perder?" "Senhor - calmamente redar
guiu o jesuíta, - de tudo darei contas a Deus, e, se 
for necessário, irei tambem perante el-rei, responder 
por vós ( 168)". Nessa mentalidade unitária, funda
mentalmente portuguesa, o nacionalismo parece de
Huir do próprio catolicismo. 

* * * 
O espírito de mortificação e obediência ri 

valizava com a sua heroicidade. Inexorável consigo 
mesmo, tambem o era no trato dos subditos, em face 
da Igreja e da Ordem. Na Baía fez apregoar pelo 
missionário Vicente Rodrigues, em hasta pública, u,m 
sacerdote de alta linhagem, o ,padre Manuel de Paiva, 
experimentando-lhe a alma cristã. Sómente á última 
hora, pouco antes do lanço definitivo, explicou ao go
vernador que a venda fora simulada para sujeitar o 
religioso á mais dura das provas. Em S. Vicente im
poz a um mameluco transviado, aluno da Companhia, 
o castigo romano (169), infligido ás vestais poluidas: 
Seria enterrado vivo, ao dobrar dos sinos, após o ofí
cio de defuntos, porque manchara no seu recolhimen
to a pureza da Ordem. Acorreram fieis portuguêse5 
e indios á -cerimônia. Então, celebrada missa de cor
po presente, o pecador amortalha,do baixou á cova 
aberta no próprio templo. Uma a uma, lentas e sur
das rolavam as pás de terra sobre o corpo, envolto 
no sudário, quando o irmão Pedro Correa caiu aos 
pés de Manuel da Nóbrega, invocou a sua misericórdia. 

(168) SIMÃO DE VASCONCELOS, Cr. liv. III, 11. 62. 
(169) Ibd. ibd., liY. I, 11, 129. 
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Era um lance teatral, combinado enfre os. dois. Ge-· 
mendo e rogando, os fieis acompanharam a prece do 
irmão. Nóbrega cedeu. O pecador foi retirado á se
pultura pelos coveiros, despedido pela Companhia. 
Daí em diante, vagueava nos caminhos de S. Vicente 
como um espectro e como um exemplo, sob o nome 
de Fulano da Cova. 

* * * 
Sentiam-lhe os irmãos, de onde em onde, 0 

peso da autoridade inflexível. A um deles o mestre 
<leterminara que fosse pelas ruas da cidade, em trajo 
de ·penitente, açoitando as próprias costas; a 'outro 
que emborcasse um vaso transbordante de azeite. 
Obedeciam todos, mesmo na enfermidade, ,nesmo na 
agonia, se a ordem era dada para não adoecer ou não 
sucumbir ( 170). 

Na sua rispidez e obstinação, na impetuosa ve 
emência do.s gestos e brados, no trovejar da ira contra 
os pecados mortais, Nóbrega remontava, biblicamer:
te, á ascendência profética de Elias, de Isaías ou de 
João Baptista, vultos ameaçadores, vozes tonitruantes. 
Se a concupiscência de _um sacerdote o escandaliza. 
ele corre á porta da ca:sa impura, com os seus anate
mas, gri_ta á cidade inteira que ali estão crucificando 
J esns. Se um marinheiro, aferrando a vela do barco, 
graceja com o poder de S. Lourenço na tormenta, ele 

(170) Ibd. ibd., liv. IV, n.º 139: "Até na doença, e mortC' 
fazia. provas de obediência; porque por esta mesma soubessem 
adoecer e morrer os verdadeiros filhos da Companhia. Pare ::iqoi 
vossa. doença", disse a Vieente Ro<lrigut•s: "Niío morraiq nUí 
eu uão tornar", disee a Salv:idor Rodrigues: e obedeci·U hum e 
outro". 
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clama, de joelhos: "Bendito sejais vós, Senhor S. 
Lourenço, ·rogai a Deus que não nos castigue pelas blas
fêmias que disse contra vós e·sse mau homem". E 
anacoreta não houve mais rigoroso. A sua castidade 
lacerante, implacável, retalhava-lhe o dorso a golpe:; 
de látego, assombro dos pagés. O seu amor á pobreza 
não lhe permitia como enxoval, no dizer do cronista 
ela Ordem, mais que um- breviário, umas contas. um 
bordão, a disciplina, o cilício, a roupeta velha, alperca
tas de couro ou botas enlameadas e roídas, quando 
não andava descalço. Erva dos campos e farinha do;; 
índios eram o seu alimento. 

No primitivo colégio, durante as visitas do gover
nador, trazia um lenço atado ao pescoço, resguar 
dando-lhe a nudez, porque não tinha camisa, e cha
mava. esse" resguardo, jovialmente, a sua hipocrisia. 
Por vezes, diz um biógrafo, não podendo com o peso 
da sotaina e para não ser levado ás costas alheias, ca
minhava sem ela (171). 

* * * 
Só, na Baia, tendo mandado á catequese os de

mais padres, ele decide fazer todo o serviço em duas 
igrejas. Só, exercita em S. Vicente, de um a outro 
povoado, todos os ministérios. A gaguez, travando· 
lhe penosamente a língua, redobra o tempo das mis
sas e dos sermões (172). Gago e trópego, oficia, pre
ga, confessa, mantem no culto divino a solenidade pos
sível de coros e alfaias. Entra nas selvas com a mú-

(171) ANTONIO FRANCO. ltnagem ela Virtude. 
(172) Ibcl;, ibd. "Dizia sempre missa e como era muito gago, 

gastava de ord~ndrio neln µma horn e nli se connn1icav;:i. muitn 
Nosso Senllol·", 
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sica, em procissões, alteando a cruz vitoriosa, e o can
to das ladainhas, entoado pelos catecumenos, atrai doce
mente a alma bravia dos. selvagens ao cFistianismo 
(173). 

Humildade e caridade igualavam nele o fervor 
do ritualista. Provincial, governando rigidamente a 
sua província, Nóbrega queria:, entretanto, dois con
fessores: um padre, que o absolvesse, um irmão, que o 
advertisse. Ouvia a palavra do seu colateral no go
verno, Luís da Grã, como se fosse a do patriarca Iná
cio de Loiola. Não desdenhava o juizo mais obscuro. 
Inclinando-se á vontade dos superiores, desistia de 
empresas já iniciadas, revogava ordens já expedidas. 
Orava pelos inimigos, sabendo ou supondo que erar..1 
mortos. Fustigado pela tormenta, u,ma noite, impeliu 
o companheiro á porta de um seu desafecto: "Ide. 
vós adiante e dizei-lhe que estou aqui e faça ele o que 
quizer'". Ganhava com essa intrepidez os corações 
empedernidos ou assanhados pelo ódio. Cada vez mais, 
orientavam-se os passos do velho sofredor para os 
lugares de maior sofrimento: hospitais e enxovias. 

* :f< * 
Tão expressivas quanto os feitos são as frases de 

Manuel da Nóbrega. Uma lhe patenteia a magnífica 
intransigêncià, quando os simuladores mascaravam 

(173) B. TELLEl:li, Crónica da Companhia ti, JeS1ts. CER
NICCHIARO, Storia 1lella M'Mica nel Bra:,•ile, pag. 20: " ... Ma
nuel da Nóbrega, saeerdoto cli grande virtú, iJ quale ad altro 
uon pensa che alla religio110 e -alia. musica, massime questa, 
necessaria agli indigeni, per renderne piú dolci i Mstumi; anzi, 
cgli la considerava· como una secouda religione, tantoche, spess,1 
eoleva. dire: "Colla music·a o 1 'mmonin', io R.l'llisco a trnrre a llf. 
tutti gl 'incligeni dell 'A}nericii", 
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nas · transações o horror. da escravatura, vendendo· QS 
serviços dos aborígenes em vez das pessoas. Com 
e~?é!- _distini;ão cápciosa pretendiam os leguleios reme
diar-lhes a fortuna. "Praza a De11,s, exclam'lva 
Nóbrega, que, por assim remediar os hQmens, não nos 
vamos com eles ao inferno." Outra lhe perpetúa o es
pírito de mortificação, tendo-a ele traçado, em latim, 
sobre a escolha do grau de professo ou de coadjutor: 
"Quizera eu, não sabendo querer fosse o que fosse, 
etn tudo querer a Cristo, e este crucificado" (174): 
Outra lhe condensa toda a pureza de um voto inflexí 
vel e uma vida intemerata: "Mal-aventurado será 
aquele, por quem se quebrar o selo virginal da Com
panhia". Outra, inspirada pelo receio da morte de 
Anchieta, refem dos tamoios, em Iperoig', manifesta o 
desejo fervente do sacrifício: "Ah! meu irmão, que 
vos deixei só entre inimigos e não foi eu merecedor 
de morrer convosco por amor de Cristo". 

O apóstolo severo, afeiçoado em colégios e aldeias 
ao regime do látego e <lo jejum para as crianças 
(175), ora por disciplina, ora por devoção-, tinha o 
dom perene das lágrimas, uma sensibilidade que se 
desfazia em pranto nos actos religiosos, na lembrança 
de afectos idos, no convivia de alheias dores, no en
levo de horas musicais (176). Sentia a beleza natural 

(174) SHUO DE VASCONCELOS, Cr., liv. IV, n. 141. 
(175) ANTóNIO FRANCO, Imagem da Virtude: "Ao~ 

pequenos não faltavam disciplinas, quando era necessário, qur> 
lhes mandava dar, as quais aceitavam com muita humildade, <' 

rom ser muita a pobreza e o comer .muito fraco, fazia-os jejuar 
os dia.<i que a Igreja manda e ronda toda a quares~a e para 
tudo lhes dava força Nosso Senhor". 

(176) SIMÃO DE VASCONCELOS, Cr., liv. IV, 11.0 135: 
11 

•• • era terníssimo nas lâgrimas: .qualquer sentimento do Céu.
ou toca.r de viola, ou mti.sica devota, o oonstraugia a deei'azer-s!) 
ll!!la,". 
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das nossas paisagens, eJCI)rÍmindo por analogias gra
ciosas e originais a sua admiração: "Os montes se
melham grandes jardins e pomares, que não me lem
bra ter visto pano de raz tão belo." Aos cinquenta e 
tres anos, quando expirou, tão definhado e consumi
do estava pela sua cruz, pelo seu labor, que parecia 
contar setenta de combate e amargura. Despedira-s~' 
de toda a cidade, na ante-véspera da morte, respon
dendo aos que indagavam, surpreendidos: para onde 
partia ele: - "Para o céu, a, nossa pátria". 

Como justo lidara, como santo vivera. A santi
dade abreviava-lhe os dias, imortalizando mais de
pressa Manuel da Nóbrega, o Fundador, na constela
ção erguida pela fé sobre as origens do Brasil. 



IV 

Galeria de santos: Leonardo Nunes, a invicta 
fé; Aspilcueta Navarro, a imaginaçã,o; Luis da 
Grã, a sabedoria; Pedro Correa, a eloquência; 
João de Souza, a humildade; Domingos Pe'corela, 
a inocência; Salvador Rodrigues, a submissão; 
Francisco Pires e Diogo Jacome, a candidez; 
António Rodrigues, a predestinação; Mateus No
gueira, soldado e forjador, síntese plebéia da 
Ordem. 

Em torno de Nóbrega, sustendo a mesma arquite
ctura, perfilam-se outros atlantes, modelados biogra
ficamente por Anchieta. 

O primeiro deles é o padre voador (177), Leonar
do Nunes, cuja celeridade por montes e brenhas dava 
ao gentio a ilusão fremente do voo. Fundador espiri
tual de S. Vicente, em 1549, reprime desde logo a sen
sualidade e a impiedade, que manchavam a capitania. 
Reacende a fé nas almas entenebrecidas; purifica ou 
dissolve alianças inconfessáveis. Pregador e celebran
te, exorta o pai cios mamelucos, J oã0 Ramalho, polí
gamo facinoroso e excomungado, a sair da igreja, onde 
a sua presença constitui uma profanação. Munido df' 
poderes cio governador, levanta-se contra o cativeiro 
injusto dos índios, alcança de vários moradores que 
os libertem. E a sua coragem desafia no púlpito,,dar-

(177) Ibd., Ibd., ]tv. I, n. 68: " ... era tal o espírito, e 
pressa, com que corria os lugares circumvizinhos, a pezar d" 
frios, neves, e c'almns excessivas, que vieram .'.'l por.lhe por nome 
da lingua do Brasil Abaré J]eblJ, que que1· dizer "Padre <lue voa" 
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dejando anátemas, o erotismo, a ganância, a dureza de 
alma dos velhos colonos ou dos novos mestiços. 

Tamoios e tupis, brutos irmãos pelos quais viera 
de tão longe o missionário, vagavam nas serras nevo
entas e distantes. . . 'Como trazê-los dos alcantis e 
das furnas para o Evangelho semeado á orla do mar? 
Leonardo Nunes converte á sua causa, empolga no seu 
voo dois homens principais - o eloquente Pedro Cor
rea, o valoroso Manuel Chaves, - exímios sabedores 
do tupi-guarani, feitos agora noviços e intérpretes da 
Ordem. Esses homens traduzem o catecismo para os 
selvagens, propagam nas selvas a lição de Jesus. 
Incorporam-se á Companhia alguns jovens mestiços, e! 

em breve, sob o tecto do seminário, os orfãos vindo!; 
de Portugal têm como seus -condiscípulos, fraternal
mente, os pequenos filhos dos índios, que os entregam 
aos jesuítas, com eles vem para a margem do oceano, 
para a luz do Evangelho. 

Se a crença dos missionários era grande, a sm, 
casa era J>obre, ainda mais pobre que a terra inculta 
dos colonos. Os óbulos não cobriam as necessidade~ 
do sustento. Leonardo Nunes, então. conjugando o 
santuário e a oficina, fez da casa de Deus mna escohi 
profissional, do religioso um óperário. Era a lei vital 
de S. Paulo. Forjador incansável, este malhava a bi
gorna candente. recurvando anzois, refundindo peças, 
rebatendo cunhas e facas. Aquele, que nunca fora apren
diz nos ofícios mecânicos, engenhara um torno de pé, 
onde tornejava como um artífice destro, sem cessar, 
produzindo incansàvelmente rosários e coroas de pau. 
Outros irmãos teciam alparcas de caragoatá. Deles 
havia um, depois sacerdote, que era carpinteiro por 
instinto, acepilhava por vocação, tendo erigido belos 
altares, sólidas igrejas. Na risonha pobreza da comu
nidade primitiva, tecelões e alvaneis1 mestres de- for-
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ja e de torno laboravam com a mesma alegria em S. 
Vicente, em Piratininga, ritmado o esforço pela cadên
cia dos hinos sacros. 

Até 1554, ano da sua morte, o apóstolo de S. Vi
cente (178) padeceu com resignação a maledicência 
dos injustos, a mesquinhez dos ingratos. Duas vezes, 
pecadores advertidos por ele decidiram matá-lo; duas 
vezes, ajoelhado, o servo de Deus esperou tranquila
mente os golpes, que só por milagre o não abateram. 
Transpondo serranias, o seu valor poude restituir aos 
colonos as esposas roubadas pelos ~amoios como pau
de a sua caridade salvar na ilha dos Patos, á cem lé
guas de S. Vicente, um bando de náufragos castelhanos, 
ameaçados pelos carijós. Escolhido para informar o 
padre geral sobre as coisas da província, nos meados 
de 1554, Leonardo Nunes apartou-se cio Bràsil. Havia 
chegado a sua hora. Com os destroços da nau perdida 
no Mar Tenebroso desapareceu o voador, erguendo 
o crucifixo em uma das mãos, na outra a disciplina, e 
exalando a alma num brado á misericordia infinita : 
Miserere mei Deus. 

* * * 
Um dos gigantes da Companhia, vergóntea da 

casa Aspilcueta. nobilíssima esti rpe do reino de Na
varra, que os genealogistas aparentam com a família 
de Loiola, fundador da Ordem, e a de Francisco Xa
vier, apóstolo do Oriente, foi o padre João· Aspikueta 
Navarro. 

Antes de outro qualquer, aprendeu o falar dos 
índios, vertendo para uso deles orações e diálogos pie-

(178) lbd., ihd ., liv. I, n.º 169: " . . . foi ele, <lepoiM d,> 
Padro Nóbrega, o pl"imeiro obreiro da missão do Braail, nm 
vico-Nóbregn de lil. Viceute1 um .A.)?6stolo da1uel:is pa1·tes", 
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dosos; mais do que outro qualquer, defrontou a sanha 
dos alarves, empolgando o corpo da vítima para a S<' -

pultura cristã. Movi<las pela sua eloquência, as pró
prias velhas, sanguissedentas, abandonaram o cadaver, 
que em postas de carne violácea começavam a repar
tir. 

Casavam-se espontaneamente ao fervor de Aspil
cueta a imaginação e a astúcia. Na catequese do gen
tio, ampliada por essa inventiva, os contemporâneos 
viam mais um trofe.u da sua linhagem (179). Ousada 
e fecunda, a inteligência apostólica do padre renova 
os ardis contra o inimigo. Se a barbaria lhe proibé, 
ameaçadora, o baptismo da presa humana, ele consegue 
ba,ptizá-la secretamente, no horror da festa canibales
ca, levando sob a roupeta um lenço gotejante de água 
Se a degradação dos aborígenes envergonha a terra e 
desafia o ceu, ele veste o saco de penitente, vai flage
lar-se diante das tabas, de aldeia em aldeia, sangrando 
no acto expiatório -pelos selvagens, até que lhes prc,, 
metem, abalados e arrependidos, não pecar outra vez. 
Se a mímica dos feiticeiros impressiona o gentio, ele 
tenta apropriá-la ao ensino da lei cristã, desenvol
vendo-lhe o prestígio como instrumento religioso. A' 
noite, no terreiro das ocas, fazendo visagens, espal
mando as mãos, desferindo assobios, pisando e repi
sando á maneira dos pagés, Aspilcueta ,Navarro anun
ciava o reino de Deus aos canibais. ( 180) . 

( 179) Ibd., ibd., liv. I, n.o 92: " ... vierão commument?. 
a diz.er delle, que paree.ia qu~ andava avinculada a conversão da 
gentilidade na gente AspHcueta Navarro; aludindo à conversão 
que o P a.dre Mestre Fra.ncisco Xavier no mesmo tempo fazia no 
Oriente e comparando-a com a que o Padre fazia no ·Brasil, 
ambos da gente Aspilcueta Navarro." 

(180) Ibd. ibd., liv. I, n.o 90: " .. . este inconveniente 
vencia o grande fervor de Aspilcueta. . . em começando a noito 
a desenrolRr sPu manto, r.omeçava elle a despregar a torrente •h 
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Só para converter os grandes pecadores, 
empregava-se o nobre de Espanha como servo, prin
cipalmente nas horas de enfermidade, suportando as 
injúrias mais aviltantes, o peso dos maiores fardos, 
enquanto não trazia novas almas aos pés de Jesus. As 
flagelações do catequista ensanguentavam as pedras 
da cidade, mesmo diante da porta do governador, e 
nas aldeias, conforme a lenda, ruiam os tectos em cin
za, violentamente incendiados, se lhe não era ouvido 
o conselho. Em sangue e fogo, dest'arte, relampeia 
nas trevas do nosso primeiro século a efígie de Aspil
cueta Navarro. 

Pouco mais de cinco anos durou na colonia a ful
guração dessa vida apostólica. Mandado por Nóbrega 
110s fins de 1553, o padre Navarro incorporou-se á expe
dição do castelhano Bruxa de Espinhoso, que se aventu
rava pelos sertões da Baia á cata de ouro. "Eles vão a 
buscar ouro - escreve Anchieta, - e ele (o padre) vai 
a buscar tesouro de almas, que naquelas partes há mais 
copioso . .. " ( 181). Os brancos da expedição eram 
doze, afeitos á língua dos naturais e ao trato das sel
vas, acompanhadQs por muitos índios. Jornadeando 
pelos sertões, ano e meio, os expedicionários vence
ram quase trezentos e cinquenta léguas, desde Portli 
Seguro, através de serranias fragosas, rios sem conta, 
planícies que semelhavam pomares, terras pluviais, 
sombreadas de árvores corpulen_tas, joazeiros sempre 
moços, no verdor luzidio e eterno da sua fronde. Dor-· 
miam ao relento, sob as estrelas ; sangravam-se de 

sua cloqueneia, levantando a \"OZ, pregando-lhes os mysterios da 
fé, andando em roda delles, batendo pé, espalmando mãos, fa
zendo as mesmas pausas, quebras e espantes costumados entre 
11eus pregadores, para mais os agrodar e persuadir." 

(181) ANCHIETA, carta ele julho de 1554. 
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pé nas suas doenças; curavam as suas feridas com o 
mel de abelhas; nutriam-se escassamente de água e 
de farinha. Em torno deles, uma fauna bravia ou in
sidiosa: gatos e porcos montezes, onças e casca veis. 
símios e antas. Pássaros de toda a cor, de toda a casta, 
revoavam no meandro e na verdura ela folhagem. De 
onde em onde, manava do·s troncos uma resina, escura 
e densa, com que os sertanistas calafetavam os bar
cos, á margem dos rios.- Eles sentiram nos ermos cal
cinados, por vezes, a angústia da fome e da sede, avis
taram pelo caminho, galgando a serra, blocos de már
more, alterosos, mas não descobriram nessas paragens 
infinitas e agrestes o ouro desejado. 

A desilusão do padre Navarro, caçador de almas, 
foi maior que a deles. Nas aldeias horríveis dos ta
puias e dos catiguçús, nações estranhas e carniceira,, 
o jesuíta assistiu, perplexo, aos ritos singulares do 
maracá, o Amabazorai, cabaça pintada á guiza de ca
beça humana, em torno da qual bailavam os índios, 
com outras cabeças iguais na mão, retorcendo a boca 
espumante, gesticulando como doidos, uivando como 
perros, a esperar que lhes brotassem do campo os 
mantimentos, sem trabalho, e as flechas; por si mes
mas, fossem á mata flechar os veados. Melancolica
mente, o pregoeiro da lei divina assistiu a cerimónias 
fúnebres ainda não vistas na matança dos inimigos. A' 
porta da aldeia banhada pelo rjo Monail ergueu uma 
cruz, uma capela, e foi por outras aldeias, baptizando, 
instruindo os selvagens, forte na sua esperança e na 
sua doutrina. Mas lidava infrutíferamente, porque os 
bugres não lhe retinham as palavras, embora as ou
vissem com a legria . Tudo esquecendo, logo depois 
da sua partida, eles tornavam á delícia dos vinhos e 
á crueza das guerras. Sem que fosse pelos cristãos 
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povoada, n~o via o missionário como redimir, cristia
nizar a terra dos canibais (182). 

Envelhecido e exangue, pouco sobreviveu Aspil
cueta á fadiga herculea dessa jornada. Tão macilento 
viera de caminhos tão áridos que aos irmãos pa
recia a imagem da própria morte. Serenamente, em 
1555, adormeceu para sempre o evangelisador, ban
deirante espanhol da catequese. 

* * * 
Assim desfilariam nos apontamentos ele Anchiet:1, 

uma após outra, as efígies mais behts e mais graves. 
Fixando-as, revemos os capitães á milícia eclesiástica, 
sangrentamente disciplinada para o triunfo espiritual. 
E assinalamos os seus atributos heroicos: A perse
verança, o equilíbrio, a ciência das t oisas divinas em 
Luis da Grã, reitor do colégio de Coimbra, que foi 
colateral de Nóbrega no seu provincialato, em segui
da provincial, e como Nóbrega se fez modelo de ca
ridade através dos ciclones e das pestes, hierofante do 
apostolado na costa e nos sertões, vencedor de here
ges e feiticeiros, convertendo milhares de almas gen
tílicas, orientando o nomadismo das tribos para as 
aldeias cristãs; edificadas no seu itinerário. A elo
quência em Pedro Correia, primeiro noviço do Brasil, 
antigo caçador de índios, que se tornou a boca de ouro 
da Ordem, pregando ao gentio cada noite, longamen
te, sob as estrelas, e foi o enlevo das hordas sanguiná
rias, antes de ser, pelo martírio, o das hostes ceies-

(182) ASPILCUETA NAVARRO, carta de 1555 aos irmãos 
àa Companhia: "O fructo solido desta terra parece que sorá 
quando se for povoundo de christãos". Publicada na "Historia. 
do Brasil", de Varnhagen, tomo I, 1.a ed., e na .Revista do Àr
quivo Público Mineiro, ano VI, pngs. 1.159 a 1.162. 
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tiais. A humildade em João de Sousa, martir corno 
Pedro Corrêa, e devotado aos mais baixos .oficios 
para aniquilar no silêncio de uma perfeição rastejau
te as vaidades do mundo. A impavidez e a resigna
ção no padre Manuel de Paiva, que se deixava apre
goar pelas ruas, sendo um fidalgo, como negro da 
Ordem, posto á venda, com a mesma impassibilidade 
ouvia ameaças e injúrias, sendo um atleta, e marcha
va diante dos soldados portuguêses, em combate, al
çando a cruz sob nuvens de flechas. A inocência em 
Domingos Pecorela, servo dos próprios servos, irmão 
do próprio jumento, que ele ornava e conduzia, reti
rando-lhe metade da carga para os seus ombros. A 
obediência no padre Salvador Rodrigues, agonisante, 
que não ousava morrer, porque lh'o proibira Manuel 
da Nóbrega, indo á capitania de S. Vicente, enquanto 
desse lugar não voltasse ao leito do moribundo. A 
candidez em Francisco Pires e Diogo Jacome, que fin
daram rupós uma vida tormentosa, angelicamente, com 
o sorriso da graça infantil nos lábios roxeados pela 
morte. O e_scrúpulo, a suave e heroica diligência em 
Gregório Serrão, padre reitor, padre cozinheiro, ma
ravilha de paz e boa vontade nos trabalhos mais rudes, 
nas doenças mais longas. A predestinação em Antô
nio Rodrigues, homem d'armas, que venceu a pé du
zentas léguas, desde o Rio da Prata a S. Vicente, sus
pirando pelo regresso á Lisboa, e ali foi tocado por 
um lampejo do céu, en.trou na Companhia, subiu de 
noviço a padre, tendo vivido quatorze anos, como dou
trinador de feras, construtor de templos. O domínio 
implacável sobre os apetites rebeldes em Mateus No
gueira, outrora soldado português na Africa, entre 
os mouros e os leões, depois soldado e ferreiro no Es
pírito Santo, afinal introduzido na casa de S. Vicente, 
como noviço, por Leonardo Nunes. 
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* * * 
Ausente, respir'ando a morte na violência dos com

bates ferozes e do clima africano, ele fôra traido 
pela mulher, que a sua piedade cristã deixara sobre
viver ao pecado. Vindo para o Brasil, acabou o guer
reiro, exemplarmente, como religioso, a punir o corpo 
no seu retiro (183), malhar o ferro na sua bigorna. 
Saiam-lhe das mãos calosas para as dos índios, que o 
adoravam por esses milagres de forjador, machados, 
cunhas e fokes. Vulcanicamente, revelava Mateus 
Nogueira o Brasil da idade de ferro ao Brasil da ida
de ele pedra. E o ferreiro-atleta, reverenciado· como 
um ídolo benfeitor, deslumbrava o gentio com o sen 
poder siderotécn:ico, as suas dádivas de ferro, ensinan
do-lhe o catecismo, atraindo-lhe os filhos ao seminá·
rio. Manuel da Nóbrega disse uma vez de Mateus No
gueira : " ... ferreiro de Jesus Cristo, o qual, posto 
que com palavras não prega, fá-lo com obras e mar
teladas" (184). 

Talhado na robustez de um vasto arcabouço, ele 
consumiu a rijeza do corpo e sublimou a· ardência da 
aJma na forja, na devoção, no cilício. Venceu as ten
tações da carne a poder de açoites e jejuns. Em doze 
anos de esforço e penitência, :liundindo as horas de 
trabalho e as horas de tormento nessa estrepitosa, 
coru,scante obra sideral, Mateus liquidou a sua 
fortaleza nativa. Quando já não podia ter-se de 

(183) SIMÃO D'E VASCONCELOS, Cr., liv, II, nl 0 120: 
" ... tomou por e:ioomplo a seu mestre Leonardo Nw1es1 especial
mente na resolução eficaz de castigar o seu corpo, o qual tratava 
como tratara um jumento de carga. 

(184) Diálogo do padre N6brega sobre a conversão do gen• 
tio: interloootores, Gonçalo Alves e Ma.theus Nogueira .. 
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pé nem estar mesmo de joelhos, amparava-se a uma 
sorte de muletas, durante os exercícios religiosos, 
trazendo ao pescoço um tiracolo para erguer na prece 
as mãos regeladas, semi-mortas. 

Por últitno, o ferreiro-espectro, quase extinto, era 
a sombra inerte e dolorosa de uma vontade férrea, co
lectiva, molclada em criaturas diversas pelo sangue, 
pelo saber, pela hierarquia, mas igualmente invencí
veis na militante unidade cristã do seu ideal, desde 
Inácio de Azevedo, excelso visitador e martir, ao obs
curo irmão Fabiano, desde Gonçalo de Oliveira, o ca
tequista ilustre;!, a Gaspar Lourenço, o' inte11prete mes
tiço, desde Antônio Blasquez, o epistológrafo, a Vi
cente Rodrigues, o hortelão, e tantos outros ainda, 
como Simão Gonçalves e Fernão Luís, Antônio Pire-, 
e Braz Lourenço, Manuel Viegas e Manuel de Cha
ves, artífices da obra prima de Loiola no século XVI, 
forjadores do mesmo signo de humanidade, cultura e 
fé para o Brasil. 
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última jornada á Vitória. O conselheiro da 
casa do Espírito Santo. Despedida. Morte em 
Reritiba. Funeral. Glorificação de Anchieta. 

Joseph torQou ainda á Vitória, quase moribundo, 
por obediência a um desejo do superior, conquanto os 
padres de Reritiba e de Guarapari, ouvidos pelo en-· 
fermo, lhe des.aprovassem a j9rnada, que supunham 
fatal. "Padre Jerónimo, dizia ele a um dos compa
nheiros, estou determinado em ir para a vila, porque 
não quero deixar exemplo aos moços de pouca obedi
ência, e que se diga que, sendo eu desta idade, deixei 
exemplo menos bom". Como os índios chorassem á 
despedida, pressentindo-lhe a morte, Joseph tranqui
lisou os seus amigos selvagens: "Fiquem ai conten
tes, que ainda nos hemos de tornar a ver nesta vida". 

Conselheiro da casa do Espírito Santo, não tardou 
que assumisse de n·ovo ·o governo, por escolha do pro
vincial, aguardando o novo superior, Pedro Soares, 
durante cinco ou seis meses. Anchieta previra o en
cargo, aliás, na aldeia de Reritiba, como testemunhou 
o padre Braz Lourenço. E a lenda contin.ua a envol
ver-lhe amorosamente o perfil no mesmo nimbo. Com 
o toque da sua mão ele salva o amigo João Soares; 
profetiza a uma devota o regresso do marido, há oito 
anos ausente; escrevendo a um padre da Companhia, 
que lhe mandara da vila sumptuosa de Olinda, sem 
nomear o doador, certa esmola destinada aos pobres 
da casa do ~spírito Santo, adivinha o nome d? grande 



ANCHIETA 405 

esmoler, Cristovão Paes. A derradeira profecia, em 
Vitória, foi a da entrada de um navio com o trigo e o 
vinho, que faltavam aos moradores, até aos sacerdo
tes para o holocausto da missa. 

Enfim, chegando á Vitória .o novo superior, Pedro 
Soares, voltou Anchieta a Reritiba pela última vez. 
No adeus carinhoso a João Soares despediu-se do 
mundo: "Filho meu, ficai-vos; jamais nos comunica
remos nesta vida; ainda que vós me haveis de tornar 
a ver neste mesmo sítio, será em tempo que vos não 
·poderei falar." 

O seu regresso á aldeia ·foi celebrado pelo chôro 
dos índios, cujas lamentações ecoam na dor e no pra
zer com a mesma retumbância. Durou-lhe tres sema
nas, então, a vida bruxoleante, ainda sorridente á pró~ 
pria agonia, sem um queixume. Tan.to podia nele o 
amor inefável do próximo, que uma noite se ergueu 
do leito, espectralmente; seguiu até á cozinha, trôpe
go e tacteante, para aviar o remédio a outro enfermo. 
Os últimos passos nocturnos do santo eram de cari-
dade cristã. Exânime e frio, ele caiu de repente no 
chão, como um lírio desfeito por uma rajada. Foi 
para a cela em braços, pediu com ansiedade o Viático. 
Cinco sacerdotes oravam, ajoelhados á cabeceira. E 
na algidez crescente de todo o corpo a agonia quieta 
e suave do bemaventurndo era como um celeste mur
múrio, em que se exalavam com a própria, vida os 
nomes de Jesus e de Maria. Assim expirou Joseph d1! 
Anchieta num domingo, nove de junho de 1597, com 
63 anos, de idade, sendo 46 de religião, e destes 44 vi
vidos aipostolicamente no Brasil. . ~ . 

Um brado reper-cutiria, propagando-se a notícia, 
desde o planalto brumoso aos sertõts adustos, Os 111.-
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mentas das tribos amigas, evangelizadas pelo missio
rário em 44 anos de peregrinações, desvelos, sacrifí
cios, combates, os seus prantos bárbaros como os seus 
cantos de guerra encheriam as selvas. Caira o grão
pagé dos cristãos, emudecera a grande voz, que havia 
protestado nas origens brasileiras, em nome da liber
dade, contra a velha opressão do homem pelo homem. 

Alçada a cruz, processionalmente, os índios de 
Reritiba levaram-lhe o corpo fechado em uma caixa 
de cedro até á vila de Vitória, por toda uma distân
cia agreste de 14 ou 15 léguas, marchando com eles 
o padre João Fernandes, revestido de alva e estola. 
Nesse pequeno féretro, leve como um berço, repousa
va meio 6éculo de heroicidade cristã. Por intercolu
nios, labirintos, arcarias, degraus tapetados de musgo, 
através das florestas, ia descendo e ecoando o séquito. 
Guerreiros bronzeos, carpideiras semi-nuas, piás in
génuos lamentavam o eclipse da grande força miracu
losa. Na câmara ardente do ocaso, longe, dir-se-ia que· 
a hora vesperal gotejava sangue... Depois, ao anoi
tecer, o cortejo seguia entre massas, que eram tron
cos, 'fantasmas, que eram palmeiras, vultos colossais e 
montanhosos, d enteadas bocas de caverna.. . Ouvia
se a espaços o coaxar dos batraquios, um grito de ave 
nocturna varando a solidão, o chôro de alguma fonte 
oculta nas matas, sob o limo das pedras carcomidas 
Penoso era o caminho de tantas léguas, mas não sen
tiam fadiga ou sono os caminhantes. Ramos em flor 
pendiam sobre o ataúde, exalando o perfume silve!>
tre. A' passagem de um rio, em canoa, cessou a fúria 
das ondas na presença do corpo de Anchieta, e sobre 
o leve despojo, simbolicamente, resplandecia o Cru
zeiro do Sul. 

.. .. .. 
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Quando o féretro chegou à Vitória, houve muito ala
rido cm todo o povo, no dizer dos cronistas. Yieram ao 
porto recebê-lo o capitão da terra, Miguel de Azeredo, 
o prelado administrador, Bartolomeu Simões Pereira, 
o clero, os franciscanos, os irmãos da Misericórdia 
com o aparato das suas andas, as confrarias de todas 
as igrejas com os seus lumes erguidos. Aberto ao sol 
o ataúde1 por instâncias de João Soares, quatro dias 
wpós o falecimento, nenhum odor se evolava do corpo 
inanimado, mas incorrupto. Seguindo à procissão até á 
porta do templo, construido pelos jesuítas, ai foi guar
dado o féretro para as exéquias de tres nocturnos. Bar
tolomeu Simões fez no dia.subsequente, depois da missa 
cantada, o elogio sacro de Anchieta, dizendo-lhe a 
vida, lembrando "o Missionário Santo, o Bemàventu
rado, o Apóstolo do Brasil", e essas palavras reflores
ceram no espírito das novas gerações. 

Os religiosos deram sepultura ao catequista, en
fim, junto á de Gregório Serrão, como ele predissera: 
"vade, frater, non longa enini dies nos loco conj1mget.' 
Pela última vez, na terra, encontravam-se os dois 
amigos. Mais tarde, vasio das suas r.elíquias (185) o 
túmulo de Anchieta, sobrepoz-lhe a piedade uma lá
pide comemorativa (186). 

(185) XAVIER :MARQUES, Conmnicações feitas ao lnstih1to 
Historico da Baía. 

(186) HIC IACVIT VENE 
RAB P IOSEPHVS 
DE ANCHIETA soe. 
L BRASILIAE APOST 
ET NOVI ORB NO 
WS THAVM.ATVRO 
OBIIT RE;IUTifü\. 
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Joseph, o taumaturgo, exalçado por decreto de l O 
de agosto de 1736, quando o papa Clemente XII lhe 
reconheceu_, em grau heroico, as virtudes teologais e 
cardiais, ainda não saiu do Vaticano para os altares, 
do processo de canonização para a magnificência d:i 
li~urgia e do calendário. Através dos séculos, porém, 
vibra na mesma lenda, como na _ mesma glória, o culto 
de Anchieta, pobre e inútil Joseph, santificado pela cons
ciência de um povo. 

* * * 
Realizações econômicas, científicas e militares 

compõetn orgulhosos, mas precários sistemas nacio
nais, frágeis colossos de egoismo e vaidade, pesando 
efemeramente sobre a terra, se os não aviventa e con
solida . a força moral. · Vinculando-se á formaçã .. ..1 

historica do po\fo brasileiro, o Evangelho perdura em 
toda a sua idealidade, através do jesuitismo anchieta-

DIE IX IVNA N N 
MDXCVII 

Insc1içãp rnal, divergindo um pouco da que foi· comunicada 
polo sr. Sá Benevides a Ramiz Galvão em 20 de dezembro 
ele 1876. (An. da. Bib. Nao., v. II, f. I, pag. 126). Mais '1e 
trinta e seis anos depois, transmitiu-a o sr. Lordello dos Santo.;, 
cm agosto de 1913, a Xavier Marques (Comunicação feita 
por este ao bistitu.to Histórico da. Baía), com algumas variantes 
ortográficas. E' a mesma que o Sr. Pereira de V a.sc·oncelos im
primiu no Ens~o sobre a h,istoria e estatística da. provincia ào 
Espírito Santo, em 1858, ap.enas diferenciada, inexactamente, por 
um tempo de verbo: jacet, em vez de jacuit. 

Examinando fotografias, que nos foram envia~ reeente
mente do Espirito Santo, vemos insculpidas 110 frontão do monu .. 
men-to cívico, erigido em 7 de setembro de 1922 no Apóstolo do 
Brasil, sobre o túmulo vasio, as datas do seu nascimento e da gua 
morte: 1533-1597. Destas a. primeira é um erro crouo16gico e a 
sUA correção impõe-se ao governo loca.!. Joseph de Anchieta 
unaeeu em 19 do março d& 1534. OO'Ileulte-se a prillleire. nom 
(pai, ~7)" 
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no, como se faz dinâmica social para os Estados Uni
dos, através do puritanismo colonizador. 

Irmanadas pela tradição, refulgem no mesmo san
tuário as imagens apostólicas da selva. Fraternalmen
te repassam. . . Joseph de Anchieta e Manuel da Nó
brega, tantos outros nomes e lumes da Compa-
nhia de Jesus, perfis aureolados, clareiam o ápice da 
vida colonial. Quanto mais se humilhava neles o pó, 
mais a fé os engrandecia para o Brasil. Na consagra
ção do heroismo e da humildade, atributos <lesses ir
mãos, renasce ainda, por vezes, a flama espiritual 
dos nossos dias. 

Baixando ás plagas tropicais, onde se perpetua
vam os sacrifícios humanos, a alma evangélica fundou 
a urbs latino-americana para maior glória de Deus, ad 
1najorem Dei gloriam, interpretada a legenda cósmica da 
Ordem num alto e puro sentido. Ensinou a lei, trans
mitiu a luz. Deu alicerces morais á família inculta, á 
sociedade informe. 

Os primeiros jesuitas foram acolhidos na, Baía 
"á maneira de anjos vindos do céu", e o mesmo pres
tígio celeste envolveu, depois disso, os que vieram nas 
expediçõe~ de 1550 e 1553. É que eles traziam consi
go as palavras candentes da fé, os dons luminosos do 
saber e da arte. Com eles aprenderam os filhos da 
terra a lavrar o solo, fundir os metais, erguer colunas 
e altares, possuir letras e números; deles receberam 
a água do baptismo e o fogo do espírito nos santuá
rios, nas escolas, nas bficinas. 

A transcendente ficção dos emissários ideados 
pelo misticísmo nórdico, semeadores e arquitectos, an
jos e mestres, foi com Anchieta e os seus irmãos uma 
realidade social para as origens brasileiras no século 
XVI - epílogo do nosso mundo selvagem, prelúdio 
da nossa vida cristã, · 
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LETRAS ANCHIETANAS 

Copiosa e constante, sob vá_rias formas, a produ
ção anchietana vai desde a mentalidade auroral dos 
vinte anos, em Piratininga, até aos pensamentos e ás 
v1soes crepusculares de Reritiba. Dispersando-3e 

·quasi toda em folhas avulsas e instantaneas, ao desa-
brochar com a timidez religiosa da obediência, não 
tinha senão raramente aquele interesse humano, que 
eternisa as letras do passado. Muitas dessas poesias 
arcaicas, inanimadas na frieza da sua correcção latina 
ou vernácula, nada mais dizem hoje ao espírito e á 
sensibilidade. Fatores ocasionais circunscreviam-lhe 
já o destino á festa de uma aldeia, ao doutrinamento 
de um principal ou á recepção de um visitador. 

Materialmente, a bibliografia procura ainda hoje 
recompô-las e coordena-las, esquadrinhando os arqui
vos da Ordem. Quantas não se perderam ao acaso de 
um sôpro, de uma flama, de um gesto, ou devoradas 
pela traça dQs velhos manuscritos, como os seus 
apontamentos sôbre os primeiros missionários da Com
panhia de Jesus, vindos a,o Brasil? (1) .Quantos não 

(1) SOTIVEL - Historio, et vita Clarorom Patr-i:m qui rn, 
Brasília vixerunt. Referem-se aos Apontamentos, de Anchieta o pa
dre Simão de Vasconcelos na sua Crônica da Conipanhia de Jesus ão 
Eatado do Brasil, e o 'padre Antonio Franco, depois dele, na 
Imagem da virtude em o noviciado <la Compa11l1ia de J r.rn.~ no 
RMl CoUgio àe Coimbra. 
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têm, hoje, impugnada a fidelidade da sua tradução 
em português (2) ou não ressurgem como hipóteses 
eruditas, algumas insubsistentes? (3) Uma edição 
actual das obras completas de Anchieta, reunindo mesmo 
os trabalhos duvidosos, seria na realidade a mais in
completa das colectâneas. Até onde os inéditos exis
tentes nos arquivos ela Ordem ou as descobertas elos 
bibliófilos poderão modificar o nosso conceito não o 
sabemos. 

De qualquer modo, a variedade anchietana compre
ende, além dos trabalhos didáticos, ora coligidos ou 
apenas indicados pelos bibliógrafos, as cartas e os ser
mões (4), os cantos (5), autos e mistérios (6), poesias 

(2) BATISTA CAETANO DE ALMEIDA NOGUEIRA -
Canto8 do Padre Ànchieta. "Diário Oficial", de 11-15 dezembro 
1882: "C'omo se vê, a tradução do padre João da Cunha será 
tudo o que quizerem, mas não é, de modo nenhum, t_radução dos 
versos do padre Anehieta, ainda fazendo de eonta que, em .conse
quência dos erros de cópia, está muito alterado o texto; arran
jem-se as palavras tupís como quizerem e sem sujeição nem ao 
metro, nem à rima, e não é possivel. ainda assim, concordar tra
du~ão e texto." 

(3) Inlformações e fragmentos hist&ricos do Padre Joseph de 
ÀMhieta (1584-1586), publicados por CAPISTlv\NO DE ABREU, 
Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1886. 

( 4) Cartas, informações, fragn1entos hist6ricos e sermões do 
Padre Joseph, de Ànchieta, S. J. (1554-1594). Outras peças do 
mesmo gênero devem existir, manuscritas, nos arquivos da Com
panhia. 

(5) ANTONIO FRANCO. Vida do A.dmirável Padre José 
de Ànr11ieta: "Como era muito destro nas quatro linguas, Portu
guesa, Castelhana, Latina e BrasHica, traduziu em todas elas em 
romances pios e mui engraçados as cantigas profa:nas que anda· 
vnm em uso." 

(6) PERO ROIZ, Vida do P. Anchieta liv. I, cap. IX: 
"Entre outras muitas fez uma obra. que se representou em 

dlversaa partes com grande ap1auso ... " Simão de V a.sconeelos 
fala de várias comédias. Sotivel consigna tambem na sua rela• 
.;ão: Drama ad extirpanda Brasiliae i•itia. 
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esparsas, um poema religioso (7), um poema heroico 
(8), é as biografias constantes da lista de Sotivel. 

No gênero epistolar dis,criminamos as cartas mera
mente eclesiásticas, relatórios da catequese, e as que 
foram escritas sôbre a natureza ou a formação do Brn-
sil colonial. Entre os documentos mais vetustos da 
nossa história, sobreleva a sua autoridade com o pro·· 
veito de uma leitura singular. Medida, clareza e des
pretensão caracteris,";m a linguagem; de onde em onde. 
o estilo é forte, a narrativa fluida, a observação feliz. 
Em harmonia com os ideais cristãos, evangelizados 
ás tribus, resulta por vezes o poder mental do. homo 
sapiens, transparece a paixão do conhecimento directo 
e objectivo, testemunhado pelos sentidos, agudamente, 
fixando nas impressões e nos conceitos uma tendên 
cia de naturalista, que a piedade não faz menos ar
guto e exacto. Com a sua epístola sôbre os ares, as 
plantas e os bichos de S. Vicente, a mais pitores,ca e 
notável dentre as cartas já divulgadas, foi Joseph de 
Anchieta, não obstante a ingenuida,de ou simpleza de 
algumas reflexões, o precursor dos sábios europeus, que 
nos ilustraram ou nos enriqueceram a história natu
ral. Dela poude afirmar convictamente o prefaciador 
á edição da Academia Real de Ciências de Lisbôa, em 

· 1812: " ... He um monumento das Virtudes, como da 
grande instrução daquelle ilustre J esuit-a ... " Mais 
do que a terra, conheceu-lhe Anchieta o homem. Sen
timentos e superstições, costumes e perfis indígenas 
tiveram sagaz observador nesse místico, e as figuras, 
os episódios selvagens da carta de Iperoig, por exem-

(7) Poema em louvor da Virgem Nossa Senhora, De Beata 
Virgin11 Dei Matre Maria. 

(8) De rebus gestfa Men tle Sá, 
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pio, dão•lhc ainda hoje um relêvo st-111 par 110 episto
lário -brasileiro do século XVI. 

Duas modalidades inconfundíveis apresenta a poe
sia anchie.tana : uma rústica e popular, série de canto~ 
em português, espanhol e tupí; outra clássica e era 
dita, o poema em louvor <la Virgem, De Beata Virgine 
Dei Mater Maria, imenso rosário constituido por mais 
de cinco mil' pérolas cristãs do Lácio, colhidas á orla 
<lo mar de Iperoig (9). Se o tivesse folheado, não es
creveria certamente Remy de Gourmont que os der 
radeiros acentos, os suspiros extremos da poesia ecle
siástica, em ·iatim, haviam sido o Stabat Mater e o Dic, 
lrae (10). 

Anchieta retoma e desenvolve nos sonoros dísticos. 
em que êle glorifica Nossa Senhora, o lirismo 
dos monges-poetas, cuja inspiração medieval desfo-

(9) Desde o prelúdio ti. Recommenàatio, pudemos contar 
exatamente 5.902 versos ou 2.951 dísticos, incluindo as Hora,
Immac-ulatissimae Conceptionis Virginis Mariae, acresecuta<htR à 
Deàicatio Operis na publicação feita pelo cronista Simão de Vas
concelos. s,,m estas, o poema em louvor da Virgem eompõe-se 
de 5.786 VNsos ou 2.893 dísticos. Rectifícamos assim a contagem 
dos Padres Pero Roiz (5.732 versos ou 2.~66 distieos) e do 
Padre Simão de Vasconcelos (4.172 versos ou 2.086 clístícos). 

Em 1940, foi luxuosamente editado pelo Arquivo Nacional o 
texto latino com a \'ersão de A. Cardoso K .T., que se- apreBt'nta 
como tradutor de valores do poema no ritmo da sua linguagem. 
- ". . . tradução valorisàda, escreve, é o~ nome que devemos dar 
ao trabalho .. , não escolhemos nem o verso nem a prosa, mas 
uma participação de ambos - o ritmo - harmonia de que já 
uson Herculano na Voz ào Profeta e de que muitos· dos modernoR 
tiraram efeitos ·surprepndentes como Nuno de Montem6r no C'ân. 
t.íco da Dôr ( À.mor àe Deu..'l e da Terra)." 

(10) REMY DE Gül'R~rü:N"T. Lc latin mystique.. 
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lhou tantas açucenas aos pés de Maria ou lhe ergueu 
a imagem sôbre os arrebóis, com a doçura da Ave. 
preclara maris stella, a Alma Redemptoris ou a Salve 
Regina, os louvores de S. Bernardo e as preces de S. 
Hildegarda, o hinário de Anselmo, a·rcebispo de Can
torberyt as estrofes musicais de Adam Saint-Victor ou 
a Ave Mmidi spes, do Papa Inocencio UI. ~le continua 
o ciclo anônimo da Virgem, renovando meta foras, sím -
bolos, antiteses, a própria composição artificial dos hi
nos alfabéticos, deleite e requinte de Sedulius. 

Como fato literário, a poesia anchietana, consubs
tanciada em. versos elegíacos nesse trabalho, será jul
gada pelos doutos uma obra considerável de latim 
místico, emanação do ·culto da mãe de Deus, sobrevi
vente ao espírito medieval, conquanto só tenha dele 
o catolicismo, aspirando á energia e pureza dos clás
sicos na sua religiosidade. 

• e • 

Sotithey, historiador e protestante, que foi tam
bem o poeta, da escola inglesa do Lago, descobriu-lhe 
"fulgores de poesia e pai.Tão". Religiosam~nte, o poe
ma decorre da Bíblia e do Breviário. Esteticamente, 
do humanismo enraizado no Lácio, renovando em seu:; 
hexâmetros e pentâmetros a cadência das Elegias ovi
dianas. Subjectivamente, dos pendores quasi medievais 
dessa natureza ascético-mistica, embora dinâmica no 
apostolado, para a clausura meditativa e o cilício mor
tificante, a renúncia e o êxtase, a purificação do mun · 
do interior e o holocausto necessário á conquista da 
Bemaventurança. 

Anchieta reuniu, metrificando-lhe o tema, as aqm· 
sições humanísticas e os preceitos católicos. É como 
se as flores sacras do Antigo e do Novo Testamento, 
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as próprias flores teolôgicas dos Santos Padres da 
Igreja, lhe desabotoassem no culto de· Maria, á sombra 
dos loureiros clássicos de Roma. 

Em paráfrases, reminiscências, variantes modu
ladas pelo seu estro, sob a guarda feroz dos tamoi•)S 
de Iperoig, lacrimejam as fontes bíblicas, rumorejam 
as fontes pagãs, umas e outras inesgotáveis, borbu
lhando aos pés de Nossa Senhora. Virgílio e Ovídio, 
Tibulo e Propércio, como Da,vid e Salomão, o Ecle
siastes e os profetas, S. Paulo, S. Agostinho, S. 
Bernardo, S. Boaventura, toda uma legião de _poetas, 
e sábios, e santos, os magos e os mestres do seu es
pírito, perpassam com estrofes ou versículos, cânti
cos ou lamentos, epístolas ou reflexões, imagens ou 
idéias, fecundando-lhe a Musa. Diriamos que a vetus 
ta sabedoria das Escrituras, latinisada, reveste o man · 
to de púrpura e cinge o ramo de louro do classicismo. 

ImperfeitQ o plano, excessi-V'o o ornato, quasi mo
nótono o desdobramento dos estados de consciência,, 
fulgura; o poema, entretanto, nos melhores trechos, 
quer· pelos dons estilísticos de clareza, elegância e har
monia, quer pela humanidade empolgante dos valores 
subjectivos. Se através da cadência e da correcção o 
humanista é admirável, na profundeza das suas reve · 
lações o asceta é comovedor. Elementos de tragédia 
e lirismo, de poesia e paixão, vislumbrados por Sou-

. they, dominam a espaços os demais, len.dários ou des
critivos. 

Com a veemência dos seus afectos, das suas incli · 
nações, amando os castos, os crentes, os pobres, mal
dizendo os ímpio& da Antiguidade e os heréticos da 
Reforma, a idolatria sensual e a tirania orgulhosa, 
identificamos, então, a Psiqué anchietana. De onde em 
onde, intercala-se á narrativa um solilóquio. E a vida 
interior, destacando-se dos episódios, recompõe o mun-
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do secreto em que se deplora ou se desvenda a alma 
de um anacoreta nas suas inquietações e nos seus con
trastes. 

Atormentado pela concupiscência, dominadora 
dos mais fortes, como S. J eronimo no deserto, Anchie
ta personalisa a tentação universal. Por vezes, long:.>.· 
mente, recordando as emoções, revivendo a insônia 
e a tortura das noites cálidas em que Eros inflama
va os desejos á adolescência, chora a queda huma
na da alma, a perda humana da virgindade. Nada 
mais angustioso que êsse remorso do homem no após
tolo das selvas, êsse instante adamita do pecador no 
missionário. A castidade é o tormento e a esperanç,, 
elo seu coração, voltado para a fonte celeste, que o ba 
nha e purifica: 

Tu mihi cor vivis purificabis aquis. 

Une-se á contrição o amor filial do canarino ext · 
lado e órfão, desde os 13 ou 14 anos de idade sem pai, 
sem mãe, sem ipátria, vagueando por terras alheias ou 
bárbaras, desprendido moralmente de todos os víncu · 
los do sangue e <lo solo. O sentimento de abandono 
migratório, de ausência e expatriação do filho pródi
go, geme nos versos cadenciados pelo metro das Ele
gias: 

Et procul aufugiens, pa:trem matremque reliqui, 
Offendens factis teque Deumque meis. 

Distante do la·r, terá êle na Virgem o novo ca
rinho materno. Confidencia-lhe os êrros, quando cer
tos actos se afiguram delitos de réprobo, exagerada
mente, aos seus escrúpulos de noviço; defende-lhe o 
nome e o dogma, irado pelas blasfêmias de Helvidio 
e Calvino. 
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A hiperdulia reflorescendo em primavera, desde 
muito. abre-lhe o -coração á presença vitoriosa do 
Bem, ainda que o Mal nos avassale e escureça os dias, 
ensanguente os berços, envenene os frutos da terra. 
Se o lavor do ·poema lhe ,é um refúgio á castidade, o 
culto da Mãe de Deus, visitadora dos enfermos, do-; 
navegantes, dos presos, dos cativos nas suas algemas, 
dos moribundos na sua agonia, dos pecadores arrepen
didos, mas principalmente dos religiosos enclausurados, 
bafeja-lhe o Canto da Visitação, ad1Ílirável trecho do 
poema. Nossa Senhora infunde-lhe a graça do amor 
materno com que o visitante de lperoig, buscando 
em vão o martírio, adapta e embala no seu degredo o 
marabá da tribu. 

Então, uma· das suas maiores tristezas naquelas 
,paragens foi o destino sem a aureola de mártir, glória 
da eterna Bemaventurança. Queria êle fazer da vida 
uma hóstia ao Senhor, e o exemplo do martirológio 
é que o impele, o arrebata em jornadas lacerantes, som
bras de eclipse, duras penas de cativeiro, medindo o::; 
pressentimentos e sofrimentos da Virgem Mãe, até á 
cruz do Golgota, aos cimos e aos versos doloroso,; 
onde sangram dois corações - o de Jesus e o de Maria. 
Simbolicamente varado pelas mesmas lanças, a sofre;
e a brilhar, vemos-lhe o coração de poeta nas estro
fes, irradiando sob os mesmos espinhos. 

Assim, o poema reflecte e concentra, por vezes, 
não só as imagens, mas tambem. os segredos e aspi
rações da grande Psiqué anchietana, que em Iperoig 
tanto desejou a morte concedida aos heróis, um final 
semdhante ao dos Irmãos Pedro Correa e João 
de Souza, trucidados pelos carijós. 

A' crítica literária não pertencem, mas evidente
mente á prática religiosa, os cantos ,populares de An-
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chieta, originais ou transpostos-da lingua geral, como 
O Pelote domingueiro. Escapa-lhe tambem o julgamento 
de autos e mistérios, como Jesus nas festas de S. Louren
ço, ou o da Pregação universal, em que os pecados indíge
nas são escarnecidos para emendai moral dos pecado
res. Tais produções quasi sempre monótonas e ingê
nuas, apropriadas á mentalidade e ao sentimento do 
auditório, têm no seu objeto a razão do seu estilo. Va
riantes do catecismo, destinam-se umas á instrução do 
gentio; impressões do antifonário, exalçam outras, de
votamente, a gloria de S. Ursula ou S. Francisco de 
Assis (11). Ora as delícias da eucaristia, ora os com
bates imaginários de a,r-canjos e demônios passam m1 
mesma linguagem desataviada e incolor, única lingua
gem acessível aos catecúmenos boçais. Metrificando 
sem intenções literárias, Anchieta só utilisaria a, ca
dência ou a rima para· gravar na memória dos simples e 
elos broncos a sua doutrina. O ritmo foi sempre nas 
origens sociai-s um elemento de vitória da inteligência 
e da fé sôbre o instinto. Quanto á idéia somente dou-
trinária ou litúrgi·ca das canções e dos autos, nada a es
clarece melhor que o simples confronto da sua nudez 
sem adornos, do seu primitivismo, com os dísticos do 
poema néo-latino á Virgem, cuja decoração tem algo 
de basilica, pompeando em rosáceas e capitéis, retá -
bulos e sa·crários. 

(11) No volume Primeiras letras, publicação da Academia 
Brasileira e -edição do .Anuário do Brasil, de 1923, foam colecio_ 
nados os remanescentes dos autos e poesia·s de Anchieta em ver
náculo, tendo servido para essa publicação o "Apênàioe" ao 
Curso de Literatura Brasileira, 2.a ed., Rio, 1882, de Mello Moraes 
Filho, e dois manuscritos existentes nos arquivos do Instituto 
Histórico, sob ns. 2 .105 e 2 .106. 
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Todavia, de onde em onde, um lirismo suave de 
pastoral bafeja a devoção das estrofes anchietana~. 
entre a mirra e o incenso dos altares, como um eflúvio 
da noite em que os lírios do campo desabotoam. Leíam
se, por exemplo, os versos graciosos e tocantes, mo
dulados á Santa Inês: 

"Virginal cabeça 
Pela fé cortada 
Com vossa chegada 
Já ninguem pereça. 

Vinde mui depressa 
Ajudar ao povo, 
Pois com vossa vinda 
Lhe dais lume novo. 

Vós sois cordeirinha 
De JeS11s ·formoso, 
Mas o vosso esposo 
Já vos fez rainha. 

Tambem padeirinha 
Sois do vosso povo, 

· Pois ·com vossa vinda 
Lho dais trigo novo. (12) 

(12) Estrofes de uma poesia desc~berta em códice manus
crito e divulgada pelo rev. FRANCISCO RODRIGUES no seu 
livro - À formação ào Jesuita. Reproduziu-a toda o padre 
GONZAQA CABRAL na sua monografia - Je$Uitas 110 Brasü. 
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O HEREGE DE GUANABARA 

No capítulo V, livro II, •da Vida do Padre José de 
Anchieta, cujo manuscrito, enviado ao geral Gáudio Aqua
viva, em 1606, pelo provincial Fernão Cardim, serviu 
de fonte a Beretário para a sua biografia anchietana, 
Pero Roiz fornece a primeira notícia, colhida entre n 
inacianos, sobre a, execução do herege anónimo de 
Guanabara, que o santo convertera ao catolicismo em 
vésperas do suplício: 

"Conquistando o Governador Men de Sá, a segun-
da vez, o Rio de Janeiro, quis fazer justiça de um 
herege muito pertinaz, que entre os soldados francL·ses to
mara. Encarregou-se dele o padre José, teve dificuldade 
em o reduzir, e pediu ma·is tempo: finalmente o r,;
duziu com a divina graça e o fez confessar e aparelhar 
para bem morrer; chegando ao ponto da execução, es
tava o padecente mui afligido e impaciente pelo algoz 
se embaraçar no ofício; repreendeu, então, o padre 
ao algoz, e deu-lhe ordeni como o fizesse beni; contando o 
padre dali a muitos anos este caso a um Irmão nosso, 
lhe disse o Irmão: e V. R. não via que ficava regular 
(1), se bem advertia nisso; respondeu o padre: po
rém a minha irregularidade não era ofensa de Deus 
e tinha remédio, mas aquele pobre não tinha outro re
médio, porque sua salvação .tinha tempo limitado, e 

(1) Erro provável de eó:pia. Deve ser lido - irregular, 
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por salvação de uma alma, ainda que ficara toda a vida 
irregular, o dera por bem empregado" . (2) 

Além desse caso herético, que trasladamos do liv. 
II, cap. V, Pero Roiz particulari~a outro, o de João de 
Bolés, no liv. I, cap. VI. Nada relaciona as <luas inscr;
ções marginais: uma - O que passou com hum herejc 
q. e.nforcaram; outra, que é talvez posterior e apocrifa -
João de Bolles calttenista. Nada aproxima os dois episó
dios e as duas efigies no e.5paço e no tempo. Mas o jesuíta 
Sebastião Beretário, autor de uma Vida do Padre Anchie
ta, escrita em latim e publicada em 1617, vinculou as duac; 
passagens independentes, refundiu numa só as duas pes
soas distintas. Foi secundado no erro, inadvertidamente, 
pelo tradutor espanhol, Paternina, e por vários escribas da 
Companhia de Jesus, em vários idiomas. Confundiram to
dos eles o herege de Guanabara, anónimo, com o famos.:, 
aventureiro, cujo perfil traçámos no cap. III do liv. II 
desta obra - A Escola de Piratininga. 

• • • 
Com o erro de identidade, porém, coexistem ou

tros ainda mais deploráveis sobre o facto e as circuns
tâncias. Em 1567, conforme a inexacta versão de Be 
retário e Paternina, generalizada pelos seus repetido .. 
res, Bolés teria sido enviado ao governador Men ele 
Sá por d. Pedro Leitão, bispo da Baia, afim de sofrer 
no Rio a pena capital, imposta por efeito de velhos ou 
novos crimes. Herege de tantas letras reclamava um 
sacerdote letrado, que o iluminasse, o convertesse. Nã•.) 
podendo eximir-se a outTas ocupações, nesse momento, 
o padre Inácio de Azevedo, notável como latinista e 
como teólogo, foi chamado de S. Vicente o padre An-

(2) Modernizamos a ortografia e corrigimos a pontuação deS.ie 
trecho. 
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-chieta, que afinal persuadira Bolés á conversão. Mas 
no lugar do suplicio, á hora ultima, o verdugo, pouco 
destro, fazia sofrer duplamente o condenado, prestes 
a blasfemar. Vendo em risco a salvação dessa alma 
Joseph de Anchieta não só repreendera o algoz, como 
também o instruira no seu ofício. Assim o escreveu 
Beretário: " ·castiga tum carnificem monet ratione ex
pedi te illo nu:mere de fungeretur". Assim o traduziu 
Paternina: ... le industrió para qu,e hiciese prestamente su 
oficio." 

Do texto latino ou do texto espanhol, reproduzido 
pelos demais escritores católicos, o erro passou, en
tão, a circular impunemente na língua portuguesa. Fr. 
Vicente ,do Salvador conta que Anchieta " ... repreen
deu o algoz, e o industriou para que fizesse com pres
teza o seu ofício". ·(3) Simão de Vasconcelos acen
tua: " ... entrou em zelo, repreendeu. o algoz, e ins 
truiu-o ele mesmo de como havia de fazer seu ofícic 
com a brevidade desejada" ( 4) António Franco repete 
a linguagem do cronista da Ordem: "Entrando o pa
dre em zelo, repreendeu ao algoz, e o instruiu no seu 
ofício, para que a morte se apressasse" (5). 

No campo inimigo, acesa à polêmica em torno dü 
centenário da morte de Anchieta, em 1897, pretendeu
se apoucar-lhe a figura, obscurecer-lhe a memória, 
sob a densa névoa de uma incompreensão originaL 
Houve quem o denominasse mestre do algoz, substituind,J 
João de Boi és pelo •calvinista André de Balleur (6), 

(3) FR. VICENTE DO SALV~DOR - Hist6ria do Brasil, 
liv. III, eap. XII. 

(4) SIMÃO DE VASCONCELOS - Vida do V. Josep'fl 
de Anchieta, liv. II, cap. XIV. 

(5) ANTONIO FRANCO - Vida do Admirável Padre José 
de Anchieta, eap. IX. 
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uma inverdade por outra, como se lhe fora dado en
sinar, tecnicamente, a um profissional do patíbulo, o 
que ele nunca aprendera. E o caso tomou proporções 
de fábula monstruosa no livro do Sr. Arthur Heulhard 
- Villegagnon, Roí d'Amerique, pag. 171 : "Anchieta con
seguira extorquir a Boulier uma confissão católica. 
Falhando o golpe do carrasco, Boulier impacienta-se. 
vai ·blasfemar. Anchieta, receioso de perder uma alma, 
toma a espada ( !), e manejando ou ferindo, não o sa
bemos, diz ao carrasco: "É assim que se faz". An
éhieta decapitador <le Bolés ou Boulier, entre os histo
riadores francêses, eis a consequência <lo erro inicial 
de Sebastião Beretário. Converteu-se o próprio laç'J 
da forca em fio de espada. 

Mau grado a evidência resultante de contestaçõc-; 
e documentos, subsiste a inverdade, tres e meio sécu
los depois, na órbita dos estudos mais sérios. João 
FranciS(."o Lisboa, divulgando-a, exclama nos A ponta
mentos para a Historia do Maranhão : " . .. abominável fa 
natismo que assim perverte e transforma um missionári·) 
sublime em miserável ajuda do algoz!" ( Obras completas. 
vol. II, pag. 400) Antônio Henrique Leal, autor de uma 
História dos jesuítas 110 Brasil, escreve" "Uma vez logra
do este intento foi o pobre Bolés relaxado ao braço se
cular. Não era porém perito o algoz e fazia sofrer o 
paciente. O padre Anchieta, que se doia deste erro ele 
ofício, passou a ensinar ao inexperiente carrasco como 
devia manobrar". E a professora Carlota Carvalho, 
ainda em 1924, no seu livro O Sertão, pag. 104, citando 
Henrique Leal e João Ribeiro, lança mais um doesto 
á memória do· santo: "De uma só vez Joseph de An
chieta, que "a apologia venal" qualificou "o apósto
lo do gentio", praticou duas infâmias e a peor foi o 

( 6) ALV ARO REIS - O martir Le Balléut, 
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engano insidioso com que obteve a abjuração escrita 
(?) a preço da vida e. uma vez de posse deste docu
mento, traiu o infeliz e foi cinicamente ensinar o car
rasco a matar sua vítima." Não cessou a repercussão 
do erro de Beretário, agravada pelo sectarismo, na 
própria mentalidade contemporânea. 

Tudo isso é profundamente inverídico e injusto. O 
herege francês João de Bolés, da França Antárctica, 
foi enviado pelo bispo da Baía, não ao governador Men 
de Sá, em 1567, com dêstino ao Rio, mas em 1563 á 
Inquisição de Lisboa, onde abjurou todos os erros e 
cumpriu a, sua penitência no convento de S. Domin
gos. Ainda mais: um documento jesuítico, a lnfornwção, 
atribuído ao próprio Joseph de Anchieta e escrito em 
1584, dezessete anos depois da conqwista do Rio de Janeiro 
e da execução do herege anónimo de Guanabara, con
signa expressamente que o dito Bolés fôra mandado 
da Baía a Portugal, de Portugal á índia, e nunca mais apa
recera no Brasil. 

• • • 
As inexactidões pululam no texto de Beretário, 

onde o bispo manda João de Bolés (Joanes Boullerius), 
em 1567, da Bafa para o Rio, acabando o herege ás mãos 
elo verdugo e aos olhos dos francêses, justiçado pela 
crueza do seu amigo Men de Sá. Ora o bispo da Baía, 
d. Pedro Leitão, veiu para o Rio nesse mesmo ano de 
1567, na rota desse -mesmo governador geral, a quem 
não lhe era possível, antes da sua volta, mandar o ré· 
probo, mas a imposibilidade continua, admitida a hi
pótese, porque o francês anónimo, supostamente exe
cuta,do no Rio, foi tomado in loco, entre os soldados 
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francêses, pelo governador. Não se trata de alguém, 
que vi.esse da Baía ou que o Santo Ofício condenasse, 
num processo moroso, a expirar entre as labaredas do 
auto de fé: trata-se apenas de um soldado preso no 
campo de batalha, no calor da acção. O juizo inquisi
torial, vestindo ao h~rege um sambenito escarlate e 
amarelo, te-lo-ia· mandado á fogueira; o espírito mili
tar, porém, não vendo nele senão um combatente apri
sionado, manda enforcá-lo na sua ,praça d'armas. 

• • • 
Sem discriminar antecedentes ou pormenores, afir

ma Pero Roiz que o ipadre Anchieta se encarregara Ja 
conversão do herege. No falso presuposto de ter sidc 
este o helenista João de Bol,és, acrescenta Beretário, 
entretanto, que o sacerdote fôra chamado de S. Vicen-
te (accercitus est Sancto Vicente Joseph), não dispondo a 
Companhia, nesse momento e lugar, de outro latinistr., 
pois Inácio de Azevedo, visitador da Ordem, atendi:i. 
a maiores ocupações. É como o traduz Paternina cm 
espanhol: "Para ayudarle en tan riguroso trance, vino 
desde S. Vicente el Padre Joseph de Anchieta, porq11c 
el padre Azevedo attendia a occupaciones mayores en 
el rio de Januario, donde se executava la justicia. ·• 
Mais uma inexa-ctidão. Os padres Inácio de Azevedo e 
Joseph de Anchieta, como o bispo <l. Pedro Leitão, o 
provincial Luís da Grã e Manuel da Nóbrega, tor
naram ao Rio, juntos, nos meados de 1567. E no Rio 
permaneceu Anchieta, coadjuvando Nóbrega, especi
almente na instrução dos índios aldeados em terras 
do -colégio (7). Retido por esses deveres, não consta 

(7) SIMÃO DE VASCONCELOS - op. cit,, liv. II, eap. 
XIV, n. 3, 
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que ele voltasse á capitania de S. Vicente em 1567. O 
apelo do Rio a S. Vicente, do catolicismo ao padre 
Anchieta para a conversão de Bolés, portanto, é 
mais uma fábula cio imaginoso Beretário. Nem o tex
to de Pero Roiz lhe autorizava a conjectura, ao dizer 
simplesmente do herege e cio catequista: "Encarreg.ou
se dele o padre José". 

Se um herege foi executado ·no Rio, em 1567, se 
o padre Anchieta o converteu á fé católica e lhe assis
tiu á morte, não era ele, portanto, João de Boi és, mas 
um anónimo, capturado entre os soldados francêses. 
E agora podemos reconstituir o episódio nas sLtas li·· 
nhas originais. 

Por,que fosse o algoz pouco dest-ro, exacerbava
se a angústia do padecente, e Anchieta sentiu que ia 
perder-se a alma convertida pela sua força doutriná
ria. Temendo a explosão infernal de uma blasfemia. 
repreendeu o algoz, deu-lhe ordem como o fizesse be.m, se
gundo a frase de Pero Roiz. 

A conjuncção como, proveniente de mm ( quum) sig
nifica por vezes que, em linguagem clássica, e desta 
significação há exemplos vários: 

" ... e veemdo como lhe nom vijnha acorro de Porttt
gal. .. " FERNÃO LOPES, Cr. de D. Fernando. 

"Vindo saber como seu pai quer casar ... " ANTÓ-
NIO FERREIRA, BRISTO. 

"Deveis de ter sabido claramente 
Como é dos Fados grandes certo intento 
Que por ele se esqueçam os humanos ... " CAMÕES . 

Lus., e. I, est. 24 (8). 

(8) Há outros exemplos dos Livro8 de Linhagens, da Vida 
de São Francisco Xavier, por Lucena. c dos próprios Lusiada.,, 
citados no Grande Dícionário Português, de F r. Domingos Vieira. 
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Tal se afigura, no texto de Pero Roiz, o valor da 
locução - deu-lhe ordem conto. . . Não só para abreviar 
um suplicio, mas notoriamente para impedir que se per
desse uma alma, consoante a . sua fé, Anchieta repreendeu 
o algoz, deu-lhe ordem como, por outas palavras, ordenou
lhe que o fizesse bem. 

Certo, o zelo da conversão desafiava, nesse tre
mendo larice, as penas da Igreja, mas a caridade evan
gélica teria suplantado em Joseph o escrúpulo reli
gioso. Pela salvação eterna de uma alma, o padre 
recentemente ordenado, que vivera, quinze anos para 
o sonho dessa investidura, sacrificaria de boa vontade 
o próprio uso das vestes eclesiásticas. 

Desconhecendo, talvez, o sentido invulgar da pa
lavra como, diferenciada em conjunção, Beretário tomou-a 
por advérbio, oriundo de quo modo, traduziu em latim a 
frase de Pero R.oiz - deu-lhe ordem como - por 11iont10, 
verbo transitivo e cambiante nas ;,uas acepções : advertir, 
lembrar, avisar, exortar, admoestar, instruir, ensinar, pre· 
dizer, prognosticar, profetizar, repreender, castigar, punir, 
excitar, estimular, avivar, animar. 

Patemina, o esp·anhól, preferiu entender e traduzir o 
verbo moneb, empregado por Beretário, não já por ensi
nar ou instruir, mas tecnicamente por industriar - le in
dustrió para que hiciese prestamente su officio. Ora in
d1utriar significa adestrar, amestrar; industria equivale á 
destreza, habilidade para fazer alguma coisa, para executar 
um trabalho mamwl. Daí nasceu a lenda .,inistra, que fez 
do padre Anchieta, admoestador de um verdugo mo
roso, como vimos, o colaborador material do suplício. 
Essa inverdade foi repetida, assoalhada pelos demais 
cronistas ou biógrafos, reverendos escribas da Ordem. 

A confusão adveiu, portanto, da Igreja para a 
História. Os piores inimigos de Anchieta, expondo
lhe o nome veneravel, tres e meio séculos depois, ao 
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libelo dos sectários, foram exactamente os inacianos. 
que lhe apregoam a beatitude e lhe publicam os mila · 
gres. Aos panegiristas é que ele <leve o ter sido, 
mais de uma vez, ma·tulada por semelhante falsidade 
a sua glória cristã. 

Divulgadas as peças irrecusáveis do processo de 
Jean Cointha (des Boulez), a carta anual do padre 
Leonardo Valle, a verídica Informação de 1584, concluí
ram novos autores (9), depois disso, que não fôra uma 
realidade a catástrofe de Bolés. Mas alguns deles se 
equivocaram, por outro lado, atribuindo á mera in-
ventiva de Beretário, á sua fantasia clerical, todo esse 
drama referente á conversão e execução de um he
rege no Rio, em 1567: "Nada disso teria acontecido -
afirma um deles, entre 1897 e 1900 (10), se os autorr:s 
que escrever.am a vida do venerável padre Anchieta, 
em vez de andarem em busca de novidades, se tivessem 
cingido escrupulosamente á biografia que dele escreveu o 
padre Pedro Rodrigues, seu contemporâneo. N ella não se 
diz ne verbum ne quidem da execução de Bolés". 

Com efeito, nenhuma palavra se diz acerca da 
execução irreal de Bolés, mas a do herege anónimo 
só foi omitida no incompleto manuscrito da Vida do Padre 
José de Anchieta pelo padre Pero Roiz, em 3 livros e 25 
capítulos, pertencente á biblioteca de Evora. Na Iong.:i. 
cópia da, Biblioteca Nacional de Lisboa, dividida em 4 
livros e 43 capítulos, vem referido o caso do herege 
francês e anonimo de 1567. Daí novas pesquisas, no
vos trabalhos para identificação desse calvinista, exe
cutado no Rio pela justiça do governador Men de 

(9) Candido Mendes d 'Almeida, p. Américo Novais, Carlos 
de Laet. 

(10) P Américo Novais, sobre o <'-aso João de Bolés, apên
dfoe à conferêneia anehietana de 1897. 



432 CELSO VIEIRA 

Sá. Fôra· ele o genebrino André Lafon ou o francês 
Ja·cques Leballeur, modelos de calvinismo intransi
gente, que Villegagnon, rei da América selvagem, con
denara em fevereiro de 1558 á detenção perpétua, 
quando eram precipitados ao mar, do alto de um ro
chedo, por igual motivo, os seus companheiros Du
bourdel, Ma;thieu Verneuil e Pierre Bourdon? As in
dagações históricas só têm produzido vãs conjectura'> 
nesse domínio. E há mesmo um trabalho erudito 
pelos seus dados, mas inadmissível nas suas concltt
sões, O MARTYR LE BALLEUR - que é um espe· 
cimen de confusão protestante, sucedendo em 1917 á 
dos autores católicos. 

• • • 
Em resumo: afora a passagem de Pero Roiz, 

nada encontramos, historicamente, sobre a conversão 
anchietana <lo herege :de Guanabara. Quer na corres
pondência de Anchieta e de outros jesuitas, quer no 
Instrumento de Men de Sá, nenhum vestígio lhe descobrt
mos. Os documentos da época não referem seme
lhante episódio. 

Imprecisa e lacónka, a estranha versão de Pero 
Roiz omite o nome da vitima, só inscrevendo á mar
gem, na cópia existente em Lisboa, o género do su
plício - o q. passou com. hum hereje q. enforcaram. Fal
ta-lhe mesmo o elemento objectivo <le um testemunho cer 
to, pois o caso, dali a muitos anos, teria sido contado ,por 
Anchieta a um irmão, cujo nome "também não se de
clara. Havendo folheado os processos de canoniza~ão 
do venerável Anchieta, em Roma, o padre Américo de 
Novais poude assegurar no apêndice á conferência 
anchietana de 1897: " .. .. embora as testemunhas te
nham afü;mado in genere que foram muitas as -conversões 
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operadas por Anchiéta, contudo, in specie, não atestam 
senão a conversão de dois portuguêses que viviam en · 
tre os índios, como se não fossem cristãos." 

Essa ausência de objectividade, traduzível por 
nomes e datas, subtrai ao lance final da conversão de 
um herege anónimo~ em Guanabara, todo o va,lor his
tórico. Ainda que fosse documentado, porém, só ex
primiria -novo requinte de caridade humana e sacerdo
tal. Quantas vezes não desejamos, com efeito, que 
se abreviem os sofrimentos de uma pessoa querida no 
estertor da sua agonia? Comovendo-se á vista do su
plicio e á ideia da perda de uma alma, possivelmente 
exasperada até á blasfemia, teria dito Joseph de An
chieta ao verdugo que se apressasse, fizesse bem o seu 
oficio. Nada mais. E o próprio Anchieta salientou essa 
intenção caridosa, ao frisar que a sua irregularidade niio 
era ofensa de Deus. 



III 

RELÍQUIAS DE ANCHIETA 

As relíquias de Anchieta, em parte, foram trans· 
feridas para a igreja do Colégio da Baía, ,por deter
minação de Cláudio Aquavíva, geral da Ordem, no ano 
de 1611, ficando ao pé do a;ltar~mór, veneradas pelos 
romeiros e devotos. Em 1625, porém, como o brevr. 
pontifical de Urbano VIII, de non cultu, vedasse aos fieis 
o culto dos não beatificados ou cano,iizados1 passaram 
a outro lugar. Uma delas, por esse tempo, foi enviad:i. 
a Roma. (SIMÃO· DE VASCONCELOS, Vida dô"V. 
Padre Joseph de Anchieta, liv. V, cap. XV). Expulsos do 
Brasil os jesuítas, mandou o chanceler Thomaz. Roby 
a d. José I, em 12 de abril de 1760, as relíquias anchie
tanas do Colégio da Baia - tíbias e .peroneos, mais 
duas túnicas - num cofre <le jacarandá, forrado a pra
tà. (XAVIER MARQUES, Nova comunicação ao Ins
tituto da Baía, 1914). Das que permaneceram no Espírito 
Santo já não existem documentos comprobatórios· nem 
sequer vestígios. Apenas, de um trabalho do Sr. PE
REIRA DE VASCONCELOS (Ensáio sobre a história 
e a estatística da Provincia do Espírito Santo) consta o 
seguinte: "Na sessão do Instituto histórico · e· geográfico 
brasileiro, celebrada em 17 <le agosto de 1855, foi apresen
tada pelos Srs. Pereira Pinto e Norberto uma propos
ta, para que se soli_cite do governo a entrega de um 
fragmento dos despojos mortais ,do missionário An
chieta, que se conserva em uma caixa com lavor de: 
prata no tesouro público da Corte ou da Província do 
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Espírito Santo". Comentando essa informação, escre
ve Teixeira de Melo: "O Tesouro Público de que fala 
dubitativamente Vasconcelos seria de certo o da ca
pital da Província do Espírito Santo, se não ·se soubesse 
que se trata aqui da igreja dos J esuitas na capital da 
Província do Espírito Santo, onde se acha vasia a lousa 
tumular do santo varão apostólico, de cujos restos 
mortais alguns presidentes da Província, com mais 
cortezia para com os vivos do que veneração para com 
os mortos, têm lançado mão para obsequiar a amigos ou 
a altas personagens, que visitaram a igreja em que eles 
jaziam". - JOSEPH DE ANCHIETA, An. da Bib. 
Nas., v. II, f. I. O sr. Sá e Benevides, em 20 de dezem
bro de 1876, informava ainda a Ramiz Galvão que 
existiam na sacristia da igreja dos J esuitas, ao lado 
do palácio do Governo da Vitória, duas caixas de prata, 
contendo a primeira uma canela de Nóbrega e a se
gunda um fragmento da canela de Anchieta. Em 
suma, as relíquias do santo espalharam-se pelas capi
tanias do Brasil, onde se alardeava o seu poder cura
tivo, de norte a sul, havendo sempre uma na sacristia 
de cada templo dos jesuítas, que benziam com ela os 
vasos de água para os enfermos. 



VI 

DECRETO PONTIFICAL 

Relativo á beatificação do venerável servo de 
Deus, Joseph de Anchieta, sacerdote professo da 
Sociedade de Jesus, 

Aos 31 de julho do corrente ano de 1736, perante 
o papa Clemente XII, nosso santo padre, reuniu-se a 
congregação geral dos ritos, na qual o reverendís
simo Senhor Cardial Imperiali propôs a causa da bea
tificação e da canonização do venerável servo de Deus 
Joseph de Anchieta, sacerdote professo da sociedad~ 
de Jesus. Nessa congregação fo'.i inquirido: "Se cons
tam virtudes teologais e cardiais do venerável servo 
de Deus, no caso e para o efeito de -que se tra.ta". S. San
tidade, tendo ouvido os pareceres dos reverendíssimos 
senhores cardiais, julgou mais acertado, conforme a 
praxe, diferir a solução de tal dúvida, para invocar, 
antecipadamente, por meio das suas orações, e demais 
preces, o socorro e as luzes do Altíssimo. Feito o que 
S. Santidade, chamando á sua presença o reverendo 
padre Luís de Valentibus, promotor da fé, comigo se
cretário, abaixo assinado, neste dia de S. Lourenço, 
ordel}-OU a ,publicação de um~ re5tPostâ afirmativa sobr~ 
a dúvida proposta, declarando: "Constam das vir
tudes do venerável servo de Deus, Joseph de Anchieta, 
em grau heroico, no caso e para o efeito aludidos, tanto vir
tudes teologais, a saber, fé, esperança e caridade, como 



ANCHIETA 437 

virtudes cardiais - prudência, justiça, força e tempe
rança." 

Feito aos 10 de agosto de 1736. 

A. F. Card. ZONDADARI, Prefeito. T. Patriarca 
de Jerusalém, secretário da sagrada Congregação dos 
Ritos. 

(Extr. da Vie du Venerable Joseph Anchieta, pot 
Charl,es Sainte-Foy). 
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