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Conta Kipling, num dos seus livros, de um cer
tQ paiz dos Bandar-Log, onde uma innumeravel ma,. 

cacaria cabriolava, nas suas costumadas travessu
ras, sobre as •ruinas de uma antiga cidade - a "Oi
dade Perdida", velha tapera que a mattaria brava 
havia encoberto entre a espessura e o rumor das 
suas ramagens: - Os macacos chamavam a este 
logar a "sua" cidade e desprezavam o restante povo 
do junglal - porque vivia na floresta. Entre
tanto, não sabiam para que haviam sido destinados 
aquelles edifícios, nem como se servirem delles. Sen
tavam-:se, ás vezes, todos, em circ?do, no vestíbulo que 
dava para a Gamara do Conselho Real,· coçavam-se 
e catavam as pulgas do pêlo - e tinham a pretenção 
de ser homens. Outras vezes, punham-se a correr 
atravez das casas destelhadas; amontoavam num 
canto a caliça e os tijolos velhos; mas, depois, es
queciam onde os tinham amontoado. Ou, então, ba
tiam-se uns com os outros; gritavam,· encontroavam
se em tumulto; depois, de repente, cessavam a alga
zarra e entravam a cabriolar do alto dos muros so
bre os terraços, nos jardins do rei, cujas laranje~ 
ras e roseiras sacudiam pelo simples prazer de ver 
cakirem as flores e os fructos. Esquadrinhavam to
das as passagens, todo:, os subterraneqs e as cen-
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tenas dos seus pequenos quartos escuros,· mas, nun,-. 
ca se lembravam do que haviam visto. Um a um. 
dous a dous-, ou aos grupos; andavam, ao acaso, di-
zendo-se · uns aos outros que assim estavam fazenr 
do como os homens. Iam beber aos reservatorios, 
cujas aguas conspurcavam; porfiavam, brigan4o, 
para se approximar delles,· depois, lançando-se paro. 
diante, em massas compactas, ao mesmo tempo, 
exclamavam: - Não ha, em todo o junglal, povo 
tão sabio, tão bom, tão intelligente, tão forte e tão 
amavel como o povo dos Bandar-Logl 

- Homens de estado, homens de s(!iencia, ho
mens de arte, políticos, legisladores, governantes, 
juristas, sabios, artistas, poetas, publicistas, nós t~
mos sido, mais ou menos, como os macacos de K i
pling: temos desdenhado a nossa gente e o nos8o 
meio, como os Bandar-Log desdenhavam a floresta 
e a sua bicharia - elles, filhos tambem dos junglaes 
espessos e bichos tambem como os demais bichos da 
floresta. Como os macacos de Kipling, imitamo8: 
elles - os homens; nós - os super-homens. Isto é, 
os que julgamos superiores a nós, os creadores, os re
quintados, os progressivos, os que estão, lá do outro 
lado do mundo, fazendo a civilização. Cada vez que 
um desses fazedores da civilização se mexe para fa
zer uma revolução ou para fazer ci barba, nós, cá, 
do outr<> lado, ficamos mais assanhados do que a ma
cacaria dos jungláes. De uns copiamos as formas de 
governo e os modos de vestir, os princípios da politi-
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ca e os padrões das casemiras - os figurinos, os a1,. 

f a.iates e as instituições. De outros copiamos outras 
cousas: as · philosophia8 mais em voga, as modM 
literarias, as escolas de arte, os requintes e mesmo 
as.BUM taras de civilizados. De nós é que não copia
mos nada. E temos . assim com a bicharia do apologo 
kiplinguia,no estes pontos commum: a, inconsciencia, 
a volubüidade e. • . o ridiculo. 

f 
Este livro - como "Populações Meridionaes do 

Brasil" e todos os outros em elaboração - impiram
se num pensamento contrario a essa xenophilia exa

, gerada das nossas elites politicas e mentaes: o seu 

\ 

ponto de partida é a nossa gente, o nosBO homem, a 
nossa terra, isto é, o quadro das realidades sociaes 

. e naturaes, que nos cerca e em que vivemos. 

j 
Esse ponto de partida é o unico ponto de parti

da serio de qualquer movimento nacionalista que 
não queira ser apenas uma esteril logomachia apo
logetica de nós mesmos. O primeiro dever de um 

l 
verdadeiro nacionalista é nacionalizar as suas idéas 
- e o melhor caminho para f azel-o é identifioar-se, 

... pela intelligencia, com o seu meio e a sua gente. 
Esse "Brasil maior", que é o motte mais em 

'!Joga, dos nossos nacionalistas müitantes, ou é uma 
phrase vã, -ou implica o conhecimento meticuu>ao e 
intimo do Brasil como elle é, do Brasü actual -
do "Brasil menor". Que augmentar e onde augmen
tar? eis a perguntri,. Ora, s6 o estudo do nosso povo 
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e do nosso meio poderá dizel-o. Sem esse lastro de 
conhecimentos preliminares, essa vehemente aspira,.. 
ção por um Brasü maior dará de si apenas uma mo
fina literatura de auto-apologias, tão ridicula8 e ri
siveiB como a dos macacos de Kiplíng, no final das 
suas cabriolas. 

NO'IJembro de 1911. 

OLIVEIRA VIANNA 
Alomtdo, 4l - Nif..-oi 
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RURALISMO E URBANISMO 

(Expressões de um conflicto) 

I 

N o curso de uma de suas viagens de recreio pe
los fjords da Noruega, ahi pelos meiados do 

anno de 81, o insigne historiador James Anthony 
Froude, depois de percorrer a rendilha de golfos .e 
enseadas, que bordam esta parte da peninsula sca
nia, fundeou (conta-nos elle nas paginas quasi helle
nicas da sua narrativa) na bahia de Christiania e, 
descendo á terra, encaminhou-se, na sua curiosi
dade de viajante, para o grande museu de anti- , 
guidades daquella capital. Muitas antigualhas ali 
encontrou; mas, uma o encheu de -uma emoção 
profunda e inexprimivel. Era o casco de um ve
lho barco norueguez, do cyclo dos vikings, authen
tico e perfeitamente conservado no seu cavername 
e nos seus mastaréos. Dentro daquella noz fragili
ma, que ali estava, alguns piratas nórdicos, talvez 
contemporaneos de Hengist e de Horsa, haviam, por 
certo, trazido ha mais de mil annos, ás · praias da 
Europa meridional ou ao litoral britannico, o sa
queio e a devastação da flibusteria normanda. 
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Diante daquella preciosidade assim millenaria, 
que se prendia ás origens mais remotas da sua raça, 
elle, os da sua equipagem, todos se quedaram absor
tos, em contemplação religiosa e maravilhada, e at,. 
traidos, enleiados, fascinados como que por uma 
mysteriosa magia, a rever, a remirar, a recordar:
" We saw and saw a,gain, and could not satisfy our
selves with seeing" - diz elle. 

Qualquer de nós passaria por emoção igual -
e para isso não seria preciso ir além-mar, rever, no 
Pantheon dos J eronymos, o tumulo dos heroes da 
era das Descobertas. Bastaria, um dia, subir até a 
esplanada paulista e entrar esse bello, claro, impo
nente Museu do Ypiranga, onde, nos mostruarios 
da sala de historia e archeologia, veria abrir-se 
aos seus olhos curiosos, como numa panoplia tosca, 
uma bella collecção de velhas armas historicas, la
zarinas e mosquetes, trabucos e clavinotes, todos de 
pederneira, pesados e grosseiros apetrechos com 
que os rudes sertanistas do II e do III seculo, com
batendo a um tempo a animalidade, a selvageria e 
o deserto, poderam espalhar, por toda a immensi
dade dos nossos campos e florestas, com os funda
mentos iniciaes da nacionalidade, essa nobre e so
nora lingua que falamos. Então, homem do campo 
ou da cidade, de alma tranquilla ou de alma inquieta, 
haveria de sentir dentro de si vibrar uma subita 
emoção ampla e profunda, mixta de confiança se
rena e intimo orgulho, resonancia sympathica, 

" 

. 
' 
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affinidade electiva, voz obscura· e subconsciente da 
raça, que lhe diria que ha uma funda identidade 
moral entre nós, os de hoje, e esses intrepidos pira
tas das florestas, caçadores de índios e de ouro, e 
que muito do seu humor rustico, alpestre, fraguei
ro subsiste ainda, latente, no fundo do caracter na
cional. 

II 

Esta identidade moral não é uma fantasia; 
existe; os factos a com provam. Della só nos pode
mos orgulhar, porque esses rudes antepassados de 
ha tres seculos, ao surgirem na historia, mostram
se providos de attributos_ que os emparelham, sem 
favor, com as melhores raças do globo. No norte, 
por exemplo, a colonização pastoril, que realizam 
com maravilhosa rapidez, até os altos sertões, atra
vés dos grandes rios, o Parnahyba, o Salgado, o Ja
guaribe, o Itapicurú, o São Francisco, é uma epo
péa obscura e formidavel, para cuja celebração ain
da não appareceu um Homero digno. No sul e no 
centro, arremessando os pelotões ruidosos das "ban
deiras" sobre os sertões mineiros, sobre os campos 
metalliferos de Matto Grosso e de Goyaz, ou enxa
meando com os seus rebanhos infatigaveis todos os 
campos pastoris do grande planalto meridional até 
os pampas gaúchos, elles nos dão, igualmente, a im-

.. 
.,, 
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pressão estupenda de uma vontade tenaz e discipli
nada, incoercivel e indornavel, que só por si basta
ria para attestar-lhes a posse de um caracter su
perior. 

Durante os trezentos annos da nossa f orrnação 
nacional, com estes bandeirantes do sul ou com 
aquelles pastores do norte, nós nos exhibirnos na his
toria com as melhores qualidades de robustez mo
ral: a tempera fragueira das aventuras, a resisten
cia ás intemperies do deserto, a capacidade das es
pectativas remotas, a obstinação saxonia dos pro
positos, o amor do isolamento e da autonomia, o des-

• temor da solidão e do desconhecido. E as grandes 
"bandeiras" e os numerosos engenhos e os innume
raveis curraes de "gado grosso", com que enchemos 
e povoamos o paiz em toda a sua extensão e latitu
de, documentam o vigor desses attributos varonis. 

Mas, essa raça de pioneiros - dirão - é ape
nas urna fauna monstruosa da nossa paleontologia 
social. Della, nem ao sul, nem ao centro, nem ao 
norte, existem sequer remanescentes que a recor
dem. 

E' este, porém, um enorrnissirno erro. Os 
urbanitas das nossas grandes capitaes não sabem 
muito bem o que está acontecendo por esse vastís
simo Brasil de lavradores e pastores. O rnovirnen~ 
colonizador, iniciado, ha mais de tres seculos, com 
os boiadeiros septentrionaes e os sertanistas de S. 

",-
. , 

/1'" . 
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Vicente, não parou, nem retroagiu; continua, ao 
contrario, obscuro e silencioso, por todas as fron
teiras mais interiores da nossa civilização. Hoje, 
ainda, nos sertões do Piauhy, do Maranhão, de Goyaz, 
os proprietarios criadores dessas regiões barbari
zadas proseguem, como nos tempos de Domingos 
Sertão, a expansão colonizadora e vão cobrindo, por 
inflitrações sucessivas, esses enormes "vacuos", es
sas immensas paragens ignoradas e longinquas, on
de vagueiam ainda os réduces da nossa selvageria 
tropical, eliminada a facão e a bala pela combativi
dade dos nossos "caboclos". E, cá pelo sul, os "bu
greiros" do Paranapanema e do Tieté continuam, em 
plena actualidade, as tradições vicentistas das "en
tradas'' e, de comparsaria com os ''grilleiros", são, 
sem duvida, os grandes batedores da nossa civili-
zação na sua marcha para o interior sertanejo (1). 

Tudo isto está mostrando á evidencia que os 
brasileiros actuaes e os brasileiros de outrora são 
todos ainda forjados na mesma tempera e feitos do 
mesmo metal e que o nosso antigo caracter, com os 
fortes predicados de rusticidade e combatividade, 
co~ que se revela nos começos da nacionalidade, per
siste integro, pelo menos entre a gente desses remo
tos rincões que fronteiam o deserto. 

(1) Cf.: - Evolução do po110 braailflro, I parte, A X, 
XI, XII e XVIII. 

2 
.'11· 
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Nessas zonas, mesmo as que ficam intermedias 
ao alto sertão e á costa, sensivelmente mais "civi
lizadas", onde vive ó grosso do nosso povo rural, 
ainda ahi não é coisa diff erente o que se passa; 
ahi tambem vemos que os nossos velhos instinctos 
ruraes mantém, obscuros e concentrados, a sua vi
talidade primitiva. Quem quer que se transporte, ~ 
numa excursão ligeira aos sertões de Piraj ú, na 
fronteira com o Paraná, verá e testemunhará, 
cheios os olhos de surpresa e espanto, uma rapida, 
larga, movimentada expansão de fazendas caféeiras 
por todas essas paragens, distantes quasi cem le
guas da capital paulista e onde ha pouco menos de 
uma dezena de annos rumorejava apenas, na sua 
solidão inviolada, a floresta primitiva 1 (2). 

Disse uma vez Sylvio Romero, num dos seus 
livros, que nós brasileiros, como todos os povos elas-

(2) Hoje, esta expansão colonisadora, quasi exclusiva
mente de origem paulista, cobre todo o norte do Paraná, na 
rica região centralisada por Londrina e Jacarézinho (v. 
Pierre Mombeig - Geografia humana bra.zileira, 1940; 
Theophilo de Andrade - O Rio Paraná e a marcha para o 
Oeste, 1941; Romario Martins - Quem somos e quantos 
somos? - Curitiba, 1941. O sul ,de Matto Grosso tambem 
se povôa dos vanguardeiros da população paulista. O mes- , 
mo se dirá do sul de Goyaz, colonisado por migradores vindos 
principalmente de São Paulo e de Minas. Na região de 
Goyania, a estes elementos sulistas juntam-se os nordesti
nos, vindos principalmente da Bahia - hoje um dos maio
res f6cos de irradiação migradora para o sul e para o oéste, 
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i <'> sificados no grupo das chamadas raças communá-
f rias, "detestavamos a vida do campo" e tinhamos 

·1 i uma grata pref erencia pelo viver das cidades. Mas, ,, 
~t - por maior que seja a autoridade desse grande mes-

c_~, tre, esta opinião não é exacta : - o abandono da vi
i.? / da do campo, o exodo para as cidades é facto rela~1 · tivamente recente na nossa historia. Não ha muito 
' ·· tempo, noticia vinda de Cataguazes, em Minas, 

contava de uma sensivel emigração do povo daquella 
região e das regiões convizinhas, não para o confor
to e os encantos das nossas capitaes deslumbrantes, 
mas para o Espirito Santo, para a plena selvageria 
do Rio Doce, nos rastros da Victoria-Diamantina, em 
Jogares onde, havia pouco, resôava ainda o clamor 
da pocema selvagem 1 

Este e cem outros factos semelhantes dizem 
e demonstram que o brasileiro, entregue aos seus 
proprios pendores e instinctos, é antes de tudo 
um homem do campo, como os romanos do tempo de 
Cinci-natus. E' este o traço realmente -nacional do 
seu caracter. Bryce, aliãs, profundo e genial 
conhecedor de povos e de raças, aqui chegando e 
sem sequer ter sabido dos centros urbanos mais ci
vilizados, com um só relance do seu olhar experimen
·tissimo, logo o reconheceu (8). Demais, não póde ter 

(8) Bryce (J.) - Soutk-Amerioa, 1918. 
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instinctos urbanos um povo que, ha cerca de meio 
seculo, não possuía, em todo o seu irnrnenso territo
rio, urna unica capital digna deste nome, nem mesmo 
a capital do paiz ... (4) 

Dirão talvez que estamos considerando o Brasil 
apenas através das suas populações ruraes, esque
cendo as suas populações urbanas, mais adiantadas, 
mais cultas, mais civilizadas. Lembraremos, porém, 
primeiro, que das nossas vinte e uma capitaes a 
maioria não é composta senão de aldeias em ponto 
grande, off erecendo, pela índole de sua gente e as
pectos dos seus costumes, urna feição francamente 
rural; segundo, que a maior porção das nossas 
populações das cidades, onde não ha ainda grandes 
massas estrangeiras, é formada de elementos sabi
dos do mundo rural, que as circumda e envolve; ter
ceiro, que as populações urbanas do sul e do norte, 
consideradas na sua totalidade, sornrnarn, mais ou 
menos, tres milhões e meio de almas, cabendo, por 
isso, os vinte e sete milhões restantes ( cerca de 
90%) á massa rural (5). 

( 4) Hoje, decorridos vinte annos, esta estructura se 
alterou sensivelmente. Os nucleos urbanos cresceram em 
numero e volume com o augmento da população e o desenvol
vimento do nosso systema industrial. 

(5) Hoje ainda as populações das metropoles esta
duaes representam apenas 14% da população total 
(43.246.931 h.). Ou sejam: 6.562.266 b. 



, . ._,.,. ..... . ,.,.., 

PEQUENOS ESTUDOS DE PSYCHOLOGIA SOCIAL 21 

Dado o rebate de que o caracter nacional está 
em crise de dissolução, o mais prudente criterio or
dena então que se vá saber o estado real desse ca
racter naquella porção da nacionalidade que mais 
genuína e numerosamente a representa e, pondo de 
parte esses tres e meio milhões de urbanos, se ras
treie entre os vinte milhões de rusticos o traço da 
degeneração. Mas, nessa massa colossal de vinte e 
tantos milhões de camponezes (6), entre proletarios 
ruraes e grandes senhores de terra, que formam a 
base anthropologica e social da nacionalidade, o nos
so caracter guarda o timbre, a pureza e a tempera 
primitivas. 

Hoje como hontem, hoje como outr6ra, hoje 
como ha tres seculos, todas essas energias interiores, 
todas essas forças crea.doras e vitalizadoras do nosso 
caracter estão por ahi circulando no seio obscuro dos 
nossos campos, das nossas florestas, dos nossos ser
tões e, mesmo, das nossas cidades. Das fortes e 
sóbrias virtudes dos nossos antepassados, caçadores 
de índios, de ouro e de esmeraldas, nada da sua es-
sencia se perdeu ; todas subsistem na alma singela 
do nosso povo. Percorrei o paiz de norte a sul, dos 
litoraes aos sertões: e vereis ainda e sempre, por 
todo elle, na sua gente, o mesmo natural recolhido e 
grave, que ha um seculo tanto surprehendera a 
Saint-Hilaire; a mesma prudencia medida e intelli-

(6) Hoje aio 86 ou 87 milhões, 
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gente; a mesma hombridade sem alardes; a mesma 
capacidade soffredora; a mesma energia refreiada 
e contida, dissimulada sob as apparencias da molleza 
ou do descaso; a mesma intrepidez silenciosa; a mes
ma probidade intangivel e sem par ; a mesma hospi
talidade acolhedora e confiante; e, principalmente, 
a mesma paciencia do desconforto, a mesma rustici
dade de habitos, a mesma despreoccupação da socia
bilidade, o mesmo amor da solidão e do isolamento. 

III 

O que se está passando no Brasil não é dege
neração do caracter nacional; é coisa de outra na
tureza. O que está dando á nossa sociedade esta 
apparencia de corrupção e degeneração, por um 
lado, e, por outro, esta impressão de desalento e 
egoísmo (7) póde-se compendiar nesta formula 
synthetica: - tendencia, de origem recente, daa 

(7) Eu escrevia estas linhas numa epoca de profun
do scepticismo, em que todo mundo repetia, como um refrão, 
que o caracter do nosso povo estava em franca degeneração. 
Haviamas sabido das agitações da campanha civilista e do 
quadriennio Hermes, em que as classes politicas e não poli
ticas, interessadas na curée do poder, haviam dado as provas 
mais deprimentes de abdicação dessas velhas tradições de 
altivez, hombridade e independencia que o Imperio nos ha
via legado e que a Republica conservara ainda nos seus pri
meiros dias. Um velho senador da Republica, republicano 
historico e meio gaiato, creára mesmo uma nova formula 
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classes superiores e dirigentes do paiz a, se concen
trarem nas capitaes ,· daki, como consequencia, uma 
crise intensa e extensa nos seus meios profissionaes 
de subsistencia. 

Esta é que é a situação actual do Brasil, E a 
medicina a adoptar, ou attingirá as fontes centraes 
do mal, ou não resolverá nada. 

de solidariedade partidaria, que animou, por um momento, 
as secções humoristicas do periodismo da epoca: nos bota
f6ras de qualquer maioral do Governo ou do Parlamento, elle 
timbrava de ser sempre "o primeiro a abraçai-o". 

Outras vezes, esta preocupação encontrava formulas de 
revelação absolutamente imprevistas. Certo dia, na data do 
anniversario da morte do tio do Presidente, o seu tumulo, 
no cemiterio de São João Baptista, amanhecêra inteiramente 
coberto, não de flores votivas, mas de cartões de visita, 
encontrados pelo sobrinho, na sua visita matinal, ainda hu
midos do roscio da madrugada... Nestes cartões liam-se os 
nomes de figuras de relevo na sociedade, na política. nas 
letras. 

Tudo isto se reflectia nas camadas conservadoras, afas
tadas da política, e provocava um estado generalisado de de
pressão, de scepticismo, de desconsolo, de tristeza, de enorme 
vexame patriotico. 

Bilac, como um vate, penetrou-se desta desconsolação 
geral - e procurou reagir, buscando uma formula salvadora. 

Dahi a sua campanha pelo serviço militar obrigatorio. 
Para elle o correctivo desta degeneração estava no culto da 
disciplina militar, no espírito de obediencia e patriotismo que 
lhe é insito. 

. ~ ·. 
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Dahi resulta que o plano principal de uma ver
dadeira reação renovadora está, antes de tudo, 
em formar, por meio de uma grande e poderosa 
campanha social, um largo e sonoro ambiente espi
ritual, dentro do qual possamos voltar á pratica das 
nossas antigas virtudes tradicionaes, as unicas que 
nos permittiram fundar e organizar, nesta parte da 
America, uma nacionalidade, sem grandes feitos de 
guerra é certo, mas não menos gloriosa nos seus 

Eu, naquella epoca, via o problema de um ponto de vist..l 
um tanto unilateral, - sob um outro angulo. Parecia-me que 
Bilac fizera a diagnose do mal; não, a sua etiologia. Collo
cando o· problema sobre outras bases, que me pareciam cor
responder mais á realidade desta etiologia, sustentei contra 
Bilac que o problema era de "retorno aos campos", donde 
havíamos desertado desde 1888. Hoje, sou por uma formu
la conciliadora, fundindo eates dois objectivos, que não são 
de modo nenhum incompativeia. 

Eata a origem deste pequeno estudo, que foi publicado 
pela primeira vez em O Pai%, onde iniciei a minha carreira 
de escriptor. Sahira sob a forma de artigo na famosa se
tima columna daquelle jornal ariatocratico; cauaára certa 
impressão ºnos meios militarea e no grupo que cercava 
Bilac, com Gregorio da Fonseca e outros. Escalaram, então, 
Alcides Maya, hoje meu confrade de Academia e, como eu, 
collaborador daquella folha, mas da primeira columna, para 
me dar a resposta. E' escusado dizer que Maya se desempe
nhou da incumbencia como se esperava que o fizesse - com 
o talento e o brilho que lhe são attributivos, 

., 
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feitos de paz. E' no fazei-as cada vez mais queridas 
e seductoras aos olhos das nossas gerações de hoje 
e de amanhã; é na renovação desse velho culto na
cional da Terra opima e nutridora, culto em que se 
formaram e definiram os attributos melhores e mais 
preciosos da nossa índole nacional, é nisto que está 
a grande obra a emprehender-se para ••regenerar" 
o nosso caracter e para "nacionalizar" a nossa alma. 

Bem sei que dizem ser o nosso maior mal 
o excesso dos doutores, dos politicos e dos burocra
tas. Mas, entre o presente e o passado ha esta dife
rença, que é necessario assignalar. 

Nos velhos tempos, a tendencia dominante en
tre os doutores e os politicos era toda para o cam
po: a vida profissional do doutor e a vida publica do 
politico tinham sempre como centro de gravitação 
o domínio rural, isto é, a fazenda, com os seus gados, 
os seus cafesae~, vs seus cannaviaes, os seus enge
nhos, a sua numerosa escravaria (8). Esta é que 
era a aspiração dominante das classes superiores e 
dirigentes do paiz, durante o Imperio. Depois de 
88 ( e talvez um pouco antes), esse ideal desappare
ceu dentre as aspirações das altas classes, que 
entraram a cultivar um outro ideal: - e fizeram 
então do emprego publico a sua maior aspiração, 
a forma mais grata e mais nobre de vida. 

(8) v. Populag6e, Meridionae, do B,,-aail, cap. I e II, 
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Doutores e políticos sempre existiram com 
abundancia, neste como no antigo regimen. Mas, no 
Imperio, a relação social dessas duas classes podia 
ser figurada pela equação: politico + doutor = fa
zendeiro; na Republica, esta equação se altera e pas
sa a ser formulada assim: político + doutor = bu
rocrata. Parece nada; mas, é uma revolução. 

O mal não está em todos quererem ser doutores, 
políticos e burocratas; mas, em todos os politicos e 
dout.ores quererem ser burocratas. Este centripe
tismo burocratico é que está embaraçando a regular 
redistribuição das vocações individuaes no seio da 
nossa massa social e perturbando o nosso equilibrio 
social. 

IV 

Para corrigir este mal, é claro que não será pre
ciso acabar com os doutores. Essa cantilena das 
esquinas contra os doutores não passa, afinal, de 
um refrão importuno. O doutorado é ainda, entre 
nós, um titulo de polimento, de civilização, de cultu
ra - e estas coisas, principalmente num paiz de 
analphabetos, não são predicados que se desdenhem. 

Do que se deve tratar é de estender-se, pela elimina~· 
ção de certos preconceitos embaraçantes, o campo 
de acção do doutor, por maneira que elle, que tem a 
sua actividade limitada exclusivamente ao circulo 
das profissões liberaes, cada. vez menos compensado-
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ras, possa resolutamente estendei-a para mais além, 
- para o campo de outras profissões mais lucrati
vas -, sem o receio de "desclassificação" (9). 
Toda a questão está ahi. 

O dia em que os nossos doutores e os nossos 
politicos actuaes assentarem, como as gerações de 
h,a, cincoenta annos passados, na posse tranquilla de 
um dominio rural o seu ideal de felicidade, a alegria 
voltará ao nosso povo; o tonus moral da sociedade 
se revitalizará de prompto; a lucta pelas posições 
não imporá ás consciencias o sacrificio dos seus 
escrupulos superiores; as classes cultas e dirigentes 

(9) Hoje, este preconceito já está muito attenuado, 
ou esvanecido. Ha já muitos bacharei11 e medicos que se 
fazem industriaes, sem incorrerem em "desclassificação". 
Mesmo o alto commercio importador ou exportador tambem 
já não desclassifica o diplomado: em São Paulo, o commer
clo exportador de café é, ao contrario, uma dignidade. O 
commercio retaThista, porém, mesmo em alta escala, este 
continua ainda socialmente incompatível com a situação do 
"doutorn: dahi serem os diplomados que a elle se lançam 
considerados " fracassados". Já não acontece o mesmo com a 
actividade bancaria: esta sempre classificou entre nós os in
dividuo& que a praticam. Prova disto é o facto de que, 
na nobreza local do Imperlo, os titulares só eram escolhidos 
entre 011 proprietarioa rurae, e os banqueiros; nunca, entre 
os commerciantes (v. a collecção do Almanach Laemert da
quela epoca, na parte relativa á discriminação das classes 
sociais nas provincias, as do Rio de Janeiro e Minas vrinci-

• paimente.) 
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terão dado á sua vida uma outra estabilidade; e o 
virus do f accionismo se fará menos nocivo á eco
nomia do paiz. 

Pois não vimos velhos estadistas como Antonio 
Prado, philosophos como Pereira Barreto e escripto
res como Af fonso Arinos entregues com ardor a es
peculações de carcter pastoril e industrial? E não 
vimos tambem um politico, dos maiores da nossa 
terra, João Pinheiro, recluso na sua ceramica de 
Caeté? e Assis Brasil, exilado na sua estancia de 
Pedras Altas? 

Estes, sim, são os modelos, estes, sim, devem 
ser os modelos do brasileiro de alta classe: o nosso 
povo, durante mais de tres seculos, não conheceu 
jámais outros. E como seria util e fecundo, então, 
falar á mocidade, e ao seu facil enthusiasmo, da bel
leza calma e grave dessas nobres figuras, guardando, 
no meio do "arrivismo" contemporaneo e da fuga ao 
esforço, que caracteriza as gerações actuaes, as 
antigas, as austeras, as fortes virtudes ruraes da 
nossa raça! 

E' a apologia dessas virtudes hereditarias e his
toricas, dessas nossas primitivas virtudes fundado
ras, que devemos fazer, desde já, pela palavra e 
pelo exemplo. Os "professores de enthusiasmo" 
têm ahi, ao lado dos pensadores e dos estadistas, , 
um campo admiravel á sua semeadura apostolica. 
Para enfibrar a nossa mocidade não basta instruil-a 

• 
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no manejo da espada - symbolo brilhante desse 
patriotismo militar, que é muita coisa; mas, é pre
ciso, sobretudo, ensinai-a a amar a terra, a amar 
o campo, a amar o arado e a sua jugada - symbolos 
toscos e obscuros desse patriotismo civil, que é quasi 
tudo. 

Este patriotismo civil praticamol-o nós, prati
caram todas as gerações anteriores á nossa, durante 
quatrocentos annos; e, ernquanto o praticamos, 
fomos saudaveis, prosperos, grandes e felizes (10). 

(10) Pergunto a mim mesmo o que não valeria para o 
reavivar deste amor á terra, para a creação dessa misti
ca do "retorno aos campos" e á sua paz creadora e fecun
da, a tradução dessas duas obras primas da arte e da scien
cla francezas: Le livre de raison, de Jacques de Pesquidoux, 
e a Histoire de la campagne fra.nçaise, de Gaston Roupnel. 
São duas maravilhas do genio literario da França, cuja 
leitura, num paiz fundamentalmente rural como o nosso, 
devia ser obrigatoria nas escolas primarias e secundarias, 

Estas duas obras estão pedindo uma traducção portu
gueza. Traducção que seja tambem uma adaptação intelli
gente do seu texto ao nosso meio e às nossas cousas; a ser 
feita por um prosador authentico, mestre subtil e fino da 
palavra e do estylo e conhecedor tão seguro do nosso ver
naculo como do vernacu!o francez. De momento, só me 
occorrem para esta tarefa delicadíssima, com um desempenho 
, altura, dois nomes: Monteiro Lobato e Guilherme de 
Almeida. 

,. 



MINAS DO LUME E DO PÃO 

I 

pouco antes de embarcar para Minas, um mineiro 
dos mais typicos, descendente de uma das mais 

tradicionaes familias dalli, disse-me: - Para ~ 
nhecer o mineiro, no seu genio, nos seus costumes, 
na sua hospitalidade, é preciso não ficar na zona da 
Matta; a Matta está muito infestada de fluminenses. 
~ preciso ir mais para o centro - a Ouro Preto, a 
Diamantina, a Marianna. ~ ahi que está Minas. 

E' provavel que assim seja. Póde muito bem 
ser que, ampliando mesmo o meu campo de obser
vação para além da região montanhosa, indicada pelo 
nosso amigo, outrora região dos grandes centros mi
neradores e hoje região principal da vida religiosa 
de Minas; estendendo-me para as zonas do Oeste, 
.onde estão S. João d'El-Rey, Lavras e Oliveira, bellos 
centros de actividade agricola e criadora, · e para as 
ricas zonas da Matta - para Leopoldina e Catagua
zes, onde outrora floresciam os caf esaes famosos; 
pode bem ser que o typo do mineiro me surgisse 
outro, sob outros contornos e.outro colorido, que não 
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aquelle sob que me appareceu na zona atravessada 
pelos trilhos da Central. Mas, não creio que as va
riações regionaes sejam tamanhas, que os mineiros 
de Juiz de Fóra, de Palmyra, de Barbacena, de Bello 
Horizonte, por mim observados, não possam ser 
tornados como representativos do mineiro em geral, 
nem que a sociedade desses Jogares não contenha os 
elementos essenciaes para um julgamento approxi· 
mativo da sociedade mineira no seu conjuncto. Pelo 
menos, a de Barbacena, que encerra uma das melho
res tradições da historia de Minas. 

Dos mineiros venho sabendo desde os dias da 
mais tenra infancia. Elles se prendem a mim por 
uma pequena rerniniscencia, uma doce reminiscen
cia dos tempos de meninice, que já lá vão, passa
dos numa velha fazenda dessa baixada fluminense, 
tão opulenta outrora e hoje tão malignada e empo
brecida. 

Foi depois da Abolição, talvez mesmo depois da 
guerra civil, já em pleno climax da febre caféeira. 
Por esses campos desolados pelo exodo escravista, 
corria, por esse tempo, a voga de uma cantiga, que 
nunca mais esqueci. Pelas estradas silenciosas 
da minha aldeia natal, - cheias, lembro-me bem t 
da luz doce dos seus grande~ luares - os pequenos 
Carusos ruraes passavam cantando, numa toada se
melhante á da canção dos tropeiros: 
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Vou-me embora para Minas, 

(diziam com voz tremula e longa, alagando de me
lancolia a solidão da noite illuminada), 

Vou-me embora para Minas, 
Mineiro está me chamando. 
Mineiro tem mau costume: 
Chama a gente, e vae andando! 

Nunca pude comprehender a razão desse pre
conceito dos meus conterraneos sobre os mineiros. 
Tentei explicai-o dizendo que, naturalmente, elles, 
que, por aquella epoca, costumavam descer para 
essas planicies em busca de braços para as suas 
lavouras rendosas, traziam os bolsos recheiados. 
Chegavam, convidavam, desenhando ante a imagi
nação do planicola arruinado uma perspectiva de 
grandeza e fortuna nas suas plantações ; mas, não 
insistiam ; era si quizesse ; e iam andando. . . Talvei 
fôsse isto. O que é certo que esta impressão me 
ficou - como toda a impressão que se cunha na cêra 
molle do nosso caracter em formação. Subindo para 
Minas agora (11), levava ainda a curiosidade de 
verificar a verdade desse extravagante preconceito. 

Ora, nada mais absurdo. Posso affirmar, 
com as certezas de uma longa observação, que os 
mineiros, pelo seu temperamento, são absolutamente 
incapazes dessas attitudes de arrogancia ou orgulho. 

(11) Fina de 1917 e começos de 1918. 
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Elles exprimem, mais do que nenhum outro, os as
pectos mais brandos da nossa índole nacional. Essa 
tradição do nosso folk-lore regional continúo a não 
saber como explicar. 

II 

Nesse estudo sobre Minas deixarei de lado a 
Minas rural, do pastoreio e das lavouras, que não me 
foi possivel observar directamente. Deixarei de 
lado a Minas metallif era, do ouro, do ferro e do man
ganez. Deixarei de lado a Minas intellectual. 
Deixarei de lado a Minas da política e da poli
ticalha, a Minas da administração e a Minas dos 
coroneis. Quero descrever unicamente a Minas 
intima e domestica, a Minas que se reune em torno 
da mesa familiar para compartir o pão da amizade 
e junto ao lume larario para os ritos do culto da 
hospitalidade. Desta é que falarei, resumindo as 
impressões de seis longos mezes de convivencia en
tre esses serranos. 

Meditando sobre Minas e a alma mineira, 
vem-me sempre á lembrança uma pagina encanta
dora de Renan, em que o incomparavel historiador 
do christianismo descreve a psycologia intima dos 
povos de sua Bretanha natal : 

- "Nunca familia humana viveu mais isolada 
no mundo e mais pura de qualquer mistura estran
geira - diz elle. E' nesta vida retirada, nesta des
confiança de tudo que vem de fóra, que se deve pro-

3 
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curar a explicação das linhas mais intimas da indole 
da raça celtica. Esta raça tem todos os defeitos e 
todas as qualidades do homem solitario: altiva e 
timida, poderosa no sentimento e fraca na acção; em 
casa - livre e expansiva, fóra - esquiva e acanha
da. t: por excellencia uma raça domestica, nascida 
para a familia e as doçuras do lar. Em nenhuma 
outra o laço do sangue tem sido mais forte, criou 
mais deveres, ligou o homem ao seu semelhante com 
tanta extensão e tão profundamente. ~ opinião 
espalhada neste paiz que o sangue fala e que dois 
parentes desconhecidos, encontrando-se em qualquer 
parte do mundo, se reconhecem pela secreta e myste
riosa emoção que experimentam diante um do outro". 

Renan não teria alterado siquer uma linha a 
esse quadro admiravel, si, ao envez dos celtas da Bre
tanha, tivesse observado esses serranos sedentarios 
e frugaes. Como o homem da Armorica, o homem 
da Mantiqueira é o homem do lar. Todas as parti
cularidades que pude observar, como caracteri~ 
ticas da gente de Minas, têm a sua explicação primá
ria neste irreductivel exclusivismo familiar do mi
neiro. Todos nós brasileiros somos mais ou menos 
assim: em todos nós, homens do sul, do centro ou do 
norte, o viver domestico é em tanta maneira absor
vente, que a vida publica e social soffre a acção 
dessa preponderancia, e se attenua. Em Minas, 
porém, mais do que em nenhuma parte: é aqui, 
nestas montanhas, nestes campos, que podemos sen-
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tir, na sua nitidez e relevo, os contornos mais subtis 
e íntimos dessa modalidade da psychê nacional (12). 
Em Minas, o lar é um centro solar; todas as forças 
sociaes cedem diante da sua attracção poderosa e do
minadora; a profunda concentração do homem em 
torno da ara domestica como que creia alli o vacuo 
para fóra de tudo o que não seja a familia. Com
prehende-se agora aquella phr4':!e de Saint-Hilai
re: - "dans ce pays la société n'existe point et, á 
peine, y pouvait-on découvrir quelques elements de 
sociabilité" (13). Na vida das suas pequenas cida
des, Palmyra ou Barbacena, como na vida das 
suas grandes cidades, Juiz de Fóra ou Bello Ho
rizonte, nos seu comicios, nas suas festividades, nos 
seus circulos sociaes, nos seus theatros, na multidão 
e no individuo, em tudo decobrireis as impressões 
indissimulaveis desse fundo instincto patriarchal. 

III 

Considere-se a attitude particularissima dos mi
neiros diante dos forasteiros que os procuram no 
recesso amoravel das suas montanhas. Sentireis ahi 
as influencias subtis e delicadas do lar, modelando 
uma das mais amenas e doces índoles de povo que 
tenho conhecido. 

(12} v. Populações meridiona:is do Brasil, eap. III, § II. 
(13) Saint-Hilaire - Voyage au:i; sources du São 

Franciaoo. 
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Nas suas relações com os adventicios, o traço 
mais distinctivo dos mineiros é, com effeito, uma 
certa amenidade de trato, uma certa brandura e sin
geleza de maneiras e uma grande delicadeza natural, 
que nos deixam perfeitamente seguros e despreocu
pados de qualquer possibilidade de offensa a esses 
pequenos melindres de amor proprio, que constituem 
o centro nevralgico da nossa personalidade nas re
lações do mundo. Sobre este ponto, elles possuem 
um tacto agudíssimo e, com isto, revelam possuir não 
apenas uma fina intelligencia e uma fina educação 
social, mas tambem e antes de tudo, uma fina sensi
bilidade moral. ~ precisamente dessa delicadeza 
muito apurada dos seus sentimentos que resultam 
estas suas attitudes amaveis e discretas, cordiaes 
e polidas, singelas e modestas, que tanto ~caricia
vam a sensibilidade aristocratica de Saint-Hilaire. 
Este naturalista, que viajou todo o Brasil meri
dional, tinha um certo fraco por elles e só se 
sentia bem entre os mineiros - entre "os meus 
bons mineiros", como costumava dizer. Os flumi
nenses nunca lhe estiveram muito nas graças e é 
sempre com concentradi amargura que a elles se 
refere: - "Surtout chez les gens riches, on trouve 
dans la capitainerie de Rio de Janeiro peu d'hospi
talité" (14). 

(14) Saint-Hilaire - V011age a.ti Rio Grande dii Stid, 
p. 501. 
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Da minha experiencia pessoal, posso dizer que, 
vivendo entre esses serranos longos mezes, nunca 
lhes surprehendi a menor indelicadeza ou irreve
rencia; nada que ferisse a epiderme das minhas 
susceptibilidades, aliás vivissimas. Sempre os en
contrei, desde os mais graduados aos mais sim
ples homens do povo, cortezes, prestimosos, attentos, 
sempre finos nos modos e nas palavras. O encanto 
do seu convívio está em que elles sabem, como nin
guem, respeitar a personalidade dos estranhos. Ou 
muito nos enganamos, ou este é que é o verdadeiro 
sentido, o intimo sentido, o sentido por assim dizer 
esoterico da tradicional hospitalidade mineira. E' 
sob este aspecto que podemos dizer que os mineiros 
são hospitaleiros: e da minha parte não pediria 
mais - e viveria alli a vida inteira. Os que, · 
ouvindo falar da hospitalidade mineira, julgam en
contrar alli as acolhidas ruidosas e francas, o lar
go sacudir de braços amigos, a sociabilidade explo
siva e insóbria, a camaradagem facil e de primeira 
abordagem, os lares accessiveis, enganam-se e terão, 
como eu a principio tive, uma decepção amarga. 
Essas expansões só acontecem no norte ou no 
extremo-sul; o homem do centro-sul, o mineiro 12rin
cipalmente, é reservado, retrahido, pouco expansivo 
e só lentamente se afaz á confiança e á intimidade. 
O forasteiro que vem dos grandes centros sempre 
lhe parece a elle um observador ironico, um critico 
irreverente e mordaz dos seus costumes, dos seus 
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habitos de vida e das suas cousas. 11: preciso, por 
isso, uma grande prudencia no tratar com elles; 
qualquer restricção, uma pequena critica, mesmo um 
elogio exagerado, fal-os logo recolherem-se, descon
fiados e inquietos. Para a gente que vem do Rio 
(os "cariocas", como chamam) é então enorme a 
sua reserva. Vezes havia em que, depois de muito 
conversar com este ou aquelle, em palestra despreoc
cupada e chã, lá vinha o momento em que percebiam 
que era do Rio. 

- O senhor é do Rio?! 

- Sim. 
Fechavam-se. Encolhiam-se. O caramujo e11, 

trava na casa. Dahi por diante continuavam, como 
sempre, cortezes e attenciosos; mas, já agora, impe
netraveis e esquivos. 

Essa esquivança, essa impenetrabilidade, es1:1a 
reserva causou-me, nos primeiros tempos, um cer
to amarurne; começamos a duvidar mesmo dos mi
neiros e da sua apregoada hospitalidade. Depois, 
com o tempo, entramos a comprehendel-os melhor na 
intimidade da sua alma e vimos então que essa re
serva é apenas uma attitude defensiva diante dos 
estranhos, que não conhecem bem e de cuja sinceri
dade desconfiam. Tudo isso desapparece, desde que 
o forasteiro lhe ganhe a confiança. Então peccam 
pelo excesso contrario - por uma confiança exa
gerada. 
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Certa vez tivemos, como companheiro de hotel, 
um hespanhol _ intelligentissimo e viajadissimo, fa
lando quatro ou cinco linguas, homem que havia per
corrido toda a America do Norte, o Mexico, as 
Antilhas, o Chile, a Bolívia, o Perú, o Paraguay, on
de conversára com Albino J ara, a Argentina, o 
Uruguay e que, por fim, entrára por Matto Grosso 
e viera até São Paulo. Dahi descera até o Rio, como 
secretario de uma companhia chilena de saltimban
cos. Exhibia titulos fidalgos, dava-se como marquez 
e era de vel-o falar, com emphase, em "la sangre 
azul de mis abolengos ". Havia sido mil coisas, 
desde advogado em Hespanha e senhor de "hacien
da" em Cuba, até copeiro de hotel em Barbacena. 
Era talvez um pobre homem; mas, tambem podia 
ser um aventureiro. Habil, insinuante, conversador 
amavel e vivaz, esse homem em poucos dias impoz-se 
á confiança de todo mundo alli. Mais tarde, encon
trei-o agente commercial de grandes casas de Bel
lo Horizonte e Juiz de Fóra, movendo, natural
mente sem outra garantia sinão a da sua palavra, 
sommas avultadas ... 

IV 

Da preponderancia absorvente da vida de fa. 
milia resulta para o mineiro uma extrema restricção 
dos círculos da sociabilidade. Mesmo em cidades 
adiantadas e polidas, como Barbacena, o ambito das 
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relações sociaes é diminuto, si o compararmos com 
a sociabilidade praticada nas pequenas communida
des fluminenses, onde as visitas, as reuniões, os bai
les se multiplicam e se succedem entre as familias 
de uma mesma cidade. Dizem que em S. João 
d'El-Rey a sociabilidade é maior; mas, não creio 
que estas variações locaes alterem a minha observa
ção sobre esse aspecto particular do povo mineiro e 
da sociedade mineira. 

Prova excellente desses habitos reclusos e ca
seiros do homem de Minas está em que os mineiros 
não frequentam os seus jardins e os seus parques. 
Em Juiz de Fóra, em Palmyra, em Barbacena, em 
Bello Horizonte, os parque e os jardins estão sem
pre desertos, jâ não direi de moças e rapazes, mas 
mesmo de crianças. Em Barbacena, era o unico 
frequentador do pequeno parque da Praça da Inten
dencia, onde, â sombra austera dos seus ciprestes, 
das suas figueiras e carvalhos, passei os dias mais 
encantadores da minha vida. Nunca percebi alli, 
porém, alegrando-o, uma ronda alacre de crianças. 
Os transeuntes passavam, rapidos, fugazes, como 
si entre aquellas arvores tranquillas se acoutasse 
alguma alcatéa de sacys ... 

No entanto, esses climas montanhezes são a 
patria das arvores e das flores. Nos jardins publi
cos e particulares, os crysanthemos e as dhalias, 
principalmente, florejam com uma exuberancia pri
mitiva. Os crysanthemos vermelhos, então I Estes 
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• ostentam nas corollas estellares um carmim tão vivo 
que fulgura: e entre a folhagem verde-claro das suas 
touças vicejantes, bolouçam-se e fremem, ardentes e 
rubros como chammas. Nunca vi rosas maiores 
e mais vermelhas, nem cravos mais radiantes e per
fumados do que em Barbacena - e é sempre com 
saudade que recordo os seus tufos de giestas, tão 
exoticos nestas paragens e sempre lindamente reco
bertos de floriculas cor de ouro. 

Em Palmyra, quando ahi cheguei, em janei
ro, toda ella andava cheia do perfume inebriante das 
magnolias amarellas. Havia alli um pequeno jardim, 

· no Largo da Matriz; pequeno, mas cuidado e encan
tador pela sua boa sombra e pelos seus balsedos de 
roseiras, sempre floridos. Durante os dous mezes 
que alli passei, nem um só dia deixei de ir pou
sar á sombra olente das suas magnolieiras em flor, 
pela tarde, á hora desses maravilhosos crepusculos 
de Minas, longos, lentos, radiosos, em que o ar, mui
to leve, que circula e nos envolve, se embebe de tan
ta luz e claridade que é como si estivessem a arder, 
numa incandescencia subtil, os seus proprios elemen
tos. Tambem alli os unicos frequentadores do jar
dim eramos eu e algumas familias de veranisbls. 
Da gente local, ninguem. 

~ verdade que o mesmo acontece no Rio ; tam
bem aqui os jardins ficam desertos; mas, no Rio, ha 
mil e uma diversões, que estas pequenas cidades não 
conhecem. Só uma indole muito reclusa, muito 
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aferrada ás commodidades do lar, explicará esta ge
ral despreoccupação de gosar um pouco de luz e ar, · 
á sombra amiga das arvores. 

Este feitio de temperamento mineiro encon
trei-o em Bello Horizonte, cidade modernissima. 
Bello Horizonte é uma admiravel cidade do ponto 
de vista da architectura. No meio dessas soberbas 
edificações, desses bellos palacios, dessas avenidas 
tão amplas, tão claras, tão alegres, tão lindamente 
arborisadas, não se vê, porém, o homem. E' uma 
cidade deserta: esta reclamando transeuntes. O 
mineiro é já de si mesmo retrahido, recluso, orga
nicamente sedentario; nesta vastidão edificada, em 
que o collocaram, a sua reclusão resalta ainda mais, 
f ére mais a attenção do forasteiro, vindo do denso 
formigueiro carioca. Nas horas de maior agglome
ração, o movimento das ruas, nos pontos principaes 
é inferior ao de Niteroi, mesmo nos dias uteis, ou 
de qualquer estação suburbana do Rio. Essa cida
de, tão formosa e grande, não está, porém, despo
voada; ao contrario, está inteiramente habitada; 
apenas, não se vê o habitante. O velho proloquio 
que diz que "boa romaria faz quem em sua casa 
fica em paz" - tem para o mineiro, embora já ur
banisado, como o horizontino, o valor sagrado de 
.um versiculo biblico para um. puritano do tempo dos 
Stuar~ .. . 

Mesmo reunido em multidão, o mineiro não per
. de esses caracterist1cos. Nada mais interessante de 
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se ver do que uma multidão em Minas: nenhuma 
mais calma e menos ruidosa. Tive ocasião de 
observai-a em Palmyra - pelo carnaval; em Barba
cena - pelos festejos da Semana Santa; em Juiz de 
Fóra e Bello Horizonte - nos theatros, nos cinemas, 
nos cafés, nos pontos elegantes, nos comi cios eleito
raes, nas solemnidades officiaes: e sempre a vi 
assim, silenciosa, pacata, respeitosa, como si se 
movesse dentro da nave de uma. egreja. Eram 
sempre os mesmos homens de gestos moderados, fa
lando baixo, a meia voz, como se estivessem contra
feitos no meio do ·tumulto. Qualquer desses gran
des pintores de multidões e da sua vida tumultuaria, 
Taine, Zola ou Jean Lombard, nada veria, contem
plando uma multidão mineira, capaz de impressio
nar-lhes a palheta de coloristas. Sente-se que o 
mineiro não respira bem no meio da multidão; 
que as agitações da vida publica não o seduzem; que 
é o lar, a vida privada, o campo predilecto da sua 
actividade. Só ahi elle se sente bem, respira bem, 
oxygenisa e arterialisa o seu sangue e a sua alma. 

V 

Este culto do lar e dos sentimentos e precon
ceitos correlativos, reflecte-se nas relações sociaes 
dessa gente serrana sob as modalidades mais ex
pressivas, principalmente nas relações entre moças 
e rapazes. Estas são alli de uma ingenuidade en-
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cantadoras, trescalam um certo perfume de innocen
cia e revestem-se de uma pureza que já não en
contramos mais nos centros civilizados do littoral. 
E' assim, por exemplo, que a linguagem das flores, 
tão do gosto dos nossos avós dos romances de Ma
cedo, ainda entra alli em muita copia como elemento 
de expressão predilecta; alli se sabe, talvez como em 
nenhuma outra parte do mundo, que a flôr ao lado 
quer dizer: - "cuidado" 1 e, quando á cintura, quer 
dizer: - "ternura". O derriço á janella, o "flirt", 
a bolinagem nos cinemas, tão habituaes nas socieda
des das grandes capitaes, são coisas demasiadamente 
progressivas para essa sociedade, medalhada á anti
ga; fariam escandalo. O homem alli guarda ainda 
pela mulher, o seu pudor, a sua dignidade, a sua 
honra, esta sorte de respeito supersticioso, que era 
o timbre distinctivo do cavalheirismo éntre os nossos 
'antepassados. 

Sob este aspecto, o que observei alli é que 
tudo se resume numa tróca de olhares, quando moças 
e rapazes se cruzam e se recruzam nos passeios, nos · 
dias domingueiros. Vão as cousas correndo assim 
por essa toada longo tempo, até que lá um dia vem, 
inesperadamente, o pedido. Este era, outrora, 
antes de 88, um passo solemnissimo; era feito 
por um amigo commum, homem severo e respeita
vel, que, ao partir para a sua missão, nunca deixava 
de vestir a sua sobrecasaca preta e dar á physiono
mia o ar grave e compenetrado dos grandes mo-
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mentos. Era tambem inevitavel o elemento surpre
sa : - surpresa commovida da predilecta, surpresa 
fingida da mamã, surpresa sincera do papá, que 
franzia o sobr'olho, reflectindo. Hoje, aqui, na nos
sa sociedade ultra-modernisada, tudo isso acabou e 
é o proprio candidato que vae a casa do papá, 
desembaraçadissimamente, bem ba~be~do, bem pen
teado, bem perfumado, as roupas claras, o palheta 
novo, a bengala girando entre os dedos em molinete 
e á lapela o cravo rubro, gritando a certeza do 
triumpho. Os jovens mineiros não ·estão assim tão 
adiantados; ainda utilisam, em larga escala, do ho
mem da sobrecasaca preta; ainda padecem as tor
turas da espectativa e da incerteza; ainda fazem 
rolar muita lagrima de alegria pela face, sempre 
bella e pallida, de Olga, Maria ou Leonor . .. 

VI 

Estas pequenas communidades mineiras se en
contram, evidentemente, para quem as observa com 
attenção, numa phase de franco desequilibrio social. 
Entre os symptomas indicativos desse desequilibrio, 
podemos assignalar um certo desaeordo entre o sys
tema de meios de existencia e o systema de modos 
de existencia ali dominantes. 

Dentre as provas dessa instabilidade e desse des
accordo resalto o facto da "emigração dos mance
bos". Em regra, os rapazes das classes melhores 
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dessas pequenas cidades, assim que ent ram em ado
lescencia, ou se emancipam, emigram, em grande 
numero, para maiores centros de actividade - para 
Juiz de Fóra, para Bello Horizonte, para o Rio ou, 
mesmo, ás vezes, para S. Paulo, em busca de collo
cação, que não encontram no meio acanhado dessas 
pequenas communidades. 

Dahi vem esse outro facto interessante, essa 
outra prova do desequilíbrio assignalado e qu~ 
tive ampla opportunidade de verificar em Palmyra 
e Barbacena : - . a sensibilissima desproporção entre 
a consideravel massa feminina em condições de nu
bilidade e o numero dos rapazes casadouros, numero 
extremamente reduzido. Barbacena, por exemplo, 
gosa da fama de possuir as mais lindas moças de 
Minas. Realmente, vimos alli typos femininos dos 
mais graciosos e galantes ; ha alguns mesmo for
mos1ss1mos. Entretanto, o coefficiente da nupciali
dade é, nesta cidade, relativamente pequeno (16) . 

Para isto concorre tambem um outro facto, que 
é, por seu turno, uma nova prova do alludido des
equilibrio - e jã agora consistindo no desaccordo 
entre o ideal de belleza e as condições reaes do meio. 
Porque essa deficiencia de "rapazes da cidade" 

(16) Sel-o-ha ainda hoje? O coefficiente da nupcia
lidade está muito preso ao progresso economico - e estas 
cidades tem ultimamente crescido muito no tocante ás in
dustrias e ao commercio. Hoje, devem alli existir "oppor
tunidades" que então não existiam. 



PEQUENOS ESTUDOS DE PSYCHOLOGIA SOCIAL 47 

podia ser supprida pela tontribuição provinda das 
zonas ruraes, pela "rapaziada das fazendas", outró
ra viveiro de noivos, gente leal, honrada, operosa, 
fundida ainda nos ·moldes anteriores a 88. Esta 
gente da roça, porém, já não corresponde mais ao 

. ideal de belleza masculina das moças dessas peque-
nas cidades, todas com a visão educada pelos modelos 
de Hollywood ou vindos, como veranistas, das gran
des metropoles da elegancia: o Rio, São Paulo, Bello 
Horizonte. Os modos rusticos e desaprumados des
ses camponios, o ar canhestro e encolhediço, o mau 
gosto dos trajes, o collarinho sem lustro, a grava;. 
tinha no páu, o palitó mal feito e apertadinho, 
cortado acolá no Jorge Turco - tudo isto faz com 
que já não tenham mais sobre ellas o antigo poder 
de seducção. 

VII 

Essas feituras da alma mineira, essa singeleza, 
essa sobriedade, essa reserva, esse espirito patriar
chal, esse culto do lar, donde lhe vem? 

Não é difficil responder. Vem do campo; é 
na formação rural do proprio povo que ellas buscam 
as suas origens e o cunho que as distingue. · Como 
todos os brasileiros, o mineiro é fundamentalmente 
um homem do campo, um homem de formação ru
ral (16). 

(16) v. Populações Meridi01UU1 do Brasil, I, cap, 1, § V, 
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Essas influencias rura.es, comtudo, não actuam 
dessa maneira apenas pelo facto de serem ruraes; 
actuam, modelando este feitio especial do caracter 
mineiro, porque se exercem dentro de um regimen 
economico particular ao nosso povo - o regimen 
do grande dominio rural, isto é, o latifundio fa
zendeiro. Este é que, pela sua enormidade territo
rial, restringindo o circulo da sociabilidade, isola as 
familias e as habitua á solidão (17). 

O vinco rural é tão forte, tão estructural no 
caracter mineiro, que é facil reconhecei-o mesmo nos 
individuos sujeitos á pressão de um meio altamente 
urbanisado, como é Bello Horizonte. Os que 
construiram essa esplendida cidade quizeram talvez 
urbanizar a alma mineira. Deram-lhe então o luxo 
sumptuoso das avenidas, a imponencia dos bellos pa
lacios, até a maravilha de uma illuminação electrica, 
que faz dessa cidade, crepitando em myriades de 
globulos rutilantes, uma cidade de conto feérico, co
mo si o ,ceu de Minas, tão trànquillo e tão lucido, a 
).'ecobrisse com o estendal das suas estrellas. Mas, a 
alma mineira, feita do bom metal antigo, o metal 
da nossa antiga simplicidade patriarchal, entra essa 
cidade e, ao envez de se deixar absorver por essas 
maravilhas, derrama, ao contrario, sobre essas pra
ças, tão radiosamente batidas do sol, a sua tran
quilidade, a sua frugalidade, o seu isolamento, o seu 

(17) v. ob. cit., cap. III, § II. 

li 
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doce espírito familiar, elaborado nas suas herdades 
ruraes, onde só habitam o socêgo, a modestia e a 
paz. 

VIII 

Essas influencias ruraes, é certo, não agiram 
sós na modelagem do caracter mineiro. Ha tam
bem um outro factor de diff erenciação, que não de
ve ser esquecido. Elle contribue grandemente para 
caracterizar a sociedade mineira e distinguil-a da 
sociedade paulista, que lhe deu origem. 

Os paulistas antigos, - quando entram a expan
dir-se pelos chapadões do interior, nos quadrantes 
do sul, do oeste e do norte, caçando índios, fun
dando curraes, descobrindo ouro e diamantes, -
formam, como é sabido, já uma população differen
ciada pela acção do nosso meio americano, já dis
tincta, pela estructura e mesmo pela mentalidade, 
da velha. sociedade peninsular originaria. 

Descobertas as jazidas auríferas dos chapa
dões mineiros, para a.Ili carrearam os paulistas uma 
população numerosa e, com ella, a sua civilisação 
particular, o seu typo social, os seus costumes, as 
modalidades especificas do seu temperamento e do 
seu genio. Nelles teriam, por certo, perpetuado 
essas ant.igas formas do seu espírito e da sua cul
tura, se alli se tivessem insulado, livres de contactos 
perturbadores - como ocorreu nos altos platós ca-

' 
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tharinenses de Lages, Curytibanos e S. Joaquim, on
de a sociedade pastoral, que alli vive, guarda ainda 
traços sensiveis dos seus antepassados das bandei
ras (18). 

Em Minas, porém, dá-se a intervenção de um 
factor novo, que altera profundamente a feição ini
cial daquella população. É a apparição dos "em
boabas". Estes entram esses chapadões auriferos em 
corrente grossa e compacta e acabam, depois de 
luctas sérias, sobrepujando os primit ivos coloniza
dores. Ora, esses "emboabas" não haviam soffrido 
nenhuma differencdação, derivada de uma longa 
estadia no meio tropical, ao subirem para Minas. 
Das caravelas, que os trazem das praias luzas ás 
praias americanas, elles se transladam, em grandes 
massas, até os altos plátos, onde se agita a socie
dade revolta das minas. S6 alli é que se opera a 
transformação dos seus costumes, sob a ação do 
novo meio. De modo que os contingentes luzitanos 
entraram na formação da gente mineira em condi
ções muito particulares: - mais densos, menos dis
persos, mais puros. Dahi serem os mineiros, dentre 
os diversos grupos regionaes da nossa população, 
talvez aquella em que mais typicamente se revelem 
os "caracteres" e "complexos" da cultura peninsu
lar originaria. 

(18) v. Popu~õea Meridionaea do Brasil, I , cap. VI, 
§ III. 
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Essa concent ração de fortes massas luzas, sem 
um estagio de adaptação anterior, parece ter-se dado 
tambem no extremo-sul com os colonos açorianos, 
que alli se fixam e se caldeiam com a poulação pri
mitiva, egualmente oriunda dos planaltos paulistas. 
Nos pampas do extremo-sul, é possivel que o elemen
to preponderante na formação da sociedade gaúcha 
seja o alentejano, isto é, o portuguez do sul, tem
perado de celta e de arabe. No centro-sul, é o por
tuguez do norte, - o duriense, o minhoto, o beirão, o 
transmontano, - mais forte de sangue celta e godo 
-, o elemento mais activo da diff erenciação. 

Nos mineiros, principalmente, essas affinidades . 
de temperamento e de costumes com ô luzo do norte 
parecem-nos perfeitamente discerniveis, especial
mente no tocante á organização da familia: o por
tuguez é tambem uma raça essencialmente domestica. 
De modo que o meio rural de Minas teve esta 
grande funcção, que foi accentuar ainda mais 
aquelle attributo originario. 

Por outro lado, a situação estrictamente conti
nental do Estado, o insulamento natural da sua po
pulação, o desvio das novas correntes immigratorias 
para os chapadões paulistas - tudo isto permittiu 
que esses serranos mantivessem até agora, com rela
tiva pureza, apezar da sua crescente modernisação, 
as tradições da sua antiga sociedade, modelada sob a 
acção conjugada da influencia luzitana e do meio 
rural. 
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Os mineiros, bem o sei, não se sentem muito 
lisongeados quando enaltecemos o seu tradicio
nalismo: é como se os julgassemos atrazados ou 
rot ineiros. Esquecem que - a grandeza de um 
povo está na força de persistencia dessas tradições 
familiares e domesticas, que são a expressão mais 
typica do seu caracter nacional. Mantel-as tanto 
quanto possível dent ro da fatalidade evolutiva da 
civilização - eis o ideal de um povo consciente da 
sua personalidade e orgulhoso do seu espírito. Nada 
mais edificante do que esses camponios da Bretanha, 
cujas tradições millenarias ainda se resentem da 
frescura e da espontaneidade dos primeiros dias e 
de quem Maupassant disse que, ao mostrarem-lhe a 
mesa, onde se sentára Cezar, "falavam-lhe de Cezar 
como de um antepassado que tivessem visto" ... 

IX 

De Minas não guardo apenas a recordação 
de suas paizagens tranquillas, dos seus horizontes 
infinitos, dos seus climas amenos e hospedeiros e 
desses ares puríssimos que a varrem, saneiam e 
salubrizam. De Minas guardo tambem o encan
to de me ter revelado, no recesso de suas mkmtanhas, 
um Brasil, de que tinha apenas uma lembrança 
muito vaga, porque lembrança da mais verde juve
nilidade: - o Brasil patriarchal, de que falavam os 
nossos avós, conservando, ainda quasi intactos, esses 
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antigÓs costumes, tão cheios de penetrante poesia, 
que a civilização dos littoraes, na sua expansão in
coercivel, vae rapidamente destruindo. 

Esses costumes, essas tradições, esses modos, 
essas feituras da velha alma mineira, assim tio re
passados do nosso espirito nacional e do calor do 
nosso solo, souberam á minha sensibilidade, ao meu 
espirito, aos meus instinctos nativistas, como ao 
paladar dos entendedores os vinhos caros de uma 
frasqueira: quanto mais antigos, tanto melhores no 
sabôr, na limpidez e no perfume. 



MINAS DA TRADIÇÃO E MINAS DO 
PROGRESSO (19) 

1 

V INDO de Ponte Nova, chego a Ubâ, no sabbado, á 
noite. Devia partir para Cataguazes domingo; 

mas, informam-me que neste dia os trens expressos 
não correm para ahi. Tenho que permanecer o do
mingo todo em Ubâ. Nestas pequenas cidades do 
interior, para percorrel-as e conhecel-as um dia é 
muito; sobra-me tempo, pois. Como a minha pro
visão de livros é pequena e já está esgotada, resolvi 
aproveitar o resto do dia para escrever estas notas. 

O que me traz á região da Matta é conhecer a 
grande zona caféeira de Minas, é constatar, pela 
observação directa, qual o papel que a cultura 
do café exerce corno modificador econornico e so
cial da região. Interessa-me saber o modo por que 
se processa nesta zona caf éeira aquillo que os an
thropogeographistas chamam "factos de occupação 

(19) Notas de uma viagem a Minas em 1929. 



PEQUENOS ESTUDOS DE PSYCHOLOGIA SOCIAL 55 

humana do territorio"; mas, principalmente, verifi
car a natureza e a amplitude das "repercussões" que 
o café, na sua phase actual de valorização, está exer
cendo sobre os nucleos urbanizantes do interior, a 
sua genese, a sua evolução, o seu progresso. Eu 
entrava a zona da Matta, descendo em Ponte Nova, 
depois de ter at ravessado parte da zona pastoril de 
Minas, em Palmyra e Barbacena, e parte da zona 
aurífera, em Ouro Preto e Marianna. · Com este in
tinerario, o meu intuito era fazer um cotejo entre 
a condição social da antiga região mineradora, cen
tralisada por Ouro Preto, e a condição social da 
antiga região agrícola, centralísada por Cataguazes. 
O cotejo resultou num contraste impressionante pela 
flagrancia do antagonismo entre estas duas regiões. 

O trecho da Central constituído pelo chamado 
ramal do Ouro Preto, que liga Burnier a Ponte Nova, 
ponto de encontro com a rede da Leopoldina, atra
vessa a principal região metallifera de Minas. Esta 
região é riquissima pelas suas jazidas de ferro, de 
manganez e de ouro; mas, os seus aspectos sociaes 
não me deram nenhuma impressão de riqueza, pros-
peridade, progresso. Muito ao contrario, minha 
impressão é que esta região é economicamente 
pobre, apezar das immensas riquezas latentes, con
tidas nas suas jazidas não exploradas ou, quando 
exploradas, mal exploradas. Em relação ás suas 
cidades, parece antes que se vão approximando do 
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typo daquella "Oblivion" descripta por Lobato em 
Cidades Mortas. 

O que me impressionou, porém, mais vivamen
te nesta região foi o aspecto da paizagem rural. 
Nella não descobri nenhuma cultura, nenhuma do
cumentação do labor humano; era tudo como se es
tivesse atravessando uma região deserta: onde está 
o habitante? - eis a pergunta que eu fazia a mim 
mesmo, observando-a da janella do wagon. De lon
ge, irrompia-me, de relance, da aba de uma collina 
ou ao fundo de um valle, cheio do rumor das aguas 
encachoeiradas, um tecto de sapé, uma pequena ca
bana, denunciando a presença do homem. Mas, 
olhava em torno, interrogando - e nada: nem uma 
haste de flôr, nem uma copa pomareira, nem um 
talo de milho; apenas o vasto, o permanente, o con
tinuo manto campinoso com que Deus cobrira, na 
sua magnanidade, todos aquelles valles e aquellas 
collinas. Nada mais. Dir-se-ia o Paraiso do Capim 
Melado.-. . antes da chegada do Homem. 

Esta desolação universal acabou reflectindo-me 
na alma: enchi-me tambem de descrença, de desa
nimo, de pessimismo. Comecei duvidando do valor 
da gente mineira; acabei duvidando mesmo do 
valor da nossa gente ... 

Foi neste estado d'alma que desci em Ponte 
Nova, ás 7 horas da noite, de dentro de um wagon 
de carga - porque o resto do comboio (conforme as 

.. 
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tradições da Central) descarrilhara ruidosamente em 
meio do caminho. 

Para quem vem de Ouro Preto, Ponte Nova 
fica á orla da zona da Matta, como um pequeno pos
to de vanguarda da zona caf éeira de Minas. É uma 
cidadezinha um pouco maior do que o nosso arraial 
da Penha, ou do que Mendes; mas, calçadinha, lim
pa, renovada, com edificações novas, agencia Ford, 
automoveis, sucursaes bancarias, commercio forte, 
cafés e cinemas imitando os do Rio. O hotel em que 
me hospedei era . inteiramente diverso dos velhos 
hoteis de Ouro Preto e Marianna: era um hotel á 
moderna, de tres andares, cheio de conforto, com 
ascensores electricos e outras innovações civiliza
das. 

Não era preciso mais nada para sentir que a 
região em que estava já era outra. O contraste fôra 
brusco, violento, flagrante. Não tive o sentimento' 
de uma transição; tive antes a impressão de um sal
to. Eu saltara, realmente, de um scenario para um 
outro. 

Porque tudo aquillo, todo aquelle progresso, 
(reconheci-o depois) era uma "repercussão" de phe
nomeno economico que se occultava adeante, para 
além das montanhas que cercavam aquella "ponta 
de trilhos". 

Quero dizer: era um reflexo de labor mineiro, 
cujo panorama confortador comecei a descortinar, 
á tarde, da portinhola do comboio que me leva-
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va a Ubá. Durante cinco horas, num percurso de 
cerca de 140 kilometros, não vi outra coisa sinão o 
espectaculo maravilhoso das lavouras, cobrindo ser
ranias, cobrindo rechans, cobrindo grotões, do fun
do dos valles á corôa dos morros e para dentro, nos 
rasgões de serra que se me abriam ao olhar, até os 
longes mais profundos do horizonte. Nem uma nes-
gazinha de terra perdida ou inculta. Tudo traba
lhado, tudo cheio, tudo plantado, tudo florescendo. 
Eram cafezaes, eram milhares, eram cannaviaes, se
guidos, contínuos, que se descerravam, de repente, 
aos meus olhos surprezos e passavam, de raspão, 
na marcha rapida do trem, como porções de um 
prodigioso film, que a Natureza colorisse de todos 
os matizes do verde 1 

Este espectaculo restabeleceu-me a confiança 
abalada, dissipou-me o pessimismo. E comecei a 
crer, de novo, nas possibilidades de Minas - e nas 
possibilidades do Brasil. Comprehendi então a 
poussée de Ponte Nova, ha seis annos ( disseram
me) um modesto arraial de casas primitivas. E 
comprehendi tambem essa pequena cidade de Ubá, 
pequena, mas "viva": crescendo, renovando-se, mo
dernizando-se, despindo-se da sua velha casaria co
lonial, com as su~s novas edificações, . as suas agen
cias de automoveis e, mais do que isto, com as suas 
tres agencias bancarias, o que prova uma forte 
circulação de riqueza. 
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Daqui, do hotel em que e~crevo estas notas, 
tenho a prova disto. Chego á sacada e contemplo a 
pequena praça central, cheia de movimento, illumi
nada á luz electrica. Della me sóbe, nesta clara 
noite domingueira, um rumor alegre e alto, feito do 
vozear da multidão, que a passeia, e do buzinar ~os 
autos, que a circulam. 

De mjm conunigo, concluo que em todo esse 
desdobrar de forças latentes, o que ha é apenas 
isto: o milagre do café. Seria mais justo dizer 
(porque tudo isto é recente) : - o milagre do 
café valorizado. Ninguem, realmente, calculou 
ainda a amplitude, a força, a complexidade das 
"repercussões" de ordem economica e social que, 
nestas ricas zonas do nosso interior rural, está exer
cendo a política da valorisação, ideiada e realisada 
pelos paulistas, associados aos fluminenses e aos 
mineiros. 

II 

Minas é talvez a região do Brasil onde as 
creações da arte colonial subsistem na sua maior 
pureza. Bahia e Pernambuco conservam muita coi
sa desses velhos estylos; mas, em Minas, os seus 
centros de sobrevivencia são mais numerosos e tal
vez mais expressivos, pela riqueza dos especimens 
representativos. 
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Quem quizer conhecer o Brasil colonial nos sem; 
aspectos artisticos e mesmo sociaes deve vir a Mi
nas e percorrei-a na suas zonas de insulamento, que
ro dizer: nas suas zonas ainda não attingidas pela 
onda renovadora partida do Rio ou de Bello Hori
zonte. Porque, em Minas, a evolução social se opera 
debaixo de um accentuado hete~ochronismo : ao con
trario de São Paulo, onde, de um outro extremo, tudo 
parece acompanhar o impetuoso rithmo renovador 
da sua grande capital, em Minas ha zonas que se 
renovam com rapidez, procurando adaptar-se ao 
typo de Bello Horizonte ou do Rio, e ha zonas que 
parecem inteiramente f óra das correntes moderniza
doras, vindas destas duas grandes metropoles ou 
vindas · mesmo da ~etropole paulista (zona do 
Triangulo) . 

Refiro-me, neste ultimo caso, apenas ás expres
sões architectonicas, ao estylo das edificações, aos 
aspectos materiaes da urbanização. Porque nos ha
bitos, nos costumes, nas tradições, nas idéas mesmo, 
estas cidades, materialmente retardatarias, tendem 
a se aproximar, com mais ou menos rapidez, do 
estalão cultural das grandes metropoles, em torno 
das quaes gravitam espiritualmente. 

Estas grandes capitaes, principalmente o Rio, 
exercem sobre estas pequenas cidades mineiras a sua 
fascinante acção transformadora através de tres 
agentes de poderosa efficiencia: o cinema, o jornal 
e a revista illustrada, 
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Realmente, nenhumla dessas cidades ha que não 
leia as nossas revistas mundanas. Nenhuma ha que 
não receba regularmente os jornaes cariocas. Ne
nhuma que não tenha o seu "Cine Central", exhi
bindo as fitas já passadas no Rio. Tem-se a im
pressão de que as elites destas pequenas cidades vi
vem em espírito a vida do Rio, cheias das suas 
preocupações de mundanidades, dos seus tiques, 
das suas novidades, das suas modas, dos seus deba
tes parlamentares, das suas agitações ephemeras, 
das animosidades e das virulencias do seu periodis
mo vermelho. 

Por isso mesmo, para ellas a hora climacica é a 
da chegada do -trem. E' a hora dos jornaes do Rio, 
das revistas illustradas - o Malho, o Cruzeiro, o 
Fonf on, a Scena Muda, o Eu Sei Tudo, et.c. Em
quanto não chega o trem - é a agitação, o movi
mento, o palrear dos grupos e da multidão; depois 
que o trem chega - é a dispersão. Todos como 
que se recolhem ás suas casas ou a si mesmos. Ha 
uma hora de silencio: é a população que está lendo, 
saboreando, devorando as novidades do Rio ... 

Estas observações me levam a uma conclusão 
incidente: a do papel da grande imprensa como 
factor da formação da nossa consciencia nacional. 
E' preciso ter observado estas pequenas cidades do 
nosso interior para sentir que formidavel agente de 
unificação espiritual não é o grande jornal. Elle 
exerce uma ação incomparavel neste sentido - por-
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que actua com um poderoso reducto desse espirito 
de localismo, que a nossa immensidade territorial 
tende, espontaneamente, a desenvolver e accentuar. 

Junte-se a esta influencia dos jornaes a exerci
da pelas revistas illustradas e pelos films america
nos - e compreender-se-á a transformação porque 
está passando, nestas cidades de Minas, mesmo as 
mais apartadas, a sua velha mentalidade tradicional. 
Mentalidade, em que ha muita coisa do tempo do 
Imperio, mas tambem muita coisa que remonta mais 
longe - porque vem do periodo colonial, da era das 
capitanias e dos vice-Reys. 

Esta transformação - quero dizer : esta substi
tuição da antiga mentalidade - não offerece aqui a 
celeridade quasi vertiginosa que apresenta em São 
Paulo, por exemplo. E' moderada, pausada, len
ta - e ha para isto uma causa profunda: é a resis
tencia opposta pela solida organisação da familia 
mineira. Esta, apezar de tudo, apezar de todas 
essas influencias modernisantes, ainda está muito . 
contida dentro do seu velho e severo enquadramento 
patriarchal. 

O carnaval em Minas é uma prova disto. 
Quando alguem ler uma noticia de Minas, inf or
mando que, em tal cidade, "os folguedos carnava
lescos estiveram muito animados", é preciso não 
julgar esta informação com mentalidade de carioca; 
é preciso entendei-a á mineira . 

.. 
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O que lá se chama, em materia carnavalesca, 
"animação" pode ser animação em Minas ; mas, não 
no Rio. O mineiro não tem temperamento carnava
lesco; as suas "batalhas" são tudo, menos batalhas. 
O carnaval exige uma certa liberdade de attitudes 

dos dois grupos belligerantes entre si - e esta li
berdade a severa educação da familia mineira não 
a permitte. 

Recordo-me de um carnaval que assisti, ha an
nos (20), em Palmyra. Na hora da lucta, os dois 
grupos combatentes estavam dispostos em. rigorosa 
ordem de batalha : as moças, em fila, numa calçada; 
na outra calçada, os rapazes; entre estes e aquellas, 
um espaço que, no minimo, devia ter cinco metros ... 
Está claro que, com esta disposição, as duas grandes 
armas decisivas, os conf ettis e os Rhodos etheriza
dos, não podiam entrar em ação. O que notei foi 
um consumo, realmente abusivo, de serpentinas ... 

Uma coincidencia me fez assistir agora outro 
carnaval - o de Ouro Preto. Nenhuma animação. 
Eu já· esperava isto mesmo, principalmente numa 
cidade como esta, fundamentalmente tradicional. E' 
que a causa intima que impede o enthusiasmo car
navalesco dos mineiros subsiste: o feitio severo 
da sua educação familiar. Saem as familias para 
a rua - para o carnaval, para a "batalha" - for
madas em blocos : as moças ao centro e ao lado, 
flanqueando-as, os papás e os irmãos mais velhos. 

(20) Em 1918. C:f. cap. anterior. 
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Estes obstaculos, estes preconceitos embara
çantes á livre expansão das almas serão, porém, com 
o tempo vencidos: - e a substituição da velha men
talidade pela nova se operará fatalmente. 

Nesta rapida enumeração dos agentes de trans
formação espiritual, deixei de parte a acção exerci
da pelas instituições de cultura local ( escolas supe
riores; escolas normaes, seminarios ; gymnasios, etc.) 
- e isto porque a influencia modificadora destes 
não é tão consideravel como a dos outros agentes re
feridos. Pode-se dizer que concorrem antes para 
constituir essas populações em estado de facil re
ceptividade áquellas outras influencias transforma
doras, vindas dos grandes centros metropolitanos. 

III 

Tenho até agora accentuado os aspectos sociaes 
da profunda transformação por que estão passando 
as cidades mineiras sob a acção dos dois grandes 
f ócos - o horizontino e o carioca. Quanto aos 
aspectos materiaes desta transformação, a situação 
é diversa. Ha cidades que se transformam - como 
Juiz de Fóra, que é quasi uma miniatura do Rio, 
sinão um suburbio delle; mas, ha outras que man
têm o seu typo tradicional, insensiveis á influencia 
urbanizadora daquelles dois grandes centros. E' o 

·.,. caso de Ouro Preto. Esta cidade é a mais caracte
ristica da Minas da Tradição. 
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Realmente~ no ponto de vista da urbanisação, 
Ouro Preto e Bello Horizonte estão entre si como 
os dois polos da terra. Bello Horizonte é uma ci-

- dade integralmente nova, onde não ha nada que 
seja antigo. Ouro Preto é uma cidade em que tudo 
é integralmente antigo, onde. não ha nada que seja 
novo ou onde o novo entra em proporção tão infini
tesimal que pode ser considerado inexistente. t, por 
isso mesmo, a mais original das cidades mineiras. 
Penso até que não erraria dizendo que ella é a mais 
original cidade do Brasil. . Não creio que, em Per- · 
nambuco ou na Bahia, onde tantas das nossas velhas 
tradições architectonicas subsistem, seja possível 
encontrar uma cidade assim - integralmente anti
ga, totalmente colonial, desde os seus centros prin
cipaes aos seus bairros mais longínquos. 

Os estylÓs da architectura colonial tem aqui 68 

seus padrões mais perfeitos. Os edificios publicos, 
as moradias particulares, os templos numerosos, os 
chafarizes, as ruas, os logradouros - tudo guarda 
o cunho da antiguidade, em tudo o tempo deixou a 
sua patina, de tudo se exhala uma lembrança do 
passado. E' uma cidade historica por excellencia. 
Percorrendo-a nas suas ruas estreitas e escuras, nos 
seus becos e viélas numerosas, que descem ou sobem 
por toda a parte; observando-lhe o casario denso, 
comprimido, amontoado como o de uma cidade me
dieval, não encontro nella nada que nos seja con
temporaneo, nada das linhas leves, finas, elegantes 

6 
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dos nossos modernos estylos architectonicos. Em 
toda ella, não vi um só bangalô, cuja esbelteza e agil 
fantasia tão bem se devia adaptar a essa topogra
phia de montanha. Nem tambem o nosso classico 
chalé suisso, hoje aliás vencido pelo' bangalô ameri
cano. Nem si quer mesmo o nosso conceituado, o 
nosso honradissimo palacete de platibanda, tão ao 
gosto dos nossos burguezes endinheirados. Nada. 
Tudo antigo, tudo colonial, tudo do tempo de Gomes 
Freire de Andrade e do Conde de Assumar. 

E, á medida que subo ou desço as suas ruas 
(aqui ou se sobe ou se desce, deveras); á medida que 
lhe observo as casas, todas unidas, pegadas umas 
ás outras, com as portas de entrada· abrindo directa
~nte para a rua, sem o annexo de uma varanda ou 
de um jardim, todas de dois ou tres andares, quasi 
que de um só typo, com os seus enormes beiraes de 
um metro, as suas sacadazinhas de ferro ou de pe
dra talhada, as suas janellinhas encaixilhadas; á 
medida que roe enfio pelas suas ruélas empedradas, 
que me levam aos arrabaldes mais pobres, com 
o seu casario em ruinas e o seu ar de abandono; eu, 

. de mim commigo vou concluindo que Ouro Preto é 
uma cidade que, no ponto de vista architectonico, 
parou em 1800. Tenho a impressão de que nada se 
alterou alli depois desta data. 

Depois da sua tormentosa evolução colonial, pro
vinda da exploração das minas, da febre constru
ctiva, do luxo nababesco, do seu crescimento violen-
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to, explosivo, tumultuoso, sente-se que, fechado o 
cyclo minerador, Ouro Preto entrou em processo de 
chrysallidação, como as lagartas - e immobilizou-se. 
O espirito da cidade, a sua alma .continuou a 
,evoluir e modernizou-se, visivelmente; mas, a sua 
urbanização material ficou no que era ha cem 
ou duzentos annos. Ha mesmo uma curiosa ada
ptação daquella a esta: é assim que a Repartição 
dos Correios funcciona na antiga Casa dos Contos, 
edificio dos tempos da colonia e onde ainda não se 
alterou nada, nem a fechadura das portas; a Escola 
de Minas, na antiga residencia do governador da 
capitania; a Cadeia, a Camara, o Forum em velhos 
edificios coloniais; da mesma fórma, a Casa da Mi
sericordia, a Polyclinica, os asylos. O proprio ci
nema, que em toda parte é sempre um edifício de 
construção moderna, é aqui uma casa que data visi
velmente da época do ouro. S6 o Grupo Escolar 
se installa numa casa de construção modernizada. 

No ponto de vista da architectura, o Ouro Preto 
é, por isso, a mais singular das cidades do Brasil : 
é a mais completa sobrevivencia que temos da er~ 
colonial. Em outros logares encontramos este Ou 
-aquelle edificio, este ou aquelle monumento colonial ; 
em Ouro Preto, porém, encontramos mais do que 
isto, encontramos nada menos que uma "cidade co
lonial ", perfeitamente conservada na integridade dos 
seus detalhes. 
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. Em boa verdade, para haver consonancia, esta 
população devia trajar-se como no tempo de Bo
badela e do Marquez de Lavradio, com os seus 
calções de velludo, os seus punhos de renda, a sua 
cabelleira empoada, os seus chapéus de bico - e não 
deixa de haver um certo sabor de hetrochronismo 
ao vermol-a (nesta cida~e em que não ha siquer uma 
pedra que não date de mais de cem annos) , moven
do-se perfeitamente modernizada nos seus vestua
rios: as suas roupas cintadas, as suas botinas 
amarellas, as suas capas modernas, os seus palhetas 
de abas curtas, ou as suas sedas parcimoniosas, 
os seus sapatinhos a Luiz XV, as suas sombrinhas 
vistosas e mais as essencias, os pós, os rouges, os 
crêmes vindos da Hermany e da Bazin. 

Os que querem conhecer e comprehender o Bra
sil colonial devem vir aqui ; os que aqui não vierem 
não vacillo em affirmar que não poderão conhecel
o, nem comprehendel-o bem. Minas deve conser
var Ouro Preto assim - isto é, conserval-a na sua 
velha estructura colonial, não deixar que se lhe 
modifique nada. Da sua grandeza presente, da sua 
capacidade de progresso e de renovação, poderá 
exhibir ao forasteiro a sua nova capital - Bello Ho
rizonte. Da sua grandeza passada, do valor das suas 
velhas tradições e da energia dos seus ancestraes, 
lhe poderá exhibir Ouro Preto - e ter-lhe-ha mos
trado o mais eloquente dos padrões . • 

. .. 
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Quem já leu as descripções do T~iumpho 
Eucharistico e do Santuario Marianno bem pode 
imaginar o esplendor do antigo viver ouro-pretano, 
a opulencia da cidade, a riqueza das gentes, o luxo, 
a imponencia, o fausto bysa.ntino das suas festivi
dades, dos seus cortejos, das suas copiosas procissões 
religiosas. Esse esplendor passou; era o ouro que 
o gerava. e o ouro acabou. Hoje, desse antigo es
plendor só encontramos sobrevivencias no recesso 
dos santuarios. Estes são os mais bellos do Brasil. 
Ninguem pode imaginar que de maravilhas artísti
cas encerram os santuarios de Ouro Preto, como 
egualmente os de Marianna. 

Ha um outro aspecto de Ouro Preto, tambem 
caracteristico, que não quero deixar sem referencia: 
é o da sua topographia. Ouro Preto pode ser defi
nida: uma cidade habitada por uma população de 
alpinistas. Porque é uma cidade em que todas as 
ruas, absolutamente todas, são em ladeiras, algu
mas íngremes, quasi a pique. Subindo-as, sóbe-se 
arfando, com o coração aos pulos; descendo-as, des
ce-se devagar, em passos incertos e cautelosos -
para não escorregar. 

Justamente por essa sua topographia alpestre, 
Ouro Preto exigia um systema de pontos de repou
so - de logradouros, de parques, de pequenas 
praças ajardinadas, de boa sombra e bancos rusti
cos, onde os transeuntes podessem dar ás pernas 
um pouco de descanso e ao coração, que salta em 
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desordem pelo esforço das ascensões, o tempo para 
regularizar o seu rithmo. Entretanto, não ha aqui 
nada disto: as praças são nuas e desabrigadas. 
N ellas não encontrei nem um banco siquer para 
descanso, nenhuma defesa contra a soalheira, ne
nhuma arvore de boa e doce fronde; apenas duras 
calçadas de dura pedra mais dura do que o duro 
ferro: vagueando por ellas, á noite, pude ouvir, niti
damente, o som monotono e secco das minhas -botas, 
batendo secca e duramente a pétrea dureza daquel
las lages ..• 

Ora, transformar estas acclivosas ruas e praças 
de Ouro Preto em verdadeiros logradouros publicos, 
em centros de repouso e calma, cheios da sombra 
farta e espessa das magnolieiras, dos oitis, dos ficus, 
é medida que se impõe como urgente e necessaria. 
Cidade frequentada cada vez mais por touristes e 
curiosos de antiguidades, a sua municipalidade 
traria, como esta providencia, um lenitivo aos in
convenientes e penas desta sorte de alpinismo urba
no, a que Ouro Preto, pela sua topographia singu
laríssima, sujeita os peregrinos que a procuram. 



OS FLUMINENSES E A SUA 
CIVILISAÇÃO (21) 

I 

. NÃO tem a historia fluminense o ressôo, a vibra-
ção, a belleza épica da historia paulista, da his

toria pernambucana, da historia riograndense do 
sul, mesmo da mineira na sua edade antiga. O gru
po fluminense - a antiga Província do Rio de Ja
neiro - não oferece á historia lances fixa veis em 
pagina& de epopéa. O fluminense, mesmo na época 
em que estrondeava os sertões a bellicosidade do 
paulista visinho, foi sempre, desde os primeiros dias, 
um typo pacifico de agricultor, de criador de gados, 
de dreinador de brejos, de devastador de florestas : 
- ou fundando currais e engenhos nas suas baixa-
das ou nellas cultivando anil e plantas cerealif eras. 

F6ra o pequeno grupo dos goitacazes insulados 
na planicie campista, os demais aborígenes - "sa
ruçús", "coropóa", "aymorés", "purís", etc. - ou 
emigram para as selvas do planalto central, ou re-

(21) Trecho do prefacio ao livro de Lamengo Filho...:... A 
planicü, do •olar e ela aenzala., 1934. 
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fluem para o âmago das montanhas de Minas, ou se 
diffundem rapidamente no seio da população civilisa
da, que os defronta e marcha contra elles, na faina 
do desbate e da cultura. Tudo isto, porém, sem lu
tas dignas de menção historica. 

O paulista bandeirante teve que formar as suas 
hostes aguerridas para vencer as poderosas colliga
ções do selvagem, que contra elle se levanta, barran
do-lhe a marcha para a conquista dos sertões e dos 
seus campos pastoris, dos seus campos auriferos, dos 
seus campos diamantiferos. O nordestino, durante 
toda a sua historia, teve que reagir contra os mais 
ferozes representantes da barbaria nativa. O cam
peador do extremo-sul conquistou, palmo a palmo, 
ao minuano, ao charrua, ao tape, ao hespanhol, a 
sua gleba actual. O fluminense nunca teve necessi
dade de apurar-se em capacidades bellicosas para 
fixar-se no seu habitat e lançar os fundamentos da 
sua sociedade regional. W um grupo que se for
mou inteiramente fóra da escola guerreira, em que 
se educaram os três outros grupos. 

Dahi, dessas formas pacificas da sua expansão 
colonisadora, o caracter silencioso, surdo, obscuro da 
historia social fluminense. Muito ao contrario do 
que Frei Leonardo Oros dizia da conquista da terra 
no extremo-sul - de que "não se podia tratar de 
fabrica ali senão com a foice nesta mão e a espada 
na outra" - o fluminense teve sempre, na sua irra
diação colonisadora, na sua expansão para o inte-
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rior, as duas mãos livres, inteiramente livres, e as 
poude applicar, exclusivamente, no pastoreio dos seus 
gados, no desbaste das suas florestas, na sementeira 
dos seus campos, na ceifa dos seus cannaviaes, na 
colheita dos seus cafezaes. · Não a espada, a lança 
e o mosquete; mas, o laço e a aguilhada, o machado 
e a foice e a enxada: durante toda nossa historia, 
nós, fluminenses, nunca tivemos necessidade de ma
nejar outras armas. 

Desta condição particular da sua formação so
cial resulta, para o fluminense, que os aspectos, pelos 
quaes o seu grupo regional se diferencia, historica 
e culturalmente, dos outros grupos regionais, são 
os que caracterisam uma sociedade de condição es
sencialmente agraria, destituída inteiramente de 
quaesquer tradições bellicosas, quer nos elementos 
materiaes da sua cultur.a, quer nas suas expressões 
espirituaes e moraes. E' na superioridade da sua 
organisação domestica, da sua "estrutura" social e 
politica (no sentido sprangeriano da expressão) que 
a sociedade fluminense affirma a singularidade, si
não a originalidade da sua posição na historia na~ 
cional. E' na lenta formação da sua economia 
agraria, na disseminação intensiva dos seus fócos 
de elaboração, nas particularidades da sua vida ru
ral, principalmente nas expressões socialmente re
quintadas de que ella se revestiu, é ahi que devemos 
procurar as caracteristicas dif ferenciaes do grupo 
fluminense. 
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Bem sei que em outros grupos regiona.es tem sido 
assim; mas, nesses outros grupos, vamos encontrar, 
ainda hoje, como já observamos, sobrevivencias in
dicativas da primitiva phase guerreira por que pas
saram: na actual anarquia sertaneja; na actual bel
licosidade gaucha; na actual fibra de pioneiro do 
paulista. No fluminense, porém, nada disto. O traço 
caracteristico, o aspecto dominante desse grupo 
revela-se nas manifestações sociais da sua cultura, 
naquillo que poderiamos chamar a sua "civilisação", 
no sentido mais espiritual da expressão. Nenhum 
outro grupo é, sob este aspecto, mais nitidamente 

· caracterisado, mais ricamente provido; entendend~ 
se, é claro, civilisação como expressão de polimento, 
de boas maneiras, de bom gosto, de habitos de con
forto, de apuro mundano de viver, de amor do luxo, 
do fausto, da sumptuosidade, da predilecção pelas 
cousas do espirito, pelas bellas artes, pelas bôas le
tras, pela sociabilidade amavel e requintada dos 
salões. 

E' certo que os outros grupos, como o pernam
bucano e o paulista do segundo e terceiro seculos -
tambem apresentam formas semelhantes de sociabi
lidade e gosto de mundanidades, de refinamentos 
aristocraticos de viver e podem egualmente exhibir a 

· grandeza e o conforto, o luxo dos interiores e a opu
lencia architectonica das suas moradas solarengas. · 
O fluminense, porém, soube, como nenhum outro, 
dar a esta sociabilidade o apuro, o requinte, que ne-
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nhum outro grupo poude attingir - e isto pelo faéto, 
muito especial, de ter t ido a ventura de ficar numa 
posição geográfica privilegiada para este fim -
para esta receptividade immediata da civilisação e 
dos seus polimentos. 

Este traço cultural tem o seu ponto de maior 
accentuação justamente no seculo XIX - desde 
quando o centro carioca se fez a séde da Côrte por
tugueza, com a transmigração da familia imperial. 
Dahi por diante este traço se apura e excelle até 
attingir, no 2. 0 lmperio, o maximo do seu esplendor, 
com o desenvolvimento dos grandes cafézaes, que 
se distribuem ao longo do valle do Parahyba e nas 
faldas das suas montanhas circumdantes. 

O valle parahybano foi, realmente, em certo mo
mento, com a sua sociedade agraria e culta, requin
tada e aristocratica, assentada sobre grandes domi
nios caféeiros, um centro ameno e polido, onde a flôr 
da civilisação occidental poude exhibir os seus mais 
raros coloridos e o mais subtil dos seus perfumes. 
Ninguem ainda se lembrou de historiar esta phase 
da nossa aristocracia agraria - e, entretanto, a his
toria da civilisação no Brasil, no que ella póde os
tentar de mais fino e espiritual, teve ali o seu mo
mento mais expressivo e magnifico. 

Hoje, é nas cidades que esplendem o luxo dos 
interiores e a sociabilidade dos salões; naquela épo
ca, este luxo e esta sociabilidade brilhavam, para-



76 OLIVEIRA VIANNA 

doxalmente, no seio dos nossos campos e das nossas 
montanhas, fulgindo como centenares de f ócos lumi
nosos dentro da moldura rustica das florestas pri
mitivas, que circumdavam o Parahyba. Vassouras, 
com a sua luzida fidalguia de barões e viscondes, 
condes e marquezes, todos vivendo sumptuosamente 
como gentis-homens, orgulhosos dos seus titulos e 
dos seus brazões, nos seus ricos solares do interior, 
bem exprime ainda, nas ruinas imponentes de hoje, 
a grandeza e a magnificencia daquelle periodo f asci
nante da nossa vida rural. Emilio Zaluar, descre
vendo as suas impressões de viagem, dá testemunho 
de ter encontrado nos solares do valle do Parahyba 
maior opulencia e requinte do que nos salões afidal
gados do Rio, centro do Imperio. 

E' este o aspecto mais distinctivo da grey flu
minense. De todos os grupos regionaes brasileiros 
póde-se dizer que foi o que offereceu maior recepti
vidade ás influencias civilisadoras do ultramar. De 
certa maneira, sempre se mostrou o mais europeisa
do dos nossos typos, aquelle em que a cultura occi
dental mais penetrou, mais se infiltrou, em extensão 
e profundidade, diffundindo-se uniformemente por 
toda a população até às suas extremas lindeiras. 
Dahi os caracteristicos da sua elite intellectual e 
política. 

- "Os fluminenses - dizia eu, nas ''Popula
ções Meridionaes" - não têm orgulho paulista, nem 
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o democracismo mineiro. São mais finos, mais po
lidos, mais socialmente cultos pela proximidade, con
vívio e hegemonia da Côrte, cuja acção como que os 
absorve e despersonalisa. Os seus grandes repre
sentativos, Uruguay, ltaborahy, Francisco Belisario, 
Octaviano, Justiniano, Macedo Soares, Paulino de 
Souza, não apresentam tão vivo como os de Minas e 
S. Paulo o traço rural. O polimento urbano lhes 
corrige a rusticidade matuta, embora não lhes altere 
a admiravel crystallinidade do caracter. Pela ele
gancia espiritual, pela finura, pelo senso da propor
ção e do meio termo, pela limpidez e pela calma da 
intelligencia, representam, ao sul, os nossos athenien
ses da politica e das letras. Uruguay, ltaborahy, 
Euzebio, Belisario são todos altos espíritos, equilibra
dos, amplos, lúcidos. Octaviano encanta e se distin
gue pelo atticismo, pela pureza do seu gosto, pelo 
tacto literario, pela distincção aristocratica da sua 
palavra e do seu genio". 

II 

Esta particularidade, si tem sido para o grupo 
fluminense, sob este aspecto, uma vantagem, tem-se, 
por outro lado, constituído para elle, sob outros as
pectos, uma innegavel desvantagem. Esta extrema 
exposição ás influencias exogenas tem reagido, por 
exemplo, de uma maneira nociva sobre as suas ca
racterísticas ethnographicas. O seu folk-lore é, por 
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rsso, pobre; os seus "complexos culturais", instabi
lissimos. Falta-lhes a caracterisação viva e nítida, a 
estabilidade ethnographica do grupo nordestino e do 
grupo gaucho, _por exemplo. O excesso de civilisa
ção como que os despersonalisa sob este aspecto e 
torna-os, de certo modo, fluctuantes. 

Esta fluctuação, esta instabilidade, esta pouca 
fixidez dos caractéres ethnographicos do grupo flu
minense tem a sua prova na maneira rapida, quasi 
que subita, com que estes caractéres desapareceram 
depois que a Lei da Abolição desarticulou e destruiu 
as bases economicas da sua bella aristocracia agraria. 
Eram as vivendas fazendeiras, com as suas grandes 
familias patriarcaes e as suas vastas escravarias, 
como que os orgãos de fixação destas tradições 
folk-loricas, a força que as mantinha, tanto quanto 
possivel, vivas e permanentes no nosso interior rural, 
em face da acção corruptora e desintegradora das in
fluencias extranhas, vindas da capital e d'além-mar. 
Destruidos, com a abolição do trabalho servil, estes 
centros aristocraticos da sua elaboração e fixação, 
as nossas . antigas tradições, - costumes, usos, 
festividades religiosas, etc., - não encontraram na 
massa popular base segura que lhes pudesse assegu
rar, como outróra, condições de permanencia e vita
lidade. 

Dahi o facto extranho do seu desaparecimento 
quasi total na região fluminense, emquanto as ve-
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mos ainda, sobreviventes e quasi inalteradas, em 
regiões proximas a nós - como as montanhas de 
Minas. Em nosso grupo, ellas sobreexistem apenas 
em forma de simples reminiscencias apagadas, de 
vestigios evanescentes, que mal recordam o esplen
dor do seu passado. São, no fundo, hoje, nada mais 
do que ruinas melancolicas, casando a sua me
lancolia com a melancolia dos velhos solares aban
donados, dentro de cuja moldura sumptuosa outróra 
vicejaram e floresceram. 
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O Meio Politico 
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UMA DEMOCRACIA SINGULAR 

I 

D OMINA entre os nossos politicos um preconceito, 
• que me parece inteiramente falso: de que um 

homem publico, da classe dos que têm responsabi
lidades no regímen, deve revelar o seu pensamento 
sobre a politica ou a administração do paiz somente 
quando est;á no governo. Só ahi, com a autoridade 
do poder, como força legislativa ou executiva, é que 
deve dar a QOnhecer á Nação o que julga melhor ao 
beneficio della. Fóra dahi, o silencio ou as attitu
des sigillares (22) . 

Deste preconceito resulta que um grande cida
dão, com o valor e os deveres de uma figura repre-

(22) Hoje, este preconceito já não tem a generalidade 
que tinham ha vinte annos passados: os homens publicos já 
estão frequentando a imprensa, ou escrevendo livros. Ha ·al
guns mesmo que mantem collaboração permanente em jornaes. 
O processo de entrevistas, muito generalisado na grande im
prensa, facilita esta obra de revelação do pensamento dos 
nossos homens publicas e de governo. O radio trouxe tam
bem um outro meio, efficientissimo, de diffusão. 
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sentativa, somente se dirige ao paiz quando ambi
ciona para si um posto qualquer no governo. Se 
nada quer e nada aspira, retrae-se, isola-se, silen
cia, obscurece-se: - e nenhum de nós lhe ouve mais 
a voz, nem o conselho. 

Essa attitude dos homens publicos mais eminen
tes da nossa patria é uma das nossas muitas singu
laridades - o que nos torna absolutamente diffe
rentes dos grandes povos e das grandes democracias 
do mundo. 

Ha entre nós a preoccupac;ão secular, que é 
quasi uma obsessão collectiva, de imitar em tudo os 
anglo-saxões, até mesmo nas suas instituições poli
ticas, que são integralmente inimitaveis. Naquillo, 
porém, em que deviamos e podiamos imitai-os, isto é, 
na sua devoção desinteressada á causa publica, de 
modo algum os imitamos. Essl!s povÕs, por exem
plo, não comprehendem, nem admittem, da parte dos 
seus lideres e dos seus magnatas, essas attitudes de 
retrahimento ou indifferenc;a pelos interesses da Na
ção. O equilibrio e a florescencia das suas insti
tuições residem justamente na capacidade que todas 
as suas figuras representativas possuem de se in
teressar, de modo constante, pelas questões de uti
lidade publica e nacional. 

- "O inglez não abandona os negocios publi
cos - diz Taine; considera-os como seus proprios 
negocio&; nio vive afastado delles; arde, ao con-

•. 
· r 
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trario, por partilhar da sua gestão; e sente-se na · 
obrigação de contribuir, de qualquer modo, em favor 
dos interesses communs". 

Essa paixão da vida publica o seu descendente 
americano não a perdeu: na America, o instincto 
civico do cidadão é profundo e intenso, como o dos 
velhos saxões insulares. Os seus grandes homens, 
- os Bryan, os Winson, os Roosevelt, os Root -
são incansaveis na faina de guiarem o povo na solu
ção dos problemas nacionais; falam, escrevem, de
batem, multiplicam-se na tribuna do Parlamento, na 
cathedra das conferencias, nos meetings, nas co

lumnas dos grandes ·jornaes e dos grandes magazi
nes, sempre vigilantes, activos, efficientes. 

II 

Esta conducta dos politicos americanos e in
glezes é, aliás, a conducta mais racional dos dirigen
tes num regímen democratico. Os que fundaram a 
nossa democracia, os que a dirigem e os que preten
dem dirigil-a, se se compenetrassem a sério da sua 
funcção, não teriam outra conducta: ao menos nas 
grandes crises, quando o paiz, sem oriente, buscasse 
uma opinião directora ou, atonito, se enchesse de 
inquietações, elles deveriam vir até ao povo para 
esclarecei-o na sua cegueira ou para tranquillizal-o 
nos seus alarmas. 
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Entre nós, mais do que na Republica americana 
ou nas democracias europeias, esta conducta seria 
justificavel, logica, absolutamente necessaria: por
que, ao contrario do americano ou do inglez, o nosso 
povo carece quasi inteiramente de cultura politi
ca e é nuUa a sua experiencia democratica. Na Ame
rica ou na Inglaterra, ha uma democracia real, viva2, 
actuante, culta, tradicionalmente versada no trato 
dos negocios publicos; aqui, o que existe é a negação 
de tudo isto, é uma democracia inconsciente de si 
mesma, absenteista, indifferente, alheia completa
mente á vida administrativa e politica do paiz. Lá, 
a ausencia, o afastamento, o silencio dos grandes 
homens do campo dos debates politicos seria suppri
do pelo proprio civismo dos cidadãos, pelo instincto 
político das massas, pelos habitos millenarios de 
seff-government e democracia. Aqui, ao contrario, 
só a presença constante, assidua, insistente, indef es
sa dos dirigentes nos comicios, na imprensa, nas as
sembléas, aclarando, informando, aconselhando, sug
gerindo, discutindo, é que poderia dar ao povo, aos 
cidadãos em geral, o conhecimento mais ou _menos 
exacto dos negocios publicos, um criterio seguro de 
conducta cívica - emfim, um pouco de aptidão 
democratica. 

E' certo que alguns delles expõem as suas opi
niões no seio das corporações a que pertencem: fa
lam, de quando em quando, para o Senado ou para 
a Camara. Não falam, porém, ao povo: não se 
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dirigem directamente á Nação; não se empenham 
em esclarecel-a, instruil~a e guiai-a: doutrinam para 
o directorio da sua facção. Não se fazem lideres 
nacionaes, á maneira americana ou á maneira bri
tanica; agem em silencio, secretamente, no recolhi
mento dos mini&terios ou das commissões legislati
vas; e, nesta acção discreta e surda, dir-se-iam 
conspiradores em temor de inconfidencias. 

. 1 

III 

Essa a attitude dos politicos militantes, dos ef
fectivamente dirigentes. Não é diversa a conducta 
dos que não exercem funcções publicas ou estão 
"retirados" da actividade partidaria. Ninguem 
sabe como pensam, nem o que julgam do nosso pre
sente, tão cheio de inquietações. Surgem as gran
des questões nacionaes: na ordem financeira - a 
questão da quebra do padrão monetario, a da Cai
xa de Conversão, a dos emprestimos e a das emis
sões ; na ordem economica - a da crise do café, a da 
crise do assucar, a da crise da borracha, a do pro
teccionlsmo, a da carestia da vida; na ordem consti
tucional - a da interpretação do artigo 6. 0 e a da 
competencia do Supremo Tribunal e das suas rela
ções com o Executivo e o Legislativo; na ordem polí
tica - a das intervenções e das "salvações", a da 
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revisão constitucional e a do Partido Liberal (28). 
Sobre todas essas questões, tão urgentes e tão 
actuaes, é geral e absoluto o silencio dos nossos 
mais genuinos republicanos, dos maiores nomes da 
nossa democracia. 

Nomes nacionaes, de larga popularidade no 
paiz, exercendo sobre elle uma poderosa escendencia 
moral, pelo seu passado, pelos seus talentos, pelas 
tradições do seu caracter ; figuras, em summa, de 
maior visibilidade nacional, para as quaes todo o 
paiz póde, num dado momento, volver os olhos, 
prompto a ouvil-os nas suas palavras de sabedoria 
e de experiencia; da sua boca, entretanto, não sae 
uma palavra esclarecedora, um pensamento guiador, 
uma suggestão de prudencia, um conselho. Vivem 
entre nós como se fossem estrangeiros: cautelosa
mente afastados das discussões politicas - e pare
cendo até alheios aos nossos destinos (24). 

(23) Eram estes os grandes problemas dominantes na
quella epoca. Entre elles, estava o da fundação de um Par
tido Liberal, creio que sob a inspiração de Ruy Barbosa. 
Não vingou. 

(24) Nesse tempo, ainda estavam vivos alguns dos 
antigos "propagandistas" da Republica. Havia mesmo, neste 
pequeno grupo de "sobreviventes", homens de grande autori
dade moral. Todos, entretanto, absolutamente mudos: nesta 
mudez estava a sua "dignidade". Era-lhes esta a forma mais 
impressionante de protestarem contra o que chamavam, de
eilludidos, "a corrupção dos princípios republicanos", •• 
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E' certo que todos elles allegam, como escusa e 
como garantia, o seu "passado de propagandista" e 
a "pureza dos seus sentimentos republicanos". 

Esses predicados, na verdade altamente esti
maveis pela sua crescente raridade, valem provavel
mente como uma garantia de integridade e justiça 
na gestão dos publicos negocios, dão mesmo a todos 
nós fiança de uma administração e de uma politica 
vasadas em moldes republicanos e não monarchicos, 
liberaes e não autoritarios, egualitarios e não de pri- , 
vilegio, mais descentralizadores do que centralizado
res. Mas, sobre essas questões políticas, objectivas, 
reaes, que angustiam o paiz e que surgiram precisa
mente depois da Propaganda, depois de fundado o 
regímen, esses predicados nada nos dizem, nem nos 
podem .dizer. 

Qual é, por exemplo, a opinião dessas eminen
cias republicanas, desses insignes varões do "histo
ricismo" sobre a questão monetaria? Acham que 
devemos voltar á politica de Joaquim Murtinho, ou 
são partidarios dos bancos emissores? Nessa or
dem de assumptos, os nossos governos vão andando 
bem ou vão andando mal? 

Que nos dizem, por outro lado, sobre as rela
ções do Executivo com o J udiciario? Acreditam na 
"tyrannia" do Supremo? Julgam que devemos 
reagir contra ella? ou das tres tyrannias possíveis 
é ella a menos perniciosa? 
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E sobre o voto? E' mais conveniente seguir
mos as tendencias para censo alto? ou devemos man
ter universalidade do suffragio? (25). 

Que pensam do açambarcamento do nosso ca
pital economico pelos elementos estrangeiros, orga
nizados em poderosos syndicatos exploradores? do 
problema ethnico ao sul? dos perigos do imperia
lismo gerrnanico ou americano? (26). 

Não são, corno se vê, questões de rnéro interesse 
partidario e pessoal, questões transitorias de candi
daturas, de chefias, de penachos, de listas de ve
readores ou de chapas de deputados, que nada valem. 
São questões essenciaes, organicas, vitaes para o 
regirnen, para a raça, para a nacionalidade. So
bre ellas esses grandes ;representantes de nossa de
mocracia nada dizem, nada opinam, nada acon
selham, nada sugerem, 

(25) Hoje, podiamos acrescentar outras perguntas: 
Devemos admittir o voto corporativo? a democracia fundada 
no suffragio das classes organizadas? o voto familiar? o 
primado do Executivo? a centralisação politica? o Estado 
Nacional e não Federativo? 

(26) Muitos destes problemas, que preoccupavam ha 
vinte annos os espiritos, são ainda actuaes - como o dos im
perialismos. D~stes imperialismos, o allemão está agora ainda 
mais temivel do que nunca. O americano, entretanto, con
verteu-se numa doutrina de solidariedade continental, que faz 
da America um ex.emplo de unidade moral, unico na historia 
da humanidade, 
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O Imperio sempre os teve pela frente, tenazes, 
assiduos, persistentes, vivazes, agressivos, violentos, 

. de penna em punho ou fazendo barricadas. Foram 
todos eiles jornalistas brilhantes, predicadores elo
quentes, pamphletarios, publicistas, tribunos exube
rantes. Por que hoje silenciam? Hoje, como ou
tr'ora,. é a mesma a incomprehensão do regimen: e 
os erros ahi estão, e os abusos ahi estão, e ahi 
estão, além disso, os grandes problemas nacionaes ! 

Dentre esses velhos luctadores, um, porém, re
foge a essa attitude de insensibilidade e indiffe
rença. E' Ruy Barbosa (27). E' o unico dentre os 
nossos homens publicos que tem comprehendido o 
seu papel no seio da nossa democracia. Sobre todas 
as questões nacionaes a sua palavra deslumbradora 
lança o clarão de uma critica, de uma idéa, de uma 
suggestão, de um plano: e allicia, conduz, orienta. 
O seu programma liberal, formulado em 1910, mos
tra-o o medico vigilante da Nação enferma, attento 
aos seus menores symptomas, ás mais subtis inter
cadencias do pulso, ás perturbações mais leves da 
sua economia funccional. 

No primeiro decenio da Republica, ainda era 
possível assignalar, no campo da publicistica, um 
grupo de lidadores de primeira ordem, composto de 
monarchistas recalcitrantes, altas personalidades pa-

(27) Ruy morreu logo depois, em 1928. 
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tricias do antigo regimen, que faziam, pela impren
sa e pelo livro, a grande critica política, a critica 
das nossas administrações republicanas. Eram: no 
Rio, Ouro Preto, Lafayette, Candido de Oliveira, 
Carlos Affonso, Andrade Figueira e alguns outros; 
em S. Paulo, centralizava a campanha Eduardo Pra
do, polygrapho abundante incisivo, brilhante, luci
dissimo. Essas vozes, porém, desappareceram, aos 
poucos; dellas só nos resta agora a de Carlos de 
Laet, continuamente distillando sobre os nossos ho
mens e as nossas coisas a acidez das suas ironias 
erosi,vas (28). 

IV 

Mudas as vozes dos sobreviventes da Propagan
da, extinctas as vozes dos velhos monarchistas, o que 
se está organizando, dentro do novo regimen, é um 
vasto silencio, somente quebrado pela tenaz e tem
pestuosa combatividade de Ruy Barbosa. 

E' que os nossos pro-homens republicanos estão 
dando, cada vez mais, á expressão - "actividade po
litica" - uma lamentavel interpretação: a de uma 
actividade meramente partidaria, exercida e consu
mida estrictamente dentro do pequeno circulo do seu 
grupo, do seu clan, da sua facção, do seu directorio 

(28) Laet morreu em 1927. 
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local. De modo que essa a~tividade, que poderia 
ser, exercida á americana, um factor efficaz de edu
cação democratica, fica, entretanto, pelo seu cara
cter restrito e local,. obscura e invisivel á Nação: 
perde, por isso mesmo, muito do seu valor e da sua 
efficiencia. 

E' tempo de reagir contra esta praxe, que sin
gularisa os nossos dirigentes republicanos e os põem 
em contraste tão sensível com os dirigentes de to
das as democracias do mundo. Nestas os vemos 
sempre juntos do povo, no meio delle, nos grandes 
momentos de crise, de duvida ou de agitação, para 
esclarecei-o ou conduzil-o. 

Como estes, é preciso que os chefes da nossa 
iij::ipiente demoaacia se façam realmente chefes 
ostensivos della, abandonem essa tradição de uma 
actividade discreta, mysteriosa, invisível, passada 
toda ella no sigillo dos conclaves partidarios, e to
mem uma attitude clara, publica, predicante - como · 
a dos grandes dias das campanhas liberaes, no 
Imperio. 

Certo, não ha entre nós, como na Inglaterra ou 
na America, o costume dos comícios, dos meetings, 
das assembléas populares. O nosso povo, no fundo, 
é refractario a esse genero de actividade politica. 
Ha, porém, para uma acção evangelisadora, um 
meio, que é uma tradição entre nós, e que foi a 
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maior força do antigo regi~en e da propaganda re
pu blicana. E' a imprensa (29). 

Desta , tribuna é que devem os grandes nomes 
da nossa democracia, com a sua auctoridade, seu 
prestigio e a sua experiencia, falar ao paiz, ás suas 
classes conservadoras, ás suas elites politicas e diri
gentes e, principalmente, á sua mocidade, aliás tão 
ausente da vida publica e tão indifferente corno elles 
proprios aos grandes , problemas nacionaes, isto é, 
aos grandes problemas da Terra, da Nacionalidade 
e da Raça. 

(29) Podíamos accrescentar: "... e o radio". Este 
é um meio de propaganda incomparavelmente mais diffusivo 
do que a imprensa. Presentemente, é talvez mais usado pelos 
nos110s homens publicos do que o jornal. 

, 



.. 

FACTORES ECONOMICOS DO 
ABSENTEISMO ELEITORAL 

I 

DESISTINDO, em 1914, da sua candidatura á pr&
sidencia federal, um dos nossos grandes poli

ticos, o conselheiro Ruy Barbosa, declarou, no seu 
manifesto ao paiz, que só "um grande movimento 
nacional", em que elegessemos o estadista "de quem 
consta que com elle está a Nação", é que poderia 
salvai-a da degradação e da ruína: - "Erga-se, 
poi~, o paiz - dizia elle - e se salve deste modo a si 
mesmo, correndo em torrentes para as urnas com 
o nome necessario, e tomando as supremas provi
dencias, que o seu criterio ou o seu instincto de eon- , 
servação lhe ditarem'•. 

Era, como se vê, um appello solemne á capaci
dade cívica de nosso povo, ãs suas aptidões eleito
raes e democraticas, aos seus instinctos de pa trio
tismo e liberdade. 

De como elle attendeu á eloquente vocação do 
grande publicista a prova a tivemos na indifferen-
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ça, em que transcorreu, por todo o paiz, a eleição 
presidencial. Só ao dia seguinte, pela leitura ma
tinal das folhas, é que todos nós, o eleitorado nacio
nal, demos conta, entre surpresos e lisonjeados, que 
no dia anterior, sob um claro domingo, haviamos 
elegido um presidente da Republica ... 

Ora, essa indiff erença tamanha, essa tamanha 
irreactividade da nossa sensibilidade civica excede 
os limites das previsões mais pessimistas e se torna, 
por isso mesmo, inquietante. Urge investigai-a nas 
suas causas intimas e originarias mediante uma 
analyse meuda, positiva, severa. 

Neste ponto, ha entre os nossos legisladores e 
publicistas, uma curiosa e admiravel unanimidade 
de opiniões. Estes e aquelles, ordinariamente tão 
resinguentos e opiniaticos entre si, estão, neste par
ticular, sem discrepancia, perfeitamente accordes 
sobre esta verdade fundamental e absoluta, que é, 
ao que parece, um ponto de fé no nosso mundo po
litico: de que a causa unica, a causa geratriz do 
absenteismo é a fraude. 

Em materia eleitoral, a convicção delles é esta, 
esta é a sua fé, o seu credo é este. Fixaram-se ahi ; 
dahi ninguem os abala. Por isso, nas reformas le
gislativas que elaboram, o fito exclusivo é corrigir 
a fraude. E' este, segundo pensam, o meio mais 
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seguro de attrahir ás urnas o eleitor arisco, que 
dellas refoge ( 30). 

Ora, a verdade é que, no tocante á etiologia do 
absenteismo, a fraude é apenas um epiphenomeno; 
as causas reaes, intimas, fundamentaes são outras, 
muito diversas. Fraude existia no Imperio e, mais 
do que a fraude, a violencia, o tropel, o tumulto da 
capangagem. Não existia, porém, o absenteismo: 
da vivacidade do espírito eleitoral daquelle tempo ha 
ainda testemunhos sobreviventes que a attestam. 

II 

Para obtermos uma explicação exacta do indif
ferentismo actual, é preciso, antes tudo, considerar 
bem esta particularidade da nossa evolução histo
rica: que a nossa educação política se fez, quasi 
toda, sob um regimen de formação extra-nacional 
do poder publico. 

Todos esses poderes administrativos e politicos, 
que estão hoje entre as attribuições da União e dos 
Estados, eram, ha menos de um seculo, exercidos 
por funccionarios dativos, vindos da Península - e 
jamais por n6s. Durante trezentos annos, os appa
relhos da vida governativa do paiz se organizaram 

(30) Depois, procurou-se corrigir o abeeti.teiemo com 
o voto secreto e obrigatorio, instituído na Constituição de 84, 

7 
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fóra daqui, no ultramar. Só depois de 1822, é 
que entrámos a partilhar, de modo directo e effe
ctivo, da alta administr~ão nacional. Equivale 
dizer, comparando os dois regimens - o da Colo
nia e do Independencia - que são apenas cem 
annos de vida autonoma contra tres seculos de 
pupillagem colonial. E este facto, por si só, bas
taria para explicar racionalmente a indiff erença, o 
desinteresse, o alheiamento geral do nosso povo á 
formação e á organiz~o dos seus poderes publicos. 

Dirão, talvez, que, se não tinhamos, durante a 
phase colonial, a administração geral do paiz, era 
nossa a adrninistr~ão local. Certo, nossas eram as 
camaras municipaes, cujo papel na colonia foi, como 
se sabe, eminentissimo. Eram nossos os seus verea
dores, os seus almotacéis, os seus alcaides, os seus 
capitães-móres, os seus juizes ordinarios, os seus 
quadrilheiros, os seus privilegios, as suas · regalias, 
as suas multiplas attribuições. Com ellas reagimos 
contra a propria metropole, repellindo os seus mais 
graduados delegados: capitães-generaes, ouvidores, 
até mesmo governadores geraes. 

Enganam-se, porém, os que julgam que as ca
maras locaes daquelle tempo eram, como as de hoje, 
accessiveis, democraticas, populares. Não; eram, 
ao contrario, camaras de feição puramente aristo
cratica ou, se não aristocratica, pelo menos oli
garchica. 
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Vêde como se compunha o seu eleitorado, o que 
as elegia até 1822. Eram, primeiro, os nobres de 
linhagem,· depois, os infanções e os fidalgos da casa 
real,· e, por fim, os descendentes dos conquistadores 
e povoadores, que occuparam cargos militares e ci
vis e os haviam perpetuado em suas familias. S6 
estes é que podiam eleger. S6 estes é que podiam 
ser eleitos. Fóra desta · categoria de privilegiados, 
ninguem mais tinha direito de penetrar esses peque
nos e orgulhosos senados communaes. Esse corpo de 
eleitores afidalgados era o que naquella época se 
chamava a nobreza da terra ou, consoante â lingua
gem usual, gente limpa e de geração verdadeira. 

O resto da população colonial estava excluida 
desse direito de eleger e desse direito de ser eleita. 
Eram, nas cidades, como S. Paulo e o Rio, todos os 
mercadores de vara e covado; todos os artifices; e 
os operarios de qualquer ordem. Eram, nos cam
pos, nas zonas do interior, os pequenos lavrado
res e toda essa plebe formigante de mestres de assu
car, feitores, vendeiros, colonos, aggregados e lavra
dores salariados. Eram, nos campos e nas cidades,. 
todos os homens de côr, todos os mestiços, todos os 
mulatos, cafusos e mamelucos - o grosso da nossa 
população inferior. Em summa: a classe commer
cial; a claese industrial; todas as cl.asses po'J)'Ulares. 

De modo que, até 1822, o povo brasileiro, na 
sua expressão mais genuinamente democratica 
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toda essa vasta massa humana, que havia de ser no 
Imperio, e ainda é na Republica, a base do eleito
rado nacional - não intervinha siquer na organi
zação da sua vida communal. São, pois, trezentos 
annos de ostracismo obrigatorio, de ausencia legal 
da vida publica, de incapacidade eleitoral qualifi
cada e aceita, no correr dos quaes houve tempo bas
tante para se fixar uma tradição, forjar um caracter 
e definir uma psycologia, que não é outra senão a 
psycologia do nosso indiff erentismo pela organiza
ção dos poderes publicos. 

Depois da Independencia e com a fundação do 
Imperio, este regimen eleitoral se modificou profun .. 
damente, de uma maneira inopinada e estonteadora : 
a Colonia havia sido a aristocracia; o Imperio passou 
a ser, de subito, a democracia. Os decretos que pro
videnciavam sobre a eleição de deputados á primeira 
Constituinte nacional estabeleciam o suf fragio uni
versal com uma liberalidade e uma amplitude que 
nem mesmo a nossa Constituição republicana admit
te. Por estes decretos eram considerados eleitores 
todos os cidadãos, residentes no paiz, nobres ou ple
beus, fidalgos ou peões, homens de ganho ou magna
tas. Bastava apenas que fossem livres e tivessem 
mais de vinte annos de idade. Exceptuados os es
cravos e os menores, todos elegiam. Mesmo os anal
phabetos. · Mesmo os homens de côr, os alforriados, 
os mestiços, os mulatos, os rebotalhos da nossa popu
lação, a vaga populaça dos campos e das cidades. 
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Era uma mudança brusca, sem transição, sem 
preparo, sem luctas anteriores, que se fazia: era um 
salto improviso, instantaneo, temerario, que se ar
riscava da aristocracia para a democracia - sorte 
de looping-the-loop politico, que ainda hoje nos dei
xa atordoados, a n6s mesmos, os de agora, já per
feitamente familiarizados com os dispauterios legis
lativos. Mas, esses remotos predecessores dos nos
sos estadistas e legisladores tinham para excusal-os 
dessa leviandade o idealogismo allucinante da época: 
então, mais do que hoje, os princípios democraticos 
da America saxonia entravam por aqui em rajadas 
su bversoras ... 

Dada, porém, a maneira por que se realizou a 
nossa educação politica, dada a nossa natural indif
ferença pela formação dos orgãos do governo, o que 
seria logico é que essa massa, chamada assim, ~e 
imprevisto, aos deveres e aos direitos da cidadania, 
não attendesse á vocação do legislador e continuasse 
mergulhada na sua passividade historica. O absen
tismo estava nas tradições do seu caracter, nas fei-
ções do seu espirito: - e era a unica cousa que não 
deveria surprehender ninguem. · 

Foi, porém o que aconteceu? Foi isto que vi
mos no intercurso do primeiro Imperio? no decennio 
da Regencia? nos cincoenta annos do segundo Im
perio? 
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III 

Não. O que vimos foi o contrario disto: foi 
o movimento, a agitação, a febre, o tumulto. O po
vo não estava ausente dos comicios eleitoraes. 

Neste longo período, que vem de 1822 até a 
queda do velho regímen, nós o vemos acorrer para 

.... elles, soffrego, presto, ardente, vivaz, dividido em 
pequenas facções, numerosas e compactas. Regor
gitavam as sessões parochiaes: era sempre a mesma 
multidão febril e ruidosa, comprimindo-se e tumul
tuando em derredor das urnas. 

Surprehende; mas, é exacto. E' só tomar o de
poimento ás testemunhas ainda sobreviventes. 

- Pela evolução da sua historia, o nosso povo 
estava condemnado â inercia eleitoral. Como expli
car, assim, o milagre dessa transfiguração? 

- Pela formação da sua mentalidade, elle de
via ser, no ponto de vista politico, indifferente. Que 
força então o agita e lhe insufla, por mais de meio 
seculo, tamanho enthusiasmo civico? 

- Resposta : os nossos grandes proprietarios do 
interior, os senhores de vastos engenhos, os nossos 
ricos e poderosos landlords. Elles - e mais nin
guem. 

Esses brilhantes caudilhos locaes é que são, até 
1888, com o seu vivíssimo instincto partidario, os 
chefes reaes de nosso povo. Elles é que levam, du-
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rante todo o período monarchico, até á boca das ur
nas, as nossas apathicas populações ruraes. Elles 
é que ás mobilizam, e as instigam, e as aguilhóam, 
tangendo-as vigorosamente até alli. Elles é que as 
convocam, é que as reunem, é que as arregimentam 
nessas innumeraveis facções militantes, que cobrem 
por inteiro o paiz e cuja combatividade é uma das 
maiores curiosidades do velho regímen. Elles é que 
nos explicam, afinal, numa terra, como a nossa, de 
absenteistas natos, a maravilha dessa extraordina,.. 
ria vitalidade eleitoral, que assignala e distingue a 
historia dos dois lmperios. 

Ora, essa prestigiosa aristocracia de caudilhos 
ruraes se conserva organizada, florescente e vigoro
sa até quasi o fim do segundo lmperio, até 1888. 
Mas, neste anno, logo no seu começo, abre-se para 
ella uma phase tragica, o cyclo, ainda não encerra
do, da sua ruina: a Lei da Abolição, inopinada e 
inepta, fere-a por uma especie de sideração eeono
mica, que a fulmina e aniquilla. E desde ahi ella 
entra a decahir, rapida e progressivamente, por 
todo o paiz. Em certas zonas do sul, chega mesmo 
a desapparecer na sua quasi totalidade. E são es
ses famosos senhores de engenho, que, distendidos 
pela faixa costeira até o Maranhão, compõem, ten
do como centro Pernambuco, a brilhante aristocra
cia rural do norte ! E são esses altivos senhores das 
grandes fazendas cerealíferas de Minas e do Rio de 
Janeiro, dos grandes latifundios caf éeiros do planai-
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to paulista, e que formam a aristocracia poderosa 
dos coroneis e dos barões do lmperio l 

Tudo isto se some, na sua maior parte, quasi 
de repente, entre a fumarada e os destroços do gran
de desmoronamento de 88. E aquelles que alcan
çam resistir, ou escapam malferidos á catastrophe, 
ou são, logo depois, colhidos, os dô sul - pela crise do 
café, e os do norte - pela crise do assucar. Só ago
ra é que começam a desenhar-se, em S. Paulo e em 
Minas, os prenuncios da reconstrucção dos antigos 
elementos destruidos. 

Este, então, o ambiente, dentro do qual evoliu 
e desdobrou-se a vida do regimen republicano. 
Logo no seu berço, faltou-lhe o apoio dessa grande 
f,orça, que foi a base da vida eleitoral do extincto 
regimen. Demaisr justamente nas duas primeiras 
decadas da sua fundação, é que a nobreza rural é 
acommettida pelos golpes sucessivos de uma série 
de crises destruidoras e fataes (81). 

IV 

Ha mais ainda. Mesmo estes elementos super
tistes, isto é, não devorados ainda pela selecção eco
nomica, vão passando, por seu turno, na sua activi
dade, por uma transformação consideravel, que se 
opera, por assim dizer, aos nossos olhos e que é de 

(31) Cfr.: - O idealismo da Conatituiçlio, 2.ª edição, 
1940, cap. - O primado do poder legialativo. 
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grande repercussão no campo politico. E· a que lhes 
impoz a transição subita do trabalho servil para o 
trabalho livre, o jogo das grandes massas salaria
das, o advento dos novos processos de cultura raci°" 
nal da terra. Com esta transformação da technica 
do trabalho rural, a vida das fazendas adquiriu uma 
complexidade e um caracter absorvente, que não ti
nha até então. 

Dahi, já não sobejarem mais a esses remanescen
tes dos antigos senhores ruráes os largos lazeres, os 
longos folgares, aquelle otium cum dignitate, que só 
a escravidão permittia e que era uma das feições 
mais typicas da sua existencia no passado. 

Dahi, egualmente, uma transformação parallela 
na sua conducta politica. Sabe-se que, nos senhores 
de outrora, as preoccupações partidarias, os alista
mentos, as cabalas ardentes, a movimentação geral 
dos eleitores eram como que uma diversão ou des
porto, com que elles enchiam, um pouco, os vagares 
e a monotomia do seu tranquillo viver campestre. 
Entre os senhores de hoje já o mesmo não é possivel 
occorrer: premidos e absorvidos pelas novas urgen
cias da technica da producção, já não lhes sobra _nem 
tempo, nem gosto pelas luctas eleitoraes. 

Nada mais natural, então, que sob o novo re
gimen, as urnas estejam desertas daquelles que de
viam ser, e eram, os seus melhores frequentadores. 
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V 

Esse absenteismo dos grandes potentados ter
ritoriaes não tem, comtudo, como causa unica a pro
funda transmutação porque está passando, no seu 
viver economico, sob a Republica, a nossa naciona
lidade. Ha outras causas de menor valor, agindo 
em collaboração com essa causa, matriz e principal. 
Uma dellas é, por exemplo, a extincção dos antigos 
partidos: as facções numerosas, que lhes succederam, 
não os pódem substituir com vantagem. Com estas, 
hoje, as luctas eleitoraes são infinitamente menos 
bellas, menos interessantes, menos fascinadoras, me
nos dramaticas, do que outróra com aquelles. 

E' um facto relevante este, - da diminuição da 
drarrw,ticidade dos pleitos eleitoraes, na, Republica. 
Esta causa actua principalmente sobre aquella par
te da velha aristocracia rural não attipgida directa
mente pela triplice crise economica. Isto é, a clas
se dos grandes criadores dos planaltos centro-meri
dionaes, dos sertões do norte e dos campos do sul. 

No Imperio, dado o syste~a de centralização, 
em, que vivíamos, o combate junto das urnas era 
uma questão decisiva para a vida das facções locaes. 
Tratava-se de eleger os representantes, os "dignís
simos senhores representantes da Nação", das falas 
imperiaes, e,. conforme no Parlamento predominas
sem os liberaes ou os conservadores, os effeitos des-
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sa preponderancia eram consideraveis para as lo
calidades. De um parlamento liberal, por exemplo, 
nascia um gabinete liberal; de um gabinete liberal, 
um presidente de provincia liberal. Dahi uma "der
rubada" geral de todos os conservadores das suas si
tuações locaes. Os liberaes em ostracismo se apos
savam então, numa ascensão immediata, a titulo de 
despojos, de todas essas situações vacantes. Era o 
spoils system americano na plenitude da sua viru
lencia. 

Comprehende-se agora porque todos esses che
f es locaes das provincias levavam até aos comicios 
do lmperio, com uma cavalheiresca fidelidade aos 
grandes chefes da Côrte, um ardor eleitoral que 
raiava pela bellicosidade. Extinctos, porém, os dois 
grandes partidos da monarchia e inaugurado o re
gimen federativo, é natural que tamanha vivacidade 
eleitoral cessasse - como cessou. 

Sobre este ponto, a lucta entre "militaristas" e 
'"civilistas" (32) valeu como uma illustração ex
pressiva. Regiões inteiras, como as do sul de Mi
nas, em perfeita hybernação eleitoral, reacorda
ram-se, sob a acção dessa ephemera revivescencia do 
espírito partidario, e reanimaram-se, cobrando de 
novo a antiga combatividade. 

(82) Referia-me A lucta, em 1910, entre . Hermes e 
Ruy pela presidencia da Republica. 
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Exemplo, porém, mais suggestivo dessa influen
cia do espírito de partido está no extremo-sul, en
tre a aristocracia pastoril dos pampas. Os prelios 
eleitoraes alli conservam ainda, apesar de tudo, a 
pompa, o brilho, a marcialidade dos grandes dias 
regenciaes. Mas, é tambem a unica região do paiz 
em que os "partidos" parecem existir ... 

Excepto esse pequeno grupo de estancieiros ar
dentes e bellicosos, perdidos num recanto das nossas 
fronteiras, tudo o mais, o resto da nossa antiga e 
prestigiosa aristocracia rural, a sua maioria, a sua 
quasi totalidade - nas zonas da costa, nos cha
padões do planalto, nos reconcavos sertanejos - ap
parece profundamente alterada na sua organização 
ou no seu espírito. 

Vista do alto, num olhar complexivo, a sua si
tuação actual é esta: - parte della está totalmente 
destruída ; parte está voltada para outras preoccupa
ções, mais absorventes do que a tarefa das eleições; 
parte já não sente pelas campanhas politicas o an
tigo e vigoroso estimulo: de qualquer f 6rma, está 
ausente das urnas. Os caudilhos locaes, que hoje a 
substituem, são, na generalidade, meros prepostos 
dos governos estaduaes. E não possuem, de modo 
algum, nem o prestigio, nem o enthusiasmo e, me
nos ainda, a riqueza e aquella capacidade de prose
lytismo e commando dos antigos chefes. 



PEQUENOS ESTUDOS DE PSYCHOLOGIA SOCIAL 109 

Nada mais facil agora, com esse absenteismo da 
alta classe rural, do que comprehendermos o absen
teismo do baixo povo, das classes populares da Na
ção. Tudo se reduz, afinal, a um simples caso, a um 
caso vulgar de mecanica social applicada: retirados, 
por varios motivos, do campo eleitoral aquelles an
tigos elementos dirigentes,. o nosso povo - essa vas
tissima porção de população nacional que até en
tão havia comparecido alli unicamente porque era 
por elles propellida - muito naturalmente abando
nou as urnas e se retirou tambem. Nada mais cohe
rente com a sua indole, com a sua mentalidade, com 
as tradições da sua historia. 



NACIONALISMO E QUESTÃO SOCIAL 

I 

O, s varios problemas, que, no seu conjuncto, 
constituem a chamada "questão social", estão, 

entre nós, mal postos. Neste caso, como em todos 
os outros e em todos os tempos, sempre procedemos 
segundo a nossa velha maneira, isto é, partimos 
sempre dos systemas, das theorias, das doutrinas, 
das idéas feitas - em summa, da "opinião dos auto
res", e baseamos todos os nossos raciocinios sobre 
esses materiaes theoricos, sem pensarmos em mes
clai-os com a menor porção, o traço mais insigni
ficante das nossas realidades, dos factos concretos 
do nosso meio e da nossa vida. Nem sequer nos 
lembramos que esses autores, ao expôrem suas 
idéas, reflectem integralmente as condições peculia
res do seu meio, da sua sociedade, do seu paiz, do 
seu grupo ethnico com a fidelidade de um espelho e 
o rigor de um apparelho de precisão; que as suas 
theorias, os seus systemas, as suas philosophias so
ciaes ou politicas, mesmos as mais amplas, as mais 
transcendentes, as mais universaes, outra cousa não 
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são senão generalisações -audaciosas, possantes am
plificações de idéas concretas, colhidas na observa
ção de meio que os circumda - desse meio nacional 
ou ethnico, restricto, limitado, local, em que esses 
pensadores e reformadores nasceram, se educaram 
e vivem. 

Ha que lembrar tambem essa singularidatle 
curiosa, de que, em todo o universo habitado, mes
mo entre os indígenas da Cafraria e os habitantes da 
Papuasia, só existe um homem que é para o meio 
nacional em que vive, para as ambiencias regio
naes que o cercam, para o grupo social de que é 
molecula integrante, tão insensível e refractario 
como os cégos de nascença para os aspectos da na
tureza que os envolve: - é o brasileiro culto. 

No Brasil, cultura significa expatriação intel
lectual. O brasileiro, emquanto é analphabeto, ra
ciocina correntemente e mesmo intelligentemente 
utilisando o material de observações e experiencias 
feitas sobre as cousas que estão em derredor delle e 
ao alcance dos seus sentidos - e sempre revela em 
tudo esse inalteravel fundo de sensat.ez, que lhe vem 
da raça superior originaria. Dêm-lhe, porém, ins
trucçâo; façam-no aprender francez; levem-no a ler 
a Historia dos Girondinos, de Lamartine, no origi
nal - e então já não é o mesmo. Fica "homem de 
idéas adeantadas ", cáe numa especie de extase e 
e passa a peregrinar, em imaginação, por todos "os 
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grandes centros da Civilisação e do Progresso". Se, 
acordando-o da hypnose, damos-lhe um safanão e 
desfechamos-lhe, á queima roupa, uma- pergunta 
concreta e precisa sobre as possibilidades da side
rurgia no Brasil ou sobre o valor selectivo do zebú na 
pecuaria do Triangulo, elle nos olhará attonito, num 
estado de imbecilisação somnambulica, ou então en
trará a dizer coisas disparatadas sobre rebanhos 
inglezes e australianos, ou desenvolverá, um pouco 
confusamente, os primeiros capitulos de uma "Phi
losophia da historia das applicações do ferro na 
economia contemporanea". Sobre o nosso problema 
siderurgico, sobre o nosso problema pecuario, elle 
nada dirá - porque nada sabe. Nem mesmo po
derá saber, dado este estado peculiar do seu espirito. 

II 

O que se está passando com a "questão ··SÕ
cial" e o problema trabalhista frisa bem esse feitio 
particular dos nossos dirigentes e letrados. Que
remos resolvel-os de accôrdo com o que nos dizem 
os autores, ou de accôrdo com o que se faz lá fóra -
na Europa. Não na robusta Europa do individua
lismo anglo-saxonio, mas na tumultuaria Europa do 
bolchevismo russo ou do collectivismo allemão. E 
estamos a orientar as massas trabalhadoras num 
sentido inteiramente opposto ao que conviria ás ne-
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cessidades, ás responsabilidades e ás possibilidades 
do nosso grupo nacional. Não ha exemplo melhor 
da nossa inconsc~cia,, da inconsciencia das nossas 
classes dirigentes, em relação aos nossos destinos e 
á nossa verdadeira funcção na economia universal, 
do que o modo por que estamos tratando e resol.:. . 
vendo - na imprensa, na cathedra e no Parlamen-
to - a questão social. ~' · , 

Não estou discutindo o socialismo, o commdis.-1 

mo, o anarchismo, o individualismo ou o syndica
lismo em si. Diante de todo e qualquer systema de 
doutrinas, social, juridico ou politico, a minha atti
tude é sempre pragmatista. Estes systemas, estas 
doutrinas só me valem pelos resultados: se bons, a 
doutrina é boa; se máus, a doutrina é má. Nunca. . .. .,, 
me preoccupo com saber se uma doutrina é theori-,. 
camente boa. Em regra, toda doutrina, considerada 
theoricamente, é bôa. Mas, um problema social não 
pode ser resolvido theoricamente; ha de estar pre-
so pelos seus elementos equacionaes á realidade da 
vida social - como as arvores pelas suas raízes á 
terra, onde vicejam. O contrario é fazer "brincadei-
ra de crianças barbadas 't, como diria Alberto 
Torres. 

Esses idéas communistas, socialistas ou · liber
tarias pertencem á categoria daquellas "utopias re
trogradas", de que falava o mestre do nacionalismo 
entre nós. Esses revolucionarios querem restautar 
uma edade de ouro, que já passou e de que o ho-

8 
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mem, na sua evolução historica, se vem libertando 
progressivamente. Seria obrigar-nos a um retro
cesso prodigioso a épocas que se perdem nos longes 
mais obscuros do passado, á edade biblica das pa
triarchias abrahamicas, ao período rudimentar das 
tribus e das hordas pastoraes. 

Dizem que o communismo é o futuro. E' facil 
provar que o communismo é o passado e um pas
sado antiquíssimo, tão antigo como a apparição do 
homem na historia. Seja, porém, o communismo o 
futuro ; mas, neste caso, será um futuro remoto, o 
futuro do anno 3.000 ... 

Ora, para nós, embora não deixemos de nos ex
tasiar na contemplação dessa miragem longinqua, o 
que temos que resolver, no ponto de vista da ques
tão social, é um outro problema. E' o problema da 
nossa attitude diante dessas raças varonis e indivi
dualistas, que, libertas, em parte, do fardo dos ar
mamentos e das preoccupações militares (33), vão 
dominar inteiramente a vida do globo e traçar ás 
outras raças as directrizes dos seus destinos. 

Quer isto dizer que a solução do problema tra
balhista entre nós não poderá deixar de ter, - como 
premissa maior -, a necessidade de preservar a 
nossa personalidade nacional e as expressões prati
cas da nossa soberania nos conflictos de competen-

(33) Estavamos em 1921, ainda sob a magia do idea
lismo e do programma de Wilson, objectivados no Tratado de 
Versalhes, 1918 ••• 
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cias, ethnicos, ~conomicos e politicos, que vão agi
tar daqui por diante o scenario do mundo, 

Estudando a lucta commercial e industrial en
tre inglezes e allemães, dizia Sidney Whitman que 
não receava a concurrencia allemã, porque confiava 
na vitalidade aggressiva, "aggresive vitality", da 
sua raça (34). Esta vitalidade aggressiva nós a 
iremos sentir tambem. Dentro de cincoenta annos, 
poderemos verificar com segurança os effeitos della, 
dessa capacidade formidavel dos anglo-saxões para 
a lucta no campo economico. São elles que vão do
minar o mundo. Deixemo-nos de recear a imagi
nação com as grandezas da nova Italia; com o re
nascimento da França immortal; com a hegemonia 
das gentes latinas; com a futura supremacia da raça 
mediterranea; etc.. Tudo isso é possível; mas, o fa
cto, a verdade formidavel é que a chave do futuro 
está nas mãos daquelle grupo de povos. Irradiem dos 
valles ferteis do Mississipi ou da sua insularidade do 
Mar do Norte, serão elles os senhores do futuro do 
mundo (85). 

m 

Ora, esses povos fortes, vitaes, dynamicos, ex
pansivos, como têm resolvido, como estão resolven-

(34) Whitman - lmpd?'ial Germa:n11, pg. 288. 
(86) Isto dizia eu ·em 1921. Hoje, esta previsão con

tinua ser tão segura como a do apparecim~nto dos cometas 
ou da occorrencia dos eclipses, , • 
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do, como vão resolver os varios problemas constitu
tivos da "questão social"? 

Pelo socialismo? Não. 
Pelo communismo? Não. 
Pelo anarchismo? Não. 
Pelo syndicalismo? Sim. Pelo syndicalismo, 

praticado á maneira delles, de accôrdo com o genio 
especifico da raça. Isto é, sem preconceitos doutri
narios, sem preoccupações politicas, sem objectivos 
revolucionarios, sem impulsos destructivos, contido 
exclusivamente dentro do campo profissional e vi-

. sando objectivos praticos, de melhoria das condi
ções de vida do mundo trabalhador, peJo desenvol
vimento do bem estar individual do operario e pelo 
desenvolvimento do espírito de cooperação e solida
riedade (86). 

,Leiam-se essas duas bellas obras de investiga
ção social, que são - La concentration des forces 
ouvriéres dans l' A merique do N ord, de Louis Vi
gouroux, e Le trade-unionisme en Angleterre, de 
Paulo Rousiers - e ver-se-á a fecundidade, a força, 
o poder transfigurador desse syndicalismo que se 
assenta sobre o sentimento de independencia indivi
dual e sobre o espírito da iniciativa pessoal, e tão 
diff erente do syndicalismo doutrinario, radical, dy-

(86) Esta veio a ser a orientação dominante na legis
lação social brasileira depois de 1930: v. meu ensaio - A 
politica social da Revolução (Publicações do D. I. P., do Rio). 
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namiteiro, subversivo, das massas proletarias da 
Allernanha, da França, da Italia, da Hespanha. 

Não é agora occasião de saber si o nosso povo 
pode ou si tem capacidade para praticar o syndica
lismo á maneira saxonia. O que é certo é que não 
nos é dado escolher. Qualquer outra orientação, que 
não esta, nos irá collocar numa situação de fraque
za e inferioridade. Diante dos padrões, pelos quaes 
se modela actualrnente a moderna civilisação indus
trial, batido um povo no campo economico, este povo 
está praticamente batido no campo político: a sua 
soberania será uma ficção a cobrir a realidade sub
stancial de um suzeranato de facto. 

Como estabelecer o communismo maximalista 
num paiz, corno o nosso, ainda por colonizar, onde 
ha vastíssimas extensões de terras pedindo a acção 
da iniciativa individual, do capital emprehendedor e 
audaz? O comrnunismo só seria justificavel nessas 
sociedades, em que a população está inteiramente 
concentrada em pequenos espaços; onde os meios de 
subsistencia são escassos e precisam, por isso, ser 
regulados; onde a terra está toda tomada e traba
lhada; onde os problemas da "produção" da riqueza 
já foram completamente resolvidos e a grande ques
tão é regular-lhe a "distribuição... No Brasil, é 

· realmente de um ridículo atroz que estejamos a de
bater a "distribuição,. da riqueza, quando os mais 
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simples, os mais elementares problemas relativos á 
"produção" ainda não foram resolvidos (37). 

IV 

O sovietismo, o maximalismo, o communismo, 
com o seu igualitarismo e a mesquinhez dos seus 
objectivos economicos, não nos levaria apenas a uma 
situação de fraqueza irremediavel; seria, sem du
vida, a negação integral de toda a nossa historia. 
Esta é uma affirmação quatrisecular de energia, 
de independencia, de audacia, de ambição larga e 
grande de domínio e riqueza. 

Essa energia, essa independencia, essa ambição 
foi a força motriz das "bandeiras" e a razão inti
ma de todo o movimento sertanista. Fossem de 
bolchevismo aquelles tempos; contentassem-se esses 
antepassados em viver em pequenas communidades 
ferozmente igualitarias, em soviets socialisados - e 
os hespanhóes audazes e batalhadores, que haviam 
trazidos até S. Vicente as suas incursões, nos teriam 
levado, em suas conquistas, toda a região meridio
nal: - a rica região paulista do Tietê, do Parana-

(87) · Quando escrevi este estudo, o communismo bolche
vista era um systema ideologico que estava em experiencia 
na Russia; mas, as nossas elites intellectuaes começavam a 
interessar-se por elle. O communismo, no Brasil, dominou 
primeiramente as rodas letradas da Livraria Garnier - e 
não a massa ..• 
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panema, do Itú; a fertil região do Iguassú; a planicie 
gaúcha e o valle do Uruguay: - e nós não teríamos 
sido. Se somos, devemos á energia batalhadora, á 
varonilidade intrepida, ao sentimento individualista 
desses antepassados heroicos, de musculos de aço e 
vontade de diamante. 

Teríamos, por outro lado, sob um regimen de 
soviets bolchevistas, operado a prodigiosa expansão 
caf éeira para o Oeste? teriam os colonisado Paraná e 
Santa Catharina? Teríamos realisado a exploração 
sertaneja da hyléa amazonica? 

Entre nós, uma republica communista signifi
caria, pelo menos, o "statu quo ", a parada da nossa 
civilisação, isto é, o retrocesso, o nosso aniquilla
mento diante dos povos fortes e progressivos, que 
estão modelando o mundo á sua imagem. 

V 

Visto á luz desse criterio nacionalista, o movi
mento de reacção das classes dirigentes e conser
vadoras do nosso paiz contra essas idéas exoticas 
torna-se, pois, um simples movimento de clarividen
cia patriotica. Não o inquina nenhum preconceito 
doutrinario; nada do odioso espírito de seita, de 
classe ou de raça. Inspira-o apenas, e o justifica., 
o nosso dever de brasileiros : - o sentimento de 
defesa do nosso grupo nacional, 



·O PAPEL DOS GOVERNOS FORTES 
NO REGIME PRESIDENCIAL 

I 

D E ·Nunes Machado costumava dizer o Marquez 
de Paraná: - que era capaz de todas as cora

gens, menos da coragem de resistir aos amigos. 

O grande estadista do 2.0 lmperio fez, sem o 
pensar talvez, a synthese de toda a nossa psycolo
gia politica: é a incapacidade moral de cada um de 
nós para resistir ás sugestões da amizade e da gra
tidão, para sobrepôr ás contingencias do personalis
mo os grandes interesses sociaes que caracteriza a 
nossa indole cívica e define as tendencias mais in
timas da nossa conducta no poder .. Nessa fraqueza 
do nosso sentimento do interesse conectivo é que 
deve basear-se toda a analyse do problema dos go
vernoa fortes e dos governos fracos em nossa patria. 

Essa aspiração por um governo forte, que cada 
brasileiro deixa entrever no fundo da sua alma, 
evolve sempre, entre as nossas indefinidas aspira
ções conectivas, com uma regularidade, um rythmo, 

· j • ·;_1· 
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um.a periodicidade que parece denunciar uma lei 
ainda não revelada da nossa psycologia social. 

Somos um povo de consciencia nacional informe 
e vaga, já o provamos (38) ; mas, nas recurrencias 
frequentes desse messianismo ha uma exceção no
tavel á indecisão, sinão é ausencia, de ideaes collecti
vos em nosso povo. 

Que forma, porém, toma na consciencia nacio
nal essa aspiração por um governo forte? 

Não ha duvida que o reclama a vocação inti
ma do instincto nacional; mas, o que elle deve ser, 
a maneira por que se deve "revelar" é o que ainda 
não está definido na consciencia do povo. Ha em 
tudo ist9 mais um vago presentimento collectivo, 
com as suas nebulas, do que uma concepção popular 
nitida e vivaz - como no messianismo dos hebreus. 
Si esse ideal se houvesse imposto á consciencia da 
nacionalidade de uma maneira clara e nítida, elle 
jâ se teria realisado: um homem providencial já 
teria surgido para encarnal-o - á semelhança da
quelle "Cromwell darwinista", cuja apparição o 
insigne Pompeyo Gener julgava necessaria para 
rectificar o caracter e salvar os destinos da sua 
Hespanha. 

No, meio dessa geral indecisão ha, comtudo, 
certos grupos de espíritos, em que essa grande aspi-

(38) t. Populações Meridionaes do Brasil, cap. VIII, 
IX, XIV e XV. 
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ração nacional se faz sentir mais definida e pre
cisa. 

Ha, por exemplo, os para quem um governo 
forte somente póde ser um governo de força mate
rial, capaz de metter, pela disciplina do chanfalho, 
todo o paiz dentro de um regime permanente de 
legalidade e de ordem. Entre os que mais se extre
mam nas tendencias dessa escola, ha mesmo os que 
são francamente por um governo dictatorial, de fei
ção marcial, â turca, â asiatica ou á marroquina -
especie de especie de Albino Jara titanico, que trans
forme a nação numa vasta caserna, regida summa
riamente pela logica dos fuzilamentos (39). Ou dos 
degolamentos. - "Um corta-cabeças!" - rugem e 
ante as suas pupillas de mattoides phospheneiam 
crúas vermelhidões de sangue vivo. Estes são os 
troglodytas da nossa política, os gorillas negros da 
"salvação republicana." 

Outros tambem ha que anceiam por um go-
. vemo dictatorial, mas já sem espada e sem sanguei
ras, um "dictador scientifico", como dizem, sorte 
de Francia eau de roses, patriarchal e ameno, com 
uma tempera morigerada de guarda cívico; incruen
to, mas severo e moralisador; essencialmente "cida-

(39) Jara era então dictador do Paraguay, talvez o 
ultimo avatar de Lopez alli, feroz e implacavel com os seus 
inimigos politicos - como os seus antecessores. Hoje, com os 
novos dictadores na Europa totalitaria, a comparação re
sulta esmaecida e quasi insignificativa ••• 

.. 
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dão republicano••, sempre vigilante, em guarda ás 
"sagradas instituições... Figuram entre estes os 
que batalham nas linhas de frente do Apostolado 
Positivista, infatigaveis, tenazes, blindados na ar
madura de diamante da sua fé. 

Outros ha que esperam o governo forte de um 
Rei que aqui reinstalle a sua dynastia e, collocado 
acima das facções, livre das suas influencias pela 
hereditariedade do proprio cargo, reorganise a Na
ção e a consolide dentro dos moldes da moralidade e 
da lei. São os "sebastianistas" irreductiveis, nutri
dos das recordações da grandeza moral do 2.0 lmpe
rio e firmemente convencidos de que a renovará o 3.0 • 

Desses tres typos de governo forte nenhum ha 
que tenha possibilidade de realisação proxima en
tre nós. O "corta-cabeças" marcial, invocado pelo 
troglodytismo das casernas, é uma hypothese natu
ralmente afastada: já abandonamos, de ha muito, a 
edade da pedra lascada. O dictador positivista é 
apenas um ideal, sem objectividade possível. O 
mesmo se dirá do Rei dos ''sebastianistas., (40). 

II 

Para a determinação e a defini~o do con
ceito nacional, do conceito brasileiro do governo 

(40) Então o grupo dos antigos "monarchistas" ainda 
ae conserva organizado e combativo, aqui e em S. Paulo, 
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forte o primeiro ponto a fixar é o da realidade das 
nossas corporações partidarias, isto é, das nossas 
"machinas" eleitoraes, e sua verdadeira significa
ção, a sua natureza, os seus fi ns, as causas da sua 
.solidariedade, as normas habituaes da sua conducta. 
Este é o. unico methodo racional e scientifico para 
a solução do problema. 

É conhecida a influencia dessas corporações 
junto ao poder. Elias servem de medium vital á 
actividade dos governos; estes vivem dentro da sua 
atmosphera facciosa como dentro do seu ambiente 
natural e adequado. Tirem-nos dahi - e parecem 
até que viriam a morrer de asphyxia, como os vi
ventes da natureza numa atmosphera, de que se 
exhaurisse o oxygenio. Um dos nossos presidentes 
mais populares chegou mesmo a exigir a formação 
de um partido - para que pudesse governar melhor, 
dando um temperilho mais acertado ao meneio das 
rédeas govemamentaes ... 

O que é certo, porém, é que nunca tivemos 
partidos, nem mesmo nos bellos dias do Imperio. E 
muito menos os temos agora. Na base dos nossos 
partidos politicos, o que se encontra, depois de uma 
analyse positiva e concreta, não é a corporação de 
interesse publico, á americana ou á ingleza; mas, 
apenas, a communidade de interesse privado, o clan 
pessoal, o corrilho de campanario, a confraria elei
toral, reunida em torno de um chefe, mas de todo 
em todo indifferente ás idéas ou aos programmas, 
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sociaes ou politicos, que elle possa ter. O chefe 
acontece, ás vezes, defender algumas idéas, um cer
to program_ma; mas, os que o acompanham, numa 
proporção de mil por um, assim o fazem por mo
tivos puramente pessoaes: sejam os proventos dos 
cargos publicos, sejam as vantagens directas ou in
directas, materiaes ou moraes, das situações de in
fluencia junto ao poder. Nenhum ideal collectivo. 
Nenhuma aspiração patriotica. Nenhuma ambição 
nacional realmente determinante, efficaz, militante; 
nenhuma realmente "sentida", capaz de agir deci
sivamente sobre a canducta de cada um. 

Esta é, afinal, a verdadeira realidade dos par
tidos politicos em nossa terra. Qualquer espírito, 
liberto da suggestão das phrases feitas e com o ha.:. 
bito e a capacidade de raciocinar sobre realidades, 
todas as vezes que meditar sobre a natureza e a vida 
dos nossos partidos ha de chegar a esta conclusão: 
de que elles não passam de simples clans, mais ou 
menos organisados e mais ou menos vastos, que 
disputam pela conquista do poder para o fim exclu
sivo de explorar, em proveito dos seus membros, bu
rocraticamente, o paiz. O lentejoular dos seus bel
los programmas, as especiosidades brilhantes das 
suas justificações e apologias, as suas famosas "ba
talhas em pró! da pureza do regímen" são meras 
theatralidades de mise-en-scene - e não valem dois 
minutos de attenção de um . espírito sério. 
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Este objectivo dominante, embora dissimulado 
sob apparencias desinteressadas e patrioticas, de ex
ploração burocratica do paiz explica a tenacidade 
aggressiva e feroz com que os partidos, que vingam 
senhorear-se do poder estadoal ou federal, resis
tem e contrabatem os ataques dos outros partidos 
contrarios para expulsai-os das posições. Nessa de
fesa intrepida da sua situação eminente é que as 
nossas facções politicas demonstram uma solidarie
dade, um senso collectivo, um espirito de corpo, en
fim, que nenhuma outra classe ou grupo social pôde 
exhibir ainda em nossa incohesa e desarticulada na
cionalidade. Nenhum grupo social, nenhuma outra 
classe - nem a agricola, nem a commercial, nem a 
operaria, nem a religiosa, nem mesmo a classe mi
litar - mostra, como essas numerosas associações 
partidarias que aqui se formam para explorar, em 
commum, o poder publico, um espirito corporativo 
mais claro e vivace, uma consciencia mais lucida e 
energica dos seus interesses communs ( 41). 

Este espirito corporativo, é preciso frisar, só 
adquire essa força, essa energia, essa tenacidade 
nos grupos que conquistam effectivamente o poder. 
Quando para qualquer desses grupos a esperança de 
alcançar o poder é remota ou incerta, ou quando 
perde o poder e o ostracismo se prolonga demasia
do, a desintegração é fatal: o grupo desapparece, aos 

(41) v. Populaçõe11 Meridionaes do Brasil, cap. VIII 
ti IX, e O idealismo da Constituição, 2.a edição, 1939, cap. IV, 
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poucos, pela dissolução progressiva dos seus laços de 
cohesão. Da parte de cada correligionario a certeza 
intima de que o seu interesse pessoal não póde ser 
satisfeito destróe a razão mesma da existencia do 
partido - e o partido se dissolve porque lhe falta 
o que podemos chamar a sua força agglutinante, que 
é a posse ef f e~iva do poder ou a probabilidade ap
proximada de alcançar essa posse. Si esta não 
occorre, ha, então, o que se chama o "desanimo nas 
fileiras": e os correligionarios se vão dispersando 
até a final extincção do grupo. 

Em synthese: dentre todas essas communida
des partidarias - federaes, estadoaes ou locaes -
sómente aquellas que estão, de facto, no poder é 
que possuem uma verdadeira solidariedade moral; 
sómente nessas o instincto gregario, o espírito cor
porativo, a sentimento do interesse commum, da 
defesa commum, do perigo commum é energico, re
sistente, definido, organisado. 

III 

Essa solidariedade interior dos grupos "situa
cionistas" é que se deve fixar bem, porque é essen
cial ao problema dos governos fortes no nosso regí
men presidencial - e comprehende-se porque. 

Nas rnonarchias constitucionaes, como a do ex
tincto regímen, o soberano paira, imparcialmente, 
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acima dos partidos - pelo facto mesmo da sua 
condição privilegiada. No exame da fortaleza ou 
da fraqueza do seu governo, o factor psycologico da 
solidariedade partidaria póde ser, e deve ser, despre
zado. 

Nas republicas, porém, nas democracias, nos re
gimens de eleição,. os chefes de Estado, antes de pas
sarem pelo escrutinio popular, passam pelo escrutí
nio das partidos e vivem da sua solidariedade. En
tre nós, por exemplo, todos os chefes de governo 
são, em regra, chefes de partido ou seus "soldados,-; 
nenhum até agora houve que se declarasse f óra e 
acima dos partidos; nenhum com a coragem de af
firmar, como Feijó em 82, como ministro da Justiça, 
que "governo não conhece partidos". Quarido aban
donam um partido é para cahirem no partido oppos
to ou formarem um partido seu; sem partido é que 
não ficam nunca (42). 

Essa situação bifronte dos chefes de Estado nos 
regimes democraticos é que torna melindrosa a sua 
attitude como governo. Por um lado, chefes de Es
tado, todos os seus deveres são para com o paiz. Che
fes de partido, ou seus soldados, por outro lado, el
les estão sujeitos á logica social do grupo, á sua lo
gica corporativa, ao seu espírito gregario vivacís
simo. 

(42) v. - O idealiffno da Conatituição, 2.ª ed., 1989, 
cap. IV e seguintes. 
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De modo que a questão essencial, no exame da 
nossa these, é precisamente esta: qual a situação 
moral dos chefes de governo, qual a sua attitude 
pratica entre os deveres de lealdade á sua facção e 
os deveres de lealdade á sua magistratura, entre os 
seus deveres de partidario e os seus deveres para 
com o cargo, para com a sua condição de orgão do 
interesse collectivo, geral, nacional 'I 

Dado o caracter de associação de interesse 
privado dos nossos partidos politicos, uma affirma
ção se impõe, desde logo, indiscutivelmente. E' que 
é tão francamente absurdo que um chefe de Estado 
se declare, entre nós, soldado de qualquer partido, 
como seria absurdo si elle se declarasse soldado da 
Associação Commercial, do Centro Industrial, da 
Sociedade de Agricultura, ou da União dos Estiva
dores. Estas quatro associações são associações 
de puro interesse privado; mas, entre ellas e as 
nossas associações parti darias não ha, de f órma 
alguma, nenhuma differença essencial. 

Se um presidente da Republica devesse sen
tir.se obrigado a deveres de solidariedade para com 
o grupo dos azues ou dos verdes, que o elegeu ou o 
apoia, elle tambem poderia sentir-se, amanhã, nu
ma crise de excentricidade, obrigado aos mesmo de
veres para com uma outra qualquer corporação exis
tente no paiz, ó trust Farquhar, por exemplo, e a pôr 
a força colossal do poder publico que dispõe ao 
serviço dos interesses particulares deste syndicato 
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industrial. Nesta hypothese, todo mundo veria uma 
aberração, uma deturpação das funcções do Estado; 
entretanto, ninguem observa que deturpação egual 
é a do chefe de governo que se faz, como tal, soldado 
de um partido, isto é, de uma associação que, entre 
nós, praticamente, é uma associação de interesses 
privados, - como qualquer syndicato industrial ou 
qualquer sociedade mercantil. 

Nessa connexão ou interdependencia que cos
tumamos estabelecer entre o chefe de Estado e o 
grupo eleitoral que o elevou ao poder, o que ha é 
sempre uma illusão: a illusão de que essas conecti
vidades politicas, que entre nós fazem a democracia 
das actas falsas, são realmente partidos, isto é, vas
tas associações tradicionaes, com altos ideaes col
lectivos a realisar, visando, além dos seus interes
ses propriamente privados, outros interesses, já de 
caracter nacional, - da incumbencia, portanto, do 
Estado ( como é o caso dos velhos partidos ameri
canos e inglezes). Esses ideaes collectivos, esses 
grandes interesses nacionaes, ao contrario, não mo
vem, aqui, nunca os partidos e, na sua bandeira, têm 
apenas funções meramente ornamentaes; nem se 
realisam jámais, porque invariavelmente desappare
cem sob o agitado esfervilhar das pequenas ambi
ções pessoaes, rompentes, na intimidade dos pro
prios partidos, desde o momento da sua ascensão 
ao poder. 
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E' preciso levar tarnbern em conta a differen~ 
ça de grau entre a cultura política desses povos e a 
nossa. Nessas velhas nações organisadas, ha um 
certo lastro de tradições rnoraes, um certo senso na.
cional, a cujo imperativo todos os politicos, sem dia
tincção de parUdos, se conservam, na sua unanirnf. 
dade, instinctivarnente fieis, corno sendo a expressão 
mesma do genio ethico da sua raça ou do seu povo. 
E essas tradições são para elles urna especie de 
codigo moral, de cujas regras não se afastam 
nunca e a que obedecem por urna especie de escru
pulo subconsciente e instinctivo. Dahi resulta que , 
esses homens, na sua conducta política, no seu . tra
balho de defesa do grupo, na sua lucta com os 
grupos oppostos, nunca chegam a abrir um conflicto 
flagrante entre os seus interesses partidarios e os 
grandes interesses nacionaes. Nestes povos, o che
f e do governo, solidario embora com o seu partido, 
não corre járnais o risco de 'faltar aos seus altos de
veres para com o paiz, nem nunca se encontrará, 
pela sua solidariedade partidaria, nesta situação 
dolorosa dos que se vêem forçados a opinar entre a 
morte do seu grupo e o sacrifício da Nação, sem ne
nhuma possibilidade ás attitudes conciliatorias. 

Essas situações de conflicto irreductivel entre 
a Nação e · o Partido são, ao contrario, em nossa 
terra, frequentes, constantes, permanentes, por as
sim dizer, e formam a habitualidade do nosso viver 
politico e governamental. Desde que os nossos par-
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tidos não têm outro objectivo sinão a posse e a frui- .. 
ção do poder, é claro que não podem dar outra orien- . 
tação á sua conducta. Si a causa da sua cohesão 8 

vitalidade é a posse do poder; si a perda do poder 
vale para elles a desintegração e a morte, nada mais 
natural que, senhores do poder, procurem, por todos 
os meios, conservar esta situação. Todas as suas 
attitudes, portanto, sejam as mais iniquas, violen
tas ou immoraes, encontram a sua justificação no 
proprio instincto de conservação alarmado. E di
ga-se a verdade dura: nessa defesa as pera e rude do 
seu grupo, o que cada correligionario faz, conscien
te ou subconscientemente - desde o simples cabo 
eleitoral ao chefe do partido - é a sua propria 
defesa pessoal. 

Collocando-se, como se vê, entre nós a lucta 
·' partidaria no terreno da "logica sentimental" (no 

sentido que Ribot dá a esta expressão), comprehen
de-se agora que immenso campo não se abre ao tra
balho subtil e insidioso das auto-suggestões e como, 
ás vezes, as causas mais injustas e deshonestas aca
bam sempre por parecer aos olhos dos seus parti
darios as mais legitimas e jurídicas do mundo. 

Ora, dahi uma conclusão. Respirando nesse 
ambiente vibrante de auto-suggestões e de espí
rito sectario, qualquer chefe de estado, que en
tender ser "soldado" de um partido, arrisca-se 
noventa vezes sobre cem e por maior que seja a 
sua boa fé, a considerar como interesse nacional o 
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que é, na realidade, apenas interesse do grupo; de 
modo que lá um dia todo mundo percebe, e elle tam
bem, que está a transformar o poder publico em ins
trumento de defesa do seu grupo contra os outros 
grupos e, ás vezes, contra a propria Nação. . . Eis 
porque essas "regenerações" ou _"salvações", que nos 
salteiam periodicamente em cada quadriennio, sem ... 
pre acabam resumindo-se nesta alternativa fatal: 
para os adversarios, para o resto do mundo - ce
nho carregado, eatonismos inflexíveis, mão de ferro; 
para os que estão de dentro, "com o partido,. -
transa~ções, condescendencias, simulações, o regi
me permanente da impunidade, do archivamento 
e da pedra em cima. 

IV 

No pleno e absoluto dominio dessas praxes, 
desses abusos, desses costumes, dessas tradições, 
que são a normalidade da nossa vida política, admi
nistrativa e partidaria. qual deve ser então a atti
tude de um governo forte? Eis a grande questão. 
Mas agora é facil resolvel-a. 

- Governo forte ( excluído o lado social da sua 
acção) será o que, rompendo com essas praxes más 
de solidariedade, tenha a energia moral precisa para 
realisar, dentro do proprio grupo a que pertence, a 
lei juridiea e a lei moral da justiça. De modo que 
a sua attitude fundamental, será, não a de quem aw,. 
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ca adversa rios: mas - a de quem resiste a correli
gionarios, entrincheirando-se no Dever e na Lei. 

Em épocas de anarchia e revolta, em que uma 
parte da Nação se levanta contra a autoridade e não 
a obedece, o governo forte tem que se revelar em 
attitude diversa: na attitude de quem reage, com
prime, esmaga, manejando contra os adversarios as 
manoplas d'aço da força material. Em épocas pa
cificas e normaes, de labor e cultura, ao contrario, 
a fortaleza de um chefe de Estado se ha de revelar 
contra os seus proprios partidarios. Estes é que 
corrompem ou deturpam os seus melhores pro
grammas, os seus mais bellos intuitos, com o sacri
fício dos seus deveres mais curiaes. 

Não percamos nunca de vista esta verdade fun
damental em nossa terra: um povo, como o nosso, 
em que só o campeador rio-grandense tem a capa
cidade e o traquejo marcial das revoluções; em que 
para o resto da Nação "o poder é o poder 99 

- não 
são os adversarios que devem os governos temer. 
Esses não os inquietam nunca, ou os inquietam 
apenas com o platonismo da berraceira escripta ou 
falada ( 43) - e todos nós estamos fartos de saber 

(43) E' claro que me referia á opposição politica 
:feita na imprensa e no Congresso. Na epoca em que este ca
pitulo :f'oi escripto, a reacção armada contra o poder central 
era uma probabilidade, não uma poBBibilidade. Em 1922 e 
dahi por deante, é que este complexo se desintegrou, abrindo
se o cyclo das reacções armadas. Depois da tremenda reac-
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que esta não vale nada para os surdos que não que
rem ouvir. 

Eis ahi, pois, o que se exige, para um governo 
forte,. de um chefe de Estado, dentro da normalidade 
e da paz em que vivemos. Não é preciso que elle 
tenha a tempera sangui naria de um "corta-cabeças", 
nem a severidade do "homem do chanfalho". Bas
ta que possua a capacidade, a fortaleza, a energia 
moral da resistencia. 

O grande escolho para uma attitude desta está 
em que essa resistencia não é facil de fazer-se. Nu
ma terra, como a nossa, de partidos caracteristica
mente pessoaes, é mesmo um problema formidavel 
á resolução de um chefe de governo e diante do qual 
têm fraquejado, e fraquejarão ainda, muitas das 
nossas mais fortes personalidades. 

E' que nós, brasileiros, somos profundamente 
sensiveis aos deveres da gratidão e da amizade. Este 
é um dos traços mais encantadores e nobres da nos
sa indole nacional. Ora, como toda a estructura dos 
nossos partidos políticos se assenta exclusivamente 
·sobre esses dous sentimentos, dahi o terrível em
baraço para os nossos homens do governo. Quan
do um homem lucta por um outro e o eleva pelo 
seu esforço á posição eminente em que se acha, esse 
outro está preso fatalmente a elle pela gratidão ou 

ção de Floriano em 1898, até 1922, ninguem então se atrevia 
a levantar-se contra a autoridade do poder central. 
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pela amizade; será preciso uma insensibilidade, uma 
frieza, uma dureza d'alma extrema para que elle o 
abandone ou não o attenda. Eis porque, no Bra,. 
sil, a resistencia dentro do proprio grupo é uma das 
maie terriveis provações para um chefe de Estado. 

No seu poderoso livro sobre a nossa organisa
ção nacional, diz Alberto Torres que "o Brasil ca
rece de um governo consciente e forte, seguro dos 
seus fins, dono da sua vontade, energico e sem con
traste". Este governo, comtudo, não o poderemos 
ter nunca si os nossos chefes de Estado não se dis
puzerem a treinar a sua vontade nos exercicios quo
tidianos dessa sorte de gymnastica sueca do cara
cter, que consiste naquella "coragem de resistir aos 
amigos", da ironia de Paraná. Equivale dizer que -
para Ul,ll chefe de Estado que deseje realizar, aqui, 
deante dos nossos grupos políticos, um governo for
te - a mais prudente attitude aconselhavel não é 
propriamente a de tomal-os a sério. . . Outra não foi 
a attitude de Joaquim Murtinho: no fundo da apre
goada inflexibüi.dade deste grande administrador 
não seria difficil encontrar-se um intimo, si bem que 
polido, desdem pelos noss-0s politicos e os seus par
tidos. 

V 

Sabe-se sobre este ponto a precaução de Feijó. 
Convidado pela Regencia Trina para ministro da 
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Justiça, s6 acceitou o convite mediante certas con
dições, estipuladas em clausulas claras e explicitas, 
escriptas pelo seu proprio punho em document.o aa
signado pelos tres regentes: Braulio Muniz, Costa' 
Carvalho e Lima e Silva. Por estas clausulas, elle 
se assegurava a si mesmo, dentro do proprio minis
terio, uma liberdade de acção illimitada perante os 
seus collegas e perante a propria Regencia. 

- "São estas - escrevia elle - as condições 
com que acceitarei o ministerio da Justiça: 

1.º) Conservarem-se os membros da Regencia 
na maior harmonia, sem outras vistas em suas re
soluções que a prosperidade do Brasil. 

2.º) Tomarem-se todas as medidas relativas á · 
escolha e demissão dos empregados, a medidas ge
raes e a casos particulares, em conselho de minis
tros, presidido pela Regeneia, ficando livre o minis
tro da repartição a que o negocio pertencer, quando 
seja dissidente, para fazer o que entender ; ficando 
os mais desonerados de defender semelhante acto e 
autorisados mesmo a censurai-o em qualquer das 
Camaras, quando nelle se toque. As ordens tenden
tes a mandar executar as leis. . . poderão ser dadas 
por cada ministro, independente de conselho." E 
etc ..• 

Esse bello documento de integridade civica ter
mina assim: 
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- "Para que a todo tempo, ou me reste a con
solação de, quando infeliz nos resultados, ter sido fiel 
aos meus principios e ã minha consciencia, ou me 
encha de vergonha por haver faltado ao que nesta 
prometto, assigno-me; rogando a Regencia que quei
ra tambem assignar, em testemunho de que acceita 
e concorda com o exposto. - Rio, 4 de J ulho de 
1831. - Diogo Antonio Feijó - Lima - Braulio -
Costa Carvalho." 

Estavamos, como se vê, na época daquelles 
"varões singelos e grandes", de que nos fala Salles 
Torres Homem. Passavamos a phase mais critica 
da nossa historia: a anarchia popular, a anarchia 
militar, a anarchia provincial dissolviam o lmperio, 
ameaçavam a unidade nacional. Era uma dessas 
épocas terriveis, de provações para os homens de Es
tado, em que os que são chamados ao poder por uma 
vocação nacional carregam com a responsabilidade 
de uma missão quasi providencial e ficam, por assim 
dizer, suspensos neste ponto critico do espaço poli
tico, que marca para o destino do seu nome a divi
soria ideal entre as ascensões e a queda. 

Feijó, firmando aquelle compromisso, solemne
mente authenticado, premunia-se habilmente. Era 
a couraça com que se blindava, com que blindava a 
sua natural affectividade de homem, a couraça con-

. tra o espirito de partido, contra as suggestões da 
amizade e da gratidão, contra os seus proprios col-

.. 
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legas de Gabinete e os seus proprios companheiros 
de lucta. Garantido com essa armadura admiravel, 
subiu tranquillo ao poder e, relanceando em redor, 
começou, então, firme e inflexivel, a· reorganisar o 
paiz, esphacelado pela anarchia ( 44). 

(44) v. adiante: - Feij6, minietro da Juetiga e Re
gen". 
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O ERRO DA AUTONOMIA ACREANA 

I 

O s sertanejos acreanos, que pleiteiam a autono
mia plena da sua terra, tramam, com suas 

proprias mãos, os liames que hão de escravizai-os. 
Renovando, com estardalhaço, essas bellas 

formulas !iterarias, com que a rhetorica do nos
so liberalismo vem, ha quasi um seculo, encandes
cendo a nossa phantasia de sonhadores, pedem elles 
as regalias da autonomia politica, a exemplo dos 
cidadãos de S. Paulo, de Minas ou do Rio Grande. 
Desafogue-os a União da tyrannia das prefeituras; 
dê-lhes que respirem, pelos amplos pulmões da auto
nomia, a atmosphera dos povos l\vres - dizem - e 
só assim, á superficie daquellas aguas côr de barro, 
poderá a civilização entreabrir, para o espanto dos 
nhambiquaras, a sua flor maravilhosa. 

Evidentemente, o methodo com que raciocinam 
esse~ caboclos intrepidos é o daquella perigosa "lo
gica · em linha recta", de que nos fala José Enrique 
Rodó. Diante de um problema concreto e positivo, 
como é o da organização do poder publico, despre-

; 

. . 
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zam as suggestões luminosas dá realidade que os 
circumda e vão construir, de pref erencia, com pre
missas abstractas, syllogismos ideaes. 

Verdade é que, nesse idealisar de phantasias, não 
são ineditos, nem estão sós. Os nossos reformado
res politicos, os nossos evangelistas liberaes, os nos
sos legisladores, todas as nossas grandes ou peque
nas capacidades dirigentes, outra coisa não têm fei
to, no correr da nossa historia, sinão reincidir nos 
erros, nos absurdos, nas illusões dessa logica inf i
delissima. Desde os titães sonhadores da Consti
tuinte, no Imperio, até aos inaturaveis cabotinos da 
"sã política", na Republica, todos elles, liberaes ou 
conservadores, monarchistas ou republicanos, es
quecem, habitual e invariavelmente, os factos da 
nossa realidade pelo rigorismo dialectico dos princí
pios, pelas predilecções logicas da symetria, pelos· 
preconceitos doutrinarios de egualdade a todo o 
transe. Por maiores que sejam as suas divergen
cias de programma e os seus antagonismos partida
rios, uma preoccupação unica e exclusiva os domina 
com a insistencia, a energia, a fixidez de uma idéa 
obsedante : - a de investir todos os brasileiros, os 
do norte e os do sul, os dos litoraes e os dos sertões, 
indistinctamente, na integralidade das mesmas re
galias políticas - como si para os effeitos da vida 
publica, com os deveres que lhe incumbem, o gaucho 
independente, o paulista operoso ou o ponderado mi
neiro pudessem ser nivelados ao sertanejo do nor-
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deste, bravo, intrepido, varonil, mas adestrado, ha 
tres seculos, num tirocinio de tropelias. 

Na sua obsessão de summariarem o que de 
mais alto existe nos ideaes da civilização occidental, 
estes estupendos edificadores de regimens obstinam
se, por ignorancia ou por systema, em não contar 
com as condições reaes da sociedade que pretendem 
organizar. Legislam para abstracções. Articulam 
constituições admiraveis, não para que as executem 
brasileiros: fluminenses, gauchos, bahianos, mara.,
nhenses ou paulistas, homens de argila fragil ; mas, 
uma entidade abstracta, esse homem-utopia: o Ci
dadão - esplendido boneco metaphysico, armado de 
molas idealmente perfeitas e precisas, a mover-se, 
rectilineo e impeccavel, sem attritos nem contracho
ques, dentro das categorias logicas do Dever . 

. E acontece, então, o que não poderá deixar 
de acontecer: ao adaptarem-se ás nossas idiosyn
crasias regionaes, todos esses systemas incompa
taveis, que aqui nos cliegam, por importação, den
tro das paginas massiças dos tratados, soffrem, para 
logo, transfigurações de forma e de substancia -

. . e se corrompem. 
Dahi as surprezas. Dahi os fracassos. Dahi 

as desillusões. 
O que se deu com o regímen federativo é typi

eo. Delle mais nada resta que uma vaga imagem 
esvanecente,. em cujos contornos indecisos mal se 
adivinham as linhas harmoniosas do modelo origi-

,. ": 10 ._ . .. 
• • · ~ ·· ,f. ••• 

. ...... , 
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. 
nal. De posse dessas milagrosas franquias auto-
nomicas, pelas quaes tão vastamente suspiravam nos 
periodos indignados do Manifesto de 70, as nossas 
antigas províncias centralizadas, ao invés de melho
rarem e progredirem - como annunciavam, comes
trondo, os ideologos - na sua maioria, na sua quasi 
totalidade, estacionaram ou regrediram (45): a 
federação foi para ellas um gravame, uma prova
ção e um desastre. Hoje, como hontem, como ha 
quarenta annos passados, continuam a esperar que 
as salve da miseria, do obscurantismo e da politi
calha, não já a Corôa, mas os seus naturaes succes
sores historicos: a União, o governo, os poderes 
federaes. 

II 

Não será realmente risível que, depois desses 
exemplos, repitamos no Acre a mesma experiencia 
desastrosa? Si grupos de população, alguns delles 
velhos de tres seculos, e densos, e organizados, não 
alcançaram comprehender o regímen federal e os 
seus deveres, como suppôr que os comprehenda e 
exerça uma vaga população erradia e dispersa, per
dida num recanto selvagem da Amazonia? 

( 45) Com excepção, é claro, de alguns delles, como São 
Paulo, Minas, Rio Grande do Sul, etc. Nestes operou-se 
mesmo uma evolução progressiva, a ponto de revelar-se numa 
tendencia sensivelmente centrifuga. 
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Que essas colonias germanicas, que se expan
dem, florescentes e ricas, ao sul, em Santa Cathari
na e Paraná, disputem, um dia, pela sua autono
mia local, pelos direitos da sua maioridade politica, 
é hypothese perfeitamente admissivel. São gen
te de outra origem, de outra tempera, de ()Utros 
habitos, de outro espirito. Nella o sentimento de 
solidariedade social e dos deveres cívicos não é en
xertia doutrinaria, não é um "fiat" de legislado
res eruditos: está nos instinctos mesmos das cida
des, dorme na alma das suas pequena$ collectivi
dades. 

No Acre, porém, a coisa é outra: a população 
que alli vive e trabalha não a compõem allemães 
do Mecldemburgo e da Saxonia, nem inglezes do 
Sussex e do Kent; mas, cangaceiros tumultuarias 
do Parnahyba; mas, jagunços explosivos e turbu
lentos do Itapicurú e do S. Francisco; mas, serta
nejos rebeldes e indomaveis dos Carirys. 

Estes homens é que formam a base ethnica da
quella sociedade. Com o suffragio universal, serão 
elles alli, no governo, a força dominante e dirigen
te ; a elles caberá, então, propiciar os destinos da
quella democracia e semear no seu seio revolto a 
legalidade e a ordem~ 

Estarão elles aptos para o exercicio desses no
vos deveres? Só ingenuos poderão responder affir
mativamente. 

' . 
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O sertanejo do Noroeste é um exem{Plo typico 
do homem que, pela peculiaridade da sua formação 
historica e social, não adquiriu, nem podia adquirir, 
habitos da vida democratica. Sequestrado na ru
deza das "caatingas", fóra por assim dizer, duran
te trezentos annos, da pressão politica e administra
tiva dos litoraes, carece inteiramente de capacidade 
para organizar e exercer os poderes publicos. - "E' 
tão inapto para apprehender a f órma republicana -
diz-nos Euclydes da Cunha - como a monarchico
constitucional. Ambas lhe são abst racções inacces
siveis. E' espontaneamente adverso de ambas". 
Deslocando-se para a grande hyléa amazonica, levou, 
intacta, no fundo do caracter, a carga formidavel 
dessa tradição trisecular : - e nada alli concorreu 
para modifical-a, melhorando-a; ao contrario, terra, 
clima, trabalho, . tudo se congregou para alterai-a, 
empeorando-a. O sertanejo do NortJ.este talvez per
desse, nas penosas adaptações a esse novo meio pa
radoxal e extravagante, alguma das bellas e fortes 
qualidades, que adquirira no seu habitat originario. 

III 

Para esses sertanejos rijos e energicos, a Ama
zonia, realmente, offerece, no que concerne ao ca
racter e á sociabilidade, condições menos propicias 
do que os sertões. 
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Naquellas paragens, o homem está, a bem di
zer, acampado: ainda se não fixou definitivamente 
ao sólo. É-lhe aquella região uma especie de esta
ção de pouso temporario. Elle a atravessa, deste
meroso e erradio, em busca aventurosa da fortuna, 
como um estranho "caçador de arvores". E' um 
nómade. :t um isolado. :t um aventureiro. Im
pelle-o unicamente o instincto vibrante da cobiça. 
Nada mais. E a sociedade, que alli se agita e cres
ce, reflecte, no seu viver, na sua estructura, a 
índole peculiar do homem que a formou: como elle, 
é instavel, incoherente, transitoria. O meio a dis,. 
semina e instabiliza. O egoísmo a desune e barba
riza ( 46). 

Naquellas brenhas, a lucta pela vida ~. com 
effeito, crudelíssima. Pode-se dizer que a maioria 
da população está fóra da lei e do governo. O poder 
publico e a disciplina política é como se não existis
sem, estão praticamente abolidos: annula-lhes a effi
cacia o bravio, o incommensuravel do territorio, em 
que se exercem. 

Nos círculos sombrios daquelle mysterioso "In
ferno Verde", o sertanejo, com os seus instinctos, as 
suas paixões, os seus rancores retrincados, é quem, 
de facto, distribue, ao seu modo, a justiça; e legisla; 
e governa. A vingança e a ambição têm alli um co-

(46) Hoje, é natural, esta situação deve estar sensivel
mente melhorada. 
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digo lapidar e vibrante. Nessa singular organiza
ção judiciaria, não ha ensanchas para protelações, 
nem chicanas. O processo é immediato, summario 
e, ás vezes, fulminante. 

Compete dizer do direito, em primeira instan
cia, em regra, á "faca de arrastão". Dos seus jul
gados incisivos, mas nem sempre infalliveis, ha re
curso ordinario para o grande juiz - o "rifle" -
que dá audiencias no "sombreado das tocaias". Dez 
tiros são dez sentenças. Uma descarga vale uma 
execução. O limite das alçadas, variavel, mobilis
simo, retrae-se ou amplia-se, consoante ao alcance 
das balas e á segurança das pontarias (47). 

É o "estado de natureza" de Rousseau, ás 
avessas. Historicamente rebelde, o curiboca explo
sivo e vibratil não possue o sentimento da lei, nem o 
respeito da autoridade. Essas altas expressões da 
organisação política, que são a autoridade publica e 
o "self-government", elle não as poderá, pois, nem 
por sombras, apprehender - como, aliás, não a 
apprehenderam, em condições mais favoraveis, os 
seus irmãos dos Carirys. 

IV 

E' preciso que passe em julgado esta sentença: 
ao sertanejo do nordéste falta quasi inteiramente o 

(47) v. nota anterior. 
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senso da vida. publica. Na sua mentalidade, não ha 
propriamente uma verdadeira cultura politica: elle 
está numa phase de evolução mais ou menos analoga 
á dos insulanos da Corsega ou á dos pastores mon
tanhezes da AI bania ( 48) . É um insubordinado por 
temperamento, um indisciplinado por educação his
toric:a, que pede, como correctivo salvador, não o 
desafogo dos regimes livres, mas a coacção tutelar 
dos governos autoritarios, Nas florest,a,s do Acre, 
mais do que no recesso dos sertões, autonomisal-o 
import,a, escravizal-o. 

Essas bellas prerogativas democraticas, tão uteis 
e fecundas entre gauchos e paulistas, serão alli ou
tras tantas armas de oppressão e barbárie. Da · 
Jucta pela conquista do poder o sertanejo acreano 
fará uma variante apenas da lucta pela existencia 
no jungla]. Na arena da vida publica, desdobrará, 
como na braveza do deserto, a mesma mentalidade 
aventureira. Esses "batalhões patrioticos", que, 
com tanta facilidade, alli se improvizam, aos mago
tes, ao simples aceno dos chefes, amanhã, á boca 
das urnas, trucidar-se-ão mutuamente. Cada dono 
de seringai, com as suas centenas de caboclos decidi
dos e leaes, será um caudiJho em miniatura. Cada 

(48) v. Demolins - Comm,~ la route crée le t11pe social: 
Les routes du monde moderne, pg .. 
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districto, cada aldeia, cada povoação, urna f órrna 
reduzida de Xique-Xique e Curralinho (49). 

No seio turbulento daquella democracia de 
apoliticos, por uma selecção ao revez, os bons, os 
honestos, os pacíficos, os inermes serão vencidos e 
esmagados; aos fortes, isto é, aos audaciosos, aos 
violentos, aos sem escrupulos caberá, pelo escruti-

. nio lampejante dos trabucos,_ a victoria. Esses to
rnarão á sua conta aquella sociedade sem physiono
rnia para modelal-a á sua imagem. Será, então, 
dentro das formulas espêciosas da liberdade, a ser
vidão organizada: - aquella "virtual slavery in 
political liberty", de que nos fala Henry George. 

Não vae nisto, nesta prefiguração, o menor tra
ço de pessimismo. . Ella encerra uma previsão tão 
segura como a da vinda do cometa Halley. Da sua 
verdade, da sua evidencia, da sua infallibilidade só 
poderão duvidar os que ignoram a nossa historia e 
aquella gente. 

Demais, não será irrisorio conceder um regí
men, todo elle baseado na liberdade, a uma popula
ção, em que se renova, de facto, o instituto de escra
vidão? Os testemunhos ahi estão. O seringueiro é 
realmente . um escravo. O contracto de trabalho, 
que o prende ao patrão, resulta para elle, devido a 

(49) Dois municipios bahianos então muito agitados 
pelas algaras dos cangaceiros, alliciados por políticos do 
sertão. 
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circumstancias geographicas excepcionalissimas, 
numa escravidão perfeita e insophismavel, tão cruel 
·como a dos negros nas antigas fazendas do sul. Esta 
é a verdade dura, a verdade sombria, a verdade 
sinistra. Não ha como escondei-a (50). 

De modo que a população acreana nos dá a 
todos nós este estranho espectaculo: - o de um 
povo de 60 a 100 mil habitantes ( 51), feitos servos 
de gléba de algumas dezenas de proprietarios e que 
sem que se alterassem absolutamente estas condi
ções anormaes do seu status economico e social -
reclamam da União a autonomia local e a liberdade 
politica, isto é, o direito de dirigirem os seus proprios 
destinos ..• 

V 

Não; a grande necessidade do Acre não é a aut0-
nomia. N 6s, os homens do sul, temos alli uma gran
de tarefa que cumprir. 

Na evolução geral da nossa civilização, aos 
dois grupos de população - estacionados, um no 
interior dos sertões, outro ao longo dos litoraes -
couberam missões distinctas, si bem que harmo
niosas. 

Os primeiros - dos bandeirantes do seculo II 
e III aos modernos seringueiros da Amazonia - ti-

(50) v. Euclydee da Cunha - A' margem dei Hiato. 
ria, pg. 

(51) Hoje, 118,000, 
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veram a m1ssao de descobrir, povoar e ampliar o 
Brasil. Elles têm sido os fundadores da nossa geo
graphia physica, os desbravadores do nosso territo
rio, os nossos semeadores errantes de cidades. Os 
seus habitos de nomadismo, a sua intrepidez, a sua 
estupenda resistencia organica talharam-n'os á ma
ravilha para essa empreitada formidavel. 

Nós, os do sul, tranquillos, cultos e algo sonha
dores, tivemos, porém, outra missão não menos he
roica e culminante : a de fundadores da legalidade e 
do poder. Temos sido, de um certo modo, os roma
nos do Brasil. Organizamos, por todo o paiz, a 
administração e o governo; creamos a ordem juri
dica; fortalecemos e espalhamos o sentimento da lei 
e o principio da autoridade (52). Esse pouco que 
ainda existe de consciencia juridica, de disciplina 
social, de habitos de ordem e tranquillidade publi
ca na alma e nos costumes das populações do Norte 
fomos nós que alli semeámos e lavrámos, nós os que 
habitamos os Iittoraes do sul. 

E' vista sobre este aspecto que a obra centra- . 
lizadora do Imperio se revela como uma das mais 
fecundas e grandiosas que temos emprehendido em 
nossa historia. Não fôra ella, não fôra esse lega
lismo compressor, cuja ,expressão suprema é a Re
fórma Judiciaria de 71 - e a caudilhagem serta-

(62) v. Popul,a,9ões Meridiona,es do Brasil, I, cap. XII. 

.. 
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neja teria, de a muito, transbordado das lindes doa 
seus sertões originarios e descido, com as suas alga
ras bandoleiras, até a região tranquilla dos littoraes, 
submergindo-os na anarchia. Combatendo-a, repel
lindo-a, acantoando-a na braveza das "caatingas", 
nós, os do sul, salvámos no 2.0 Imperio, pela centra
lização do poder e pela coacção organizada, os fun
damentos do nosso direito e a dignidade da nossa 
cultura. 

VI 

Ora, o Acre renova, hoje, para nós, em condi
ções mais oppressivas, a mesma política do Imperio 
nos sertões. Temos que effectuar alli, no remoto 
daquellas paragens, a mais bella empreza de civili
zação dos nossos dias: a de realisar, por uma or
ganização vigorosa do poder, a educação legal e cí
vica do seringueiro da Amazonia - o mais rebelde, 
o mais indisciplinado, o mais apolitico dos brasi
leiros (53). 

Dadas as . condições excepcionaes daquella so-
ciedade, o extravagante dos seus costumes, o recen
te da sua historia, as origens e a indole da sua po
pul~ão, a sua extrema rarefacção demographica, 
a unica f6rma de poder publico apta a realizar esse 
alto objectivo educacional será, não um governo li-

(53) Foi o que se :tez, criando-se em 1920 o Territorio 
do Acre, administrado directament.e pela União. 
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vre, autonomo, descentralizado, emanando do escru
tinio da propria soberania local; mas, ao contrario, 
um governo forte, centralizado, autoritario, feito e 
apparelhado aqui, absolutamente estranho áquella 
população; governo marcial, á lacedemonia, especie 
de cezarismo legal ou estado de sitio permanente, á 

. semilhança áo que fizeram os invasores doricos nas 
cidades hellenicas do Peloponeso (54). 

Um certo liberalismo de importação, que por 
ahi se apura no zelo accaciano dos chavões, levan
tará provavelmente contra essa solução racional do 
problema, em nome dos "sagrados princípios da li
berdade", a sua costumada gritaria de "reivindica
ções•• e "protestos". Este será, entretanto, o meio 
unico de salvarmos da catastrophe que os aguarda
ria - si autonomos -, aquelles extraordinarios 
exploradores do deserto. 

(54) Esta incisiva conclusão teve uma refutação 
violenta e mesmo aggressiva de um nordestino de talento, a 
cuja intelligencia rendo aqui minha homenagem de admira
ção. Tem a sua contestação, porém, apenas o valor de um 
perdoavel impulso, de natureza sentimental, puramente af
fectivo, sem fundamentação objetiva: v. Craveiro Oosta -
A conquista do deserto occidental, São P.aulo, 1940. 



ORGANIZAÇÃO DA LEGALIDADE 
NOS SERTÕES 

(O problema do Contestado) 

I 

O s grandes constructores politicos e constitucio
naes da nossa nacionalidade, os que a emanci

param, a fundaram, a organizaram, a consolidaram, 
- dos Andradas a Feijó; destes aos elaboradores da 
Lei da Interpretação; destes aos edificadores da 
Constituição republicana, e ao contrario dos estadis
tas coloniaes -, nunca puderam, na sua lucta pela 
unidade nacional, formar um grande ideal prepon
derante de integração sertaneja, isto é, nunca pu
deram julgar condição indispensavel á realisação 
desta unidade nacional a incorporação da nossa 
vasta barbarie dos sertões á civilização do littoral: 
este objectivo serrupre lhes faltou á orientação da sua 
politica unificadora. E isto porque as unicas forças 
locaes, que se levantaram contra esse grande pla
no de consolidação e unificação da nacionalidade, 
não foram propriamente os sertões, a sociedade pas-
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toril, occulta na penumbra dos planaltos; mas, as 
capitaes historicas da costa; mas, as oligarchias pro
vinciaes, na sua totalidade, corno ainda hoje, ins
taladas á beira-mar. 

Estas é que, desde 1822, se erigiram em cen
tros de reacção contra a obra da integração nacio
nal. Estas é que se revelaram sempre agitadas pelo 
espirito liberal. Estas é que sempre denunciaram 
pendores separatistas. E todas essas revoluções, 
corno a "Confederação do Equador" e a "Revolução 
Praieira", que vemos sacudirem, durante o Irnperio, 
com tamanha violencia, o Norte, não foram senão 
episodios dramaticos e sangrentos dessa bella lucta, 
que se vem pelejando ha mais de um seculo, entre o 
poder central e as forças do localisrno, escalonadas 
á riba-mar. 

Neste particular, a historia do nosso paiz con
trasta sensivelmente com a da Argentina. Na his
toria argentina, o conflicto entre as forças de con
centração e unidade e as forças de autonomia e dis
persão se estabelece justamente na zona central do 
paiz, na região incommensuravel dos pampas. E' 
a lucta entre a capital e a savana, entre o governo 
de Buenos Aires e o campeador das planicies, o tra
ço superior e principal da historia argentina: o 
triumpho da causa nacional impunha, como condi
ção preliminar, a conquista e a dominação dos pam
pas; o predomínio da capital platina, a eliminação 
dos grandes caudilhos pastoris, do typo heroico dos 
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Quirogas e dos Rosas. Era natural, então, que os 
estadistas argentinos dessem â sua orientação ·po
litica e administrativa este objectivo supremo, que 
a distingue: attingir o pampa, conquistal-o, pol-o ao 
alcance da sua autoridade e do seu poder (55). · 

Entre nós, o conflicto entre as populações ser
tanejas e o poder central, durante o nosso proces
so unificador, não teve nunca essa culminancia, nem 
essa continuidade; foi sempre esporadico, intermit-
tente, secundario. Mesmo nas revoluções da Regen
cia e em todas as revoluções anteriores e posteriores, 
que tiveram o sertão nortista como centro, nenhuma 
dellar,, representou realmente um movimento espon
taneo e autonomico da sua gente: todas ellas se 
organizaram sob as suggestões das oligarchias da 
costa e reflectiram integralmente a política das me
tropoles provinciaes. 

Não havia, pois, como erigir-se no espirito dos 
nossos grandes estadistas - dos que foram, entre 
nós, realmente constructores e organizadores - e 
feita directriz dominante do seu programma nacio
nal e unitarista, a organização social e legal dos 
sertões. 

(55) v. Domingos Sarmiento - F'acundo, Rio, (trad. de 
C. Maul); Levene - Historia d!J, civilisação argentina, Rio, 
(trad. de Medeyros). Cfr.: Pelliza - La, dictadura ds Ro
sas, B. Ayres, 1917; Victorica (J.) - Urqu·iza y Mitre, B. 
Ayres, 1918; Salgado (G.) - Evoluci6n del pueblo uruguayo, 
Montevidéo, 1941. 
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Outra, não ha duvida, teria sido a orientação 
da nossa politica e da nossa actividade administra
tiva si essa zona de attritos entre o poder central 
e as forças regionaes, em vez de se ter localizado na 
orla maritima, se houvesse fixado no interior do 
grande massiço central, onde vivem as nossas popu
lações sertanejas. Então, essa grande energia cen
tralizadora .:..... que o Imperio, dirigido por grandes 
constructores politicos, do pulso e da estatura de 
Feijó, e por estadistas conservadores, da tempera e 
educação de Itaborahy e Uruguay, desdobrou in
teiramente á orilha dos Iitoraes, desde 1822 - ter
se-ia desencadeado sobre os sertões, como sobre o 
pampa a energia dos unitarios da escola de Sarmien
to e de Rivadavia. 

Esta é a causa principal por que, depois da In
dependencia, as populações do sertão se obscure
cem completamente aos nossos olhos, mergulhando
se numa como caligem quasi secular de abandono e 
olvido. Somente quando uma dessas irrupções fra
gorosas de banditismo ou de fanatismo, como a de 
Canudos ou a do Contestado, exorbitando as suas 
lindes locaes, vem sacudir-nos da nossa indiff eren
ça, é que nós, os litoraneos, nos voltamos para essas 
vagas regiões de campos ou de caatingas asperas e 
bravias e damos conta, feridos de surpresa, e atur
didos, e inquietos, e espantados, dessa vastissima 
Mongolia nacional, tumultuante na sua innumeravel 
barbaria de tunguzes de cangaço ... 
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Ha dois seculos passados, porém, não era 'este 
o estado geral dos espiritos: a atmosphera social es
tava por esse tempo completamente saturada de 
"sertanismo". Os politicos coloniaes, no II e no III 
seculos, visavam exclusivamente o sertão; no seu 
espírito, como no de toda sociedade da época, a preoc
cupação sertaneja era a maior e a mais empolgante 
das preoccupações. Não só a impetuosa projeção 
das bandeiras, como a descoberta dos campos mi
neradores, a brilhante agitação dos caudilhos paulis
tas, o ouro, os diamantes, os garimpos, tudo isto fi
zera com que sobre os sertões, durante os tres pri
meiros seculos, se concentrasse o pensamento dos 
políticos coloniaes. O abandono da preocupação 
sertaneja data,, entre nós, de um seculo apenas (66). 

II 

Os campos meridionaes, que de Lages e Curiti
ba se estendem para Guarapuava, Palmas, Curiti
banos e S. João, começaram a ser povoados nos 
meados do III seculo da nossa historia. E' a sua 
população oriunda dos heroicos sertanistas de S. Vi
cente, essa raça admiravel de homeriadas america
nos, em que, no classico dizer ~o nosso Frei Gaspar 
da Madre de Deus, "ou por força do fado, ou por 
desgraça da sua capitania e ventura das outras, sem
pre foi predominante a paixão de conquistar". 

(56) v. Problemaa à• politicc,, objetiva, 1930, cap. XIV. 

11 
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E' verdade que o povoamento desses campos 
pelos naturaes de S. Vicente não teve a theatralida
de marcial nem esse som de tuba épica, sonoro e 
grande, com que vemos operar-se o povoamento das 
regiões metalliferas de Minas, de Matto Grosso e 
de Goyaz. Essa diffusão dos antigos paulistas para 
o sul foi, ao contrario, calma, silenciosa, obscura; 
mas, as leis que a regem não diferem das leis que 
regem a diffusão dos descobridores mineiros e goya
nos, e dos colonizadores que os seguiram. Simples
mente, a força ip.otriz que impelliu os colonos vicen
tistas para o sul, para os litoraes catharinenses, para 
os platós do Paraná, para os pampas gauchos, não 
foi, como na expansão para Minas e Goyaz, a cobiça 
do ouro, a visão delirante das esmeraldas; mas, a am
bição tranquilla de explorar esses vastos campos 
pastoris, que são a maior riqueza e tambem a maior 
belleza das nossas paragens meridionaes. 

Já a irradiação dos enxames de S. Vicente se 
havia propagado pelo littoral, descendo de Santos 
para Laguna e dahi para os pampas riograndenses, 
quando os bandos dos tropeiros paulistas, que f a
ziam o trafego de muares através o planalto curiti
bano, do Viamão para S. Paulo, entraram a esga
lhar para oéste e vieram, por fim, a descobrir e 
povoar os bellos campos que se dilatam pelos valles 
do lguassú e do Uruguay (57). 

(67) v. Romario Martins - Historia do Paraná, Curi
tiba, _1937; Francisco Negrão - Genealogia ~ranaense, 
Curitiba, 1926-1928, em 4 v , 



PEQUENOS ESTUDOS DE PSYCHOLOGIA SOCIAL 16~ 

Essa expansão dos paulistas para as zonas me
ridionaes se fez, como se sabe, em duplicata: uma 
corrente seguia pelo littoral, de Santos até Laguna; 
outra caminhava pelo cimo da Serra do Mar, para 
ir cobrir de fazendas e curraes todo o plató para
naense e catharinense; uma e outra convergindo, a 
principio, em Laguna, para dahi inundarem o pam
pa com os seus armentios numerosos. Tinha a cor
rente do littoral um caracter francamente agrícola, 
com pequenas digressões mineradoras ; mas, a cor
rente que at ravessava o planalto, de Sorocaba a Via
mão, e que deu origem á população do Contestado, 
essa era essencialmente pastoril. 

Data a fundação de Lages de 1765. Mas, an
tes mesmo desta época, já os curraes dos vicentis
tas se espalhavam numerosos, dos campos do Via
mão e da Vaccaria até Curitiba e Sorocaba, ao lon
go da grande estrada, por onde, em 1731, passavam, 
vindos do pampa, com numerosa cavalhada, Chris
tovam Pereira e os seus tropeiros. 

De 1810 em diante, foram sendo descobertos os 
campos de Guarapuava, pelos quaes se dissemina
ram largamente os paulistas. Em pouco mais de 
vinte annos, já estes campos estavam completamen
te occupados - e aquelles intrepidos colonos viram
se forçados a emigrar mais para o interior, em bus
ca de novo espaço ás suas fundações pastoris. Des
cobriram então os campos de Palmas, cujo povoa-
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mento, dado a sua prodigiosa capacidade colonisa
dora, foi rapido e completo. 

Em 1840, mais ou menos, houve uma nova ex
pansão para sudoeste - e foram descobertos outros 
campos que os activos colonizadores de Palmas e 
Guarapuava encheram logo das suas manadas. Dahi 
em diante, o povoamento do sertão se dilatou com 
egual rapidP.Z, e os campos de S. João e as suas zo
nas convizinhas se foram cobrindo dos rebanhos dos 
ultimos abencerragens do bandeirismo. 

Nessa deslocação para o interior dos campos 
meridionaes, os antigos paulistas revelaram a mes
ma capacidade de diffusão, a mesma mobilidade, a 
mesma rapidez colonisadora que demonstraram na 
sua irradição para as florestas do chapadão cen
tral, no periodo das "entradas" e do ouro: para Mi
nas, para Goyaz, para Matto Grosso, para as bacias 
profundas do S. Francisco, do Araguaya e do To
cantins, cujos valles immensuraveis atroaram, em 
menos de um seculo, com um numeroso e inaudito 
tropel humano. 

Essa velocidade incoercivel dos paulistas, essa 
profundidade portentosa da sua internação sertane
ja explica-se pela propria constituição intrinseca dos 
seus grupos emigrantes. O colono vicentista, he
roico desbravador de florestas - ao contrario dos 
outros colonos dos tempos modernos, o germano, o 

· slavo, o saxão, o scandinavo, o latino, ou o nosso ser-
tanejo cearense, que povôa a Amazonia não 
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emigrava nunca como colono isolado, individual ou 
provido apenas do nucleo elementar da familia; emi
grava por grupos, por clans, por grandes conglome
ratos sociaes; numa palavra: por "bandeiras" (58). 

Essas bandeiras eram verdadeiras sociedades 
em miniatura, com uma organização politica, uma 
organização militar e uma organização economica 
das mais completas e solidas. Os seus chefes, gran
des potentados de S. Vicente, de Santos, de S. Paulo, 
de Itú, de Taubaté, senhores de numerosos curraes 
e vast.os latifundios afazendados, differiam muito 
dos magnatas paulistas de agora e da sua psycologia 
de super-civilisados. 

Estes vivem entre o conforto dos seus solares 
aristocraticos e os encantos das grandes cidades; os 
seus antepassados de ha tres seculos tinham o que 
se póde chamar a vocação do deserto e a prelibação 
das suas fráguas. Com o nucleo central da familia 
e mais a sua parentalha, os seus capellões, os seus 
aggregados brancos, os seus mamelucos, os seus ín
dios, os seu~ escravos, as suas ferramentas, as suas 
armas de fogo, os seus cargueiros, a sua cavalhada, 

· o seu gado grosso e miudo, todo o apparelhamento 
de uma tribu em marcha, elles partiam, destemero
sos e confiantes, para a solidão das florestas, para o 
desconhecido do "sertão": Pascoal Moreir& para 

(68) Cf.: - Popu~õea Meridionaea do Brasil, cap. V. 
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Goyaz, Paes Leme para as serras de Minas, Domin
gos Peixoto para Laguna, Correia Pinto para os 
campos de Lages, Christovarn Pereira para o Rio 
Grande, a caçarem indios, a descobrirem ouro, a 
prearern gado, a fundarem engenhos, aldeias, po
voações, ampliando, ao norte, ao sul, ao centro, a 
area geographica da nacionalidade. 

III 

Esta f órrna de colonisação por bandeiras vai 
dar â organização social do nosso povo urna feição 
particularissirna. 

O colono singular, o que emigra isolado, corno 
o italiano, o allernão, o polaco das nossas colonias 
do sul, não se distancia, nem se póde distanciar, do 
seu grupo or1gmario. Povôa lentamente, dilatando 
o seu nucleo de accôrdo com o principio da conti
guidade geographica - e não se desprende delle 
nunca. 

E' o caso do colono saxão. Desde a invasão dos 
barbaros, na alvorada medieval, até hoje, emigra in
dividualmente, ou com urna pequena familia - e 
funda sociedades, que crescem paulatinamente, de 
urna maneira continua, sem intermittencias ou 
dissociação das suas partes: a propria necessi
dade de garantir a subsistencia econornica o obriga 
a moderar a sua marcha para diante, de modo a 
não quebrar dependencia com o nucleo inicial. 
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E' o caso ainda do allemão, que povôa a faixa 
costeira de Santa Catharina e Paraná e vai agora 
colonizando os altos platós da cordilheira maritima: 
os seus nucleos coloniaes conservam sempre essa re
lação de dependencia com os centros urbanos mais 
proximos e, todas as vezes que a interrompem, o seu 
anniquilamento é fatal ( 59) . 

Com os bandeirantes paulistas foi o contrario 
que se deu. Com o seu systema de emigração em 
massa, deslocando o proprio latif undio com todos os 
seus elementos economicos e sociaes, elles se liber
tavam dessa força de retenção na sua marcha para 
o deserto : os seus bandos eram organisações sociaes 
completas, embora em miniatura, nucleos autono
mos e independentes, com uma admiravel capacida
de de auto-subsistencia e auto-defeza. 

De modo que, expandindo-se pelos immensos 
chapadões florestosos ou pastoris do grande massiço 
central, não obedeceram ao principio da "contigui
dade geographica ", da migração de procke en pro
cke, como os saxões e germanos na sua expansão 
pelo velho e · pelo novo continente, ou os pelagios an
tigos pelos littoraes do Mediterraneo; ao contrario, 
colonisaram á sua moda, por assim dizer aos saltos, 
sem a menor attenção ao principio da continuidade 
social. Os nucleos humanos formados - os "cur-

(69) v. Romario Martins - Quanto, aom,oa e quem 
1omo1Y - Curitiba, 1941, paasim. 

~. 
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raes", as "fazendas", os "engenhos", os "arraiaes", 
as "aldeias", as "povoações", as "villas reaes" -
foram surgindo como que por explosão, sem respeito 
a essa relação de dependencia com o grupo inicial, 
que rege a expansão dos povos modernos pelo mun
do. Isto é, foram surgindo dispersivamente, desar
ticuladamente, desaggregadamente, a immensas dis
tancias uns dos outros : no Rio Grande, no Paraná, 
nos cêrros mineiros, no S. Francisco, nos "geraes" 
goyanos, em Matto Grosso, no Tocantins, no Ara
guaya, - pelo Brasil quasi todo -, em menos de 
dous seculos. 

Essa extrema capacidade de penetração serta
neja, levando esses colonisadores a distancias incal
culaveis da costa, os tornava logicamente centrifu
gos, isto · é, absolutamente inattingiveis á acção dis
ciplinar do poder publico. 

Fixamos bem este ponto. Elle ~ o anguJ,o do 
qual podemos apprehender a relação entre o pheno
meno do bandeirismo e o phenomeno <ro banditismo 
em nossa historia. 

IV 

O poder colonial, com effeito, installado em al
guns pontos disseminados do littoral, não podia 
acompanhar, no mesmo compasso, essa marcha ver
tiginosa das ondas emigratorias para os sertões. 
Era-lhe impossivel dar aos melindrosos e complexos 
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apparelhos do governo e administração uma pene
tração e uma mobilidade eguaes ás dos grupos ban
deirantes. De modo que a sociedade colonial se 
adiantava e expandia sem que as suas vanguardas 
e os seus nucleos periphericos tivessem para defen
dei-os a cobertura tutellar de um poder publico or
ganizado. Os apparelhos governamentaes eram 
obrigados a permanecer em retardo na orla dos lit
toraes, incapazes de seguir o rithmo amplissimo do 
desenvolvimento colonisador, prodigiosamente acce
lerado com a descoberta dos jazigos auríferos de 
Minas e das zonas pastoris dos planaltos do sul. 

O governo da metropole procurou, é certo, ven
cer esta anomalia e cobrir a sociedade colonial, á 
medida que ella se ampliava, com a blindagem da 
sua tutella legal : o desmembramento crescente das 
capitanias não teve outro fim (60); Mas, apesar 
disto, á medida que se distanciavam da costa, as au
toridades coloniaes sentiam que o seu poder, a sua 
efficiencia, a sua temibilidade se ia progressiva
mente enfraquecendo deante de um outro poder 
mais forte, mais prestigioso, mais incontrastavel: 
o poder dos caudilhos do "sertão", cuja audacia re
crudescia a cada nova investida para o interior. 

Isolados nas solidões do hinterland, f óra do al
cance dos agentes da legalidade e da policia, esses 

(60) v. Evolução do povo brasileiro, 3.ª parte; Popula-
9Õea Meridionaea do Bnuü, cap. XI a XII. 
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chefes de bandeiras, esses capitães de grupos explo
radores, essas podestades · dos remotos sertões se eri
giram naturalmente em centros sociaes, em forças 
reguladoras, em agentes espontaneos e logicos de 
governo - e foram organizando, nessas peripherias 
longínquas, essa atormentada sociedade sertaneja, 
que, aos olhos da metropole, como aos olhos de to
dos nós, gentes de ribamar, outr'ora como ainda 
hoje, não podia deixar de parecer inteiramente anar
chica e revolucionaria. 

O conflicto suscitado entre o governador de S. 
Paulo e o povo da capitania do Rio Grande do Sul, 
em 1766, sobre a fundação de Lages, esclarece bel
lamente este ponto. 

- Era governador de S. _Paulo, por esse tem
po, o Morgado de Matheus, D. Antonio de Souza. 
No intuito de augmentar a colonisação da sua capi
tania, mandará Correia Pinto, vicentista, fundar 
no sertão, cem leguas depois de Curytiba, a povoa
ção de Lages. Esta região, porém, estava já sob a 
jurisdicção da capitania do Rio Grande - e os seus 
moradores protestaram contra essa invasão da 
gente paulista. Deste protesto houve recurso para 
o vice-Rey, o Conde de Cunha, residente no Rio. 

Este, sob o receio de um levante geral dos mo
radores da região contestada, entrou a contempo
risar, esperando as instrucções do governo de Lis
boa, a cujo secr:lario, Mendonça Furtado, escreveu, 
relatando o conflito: - "Não sei si esta justa mo-
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deração-dizia elle, confessando a sua fraqueza
será bastante para se temperarem os animos dos pre
judicados, e que estes queiram tolerar a injustiça 
desse procedimento, conhecendo que, pela distancia 
(sic) em que me acho daquelles habitantes, mal ~ 
derei contei-os e pacifical~os, si quizerem romper em 
alguns desatinos". 

Esse testemunho confidencial dardeja sobre as 
obscuridades da nossa vida colonial uma luz vívis
sima: a autoridade publica, remissa e distante, en
carnada embora na personalidade imponente do vice
Rey, se confessa incapaz de dominar uma provavel 
rebeldia de sertanejos, devido a enorme distancia 
entre a sua séde e o fóco da desordem imminente ... 
Vê-se, por ahi que o poder publico não tivera tempo 
de organizar-se nesses rincões, tão rapida e pro
funda fôra a colonisação daquella zona - e a dis
paridade entre a enorme area da expansão colonial 
e a pequena area de efficiencia legal se mostra neste 
exemplo sob uma luz meridiana. 

E' geral, aliás, em toda a nossa evolução nacio
nal, essa sorte de heterochronia entre a marcha ter
ritorial da sociedade e a marcha territorial do poder, 
essa sorte de discordancia entre os dois perímetros, 
o social e o politico; de modo que este é. sempre 
incomparavelmente menor do que aquelle. Grande 
parte, sinão todas as anomalias constitucionaes do 
nosso povo, explicam-se racionalmente por esta 
grande causa geral. Neste facto-de que, em nossa 
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historia e em nosso povo, a, expansão geogra.phica. 
da Sociedade tem Bido sempre maior do que a, expa,~ 
são geographica do Esta.do - é que está a origem 
do banditismo, do cangaceirismo, do caudilhismo, do 
fanatismo, dominantes no seio das nossas popula
ções do interior. Todas as outras causas apontadas 
são apenas adminiculos ou reforços dessa causa fun
damental e originaria (61). 

No primeiro seculo, quando ainda, numa phrase 
feliz, arranhavamos o litoral como caranguejos, 
esse synchronismo entre o desenvolvimento terri
torial da sociedade e o desenvolvimento territorial 
da autoridade . publica existia. Cada feitoria, cada 
povoação, cada villa, que se fundava, nascia, por 
assim dizer, sob a proteção do poder, com uma co
bertura política conformada á sua extensão. Os 
colonisadores paulistas, porém, no II e no III seculos, 
com o seu systema de migrações por bandos, disten
dendo subita e desmedidamente os limites da área 
colonisada, quebraram inteiramente aquelle rithmo. 

Nos Estados Unidos, o mesmo phenomeno este
ve a pique de produzir-se, quando, vingada a barreira 
dos Alleghanys, as vagas povoadoras dos anglo-ame
ricanos se estenderam vertiginosamente para o Far
West. Mas, no caso americano, os agente da auto
ridade publica não ficaram, como no nosso CASO, em 
retardo ; as estradas de ferro, caminhando ao com-
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passo daquella poderosa expansão, permittiram aos 
governos do litoral atlantico levarem a legalidade e 
a ordem até âs profunduras do Far-West e dos pla
tós das Rochosas. 

V 

Este grande facto historico - da disparidade 
entre a area da expansão social e a area da ef ficien,. 
eia politica - não escapou á acuidade e ao senso 
pratico dos nossos velhos capitães-generaes e vice
Reys. Elles o souberam tomar na ~evida conta, e 
muito mais habilmente do que nós, quando tiveram 
que iniciar, nos primeiros dias do III seculo (62), 
a debellação da caudilhagem sertaneja, então, mais 
do que hoje, arrogante, turbulenta, estrondosa. 

Em primeiro lugar, os estadistas coloniaes, no 
intuito de eliminar o caudilho sertanejo, procura
vam, tanto quanto possível, diminuir a distancia en
tre elle e o poder. Em segundo lugar, á autoridade 
local, que defrontava o caudilho, procuravam dar a 
maior força material possivel. ~ eram, neste pon
to, perfeitamente logicos. O caudilho nascia da au
sencia ou do retardo do poder: logo, o meio de sup
primil,..o era approximar delle o poder. O caudilho 
era, mais do· que hoje, audacioso e temivel; logo, 

(62) v. Popula~ões Meridionaes do Br1JBil, cap. XII. 



174 OLIVEIRA VIANNA 

tudo consistia em dar á autoridade local meios ma
teriaes capazes de contrabatel-o. 

Nada mais instructivo do que acompanhar a 
acção dos grandes politicos do periodo colonial, um 
Morgado de Matheus, um Gomes Freire de Andrade 
ou um Conde de Cunha, por exemplo, na realização 
desse duplo objectivo. O meio por elles empregado 
era o mais simples e racional possivel : onde quer 
que, no vastissimo sertão colonisado, surgisse um 
fóco de caudühismo, elles para logo constituiam alli 
um centro permanente de autoridade publica. 

Outro não é o objectivo dessa politica, largamen
te desdobrada no III seculo, da fundação de "povoa
ções" e "vilas" pelo interior. Sente-se nella, clara
mente, o intuito de constituírem-se por esse meio, 
nos pontos mais avançados do sertão, nucleos de 
vigilancia policial, solidos, estaveis, resistentes. 

No caso da fundação de Lages, por exemplo, não 
é dificil entrever-se, no acto do governador colonial, 
o grande objectivo de dar á sociedade, que se dilata
va assim profunda e rapidamente, a tutella da lega
lidade e do poder. 

Nesta região do sul, o povoamento caminhou 
tambem adeante da organização politica e dos seus 
apparelhos legalisadores. No III seculo, o estado so
cial daquella paragem era de plena anarchia. Cons
tituira-se alli uma sorte de refugium peccatorum, 
aberto a todos os "deshamornisados" do mundo co

lonial. Pelo menos, é isto o que dá a entender o 
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Morgado de Matheus, governador de S. Paulo, ao 
Conde de Cunha, na sua carta de 27 de Março de 
1767: 

- "Além disto tambem devo informar a V.- Ex. 
que, no cimo da serra (do Viamão), está um homem 
chamado Pedro da Silva Chaves, opposto ao dito Cor
reia Pinto totalmente por inimizades antigas, Q 

. qual se acha refugiado naquellas paragens, por cri
mes, segundo se diz, e vivendo á lei da sua von
tade ... " 

Esse Pedro da Silva Chaves não era um bandido 
vulgar; era, ao contrario, um dos muitos caudilhos 
que a ausencia de autoridade publica creara, por 
aquelle tempo, naquellas paragens longínquas - ge- · 
nuino antepassado dos Josés Mathias e dos Candi
dos Aleixos contemporaneos (63). O Correia Pinto. 
de que ahi se fala, era o fundador de Lages, paulis
ta de Santos e um dos maiores da capitania de S. 
Vicente. Por encontrar nelle "circunstancias de 
christandade, capacidade e rectidão", o Morgado do 
Matheus o escolhera, no viveiro sempre inexhausto 
da aristocracia vicentista, e o incumbira de fun~ar, 
a cem leguas de Curytiba, a povoação de Lages, em 
pleno sertão do sul. Era o que, na linguagem do 
tempo, se chamava "apromptar um paulista". 

(63) Estes eram os chefes principais da famosa "Re
volução do Contestado", que irrompeu nesta região entre 
19-12-1916. 
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O fim confessado da povoação de Lages, como, 
afinal, o de todas as outras mandadas fundar pelos 
governadores, era "reunir os moradores dispersos". 
Era o que declarava textualmente o Morgado de 
Matheus ao Marquez de Pombal, em carta tambem 

· de 24 de Dezembro de 1766, ao fazer a discrimina
ção das povoações que fundara em diversos pontos 
da sua capitania: 

- "Outra (povoação) nos campos das Lages, 
cem leguas depois de Curytiba, no caminho que vai 
para Viamão, para vêr se juntam os muitos mora
dores dispersos, que ha da parte de cima da Serra 
da Costa do mar." 
_ Vê-se por ahi o plano velado, mas segurissimo, ' 
desses admiraveis administradores. O que elles 
queriam era approximar o mais passivei o caudilh~ 
do poder; como não era possível trazer o caudilho 
ás regiões policiadas da costa, levavam muito logi
camente o poder até o caudilho, fundando, dentro 
do campo da sua influencia, uma "povoação". Quer 
dizer: um capitão-mór com o seu corpo de ordenan
ças - o que equivalia, em ultima analyse, collocar 
alli um paulista da velha tempera com o seu pulso 
de ferro. 

Com esse systema de fundação de povoações e 
villas corrigia-se, de certo modo, e habilissima
mente, não só a extrema dispersão demographica, 
que era o grande mal da colonia, como tambem essa 
tradicional discordancia entre a area da efficiencia 

·t-·.·-
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pratica do poder e a area da expansão colonisadora. 
Por essa crescente multiplicação, nos altos sertões, 
de centros policiaes estaveis e organizados, punham
se, de modo permanente, os bandidos e os caudilhos 
sertanejos ao alcance rapido e efficiente da autori
dade. Reduzindo entre esta e aquelles a enorme 
distancia existente, esses nucleos urbanos rudimen
tares, fundados em pleno sertão, augmentavam con
sideravelmente, sobre aquellas loginquas zonas de 
tumulto, a accessibilidade do poder dos littoraes. 

VI 

O systema moderno, isto é, o que empregamos 
em Canudos e no Contestado, é diff erentissimo; é 
mesmo inteiramente contrario a esse velho systema 
colonial. Contra as explosões intermittentes da in
disciplina sertaneja, os estadistas republicanos pre
ferem realizar uma vasta mobilização de brigadas 
militares, imponentes, majestosas, formidandas. 
Essas poderosas massas de exercito movem-se pe
nosamente das capitaes da costa até as profunduras 
da "selva selvaggia" dos sertões remotos. Asse
diam, depois, o fóco de banditismo revolto. Dizi
mam, depois, a fogo de metralha, a sertanejada 
brava. E retornam, depois, anciosas e prestes, ás 
claras capitaes da costa e ás suas avenidas resplan-
descentes : ' 

E quindi uscimmo a reverder le stelle ... 

12 •.. 
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Nas regiões "pacificadas", por sobre os escom
bros das choupanas destruidas e incendiadas, só en
contrareis a desolação e o deserto. Nada alli fica que 
atteste a presença deste poder tremendo, que só se 
revela pela bocca das carabinas. Nem um posto po
licial. Nem uma aldeia. Nem um centro judicia
rio e social. Nada que indique um desejo de lega
lidade. Nada que continue pelos tempos em fóra a 
soberania do poder publico. Este, no meio da
quellas bravezas desmandadas, apparece e se some, 
num repente, como um sortilegio de magica, vomi-

. tando fogo e vomitando fumo. 
Deante de um caso como · o de Canudos ou do 

Contestado, os antigos e experientes administrado
res do periodo colonial não se limitariam, como os 
do periodo republicano, a fuzilar os bandidos de 
cangaço ou os seus caudilhos e chefes. Teriam es
tabelecido no meio delles, depois de feita a repres
são, um centro de autoridade estavel e definitivo: 
teriam fundado povoações. 

Os estadistas coloniaes agiam antes por acção 
preventiva; os da Republica procedem, de preferen
cia, por acção repressiva. 

O methodo colonial levava a legalidade aos al
tos sertões de modo permanente ; o methodo re
publicano a leva de modo violento e transitorio. 

Os estadistas da Colonia eram incomparaveis 
constructores da ordem; os da Republica são ape
nas destruidores da desordem. Não cQJ1str6em nada. 
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Não edificam nada. Não organizam nada. Metra
lham ; dizimam; chacinam; arrazam. 

- "De Tamanduá a Santa Maria, inclusive 
Timb6, reducto dos Santos, Caçador, reducto do 
Aleixo, Cóva da Morte e Santa Maria, foi tudo ar- . · 
razado - dizia o Coronel Estillac, na sua parte ao 
general Setembrino. As tropas sahiram de Santa 
Maria trazendo toda a munição e armas, bem assim 
objectos e documentos encontrados na casaria, de
pois de arrazada. Não se encontraram crianças. 
As mulheres, que se batiam juntamente com os ho
mens, morreram em combate (sic). Os jagunços 
mortos, que foi possivel contar, elevam-se a 600; 
entre os mortos não foi reconhecido o famigerado 
Aleixo. Não posso garantir que todos os bandidos 
tenham desapparecido; mas, a missão confiada ao 
Exercito, cujo desempenho dependia do assalto ao 
reducto de Santa Maria, está cumprida." 

Confirmando o testemunho do coronel Estillac, 
o capitão Potyguara especialisava detalhes da nar
ração. Na sua parte ao mesmo general, dizia elle 
que - além dos 600 jagunços e de grande numero 
de feridos - foram tambem arrazadas "10 igrejas 
e 5. 000 casas". 

São dados, como se vê, precisos e exactos, de 
que a Historia naturalmente já deve ter feito o tre
mendo registro nas suas taboas immortaes. 
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O Exercito, aliás, cumpriu, corno lhe mandavam 
o dever e a bravura, a missão que lhe confiaram da
qui os governos. Deram-lhe daqui ordell! p~ra tudo 
arrazar - e elle tudo arrazou. Nada mais logico. 
Nada mais natural. Nada mais disciplinar. O con
trario é que seria subversivo. 

Outr'ora, ~s estadistas coloniaes tinham por em
penho "reunir os moradores dispersos". Hoje (64), 
a grande política, a politica illuminada, a política 
i;ábia, que versa o Federalista de Hamilton e lê 
Bryce no original, tem por programa dispersar os 
moradores reunidos. O rnotte dos antigos era: 
fundar povoações! Hoje, o lernrna dos modernos em 
relação aos sertões é grandíloquo : arrazar tudo! 

Ha cerca de mil e quinhentos annos era este o 
grito dos hunos de Attila nas planícies da Hungria 1 

VII 

Um estudo mais profundo da grande politica 
colonial nos mostra, por outro lado, que certos ex
pedientes administrativos, que hoje parecem novi
dades engenhadas pelo cerebro esclarecido dos nos
sos reformadores, já andavam, de ha muito, entre as 
preoccupações familiares dos homens daquelle pe
ríodo. E', assim, a questão da fixação da nossa ple
be rural ao s6lo ou da localização dos trabalhadores 
nacionaes. 

(64) Em 1919 ou 1920, maia ou menos. 
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Este grave problema, que os nossos estadistas 
republicanos têm tentado, sem grande exito, resol- . 
ver, já os 'nossos velhos capitães-generaes o ha
viam resolvido sagazmente, em combinação com a 
sua grande politica de fundação de cidades. Na 
carta de nomeação de Correia Pinto para funda
dor e capitão-mór da futura povoação de Lages, 
dizia, com eff eito, o Morgado de Matheus: 

- "Porquanto tenho determinado, em virtude 
das ordens de S. M., augmentar povoações desta ca
pitania, e tenho noticia que na paragem chamada as 
Lages, sita no sertão de Curytiba, ha terras suffi
cientes para estabelecer uma boa povoação, ordeno 
ao Capitão-Mór regente do dito sertão Antonio Cor
reia Pinto sirva de director, fundador e adminis
trador da dita povoação; pois me consta concorre
rem na sua pessoa circunstancias de christandade, 
capacidade e rectidão para dirigir os povos della, 
conforme as ordens que incumbirem;· e lhe permitto 
convoque para o dito effeito todos os forros cari
j6s administrados, que tiver noticia andam vadios, 
e não tem casa, nem domicilio certo, nem são uteis 
á Republica, e os obrigue a povoar as ditas ter
ras ... " 

Drenando, dest' arte, para os altos sertões o 
excedente da população rural, desengorgitavam-se 
os centros já policiados dessa plethora de elementos 
detrictarios, cuja miserabilidade e infixidez os con
demnavam a se fazerem, mais tarde ou mais cêdo, 
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instrumentos do alto e do baixo caudilhismo - ca
pangas de potentados ou sequazes de bandidos, como 
ainda hoje. Organizava-se, por outro lado, com 
isto, na zona sertaneja, a fixação da plebe rural, 
transmutando-lhe a vida nomade e desordenada em 
vida sedentaria e laboriosa. 

VIII 

E' possivel renovar actualmente nos altos ser
tões essa sabia política de ha dous seculos passados? 

Contra a renovação desta politica ha presente
mente dous obstaculos formidaveis. 

De um lado : a ausencia de uma aristocracia 
rural, como a paulista do II e do III seculos, de in-
dole batalhadora e com a paixão das aventuras ser
tanejas. Esta curiosa aristocracia de grandes pro
prietarios ruraes com inclinações e habitos noma
des é um dos phenomenos mais originaes na histo
ria do mundo - e não se reproduzirá jámais. 

De outro lado: esta feição geral da psycologia 
nacional em nossos dias, que leva, nas zonas meri
dionaes, as classes superiores do interior a se volta
rem, fascinadas, para esses grandes fócos de con
cer,,tração kumana, que se vão formando crescente
mente nos littoraes e nos planaltos: S. Paulo, San
tos, Bello Horizonte, Curytiba e, principalmente, o 
Rio. Em uma palavra: o absenteismo rural, a fuga 
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á floresta e ao campo. · 1: esta a tendencia actual 
das elites ruraes das populações· do sul (65). 

De modo que essas duas grandes forças, de que 
tão fecundamente se souberam utilizar os delegados 
coloniaes para povoar os sertões, faltam completa
mente aos nossos estadistas contemporaneos. En,.. 
tretanto, é a urbanização dos sertões o meio racio
nal de limpai-o definitivamente do caudilho e do 
bandido. -

No caso particular dÓ Contestado, tudo consis
tiria em encher de pequenas colonias ou povoações. 
o immenso espaço vasio que se estende dos cam
pos de Palmas ao valle do Uruguay, diffundindo po
voações para além de Curytibanos, de S. Joaquim, 
de Canoinhas, etc., de modo a cerrar mais e mais 
a malha dos povoados, dos districtos policiaes e _das 
colonias militares existentes (66). Debaixo dessa 

(66) v. cap.: - Ruralismo - o urbanismo (expressões 
de um conflicto) . Durante o período republicano, o movi
mento das nossas populações do interior no sentido dos ser
tões centraes, que assignalei neste primeiro capitulo, :foi 
todo realisado pela media e pequena propriedade e pela plebe 
rural - como vemos no caso do Acre e do Rio das Garças: 
"a marcha para o Oéste" tem sido e está sendo :feita por 
gente sabida destas classes. Mas, a grande propriedade, 
esta, porém, se está deslocando no aentido das capitaes e 
metropoles. 

(66) O recente decreto-lei que instituiu as colonias 
agrícolas parece attender os objectivos desta política legali
sadora. Tudo depende de dar-lhe uma execução racional e 
realista. 

• 
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trama administrativa•o banditismo haveria forçosa
mente de languescer e desapparecer; mas, sem essa 
presença permanente da autoridade publica é im
possivel vencei-o : espingardeado, metralhado, ca
nhoneado, arrazado, resurgirá dos seus destroços 
como a hydra da legenda grega. 

Não se argúa esta politica de inexequivel : -a 
fundação de povoayões é per/ eitamente praticavel 
nos sertões. · Outra cousa não fazem os governos da 
União e dos Estados ao fundarem colonias para im
migrantes europeus em varios pontos da floresta do 
sul. Essas colonias são nucleos de futuras cidades, 
séde de futuros municipios e, desde o seu inicio, cen
tros rudimentares de autoridade publica. 

Demais, ha, em nossa actualidade, um bello 
exemplo, infelizmente isolado, de. fundações officiaes 
desta natureza, e que prova que a política dos an
tigos capitães-generaes é perfeitamente exequivel 
em nossos dias, - a urbanização do Acre (67). 

Nucleo de emigrados cearenses, perdido e es
quecido na obscuridade amazonica, só trinta annos 
depois é que se integrou na nossa nacionalidade, 
obrigando, pela sua turbulencia, o governo federal 
a prover a organização da sua ordem legal. Rio 
Branco, Cruzeiro do Sul e Senna Madureira são tres 
cidades fundadas em plena floresta equatorial, a dis-

(67) Ou, mais recentemente, a :fundação de Goyania, 
nova capital do Estado de Gayaz. 
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tancias incornrnensuraveis dos centros civilizados. 
Na fundação destes tres nucleos teve o governo cen• 
trai aquelle mesmo fito de reunir, para fins de le. 
galidade e administração, os "moradores dispersos", 
tal corno no antigo plano dos estadistas coloniaes. 

Por que não fazemos o mesmo nos demais ser
tões - os do sul e os do norte? Entre essas tres 
regiões é perfeita, neste ponto, a identidade. 

Certo, no caso do Contestado, a solução segundo 
o processo colonial não é bastante. Temos alli que 
considerar tambern a collaboração de uma série de 
pequenas causas, de caracter local, que reforçam 
considera velrnente a acção da grande causa geral. E 
seria preciso analysar, minuciosamente, os eff eitos 
de um regimen de pequena propriedade, capaz de 
corrigir os inconvenientes da grande propriedade 
dominante. E a acção de um regirnen de trabalho 
agrícola, apto e eliminar a infixidez e o nomadis
mo, imposto pelo regirnen pastoril. E o problema 
da instrucção primaria, posto agora em fóco por 
varios dos nossos publicistas. Tudo isto exigiria 
um escrutinio miudo, paciente, rigoroso. 

Mas, todas essas causas parciaes e locaes só 
poderão ser elididas, todos esses problemas lateraes 
só poderão ser attendidos depois que tivermos re
solvido o grande problema da urbanização dos ser
tões. Tudo o que fizermos antes disto ou sem isto 
é trabalho instavel e provisorio, condemnado, sem 
remissão, á inefficiencia e á inutilidade .. 
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IX 

Nada mais instructivo, como se vê, do que re
cordar a obra fecunda desses grandes politicos e es
tadistas, que, ha quasi duzentos annos antes de nós, 
formularam e resolveram, com admiravel .lucidez, 
os mais serios e complexos pr.oblemas da nossa na
cionalidade. 

Os tempos em que elles viveram e agiram de
verão parecer, aos olhos dos nossos contemporaneos, 
obscuros e atrazados. Bryce não escrevera ainda a 
sua monumental Republica Americana. O marechal 
von der Goltz não havia . ainda fundado, sobre 
bases de aço, a philosophia da arte de matar. Es
tes velhos estadistas coloniaes não fruiram então, 
como os da actualidade, a ventura suprema de ouvir 
previamente a estes genios da politica e da estra
tegia para saberem como dar cumprimento pontual 
ao seu dever. Diante dos seus olhos experientes e 
leaes tiveram apenas, - largamente aberto, - esse 
grande livro, que eram as realidades da nossa vida 
de povo em formação. Este grande livro leram-no 
elles longa e attentamente: - e é dessa attenção 
com que o leram que provêm a grandeza e a clari
dade da sua gloria. 

.... 
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IV 

O Meio e o Homem 

·' 1 





.• 

FEIJÓ, MINISTRO DA JUSTIÇA E 
REGENTE 

I 

Os antigos mantinham o culto de certos her6es 
fundadores, que lhes eram como divindades 

poliadas. Por exemplo: Theseu, em Athenas; Ro
mulo, no Latium. 

Esses heroes eram grandes e venerados, por
que haviam reunido todos os clans rusticos, que vi
viam esparsos, e edificado a cidade com os seus ma
gistrados e as suas leis. Elles foram os criadores 
do poder civil, os que organizaram o Estado entre 
as patriarchias antigas, tirando-as da dispersão tri
bal para a solidariedade de uma patria commum. 

Nós, brasileiros do sul e do norte, devíamos 
cultuar a memoria de Feijó, como os antigos os seus 

1 poliadas fundadores. Feijó teve entre nós urna 
missão igual. Foi elle, por assim dizer, quem fun
dou, aqui, o poder civil; quem estabeleceu em nossa 
Patria o prestigio da autoridade e da lei; quem deu 
á nacionalidade a sua, integração actual. Mais do 
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que o patriarcha andradino, devia ser elle o nosso 
heróe fundador. 

Realmente, o que os documentos demonstram 
(68) é que, ao contrario do que se pensa, não fo
ram os Andradas o centro de gravitação do pàiz no 
periodo regencial. O que se descobre realmente, re
lanceando esse passado, é Feijó e, em torno delle, 
gravitando á maneira de cometas resplendentes, mas 
desorbitados, os Andradas. 

Os Andradas representam, na nossa evolução 
politica, o principio da Liberdade. Feijó é a perso
nificação da Autoridade em nossa terra. Elle é 
quem preparou o triumpho definitivo do poder pu
blico sobre os remanescentes da anarchia colonial. 
Elle é quem consolidou a hegemonia da capital flu
minense sobre todas as capitaes do paiz. Elle é 
quem assentou, afinal, sobre bases permanentes a 
unidade nacional. Das mãos da Regencia Trina re
cebeu a autoridade publica fraca, desmoralizada, 
nullificada pelo acto da abdicação do Principe, pelo 
centrifugismo das províncias, pela turbulencia ge
neralisada das facções anarchicas, pela indisciplina 
das forças armadas em plena ebulição militarista, -
e a restituiu restaurada e accrescentada no seu pres
tigio e na sua ascendertcia. Dessa ascendencia e 
desse prestigio é que viveu o segundo Imperio em 
todo o seu decurso - e estamos vivendo ainda. 

(68) v. Eugenio Egas - Diogo Fe-i;6, 2 vol., 1908. 
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Quatro foram os seus grandes trabalhos - ver
dadeiros trabalhos de Hercules, se considerarmos 
o estado de anarchia e dissolução, em que estava o 
paiz por esse tempo. O primeiro foi a repressão do 

• . militarismo: dissolveu o exercito, creou a Guarda 
Nacional, apellando para o elemento civil na def eza 
da ordem e da legalidade. O segundo foi a orga
nização regular e efficaz do policiamento geral do 
paiz. O terceiro: a moralização e a disciplina de 
todo o funccionalismo nacional. E o quarto, final-

. mente: a reacção contra as tendencias separatistas 
das provincias e a consequente unificação do paiz. 

Esta é que é a sua obra maxima. Nesta é que 
elle se revela um verdadeiro "homem providencial", 
do typo dos heróes de Carlyle. 

Por esse tempo, a ascendencia do poder central, 
a sua hegemonia sobre os poderes regionaes era pre
caria e contingente. O espirito provincial, com uma 
tradição que vinha do regimen das capitanias, re
crudescera violentamente depois da Abdicação. Tão 
vivaz era o sentimento de autonomia local, que o 
proprio Feijó, dez annos antes, na qualidade de depu
tado por S. Paulo, em pleno recinto das Côrtes de 
Lisboa, havia dito estas palavras, sem sentido para 
as gerações actuaes: - "Não ha aqui mandatarios 
do Brasil ; os americanos neste recinto representam 
apenas as províncias que os elegeram!" 

Durante o governo de Feijó, esse espirito fe
deralista ou separatista attingiu o clímax da sua vi-
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rulencia. Em todos os cantos explodiam rebel
liões : desde do Parâ, talado pelo vandalismo da 
"cabanagem ", aos pampas riograndenses, agitados 
pelos guerrilheiros de Bento Gonçalves; e no Ma
ranhão, no Ceará, em Pernambuco, na Bahia, no 
Espírito Santo, no Rio, em Matto Grosso, em Goyaz. 
Feijó, entretanto, por um milagre de ubiquidade 
administrativa, a todas attendia, reduzia todas, 
todas fulminava, multiplicando, ao norte, ao sul, ao 
oéste, ao centro, os golpes de sua energia anniqui
ladora. 

Jt preciso recordar tambem, para avaliarmos 
ás justas esta obra na sua enormidade, que havia
mos então saido, ha pouco, do regímen colonial. E 
não tínhamos verdadeiramente exercito. Nem ma
rinha. Nem estradas de ferro. Nem linhas tele
graphicas. E eramos, entretanto, tão grandes, tão 
dilatados, tão immensuraveis geographicamente 
quanto somos hoje! 

No tocante a administração publica, a preoc
cupação dominante de Feijó foi, logo que assumiu 
a pasta da Justiça, a de responsabilizar, com o maior 
rigor, todos os funclonarios publicos, ou dissidiosos, 
ou prevaricadores, ou exorbitantes: exonerando au
toridades f acciosas ; admoestando promotores negli
gentes; responsabilizando juizes de paz, juizes mu
nicipaes e juizes de direito; chegando mesmo a 
ameaçar de processo, elle padre, o bispo da Bahia. 
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E tudo com uma equanimidade, uma isenção, uma 
imparcialidade perfeita. 

_ "O governo não protege partidos!" - ex
clamava elle, em circular aos governadores, em 1832, 
concitando-os a reagirem contra os conspiradores 
"caramurús" e "exaltados", que agitavam as pro
víncias. E feria indistinctamente, na sua obra de 
moralização administrativa, amigos e inimigos. 

Neste ponto é que elle me parece uma expressão 
aberrante do genio do nosso povo. Porque nós, 
brasileiros, somos amigos dos nossos amigos, até em 
politica. Em todos os nossos homens publicos, mes
mo os mais energicos, os de mais "fibra", ha sem
pr~ incoercível, no intimo do seu caracter, um de
ploravel pendor amigueiro, parenteiro ou camara
deiro, que os vulgariza para logo no seu meio, ou 
dentro do seu partido. Razões de ordem aff ectiva, 
puramente pessoaes ás vezes: a gratidão por obse
quios, os laços de camaradagem, a amizade e até 
mesmo o receio de maguar ou desilludir, preponde
ram, noventa vezes sobre cem, em cada um delles, 
na intimidade da sua consciencia, sobre as graves 
razões de Estado: sobre o sentimento dos interesses 
collectivos, sobre o dever de respeito á lei ou á ma
jestade da justiça, e outros sentimentos superiores, 
que dão· tempera á alma do cidadão. Todas as vezes 
que um delles se ergue, aprumando-se, resoluto, 
dentro da consciencia do seu dever patriotico, para 
logo, do fundo da sua subconsciencia moral, lá vem, 

13 
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lá surge, lá sóbe, subrepticio, capcioso, insinuante, 
o terrivel pendor amigueiro, que lhe desapruma a 
verticalidade daquella attitude civica. 

Mas Feijó, não. Feito ministro da Justiça e 
Regente, desligou-se para logo de todas as conside
rações de amizade, de gratidão ou de correligiona
rismo - e impersonalizou-se na sua acção. De modo 
que, livre dessas influencias perturbadoras, a sua 
conducta, ao projectar-se através o decennio regen
cial, poude adquirir uma rectilineidade maravilhosa. 

Ha, realmente, no seu caracter uma firmeza 
tal, ha na sua vontade uma tal solidez, uma tal con
tinuidade na sua acção existe, que o particulariza e 
isola entre as figuras mais eminentes do seu tempo. 
Essa tenacidade do querer, esse permanente e in
cansavel sobrepairar acima dos interesses transito
rios (ou locaes, ou individuaes, ou partidarios) e, o 
que é mais, essa capacidade de persistir invariavel
mente nesta attitude d'alma, tão contraria á indole 

da sua gente e aos exemplos do proprio meio - é sin
gular, não encontra simile, em nossos dias ou mes
mo nos dias jâ passados, na longa galeria dos nossos 
homens de governo, dos nossos chefes de estado, dos 
nossos líderes de partidos. 

Esta é justamente uma das razões principaes 
da sua grandeza: a singularidade da sua psycologia. 
Se os grandes homens devem ser a synthese das 
qualidades do seu povo, Feijó, como politico, é um 
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paradoxo e fica á parte, f óra da media da nossa 
mentalidade collectiva: as qualidades mestras do seu 
caracter não são exactamente as do caracter nacio
nal. Quando muito elle parece reviver a psycologia 
de um typo já extincto no seu tempo: o sertanista 
das bandeiras. Com elle se assemelha por muitos 
lados, principalmente pelo arrojo quasi material da 
sua intrepidez e pelo seu vivíssimo sentimento de 
independencia pessoal, que o tornava quasi anarchi
co - elle, o estupendo creador da ordem. 

II 

Este grande debellador de revoltas não era, 
como talvez se pense, uma dessas intelligencias ge
niaes, deslumbrantes, ricas em poderes de assimila
ção, penetração e intuição. E menos ainda um ta
lento artistico e literario. Ou uma poderosa cultu
ra. Ou um grande e suggestivo orador, da feitura 
dos Andradas. Era, porém, um espírito lucido, po
sitivo, seguro, vendo as coisas como as coisas são, 
sem as especiosidades e os enganos da phantasia: 
com firmeza, com segurança, com precisão. 

Carecia a sua intelligencia de certos predicados 
superiores de finura, de elegancia, de ductilidade, 
de variedade, especialmente dessa capacidade de mo
ver-se com agilidade e espontaneidade no campo das 
idéas, tão assignalavel e brilhante em Evaristo ou 
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em Montezuma; de modo que, falando ou escreven
do, o seu pensamento aff ectava umas attitudes du
ras e hirtas, como os movimentos dos braços de um 
boneco mecanico. 

Esta falta de plasticidade da intelligencia de 
Feijó ( egual, aliás, á do seu caracter) se revelava 
principalmente na sua ironia. Esta lhe sabia sem
pre enxovêda, pesadona, desageitada. Ao lado della, 
a graça aérea, o humorismo subtil e diffuso, a saty
ricidade arminhosa de Evaristo da Veiga abria, na 
assembléa regencial, um vivo e peregrino contraste. 

O talento da ironia pede no escriptor ou no 
orador umas tantas qualidades de espirito e mesmo 
de caracter: um certo desdem amavel, uma certa 
indulgencia, mesclada de desprezo e scepticismo, que 
Feijó não possuia, nem poderia possuir. 

Elle era, ao contrario, uma natureza imperiosa, 
affirmativa, sensivel em excesso em pontos de hom
bridade e de honra. Hostilizado, de perto, frente 
á frente, pelo grosso dos "exaltados" e pela van
guarda andradina e obrigado a responder-lhes ás 
criticas e ás interpellações, sente-se que fazia sobre 
si mesmo um prodigioso esforço de self-control, 
para dominar-se, para conter-se, para dissimular 
a sua impaciencia e a sua irritação. Lendo-lhe 
ainda hoje os discursos, sentem-se-lhes coriscar, nas 
entrelinhas, relampagos subtis de colera recontida. 
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Feijó não era o que propriamente se podia cha
mar um grande parlamentar, capaz de hombrear 
com a eloquencia brilhante e theatral dos Andradas, 
a tactica e a vivacidade de um Montezuma, ou a so
lida cultura e a dialectica habil de um Rebouças -
todos elles seus adversarios no Parlamento. Sente
se, ao contrario, que a palavra não lhe era esporte 
familiar e predilecto. Se bem que eloquente e ener
gico, era, como orador, sobrio, exacto, pratico, e não 
se perdia em floreios, em generalidades, em exordios, 
como então era moda. O seu methodo de discussão 
era um só, invariavel: tomava o assumpto seriamen
te, com gravidade, e o atacava rijamente, de frente, 
com um ou dois argumentos massiços, rapidos e ful
minantes; e passava adiante. Não se demorava na 
tribuna: o papel de obstruccionista repugnava á 
sua indole austera e sobria. 

Da sua eloquencia se póde dizer que era, como 
o seu caracter, rustica, compacta, solida, material. 
Lêde as suas orações mais solemnes: não ha ali a 
menor amplificação rbetorica; não lhes perpassa a 
mais leve vibração lyrica; nada ali existe que nos 
bula com as faculdades de idealização e phantasia. 
São eloquentes á sua maneira: pela energia, pela 
decisão, pela vehemencia, pela passionalidade que 
nellas se adivinha, latente, concentrada, como a vir-
tude explosiva da dynamite atravez do envolucro 
grosseiro de uma bala. E dão-nos todas ellas a im-
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pressão de um caracter, uma resolução, uma intre
pidez, uma natureza moral, emfim, feita de rustici
dade, rectidão, hombridade, franqueza. 

O discurso, por exemplo, com que elle encerrou, 
como Regente, a sessão parlamentar de 86, tão este
ril no seu opposicionismo systematico, é um modelo 
esplendido dessa oratoria original: 

- "Dignissimos senhores representantes da Na
ção - disse elle. Seis mezes de sessão não basta
ram para descobrir os remedios adequados aos ma
les publicos; elles, infelizmente vão em progresso: 
oxalá que na futura sessão o patriotismo e a sabedo
ria da assembléa geral possam satisfazer as urgen
tissimas necessidades do Estado l Está fechada a 
sessão." 

E foi só. Este discurso, acintoso e aggressivo 
no seu insolito laconismo, deixou, como era de pre
ver, a Camara vibrante de irritação. Mas esta fran
queza, assim rispida e quasi desabrida, era um dos 
attributos mais caracteristicos de Feijó. O outro 
·era a sua inflexibilidade civica, como já vimos - e 
ambos fazem de Feijó uma figura singular, diffe
rente, á parte entre os seus contemporaneos. 

III 

Entretanto, certos attributos ha, no seu cara
cter, do mais puro metal paulista. Um delles é a 
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sua fidelidade á palavra dada. - "Eu sou filho -
dizia elle, com orgulho - de uma . provincía, onde se 
faz timbre em fazer o que se promette." E ninguem, 
na verdade, como elle, pôz mais rigor e pontualidade 
na exacção dos compromissos assumidos. 

Outro traço expressivo da sua psycologia é a 
simplicidade de costumes. Os seus habitos de vida 
eram os mais simples do· mundo. Elle vivia numa 
ausencia tal de luxo e conforto, que faria escandali
zar, hoje, o mais pobre continuo de Secretaria de 
Estado. E era então o Regente do Irnperio 1 

Estes, eram aliás, os costumes da época. Eva
risto da Veiga, depois que sahia da Camara, em que 
avultava com um destaque heroico, voltava para o 
seu belchior, ond~ continuava a vender livros. -
"Eu não careço do governo para nada - affirmou 
elle, uma vez, na Camara. Não sou homem de 
ninguem. O governo não me fez beneficio algum, . 
e se o quizer fazer, eu o rejeito. Vendo livros na 
minha casa e disto recebo uma subsistencia hon
rada." 

Feijó era um temperamento obstinado e irre
ductivel. E ' este um dos traços mais curiosos do 
seu caracter. Um "velho ituano", seu desaffecto, 
que lhe escrevia em 35, diz que sempre conheceu 
nelle "um destes homens cabeçudos, que querem le
var a sua avante seja por que via e modo fôr". E 
o aconselhava ironicamente a mudar de genio -
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porque "este genio, que podia ser mui util no ltú, 
para levar a effeito algum serviço rustico, aqui lhe 
póde ser funesto". 

Pode-se affirmar mesmo que Feijó era um 
temperamento violent9. Elle proprio dizia: -
"Venço pela força moral e, sendo preciso, pelo em
prego das armas" (e mostrava os seus pulsos de 
athleta). Simplesmente a sua violencia não era a 
dos exaltados, dos possessos, dos · incontinentes ou 
dos neurasthenicos irritaveis. Era a violencia con
centrada, fecunda, efficiente dos resolutos organicos, 
dos intrepidos, dos voluntariosos seguros de si mes
mos. - "Senhor major - ordenava elle ao futuro 
Caxias - vá debellar os rebeldes: leve tudo a ferro 
e a fogo." 

Elle possuia todas as qualidades que Whitman 
reconhece no caracter de Bismark, menos uma, me
nos essa "precaução sagaz", as-tute caution, que no 
chanceller de ferro refreava o impeto e a violencia 
dos seus instinctos animaes - unbridled animal 
spirits. Não era evidentemente um habil, um sagaz, 
um maneiroso e care.cia, por inteiro, dessas aptidões 
vulpinas, tão naturaes e espontaneas nos politicos de 
raça. Integro, radical, irreductivel, medullarmente 
honesto e com uma alta consciencia cavalheiresca da 
sua propria hombridade, não conhecia, no trato 
politico, os movimentos ondeantes e sinuosos da con
ciliação ou da accommodação. Projectava-se para 
diante, em linha recta e, se ,era forçado a desviar-se, 

-·~:;- ' 



PEQUENOS ESTUDOS DE PSYCHOLOGIA SOCIAL 201 

fazia-o sem discreção, bruscamente, num angulo vivo, 
subito, imprevisto: armando, diante de si e para si 
mesmo, um dilemma e precipitando-se, re1:1olutamen
te, numa das suas pontas: 

- Ou José Bonifacio deixa a tutoria - dizia 
elle na sua lucta com os Andradas - ou eu deixo 
a pasta da Justiça. 

- Ou a confirmação do bispo do Rio de Janei
ro faz-se em trinta dias, marcados pelo nosso em
baixador, ou o Brasil separa-se da communhão ro
mana. 

IV 

Para os que não conhecem bem a sinceridade 
patriotica de Feijó, deve ser devéras estranhavel que 
esse )lomem, com esse temperamento, essa impetuo
sidade poderosa, defrontando, como defrontou, uma 
Camara obstinada no seu opposicionismo, não hou .. 
vesse, afinal, appellado para um golpe de Estado. 
O exemplo de Pedro I era ainda recente, ainda vivia 
nas consciencias . . . Entretanto, não appellou. 
Deteve-o nessa extremidade a sua bella integridade 
cívica, de consistencia e pureza diamantinas, o seu 
profundo senso legal e o respeito ao seu juramento 
de fidelidade ã Constituição e ao Paiz ( elle prezava 
hombridosamente a sua palavra). E tambem a 
acção mocigerada de Evaristo da, Veiga. 
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Este, com a sua compleição moral amenissima, 
a ductilidade maravilho~a da sua palavra e do seu 
espirito, a mysteriosa sympathia que de si irradiava, 
envolvente e magnetica, para toda a Camara, exer
ceu, no ambiente ardentissimo do Parlamento re
gencial, uma influencia comparavel á do azoto nos 
meios atmosphericos: agiu como um correctivo á 
virulencia do temperamento de Feijó, cujo immenso 
orgulho, cuja intransigencia contumeliosa, rispida, 
aggressiva, produzia na Camara constantes defla
grações de colera. 

Evaristo morreu em 37. Desde então, Feijó, 
ainda regente, ficou como que atordoado. E foi 
como se houvesse desabado a cariatide parlamentar, 
que o sustentava. Homem de acção e governo, elle 
só sabia realizar e executar; mas, o tratar com 
desaffectos ou adversarios, allicial-os, amainal-os, 
convertel-os ao seu credo ou á sua bandeira, estava 
fóra do seu feitio. 

Em 37, elle se achou sózinho e já sem a acção 
catalyptica da moderação de Evaristo, diante de uma 
maioria parlamentar hostil, chefiada, além disso, 
por um batalhador tremendo, Bernardo de Vascon
cellos - e então esta sua incapacidade para transi
gir, para adaptar-se, para "accommodar-se" se re
velou inteira e completa. Vendo-o por esse tempo, 
setteado pelos acintes e as picardias opposicionistas, 
tem-se a impressão de um leão enclausurado numa 
jaula de símio. Elle ali está, mal posto, -deslocado, 
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canhestro, embaraçado, sem saber corno mover-se, 
como applicar a sua formidavel capacidade comba· 
tiva. 

Por essa occasião, dizia-lhe o deputado Paula 
Souza, censurando-lhe, em tom · amigavel, a sua 
obstinação em não querer organizar um ministerio 
com elementos da maioria parlamentar, então em 
franca e viva hostilidade a elle: 

- Mas, meu amigo, n6s devemos governar com 
a maioria; por que você faz de rei constitucional e 
o regime em que estamos é o parlamentar. 

- Eu não sirvo para rei constitucional, res
pondeu Feij6, com a sua habitual decisão. 

O seu caracter solido, uno, indivisível, des
provido inteiramente de maleabilidade, não se pres
tava realmente a essa funcção conciliadora, media
dora ou plastica - de "fazer de rei constitucional". 
E renunciou. 

Esta renuncia é uma prova, entre muitas, da 
brusquidez do temperamento de Feij6. Ninguem 
esperava por ella. E deixou a Camara attonita, pe
trificada pela surpresa. 



CAXIAS: TRAÇOS DA SUA 
PERSONALIDADE 

I 

D ENTRE as causas - umas devidas ao meio, outras 
á opportunidade, outras aos proprios attribu

tos da sua poderosa personalidade - que explicam o 
exito absoluto e o grande papel de Caxias em nossa 
historia nacional e internacional, vale bem desta- . 
car estas ultimas, porque, sem ellas, nem a oppor
tunidade, nem o meio· poderiam ter exercido influen
cia alguma, ou sómente poderiam ter concorrido pa
ra f azel-ci um personagem de segundo plano no nosso 
scenario historico. Com Caxias aconteceu o facto 
raro de ter sido um grande homem que nunca en
controu obstaculos na sua ·carreira: o meio e as 
opportunidades, por um conj uncto feliz de coinci
dencias e circumstancias, collaboraram de maneira 
tal que lhe permittiram dar uma applicação integral 
a todas as suas admiraveis qualidades pessoaes. 

I 

Com effeito, quem estuda Caxias e a sua vida 
conclue logo que a sua ascensão segura e continua, 
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os seus triumphos constantes, o seu immenso papel 
dentro e fóra da sua classe não podem ser attribui
dos nem ás vantagens do nascimento e da posição 
(elle era filho e neto de generaes), nem aos impre
vistos da sorte; devem-se, principalmente ás peculia
ridades que caracterizam e definem a sua intelligen-
cia e a sua sensibilidade. · 

Dotara-o a natureza, antes de tudo, de . uma 
intelligencia caracteristicamente "realista" - uma 
intelligencia de "homem de acção", tal corno a defi
ne a moderna psychologia. Caxias, com9 general, 
tinha a intuição pragmatica, a visão irnmediata e 
concreta das cousas e dos homens, das condições do 
meio, de todos os dados dos problemas, tacticos ou 
estrategicos, que lhe cabiam resolver. Nunca fa
lhou num plano. Nunca errou num calculo. Nunca 
se enganou numa directriz. Nunca foi salteado por 
uma circumstancia ou urna consequencia imprevista. 

Calma, objectiva, lucida, a sua intelligencia via 
tudo, tudo previa, intuía tudo. Nada, nenhum de
talhe escapava á sua acuidade e ao seu senso obser
vador. Deante do inimigo, ao ordenar urna batalha 
ou ao esboçar um plano de campanha, todos os dados 
da equação, estrategica ou tactica, corno que se apre
sentavam, simultaneamente, no campo da sua con
sciencia. Executando os seus planos, ao vivo, em 
pleno entrevêro das batalhas, elle o fazia como se os 
estivesse executando, figuradamente, sobre mappas 
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numa aula de estrategia: segura, impeccavelmente, 
com rigor e elegancia perfeita. 

Por que? Porque a intelligencia deste prodigio
so manobrador de homens só sabia trabalhar, como 
a intelligencia de todos os homens de acção, realis
ticamente, isto é, "sur le réel en tenant compte de 
ses propriétés ", como diria Mentré. Os planos por 
elle organisados o eram "en foilction de ce qui a 
été, de ce qui est et de ce qui est possible" - como os 
de todos os espiritos realistas, feitos para a acção: 

- "De même que le praticien est familier avec 
les choses qu'il agence - diz Mentré - de même 
l'homme d'action a une connaissance précise des 
hommes et des mobiles de leur conduite. ll édifie 
sea projects sur la nature kumaine. II met l'homm~ 
qui convient á la place qu'il convient". 

Caxias era assim. Elle não jogava admiravel
mente apenas com os que collaboravam com elle, de 
perto, nos campos de batalha; não tinha apenas 
a intuição realista do valor dos homens com quem 
lidava (a sua atitude com Miguel de Frias, com 
Marques de Souza, com Canabarro bem o demons;. 
tra) ; tinha tambem a comprehensão aguda e exacta 
da psychologia das massas e dos grupos huma
nos. No Maranhão, no Piauhy, no Rio Grande 
do Sul, em S. Paulo e em Minas - debellando insur
reições locaes; no Prata - anniquilando caudilhos; 
nos campos do Paraguay vencendo exerci tos; 
teve sempre a clara visão da natureza humana, a 
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sagacidade para perceber as qualidades dominantes 
dos individuas, contra quem investia, ou das popu-

. lações, que se propunha a conquistar. Era-lhe uma 
sorte de conhecimento divinatorio: - não lhe vi"'. 
nha da cultura, que não era grande, mas da sua in
tuição innata de psychologo realista. E a verdade 
é que elle soube tirar disto todo o partido possível. 

Vivendo dentro da realidade e não sahindo 
della nunca, faltava-lhe, por isso mesmo e inteira
mente, a imaginação poetica ou artística, que é a que 
nos permitte sahir f óra do real e do concreto. O 
mundo, em que a sua intelligencia se movia e creava, 
era um mundo inteiramente objectivo, onde só os 
dados reaes têm existencia e contam. 

Esta qualidade mestra do seu espírito fazia com 
que elle nunca se embaraçasse seriamente com os 

. óbices vindos dos preconceitos do amor proprio, ou 
da tradição. Nem uns, nem outros tinham força 
para perturbar-lhe a clara visão das cousas e influir 
sobre a solução dos problemas que o defrontavam. · · 
O seu cerebro era uma machina admiravelmente 
construida para perceber o concreto e raciocinar 
sobre realidades: - realidades do meio physico e 
realidades do meio moral - dos indivíduos, dos 
povos, das multidões. Sob este aspecto, tinha a 
sensibilidade de uma Kodak e a sua impersonalidade 
perceptiva. Não edificava apenas, como todos os 
"rea!istas", segundo Mentré, os seus planos sobre 
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as realidades da natureza humana; edificava-os 
tambem, e soberbamente, como um estrategista de 
genio; sobre todas as realidades, dentro das quaes 
tinha que se conduzir e batalhar. Pode-se dizer 
de1le o que de Napoleão dizia Madame de Stael: -
"II n'examinait les choses que sous le rapport de 
leur utilité immediate". 

Em summa, na intelligencia de Caxias tudo era 
lucidez, precisão, justeza, objectividade, percepção 
concreta e realista. O Brasil nunca teve soldado, 
cuja intelligencia fosse mais incapaz de sonho, mais 
refractaria á phantasia, mais inapta para construir 
sobre irrealidades. Caxias nunca cultuou outro Deus 
sinão aquelle Deus carlyleano "das cousas como as 
cousas são". 

II 

Caxias, que foi o maior dos nossos cabos de· 
guerra, era um soldado por vocação, um guerreiro 
por indole, como Osorio ou Garibaldi? Não me pa
rece. Caxias foi, antes de tudo e essencialmente, na 
guerra e na paz, um grande organisador e um gran
de administrador: a sua capacidade genial de estra
tegista prendia-se a esta capacidade geral para pla
nejar, organisar e administrar; capacidade que as 
circumstancias fizeram que se revelasse principal
mente nos campos da guerra, mas que poderia ter-se 
revelado, com egual relevo, nos domínios da adminis
tração civil, exclusivamente - como homem de Es-

• 
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tado. Caxias foi soldado porque seus avós o foram, 
. porque tinha onze generaes na familia, principal
mente porque seu avô e seu pae o eram e porque, 
na sua época, a carreira das armas era a mais nobre 
das carreiras. Mas, si não fôra isto, elle teria sido 
um dos maiores homens de governo do Brasil, um 
dos seus maiores estadistas, · do porte, da projecção 
e da efficiencia de Uruguay, Itaborahy, Olinda ou 
Paraná. Lançado na carreira das armas e feito 
chefe de tropas em campanha, applicou as suas 
explendidas capacidades de estadista na organisação 
dos exercitos e no desdobramento das batalhas, como 
poderia tel-as applicado nos negocios da administra
ção civil, si tivesse sido exclusivamente um político, 
como os seus grandes contemporaneos - um Olinda, 
um Paraná, um Uruguay, um Itaborahy. 

Este temperamento isento de bellicosidade orga
nica, como me parece ser o de Caxias, não era, po
rém, incompatível com a bravura mais comprovada. 
Muito ao contrario disto, nos grandes momentos, em 
que a sua intuição de chefe sentia que era preciso 
incutir nos commandados a coragem ou ímpeto, ve
mos Caxias projectar-se destemerosamente á frente 
das tropas, sob a abobada de fogo das balas inimi
gas, e arrastar as suas legiões electrisadas. Foi as
sim em Itororó, assim em Lommas, assim em 
Humaytá, assim em tantas outras opportunidades. 
Não lhe faltava coragem physica, sobrava-lhe até; 
mas, esta, quando nQ entrevero dos combates, elle só 
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. a empregou, como tudo mais, não _arrebatado por 
um impulso, não para obedecer a descargas de ins~ 
tinctos recalcados ou excitados, como acontecia fr~ 
quentemente com Osorio; mas, calculadamente, na 
hora propria, quando a sua clarividencia de chefe a 
aconselhava como um recurso de tactica, como ele
mento necessario da decisão de prelio, como um 
factor integrativo da equação da victoria. 

Caxias, em momento algum, mesmo sob o delí
rio das cargas e dos assaltos, perdeu a lucidez e a 
calma. Nunca as sensações vindas da visão directa 
do fogo inimigo e da carnagem dos combates lhe 
abalaram a emotividade e lhe perturbaram · a 
consciencia perfeita das realidades que o envolviam. 
Si esta condição de espírito é a caracteristica de um 
chefe, Caxias foi o mais completo typo de chefe que 
tivemos até agora na nossa historia militar. Hontem, 
como hoje, ninguem o excedeu nestes attributos de 
espirito e de temperamento. 

Os · modernos physio-psycologistas insistem 
muito sobre as condições de "constituição tempera
mental., dos indivíduos e suas repercussões sobre a 
actividade intellectual e, mesmo, sobre o typo da. in
telligencia. Elles mostram as intimas correlações 
entre o que elles chamam o "typo ethologico" (tem
peramento) e "typo noologico" (intelligencia). 
Ora, em Caxias, estudando os varios episodios da 
sua vida publica e privada, colhidos pelos seus bio
graphos, tudo nos leva a crer que o seu typo noolo-
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gico era poderosamente auxiliados e mesmo accres
cido pelo seu typo ethologico. Elle era ( ou devia 
ser) um temperamento equilibrado e solido, entre 
fleugmatico e sanguineo, verdadeiro typo de euge
nico, saudavel e calmo de nervos, de emotividade 
controlada, sem exaggeros ou desequilibrios affeti
vos de qualquer especie. - Em summa: um tempera
mento destes que os psychologistas e constituciona
listas modernos, á maneira de Kretschmer, chamam 
de "cyclothymicos". 

O seu typo physico, aliás, bem parece indicar 
isto. O oval do seu rosto, de uma compleição mas
cula e digna, sem angulos, sem asymetrias, sem du
rezas; a sua larga testa, ampla e serena; a sua ca
beça bem conformada; a sua compleição cheia e 
robusta, - tudo parece indicar uma constituição 
physicamente harmoniosa de cyclothymico. Não 
tenho dados que me digam ·a impressão dos que o 
conheceram sobre o seu typo morphologico; mas, 
todos os seus retratos denunciam um exemplar de 
nobre belleza physica. Kretschmer classificaria entre 
os seus "athleticos"; Mac-Auliffe entre os seus 
"ronds". Em tudo, a revelação morphologica de 
um temperamento feito de equilibrio e força, indul
gencia e . calma, nobreza e magnanimidade. 

Estas qualidades moraes, tão frequentes entre 
os cycloides, nós as encontramos, com effeito, em 
todos os actos e as attitudes de Caxias: nos campos 
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de batalha: nos commandos de exercitos; nos con
selhos do governo; na sua vida social e, principal
mente, dentro do lar - um lar modelo, . padrão de 
harmonia e felicidade, mundo admiravel, em cujo 
céu, por mais de quarenta annos, nunca passou si
quer a vaga sombra, leve e fugidia, de uma nu-
vem ... 

III · 

Dissemos que, · na personalidade de Caxias, as 
qualidades fundamentaes do seu typo constitucional 
auxiliavam e desenvolviam, em vez de prejudicar,. 
as qualidades mestras do seu typo intellectual : e, 
realmente, assim é. Pertencesse Caxias á categoria 
destes temperamentos que os bio-typologistas cha
mam de "schizoides" e, certamente, as qualidades 
realistas da sua intelligencia seriam utilisadas de 
uma fórma que não só o papel de Caxias em nossa 
historia seria outro, inteiramente diverso, como tal
vez todas as directrizes da nossa evolução politica 
tivessem sido modificadas. Fosse elle, como é fre
quente entre os schizoides, um violento, um fanatico, 
um ambicioso, um doente do amor proprio ou um 
orgulhoso morbido - e outra seria a sua attitude 
em face dos rebeldes do Maranhão, do Piauhy, de 
S. Paulo e de Minas, ou nos conselhos do governo, 
quando titular da pasta da Guerra ou presidente do 
gabinete. Imaginae ·um Caxias, senhor de t.odos os 
segredos da tactica e da estrategia e com o lume 
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do genio militar, mas de índole violenta e retrin
cada, tomado do fanatismo da autoridade imperial 
e armado, como sempre esteve, dos poderes dis
cricionarios de uma carta branca, collocando-se em 
face dos rebeldes maranhenses ou paulistas; ou um 
Caxias ambicioso do poder, com a vocação caudi
lhesca para as aventuras politicas, deante do Impe
rador, quando este lhe ordenou, a elle chefe de um 
gabinete conservador, aureolado da gloria, senhor 
de todas as forças armadas, que fosse procurar · 
Sinimbú, seu adversario politico, para passar-lhe o 
poder, derrubando o partido, de que elle proprio, 
como chefe do gabinete, era a garantia official .. ·. 
Imaginae tudo isto e - imaginae tambem as consé
quencias historicas que teriam resultado de uma re
pressão intratavel e sanguinaria, a Duque de Alba, 
no primeiro caso, ou · o alcance politico, de infinitas 
possibilidades, de- um golpe de estado, no segun
do ... 

Tendo tudo nas mãos, podendo ser tudo, este 
homem, entretanto, foi · o mais modesto dos heróes, 
o· mais obediente dos cidadãos. Salvaram-n'o (e sal
varam-nos) essas qualidades fundamentaes do seu 
temperamento, que lhe davam, por um lado, a calma, 
a indulgencia, a magnanimidade e, por outro, a 
desambição, o desprendimento, a ausencia do amor 
proprio e da vaidade: - "Le grand amour propre 
et la vanité sont rares chez les cycloides" - diz. 
Kretschemer. - Caxias, que me parece um cycloide 
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typico, nos dá uma demonstração admiravel desta 
verdade psychologica. 

Porque, realmente, quem lê ~ biographia de 
Caxias, é levado a concluir que não houve ninguem 

. mais desprovido de ambição e de vaidade, menos 
susceptivel á sêde de mando. Em toda a sua vida, 
elle não revelou nenhuma ambição, não solicitou 
nada, honraria alguma: títulos e posições, tudo isto 
lhe veio como um apello, ou uma ordem, ou, ás vezes, 
quasi como uma supplica. Galgou o fastigio, attin
giu as mais altas dignidades- ao marechalado, ao 
ducado, â presidencia do Conselho - numa ascen
são continua e segura, em· que nunca houve um des
fallecimento, uma parada, um recuo; tudo pelo seu 
proprio valimento: pela confiança integral que ins
pirava aos dirigentes do paiz, pelo desempenho per
feito que deu a todas as missões confiadas, por ter 
sido um general de cem batalhas que nunca foi 
vencido. Podendo ser um caudilho, á maneira de 
Rosas, que combateu e venceu, ou de Lopez, ou 
mesmo do seu pae, o Regente, foi, ao contrario, o 
mais obediente e mais desambicioso dos chefes mili
tares, mais cioso da gloria do seu Imperador do que 
da sua propria gloria. 

Esta incapacidade de Caxias para ambição poli
tica e para o caudilhismo parece-me ainda uma resul
tante, não só do seu temperamento, como vimos, mas 
tambem da sua intelligencia realista. Espírito 
ob;ectivista e admiravel observador, só sabendo vêr 
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em concreto e lidar com realidades, Caxias percebeu 
logo o que todo espirito realista, que viva no Brasil, 
percebe: - o nenhum sentido nacional dos nossos 
partidos politicos, mesmo quando, corno no lmperio, 
elles se rotulem com o titulo de partidos nacionaes e 
ostentem prograrnmas nacionaes. Para elle, como 
para qualquer espírito dotado de observação, os par
tidos, mesmo os grandes partidos, não eram sinão 
systemas de ambições associadas para a conquista 
e a exploração em commum do poder, ou - como 
diria Nabuco maravilhosamente - "sociedades co
operativas de collocação ou de seguro contra a mi
seria ". 

Organisações desta natureza não podiam, está 
claro, constituir um clima moral à actividade cívica 
de um soldado do typo de Caxias, servidor da Nação 
- e nunca de uma fracção della. O seu desapreço 
aos partidos elle bem o revelou na proclamação aos 
partidos bem o revelou na .sua proclamação aos 
maranhenses rebeldes: - "Maranhense ! Mais militar 
do que político, eu quero ignorar os nomes dos par
tidos, que por desgraça, entre nós existem". 

Destas palavras sente-se que faltava a Caxias 
o gosto pelas luctas partidarias. E' verdade que se 
filiou ao Partido Conservador; mas, está-se a vêr 
que o fez pela fatalidade do proprio meio, pela pres
são do ambiente, pela força da tradição, porque 
ninguem poâeria admittir, na época, que um homem. 
do seu prestigio não tivesse partido; nunca, porém, 
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por vocação, por gosto, por temperamento faccioso. 
Nem o seu temperamento, nem a sua educação mili
tar lhe permittiam uma adhesão profunda ao senti
mento de partido : elle bem sentia a, incompatibili
dade existente entre os partidos, que são associa
ções personalistas e localistas, e a, Força A•rmada, 
instituição de estructura, e finalidade nitidamente 
nacionaes. Obedecendo ao Imperador, que lhe orde
nára procurar Sinimbú, para lhe transmittir o 
poder, Caxias deu a demonstração mais completa 
da sua carencia de espirito de facção, do seu des
dem aos partidos, tivessem elles a importancia que 
tivessem, fossem quaes fossem os seus chefes. 
Zacarias, typo de schizoide duro e altivo, dominado 
pelo fanatismo do seu grupo, não teria por certo 
cumprido esta ordem. 



.. 

CAXIAS E O SEU PAPEL HISTORICO 

Caxias é o her9e eponymo da nacionalidade. · 
Comparando-o com a theoria dos nossos grandes 
homens não sei de outro que conte um acervo de 
serviços mais altos, mais fecundos, mais essenciaes: 
elle pertence á estirpe gloriosa e rara dos constru
ctores de nacionalidades • .. 

Os nossos grandes estadistas, que fundaram e 
consolidaram o lmperio, não teriam podido realisar 
o .seu alto pensamento politico si não fôra a collabo
ração da espada de Caxias. O genio de Caxias as
segurou ao lmperio as condições de tranquillidade, 
segurança e ordem material, dentro das quaes a 
politíca conetructiva dos Feijós, dos Vasconcellos, 
dos Olindas, dos Paranás, dos Uruguays poude at
tingir a plenitude dos seus objectivos essenciaes. 

Caxias deu ao lmperio a armadura de aço, 
dentro da qual a nossa nacionalidade evoluiu e 
cresceu robusta e poderosa e segura contra todos 

• os seus inimigos, os externos e os internos. Com o 
prestigio e a gloria da sua espada, elle a defendeu 
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contra os que a queriam anniquilar, dentro ·della, 
pelo separatismo das províncias e, fora della, pela 
aggressão dos invasores estrangeiros. Sem elle, 
estaríamos reduzidos no nosso patrimonio territo
rial pela conquista estrangeira. Sem elle, estaria
mos esphacelados num mosaico inexpressivo de pe
quenas patrias. Sem elle, não teriamos podido 
contemplar, com.o podemos contemplar hoje, este 
esplendido e imponente espectaculo de uma nação 
de quarenta milhões de almas, · cohesas e unidas de 
uma maneira indestructivel. 

Grande a gloriosa nação somos hoje, sem du
vida; mas, se assim o somos, foi porque, desde o 
berço da nossa nacionalidade e durante todo o seu 
período de crescimento, a espada de Caxias im
pediu que o inimigo interno, perturbando a ordem, 
nos dividisse e o inimigo externo, pisando o nosso 
territorio, nos espoliasse. Os nossos triumphos 
militares, por um lado, e, por outro, o espectaculo 
majestoso da nossa ordem interna, quando em torno 
de nós tudo era desordem e anarchia ----:- este e aque
les obra do genio militar de Caxias - é que nos as
seguraram este prestigio, esta influencia, esta in
comparavel e incontrastavel ascendencia que des
fructamos, na America, e no mundo, durante o longo 
periodo imperial e de que a nossa hegemonia actual 
é apenas uma continuação gloriosa. Tendo come
çado a servir ao Imperio desde os primeiros dias da 
sua.fundação e morrendo apenas oito annos antes 

J 
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da sua queda, servindo--o sempre, a figura deste 
grande soldado acompanha o lmperio como se fosse 
uma sombra inspiradora e tutellar: a hist.oria da 
sua vida confunde-se com a propria historia da 
nação independente. 

Caxias é bem o nosso heroe eponymo. Não só 
como soldado e como estadista, pelos serviços que 
prest.ou corno constructor da nacionalidade, corno 
"escora de um reinado", para recordar urna phrase 
celebre ; mas, tambem porque a sua personalidade . 
resume urna das mais bellas syntheses representa
tivas de todas as qualidades f undarnentaes do 
homem brasileiro. Os grandes attribut.os peculiares 
á nóssa indole e ao nosso espirito nacional, elle os 
possuia em gráo superlativo. O seu cavalheirismo 
era o nosso cavalheirismo; o seu bom senso, . o nosso 
bom senso; o seu equilibrio, o nosso equilibrio; a 
sua generosidade, a nossa generosidade; a rectidão 
do seu caracter, a rectidão do caracter dos brasi
leiros genuinos ; a sua lealdade, a nossa lealdade; 
a sua honradez, a nossa honradez ; a dignidade do 
seu lar - um dos mais bellos e harmoniosos de que 
nos falam as chronicas da nossa historia - espe
lhava a dignidade das tradições patriarchaes da 
familia brasileira. Elle era bem o gentilhomern nat.o, . 
sabido deste viveiro de gentis-homens, que era a 
velha provincia fluminense, e desta aristocracia da 
terra, que foi a escola mais bella e fecunda da no-: 
breza e do cavalheirismo do nosso povo. 
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Numa qualidade, num sentimento e num at
tributo, Caxias superava, p_orém, todos os seus con
temporaneos e, ainda hoje, supera todos nós: o 
seu instincto da ordem e da disciplina; o seu senti
mento da unidade e da integridade nacional ; o seu 
ideal da grandeza e gloria do Brasil. Neste ins
tincto, neste sentimento e neste ideal ninguem o 
sobrelevou no seu tempo; raros dos seus grandes 
contemporaneos, com quem privou e collaborou, o 
egualaram na profundeza deste instincto, na inten
sidade deste sentimento . e na dedicação militante 
por este ideal, a cuja realisação elle consagrou 
cincoenta annos de rude e indefesso labor, passados 
nas fainas e durezas da guerra, entre os fumos e 
os riscos de batalhas memoraveis, travadas, dentro 
do paiz, contra os inimigos da ordem e, fóra delle, 
contra os inimigos da patria. Hoje mais do que 
nunca, sentimos a necessidade das inspirações desse 
nume tutellar da nacionalidade, da sua acção de 
pre_sença, . invisivel e confortadora. Em cada lar 
em que palpite um coração de brasileiro: - no 

· palacio do rico, como no casebre do pobre; no pouso 
do tropeiro; na choça do sertanejo; na estancia do 
gaucho; como na tarimba de cada soldado; por 
toda a vastidão do nosso territorio, em summa - a 
effigie deste insigne soldado e cidadão deve estar. 
suspensa, - eII}moldurada á maneira de uma imagem 
sagrada-,_para que seja sempre presente aos nossos 

·• 

. 
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olhos, como um signo evocador dos nossos grandes 
deveres para com a Patria e sua grandeza e como o 
symbolo mais expressivo dos nossos ideaes, não só ... 
de independencia e unidade, como de prestigio con
tinental. 

• 



JOAQUIM NABUCO 

( O homem e o estheta) 

I 

O s quasi setenta annos do Brasil-lmperio, scindi
dos esplendidamente pela intermittencia semi

republicana da Regencia, foram, de certo, a edade 
de ouro da nossa historia politica e, para nós, filhos 
dessa geração que nasceu com a Republica, elles se 
mostram como uma phase admiravel pela grandeza 
das suas figuras e a importancia da sua significação. 

Talvez porque não o conhecessemos, esse já 
quasi remoto periodo imperial se torna mais bello, 
de aspectos mais puros e nobres nos horizontes da 
nossa consciencia. Evocando ~sse passado, para 
o qual nos sentimos attrahidos como que por myste
riosa affinidade electiva, a nossa imaginação é 
como essa boa Scherazade das lendas maravilho
sas : espalha por todo elle um resplendor de estra
nhas claridades. Quando, nas nossas evocações, 
penetramos os seus parlamentos e os seus conselhos 
de ministros, salteia-nos intimamente uma impres
são, mixta de admiração e deslumbrada surpreza, 
egual á de Cinéas deante do Senado romano: parece-
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nos estar assistindo a uma assembléa de reis. E, 
cruzando, em imaginação, com os seus grandes 
homens, integros, hombridosos, severos, - dos An
dradas a Feijó, de Feijó a Paraná, a Olinda, a Ita
borahy, a Uruguay, a Rio Branco, a Tamandaré, a 
Saraiva, a Ouro Preto -, sentimos, por isso, bater 
com mais força o nosso coração e invadir-nos uma 
consoladora emoção de confiança e de orgulho. 

II 

Desse período nobilíssimo que não conhecemos, 
mas cuja grandeza presentimos no meio das nossas 
miserias contemporaneas, Nabuco, apesar do seu 
feitio rebelde e combativo de girondino - feitio 
muito peculiar aos liberaes pernambucanos -- era, 
Por certo, o seu mais legitimo, mais artistico e 
espiritual representante. Tendo, como Sinimbú, 
como Saraiva, como Ouro Preto, como João Alfredo 
e Andrade Figueira, sobrevivido ao antigo regime, 
elle nos parecia o exemplar extraviado de uma raça 
01Ympica. O lmperio tivera · nelle a mais perfeita 
expressão ~a sua espiritualidade e fidalguia. 

Realmente, no fundo do caracter de N abuco 
vamos encontrar, em estratificações hereditarias, 
esse sentimento de dignidade pessoal, tão funda
mental para Emerson nos triumphos da vida publica, 
e que era um dos caracteristicos dominantes dos 
estadistas do período imperial. Mesmo nas suas 
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predilecções mundanas, esse sentimento de digni
dade como que o moderava, impedindo-o de cahir 
nos exaggeros ridículos das vaidades elegantes. O 
amor das exterioridades galantes em Nabuco nunca 
chegou a amesquinhar no seu caracter esse ·nobre 
culto da propria personalidade, tão vivaz e diffuso 
entre os nossos homens do passado. Havia na sua 
elegancia · esse toque indefinível de respeitabilidade, 
que é, entre os inglezes, o signal mais indicativo dos 
aristocratas genuínos. 

De Sinimbú disse, uma vez, Machado de Assis 
... que, "como orador, physicamente não perdia a li

nha''. De Nabuco se pode dizer que, não só physica, 
mas moralmente, não a perdia nunca. 

III 

Na verdade, estamos esquecendo os grandes 
debates parlamentares do lmperio. Acompanhal
os, porém, atravez dos nossos annaes é uma das 
mais edificantes excursões que possa realfaar ao 
passado a geração ·do presente. ' 

Havia entre os homens daquelle tempo um 
sentimento que vae rapidamente desapparecendo 
das nossas polemicas parlamentares: o sentimento 
da hombridade, o amor das attitudes decorosas e 
graves, o habito do respeito â alheia dignidade. 

Os politicos e os parlamentares · do velho regi
me eram extremamente ciosos da sua compostura 
pessoal. Esse sentimento de hombridade dava-lhes 
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uma exaggerada susceptibilidade no trato político 
e partidario. Por occasião da discussão do projecto 
da maioridade, Honorio Hermeto, que lhe era favo
ravel a principio, acabou votando contra, desde que 
comprehendeu que os partidarios do projecto que
riam angariar votos, usando das invectivas_ como 
meio de intimidação: 

- "Eu, senhores - dizia elle - hei de votar : .. 
contra. Pode ser que votasse a favor, porque 
concebo que eu dê alguma vez algum golpe de estado 
como legislador e como poder politico ; mas, se
nhores, desejo que se avalie, pese e decida. Quando 
vejo de algum modo querer-se-me impor; quando 
vejo injuriar-se com invectivas aquellas pessoas a 
cujo lado pertenço, e como que obrigar-se-me á 
decisão de outrem, entendo que commetteria um acto 
pouco decoroso. Por isso, eu, que talvez estivesse 
inclinado a votar a favor, voto contra." 

Com Saraiva deu-se facto semelhante. Na 
sessão de 24 de maio de 1862, Saraiva procurava 
justificar a organização eclectica do Partido Pro
gressista, onde se misturavam liberaes e conserva
dores. Uma pequena irreverencia dos seus adver
sarios susceptibilisou-o e fel-o descer da tribuna. 
Vale a pena reproduzir o incidente, esquecido nas 
paginas dos nossos annaes: 

- "Sr. Saraiva: Senhores, nós, conserva- . 
dores moderados e liberaes, ou antes, nós que for-

16 
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mamos hoje o Partido Progressista do lmperio ... 
(Murmurios. O Sr. Paranhos e outros riernrse.) 

- Sr. Saraiva: Podem rir-se os nobres 
deputados. Acostumados nestes ultimos annos a 
outros successos, devem seguramente rir-se em 
presença do espectaculo mais serio e grandioso que 
o paiz tem presenciado. Não quero continuar." 

Esses homens não zelavam apenas por sua 
dignidade e decoro; mas, pela dignidade e decoro do 
proprio Parlamento. Justificando o programma do 
gabinete de 15 de janeiro de 1864, dizia Zacharias, 
presidente do Conselho, respondendo, com a sua 
habitual mordacidade, a interpelação do deputado 
Lopes N etto : 

- O Sr. presidente do Conselho: Outra per
gunta do nobre deputado foi: - o que pensa o 

. gabinete sobre a questão do matadouro? Pelo modo 
porque o nobre deputado se exprimiu, parece ter 
levado a mal que, no programma, alguma cousa 
se não dissesse a respeito das questões das carnes 
verdes (Risadas). 

- O Sr. Lopes Netto: E' uma questão consti
tucional tambem . 

. - O Sr. presidente do Conselho: Mas, se
, nhores, o que tem com a politica do paiz o negocio 

do matadouro? Como, pois, tratar de semelhante 
assumpto por occasião do programma ministerial? 

- O Sr. Lopes Netto: E' um pau por um 
olho. 
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- O Sr. Presidente do Conselho: A expressão 
que acabo de ouvir do nobre deputado e outras de 
que se serviu em seu discurso não são muito parla
mentares. 

- O Sr. Lopes Netto: E' boa! O Sr. presi- . 
dente do Conselho talvez pense que está na Aca
demia leccionando. Não, senhor, está na Camara 
dos Deputados. 

- O Sr. presidente do Conselho: Sem duvida, . 
estamos na Camara dos senhores deputados, e é por 
isso que só devemos ouvir aqui expressões parla
mentares (Apoiados) ( 69) . 

Descansavam os debates sempre nessa altura 
superior, de uma elevação procurada e convencional, 
mas por isso mesmo muito significativa. Os 
grandes estadistas inglezes mais em voga, os dois 
Pitts, Palmerston, Robert Peel, Gladstone, a que se 
reuniam alguns publicistas francezes, Thiers e Gui
zot á frente, eram a cada passo evocados, citados, 
confrontados. Tudo isto feito num certo tom em
phatico, que parecerá ridiculo hoje, diante da elo
quencia parlamentar republicana, formada sob o 
regime presidencial, leve, brilhante, correntia, lim
pida, cujos maiores mestres foram David Campista, 
Gastão da Cunha e Carlos Peixoto. 

O conselheiro Furtado, na sessão de 6 de agosto 
de 1816, rebatendo a ironia dos que consideravam 

. (69) Cfr.: Wanderley de Pinho - Hwrnoristas no . 
Parlamento do bntperio (in "Revista Brasileira", Rio, n.0 8, 
1941, pag, 69 e sg. 
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"declamações metaphysicas" a discussão de prin
cipios, dá-nos um modelo expressivo dessa velha 
eloquencia : 

- O Sr. Furtado: Disse ainda o nobre 
deputado pela Parahyba: Guizot não sustentou a 
opinião que aqui se lhe attribuiu. Primeiramente, 
não só Guizot chama direito á revolução no trecho 
citado pelo nobre deputado pelo Paraná, como o re
conheceu na tribuna, muitas vezes, como ministro, 
e, depois da revolução de 1848, já amestrado por 
nova e terrivel experiencia, nas suas Memorias. 
Egual doutrina é a de um publicista a que se não 
poderá oppor a suspeição do protestantismo. Al
ludo a Chateaubriand. O nobre deputado pela 
Parahyba, para enfranquecer o argumento do il
lustre deputado pelo Paraná, disse que era neces
sario distinguir Guizot historiador de Guizot publi
cista. - Senhor presidente, quando um historiador, 
depois de narrar um facto, entra em sua apreciação, 
deixa de fazel-o como philosopho e publicista?" 

IV 

Nabuco pertencia já á ultima geração de par
lamentares, em que os oradores, mantendo embora 
a linha tradicional de nobreza e dignidade, não af
fectavam mais a toada intencionalmente solemne 
dos oradores do 1.0 Imperio e da Maioridade. O seu 
alto sentimento esthetico, o seu bom gosto congeni
to o afastava, aliás, desse genero tribunicio, cujo 
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maior representante, por mais literario e mais culto, 
foi, por certo, Salles Torres Homem. Nas suas ar
rancadas aquilinas ou na vehemencia das suas 
apostrophes, nunca descaiu nos preciosismos da 
emphase e poude manter, de uma forma invariavel, 
nas suas orações, esse equilibrio que os temperamen
tos verdadeiramente artisticos sabem sempre encon
trar, mesmo nos maiores lances de inspiração e 
enthusiasmo. 

Este dom, e o esplendor das suas metaphoras, · · 
e a sonoridade da sua voz, ampla, cheia de timbre 
incomparavel, destacavam-no vivamente e o singu
larisavam entre os seus companheiros de Parla-
mento, aquelles oradores lucidos e faceis, que domi
naram os ultimos decenios do Imperio - Cotegipe, 
Martinho Campos, Ferreira Vianna, Lafayette. 

Neste ponto, a contribuição das províncias 
parece ter sido especifica, cada qual ao seu geito e 
índole. O sul, como Minas, São Paulo e Rio de 
Janeiro, deu-nos oradores graves e sensatos, como 
Eusebio, Itaborahy e Uruguay, discutindo com 
grande seriedade as attribuições do Poder Modera
dor e a fala do Throno. Pernambuco, ao contrario, 
trouxe para aquelle ambiente austero as audacias, 
os enthusiasmos, as vehemencias do liberalismo 
radical. Na bancada bahiana, os seus oradores pri
mavam pelas declamações scintillantes, os remoques,· 
a ironia acida, a elegancia e a subtileza da dia--
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lectica, os sophismas escorregadios e essa · estrategia 
desconcertante dos trocadilhos mentaes, dos duplos 
sentidos, das phrases equivocas, em que era mestre 
o velho Cotegipe. 

V 

O que, porém, mais nos encanta em N abuco 
é o artista da palavra. Dá-nos a sua prosa uma 
suave impressão de repouso e de serenidade, com os 

· seus periodos fluidos e amplos, de um andamen
to quasi imperceptivel, como o das aguas dos gran-
des rios na proximidade dos estuarios. Sente-se 
nella a attenção vigilante do artista, moderando a 
correnteza da idéa, rallentando a fluencia do estylo 
e a amplitude dos seus rythmos. Mas, de tal ma
neira o faz e com tal arte, que desses carinhos de 
factura mal se apercebe o leitor. 

Não sabemos si N abuco teve realmente uma 
grande cultura classica ; mas, as suas maneiras lite
rarias parecem revelai-a. Ha, em muitas das suas 
paginas, a pausa, o equilibrio, o claro rithmo tran
quillo das bellas obras gregas. Nenhum dos nossos 
escriptores possuiu como elle, em cunho tão ac
centuado, essas peculiarisadas artisticas da forma. 
Sob esse aspecto, elle nos parece unico entre os 
nossos escriptores, como Renan o é entre os prosa
dores francezes contemporaneos. 

- ll y a de la fievre - dizia Zola do estylo de 
Taine. Os nossos melhores escriptores padecem, 
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em regra, como Taine, dessa trepidação febril do 
estylo, sorte de nervosismo ou pressa, que perturba 
de certa maneira no leitor a percepção integral da 
emoção esthetica. Nos seus fortes ensaios, Eu
clydes da Cunha, por exemplo, nos dá, ás vezes, uma 
sensação de rapidez faiscante, que chega a ser 
incommoda. Mesmo Machado de Assis, a despeito 
das suas características de atticismo, não se poude 
eximir, de todo em todo, a essa tendencia. 

Em summa: Nabuco escriptor era Nabuco gen
tleman. O estylo era nelle, mais do que em ninguem, • · 
o homem. Elle vestia as suas idéas como se vestia 
a si mesmo: como a elegante despreocupação de um 
Brummel artista. 

Delle se pode dizer que a natureza violou as 
suas leis de compensação para o fazer um modelo 
do equilibrio perfeito. N elle a superioridade intel
lectual e moral realçava ainda mais a belleza phy
sica. 

Não é prodiga a natureza dessse exemplos de 
harmonia entre o corpo e o espírito: a antiguidade 
hellenica, que praticava, aliás, a cultura intensiva 
da belleza plastica, cita em Alcibiades, talvez, o seu 
mais puro especime de um bello espirito alliado a 
um bello corpo, N abuco, neste ponto, era um pri
vilegiado. Quando pela primeira e ultima vez o vi
mos, foi por occasião da visita de Elihut Root, o 
grande secretario americano. Elle já estava velho,· 
com a sua radiosa cabeça de meridional completa-
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t 
mente branca; mas, da sua figura guardamos uma 
recordação indelevel. 

Foi no palacio Monroe. Nós, os estudantes, 
passavamos, vibrantes, numa ruidosa marche aua: 
flambeaux, em homenagem ao estadista americano. 
No patamar da escadaria _ central enfileiravam-se o 
corpo diplomatico, os embaixadores do Pan-Ameri
cano, as autoridades civis e militares. Em baixo, 
sobre a multidão sussurrante, milhares de balões 
venezianos, oscillando, aos boléus, nas pontas das 
bengalas, agitavam phantasticamente os seus globos 
polychromicos. 

Houve um momento, em que, lá em cima, ac
cenderam um facho de fogos cambiantes ; e, dentro 
do seu repentino e azulado clarão, no alto, no pri
meiro lance da escada, N abuco, de casaca, destacou, 
nitidamente, na noite illuminada, a sua silhueta im
ponente, alteando-se, sobranceiro, entre Root e Rio 
Branco. Tinha o busto um pouco reclinado para a 

1 direita, em attitude de quem descansa. Estava sere
no e calmo. No meio daquelles dois homens, de typo 
commum, magro um, gordo outro (70), a sua alta 
e elegante figura sobresahia com . um relevo incon
fundivel. Sobre elle centralisaram-se, desde logo, to
dos os olhares. Nabuco pareceu ter comprehendido 

(70) Rio Branco tinha uma alta estatura, sem duvida; 
mas, era, physicamente, uma figura sem elegancia - ao 
contrario do pae, o primeiro Rio Branco, que era, como 
N abuco, um typo de belleza máscula. 
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aquella admiração. Immobilisando-se ainda mais, 
deu então á sua attitude um ar impassivel, de uma 
serenidade olympica - como se naquelle instante, 
collocado diante da objectiva da Historia, quizesse 
legar á posteridade o modelo ideal da sua propria 
estatua. 

... 



ALBERTO DE OLIVEIRA (71) 

MEUS SENHORES: 

De Lamartine disse Lanson que, ao procurar as 
influencias que modelaram a infancia do poeta das 
Meditações, nada encontrou que não representasse 
algo de bom, de amavel, de gracioso : pae, mãe, 
irmãos e, com quadro, Milly e as collinas do Maco
nais. De Alberto de Oliveira, o príncipe dos poetas. 
brasileiros e meu conterraneo, a quem me déstes a 
honra insigne de succeder, eu tambem poderia dizer 
a mesma coisa. Tudo na sua vida parece concorrer 
providencialmente para preparar um ambiente favo
ravel á plena floração da sua arte: o meio familiar, 
o meio physico, o meio cultural, a índole mesma do 
poeta; uma serie, em summa, de coincidencias sur
prehendentes e admiraveis. 

Nascendo nos meados do seculo passado, em 
18'57, num recanto agrario da Baixada Fluminense, 
Alberto de Oliveira surgia para a vida no momento 

( 71) Discurso de recepção na Academia Brasileira de 
Letras, em 20 de Julho de 1940. 
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mesmo em que a nossa sociedade rural attingia o 
esplendor da sua poderosa organização patriarcha.1. 
Era então a velha província fluminense o centro de 
gravidade do Imperio e a Baixada uma das suas re
giões mais ricas e cultivadas. O grupo familiar es
tava na florescencia do seu typo, na plenitude da sua 
cohesão e unidade. Eram puros e dignos os costu
mes e bem exprimiam os altos padrões de moralidade 
da nossa velha aristocracia rural. 

Neste meio, transcorreram a infancia e a 
adolescencia de Alberto: a sua familia, composta dos 
paes e mais dezesete irmãos, dos quaes dez varões, 
era bem uma expressão modelar das nossas velhas 
patriarchias dos começos do 2.0 lmperio, concentra
da em torno do pater-familias e unida por uma so
lidariedade parental, que nos é difficil, hoje, compre
hender, porque já não a praticamos mais. 

Esta tribu patriarchal, comparavel, pela sua 
extensão e solidez, âs da Biblia, deixou, pouco antes 
de 1880, o seu domínio do Palmital e emigrou, pri-
meiro para terras convizinhas de Itaborahy e, de- ;. 
pois, para Nictheroy e esta metropole. E aqui che-
gou ha mais de meio seculo; mas, chegou unida e 
numerosa como o era nas terras nativas e unida e 
numerosa tem aqui permanecido até agora, sem per-
der nenhum dos caracteristicos da sua antiga for
mação rural. 

Ha um traço que convém fixar desde já; elle . 
nos permittirá apprehender alguns aspectos intimos 
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da sensibilidade do poeta e, mesmo, certos requintes 
da sua arte perfeita. E' que este meio familiar, que 
o envolveu na sua terra natal e continuou a envol
vei-o aqui, constituia um grupo originalissirno. Não 
era apenas o centro Iarario de uma patriarchia nu
merosa, f óco da sua vida moral e religiosa ; era mais 

' do que isto: era uma Arcadia domestica, um Cenaculo 
poetico, urna especie de pequena Academia de Letras. 
E' o que nos conta Rodrigo Octavio, que conheceu o 
poeta quando ainda no começo da sua gloria, mo
rando numa casinha modesta, num bairro pobre de 
Nitheroy. Rodrigo o foi encontrar, ali, feito es
trella maior de urna constellação de poetas; que o 
eram tarnbem os seus irmãos e irmãs. 

Ora, foi dentro deste ambiente familiar, assim 
dominado por vivas preoccupações !iterarias, que 
Alberto formou o seu espirito e apurou a sua sensi
bilidade de artista. Os seus versos, antes de serem 
lançados á grande publicidade, soffreram sempre, 
desde o periodo inicial, de que nos dá conta Rodrigo 
Octavio, a critica prévia deste pequeno Tribunal de 
Censura. Cornprehendeis bem a importancia deste 
facto, principalmente na primeira phase da carreira 
do poeta: o perfeito lavor e, mais do que isto, a 
compostura, a decencia, a dignidade, tão caracteris- , 
ticas da sua grande arte, não teriam ahi uma d~s 
suas causas determinantes? 

Era o poeta das Meri.dionaes e da Alma em Flô1 
o mais bello exemplo, entre nós, do puro homem de 
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letras, do verdadeiro artista, para quem nada, ne
nhuma das seducções do mundo tem valor que supere 
o da sua arte. Com o seu talento, o seu renome, a 
sua distincção pessoal, poderia ter sido tudo neste 
paiz: deputado, senador, ministro, embaixador. En
tretanto não quiz ser nada disto: insulou-se na Arte 
e não foi outra coisa durante a sua longa vida senão : 
exclusivamente poeta- o poeta Alberto de Oliveira. 

Nunca disputou, nem o seduziram, posições 
prestigios, glorificações. Não teve, por isto, a popu
laridade de Bilac. Bilac tinha tudo para dar á sua 
personalidade a resonancia precisa e merecida; era 
jornalista e chronista encantador; frequentava ro
das e salões; tinha o seu sequito; vivia nas re
dacções; era sociavel, communicativo, orador fulgu
rante e conferencista admiravel. Alberto, ao contra
rio, não frequentava habitualmente ,salões, nem a 
tribuna; não escrevia em jornaes; não procurava o 
contacto com os poderosos; nunca se dedicou a cam
panhas civicas. Mesmo no auge da famosa roda bo
hemia da Rua do Ouvidor, Bilac o dá como vivendo 
unicamente para duas coisas: a arte e a familia -
uma familia que nunca o abandonou e uma arte que 
poude cultivar com calma, tranquillidade, pausa. 

Nos seus começos de poeta, quando havia publi
cado as Canções Romanticas e as Meridionaes, recla
maram delle menos contemplação e mais acção pu
blica, instando a que abandonasse a preoccupação 

' ·~ 
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parnasiana das rimas ricas e dos sonetos bem escan
didos para se tornar um agitador, á maneira de Cas
tro Alves, combatendo pela Abolição e pela Republi- . 
ca. Não haviam cornprehendido o temperamento do 
poeta, o seu culto da arte pela arte, o seu gosto do 
isolamento e da vida tranquilla, o seu pendor á fa
milia ... 

Homem de pequena roda e de sociabilidade re
duzida amava a vida socegada, a vida lareira e 
quieta, f 6ra do buli cio e do rumor da grande socieda
de. Este sentimento lhe transparece em numerosos 
versos; em alguns delles, confessa mesmo o seu -:rnaJ 
estar quando no meio da sociedade artificial e palrei
ra, que frequenta os boteis de luxo ou os salões ele
gantes: 

Pia, grunhe, regouga, ulula o piano. 
Ferve a dansa no hotel. Ao ruido insano 
Do horrendo monstro juntam-se os rumores 
Que vem das salas e dos corredores. 
Que noite vou passar, sem um amigo, 
Sem distracção, sozinho aqui comigo, 
Sem outrem com quem fale, eu que não danso, 
Eu que não jogo, ouvindo sem descanso ' 
Cahir lá fora a chuva inexhaurivel 
E aqui no hotel este barulho horrivel 1 

O seu ideal era urna casinha no campo, isolada 
em plena natureza. De si cornsigo lá diria, corno o 
poeta: 



PEQUENOS ESTUDOS DE PsYCHOLOGIA SOCIAL 239 

A me la stanza solitaria basti, 
Piú ehiusa a se, ma onde pur l'occhio vede 
Orizzonti piú limpidi e piú vasti .•. 

Em nenhuma das suas poesias deixou mais ar
tisticamente expresso esse anhelo do que na adora
vel phantasia - Di,a de viagem, - em que, deP<)ll! . 
de uma caminhada fragueira e fatigante, encontra a 
mulher amada bordando á porta de uma casa tosca, 
em plena roça. Confessa ter achado ali a felicidade. 
Dir-ese-á que, por seu gosto, ali ficaria para sempre, 
como o peregrino de Aristophanes, tendo apenas 
de seu uma braçada de flores, um cantaro com agua 
e alguns ramos de myrtQ ... 

Não era um temperamento expansivo, destes 
que se dão logo, inteiramente, á sua roda de amigos. 
Não se conta delle nenhuma anedocta, siquer uma 
phrase de espírito. Havia prudencia na sua acolhida, 
simples e amavel, mas não envolvente. Neste pon
to, differia de Bilac e se approximava de Raymundo, 
sem o retrahimento ou a misanthropia deste. Gos
tava das palestras longas e repousadas. Falava 
lentamente, quasi sem gestos, a mascara pouco ani
mada, onde, uma vez ou outra, sabia pôr a vida fu
gidia de um sorriso, tocado de bondade e doçura. 
Um dos seus maiores encantos de conversador era 
a voz - uma voz profunda, cheia, característica, 
cuja resonancia grave fazia dizerem que era !'voz 
de mangangá ", por analogia como um besouro das · 
nossas mattas ..• . 
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Physicamente, era uma natureza hygida, um 
magnifico exemplar da raça, um typo de belleza 
athletica - e ninguem como elle teve mais vivo o 
orgulho desta supremacia, a consciencia da nobreza 
e dignidade destes attributos. Vendo-o descer a rua 
do Ouvidor, no seu andar lento, compassado, um 
tanto hieratico, parecia a muita gente que havia 
nisto uma àttitude intencional - como se assim o fi
zesse para lembrar a majestade e a cadencia dos seus 
alexandrinos. Entretanto, nada mais falso: tudo 
isto era natural em Alberto. Onde punha intenção 
era no cuidado dos bigodes, de guias sempre aceira
das; no apuro do trajar, sempre do melhor tecido e 
do melhor córte; na gravata plastron de cores vivas; 
na negra coloração da sua bella cabelleira de poeta. 
Nisto, sim, é que sempre se revelou artista, zelando 
pela sua majestosa figura de Apollo com o mesmo 
carinho-com que zelava pelo perfeito lavor dos seus 
versos. 

Na vida deste poeta, tudo pareceu conspirar pa
ra crear-lhe as condições espirituaes necessarias ao 
cumprimento da sua predestinação artística. Poeta 
por instincto, ninguem lhe contrariou a vocação ; 
antes, todos os que o cercavam - irmãos e amigos 
- favoreceram-no para que esta vocação se affir.: 
masse. Não foi obrigado a trabalhar com a penna 
para viver e, portanto, a improvisar a sua criação 
artística. Dahi o esmerado lavor da sua producção, 
o precioso escrinio de sonetos e poemas que nos dei-
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xou, onde s6 esplendem gemmas do mais fino quilate 
e perolas de oriente mais puro. 

Natureza de artista na mais alta, na mais nobre 
e tambem na mais desinteressada expressão do ter
mo, carecia por inteiro dessa ambição que nos leva 
a procurar as grandezas do poder, ou as da gloria. 
Esta lhe veio simples, natural, espontanea, sem ou
tro esforço senão o seu labor de artista, como pintor 
dos mais bellos poemas descriptivos da nossa nature
za e dos mais formosos painéis decorativos das nos
sas letras. Na moderação do seus desejos e no modo 
medido e cauto com que fruiu os applausos da admi
ração nacional, não teve que lutar, a bem dizer, com 
a inveja dos homens: não encontrou inimigos de 
prestigio que o perturbassem na sua ascensão; mes
mo porque não forçou o triumpho, nem teve que 
deslocar alguem para attingir os cimos. Não susci
tou tambem a inveja dos deuses; a Némesis impla
cavel não a inquietou com os seus ciumes: para acal
mai-a, não teve, no esplendor da gloria, que lançar 
ao mar o seu anel de Polycrates. 

Este clima de felicidade por assim dizer constan
te, dentro do qual sempre viveu, transparece no tom 
geral das suas poesias, puras revelações de uma alma 
sadia animando um corpo sadio e onde não descobri
mos nenhum traço de tortura interior ou de paixões 
morbidas: a ansiomania de Baudelaire, o delirio de 
Poe, o pessimismo de Augusto dos Anjos. Não seria . 
mesmo possível enquadrai-o entre aquelles "nostal-

16 
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gicos da desgraça", a que allude Veríssimo. Se ha, 
como evidentemente ha, alguma nostalgia na sua 
inspiração, esta não era a nostalgia da desgraça -
e, sim, a da felicidade. Porque tudo o que os seus 
versos exprimem são sempre reminiscencias ama
veis: a saudade, a ternura evocativa, o lyrismo deli
cado e doce ou as expansões do seu .permanente en
cantamento diante do panorama deslumbrante e co
lorido da Natureza. 

II 

Este poeta, já bafejado por tantos favores de 
um destino benevolo, contava mais este: o de ter sur
gido numa época que marca um dos mais bellos, 
senão o mais bello, momento da nossa historia !ite
raria; porque, mais do que nenhuma outra, agitada 
e entrecruzada de correntes de ideias e doutrinas. 
Foi a phase da propaganda federalista, da propagan
da abolicionista, da propaganda republicana - no 
campo politico; do evolucionismo, do positivismo e 
do transformismo - no campo da philosophia e das 
ideias geraes; do realismo e do naturalismo, da es
cola parnasiana, da poesia social e da critica scien
tif ica - no campo da esthetica e das bellas letras. 
Foi, por isto, o period~ dos grandes pensadores, dos 
grandes criticos, dos grandes oradores, dos grandes 
jornalistas, dos grandes romancistas, dos grandes 
poetas, dos grandes evangelisadores e idealistas. De 
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Ruy, Nabuco e Quintino, na doutrina politica e so
cial; de Tobias Barreto e Sylvio Romero, na philo
sophia e na critica; de Aluizio de Azevedo e outros, 
no romance naturalista; de Bilac, Raymundo e Al
berto, na poesia e na esthetica. Uma verdadeira 
constellação de espíritos superiores, que encheram, 
com a força do seu genio e a irradiação das suas 
ideias, o espaço· do ultimo quartel do seculo XIX, 
de 1875 a 1900, e mesmo o primeiro decennio deste 
seculo. 

Rusticola ainda adolescente, vindo de ltaborahy, 
Alberto installara-se no centro mesmo da grande 
tempestade e ficara exposto á influencia dessas idéas 
e escolas. Todas ellas lhe circularam em torno e 
de todas teve conhecimento; mas, a verdade é que 
nenhuma dellas o absorveu, nenhuma dellas influiu 
sobre elle de maneira decisiva. 

Ha um attributo da sua personalidade, em que 
nunca será demais insistir: é o da sua limitada per
meabilidade ás influencias do meio literario, a sua 
pouca susceptibilidade âs escolas que conheceu. Do . 
alto miradouro que foi o seu longo viver, poude 
assistir o começo e o fim de varias escolas: - da 
poesia condoreira á reacção parnasiana; · da reacção 
parnasiana ao movimento symbolista; do movimento 
symbolista ás correntes do modernismo e do futu
rismo; e, entretanto, não transigiu com ellas. Duran
te os cincoenta e tantos annos que consagrou á sua · 
arte, foi sempre o mesmo: desde as Canções Ro-
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manticas, livro de juventude antes que de mocidade, 
até o Ramo de arvore, escripto já na sua velhice, 
sempre mostrou as mesmas qualidades artisticas, 
embora cada vez mais apuradas, polidas e aperfei
çoadas pela cultura. O soneto Titania, do livro 
Sonetos e Poemas, obra da sua verdejante mocidade, 
tem as mesmas qualidades intrinsecas e extrinsecae 
do soneto Cattleya, do Ramo da Arvore, escripto 
pouco antes de encerrar a sua carreira !iteraria. 

III 

:É que a arte para este grande poeta não era Ulll 

simples brinco da sua intelligencia ou um jogo fasci
nante da sua imaginação; era a propria expressão 
honesta e funda do seu temperamento e do seu ca
racter. Dahi revestir-se - e é este o traço geral 
que a singulariza - de todos os predicados que ca
racterizam e distinguem a inspiração classica, o 
gosto classico e a forma classica. Sempre que lhe 
leio as obras, recordo-me daquelles conceitos de 
Taine no seu famoso ensaio sobre Racine e a sua 
época, quando nos descreve os habitos aristocraticos, 
as maneiras galantes, as pref erencias artisticas e !i
terarias daquella sociedade de raros, distincta, re
quintada, espiritual, que passeava a sua elegancia 
pelos salões de Versalhes, no tempo de Luiz XIV. 
-Do seio desta fidalguia, assim educada, polida, luzi-
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da, votada á cultura das boas maneiras e das bellas 
letras, cuja ambição mais ardente era conversar ou 
escrever com elegancia e de forma impeccavel. é que 
sahiram, segundo Taine, a um tempo, o sentimento 
e a arte do classicismo. _ 

No seu ensaio, o mestre da critica nos diz o que. 
era este sentimento e o que era esta arte, que tive
ram a sua expressão mais excellente na concepção ·e 
estructura da tragedia racineana. O sentimento era 
o do equilibrio, da proporção e da harmonia; era 
tambem o da polidez, da dignidade e da nobreza. A 
arte era a que promanava da "razão oratoria", isto 
é, a expressão perfeita das idéas e sentimentos em 
tudo que essa perfeição significa ordem, clareza, 
graça, elegancia, bom gosto, distincção, vernaculi
dade. O classico se vigia e disciplina a si mesmo 
contra as attitudes deselegantes e impolidas, os 
gestos grosseiros e rudes, as paixões .desordenadas 
ou baixas, os sentimentos desprimorosos ou mesqui
nhos, - como reage contra a expressão impropria 
ou redundante, o estylo emphatico ou descuidado, a 
linguagem plebéa e o calão das suburras. 

Est.es criterios estheticos, dominantes no seculo 
de Racine, não diff e riam em nada dos que, ha mais 
de dois mil annos antes, vemos transluzir naquelle 
dialogo fascinante, travado entre Eschylo e Euri
pides, na comedia das Rans. Neste dialogo - bem 
o sabeis - pela palavra irreverente de Euripides, · 
a Antiguidade Grega, através da deliciosa phantasia 

., 
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::aristophanesca, nos deu, a todos 08 espiritos seden
tos de perfeição, a sua mais formosa lição de critica 
da belleza e da arte classicas. 

Contemporaneos de Pericles ou contemporaneos 
de Racine, uns e outros, se acaso resurgissem em 
nosso meio e sob a doçura dos nossos céus, certamen
te reconheceriam no poeta das M eridionaes e das 
Canções Romanticas um irmão pela sensibilidade e 
um compatriota pela inspiração - porque nascidos 
sob os mesmos climas espirituaes. 

Este poeta era, na verdade, um classico, á ma
neira de Eurípides ou á maneira de Racine. E o era 
pelo temperamento e pela educação, como o era pe
las preferencias literarias e, ainda mais, pela severa 
disciplina que impoz á sua propria elaboração ar
tistica. Poucos, como elle, souberam manter e con
servar, nas realizações da sua arte, esta suprema 
regra da distincção e do bom gosto, propria do 
espírito do classicismo. Entre uma colunata dos 
Jeronymos, na exuberancia peninsular dos seus or
natos, e um friso do Parthenon, na dorica sobriedade 
das suas linhas, é certo que sempre preferiu a belle
za pura e simples da harmoniosa creação grega. 
Dahi o ter conseguido realizar aqui o ideal do verda
deiro academico - porque classico e academ_ico são 
expressões que se confundem. Delle bem se pode
ria dizer, considerando a excellencia e a selecção da 
sua cultura e a pureza vernacula do seu estilo, o que 
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alguem já disse de René Doumic - "que era a pro
pria Academia". -~. 

Nada exprime melhor a sua esthesia classica -
quero dizer : o seu profundo senso da medida, da 
eurithmia e do equilibrio - do que a nenhuma 
sympathia, que sempre demonstrou, como poeta, 
pelos aspectos desordenados, violentos ou excessivos 
das cousas, sejam as da Natureza, sejam as do Espi
rita. Nos seus versos, não explodem coleras, nem 
odios, nem imprecações, nem anathemas : nada, em 
summa, que signifique exaggeros emotivos; os senti
mentos, de que se repassam, são todos sentimentos 
delicados: 6ra os aff ectos silenciosos ou confessa
dos a meio, 6ra a magua, a ternura, a saudade, a 
nostalgia. 

Como que repugnava á sua sensibilidade o enor
me, o desmedido, o desconforme, o colossal : tinha o 
gosto do pequenino, do rninusculo, do tom fino e 
raro, da côr delicada, das formas harmoniosas e 
elegantes. Ninguem foi mais sensível á belleza das 
boninas, dos lyrios, das cattleyas; á delicadeza da 
frôndula dos musgos e dos Iichens; á maciez da 
usnea dos pomos maduros; ã graça e esbelteza das 
palmeiras. Como Theocrito, o lyrico subtil e mali
cioso dos Idylios, poderia dizer: - "Tenho horror 
ao architecto que constróe palacios tão altos corno 
montanhas e que, de tão altos, se vêm ao longe". 

Bem sei que os grandes surtos não faltam ao 
éstro de Alberto, nem á sua imaginação impressivi
dade aos aspectos grandiosos da Natureza, Bem sei 

.. 
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que elle se exalta, ás vezes, á altura da verdadeira 
eloquencia descriptiva, em · poemas poderosos pela 
força da inspiração e pela sonoridade das estrophes, 

, - corno os em que descreve os elementos em furia, 
principalmente as tempestades e o mar bravio. Es
tes não eram, porém, os seus thernas predilectos ; a 
sua indole artistica, feita para a moderação e a me
dida, não se encontrava bem no meio dos exageros. 
Quando o poeta contempla os aspectos graciosos e 
ternos da realidade, os quadros em que domina o 
traço subtil, vaporoso ou colorido, é ahi que vemos 
a sua palheta adquirir tonalidades imprevistas, urna 
riqueza de matizes, urna vivacidade, urna frernencia, 
urna palpitação de imagens que bem demonstram que 
o poeta está no seu elemento, no clima propicio á 

• 1 

sua emotividade e á sua inspiração . 

Esta feição peculiar do seu temperamento é que 
o afastou da poesia epica, corno o afastou da poesia · 
drarnatica: dentre as Musas que o visitaram não en
contramos nem Melpornéne, nem Calliope. Esta 
mesma feição tarnbem o afastou da poesia condo
reira : os tropos e as amplificações de Tobias Bar
reto ou, mesmo, de Castro Alves não deviam seduzir 
a sua inspiração artistica, sempre eurithrnica, sem
pre contida pelo sentimento classico da medida, da 
harmonia e do equilibrio. Contra elle, nunca se po
deria lançar o dardo que lançaram contra Hugo -
de que, em materia de ordens architectonicas, só 
entedia bem, realmente, a cyclopica ... 
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IV 

Classico era, pois, Alberto - e esta sua feitura 
classica teve uma genese complexa. Ha factores 
apparentes e ha factores occultos, que nos explicam 
a fixação do poeta no campo do classicismo. 

Um destes factores foi o proprio meio physico, 
onde nasceu e dentro do qual viveu a vida toda. 
Alberto era uma pura sensibilidade de visualista, um 
poeta da Paizagem e da Côr - e foi buscar os the
mas dos seus versos justamente nos aspectos physi
cos da sua terra natal. Ora, a região fluminense é, 
talvez, no Brasil, a que realiza a moderação em 
tudo: no clima, na hydrographia, na orographia, nos 
aspectos da flora e da fauna. Nada da monotonia 
dos planaltos e dos pampas. Nada da agrestia e 
dureza dos sertões exsiccados. Nada do pleonasmo 
de aguas e selvas, que é o extremo-norte. Na bran
dura e na constancia do seu clima, na formosura e 
amenidade do seu relevo, na variedade dos seus as
pectos e côres, lembra, de certo modo, aquelle "paiz 
da Galiléa ", de Renan, "trés vert, trés ombragé, 
trés souriant, le vrai pays du Cantique des Canti
ques et des chansons du bien aimé". 

O poeta teve, assim, um scenario compativel 
com as peculiaridades da sua índole. Qu~ teria sido 
elle se tivesse vivido no norte adusto e aspero ou 
no pampa illimitado e egual? Deu-lhe o destino o 
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scenario que mais condizia á sobriedade do seu tem
peramento, ás suas affinidades intimas, ás predilec
ções graciosas da sua delicada imaginação de paisa
gista. Elle foi, como poeta, bem um filho desta 
terra branda e moderada - e fertil, amavel, riso
nha, soalheira, acolhedora. 

O outro fator, que concorreu para a conforma
ção classica do seu espírito, para a moldagem do seu 
typo literario dentro das formas da medida e da 
harmonia, foi o meio historico, o clima social da sua 
velha provincia -fluminense, onde sempre viveu e 
donde nunca quiz sahir. Perdoae-me que eu vol-o 
diga, mas é certo que os fluminenses, em trezentos 
annos de historia, constituiram um grupo, que é dos 
mais policiados e polidos do Brasil. Os traços diffe- · 
renciaes da sua intelligencia e do seu caracter são 
conhecidos : sempre primaram pelo senso da mode
ração e do equilíbrio, como tambem pelo genio subtil 
e harmonioso. No lmperio, sobre-excederam-se no 
bom gosto e nos requintes de uma civilização rural, 
cujos documentos ainda remanescem em solares 
admiraveis, demonstrativos da finura intellectual 
e artística de uma raça de gentis-homens. Estes 
traços, insitos â índole dos meus conterraneos, elles 
sempre os revelaram em todos os domínios do pen
samento e da acção; nós os encontramos, visíveis á 
primeira analyse, entre os seus homens de letras, 
como entre os seus homens de arte. Encontramol-os 
mesmo entre os seus políticos e pensadores, como até 
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entre os seus soldados e marinheiros: Caxia$ e Sal
danha, Octaviano e Paulino, estes na sciencia poli
tica, aquelles na arte da guerra, bem exprimiram, 
pela palavra ou pela espada, falando, agindo, com
mandando - e tanto quanto os seus outros conter
raneos, poetas, romancistas, artistas ou scientistas 
- estes caracteres peculiares da sua grey nativa. 

Qual nestes e qual em Varella e Magalhães, em 
Alberto de Oliveira esses predicados se ostentam em 
todo o esplendor da sua belleza. Em nenhum re
presentante da nossa gens attingem, porém, a ple
nitude de revelação e de perfeição que vemos no arti
fice de Cattleya e de Rauso, fluminense de sangue e 
de espirito, como os outros, porém, mais do que os 
outros, preso substancialmente á sua gleba natal -
como uma grande arvore frondosa, ~ raizes pro
fundas, á maneira desses jequitibás que tantas ve
zes cantou nos seus poemas. 

V 

Por um favor da Providencia, - sempre tão ge
nerosa para com elle -, este poeta, assim natural
mente predisposto, pelos predicados do proprio tem
peramento e pelas condições do meio social e physico 
em que viveu, á realização dos modelos artisticos 
do classicismo, teve logo, nos começos da sua vida de 
espírito, contacto com duas fontes admiraveis de 
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suggestões classicas : Os Luziadas e a Antiguidade 
Grega. 

Sim, Os ÚU8ÚLda8 e a Antiguidade Grega. • . S6 
agora, nas proprias confidencias do poeta, deixadas 

· numa pequena auto-biographia, ainda inedita, de 
pouco mais de uma dezena de paginas, nos foi dado 
descobrir essas matrizes reconditas da sua sensibi
lidade e da sua inspiração. N aquelles tempos -
conta-nos elle, descrevendo os seus primeiros annos 
de estudante - o livro de themas para exercicio de 
analyse grammatical e sintaxica, nas escolas prima
rias, era nada mais, nada menos que Os Lusiadas. 
Depois da Cartilha, vingadas as difficuldades da lei
tura corrida, entrava-se logo nos segredos da lingua 
através da analyse e do commentario das estancias 
do poema immortal. Era assim que os nossos ante
passados aprendiam a bella lingua de Camões e Viei
ra; foi assim que o nosso futuro grande artista 
começou a aprendei-a. 

Como si tal coincidencia não bastasse, occorria 
ainda que, nesta escolazinha de aldeia, "escola de 
tico-tico", como se dizia ali, o seu mestre - o pro
fessor Eduardo Augusto de Almeida, de quem Al
berto fala tão carinhosamente nestas breves memo
rias - cultivava, ao que parece, um vivo amor á 
Grecia e aos seus deuses e heróes. Por isso, adopta
ra o systema de dividir os alumnos em dois bandos 
ou "partidos": - os dos gregos e o dos troyanos. 
Enquadrados por esse criterio historico, os dois gru-
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pos de garotos luctavam pela posse de um estandar
te, erigido em symbolo da victoria, debatendo, em 
desafio, themas literarios - como os de hoje luctam 
por pontos de goal nos campos de f oot-ball. Inscripto 
Alberto, o professor Almeida, na forma da praxe 
estabelecida, convidou-o a tomar um dos partidos ; 
que elle se decidisse pelos gregos ou pelos troyanos-. 
Seja impulso sub-consciente ou seja vocação miste
riosa do seu instincto artístico, Alberto decidiu logo 
assentar praça . entre os gregos. Mais tarde, conse
guiu mesmo fazer-se chefe ou capitão delles, por 
ter arrebatado o estandarte (a "taça", como diria
mos hoje) para o seu vivaz e ardido grupo de hopli
tas de calças curtas ... 

- "Cosa ninguma pasa en vano dentro de ti -
disse o autor dos Motivos de Proteo - ; no hay im
presion que no deje en tu sensibilidad la huella de 
su paso; no hay imagen que no estampe una leve 
copia de si en el fondo inconsciente de tus recuer
dos ". 

Em nenhum artista encontro verificação mais 
exacta deste .conceito de Rodó do que em Alberto de 
Oliveira. O poeta permaneceu sempre fiel a essas 
duas impressões iniciaes, que o Acaso ou a Providen
cia gravara na cera virgem da sua alma de creança. 
No fundo, foram ellas que compuzeram as linhas 
centraes da sua poderosa personalidade literaria. 
Desde a adolescencia até a velhice, a belleza artís
tica - tal como a concebera e idealizara a Antigui-
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dade Grega - e a vernaculidade da lingua - bus
cada, antes de tudo, na eterna matriz camoneana -
foram os dois polos, entre os quaes vemos oscillarem, 
num rithmo de pendulo, as suas preferencias e affi
nidades espirituaes. 

Certo, esse classico de instincto abandonou, 
mais tarde, sob a suggestão de Machado de Assis, 
a fonte primeira do classicismo, que é a Grecia; mas, 
a abandonou apenas como "materia de versos". 
Pelo temperamento, como tambem pela educação e 
cultura, Alberto não podia desdenhar nunca os mo
delos supremos da Arte, creados pelo genio de Hella
de. O clima artístico, em que sempre viveu pela 
imaginação e pela sensibilidade, nunca deixou de ser 
aquelle mesmo, em que vivera a Grecia. Não a 
Grecia de Homero e de Eschylo, grandiosa demais; 
mas, a de Sophocles e de Phydias, a de Pericies e de 
Platão, a da "Oração da Corôa" e do "Doriphoro" 
de Polycleto; em summa, a Grecia de Athenas, onde, 
no dizer de Paul de Saint Victor, até os proprios 
tumultos eram harmonias. 

VI 

Um conjuncto de circumstancias e coincidencias 
felizes, revelando á evidencia o desígnio de uma pre
destinação gloriosa, concorreu, assim, para desen-
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volver e apurar no poeta, com a intuição da belleza 
classica, a preoccupação da pureza da língua e o 
gosto da vernaculidade. São os Sonetos e Poemas, 
composto, entre os seus vinte e seis e vinte e oito 
annos, que vão dar a medida da sua grande arte, 
definir o momento em que elle se encontra a si mes
mo, em que firma as caracteristicas do seu estylo, 
que se iriam precisar pelos tempos em fóra. Nesta 
obra, Alberto mostra-se na plena posse do seu instru
mento de expressão, que é a lingua portugueza, a 
unica em que escreveu. Já a trabalha e maneja 
como mestre, perfeito senhor da sua opulencia vo
cabular e dos segredos da sua sonoridade. 

Esta collecção de poesias marca um verdadeiro 
período divisorio na technica da sua composição ar
tistica. Ha como que uma subita mutação em tu
do: na força da inspiração, no fulgor da imagem, na 
graça e variedade da phantasia e dos motivos, na 
riqueza e novidade dos epithetos. Desde então o 
Poeta apparece inteiramente livre de todas as fra
quezas e dubiedades da primeira phase - das Gari,. 
ções Romanticas e das M eridionaes - e affirma-se 
não só magnifico pelo brilho, pela precisão, pelo co
lorido, como admiravel pela musica e vernaculidade 
da expressão. Os poemas Borboleta Azul, Tres For
migas, Vertumno, Per Tenebras, Lagarta nol-o mos
tram na plenitude de todos estes dons. Dahi por 
deante, não fez sinão aprofundar o conhecimento da 
língua, compondo estrophes, em cuja dicção Ruy 
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viria a descobrir, mais tarde, "a singeleza e a lim
pidez camoneanas, que renascem numa lyra nova". 

Este fascinio pela belleza do idioma é que o 
levou, provavelmente, quando teve de escolher patro
no, a recuar ao seculo XVIII, á Escola Mineira -
e a fixar-se em Claudio Manoel da Costa. E' que os 
árcades mineiros, reagindo contra a poesia gongori
ca da phase anterior, tinham procurado restaurar, 
com os padrões da arte classica, a pureza e a elegan
cia da lingua. Neste sentido, Alberto foi um ár
cade e continuou a tradição de Gonzaga e de Clau
dio; mas, a continuou com muito mais brilho, mais 
inspiração, mais variedade de rithmos e de motivos, 
libertando-se das "sequelas de nymphas, pastores, 
rebanhos, cajados e sanfonas, salgueiros -e faias", 
que elle proprio, uma vez, assignalou, como imper
feições, na obra, sob outros aspectos perfeita, de 
Claudio Manoel da Costa. 

Ha, na technica de Alberto, uma arte infinita
mente sabia para adaptar o metro e o rithmo á ma
teria do verso. Reserva o soneto para certos as
sumptos ; as estrophes soltas, o ale:,ç_andrino, a redon
dilha, para outros. Leiam-se as bellas estancias, 
graciosas e leves, que dirige a · uma violeta: são lin
das e bem revelam como elle tinha o sentimento 
profundo, que só o verdadeiro artista possue, de que 
cada impressão, cada emoção, cada thema tem o seu 

. typo de verso, o metro proprio, dentro do qual deve 
ser contido. 
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Pelas mesmas condições em que formou a sua 
cultura !iteraria, teve Alberto assim, logo. cedo, a 
intuição muito clara desta verdade fundamental -
de que só as obras fundidas nos velhos moldes do 
classicismo e lavradas neste raro e fino metal, ex
trahido dos vieiros genuínos da lingua, é que sobre
vivem e perduram, embora sobre ellas hajam rolado 
as vagas dos seculos. Dahi a sua fatigante leitura 
dos élassicos lusitanos, a sua preoccupação do voca
bulo abonado, o cuidado pela locução extreme e pura, 
o primor inexcedível da sua linguagem poetica. 

O que elle amava na nossa lingua, como expres
são do classicismo, não era, porém, nem o quinhen
tismo, nem o seiscentismo, nem o setecentismo - de 
Camões, de Bernardes, de Vieira, de Gonzaga, de 
Claudio. Nestes mestres encontrava algo mais do 
Que a expressão da sua época: encontrava o que não 
está sujeito ás contingencias do tempo, o que não 
tem Quinhentos, nem Seiscentos, nem Setecentos, 
porquê é o que ha de permanente e eterno na lingua 
e que é a sua essencia, o seu espírito - em summa, 
o que chamamos o seu genio. Não ha quinhentismo, 
nem seiscentismo, nem setecentismo na sua tersa e 
castiça linguagem; ha a lingua portugueza em tudo 
o que ella tem de essencial no seu rithmo, na sua for
ça, na sua delicadeza, na sua harmonia vocabular, 
na sua belleza plastica, na sua elocução pura e forte, 
no thesouro das suas riquezas sonicas. Não encon
tramos nella expressões a Bernardes ou a Vieira; 

17 
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encontramos, sim, como em Ruy ou Machado, o por.
tuguez na sua genuinidade classica, entremeado do 
portuguez que aqui falamos: ao lado do vocabulo de 
extracção camoneima, o vocabulo nativo, cheirando 
â nossa terra, rescendendo ás nossas tradições popu-

· 1ares, echoando o falar do nosso povo ; mas, com 
que bom gosto utilizado este e com que arte explo
rado aquelle I Termos buscados á nossa fauna, á 
nossa flora, á nossa geographia, ao nosso folklore, 
alguns delles - muitos deles! - sahidos da maloca 
tupy ou, mesmo, vindos da cubata africana; mas, to
dos vernaculisados pela tradição local e popular. O 
merito deste poderoso artista está em ter sabido 
extrahir destas minas de epithetos pequenas mara
vilhas de graça, de colorido, de leveza, de musicali
dade, de rithmo, de expressão lyrica. Ha versos seus 
que são verdadeiras caricias aos ouvidos; outros, 
milagres pictoricos de maravilhoso acabamento. 

VII 

Esta vocação classica do grande poeta, tão cedo 
revelada, não lhe podia permittir manter, em face 
do Parnasianismo, a mesma attitude irreactiva ou 
indifferente que manteve em face das outras corren
tes literarias do seu tempo. Dentre todas, foi aquel
la, realmente, a unica que deixou na sua forte per
sonalidade uma indelevel imprimadura. Todas as 
suas inclinações o levavam para ella, é certo; mas, 
mesmo assim, poude libertar-se da sua rígida ortho-
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doxia para só acceital-a naquelle que mais condizia 
com a sua indole esthetica e suas preferencias lite
rarias. Dentre os tres canones dessa escola - o 
exotismo dos themas; a impaseibilidade do artista; 
a forma perfeita do verso - só se manteve invà
riavelmente fiel ao ultimo; aos dois primeiros obe
deceu de modo incidente e transitorio. E' que no 
Brasil, o Parnasianismo - com o seu ideal da com
posição tersa e perfeita e a sua preoccupação do 
vocabulo raro e da rima rica - fôra antes de tudo, 
um movimento de bom gosto poetico e, digamos mes
mo, de fuga ao barôco literario - e não propria
mente uma questão de esthesia. O que houve com 
este nome - dil-o o proprio Alberto - "foi a 
reacção contra o romantismo dos ultimos tempos, 
descorado e flacido, o restabelecimento das boas nor
mas de escrever versos, um protesto contra o enxo
valho da lingua, um esforço para a mostrar, qual não 
se via, opulenta e nobre, uma cruzada em prol do 
bom gosto e em favor da arte". 

No seu discurso de recepção, pergunta Maurois: 
- Que é um classico? e responde: - é um roman
tico dominado. Paraphraseando, poderíamos per
guntar tambem: - Que é um parnasiano? e respon
der: - é um classico exigente. Porque, no fundo, 
a arte parnasiana não é senão uma modalidade re
quintada da arte classica. Dahi, embora reagindo 
sympathicamente ao parnasianismo, como reagíu, 
Alberto nem por isso deixou de ser o classico que 
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sempre foi. Não fôra o parnasianismo e elle teria, 
talvez, feito longos poemas, de vernaculidade impec
cavel; mas, sem aquella graça, aquella medida, aquel
la delicadeza de tintas com que compunha, dentro do 
rectangulo de um soneto, pequeninos quadros, ricos 
de notações paisagisticas, escolhidas com um senso 
ruskineano da belleza. · Sob a influencia e o esti
mulo dessa escola, é que poude dar expansão inteira 
aos seus zelos pela pureza da lingua, á volupia, que 
sempre o torturou desde as primeiras composições, 
de trabalhai-a, de brunil-a, de explorar os seus the
souros de expressões, a sua riqueza de matizes, as 
suas harmonias occultas; em summa, de encontrar, 
como elle mesmo dizia, para cada vocabulo, "um 
som novo e diverso... Este lavor lhe permittiu dar 
ás estrophes graça, elegancia, sonoridade, transpa
rencia. - Eis em que consistiu o parnasianismo de 
Alberto de Oliveira. 

O canone da impassibilidade não o seduziu . 
Sob este technico perfeito do verso, eximio no exe
cutar, com carinhos de aquarelista ou de ourives, 
pequeninas miniaturas, onde predomina o traço 
raro e fino, a notação graciosa ou delicada, palpi
tava a sensibilidade de um lyrico admiravel. H'a 
requinte, subtileza de sentimento em todos os seus 
versos ; nelles descobrimos sempre o reflexo de uma 
emoção subtil, a resonancia de uma vibração inte
rior, uma permanente associação affectiva entre o 
mundo exterior e o poeta: 
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Soltam-se dos meus versos, reluzindo, 
Aljofres e lagrimas radiantes; 
Ninguem, vendo-os cahir como diamantes, 
Sabe se estou chorando ou se estou rindo. 

Rarissimamente era um puro objectivista, á ma
neira de Heredia ou de Coppée. Os sonetos de es
tricta objectividade e molde rigorosamente parna
siano (Galathéa, Galera de Cleópatra, Estatua, Vox 
rerum, Vaso grego, Mazeppa, Ponte Vermelha, Vaso 
Chinez, Syrinx, Lendo os antigos, Titania, De volta 
do circo, Ultima deusa, etc.), que lhe valeram o reno
me de impassivel, immerecido em face da sua sensi
bilidade lyrica delicadissima, foram trabalhos feitos 
visivelmente com o intuito de dar provas da. sua 
virtuosidade de versejador ou - o que é mais certo 
- para transigir com as idéas em voga ou com as 
exigencias da critica. 

Em verdade, depois de prestada esta breve ho
menagem aos idolos da época, o poeta retomou logo 
as linhas mestras da sua personalidade. Voltou ao 
lyrismo e ao pantheismo, que foram as duas notas 
dominantes da sua emotividade e da sua inspiração. · 
Donde, ao lado de versos do mais perfeito padrão 
parnasiano, depararmos poemas e sonetos da mais 
pura emoção amorosa: Por amor de uma 'lagrima, 
Nox, Mortos para sempre (serie digna de perpetui
dade nas anthologias da língua); Manto real, pri
moroso pelo engenho, vigor e colorido da execução. 
E tantos e tantíssimos outros ..• 
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O que lhe dava a apparencia da impassibilidade 
é que nunca expunha o seu coração impudicamente 
deante do publico; antes, procurava velar as suas 
expansões sentimentaes sob formas discretas e de
corosas. Não ha confidencias impuras nos seus 
versos, nem sentimentos que não sejam honestos e 
confessa veis. Como Heredia, Alberto devia natural
mente achar que "só o genio tem direito de tudo 
dizer" ... 

E' este justamente um dos traços mais bellos no 
labor deste perfeito artista: não admittia que se se
parasse a arte da moral, os valores estheticos dos 
valores ethicos. Na sua obra, estes dois valores se 
acham harmoniosamente associados : sente-se que o 
decoro, a decencia, a dignidade dos themas era-lhe 
um~ preoccupação essencial. Não que lhe faltasse 
um sentido profundo do sexo; mas, é que lhe tolhia 

· a expansão poetica para este lado a sua maneira de 
comprehender a arte, o seu conceito mesmo da bel
leza !iteraria-e, ainda mais, o sentimento da respei
tabilidade e dignidade pessoal, muito vivo nelle e 
em que bem revela os traços e a excellencia da sua 
antiga formação rural. 

Dahi o asseio da sua arte, a castidade, por assim 
dizer, das suas poesias, em que entra o elemento fe
mmmo. Salvo alguns sonetos e poemas de ligeira 
feição erotica, da primeira phase (Aphrodite, Nova 
Diana, Camisa de Olga, Extrema Verba, Cheiro de 
espadua, etc.), os seus livros podem andar nas mãos 
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innocentes das jeunes filles, corno os romances de 
Arde! e Charnpfleury._ Se, Lendo os antigos, o poe
ta procurou um mestre na Antiguidade Grega, este 
foi certamente o citharedo de Syracusa - e não o 
de Teos, Theocrito - e não Anacreonte: 

Vamos reler Theocrito, sen]lora ... 

Vêde o recato, a delicadeza, mesmo a timidez 
com que celebrou as mulheres do seu paiz. Elias 
não apparecern na sua lyra sob as formas da mulher 
amante, como na de Bilac: este typo não se mostra 
sinão episodicamente nos seus versos. O typo que 
lhe suscitava, de preferencia, a inspiração era o da 
mulher amada, namorada ingenua e casta - seme
lhante áquella, de quem diz, na encantadora aqua
rella Borboleta azul, dos Sonetos e Poemas: 

Elia, que o amor apenas 
Mal conhece da flor, da luz, da aurora, 

Das aves e phalenas 1 

Bilac se comprazia em exaltar as mulheres, 
desnudando-as ; Alberto, ao contrario, exaltava-as, 
ou vestindo-as de roupagens condignas e discretas, . 

1 

ou nol-as fazendo apparecer, nos seus quadros bu-
colicos ou descriptivos, envoltas em gazes alvas e 
esvoaçantes, em musselinas de nevoas, leves e te
nues - como em O vestido branco. Todas ellas se 
mostram sempre em attitudes compostas e cheias 
de pudicicia: nenhum poeta as respeitou mais na 
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sua dignidade e no seu pudor. Dir-se-á que todas 
ellas foram amadas, em segredo e castamente, pelo 
grande lyrico do Livro de Ema ••. 

Nos seus versos, encontramos frequentemente 
os traços deste sentimento amoroso sem mescla de 
erotismo, puro, simples, ás vezes ingenuo. Nelles o 
poeta só derrama maguas, queixas e desillusões; 
nelles parece só saber cantar inclinações frustraneas 
ou fracassadas, não confessadas ou confessadas a 
medo. Recorda.e os famosos sonetos que, de certo, 
todos vós tendes na memoria: Confidencia, Lem
brança, Depois da morte, Cantico inutil, A' Con
ceição, Plenitude, Vela revolta, Emfim, etc. De 
todos elles se exhala - como uma emanação sua
víssima ou um perfume de ternura - um vago aro
ma de desencanto e melancolica ... 

Eis a que se reduz a impassibilidade de Alberto 
de Oliveira. Este bello gigante - apparentemente 
apathico, impassível e frio - era um instrumento de 
precisão para as emoções mais puras e delicadas ... 

VIII 

Esta sensibilidade lyrica do grande artista de 
Ramo de arvore, que se extravasou em estrophes de 
deliciosa dicção parnasiana, não revelava a mesma 
força e riqueza de expressão no dominio da Fé : o 
sentimento religioso não tinha profundidade no seu 
coração. Delle se poderia dizer o que de certos 
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scepticos ou incredulos, como Montaigne ou Des Bar
reaux, disse certa vez Sainte Beuve - que não pos
suia uma natureza "marcada com o sêllo do Archan
j o". O seu misticismo não tinha asas : do céu só 
lhe parecia interessar a abobada estrellada, o fir
mamento encendido de constellações. Raramente 
procurou comprehender os misterios do Cosmo, com 
os seus milhões de astros e sóes; raramente passou 
além desta face apparente e illuminada do Universo, 

Onde monstros errantes, de olho& de ouro, 
Passam, chispando, pela noite escura. 

Nas suas invocações misticas - como as do 
poema No seio do Cosmo ou as do formoso soneto 
Alta noite, com que encerra o Ramo de arvore e que 
foi por assim dizer o canto de cysne do poeta - o 
que ha são apenas perguntas, duvidas, anciedades. 
Simples revelações, afinal, de uma alma vagamente 
inquieta com o misterio do Além: nada mais. 

Esta fraqueza do sentimento religioso lhe vinha. 
certamente, da sua propria natureza moral, não do
tada de senso mistico; mas, lhe vinha tambem de 
que era a mais rica imaginação de pantheista que 
até agora appareceu em nossas letras. Na verdade, 
o poeta vivia - como os gregos antigos, que tanto 
amava - dentro de uma Natureza toda animada de 
vida consciente e intelligente: por entre seus seres 
e elementos andava com se lhe fossem irmãos, cuja 
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lingua entendesse e cuja alma comprehendesse, 
como entendia e comprehendia a alma e a língua de 
nós, seus semelhantes. Não se limitou a descrever 
e a pintar a Natureza e seus aspectos; fez mais ·dÕ 
que isto : humanizou, deu alma a tudo que nella se 
contém - â flor, â arvore, ao rio, á fonte, ao vento, 
á lua ao luar, ao sol, ás estrellas, âs florestas e aos 
campos, bem como aos animalculos que os habitam. 

Esta inspiração pantheista domina quasi toda a 
sua obra. No famoso poema O Parahyba, podemos 
vel-o na plenitude da sua imaginação anthropomor
phisadora, na sua capacidade de dar aos elementos 
a sensibilidade, a intelligencia e as paixões do Ho
mem. Em varios poemetos - como, por exemplo, 
Borboleta morta ou As tres formigas, que são duas 
obras primas pela graça da phantasia e do lavor -
deixa reçumar toda a sua sympathia pelos pequeni
nos sêres que depara. Dir-se-á que o poeta vive 
em communhão com elles, alegrando-se com as suas 
alegrias e soffrendo com as suas dores. Dahi este 
traço singular, dentre os que mais caracterisam a 
sua obra paisagista: a ausencia quasi completa 
dos grandes ruminantes e a presença frequente, 
constante mesmo, destas minusculas e encantadoras 
creaturas, em cuja invenção se comprouve o genio 
caprichoso e amavel da nossa mãe Natureza: ara
nhas, abelhas, formigas, borboletas, libellulas, be-
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souros, pyrilampos, beija-flores. Quasi que s6 esta 
micro-fauna, - inquieta, mobil, alada, polychromi
ca, rutilante -, povôa e anima os seus admiraveis 
qttadros descriptivos. Nada revela melhor a deli
cadeza da sua indole moral do que esta efflorescen
cia de ternura que resumbra, branda e continua, do 
intimo do seu coração. 

Poeta da natureza, embellezado até a fascinação 
pelos seus effeitos de luz e pela magia dos seus pa
noramas, não se contentava de admirai-a unicamen
te; a sua innata vocação pantheista o levava mais 
longe: levava-o a identificar-se com ella, a confun
dir-se com os seus elementos, a desejar morrer para 
resurgir transfigurado nelles. No soneto VelhaB 
mangueiraB, deixou formosamente expresso este de
sejo: 

Mal estar, oppressão, todo o interior tumulto, 
Se me vae, pouco a pouco, estando a vosso lado, 
Em vossa quieta sombra, encontro paz inteira. 
Ah I não poder baixar do que hei subido 
E, humus, agua, crystal, argilla, barro ou poeil'a, 
Ser inferior a vós para. melhor servir-vos l 

Em outro soneto, do Ramo de arvore - cer
tamente um dos mais formosos que produziu - que 
tem o titulo Manhã, este· pantheismo reveste formas 
de incomparavel belleza e attinge uma alta intensi
dade: 
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Effunde a urna de Aquario a espaços o chuveiro 
Que as :flores lava, os brotos abre, o ar purifica. 
Bebo-te, 6 sazão forte, a seiva agreste e rica 
Neste cheiro de chão de serra, que é ten cheiro. 

Já seu nevado véu de rendas o espinheiro 
Sólta; do ingá polpudo a arvore fructifica; 
No alveo de areia e pedra e piscas de ouro e mica 
Fartas rolam cantando as aguas do ribeiro. 

Um dia novo a tudo acaricia e banha. 
Que bom fôra já ter morrido, para agora 
Ver-me esparso em crystaes, folhas, effluvios, lumes? 

Para sorrir no sol que doura esta montanha! 
P'ara chorar no tom com que este rio chorar 
Para elevar-me aos ceus em ne~o.§s e perfumes! 

Tinha pelas florestas um respeito e um amor de 
druida. Nas suas crises e dores, nos seus dissabo
res e maguas, só o convivio das arvores o consolava: 

Floresta de altas arvores, escuta: 
Em minha dôr vim conversar comtigo. 
Como no seio do melhor amigo, 
Descanso aqui da tormentosa luta. 

No poemeto Volubilis, do Livro de Ema, confes
sa que foi o amor á Natureza que o levou a dedicar
se á poesia - "poesia casta", diz. Tão intenso e 
profundo era esse amor que o fez esquecer até Ema: 
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Bem haja o amor ignoto 
Que á grande natureza eu de tQ,da alma voto, 
E que me arrasta a vêl-a, 
A estudal-a, a sentil-a, a amal-a, a comprehendel-a; 
Amor que faz que até a ti, piedosa e pura, 
Eu esqueça, abysmado em seu clarão de estrella, 
Em sua formosura. 

Este pantheismo, essencial á sua creação artis
tica e que a sua sensibilidade de visualista ainda 
mais acentuou, tinha que o conduzir a tomar como 
thema fundamental das suas composições os aspe
ctos cambiante e luminosos da realidade que o cer
cava. Esta particularidade da sua esthesia o con
denava a ser - como o foi - um poeta realista. 
Mais do que isto : - um paisagista do verso. 

Neste ponto, o realismo objectivo de Alberto 
soffreu, na primeira phase da sua vida literaria, por 
influencia dos grandes m~stres parnasianos, uma in
flexão, - felizmente passageira -, que o levou a 
orientar-se no sentido do exotismo dos themas. E' 
a phase, - aliás de pequena duração -, das Can
ções Romanticas, das Meridionaes e dos Sonetos e 
Poemas. Tomado então de uma viva e intensa pre
occupação hellenisante, gostava de :frequentar, - · 
em imaginação -, a Grecia classica_: ora invocando, 
junto ás aras do sacrificio ou deante do Parthenon, 
as suas divindades, bellas como estatuas; ora, per
correndo os seus bosques sonoros, resoantes do ha
lali das oceanides do cortejo de Diana; ora, contem-
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piando a ronda suave . e graciosa das Musas, "de 
tranças de violetas", como lá se diz em Pindaro. 
Phase transitoria na vida espiritual do poeta; mas, 
miraculosa para a sua phantasia, porque phase em 
que teve a dita de ver 

.•. entre os caminhos 
Do mar que a luz da velha Grecia doura, 
Amphitrite de pé na concha loura 
Arrebatada por dragões marinhos! 

Tão grande devia ser o seu embevecimento, en
tão, pela Grecia e os seus heróes, que Bilac, do alto 
da primeira pagina d' A Semana, ao escrever o pa
negyrico de Alberto na Galeria do Elogio Mutuo, 
protestou contra a affirmação, que lhe parecia igno
miniosa, de ter o poeta nascido em Saquarema: 

- "Senhoras minhas, não acrediteis na calum
nia ! Quem vos disser que o meu Alberto nasceu 
em Saquarema mente e calumnia este bonito rapaz 
e adoravel poeta. Em Athenas é que elle nasceu, 
debaixo do céu purissimo da Hellade, que seus ver
sos revive I Por lá viveu, andou pelo braço do ami
go Theocrito, soprando a flauta maviosa entre os 
myrtaes". 

Nesta altura é que intervem a Providencia ( ou 
a Serpente ... ) , transfigurada numa especie de pe
queno demonio bronzeado, faiscante de subtileza e 
de malicia. Quero dizer : nesta altura é que inter
vem Machado de Assis. O artifice das Ckrysali-
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das, realista a seu modo e com a sua subtil intuição 
das cousas, sentira o que Bilac não havia sentido: 
sentira o erro do poeta, o vasio, o artificial de toda 
esta literatura de imitação. E deu-lhe, então, o 
conselho gracioso : 

- "Que lhe importa o guerreiro que lá vàe a 
Palestina? Deixe-se ficar no castello com a filha 
delle ... ,, 

Machado paraphraseava, á sua maneira, o car
pe diem do velho epicurista latino. Era como se 
dissesse ao poeta: - Tome-se da realidade, viva a 
sua época - e cante-as 1 

O poeta obedeceu ao conselho do Mestre. Não 
quiz mais preoccupar-se com a Grecia e os seus 
her6es. Menos ainda com os guerreiros que iam a 
Palestina... Voltou-se para a Natureza, para a 
formosura das suas revelações materiaes e visíveis: 
para os seus céus - radiosos e constellados; as suas 
serras - entrecobertas de nevoas matinaes; as suas 
paisagens - cheias de encanto e doçura. Estas 
passaram a ser, realmente, quasi que a sua unica e 
grande affeição de artista. No discurso de agrade
cimento á homenagem da Academia, inaugurado-lhe 
o busto numa praça publica, elle mesmo o conf es
sou: 

- "Inspira-te e canta-· disse, reconhecendo o 
erro e penitenciando-se. Estas palmeiras valem 
bem os plátanos e sycomoros gregos, - estes rios, 
o Pneus e o Achélo; nem teve a Hellade planuras e 
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morros assim tão verdes, nem céu tio azul. Cala
mo ou lyra, em mãos de pastores, não tem tom mais 
doce do que o planger do nosso violão sertanejo". 

Estas affinidades pela terra tropical já lhe la
tejavam na alma desde os seus começos literarios, 
já se denunciavam nas estrophes das Meridionaes, 
um livro dos vinte annos. Então, dizia elle, numa 
confidencia, que lhe prenunciava o futuro: 

Ah, como é bom ter em frente 
Da casa em que nós moramos 
Um claro jardim florente 
Um verde mundo de ramos! 

Esta confidencia vale uma revelação. Desco
bre-nos que o poeta de Sabôr das lagrimas prepara
va-se, subconscientemente, para renunciar á sua 
Grecia artificial, e á sua Hermé sequiosa, e aos cya
thos doirados, e ás triremes, e aos myrtos dos bos
ques sagrados. Já cantava os nossos beija-flores ·e 
dizia á sua Musa: 

Abre a janella dourada 
Que dá paril a natureza. 

Desde este momento, o poeta denunciava o seu 
destino, traçava a orientação futura da sua arte. 
Esta "janella dourada que dá para a natureza" fi
cará sendo como a expressão symbolica da propria 
arte .de Alberto de Oliveira. Dahi por deante, o 
thema principal dos seus versos vae ser a Natureza .. 
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Ou melhor, a nossa natureza - a nossa terra, na 
belleza sem par das suas paisagens, clara, harmo
niosa, insolada, enluarada, rica de formas e de côres. 
Neste ponto, nenhum poeta descriptivo, nem mesmo 
Gonçalves Dias, o excede em nossa historia literaria. 
Nenhum delles o supera na selecção dos traços mais 
bellos e expressivos do nosso panorama natural: ne
nhum os arranjou com mais gosto, mais arte, mais 
perfeição, mais variedade de combinações e de the
mas. 

Foi precisamente este encantamento da paisa
gem, este fascínio pelos aspectos pinturescos da nos
sa realidade, que o tornou indiff erente ao Symbolis
mo e á sua tecbnica. Esta escola, que teve excellen
tes cultores em nosso paiz e que, como thema de ins
piração, preferia a paisagem interior á paisagem 
exterior, a bruma e a penumbra ao sol e á claridade, 
não podia exercer nenhuma influencia sobre este 
estheta de visão objectiva, sobre este artista do re
levo e da côr, sobre este poeta das rechans ensolhei
radas, dos recortes claros e nítidos das serras, a 
quem a bruma só interessava no breve instante de 
se dissipar ao primeiro raio de sol, na manhã so
nora: 

Elle, raio de luz, sempre mais quente; 
Ella, nevoa fugaz, sempre mais fria. 

Este objectivismo naturalista e pantheista é a 
nota quaai exclusiva da sua inspiração e da sua obra. 

lf 
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Como que a sua emotividade não vibra sinão deante 
dos aspectos da natureza que o cerca. O mundo cos
mico - com a variedade das suas expressões, as 
galas dos seus coloridos, os seus sóes brilhantes, as 
suas noites estrelladas ou os seus luares melancoli .. 
cos - é que lhe arranca os melhores pensamentos, é 
que lhe produz o choque emotivo para as recorda
ções de amor ou para as meditações philosophicas. 
Só consigo, sem esta moldura natural, é raro um 
poema seu. 

Embora vivesse por mais de cincoenta annos 
numa grande metropole, nos seus poemas não depa .. 
ramos as rumorosas multidões urbanas, a "rude hu
manidade", que tanto interessava a Copée e a Ver
haeren: a Cidade não of ferecia, por certo, nenhum 
motivo capaz de commover a sua sensibilidade de 
artista ou impressionar a sua retina de pintor. Mes
mo dentro do tumulto das nossas ruas, permanece 
ruralista e bucolico, como Theocrito ou Virgilio. 
Não lhe sobra, siquer, inspiração para as eclogas, os 
idyllios, as pastoraes, ao modo de Sá de Miranda ou 
Bernardim Ribeiro - fundo de quadro rustico, mas 
onde se move, como thema principal, o grupo hu
mano. .:. 1 1 

Pantheista profundo, nada disto o interessa, ou 
só o interessa secundariamente; o que sente e admi
ra, realmente, é a Natureza; o que o seduz são os 
aspectos coloridos e cambiantes da Paisagem: como 
Ruskin, tambem lhe devia parecer que está fora da 
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humana intelligencia conceber o Bello sem auxilio 
da Natureza. Poderia repetir a confissão de Pes
quidoux: - "La terre m'enchante cornrne une créa
ture hurnaine''; mas, entendida á maneira do seu 
visualisrno de meridional. Porque a terra que o 
encantava não era a terra amada de Pesquidoux, -
terra de lavradores e de lavouras, arroteada, semea
da, mondada, cultivada, "chargée d'hurnanité", corno 
diria Bellessort. O que o seduzia era a Terra na 
sua realidade primitiva, tal corno sahiu das mãos da 
Natureza, a Terra sem toque de humanidade, na sua 
espontaneidade nativa, na innocencia dos primeiros 
dias da Creação: pura expressão da vida e da belleza 
cosrnicas, com suas montanhas, seus rios, seus ver
geis enflorados, seus poentes, seus plenilunios, seus 
céus palpitantes de estrellas. 

IX 

Este enamorado da Natureza, este poeta ds Pai
sagem não tinha, entretanto, a curiosidade das via
gens: era um temperamento sedentario, um migra
dor de vôo curto. Nunca se aventurou a viajar pelo 
extrangeiro. Mesmo no seu paiz, fóra do logar do 
seu berço, só andou por Minas, S. Paulo e Paraná, 
em rapidissirnas excursões. Na verdade, quasi que 
só se moveu dentro do limitado triangulo: - Rio -
Nictheroy - Petropolis·. Não o attrahirarn as pa
ragens, tão luminosas e caracteristicas, do Extre-
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mo-Norte e do Nordeste ; nem os amplos, illimita
dos horizontes dos pampas do Extremo-Sul. 

Não tendo sabido, por assim dizer, da sua pro
vincia, é natural que os seus poemas se embebam 
da claridade e da doçura dos climas meridionaes. 
Se, como affirma Henri Berr, o homem carrega 
comsigo, interiormente, ao deslocar-se para outras 
regiões, as paisagens do seu primitivo habitat, o 
scenario que acompanhou Alberto por toda a vida 
foi o pequeno quadro da sua terra natal. E' certo 
que cantou, e maravilhosamente, a amenidade das 
montanhas de Minas e esplendor dos céus de Curi
tyba - de "prata e carmim", de "carmim e ebano", 
de "ebano e fogo"; mas, a fonte occulta de toda a 
sua inspiração sempre a foi buscar nas profundezas 
do seu sub-consciente; - quero dizer: neste fundo 
de primitivas impressões do seu torrão de nascimen
to. Como Heredia, dos cimos de peninsula kimrica, 
sentia reviver, á brisa perfumada que lhe vinha dos 
longes dos horizontes marinhos, as recordações dos 
nativos prados antilhanos; tambem Alberto, diante 
de outras paisagens, sempre via emergir, dos limbos 
da sua memoria de nostalgico, as primeiras impres
sões da adolescencia e, com ellas, todo o mundo de 
Imagens e emoções da sua terra saquaremense, prin
cipalmente da sua terra do Palmital, umbrosa e fer
til. Os primeiros deslumbramentos de creança 
deante da natureza ridente do sitio, em que se as
sentava a casa solarenga, com as suas serras reves-
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tidas de florestas densas, matizadas pela copa ama
relia dos ipês floridos, os seus regatos cantantes, os 
seus vargedos, cheios de espinlieiraes e dormideiras, 
as suas cercas afogadas em tufos de melão de São 
Caetano e animadas dos zumbidos dos besouros e 
das abelhas - tudo isto fôra absorvido e retido pela 
eensibilidade do poeta ainda em ser e passou a for
mar, para sempre, a trama sub-consciente de toda 
a sua imaginação e emotividade artisticas. Quem 
penetrar a intimidade da sua creação poetica, verá 
logo que a inspiração só lhe brotava de dentro da 
alma, clara e fresca, quando as impressões dos as
pectos presentes, colhidas pela sua pupilla ardente 
de visualista, vinham a ferir - acordando-o, como 
numa cellula photo-electrica - este fundo de re
miniscencias primitivas. 

O poeta nascera numa sofralda de montanha, 
em região sombreada -e humida. O solo não apre
senta ali a uniformidade e a monotonia da planície; 
ao contrario, é levantado, cortado de ondulações, 
cujo relevo, se não apresenta a enormidade das cor
dilheiras, como a dos Orgãos, tambem não apresenta 
a pequenez daquelles "oiteiros benevolos", de que nos 
fala Anthero de Figueiredo, a proposito da Hespa
nha, e encontradiços em terras mineiras e paulistas. 

Demais, neste recanto do interior, retrahido e 
occulto por detraz da faixa agreste das restingas, 
que o mar perfuma com a acridez das suas maresias 
e das euas salsugens, o céu é de um azul nitido, 
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exacto e justo, de transparencia irreal e inexprimi
vel, principalmente nos mezes de Abril a Julho. Nes
tas épocas, as nuvens, sempre frequentes, talvez pela 
proximidade do oceano, e que t.ão formosas estro
phes inspiraram a Alberto, mostram-se tocadas da 
graça de uma belleza ineffavel; tal que o especta
culo de as contemplar, na limpidez do anil immacula
do e na apparente immobilidade do seu vôo, sempre 
me dá a lembrar o daquellas outras, tambem do céu 
do Atlantico, evocadas por Taine e que, paradas na 
transparencia do azul purissimo de Biarritz, appa
reciam-lhe como que rodeadas "d'une gloire angéli
que", fazendo-o pensar "aux âmes du Dante arrê
tées en extase á l'éntrée du Paradis". 

Não estaria ahi a razão do predomínio, nas des
cripções do poeta, não da montanha, mas da serra, 
que é uma montanha moderada? E tambem a fre
quencia com que nellas apparecem as florestas, u 
nevoas e as nuvens? 

Não estaria ahi, ainda, a razão da quasi ausen• 
eia do mar na sua obra? Realmente, neste pintor 
de paisagens, a marinha não era o seu forte: nunca 
quiz disputar a Castagnetto, como certamente pre
tendeu disputar a Parreiras, o pincel de colorista. 
E' paradoxal, sem duvida; mas, a verdade é que, nos 
versos deste poeta, filho de uma região marítima e 
que, desde menino até o ultimo dia de vida, man
teve-se em contacto permanente com o mar, não se 
sente aquelle "odeur de varech", que Henri Bor-
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deaux encontra nas paginas do bretão Le Goffic e 
que encontramos nos versos de Vicente de Carvalho. 
Nos seus poemas, só o céo, a floresta e montanha 
pompeiam, só elles os animam com a sua magia co
lorida. O mar nelles só apparece de forma rara, 
episodica. 

Sim, o grande paisagista da Tempestade e da 
Alma Oceanica não tinha sympathia pelo mar -
"o bello mar selvagem das nossas praias solitarias". 
O mar, cuja imagem lhe occorre nos momentos da 
inspiração, não tem a magnificencia e a grandeza 
generosa do mar de Vicente de Carvalho; é sempre 
um mar presago e mau, mar de naufragios e nauf ra
gos rebentando as suas coleras sobre rochedos e 
enchendo as praias de destroços de barcos e velas. 
Quem conhece a vida pregressa do poeta, o logar do 
nascimento e a infancia, sente logo que este mar é o 
mar da costa de Ponta Negra, cujos bramidos caver
nosos e horrendos, repercutidos e prolongados até o 
retiro do Palmital, encheram-lhe a alma de creança 
de um pavor panico, - como tambem encheram a 
minha. Mar que elle, evocando reminiscencias de 
meninice, meio seculo depois, assim nos descreve 
num dos mais bellos poemas da formosa collecção da 
Alma Oceanica: 

Um som maior e de cadencia cava 
Reboava agora; ia-se amortecendo, 
Tornava logo, em mór fragor reboava. 
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- "Que 6 fito, velho?" - interroguei, tremendo. 
Elle voltou-se: "Aquieta-te - me disse 
E' o mar na costa a rebramir horrendo, 
Talvez tu'alma noutro tempo o ouvisse 
Sem o ouvir; que andava de permeio 
A algazarra da tua meninice. 

Como que ha ali dois mares: feito 
Um de agua e outro de sons, um contra a plaga 
Tumido a espedaçar, mugindo, o peito; 
Outro em ecbos rolando no ar: a vap 
Liquida ae desfaz, mas a sonora 
Leguas e leguas brame e se propap. 
Vae do Aterrado e Palmital a f6ra; 
S6be as rechans; vae pelas vertentes; 
R~tumba áa vezes, outras vezea chora. 

Estes os brados aio intercadentes 
Que estás a ouvir. A' barbara harmonia 
Demos uns passos mais, - ambos tremente&, 
A alma anseando á emoção daquelle dia. 

Este o mar das recordações infantis do poeta. 
Como em N abuco, guardando na memoria para toda 
a vida aquella encantada revelação do mar, que lhe 
déra a primeira vaga, verde e rolante, contemplada, 
entre coqueiraes, â orla da praia de Massangana; 
em Alberto nunca se lhe apagaram da alma essas 
dolorosas impressões de creança: ficaram-lhe para 
sempre nos archivos da memoria como a imagem 
mesma do Mar. Cincoenta annos mais tarde, vêde 
como elle recorda este resôo, este clamor funesto no 
formoso soneto Chôro de vagas: 
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Não é de aguas apenas e de ventos, 
No rude som, formada a voz do Oceano: 
Em seu clamor - ouço um clamor humano, 
Em seus lamentos - todos os lamentos. 

São de naufragos mil estes accentos, 
Estes gemidos, esse aiar insano; 
Agarrados a um mastro, ou taboa, ou panno, 
Vejo-os varridos de tufões violentos; 

Vejo-os, na escuridão da noite, afflictos 
Bracejando, ou já mortos ou debruços, 
Largados das marés, em armas plagas .•• 

Ah I que são delles estes surdos gritos, 
Este rumor de preces e soluços, 
E o chôro de saudades destas vagas} 

Este o mar que acode á imaginação do poeta, 
sempre resoante de convulsões e gemidos, mais ou,. 

vido do que visto e que forma o fundo sub-consciente 
das suas reminiscencias do Oceano. Não é o mar 
largo e livre, que rola as suas vagas de esmeralda 
pelas praias marulhadas de Copacabana e de Ipa
nema e que os seus olhos de artista tantas vezes con
templaram, alteando-se, inquieto, na sua verde, ra
diosa, pinturesca mobilidade. Tambem, , ainda me
;nos, é o mar da Guanabara, com a sua graça immo
vele acolhedora, mansa lagoa, a cuja margem viveu 
quasi a vida toda e que sempre lhe pareceu mais 
uma 
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enseada, em que o mar choro de fonte 
Antes tem que de vagas. 
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O mar evocado pela imaginação deste paisagis
ta, que passou toda a existencia á orilha do Oceano, 
não é um mar de côres, - esse painel azul e verde, 
encanto quotidiano dos nossos olhos de praieiros. 
E' um mar sonoro - aquelle mesmo "mar de sons'', 
funéreo e mau, que, cincoenta annos antes, na sua 
meninice, havia retransido e apavorado a sua tími
da alma de creança. Esta guardou, por toda vida, 
na reclusão da sua sub-consciencia profunda, os 
echos da lugubre resonancia, - como as valvas dos 
buzios o confuso marulho do oceano. Ouvi-lhe esta 
confidencia: 

Supponho achar-me, ãs vezes, quando penso, 
Voltado sobre mim, no que hei vivido, 
. Ao pé de um mar, de onde um clamor immenso 
De humanas vozes vem ferir-me o ouvido. 

E afflicção e terror na alma não veneo, 
Conhecendo, gemido por gemido, 
Tudo o que amei, agora sob extenso 
Lençol de negras aguas submergido. 

E inda parece um braço no ar se agita 
E chamando-me, como em acena inferna, 
Espectral multidão, lugente e afflicta, 

Grita, e estes brados que ululando sôam 
Dentro em meu coração, com em caverna, 
Abalando-o, rememoros rebôam. 

- Elle é todo assim, a sua poesia é toda assim: 
reflecte sempre este fundo de impressões primiti-
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vas - de infancia, colhidas pela sua receptivida
de de artista inconsciente nessa clara madrugada da 
vida! 

X 

Ninguem, em verdade, foi mais homem do seu 
meio. Primeiro: do seu meio meridional. Depois: · 
do seu meio saquaremense. Por fim: do seu meio 
palmitalense. 

Na evolução literaria do poeta de Alma em Flor 
e de Terra Natal, ha um traço que, pela insistencia 
com que se reproduz, constitue, realmente, uma 

. constante da sua personalidade de homem e de ar
tista. Este traço é a frequencia com que retorna, 
em espírito, sempre cheio de emoção e ternura, á 
sua pequenina morada rustica, ás paisagens do seu 
primitivo pago do Palmital - mesmo quando se 
extasia ante as paisagens de outras terras. 

Este retorno nostalgico ao pequeno rincão na
tal é um dos aspectos mais encantadores do seu de
licado temperamento de poeta. Tendo sahido aos 
doze annos, mais ou menos, do seu verde Palmital, 
nunca mais lá voltou; entretanto, jámais olvidou o 
seu logar de nascimento, 

Nas Canções Romanticas, aos vinte e poucos an
nos, - quando "amava as lagrimas, contanto que 
cahissem de uns olhos bonitos", como disse Machado 
de Assis -, nem por isso esquece a sua amoravel 
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terra de Saquarema. E' com insistencia que o seu 
pensamento se volta para ella: 

Sabes para onde vão meus pensamentos? 
Ah, vão todos perdidos, vão á tôa 
Buscar a sombra de tua casa branca 
Alevantada á beira da lagôa. 

O poeta recorda uma paisagem typica da sua 
terra - a lagoa de Saquarema, á margem da cida
dezinha, onde, vindo do seu sitio do Palmital, es
tudou as primeiras letras. 

Em Alma em Flor, já aos quarenta e poucos an
;nos, procura recordar os tempos de adolescencia -
e para logo todo um mundo de visões coloridas lhe 
enche a memoria e acorda a emotividade: 

Não me lembro bem que edade eu tinha, 
Se quinze annos ou mais 1 
Creio que só quinze anll06 • . . F'oi ahi afóra, 
Numa fazenda antiga, 
Com seu engenho e as alas 
De rusticas senzalas, 
Seu extenso terreiro, 
Seu campo verde e verdes cannavlaes. 

Maio... Junho ... não sei si Julho o diga, 
Junho ou Agosto. Sei que havia o cheiro 
Do sassafraz em flor .. . 
Sei que um perfume intenso em tudo havia, 
Era, enfeitada e nova, a laranjeira 
E o pomar verde, pela primeira vez 
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Florido; era, na agreste serrania, 
Com os botões de ouro e a espatha luzidia 
Rachando ao sol, a tropical palmeira; 
Era o sertão, era a floresta inteira 
Que em corymboe, festões e luz se abria. 

Quando cornpoz a colleção do Céu Naturno, 
quasi quinquagenario, corno que esta nostalgia lhe 
cresce cada vez mais. Frequentemente, uma onda 
de saudade lhe alaga o coração: 

Ah, não poder tornar aonde vivi outr6ra, 
Ao meu verde Palmar, e seu isolamento, 
Para onde agora vae, mais lhe querendo agora, 

Todo o meu pensamento! 

Dez annos mais tarde, vernol-o evocar, nos for
mosos poemetos d·e Natalia, de tão accentuado sabor 
carnoneano, a obscura terra adorada, que jamais lhe 
sahira da memoria; 

Iam vinte annos desde aquelle dia, 
Em que, com os meus, da terra onde nascera, 
Adolescente ainda, eu me partira. 

O que não déra então, o que não déra 
Ainda hoje por tornar atraz, commigo, 
Entrar-lhe os campos, ser o mesmo que era! 
Lá me ficava, com o seu tecto amigo, 
A velha casa, a varzea verde e em flores, 

Tudo quanto em menino havia amado, 
Em que minh'alma nova, a abrir-se, rindo, 
Tinha parte de si talvez deixado • 
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O apego do poeta de Alma e Céu não era apenas 
ao rnunicipio do seu berço; era ao proprio logar do 
nascimento, ao antigo solar paterno, mergulhado 
num fundão de rnatta, ao sopé da Serra do Palmi
tal. Quando creança e ainda na escola primaria, 
em Saquarerna, sempre sentia, - no meio da alga
zarra dos companheiros e entre os bramidos do 
Atlantico, á beira de cujas praias se assenta a pe
quena villa -, tomado inexplicavelmente de um vivo, 
fundo sentimento de nostalgia pelo seu recanto 
agreste do Palrnital, pelá sua fazenda, pela sua casa 
grande, pela f arnilia que lá deixára : 

- "Sentia-me feliz - confessa elle, na sua 
auto-biographia, narrando os seus tempos de colle
gial - e só urna cousa me aguava a satisfação: a 
saudade que tinha da minha casa, com o seu largo 
campo estendido e verdade e a matta perto, rumo
rejando". · 

Ora, todo Alberto está nesta confissão. Essa 
saudade de collegial elle a conservou durante a sua 
longa vida - e foi a razão profunda e suprema da 
sua arte maravilhosa. Toda a sua inspiração parte 
dahl e ahi encontra força, movimento, expressão: a 
sua alma de artista gravita, por mais de meio se
culo, em torno dessas imagens evocadas pela sua re
rnittente nostalgia. Dir-se-á que o poeta nunca 
poude entrever o mundo sinão atravez desta peque
nina janella, que se abria, iluminada, sobre esse qua
dro de reminiscencias primitivas, interposto entre a 
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sua consciencia e a realidade exterior corno se fôra 
urna tela transparente e colorida-: tudo o que mais 
tarde, em outras paragens ou sitios, viu como que 
se empregnava das cores destas imagens longinquas, 
dos matizes esbatidos destas recordações distantes. 

Os poemas que consagrou especialmente á terra 
natal - Alma em Flor e NataUa - e que elle com· 
poz já em plena maturidade, são o que de mais for· 
moso existe em nossa literatura como descripção da 
nossa natureza e tambem como expressão de sensi
bilidade artística, de delicadeza emotiva, de ternu
ra nostalgica. Em Alma. em Flor, a paisagem se 
mostra aos nossos olhos cheia de tantas notações 
justas e com tamanha precisão de linhas e. tintas 
que parece ter sido pintada tendo elle á vista o pe· 
queno mundo, onde desabrochou o seu primeiro 
amor. Só uma emoção profunda poderia suscitar 
as recordações de tantos traços encantadores e sub· 
tis, imperceptiveis, em regra, ao normal da nossa 
acuidade. Tinha o poeta uma memoria facil, níti
da, precisa, fidelíssima, - porque destas a que Ri· 
bot chama "affectivas": lembra-se de tudo com sym· 
pathia e ternura e é, como sympathia e ternura, que 
tudo fixa na evocação maravilhosa. 

Disse Maurois que a memoria é uma grande ar· 
tista, porque, ao seleccionar as percepções que de. 
vem perdurar, só deixa sobreviver as melhores, as 
mais agrada veis, as mais bellas: dahi as recorda· 
ções evocadas apresentarem sempre um aspecto de 
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conjuncto que as torna verdadeiras obras d'arte. No 
entanto, em Natalia e Alma em Flor, a memoria do 
poeta não foi artista porque eliminasse os aspectos 
mais desagrada veis e feios, deixando sobreviver uni
camente o que havia de raro, gracioso, amoravel ou 
pittoresco; mas, porque assim era o quadro revi
vido, a paisagem descripta tinha de si mesma gra
ça natural, belleza sua, que os versos do poeta re
flectiram. 

Na verdade, a terra fluminense, na região em 
que nasceu Alberto de Oliveira, possue, como pou
cas, todas as caracteristicas de uma obra d' arte na
tural. N ella accumulam-se, por uma singular dis
posição geographica - coexistindo a poucos passos 
uma da outra - a paisagem rural, a paisagem la
custre e a paisagem oceanica, immensuravel e on
deante. No interior agricola: de um lado - a leira 
f ertil e florida das varzeas; de outro - a Serra do 
Palmital, sobria e bella, na sua grave e severa ves
tidura florestal. Um passo adeante e vemos: aqui 
- a lagôa, especie de mar tranquillo, de aguas trans
parentes, cheias de balsedos e pernaltas, "mergu
lhões e irêrês, que o chão palustre habitam"; ali -
a restinga, que a margeia, arenosa e secca, coberta 
de cardos hispidos, de palmas duras, de bosques es
pessos de cambuizeiros, esmaltados pelos corymbos · 
escarlates das epiphytas enflorescentes. Mais outro 
passo e é - á orla de praias alvissimas ou junto de 
rochedos abruptos - a immensidade marinha, o 
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Atlantico em toda a sua majestade, na grandiosi
dade selvagem das suas agitações e das suas coleras 
indomadas. 

Eis o scenario em que nasceu e viveu o poeta, 
despreoccupado e feliz, na sua infancia e na sua ado
lescencia. Eis tambem o scenario em que viveu, -
em espírito, com emoção e ternura -, na sua mo
cidade, , na sua maturidade e na sua velhice. 

Saquarema, a terra natal de Alberto de Olivei
ra, não lhe deve cultivar a memoria sómente por
que elle a honrou com a sua gloria immensa e in
destru~tivel. O grande poeta não foi apenas o seu 
filho mais illustre; mas, tambem o seu maior can
tor. Ninguem a sentiu mais na sua formosura. 
Ninguem disse~ em versos mais inspirados e ternos, 
do encanto da terra admiravel, da poesia dos seus 
rios, dos seus regatos, das suas lagôas, das suas 
restingas, das suas serras cobertas de neblinas, das 
suas florestas rumorosas. Teve para com ella to
das as aff eições de um filho carinhoso : guardou 
sempre, no coração, mesmo ausente, a lembrança da 
casa paterna e, nas pupillas marejadas, as linhas e 
as côres das paisagens do seu torrão nativo. Mes
mo no apogeu da gÍoria, entre os applausos da admi
ração nacional - notae bem 1 - nunca deixou de 
recordar-se do seu pequenino rincão do Palmital, 
nunca deixou de orgulhar-se della, a pequenin~ e 
formosa Terra Saquaremense. 
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Sem duvida, sobravam-lhe razões para assim 
querei-a : além do berço, ella lhe déra o que poderia
mos chamar a subconsciencia artistica, a base emo
tiva á sua arte perfeita. Mais: dera-lhe ainda, -
ora directa, ora indirectamente, - o principal, o 
mais precioso daquilo que Machado de Assis cha
mou "a materia dos versos". Porque é dahi, deste 
f óco obscuro e invisivel, que deriva toda a sua arte 
clara e pura - como daquelle imperceptivel "fio de 
agua viva", de um dos seu poemetos, 

a gottear de lizins de esconsa pedra, 

derivam as torrentes escachoantes, que alagam e fer
tilizam as planicies. 

'Este caracter regionalista da inspiração do 
grande poeta não lhe tira á .obra a condição de uni
versalidade. Regional nos seus motivos, ella é uni
versal no seu sentido. 

Na realidade, toda obra d'arte é local, episodi
ca, pessoal na sua genese. O artista é que, depois, 
- pela imaginação e pela abstracção -, eleva os 
accidentes á categoria do geral, erige os aspectos 
particulares em symbolos, fal-os subirem do local, 
do episodico, do concreto ao nacional, ao abstracto, 
ao impessoal; passa, em summa, como diria Platão, 
de contemplação das cousas bellas á contemplação 
da propria Belleza. E, assim, a sua elaboração ad
quire o toque de universalidade, que caracteriza as 
creações do genio, 
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E' o que aconte·ce com a obra de Alberto de Oli
veira. Della se pode dizer, á maneira dos doutores 
medievaes, que toda a nossa natureza está contida 
em qualquer dos seus sonetos ou no menor dos seus 
poemas. Tota, in minimis existit natura. 

XI 

Neste ponto, é que começo bem a comprehender 
a significação do vosso gesto, dando-me a honra, que 
nunca poderei agradecer devidamente, de succeder 
a esse poeta, tão profundamente tomado da paixão 
da sua terra natal. Sim, bem o comprehendo: era 
preciso que aqui estivesse alguem tambem formado 
sob aquelles mesmos climas doces e amaveis, alguem 
tambem vindo dalli, trazendo dentro da alma, - co
mo elle trazia -, a imagem sonora e deslumbrante 
dos seus oceanos, das suas montanhas, das suas flo
restas e dos seus céus resplandescentes. Era dese
jo seu, bem o sabíeis, de ver-me aqui, sob esta cupo
la, trazido pela sua mão amiga para a gloria da vos
sa companhia. Este desejo benevolo não o poude 
elle realizar em vida; mas, o vosso carinho militan
te para com a sua memoria e a extrema indulgen
cia vossa para commigo, permittiram que se reali
zasse nesta hora, em que me daes a opportunidade, 
tão grata ao meu coração e ao meu espírito, de di
zer estas palavras em louvor do grande poeta, prín
cipe das nossa letras e meu conterraneo gloriÓso. 
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S6 assim, senhores academicos, consigo justificar a 
distincção da vossa escolha e a minha presença en
tre vós. Tamanha a desproporção entre a minha 
pequenez e a grandeza do meu antecessor. Tama
nha a distancia entre a minha obscuridade e a sua 
gloria radiante. 

Realmente, quando o estudo na sua vida e na 
sua obra, Alberto de Oliveira dá-me a impressão de 
um predilecto da Fortuna, de um querido dos Deu
ses, escolhido para uma missão de belleza. Fel-o o 
Destino nascer numa terra encantadora pela ameni
dade do seu natural, cheia de claridade e de harmo
nia. Fel-o criar-se e educar-se no seio de uma so
ciedade saturada de civilização, preexcellente pelo 
seu equilibrio, pelo seu gosto artistico, pelo poli
mento da sua cultura. Deu-lhe, além disto, um typo 
hygido e bello, uma pupilla sedenta de luz e colo
rido, uma indole feita de delicadeza e de bondade . 

. Dotou-o, por fim, do mais precioso dos dons: uma 
sensibilidade, não apenas de poeta, mas tambem de 
artista, uma esthesia subtil, o horror a tudo o que 
excede o canon grego - da graça, da medida, do 
rithmo. E tão compenetrado da sua arte, que, ho
ras antes de morrer, recitava, em surdina, nos an
ceios da pré-agonia, estrophes de Camões. • . Delle 
se poderia dizer, assim, que os Fados o quizeram 
tanto que a sua morte, á maneira da de Sophocles, 
foi como que a ultima vibração de uma lyra que se 
partiu ..• 
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Cantor da natureza brasileira, o maior de que 
se honra a nossa historia literaria, elle soube exal
tar, no seu plectro de ouro, tudo o que de mais bello 
e encantador existe nos céus, nos ares e na super
fície da nossa terra. Todos os seres pequeninos e 
alados da nossa fauna. Todas as especies delicadas 
e graciosas da nossa flora. Todos os reflexos ra
diosos dos nossos céus meridionaes. 

Nenhum outro poeta, qual elle, nos fez com
prehender e sentir mais viva e intensamente a mul
tipla e variegada belleza da nossa Terra. Como es
sas tribus barbaras, que, segundo os antigos, habi
tavam junto das cataratas do Nilo e, ensurdecidas 
pelo seu fragor permanente, não mais lhes ouviam 
os ruidos; assim tambem nós, envolvidos pelo cons
tante esplendor da nossa natureza, vivíamos como 
cégos e inconscientes aos seus encantos. Dar-nos 
esta consciencia - eis a missão do grande poeta. 
Não é certo que todos os nossos aspectos e paisagens 
passaram a ter, depois delle, aos nossos olhos de cui
dados, outra sedução, outro amavio, outra significa
ção, em summa? Para celebrar-lhe a morte, basta
ria recordar aqui as estrophes sonoras dos Sonetos e 
Poem,a,s; 

Astros, sol, amplidão, espheras de ouro, céus, 
Nuvens, sopros do mar e passaros da aurora : 
A grande arvore cae I Mandae-lhe · em pranto agora 

O vosso ultimo adeus 1 
Cosei-lhe em flor e em luz esplendida mortalha, 

Florestas tropicaes 1 
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Talhados no bronze da mais pura e classica lin
guagem, os seus poemas hão de ficar entre os mais 
perfeitos padrões da formosura do nosso idioma e 
da capacidade artistica da nossa gente. Sobre elles 
poderemos repetir aquella predição de Lugones a 
proposito da obra de Sarmiento: - "Todo acaba en 
tumba sobre la tierra, menos la palabra hermosa". 

Em verdade, é este o destino que está reservado 
á obra do grande poeta flu:ninense. Pelos seus no
bres attributos de inspiração e sensibilidade, pelas 
altas qualidades de medida e de harmonia, pelas suas 
raras virtudes de timbre, de sonoridade, de rythmo, 
ella sobreviverá, certamente, pelos tempos em fóra. 
Entre tão puros e tantos predicados que a ennobre
cem e singularizam em nossas letras, dois delles, 
por si sós, serão bastantes para lhe assegurar im
mortalidade - porque nunca passarão : a paisagem 
e a lingua, a paisagem da nossa terra e a lingua do 
nosso povo, uma e outra reflectindo-se na limpidez 
do crystal das suas estrophes, uma e outra ahi vivas 
e eternas na gloria da sua belleza imperecivel. 




