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PALAVRAS PRÉVIAS 

Tivemos tres reis. 
D. João VI, manso e próvido fundador ela monar

quia americana; D, Pedro I, que. proclamou a lnde
pendencia e corôou-se Imperador; e esse frio e tran
quilo D. Pedro II que ilustrou um dos mais extensos 
reinados da História, 1 

Traçamos, em pmneis isolados, os retratos deles. 
O quiéto e esperto avô; o filho tréfego e aven

tureiro de cálida vocação heroica; o neto sábio e cauto, 
um dos mais serenos e nobres espíritos do seu seculo. 
Demos-lhes apelidos que são julgamentos: ao "Rei 
do Brasil" ( como lhe chamavam, ironicamente, os di
plomatas estrangeiros) sucedeu o "Cavaleiro", ultimo 
forte de uma raça ousada, de paladinos românticos, 
e a este, com o seu per/ il de magistrado, a mania dni. 
erudição, o gosto das letras, o irredutível gênio civil, 
o "Filosofo". 

É um tríptico, de quadros veridicos, 
O historiador não póde ser apologista. O pane

gírico é a outra face - leviana e passageira -, da 
crônica que pretende rasgar em pedra f órmas defini
tivas. Quando a arte de narrar se desprendesse da 
influencia politica - insensível e tenaz - que subtil
mente lhe corrompe os intuitos, a luz ela História, 
derramando-se pelos panoramas do passado, seria tam-
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bem o bom clarão da verdade. É tempo - isto sim. 
- de pro jéta-lo sobre as sombras que envolvem ho
mens e cousas das origens nacionais. Representam os 
póvos, os seus personagens dirigentes. A falta da autên
tica fisionomia do Brasil, destaquemos os seus indices 
biográficos, as forças condutôras do país, vidas insignes 
que se não separam mais de sua evolução, as almas
sínteses. 

Nesta situação está D. Pedro II. 

A historia pátria de cem anos para cá não foi escrita. 
Não se publicou ainda, integral, a biografia do Impe
rador, que a abrange em metade daquele periodo ( *) . 
Tudo, nesse resvaladio terreno da pesquisa historica, 
é indeciso, fragmentário, dispersivo. A mingua de 
obras de conjunto, a sintese definit(va está por fazer. 
A epoca, é de contribuições que preencham os vastos 
claros, subsidios documentais, desentranhamento, reve
lação dos arquivos particulares, debates e averiguações 
·esclarecidos por uma critica sem paixão. Supre, este 
livro, uma lacuna. Longe de ser completo: contenta-se 
- no que tem de original e novo - com os seus motivos 
civicos, a séria preocupação da fidelidade limpida e 
impessoal. 

Guiados pela sua estrêla, que os trouxe, e levou 
da America, passaram outr'ora os reis magos. 
Foram tres ! 

Encarnaram - no confuso período em que se ela
borava o Estado, na gloriosa fase de sua fundação, no 
largo tempo da consolidação dele - o Brasil, que 
aumentaram. 

Rio, Novembro de 1937. 

P. C. 

(•) Dar 0 nos 0 á brevemente o Sr, Heitor Lyra um importante livro. ,obre a 1Jid11 
e o reinado do 1 m perador. 



1 

O PRINCIPE IMPERIAL 

Ás duas horas e meia da madmgada de 2 de 
Dezembro de 1825, o cirurgião Guimarães Peixoto 
anunciou ás damas, aos camaristas, á criadagem que 
se dissimulava pelos cantos da ante•camara imperial, 
que Sua Majestade D. Leopoldina acabava de ter um 
filho varão. 

D. Pedro I arremessou-se, num impeto de regozijo, 
para o ·vasto leito de mogno. Sobre a branca traves• 
eeira repousava a cabeça aureolada d'oiro, de cabelos 
sôltos, a Imperatriz, serena e palida como se as vivas 
côres de __ Jma face alemã se tivessem diluido na indizivel 
emoção da maternidade. As aias corriam, com os uten
silios, numa azafama silenciosa e risonha, de colmeia 
desafogada, pela alegria do bom sucesso. Fôra feliz 
o parto, como os outros, das princezinhas J anuaria, 
Francisca e Paula, confiados tambem á pericia mila• 
grosa do medico Peixoto. Um: menino! O Imperador 
debruçou-se enternecidamente sobre aquelas 23 e ½ po· 
legadas de gente - segundo o relatorio do doutor, que 
o "Diario Fluminense" publicou no mesmo dia. Era 
um homem! Mexia-se, nas suas cambraias com corôa• 
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bordadas, um minusculo sêr, que valia para ele a se
gurança da Casa continuada, da dinastia garantida, do 
Brasil apaziguado - porque D. Pedro II (assim se 
chamaria!) era brasileiro. 

- Senhor brigadeiro, apresente Sua Alteza 'Impe· 
rial á côrte ! Disse o monarca, levantando nos braços 
o pequeno volume. 

Francisco de Lima e Silva, veador da Imperatriz, 
de serviço no Paço áquela hora, adiantou-se, fazP,ndo 
refulgir, ao lume dos candelabros, o uniforme azul aga· 
loado, as dragonas, que lhe tremiam nos hombros os 
cachos largos, o punho do grande sabre que riscava o 
a.ssoalho. Curvou-se, numa reverencia profunda, e . re
cebeu nas mãos abertas a criança. Elevou-a á altura 
dos olhos, com o respeitoso cuidado que teria o pastôr 
da Judéa suspendendo do palheiro o Menino Jesus; 
e deu dous passos na sala. A sua voz forte repercutiu 
pelo aposento discretamente alumiado: 

- Sua Alteza, o Principe herdeiro do Brasil .•• 
De pé, na moldura da porta, D. Pedro I - de 

jaleco verde, as bochechas rosadas espetadas pelas pon
tas do colarinho, revôlta a grenha bronzeada, 
sorria. O exercito carregava o seu pimpôlho. . . As 
açafatas de vestido amarelo, os velhos fidalgos de ca• 
saca vêrde, os semanarios, de grossa chave doirada pen
durada dos botões da farda, achavam o rec~m-nascido 
uma lindeza, um mimo, uma joia. Seria alvo e loiro, 
como a arquiduqueza sua mãe; rijo e sadio, como o 
pae, cujo pulso atlético o Imperio conhecia. . . "O 
unico entre os brasileiros que liga o presente ao passa
do", rosnariam, pelas galerias, os politicos, numa frase 
qu~ Saint-Hilaire teria de escrever. O prolongamento 
da monarquia na America, registou, logo em 3 de 



o R E J F l 'L o s o F o 17 

Dezembro, o Senado da Camara, mandando iluminar, 
por mais quatro dias, as fachadas das casas, para que 
a cidade patenteasse as suas alviçaras, O futuro, sim 
senhores - remataria o Imperador, certo de que lhe 
sucederia· no trôno um dia, talvez proximo, porque 
a maldição dos Braganças matava apenas - e inva
riavelmente - os primogenitos: tirára-lhe, em 1822, 
o seu pobre D. João Carlos. 

Porisso mesmo o "Espectador Brasileiro" avisava 
aos súditos, em 10 de Dezembro: "Não temos a temer 
as convulsões que, por duas vezes, atacaram o prin
·cipe D. João, uns poucos dias depois de batisado ... 
Consta-nos que S. A. I. não tem sofrido o menor inco
modo, apezar da inconstancia da estação" ... 

Estremecia de profético entusiasmo o jornalista: 
"A Providencia vigia ao lado do seu berço, e fóra, nos 
porticos do Paço, o Genio do Brasil está de sentinela 
efetiva". 

Amavel literatura: além dos archeiros de bicornio 
emplumado e uniformes verdes, que faziam a guarda 
do palacio, gemiam e torciam-se ao vento as grandes 
arvores da Quinta. Essa indistinta e grave musica 
de ramagens i:,,;talando em roda do casarão, ou, nos 
calmos dias de sol, a passarada a cantar, emquanto o 
doce ruido de aguas correntes propagava a misteriosa 
sinfonia da mata tropical - foram_ os rumôres que em
balaram, no seu pezado berço de castanho, o querido 
menino, 

E que esplendida festa se fez pelo hatisado! 

Em 9 •de Dezembro, ás 5 da tarde, em grande gala, 
desfilou a nobreza, pelo passadiço entre a ucharia e 
a capela imperial, precedendo ao palio, a cujas varas 
iam os primeiros homens do governo, levando nos hra-

2 - O RJ:1 F JLotOl'O 
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ços o principezinho o visconde da Cunha, mordomo-mór, 
da Imperatriz. 

Chovia lá fóra, o que obstára a cerimonia externa, 
pelo tablado em diagonal, que servira á coroação de 
D. João VI, ao batisado de D. Maria da Gloria. Fo
guêtes estouravam no ar. As salvas das fortalezas e dos 
navios abalaram a cidade. Apresentava D. Pedro I um 
triunfante sorriso. No côro se cantou uma partitura 
composta pelo Imperador: nos seus belos dias, só se 
sentia perfei~amente contente se o aplaudiam tamhem, 
como maestro. Emquanto o bispo D. José Caetano ofi
ciava o longo "Te Deum", dormiu a criança num artis
ti.co leito armado ao lado da capela-mór. O incenso,· 
os psalmos, a penumbra, o ar abafado, o canto-chão, 
ninaram-no como se fosse um quente regaço de ama. 
A princeza do grão Pará, D. Maria da Gloria, que res• 
pondeu pelo irmão as palavras do ritual, parecia uma 
nobre mulherzinha de cabeça erguida, o penteado fran• 
cez envolvendo-a em cintilações de tranças d'oiro puro, 
muito direita e séria no seu papel oficial. Os diplo
matas de calção, peitos constelados de comendas, os 
generais, com as medalhas da Cisplatina e da Inde
pendencia, os conegos de capas rôxas, as damas de 
mantos esmeralda e ramagens de prata, os grandes do 
Imperio, com as cruzes de Cristo sangrando ao pescoço 
- formavam um confuso fundo de quadro, um lumi
noso cenário de prosápias, hirarqu:ias e dignidades, 
chamejante tumulto que cercava, no berço protegido 
pelo fumo dos turihulos, o menino adormecido. 

E que nome comprido lhe chamou D. José Cae
tano, com a mitra cravejada de pedraria faiscando sobre 
os cabelos brancos: D. Pedro de Alcantara João Car-
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los Leopoldo Salvador Bibiano F,'rancisco Xavier de 
'Paula Leocadio Miguel Gabriel Raf,ael Gonzaga! . 

Esse calendario, era uma invocação. 
Acentuava o carater "fidelissimo" da progénie dos 

mais catolicos reis do ocidente. 
D. Pedro I teve uma arte propria em nomear os 

filhos. A mais velha, lembrava-lhe a Virgem de sua 
devoção: Nossa Senhora da Gloria, lá no outeiro, do
minando, com o campanario aldeião, a Guanabara. 
D. João Carlos unira os nomes dos avós: João VI, Car· 
fos IV: os dous gordos e moles soberanos, com quem 
morrêra o absolutismo. D. J anuaria evocava a pro
vincia do Rio de Janeiro; D. Paula Mariana, São 
Paulo, e Minas. . . Agora, D. Pedro, era ele mesmo: 
o 2.0

• 

A 2 de Janeiro, foi a consagração á Senhora da 
Gloria. A Imperatriz prosternou-se diante daquele san
tuario prediléto, oferecendo á mizericordia de Deus 
o destino do filho. E já no dia 31 se separava dele, 
para acompanhar á Bahia o marido, numa ufana via
gem politica que, entretanto, lhe prolongava o Calvario 
domestico. A bordo ia a favorita poderosa e arrogante, 
a marqueza de Santos ... 

D. Mariana de Vema ficava com a criança. Desde 
um mez antes do nascimento dela, destacára-a o Impe· 
rador para sua aia. Era uma ilustre e piedosa senhora, 
conhecida por exemplares virtudes e invulgar ilustra
ção, de 46 anos de idade, portuguêsa e viuva, do grupo 
das damas emigradas com a familia reinante, em 1808, 
A ama de leite era uma robusta colona suissa, Maria 
Catarina Equey, joven de 25 anos, sadia e mansa co·mo 
devem ser as nutrizes dos principes. Secundava-as a 
mucama preta, em cujos braços de ebano Debret re· 
tratou D. Pedro II, em 1827. 



20 PEDRO CALMON 

Não conheceu hem a infeliz D. Leopoldina. 
Tinha um ano e nove dias apenas quando - ao 

meio dia de 12 de Dezembro de 1826 - o camarista 
João José de Andrade Pinto, abrindo um cortejo lugu• 
bre, levou-o ao salão do Paço. Ali, num estrado, sobre 
uma colcha da China côr de perola, vestida de gala com 
as suas grã-cruzes, mais bela na morte do que em vida, 
jazia, entre altos tocheiros, a Imperatriz do Brasil. 
Disséram-lhe para beijar a mão fria, que repousava 
sobre o peito inanimado. Uma por uma, as pequenas 
princezas repetiram, soluçando, a triste cerimonia: de
pois, em fila, silenciosa, abafando um chôro vago, a 
côrte passou, numa ronda de duendes, diante daquele 
leito suntuoso. . . O Imperador estava no Rio Grande, 
preparando a guerra aos platinos. Murmurava-se, que 
a arquiduqueza e soberana morrera desgostosa, com 
as complicações de um máo sucesso: dôres antigas, a 
inadaptação aos costumes da terra, a petulancia da 
comborça, o escandalo das imperiais bastardas, uma 
lancinante angustia, que a estrangulára em plena ju• 
ventude ! Saiu de noite o prestito funebre, á luz de 
archotes, lentamente, de S. Cristovão para o convento 
d'Ajuda, pondo aqueles cirios, no betume e na paz da 
Quinta de arvores gementes, clarões fantasticos, que 
não seriam mais esquecidos de D. Maria da Gloria, de 
D. J anuaria. . . Ele não os viu. Quando começou a 
ter memoria das cousas, a mãe era D. Mariana de 
Vema, que, todavia, para manter a distancia que ha 
entre uma aia e o amo, lhe explicava: Era a Dama. 
Nunca os seus labios balbuciaram - Mãe. Ao tarta
mudear as primeiras palavras, disse: "Dadama". As· 
sim ficou sendo, para ele, a branda D. Mariana. A sua 
"dadama", a que lhe dava a ilusão de não ter morrido 
a Imperatriz. 
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As convulsões - da crise de dentição sobre-
vieram em Agosto, Tres sumidades debruçaram-se, 
ansiosas, sobre a caminha, onde se debatia, num ataque 
epileptico, aquele descendente de tantos reis enfermos. 
O susto foi geral; mas a saúde voltou. Voltou devagar. 
Em fins de 1827, o marquez de Barbacena o achou 
"magrinho e muito amarelo". D. Pedro I não podia 
dedicar-lhe uma atenção permanente: vivia a sua fase 
dramatica, de política tempestuosa, de amôres e rom
pimento, de sobresaltos e decepções. Em 16 de Ou· 
tuhro de 1829 tudo mudou, na Quinta da Bôa Vista, 
Havia nova senhora. Chegára D. Amelia de Leut
chenberg, segunda imperatriz do Brasil, formosa e juve
nil como num crômo, deitando a tudo os húmidos olhos 
negros, capaz de transformar - tal nos contos de fadas 
- espinheiros em rosas. A Ordem honorifica que, 
em comemoração disto, creou o Imperador - a da 
Rosa - valia por uma deliciosa promessa. Os corações 
e os países têm as suas primaveras. O aspero palacio, 
que D. João VI fizéra _burguez e ~rave, que D. Leo
poldina quizéra socegado e acadêmico, arejou-se subi
tamente, com a alegria trepidante da menina que trazia 
nas veias o apaixonado sangue de Beauharnais. Jurou 
ser bôa mãe dos enteados. Não arredaria a ótima 
Dadama: mas a auxiliaria, com o seu transbordante 
carinho. Passára o Atlantico para espalhar felicidade ... 

Não lhe" deixaram que morasse muito tempo ali. 
O chão tremia sob os pés, Sibilavam, nas velhas fron
des da Quinta, os ventos de um temporal irresistível. 
Era a Revolução, que soprava. 

Aos quatro anos, o menino recebeu de D. Mariana 
um presente que lhe custára - á santa preceptôra -
séria e laboriosa meditação. Ahriu com as mãos 
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inquiétas o pequeno embrulho: um livro! Da dama 
leu o titulo: "Pequeno Catecismo Historico, oferecido 
a Sua Alteza Imperial D. Pedro de Alcantara por D. 
M. C. de V." Na dedicatoria incluira um elogio mimo
so: "Vossa Alteza Imperial, que em tão tenros anos co• 
meça a desenvolver tanto os principios de virtude e fir
meza de caracter, que, com o andar do tempo, fará a 
gloria do Brasil. .. " Admiravel mulher! Motejaram os 
cortezãos: a idade do principe não era a mais propria 
para tal leitura. O Imperador comoveu-se; com aque
la educação, estava cumprida a sua palavra, quando 
disséra que ele e D. Miguel seriam os ultimos mal
criados da familia: De Ouro Preto; em 22 de Feve
reiro de 1831, recebeu a sua primeira carta: era do 
pae, que dizia: "Estou sumamente contente por saber 
que já assina o seu nome" ( 1). 

Em seguida. . . Não se recordaria hem das vio
lentas impressões que, mesmo no -espirito d'uma cri
ança, deixam o pavor dos que a rodeiam, tropas que 
vão e vêm, artilharia que roda pelos caminhos da 
Quinta, criados que se pranteiam, a fisionomia peza
rosa do Imperador, os lindos olhos marejados de la
grimas de D. Amelia ... -1~31. E a segunda, mais vazia 
orfandade. Numa madrugada, as portas do Paço se 
fecharam sobre um casal que se fôra. Adormecera 
vendo o sorriso bondoso da Imperatriz; despertou 
diante de Dadama, que soluçava. Cerrára os olhos 
como um pobre menino de quem não se ocupam muito, 
no torvelinho de fatos estranhos, que não póde com-· 

(1) Ms., no arquivo do castelo d'Eu. n. 4265. FONTES: Max 
F1eiuss, lnfancia do [mperador, Contribuições para a Biografia de 
D. Pedro li, Revista do Instituto Historico, 1925. Pedro Calmon, 
O Rei Cavaleiro, S. Paulo 1933. 
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preender; e ao saltar do leito de manhã, quando um 
raio de sol entrou no quarto, D. Mariana de Verna lhe 
disse num tom cavernoso: 

- Senhor Dom Pedro Segundo. . . Imperador 
do Brasil! 

Aquele raio de sol - era de 7 de Abril. 
D. Pedro I abdicára a corôa; desvencilhára-se do 

governo; e embarcara para a Europa, deixando-o, com 
as irmãs, entregue á generosidade dos brasileiros. Sem 
mãe, sem pae, sem liberdade ... 



II 

ORFÃO DA PÁTRIA 

Antes dos seus seis anos, era uma entidade 
politica. 

Juntava ao nome um algarismo: Pedro II. 

Beijavam-lhe a mão pequenina, chamavam-lhe: 
"Meu Imperador". 

Foi o tratamento que o acompanhou toda a vida. 

Não se lembraria mais do tempo em que os mes• 
mos criados do Paço o tratavam de Alteza, como ás 
irmãs J anuaria, Paula e Francisca. Era Majestâde, 
como D. Maria da Gloria, a "mana Rainha", sua irmã 
tamhem no destino, de ter uma corôa, esmagando-os. 
E como isso lhe fazia medo! 

Tudo ficou 1,lriste, tragicamente sombrio, depois 
da madrugada da Abdicação. 

O pala cio esvaziou-se; as aias choramingavam 
pelos corredores; desaparecêra a Guarda de Honra, de 
unüormes brancos, com os altos capacetes, nos quais 
um dragão de bronze entreabria azas erriçadas: fôra 
um sonho glorioso, que se dissipára... A revolução 
entrára como um pé de vento, assobiando e rugindo, 
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por todas as frestas. D. Pedro não podia perceber exa
tamente o que se passava á sua volta: as aclamações 
populares, quando o exibiam á janela, os antigos ser
vidores substituidos, a insolencia com que os novos 
falavam· aos velhos, o ar torvo dos funcionarios jaco
binos, que iam vêl-o (D. Mariana de Verna pensava 
no sapateiro Simão, nos carcereiros dos reis), o silencio 
majestoso do tutor, José Bonifacio, e a consternação 
das bôas senhoras que lhe diziam, com os olhos ver· 
melhos, que não haveria de sentir falta de sua mãe 
que estava no Céo. Todas essas impressões de mudan• 
ça, de hostilidades, de luto, se misturavam, na sua 
retentiva alarmada, em fórma de um terror infantil, 
que por pouco não o matou. 

Precisavam distrair a criança, dar-lhe companhei
ros e brinquedos, uma atmosféra propria; e no entanto 
o prendiam, na sériedade de uma vida metódica, me• 
dida, conventual, que só tinha de sol e primavera a 
escassa hora de um passeio matutino, 

Agarrava-se á roçagante saia de Dadama: ela cha
mava-lhe, aconchegando-o de encontro a si, "Impe
rador" ... 

Era costume então se vestirem os meninos como 
homens, imitando-os, precocemente velhos. 

Usavam calças compridas, jaqueta ingleza, colete 
com uma cadeia de oiro, e ao pescoço a gravata 1le 
volta, que emoldurava de uma côr séria a cabecita in
quiéta, mas pezarosa. Com uma roupa assim, o pobre
zinho folgava como os papás; aprendia equitação, bôas 
maneiras, o seu francez, e piano. Nem "sports" rudes, 
nem carreiras pelos campos, ou o livre riso, que é, 
para as crianças, como o canto para os passarinhos. 
V arios seculos de educação cortezã produziam, em 
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Portugal, no Brasil, essa geração de romanticos palidos 
que singularmente contrastava com a selvagem alegria 
do meio, a festa das esta_ções, o colorido e as violencias 
do tropico. Pois D. Pedro era ali o menino-simbolo. 

A sua instrução tinha de ser exemplar, a compos
tura, a gravidade, absolutamente impecaveis. 

No dia seguinte á partida dos paes, só havia em 
S. Cristovão uma preocupação: fazer depressa, do "or
fão da pátria", o Imperador. 

Mas rapidamente, como se fôra em plastica de es
cultura, que os dêdos modelam, corrigindo aqui, me· 
lhorando acolá, conforme a imagem que se copia. Es
ta, era a d'algum rei da Bihlia - para as ilustres se
nhoras, para Dadama e o seu "Catecismo Historico" -
ou a de Luiz XIV - para os camaristas voltaireanos. 
Um David, um Salomão, um Rei So:t: Tinha cinco 
anos... Não importava! Nascera nos degráos do trÔ· 

no e a monarquia sobrevivia com ele. Se desapareces· 
se, se falhasse, tambem ela acabaria. Mãos á obra, por
tanto, Que estudasse, que se convencesse de sua posi
ção, que fosse como os principes excelsos, justos como 
santos, instruidos como sahios, de halo mistico, sobre 
a corôa ... 

Essa orientação, dada á formação mental de D. Pe
dro II, somou-se á viva hereditariedade materna. 

Mais Habsburgo do que Bragança-Bourbon, pouco 
se parecia com o heroico pae soldado: pertencia 
á estirpe de D. Leopoldina pelo largo queixo austria
co, que lembrava o Felipe IV de Velasquez, os olhos 
azúes, a estatura acima da normal; que na mocidade o 
assemelharia - com a fina barba loira, destinada tal
vez a atenuar o prognatismo, e a face austriaca, a um 
arquiduque de Viena, - sobretudo pelo gosto dos es-
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tudos pacientes, o sedentarismo, dos que amam as cou
sas do espirito, a aversão aos modos vivazes dos paren
tes paternos, · a cordura natural, um orgulho macio e 
indomavel, o culto da magnanimidade, o senso da jus
tiça, o forte personalismo. . . Seria a antitese de D. 
Pedro I, o amoroso caçador de aventuras, o guerreiro 
e o impulsivo, que ardeu na propria paixão, queiman
do-se, e iluminando o seculo: timido, contemplativo, 
pacifico, inclinado á misantropia e amigo do silencio, 
levava no semblante e na alma a tristeza da imperatriz 
ao tempo em que o gerára. Não havia quem a não re· 
cordasse - a inadaptada - vendo-lhe o filho calado, 
de queix~ saliente e fronte abaulada, sempre agarrado 
á saia da ama, com um pavor vago e inaudito a encher 
de fantasmas as suas longas noites ... 

As noites principalmente, na Quinta da Bôa Vista, 
deixaram-lhe na imaginação um sulco indelevel. 

A floresta virgem roçava os angulos do palacio. 
Uivava o vento no arvorêdo e as aguas proximas chur
riavam cm cascatas, casando o seu ruido monotono com 
o coaxar das rãs, todos os confusos rumôres da selva 
aguçados pela esplendida limpidez das noites sêcas, de 
céo estrelado e claro. Pouca gente frequentava -o Pa
ço. Que iriam ver ali? Os salões desertos cheiravam 
a môfo. O desarranjo das casas deshabitadas repetia
se por todos os aposentos que outr'ora os candelabros 
imensos alumiaram, destacando as portas de almofadas 
esculpidas, com capacetes da ·Guarda e aguias impe
riais, e os embravecidos retratos de familia: D. Maria I 
branca como um espectro, D. João VI com a sua flaci
da e pasmada gordura, o beiço belfo levemente ironico, 
de rei velhaco, os Austrias de uniformes reluzentes, um 
Jorge IV da Inglaterra de ar bréjeiro, um Metternich 
com o seu olho vulpino, e D. Pedro I, doirado como um 
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orago, o robusto braço estendido, e o punho de arriei
ro pousado sobre um livro: a Constituição. . . Os ca
minhos do poder, nos quais não cresce mato, passavam 
longe. Iam ter á casa dos senadores regentes, do bri
gadeiro Lima e Silva - o mesmo belo oficial que o 
apresentára, recem-nascido, á côrte, e ajudára a depôr 
D. Pedro I -·, dos ministros liberais que faziam garbo 
do seu republicanismo. 

No Rio, em 1831, não se dava grande cousa pelo 
trôno do sr. D. Pedro 2. 0 • 

O burguez assinante do Jornal do Comercio não 
se surpreenderia se lêsse na folha, em tres linhas, ao 
pé do anuncio mercantil, a noticia de que o governo o 
mandára embora, com duas aias, devolvendo-o, pelo pa· 
tacho de Lisbôa, ao pae, exilado em Paris. 

De resto, ninguem se surpreenderia de nada. 
O tempo era dos fátos inverosimeis. 
A revolução fôra total. 
·os aristocratas do reinado extinto eram persegui

dos: os velhos conspiradores agora dirigiam, manobran• 
do a tropa indisciplinada, o barco .do Estado. As quar
teladas explodiam, como num chão vulcanico erupções 
inevitaveis. As idéas absurdas circulavam. Republica, 
federação, desunião do Imperio, sistêma grego de 
cidade, ou então a liga das republicas americanas, 
articulando um super-organismo utopico. . . Delira
vam os deputados. Francisco Manuel compuzera o hi
no nacional, que tinha as frescas harmonias de uma 
primavera, as arrogancias marciais do povo em ar
mas. . . Passava Evaristo da Veiga como um deus do 
verbo, guedelhudo, pensativo, seguido de muitos estu
dantes: o Mirabeau da assembléa. Ateára o incendio, 
mas impedira que se alastrasse; a mão que derrubára 
a corôa corrêra a apanha-la, medroso da anarquia •.. 
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Feijó era o Danton de sotaina: a face grosseira, como 
falquejada a machado, a testa baixa, o pescoço tauri
no, certo ar apostolico na energia irritada que lhe ir
radiava do olhar. . . Faltava Robespierre. Mais um 
homem como aqueles dois, e a assembléa se transfor
maria em Convenção. Alguns suspiravam pela guilho
tina. Sem sangue, não se concertaria a nação! Um 
grupo rosnava, que o monstro popular se aplacaria com 
a cabeça de uns barões. Os castigos terríveis talvez 
endireitassem o que nascera torto: a lndependencia 
conciliatoria, a monarquia trajada á européa, o lusita· 
nismo de Pedro 1, as influencias .secretas que o perde
ram, a miseria das finanças comidas, em partes iguais, 
pelo orçamento militar e pelo agiota de Londres. Mas, 
na hora decisiva, os que profetizavam o tribunal vermc-
1.ho davam um pulo atraz e persignavam-se. Eram 
Marats teoricos, envenenados de literatura, que de ma• 
nhã ouviam missa em casa e á noite conspiravam, na 
maçonaria. Apostavam todos, sim, que o clima impe· 
rial se esgotára. Apenas não sabiam como se libertar 
do menino. Nem concordavam, ácerca das razões dis• 
to. O tumulto respeitava uma criança de seis anos, 
cuja orfandade desolada as matronas fluminenses es
preitavam, com pena, atravez do portão da Quinta on
de um velho miliciano dormitava, apoiado á baioneta. 

Porque a republica, se já existia de verdade, com 
a regencia? Bolir na fórma de governo seria soprar 
uma chama em paiol de polvora. Além disso, as rela
ções exteriores exigiam cautela. As potencias, a "Ka
binetpolitik", temiam os desvairos do novo Brasil, e o 
vigiavam. O imperador da Austria dcmon&trara um 
interesse extemporaneo pelo neto, recomendando-o, 
com uma ternura nervosa, ao barão Daiser, seu minis
tro. A voz do sangue custára a fazer-se ouvir, neste 
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lado da America: mas sempre falára. Metternich não 
acreditava no re-equilibrio, na volta do Brasil á esta
bilidade anterior. O seu tempo, aliás, passára tamhem . 
. As monarquias constitucionais brotavam, da sementei
ra de Julho.' As hospedarias do centro da Europa po
deriam anunciar bons quartos, para os principes exila
dos: a freguezia da moda. E se caíra Carlos X com os 
seus marechais, como poderia sustentar-se uma indefesa 
criança, amparada pela Dadama? 

A revolução brasileira não destronou Pedro II: fez 
melhor. Esqueceu-o. 

E' outra forma de banir reis. Finge-se que não 
vivem. 

Só se apercebiam dele os escriturarios lavrando 
preguiçosamente os decretos: "A Regencia em nome 
de Sua Majestade o Imperador ... " Este, suspendia
se ás saias de D. Mariana ~e Verna - letrada como um 
academico - ou da condessa de ltapagipe - austéia 
como um bispo - suplicando que não o largassem, por
que tinha mêdo, dos barulhos noturnos que tamborila
vam, assobiavam, retiniam na tenebrosa vastidão da 
Quinta ... 

A primeira pessôa do lmperio era tambem a mais 
infeliz: quantas vezes, arriscando um olhar curioso pa· 
ra fóra do alto portão do parque, não invejou a selva
gem independencia dos meninos pobres de sua idade, 
que se rebolavam, como pequenos pôtros bravos, no 
gramado verde feito para rolarem crianças e saltitarem 
passaros! 



III 

DRAMA OBSCURO 

O primeiro, o segundo ano de orfandade politica 
não lhe deixaram vestigio na memoria, 

Queriam, os de casa, restaurar o trono de Pedro I, 
e os do governo, considerando o antigo imperador ini• 
migo comum, tudo fariam para impedir-lhe a volta. 

O maior sacrificado fôra então o tutor, José Bo
nifacio. · 

Intencionalmente, confiára o soberano ao velho 
paulista a sorte do filho. 

Estimára-o em 1822, como ao principal cidadão do 
Brasil, e honrára-lhe os serviços, nomeando-o condesta
vel da monarquia acéfala. Pois ele ajudára a fazer a 
Independencia; que a completasse, assegurando ao se· 
gundo o poder que déra ao primeiro Pedro, em nome 
da sociedade conservadora, na pátria adolescente! 

Mas José Bonifacio não era o mesmo homem, nem 
os te:u'ipos se pareciam - a época da Regencia nativista 
com a da fundação do Imperio - quando disséra dele 
o almirante Roussin: "II n'éxiste peut-être pas au 
monde de plus fougueux petit vieillard ... " 
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O desgosto, o exilio, a idade, o horror das trope
lias jacobinas por toda parte queimando os antigos ido
los, acenderam-lhe na alma fatigada uma indignação 
sagrada. Dez anos antes, seria capaz de proclamar a 
republica, para apartar da metropole o Brasil; agora 
se julgava indicado para restabelecer a realeza aposto
lica, contra os maçons, que desmembravam a nação que 
unüicára... Entretanto para isto lhe faltava a força, 
que não sabia aliciar, e a vontade, que já lhe esmore
cia, nas vacilações da saúde precaria e do e.spirito des
crente. Conspirou ingenuamente, com a guarda do pa
lacio, e amargou a imprudencia, numa dupla derrota: 
a de uma esporádica insurreição pretoriana, dispersa
da aos primeiros tiros, e a de um ostracismo definitivo. 

Aziago ano de 1833 ! 
A princeza D. Paula sempre fôra doentinha. Já 

em 1829, para curar-lhe impaludismo e hepatite croni
ca, subira D. Pedro I a serra, veraneando em Corrêas, 
na fazenda vizinha do Corrego Sêco, que comprou em 
1830 (Petropolis), Recaíu no principio daquele ano. 
Tinha somente dez anos de idade. Nascera para so
frer, ,..a "santa", como lhe chamavam, as criadas condoí
das de sua resignação mais forte que a dôr. Não re· 
sistiu a onze dias de febre rebelde: faleceu, nos braços 
de D. Mariana, em 16 de Janeiro, Foi, para os irmãos, 
um abalo que custaram a esquecer, na desolação do 
pala cio subitamente mais lugubre, sem a menina· que 
a todos encantava pelos modos socegados. Sepultaram• 
lhe no convento de Santo Antonio o pequeno esquüe 
vermelho. 

José Bonifacio escreveu a D. Pedro I uma frase, 
lançada no final da carta chorosa das princezas: "Du
rum sed levius fit patientia ... " O seu grave latim era 
mais eloquente do que um relatorio. Como que adivi• 
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nhava estar prestes a estourar aquele dilacerado cora
ção de pelejador, a palpitar pela sorte dos filhos em 
pleno· cerco do Porto, numa infindavel tragédia que 
venceu, para parar logo em seguida .. , De lá, o Im
perador se limitava a pedir: 

"Rogo-lhe sobretudo ( escrevia á condessa de Itapa
gipe) que cuide em que meus filhos mostrem bom modo 
a todos: - que suas maneiras sejam delicadas; que, 
quando conversarem, suas palavras sejam hem pronun· 
ciadas e escolhidas", 

Quanto padecera, o estouvado, para assim cnco• 
mendar, da beira do tumulo quasi, a formação moral 
do continuador de seu nome! 

Em 7 de Abril de 33, confidenciava ele, de tão 
longe, para os filhos: 

"Que dia de luto e de tristeza para mim! Foi nes
te mesmo dia que me vi obrigado a separar-me do Bra
sil e de vós!" (2). 

Queriam roubar a imperial criança! 
Ao entardecer de 21 de Setembro, chegaram á Quin

ta da Bôa Vista, alarmados, dezeseis juízes de paz,!\> Ás 
9 da noite eram mais de cem as pessôas que, entre o 
portão e a escadaria do palacio, juravam defender os 
principezinhos. Havia entre eles homens ilustres, da 
justiça, da politica. . . Mas contra quem? 

O chefe de policia lá esteve. O tutor disse-lhe ter 
sabido que na Chácara da. Floresta se reuniam cons
piradores, que planejavam raptar Pedro II - e tomá
ra as suas provincias. 

O ministro da justiça Aure]iano Coutinho, em ofi
cio á regencia, achou que isso merecia riso ... 

(2) M. Fleiuss, Contribuições para a biografia de D. Pedro 
II; Alberto Lamego, Destituição do Tutor, 

l - • k.11 FILeHre 
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De fáto, a crise se extremára. De um lado, o es
tadista ancião, com algumas dezenas de partidários, que 
prometiam resguarda-lo, em S. Cristovão, contra os ja
cobinos; do outro, o governo, apoiado ás forças da re
volução liberal. A chacara da Floresta era mais um 
simbolo do que um valhacouto. O ministro Aureliano 
formára o seu grupo: de politicos de 1831, ambiciosos 
e inteligentes. Temiam - e preveniam - dobrado 
golpe: retrógrado, militarista. Alimentavam a foguei
ra do nacionalismo intolerante. Açulavam o povo, con
tra tudo o que cheirasse a "antigo regimen". Pedro I 
foi o avantesma, o perigo comum, o execravel passado. 

Adoecêra o pequenino Imperador em 4 de Outu
bro, de umas convulsões, que fizeram temer por sua 
vida. Restabeleceu-se; logo o 1.0 batalhão da Guarda 
Nacional mandou celebrar missa de ação de graças, na 
matriz do Sacramento, em 3 de Novembro. Prégou o 
maior orador sacro da cidade, Monte Alverne: "vós nos 
convenceis ( disse, indicando D. Pedro II) que o Brasil 
está salvo; que o primogenito dos Brasileiros está vi
vo." E, aludindo á hipotese da morte do menino: 
"Quem seria capaz de combinar os elementos decom
postos na cratera revolucionaria? Não é só uma fian
ça de paz, que o Brasil possúe no seu imperador. Ele 
é ainda o símbolo da unidade naciont1l, que seria pos
ta em risco por uma adversidade tão deploravel. A 
perda do imperador, afrouxando todos os vinculos so
cra1s, abria uma vasta arena a empresas temera
rias ... " ( 3) . 

Os olhos azúes da criança convalescente abriam-se 
desmedidamente, a compreender os argumentos do fra
de, que fazia depender de sua pobre saúde a conti-

(3) Monte Alveme, Obras Oratorias, IV, 108, Porto 1899. 
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nuação da Pátria. . . Por isso o tratavam com tão afli
tos cuidados, e, em teimo dele, forças poderosas con
tendiam: Andradas, Aureliano, o exercito, as massas ... 

Em 2 de Dezembro, aniversario do Imperador, a 
Sociedade Militar, na qual predominavam os portugue
ses, do exercito velho, suspendeu na fachada um pai
nel alegorico. Era bonito; mas equivoco. Alguns 
identificaram, numa das figuras do quadro, o ex-impe· 
rante. Foi como se descobrissem o Anti-Cristo. A tur
ba, arrastando a capoeiragem das ruas mortas, amea
ç~u tomar de assalto o predio. Mas, prudentes, os ho
mens da Sociedade Militar preferiram tirar o cartaz, e 
logo se viu o engano. A paixão popular cégava ! E 
tanto assim que, no dia 5, á noticia de que a Sociedade 
voltára a funciona,r, invadiu a patuléa o largo de São 
Francisco, entrou de roldão pelo edificio, e tudo de
predou, aos vivas ao Imperador, á Regencia, á Consti
tuição. O povo? Não; o governo. 

O que este queria era o fim daquilo, que se fechas
se o tal gremio, que á quéda do ultimo baluarte conser
vador o sebastianismo se dissolvesse, numa nuvem de 
pó... Empastelaram-se jornais, a regeneia prometeu 
trancar o "club" dos oficiais, e - o que justificava o 
resto - na praça publica foram colhidas assinaturas, 
para um requerimento em que se pedia a remoção do 
tutor, o desterro de José Bonifacio ... 

Parecia um passo arriscado, uma ofensa ao direito, 
pois ele representava o pae, fôra nomeado por D. Pe
dro I. 

Respondia-se: o orfão pertencia á nação, que o 
adotára! 

Em 14 de Dezembro, Aureliano resolveu-se. "Con
siderando-se os grandes males que devem resultar de 
que o conselheiro José Bonifacio de Andrada e Silva 
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continue na tutela de S. M. I. o sr. D. Pedro II e de 
suas Augustas Irmãs", a regencia o suspendeu das fun• 
ções e nomeou para o logar o marquez de Itanhaen. 

Ás 9 da manhã seguinte apareceu em S. Cristovão 
o juiz de paz de S. José, José Silveira do Pilar, com os 
decretos e uma força de cavalaria. 

Repetiu-se, agravado pela teim9sia do velho pau• 
lista, o drama da madrugada de 7 de Abril. 

Intimavam-lhe outra abdicação. 
Não cumpriria a ordem. Não saía do posto, Não 

deixaria o paço. 
Circulavam pelos corredores vultos suspeitos. Sa

bia-se de gente e armamento ocultos, com os serviçais, 
muitos portugueses espiando, nos cômodos reservados, 
o momento de saltar em socorro dos meninos e do tu
tor. José Bonifacio não cedia. O juiz de paz amea
çou, com a violencia. Mandou-lhe ordem de prisão, 

. que ele desprezou. E alguma cousa de tragico, de es
pantoso sucederia, se depois do meio dia não surgis
sem o marquez de ltanhaen e os generais José Joaquim 
de Lima e Silva e Cunha Matos, para, com a posse da
quele, e a autoridade destes,, evitar o conflito. 

Ás 2 da tarde apeiou-se aflitamente de sua carrua
gem o barão Daiser. Esse personagem representava o 
avô do imperador, portanto falava pela familia, e não 
escondia o proposito de intervir, com a energia de du
plo delegado, de S. M. Apostolica e do corpo diplo-
matico. • 

Abrandaram-se então os animos. O duro Andra
da rendeu-se á intimação da regencia, para recolher-se 
preso na ilha de Paquetá. Uma sége levou-o, em com
panhia do capitão Gabiso, seu sobrinho, para a ram
pa da praia de S. Cristovão, onde embarcou, no mes
mo sitio das despedidas de D. Pedro I; e UD1 eacaler 
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do Arsenal o transportou para o socegado degredo, que 
lhe emolduraria, com as palmeiras heraldicas, a velhi
ce desencantada, As crianças imperiais foram transfe
ridas para o Paço da Cidade e a policia poude ainda 
prender numerosos guarda-costas, distribuidos pela 
Quinta. Essas capturas, ao cabo de um dia agitado, en
cerravam um periodo da historia nacional. Alem do 
deposto imperador, era a sua influencia, o que de mais 
diréto restára dele, que dali se arrancára, ao clarão das 
baionetas, banindo-se, repetidamente, o monarca, e o 
seu espirito. 

ltanhaen, quinquagenario, educado no enciclope
dismo do seculo XVIII, sabendo de tudo um pouco, 
era um fidalgo honesto e céptico na sua cultura sem 
profundeza e na sua virtude sem misticismo. 

Lembrado por Aureliano, foi a vitória deste, a se• 
gurança de que no Paço não entraria mais o sectaris

. mo do passado. D. Mariana de Verna, pessoalmente 
incomp~tivel com José Bonifacio, tinha deixado a Quin
ta, á espera de que os regentes a repuzessem no posto. 
Aureliano escreveu-lhe um jubiloso bilhete: "Para
bens, minha Sra., custou, mas demos com o colosso em 
terra: a conspiração estava disposta para arrebentar 
qualquer destes dias ... " E Paulo Barbosa da Silva: 
"Está o tutor preso. . . Digue-ee receber meus para
bene". A volta da Dadama - · retirando-se a condessa 
de ltapagipe, fiel ao tutOl' demitido - normalizou a 
vida no Paço da Cidade, onde continuaram por varios 
mezea ainda. Por isso o regresso a S. Cristovão cons
tituiu uma verdadeira libertação, para as crianças pri
sioneiras do casarão monastico da beira-mar, tão anti
patico e eombrio em comparação com a frescura e o 
espaço que tinham acolá. 



IV 

ENTRE A DAMA E O FRADE 

O menino era precoce na inteligencia, fraco de cor
po, cada vez mais Austria no amôr do estudo, notavel
mente Bourbon pela memoria ten_az e sujeito, na crise 
de crescimento, a acidentes epilepticos que lhe acusa· 
vam a herança paterna. 

Nesse mixto de influencias havia um doloroso eni
gma. 

A que avô equilibrado ou enfermo saíra ele, des· 
cendente de reis sábios, loucos, santos, degenerados? ... 

Nada tinha, no fisico, dos parentes portugueses. 
Era loiro, prognata, macrocefalo, delgado e manso co
mo um pequeno arquiduque vienense. Os seus retra• 
tos, aos 14 anos, lembram um pouco o primo-irmão, du. 
que de Reichstadt; aos 23 se pareceria com os primos 
Maximiliano, o que acabou no Mexico, e Francisco J o
sé, o longevo imperador. A imperatriz Leopoldina 
marcára-o vivamente com a sua espiritualidade e a sua 
raça: era a mãe, nos olhos de um azul glauco, no oiro 
velho dos cabelos, no queixo dinastico, na fronte alta, 
cujo abaulado adquiria, nos retratos da finada, o pres
tigio de linha característica - sobretudo no apetite de 
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Jeitura, na propensão para as atividades mentais, nos 
costumes austeros, tão fóra das tradições de Bragança. 

Francisco II e Metternich nunca lhe tiveram ami• 
zade, nem se recordaram dele senão para mandar que 
o barão Daiser, em uniforme, brandindo a sua bengala 
diplomatica, o salvasse de algum desacato. Fernando I 
d'Austria seria seu padrinho de crisma, em 1839: quan
do estivesse com o pé no trono, para a escalada. . . A 
tia Maria Luiza, esta, do seu alegre ducado de Parma, 
recordar-se-ia do colateral d'America ("les sauvages. .. ") 
para enviar-lhe a grã cruz de S. Jorge: após a coroa• 
ção, em 41. .. (4). Mas, se o conhecessem, achariam es
pantoso isto: um belo principezinho germanico muito 
ufano de ser brasileiro, sabendo das cousas da Europa 
como de um mundo fantastico, por intennedio dos pro
fessores sizudos, empenhados em apagar-lhe os glorio• 
aos impulsos ancestrais. . . E vingaria, a planta exoti• 
ca? A saúde era delicada. Resentia-se do artificialis• 
mo que o cercava, da nostalgia da Quinta, da monotona 
regularidade do horario, do sistema implacavel de edu
cação, com os minutos contados, como nos conventos, 
que devia habitua-lo a ser pontual como uma maquina. 

Quando, em 1837, o deputado Rafael de Carvalho 
visitou S. Cristovão, não ocultou a consternação diante 
da tristeza que lá havia. Os divertimentos do Impera
dor consistiam num bote, que deslisava na agua parada 
de um tanque, num jogo de cavalinhos e num teatri
nho, onde as princezas e o irmão tinham de interpretar 
papeis infantis, em francez (5), para o tutor, D. Ma
riana, as açafatas embrulhadas nos seus chales. O pa-

(4) Arquivo do Instituto Historico Brasileiro, mie., doe. 
n. 6429. 

(5) Anais do Arquivo Nacional, XVII, 142. 
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no de boca desse teatro ostentava uma preciosa alego
ria: portugueses a plantarem uma cruz, indigenas sen
tados sobre montes de frutas da terra, e no ar um anjo, 
com duas bandeiras, do Reino Unido e do Imperio ... 
Aquilo resumia a historia e as promessas do descobri· 
mento: e dava ás crianças uma idéa religiosa, da patria 
e das origens. Uma idéa conciliatoria: brancos, cabo
clos, proteção do céo e abundancia do solo. . . Mas a 
falsidade das atitudes, o seu artificio, a melancolia da 
ordem conjectural, incutiam-lhes as primeiras lições er
radas sobre a gente, as ilusões iniciais sobre o país, que 
lhes parecia tão afastado delas, cada vez mais longe, 
atraz das pontas de serra que rodeavam a Quinta ... 
Que estudassem! 

D. J anuaria e D. Francisca tinham tempo: mas D. 
Pedro II não podia retardar-se. 

Aos 18 anos assumiria o governo. Era um prazo 
certo; e pezadas as resporuabilidades do probo Ita· 
nhaen, que ás tardes, com um rosario pendente dos de
dos finos, mergulhava entre as arvores do parque a sua 
grande preocupação. Confiára-lhe o Brasil o orfão: or
denára,lhe que fizesse dele um rei. Se saísse deaastra• 
do como o pae, não lhe perdoariam. Seria sempre, ele, 
o culpado, o desidioso, o imprevidente. 

Nunca jardineiro mais obstinado zelou pelo desen
volvimento do seu arbusto, como o honesto Itanhaen 
pela formação do seu menino. 

O caracter moldou-se-lhe então. 
Seria, pelo resto da vida, sem jamais se permitir 

um deRcanso fóra do seu programa diario, atado pel,"• 
;manentemente á tirania de um relogio, um burocrata 
impecavel. · 

Não conheceu a liberdade, senão como um direito 
dos outros; não lha deram nunca, para ser, alguma vez, 
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homem somente, como D. Pedro I, sua antitese. A in
teligencia, o espirito, o coração, palpitaram-lhe dentro 
dos regulamentos, nas pautas do rigoroso regimen que 
engaiolara ali a pequena ave cativa. Que de arlmirar, 
portanto, fôsse na idade madura um sábio sem imagi
nação creadora, um soberano sem inquietações gran
diosas, um homem sem tumultos sentimentais, monarca 
quasi sem côrte, de muitos serviçais e poucos amigos, 
sem íntimos, sem confidentes, sem segredos, imagem 
placida do dever - e da dignidade?. . . A culpa era 
da nação, que o pedilhara. E daquele bom marquez, 
que via em torno do pupilo os fantasmas dos avós ab
solutistas, e jurara fazê-lo - plastico barro nas suas 
mãos virtuosas - o antipoda dos Cesares l Milagre da 
persistencia de um traço avoengo, só o instinto de sua 
jerarquia não se lhe apagou, naquele esforço metodico 
por baixar o menino dos perigos de sua situação para 
as realidades de um mundo burguez e banal. D. Pedro 
II sempre foi imperial - na compostura, um tanto fria, 
dos seus modos, na incapacidade ~e transformar em 
amizades indiscretas as afeições que o rodeavam, numa 
altivez inata, que, com o tempo, revestido de álgida 
majestade o sentimentalismo subjugado pela educação 
espartana, lhe daria a tranquilidade e o equilibrio dos 
que nada fazem por impulso e paixão. 

O primeiro mestre foi o francez Luiz Aleixo Bou
langer, habil desenhista, cuja paciencia profissional -
de iluminieta de brazões, de genealogista exato - lhe 
emprestava ae maneiras de um frade bento. Encarro
g11.ra-se da caligrafia, da11 primeiras letras e de alguma 
geografia. Os outros eram o reverendo Boiret, emigra
do francez de 89, envelhecido a ensinar a sua lingua a 
jovens fidalgos portugue!es, o primeiro a pôr-lhe na 
mão a pena, com que garatujasse o nome; o pintor 
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Simplicio Rodrigues de Sá, pessôa de D. Pedro I, para 
o desenho, Lourenço Lacombe, para a dansa, e Fortu
nato Mazziotti, para a musica. Seguiram-se outros, á 
medida que a inteligencia do príncipe admitia novos 
conhecimentos: · Alexandre Antonio V andelli, genro de 
José Bonifacio, para as ciencias naturais, Nathaniel Lu
cas, para o inglez, superintendidos - em 1837 - pela 
sabedoria prudente de frei Pedro de Santa Mariana. 

Boulanger queria que D. Pedro e as irmãs escre
vessem muitas cartas. O conego Boiret exortava-os a 
falar um francez precioso, do seu Paris de antes da 
quéda da Bastilha. Simplicio obtinha animadores pro
gressos no lapis. E tão rapido fôra esse proveito, que, em 
15 de Maio de 1834, podia o tutor dizer em relatorio, á 
Assembléa Geral: "Sua educação continua com pasmo
so progresso, devendo muito ao seu talento e espírito 
indagador e refletido. S. M. I. lê e escreve bem; tra
duz as linguas ingleza e franceza; aplica-se alem disso 
á geografia e musica, dansa e desenho; nisto principal
mente faz progressos admiraveis, por ~er o estudo que 
mais o deleita". Aos sete anos correspondin-se com o 
pae; com 8, respondia em inglez ao ministro britanico 
H. F. Fox; aos 9, das janelas do Paço da Cidade, co
piava a paizagem fi;onteira, guiado já, no desenho, por 
Felix Emilio Taunay, que substituira a Simplicio. Che
gara a comover D. Pedro I, mandando-lhe pequenos 
trabalhos; com os olhos marejados de lagrimas, o exi
lado agradecera, e pedira: "Veja ... se poderá vir al
gum d'apres nature, de alguma vista que eu conheça ... " 
Não poude mais contemplar - o fundador do Imperio 
- os ingenuos esboços do filho, do mesmo ano de 34. 

Em 12 de Outubro, ignorando ainda o falecimento 
do pae, escrevera-lhe, no respeitoso estilo de Boulan
ger: "Dou parabens a V. M. I. das suas vitorias e de 
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estar já descançado ... " Estava, desde 24 de Setem
bro. Estirado sobre os troféos da guerra ganha, dormia, 
entre os de sua familia, na cripta de S. Vicente de Fóra. 

A noticia foi transmitida aos tres orfãos por tres 
pessôas diferentes. Lançaram-se nos braços uns dos ou
tros, muito palidos, e depois proromperam em convul
sivo pranto. . . No dia 2 de Janeiro, vestindo luto pe
zado, assistiram na Capela Imperial ás exequias sole
nes... "D. Pedro não morreu (gritava, de Paquetá, 
José Bonifacio). Só morrem os homem vulgares, e não 
os heróes" ( 6). 

Ali estavam, sem mais parentes, confiados á nação, 
de relações cortadas com a Europa, rodeados de peza
rosas fisionomias que os lastimavam... No ano seguin
te, ,extinguiu-se aquele inútil avô d'Austria. O homem 
que, no Congresso de Viena, gastára em banquetes 50 
mil florins por dia, hoteleiro do continente, especie de 
Lucullo de uma sociedade agonizante - não pensára 
mais na vergontea americana, de sua arvore augusta. 
Junto dele, Metternich silenciara sistematicamente, so
bre os Habsburgos d'alem-mar. No seu Diario, cheio 
de pequeninas notas, não ha uma lagrima vertida em 
honra de D. Leopoldina, e a proposito da morte de D. 
João VI esta frase só: "Le Roi de Portugal m'eftt fait 
grand plaisir en continuant à vivre" (7). Mas eram 
amarras decepadas. . . O desaparecimento de Pedro I 
afundara no mesmo remoinho o sebastianismo de José 
Bonifacio e o passado conservador. Os homens dQ dia 
arfavam nas suas pa1xoes rudes e a fogueira das idéas 
escondia, com as chamas altas, o vulto daquele trôno 

(6) Ms. no arquivo do castelo d'Eu, n. 4874, carta de 4 de 
Dezembro de 1834. 

(7) Prince de Metternich, M,émoires, IV, 278. 
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onde ee sentava, para praticar a caligrafia, um princi
pe de nove anos. No seu testamento, o imperador pre· 
vira a hipotese, de lhe exilarem os tres filhos. De um 
momento para outro, podia receber o marquez de lta· 
nhaen um recado da regencia, para que entregasse os 
pupilos á guarda de um capitão de navio, que os levas
se para a desolada viuvez da imperatriz Amelia. Um 
juiz de paz fecharia, se vingasse algum motim de rua, 
o livro da monarquia cujo primeiro capitulo tão dra
maticamente se encerrára. Não havia, de proteção ás 
crianças, um vislumbre siquer de força, de organização 
vigilante, de dedicação palaciana. Tinham sido confia
das pelo destino á generosidade de um povo sentimen
tal, que em vinte anos idolatrara avô, pae e neto ... 
Levantando e descendo idolos ! D. Amelia não pedira 
em vão: "Mães brasileiras, vós que sois meigas e afa· 
gadoras. . . adotai o orfão coroado, dai-lhe todas um lo
gar na vossa familia e no vosso coração!" Mistério de 
ternura popular, esse infortunio despertou, por todo o 
país, uin movimento de afeição suave pelo imperador 
infantil. Dir-se-ia que eram dous desamparados que 
ee encontravam, o menino sem paes e o povo sem juizo, 
ambos aflitos na sua precoce emancipação, o Gigante 
e o Pequeno-polegar, medindo-se numa alvoroçada es• 
perança... Voltaria a ordem velha? Reconheceria o 
Braeil o futuro governo desse meúdo principe calado, 
que, os comerciantes do porto viam, ás tardes, na janela 
do Paço da Cidade, a cabeça loira pendida sobre o pa· 
pel, a deeenhar uma eterna paizagem? ... 

Por outro lado, o fim imprevisto do heróe, que aca
bara em Queluz triunfante e magnanimo, depois de ter 
conquistado, de eepada na mão, o reino da filha e da 
Carta - desanuviára o céo politico, limpara-o· das ul
timas tintas estrangeiras que o franjavam. 
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Abria-se o periodo das combinações: o Senado com 
a Camara, para a reforma constitucional, que descen
tralizou o governo; restauràdores e liberais desgostosos, 
para a organização de um partido de centro, entre as 
alas exaltadas, mais forte do que elas; velhos e nóvos, 
para a resistencia ás forças que desmancha;am a pá
tria ... 

Sim, desmanchavam-na. 
A unidade politica mal sobrexistia. Estalava, pe· 

las junturas, o esqueleto frouxo do Imperio. As pro
vindas desagregavam-se. Insurgiam-se, em nome da li
berdade, que tinham aprendido dos paladinos da Re
gencia, contra esta, que usara, contra elas, os m.esmos 
processos violentos ou espertos, do reinado extinto. O 
Rio Grande do Sul levantara-se. O Pará banhara-se 
em sangue. Cada capital de provincia era um paiol 
com fogo dentro. Aquilo explodia. As sociedades se
cretas rastilhavam, mixtas de republicanas e anarqui
cas, brasileiras e internacionais, humanitarias e especu
lativas, o incendio que se' não circunscrevia ao Brasil, 
porem despertava, em todo o continente, flamejava na 
ltalia e na Hespanha, abafava-se em França e Prussia, 
numa epoca de universal conspiração. Os inglezes fi. 
tavam com os cintilantes olhos azues, detraz do seu co
mercio, a separação das provindas, prontos para tratar 
com os governichos independentes. . . Destacava-se, 
nesse confuso panorama de odios politicos, a figura pen
sativa de Diogo Antonio Feijó. 

Fôra regente, esse padre jacobino, por imposição 
dos revolucionarios de 7 de Abril, dos retintos, dos in
transigentes, contra o candidato dos moderados, dos 
apaziguadores, Pedro de Araujo Lim:a, da aristocracia 
do norte. Estavam ali ambos os poloi da i'ituação. O 
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sacerdote pobre e intempestivo de ltú era o liberalismo 
de uma classe letrada e descontente, que suhstituia os 
bens terrenos, que não possuia, pelas idéas audazes; o 
pernambucano representava a nobreza rural, dos enge
nhos de assucar, da disciplina social, firmada no traba
lho escravo, com escudo d'armas á porta do solar anti
go... Feijó, eclesiastico, combatia a Igreja; volunta
rioso, encarnou o Estado; duro e casmurro, simbolizava 
a ordem sem titubeios. Era homem de fazer-se sepul
tar debaixo dos escombros do lmperio sem lhe preve
nir a quéda, nem arredar dali. Precisava-se de quem 
esteiasse a casa trémula:. e elegeram Samsão ! 

A monarquia morrer-lhe-ia nas mãos, se antes não 
o puzessem fóra. 

Abominara Pedro I; não acreditava em Pedro II. 
Era da massa dos Francias, capaz de fundar uma 

ditadura virtuosa, rousseauniana, patriarcal, de contor
no bíblico sugestionado pela sua propria vida de priva
ções heroicas. Esse Luthero tropical carecia de conse
lheiros: quando Evaristo da Veiga fechou os olhos, ele 
se desorientou, perdeu a paciencia, e demitiu-se, 

O Imperador não discernia bem o que se passava 
junto dele. 

O tutor, Dadama e os professores separavam-no da
queles ruidos lamentaveis, acomodavam em torno de 
seus movimentos medi(jos e tristes, um. ambiente claus
tral. 

Levantava-se ás 7 horas. O almoço, ás 8, tinha a 
rigorosa fiscalização do medico. Estudava, de 9 ás II 
e meia. Ficava com hora e meia p·ara esperar o jan
tar, ás 2, com o medico ao lado, o camarista e a camarei
ra-mór, que, dizia o Regulamento, podiam conversar, 
porém "sobre objétos cientificos ou de heneficencia". 
História natural, a sorte dos deserdados, passaros e 
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borboletas, historia sagrada e outros assuntos senos. , . 
Devia repousar em seguida: mas nalgum passeio ligei
ro, moderado, sem saltos nem carreiras, até o crepus
culo, quan,do recolhia, para ler, Ás 8, fazia as orações 
da noite, ceava ás 9; e ás 10 devia estar deitado. O dia 
seguinte seria igual ao anterior, O Regulamento infle• 
xivel, a camareira, o camarista, o medico impecaveis, as 
palestras examinadas com antecedencia, como os pra• 
tos: tudo quiéto, regrado e previsto. 

Havia uns indiscretos raios de alegria, varando es• 
· sa rotina: quando alguns meninos de bôa estirpe tinham 

permissão para ir á Quinta, e o preto Rafael podia di
vertir com as suas historias ou conduzi-lo a percorrer 
as alamedas, montado o Imperador sobre o seu pescoço 
robusto. 

Poucos rapazinhos mereciam tal honra: os filhos 
de Aureliano Coutinho, protegidos de Dadama e do tu
tor; os do professor Candido José de Araujo Viana, al
ma lirica, a quem o ligou sempre uma amizade verda· 
deira; ·e um predileto, filho de um desembargador, vi
zinho de D. Mariana, que, encantada pelos modos cor
rétos do menino, o levou a S. Cristovão, Luiz Pedreira 
do Couto Ferraz. Seria este o amigo de toda a vid.a, o 
melhor, que, para não o largar, deixaria uma vez a 
política, renunciaria ao poder, e passaria á historia com 
o titulo, que era uma síntese biografica: o Bom Reti
ro. . . Completava o grupo o filho de Roque Schuch, 
bibliotecário austriaco da imperatriz defunta, e um ano 
mais velho que o Imperador: de sobrenome Capanema, 
crearia os telegrafos no Imperio. 

Brincavam de soldado, em grotescos. exercícios mi
litares. Tambem de religião. Tinham parte nisto as 
princezas. D. Francisca fingia de padre, D. J anuaria 
e o imperador de acolitos, e imitavam, com uma gravi-
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dade comica (relatou monsenhor Pinto de Campos) o 
capelão da Quinta a dizer missa. Preferiam as meni
nas fazer de cozinheiras: e porque, uma feita, fosse ex· 
tranho o seu fastio á mesa, o irmão tratou de espia-las, 
e descobriu que comiam fóra de horas, os bom-bocados. 
O resultado foi associar-se ás gulodices das pequenas 
quituteiras. . . Eram as façanhas mais extraordinarias ! 

O preto Rafael era um silencioso e grande escravo 
que, ladino e vivo, outr'ora soldado no Rio Grande do 
Sul, depois págem de D. Pedro I, se educara para escu
deiro e criado dos principes. Docil, forte e leal, de 
sorriso nos labios para o senhor, especie de molosso 
negro e bom que o acompanhava de longe, atento aq si
nal que lhe fizesse, carinhoso na sua propria dureza, 
foi um anjo da guarda talhado em ebano, que por ali 
vagasse, no rastro do protegido... Todas as crianças 
ricas tinham o seu preto Rafael. E a mãe negra, fiel 
e terna como a de verdade... Nas espaduas dele pas• 
seava, ao entardecer, debaixo das arvores sombrias, á 
margem do ribeiro que entre estas serpeava, medroso 
e diminuto sêr em face da natureza de grandes massas, 
e entretanto tão respeitado que a dama, os lacaios, o 
doutor, os veadores, em linha, no alto das escadas e pe· 
las galerias do paço, aguardavam, á mesma hora, · que 
entrasse ... 

Chamavam-lhe Sua Majestade. 
Não se lembrava de outro tratamento. Fôra im· 

perador quando a memoria começa a definir as impres· 
sões, e desde que se entendia faziam-no falar ás pes· 
sôas de um modo que nenhum outro menino usava. 
Que ficasse atento, sério, mudo, parado, e désse a mão 
a oscular, cumprimentando com a cabeça, agradecendo 
com duas palavras, que a ilustre D. Mariana lhe sopra• 
va. . . Devia reinar logo, aos 18 anos, senão antes, por 
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força dos acontecimentôs, e pacificar, concertar, conci
liar, num bemfazejo trabalho de concordia... O ge
neral Lima e Silva escrevia-lhe, em 2 de Dezembro de 
1835: o seu primeiro ato de governo devia ser a anis• 
tia ... (8). Para isto, diferente de todos, necessitava ser 
unico. Muito instruido, muito calmo, muito justo. Tinha 
de inspirar confiança, prometer um excelente futuro, 
antecipar a popularidade, que lhe seria premio, e mar
tirio: . . O ingenuo Rafael e os amiguinhos distraiam· 
no dessa mortificante .preparação: mas lá reaparecia, 
pontual, esguio, inflexivel, de rosario correndo entre os 
dedos, o marquez de Itanhaen com a sua vigilancia. O 
Brasil precisava do seu menino-prodigio. Prometera• 
lhe! 

O marquez notou que havia dispersão, senão tu
multo, no ensino que lhe ministravam, convocou um 
conselho de notabilidades e chegou á conclusão de que 
era indispensavel um pedagogo que, preceptor assiduo, 
désse á sua educação unidade e intenção moral. 

Consultado, o fabulista marquez de Maricá abaná· 
ra a grossa cabeleira: "Estou esperando que o Espiri
to Santo me inspire o nome da pessôa para servir de 
Preceptor do nosso Augusto Monarca ... " - escreveu a 
Itanhaen ( 9) • 

Quem seria? 
Aureliano preocupava-se com o caracter politico da 

escolha: o responsavel pelas idéas do soberano, na sua 
fase de adaptação ás realidades, não podia ser um fra
co doutrinador, um superficial, um malicioso, Paulo 
Barbosa da Silva, intimo de Aureliano, fôra discipulo, 
na Academia Militar, de frei Pedro de Santa Mariana. 
Era a creatura! 

(8) Ms. no arquivo d'Eu, n. 4911. 
(9) Arq. do Instituto Historico, ms., n. 902. 

4 - O RBI P'lLOSOFO 
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Passava Jos 53 anos, probo e tirudito como devia 
ser o Mentor, carmelita de vida imaculada e pensamen
to liberal, lente jubilado de matematicas e conhecido 
pela extensão do seu saber. Que arguiam contra ele? 
A tonsura... Os "avançados" deconfiavam de instru
ção de frade. Mas se viu que o eminente sujeito era 
um culto e severo religioso de espírito cortado em ares
tas como uma pirâmide: compensavam-lhe a firmeza de 
sua fé a limpidez e a tolerancia dos estudos. Pertencia 
metade ao convento, metade ao mundo: mas ao super• 
mundo dos livros. Frade da revolução de 1820; a mais 
disto - geometra ... 

Foi nomeado. E tomou avidamente conta daque
la tenra inteligencia. Imbuiu-se do sentimento de sua 
tarefa. O duque de Borgonha tivera o seu Fenelon, o 
Delfim de França o seu Bossuet, Carlos Magno o seu 
Alduino. Assim o Cesar americano (naquele dia D. Pe
dro II não andou a cavalo no pescoço do preto Ra
fael ... ) um mestre ilustre como uma congregação, vir
tuoso como uma comunidade. 

O monge acautelou-lhe o espírito ardendo em 
curiosidade. Responderia aos ímpetos juvenis com tt 

paz ascédca de sua bonhomia. Nunca lhe falaria mais 
ou menos do que mandavam as prudentes instruções do 
tutor. E no intervalo das aulas, seu companheiro, sua 
sombra, seu guia, levantaria devagar, em torno dos faJ. 
sos princípios, a barreira das velhas verdades. O Hcr· 
cules de sotaina tinha de lavar-lhe a herança de cem 
reis calamitosos. E fazê-lo moderado, hábil e justo, 
segundo a idéa bíblica dos principes sem defeito! 

Frei Pedro completou a obra d'arte, engenhada por 
Itanhaen, e que foi o caracter do imperador. 
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Ninguem lhe impressionou mais a alma timorata 
da infancia que se improvisa em adolescencia, antes do 
tempo. Aprendeu-lhe o habito de ouvir com paciencia, 
de esperar com doçura, de falar pouco, e muito pergun
tar, de querer com obstinação, e vencer com cautela, 
junto a um desejo quasi pueril, de bibliotecário de 
mosteiro, de lêr tudo, saber tudo, compreender tudo. 
Seria, pelo resto da existencia, pontual, minucioso, ho
nesto, curioso e erudito como frei Pedro o quizéra, po
bre carmelita letrado que espiava o universo, lá. fóra, 
tão extranho e confuso, atravéz da vidraça de sua cela 
de seminario ... 

Que seria, se lhe déssem por mestre um joven co
ronel de dragões, doido pelas guerras de Napoleão, ou 
um inglez economista, prazenteiro e galante? 

A que sentimentos obedecêra o governo, aprisio
nando ao jugo de um frade matematico o menino que 
andava nos estudos mais adiantado que os outros? 

O mêdo e a esperança denunciavam-se nisso. 
Temia-se pelo passado, dos monarcas despoticos; 

e anhelava-se a maravilha de um rei sábio, como os 
das Escrituras! 

De fáto, pagava D. Pedro II pelos desatinos de D. 
Pedro 1, pela apatia de D. João VI, pela megalomania 
de D. João V: um bento jardineiro torcia o remoto 
tronco tôrto ... 

( FAC. ÊOUCAÇÃO - BIBLIOTECA => 



V 

A SURPRítSA DA MAIORIDADE 

Aos 10 anos, tinha D~ Pedro II ( escreveu o seu pro
fessor Bonlanger) "beanconp d'esprit natnrel, une me
moire henrense et nn jngement pen commnn". A isso 
- no relatorio de Itanhaen, em 1836, se chamava "pe
netração e reminiscencia ~m grão eminente". 

Começára então as latinidades, dominava o fran
cez, arranhava o inglez, enfronhava-se em historia. 

No ano seguinte, com Roque Schnch, iniciava a li
teratura, completava os exercicios de caligrafia e apren
dia equitação - com o professor Damby - e esgrima 
- com o coronel Luiz Alves de Lima e Silva. Seria es
te a espada nunca vencida do Imperio, o seu duque, 
Caxias ... 

Em 1838, outra fase de estudos, novas instruções 
do tutor, a nomeação de frei Pedro para aio do impe· 
rador, obrigado a não o deixar. . . Porque se aproxi
mava da idade politica? Sobretudo, porque o fervôr 
monnrquico do Brasil ganhára um alento espantoso. 

Caíra Feijó. Voltára para S. Paulo, como de lá 
viera, montado no seu burro de pároco aldeião, digno 
e silencioso, "un peu sanvage", na opinião do ministro 
francez Pontois, como um monarca abdicante. 
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O fim do "abrilismo" fechára o ciclo da revolução. 

Agora governavam os amigos de Pedro 1, ou os an· 
tagonistas de Evaristo. Era regente o conciliador 
Araujo Lima. Um liberal de 1831, Bernardo Pereira 
de Vasconcelos, e um conservador de 1829, Miguel Cal

mon, davam a esse governo reacionário a força de um 
principio, a tempera de uma regeneração. 

Afinal se fatigara o país com os tumultos do largo 
periodo agitado que vivêra, de amôr ás idéas. Estas, 
decididamente, não valiam a ordem farta, que o comer
cio pedia, reclamava a lavoura, exigiam os homens de 
juizo. Logica dos fatos, superior á conjuração dos in
teresses, estava D, Pedro II por penhor da paz que to
dos queriam, élo natural das provincias desunidas, o 
árbitro das ásperas desavenças. 

Na festa da Cruz, á saída da Igreja, o regente fez 
diante do Imperador uma curvatur.a, e beijou-lhe a mão. 
Os grzmdes dignitarios repetiram a cerimonia, A cida
de, comovida, soube dessa extranha cousa. Em 10 
de Maio Teofilo Ottoni subiu á trihuna da Camara, pa
ra invectivar o "costume asiatico" daquele osculo "vieux 
régime ... " Não proferiu muitas frases, o purítano mi
neiro. Quasi não o deixaram falar. As galerias (Otto• 
ni acusou a policia) cobriram-no de injurias; a maio
ria parlamentar protestou, os gritos afogaram-lhe os 
écos 'indignados, da veemente censura. Desceu como 
um romano, que acabasse de assistir á derrocada de 
sua republica . . . Mas no Serro, em 2 de Dezembro, 
quando os conservadores festejaram o natalicio do im
perador, Honorio Benedito Ottoni declamou versos pro
féticos: 



54, PEDBO CALMON 

Que seja o filho, ó queira a Providencial 
O defensor, o heróe da liberdade, 

Bem como o pae o foi da independencia. 

O malôgro de Feijó puzéra em desespero a facção 
exaltada. 'Dous caminhos a solicitaram. Jogaria na 
balança a espingarda das guerras civis, ou, mais realis
ta que o rei, apressaria a maioridade dele, que prome· 
tia governar sem odios nem partidos. 

A facção dividiu-se. 
Os que seguiram a estrada da desordem acabaram 

com ela, ou teriam de esperar muito, que a anistia im
perial enxugasse, como um sol nascente, a sangueira das 
sedições fracassadas. Os que tomaram o rumo da maio
ridade arriscaram pouco, lucraram tudo. Em 1838, de• 
caídos e suspeitos, em 1840 foram cortezãos, palatinos 
e senhôres! 

Então, havia encaminhar depressa os ensinamentos 
uteis, dirigi-los para os fins morais e politicos, "ad usum 
delphini", torna-los preparatorios de sua capacidade; 
de testa coroada. 

As ciencias minguam, em proveito de letras e ar
tes. Sclmch é professor de alemão (em 1839), Araujo 
Viana de literatura e ciências praticas, Taunay, de cou
sas estéticas, na categoria tambem de sub-preceptor, que 
o obrigava a consagrar ao imperador, tres vezes na se• 
mana, o dia inteiro. 

Raro homem, esse Taunay (10), professor de pin
tura historica e paizagem na Academia de Belas Artes, 
helenista e poeta, que amava a natureza como S. Fran• 
cisco de Assis, e, a cada instante, nas jornadas pela 
Quinta, parava, trémulo de emoção, apontava uma ga-

(10) Visconde de Tnunay, José Maurício, p. 52, ed. da Comp. 
Melhoramentos de S. Paulo. 
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lhada florida e suspirava: "C'est beau!" As suas ul
timas palavras, ao falecer com 86 anos, foram um fim 
de réza panteísta: "Adieu, helle nature du Brésil!" 
Ufanava-se de ter incutido nele o gosto pela botanica, 
a contemplação delicada e espiritual do mundo físico ... 
"culto de que tornei participante o imperador" - es ... 
creveu uma vez, em 1865, ao filho, Alfredo d'Escragnolle 
Taunay. Estética e grego, foram em 1839 os assuntos 
que, tres dias na semana, versou com o discípulo: um 
elegante grego de Píndaro e Persio, que D. Pedro II 
aperfeiçoaria mais tarde, em transição, das línguas clas
sicas para as orientais ... 

Em 1840, latinos e portugueses sobrepujavam as de
mais disciplinas. Aos 14 anos, falava quatro idiomas; 
e lia sofregamente tudo. Abandonou o costume dos 
passeios frequentes. Esqueceu os exercicios ao ar li
vre, o submisso Rafael, agora criado grave, as avenidas 
húmidas da Quinta. "Este ardor pelo estudo ( diagnos• 
ticou o Dr. Soares de Meirelles) fez com que S. M. I. 
não achasse tanto prazer nos brincos de sua idade co
mo acontece ás outras crianças, e se désse aos trabalhos 
literarios, apenas acabava de comer". Devorava livros, 
numa ânsia de entendê-los, num gosto de instruir-se 
que - é ainda o medico que repara - "nenhuma ou
tra especie de passatempo chama mais a sua atenção". 
Ás vezes, frei Pedro ia apagar-lhe a lampada, para im
pedir que a leitura se lhe prolongasse noite a dentro. 
Sobreveiu-lhe um acidente, decerto do mesmo genero 
do de outr'ora: após alguns dias de indisposição gas~ 
trica, tendo jantado pouco, ligeira dôr na orbita diréita 
o afligiu, e logo perdeu os sentidos. . . Esse ataque epi
leptico acentuava o atavismo hourhonico (principal
mente dos avós paternos) atenuado, senão diluído, na 
placidez habsburgica do san~ue materno, Socorrido 
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de pronto, restabeleceu-se cédo. "Que faça exerc1c10s, 
particularmente ginnstica e a cavalo, equilibrando, por 
este modo, as forças em todo organismo", receitou o Dr. 
l\!Ieirelles. Tornasse a ~cr como os du seu tamanho, e 
vivesse, em contacto com a natureza, o regozijo dos 14 
anos! 

Mas o lmperio recebeu com optimismo a noticia 
de que Sua Majestade era assim o menino-prodigio. 
Aquilo distanciava-o mais da vulgaridade do meio, da 
irreverencia da amarga geração liberal que o tolerára 
de mão modo. Precisava-se d'algum sinal de predesti
nação, que se parecesse com os velhos augurios. Tinha 
de continuar sobre-humano. Tudo o que lhe traísse a 
contingencia da juventude, da saúde, da sua melancolia 
de orfão prisioneiro da etiquêta, cheiraria a decaden
cia do principio. Do santo principio dinastico ! De-

. "Q . " d' via ser espantoso. uantum sc1t, tantum potest , is-
sera Bacon, e repetiria frei Pedro. E ia sendo ... 

O fisico prenunciava-lhe o enfermiço cerebralismo, 
na macrocefalia ("cabeça assás desenvolvida e bem or
ganizada") que lhe pezava sobre um corpo languido, 
que sómente depois dos 16 anos, até os 18, correspon~ 
deria ao tipo astênico da familia. O prognatismo, o 
11eu famoso queixo de Austria, a fronte larga, mais lhe 
caracterizavam a ascendencia imperial. Retratam-no, 
por essa epoca, de face comprida e rosada, olhos azues 
e rasgados, o nariz grego.e no beiço levemente belfo uma 
lembrança do perfil sonolento de D. João VI. No mais, 
confirmára os traços morais da mãe austriaca. Nem as 
feições rudes e viris de D. Pedro I, nem o tronco atle
tico dos rP.is de Bragança-Bourbon propensos á obesi
dade sobre as grossas pernas fistuladas pela erisipela 
atavica, nem o espirito religioso e brando dos infan
tes portugueses beatos e musicistas do seculo XVIII. 
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Queimavl!·O uma chama perene de curiosidade; ardia 
em inquiétação mental, na avidez de conhecer, na tor
tura de decifrar os enigmas do universo e da vida, o 
seu proprio mistério. . . Sem afétos reais, sem distra
ções e sem alegria fresca, a .força vital que havia nele 
'se transformava em surpresa e obcessão, da inteligencia 
aquisitiva ... 

Admiravel promessa, lisonjeava o lmperio, deslum• 
brava-o! Não seria o milagre do poder, que Deus dava 
aos príncipes por que, lucidamente, governassem o seu 
povo, e atravessassem com ele o grande deserto? 

A ala do partido liberal, que promovia o assalto 
ao templo com a premeditação de apoderar-se do ídolo, 
desfraldou o estandarte da "Maioridade quanto antes". 

A idéa embrionára-se, em 1B37. Antes ainda da 
queda de Feijó, escrevera Alencar a Castro e Silva: 
"Fala-se muito de dispensar a idade do imperador ... " 
(11). E aquele a este, desdenhosamente: que a oposi
ção andava na "esperança do suprimento da idade do 
imperador, com o que já se contam senhores do campo 
de batalha ... " (12). Seria Alencar, o rijo presbitero
revolucionario do Ceará, Fouché do norde.ste bronzeado 
pelo sol atroz de suas terras sêcas, o executor desse pla-
no, que o fazia. sorrir outr'ora. · 

O argumento principal foi a madureza precoce do 
rapazinho. Se adquirira a condição de pequeno sabio 
não poderia ser tutelado como uma criança. Queriam
lhe o advento aos 14 anos, os mesmos que não tolera
ram o seu pae, jã homem feito. Em casa do senador 
J osó Martiniano de Alencar se reuniram os conspira
dores. O político era coerênte: em Julho de 37 dissé-

(11) Revista do Instituto do Ceará, XXII, 148. 
(12) Revista do lnst. do Ceará, XXII, 98. 
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ra aos proselitos: "julgo politico irmos arranhando no 
animo dos Póvos o amor a esse sujeitinho; porque só 
a essa ancora nos poderemos agarrar ... " ( 13) . Liga
ram-se por um rito maçonico, Um Andrada aceitou a 
tarefa mais arriscada, na manobra parlamentar, que 
anunciaria o golpe de Estado, iminente. Esse paulista 
era a historia viva dos ultimos vinte anos. Falara alto, 
tão alto que o ouviram dous continentes, em 1821, em 
1824, em 1832. Inimigo do imperador depois de ser seu 
aliado, até se dissera que, após a abdicação, fôra á Eu
ropa convence-lo da necessidade de voltar. 

Ele negou. Morreu pouco depois D. Ped~o 1, o 
unico que poderia revelar o segredo, essa frustra e gran
de intriga de 1833, equivalente a outra, da separação 
do lmperio, que o regente Lima e Silva não se digna• 
ra de estudar. . . A prova é do arquivo imperial: uma 
formosa carta de D. Pedro I a Antonio Carlos, escrita 
do Porto, em 14 de Setembro de 1833. Diz assim: 
"A minha abdicação está valiosa; jamais tive a inten
ção de a declarar nula" (14). O antigo desp~ - co
mo lhe chamavam os inimigos - permanecia cava
leiro... Não quizéra siquer pensar em retroceder, vol
tar! 

Não repuzera o pae no trono; agora poria o filho. 
Antonio Carlos seguia o seu destino de Cromwell e 
Monk, conjugados numa vocação irresistível de artifice 
de regimens. Alencar hostilizara-o ainda em 1837 (15). 
Fôra seu inimigo. Mas não importava. As desavenças 
e os rancôres apagavam-se, na zona neutra da conjura, 

(13) Rev. cit. XXII, 97. 
04) Arquivo do castelo d'Eu, doe. n. 4240, inédito. 
(15) Carta de Castro e Silva, Rev. do lnst, do Ceará, 

XXII, 152, 
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No fundo, repetia o que dissera uma vez o mano Mar
tim Francisco, do Imperador: "Ha de ser um digno e 
util cidadão; quando, porém, o Brasil não precisar mais 
dele, leval-o-á á praia e o despedirá; os bons hão de 
chora-lo, os máos hão de insulta-lo, mas o Bra.sil cami
nhará sem ele" (16). 

Honorio Hermeto Carneiro Leão foi o melhor 
apoio que o cluh ganhou. Atraz dele estavam as Minas 
Gerais. Era a Camara, depois do Senado onde o con
cilio conservador tremia do seu frio senil. Outros depu· 
tados se chegaram ao grupo, animaram-no de impacien• 
cias românticas. Um dia lá entrou Manuel de Carva• 
lho, o homem que elllf 1824 presidira á Confederação do 
Equador. Entrou rosnando e aprovando: Muitas re
voluções contra Õ~ reis o povo tem feito, mas, a favor do 
rei, só vocês querem fazer. . . O "grognard" aderia 
tambem. O bom humor era simpatico; as sessões, espi
rituais. O filho do anfitrião, uma criança, e que se cha
mou José de Alencar, diria que tanta gente junta o im
pressionára; porém um criado, com grande bandeija, 
·servia o chocolate quente, e por isso acreditava que o 
fim daquilo era sómente a perfumada bebida. . . Agu• 
deza infantil! O futuro romancista andou perto da 
verdade. Tudo era por causa do chocolate. O nectar 
do poder. . . Ia fazer-se a mais branda de todas as re• 
voltas, a mais segura:. proclamava-se maior a Pedro II, 
e este chamaria para o governo os autores da bonita 
idéa. 

A conspiração infiltrou-se no paço, instalou-se em 
S. Cristovão, com Aureliano ou Itanhaen, seu agrade
cido amigo. Os conluiados orientavam-se - como os 
gascões atraz da pena de galo do seu capitão - pelo 

(16) Ma11im Francisco, Contribuindo, p. 140, S. Paulo 1921, 
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chapéo de castor do antigo ministro. Onde estivesse ele, 
lá se acharia o caminho do imperador! Aureliano do
minava S. Cristovão. Expulsára José Bonifacio. No
meára ltanhaen, frei Pedro, o mordomo P~ulo Barbosa, 
e reintegrara a Dadama, as quatro principais pessôas 
dali. Nada acontecia na Quinta Imperial que ele não 
soubesse. Podia influenciar sem aparecer, dirigir sem se 
comprometer, á sombra das relações sociais da chacara 
da "Joana". 

Joaquim Nabuco teria de escrever: "A influencia 
pessoal de Aureliano, de 1840 a 1843, constitue um dos 
enigmas da nossa historia constitucional ... " Em 1840, 
a "Chacara da Joana" se transforma no mais famoso si
tio da cidade, onde estão as pontas do fio que agita os 
fantoches. E' uma casa grande, ao pé do rio Joana, 
que murmura nos limites da Quinta, cascateando so
bre pedras: em 1833 fôra restaurada, para residencia 
do mordomo, destino que conservou até 1889. Ali mo
rava Paulo Barbosa. Em S. Cristovão, reinava o Re
gulamento de ltanhaen executado inexoraveli"uente por 
professores e camaristas. No retiro da Joana campea
va a ambição dos estadistas. Os liberais reputavam-no 
reduto do partido. Era sem duvida o seu observatorio. 
Paulo Barbosa não aspirava ás posições: era um nobre 
temperamento de homem de bem, fiel ao dever; con
tentava-se com a mordomia. Mas Aureliano tinha lar
gas pretensões; e ao abrigo do seu nome se acolhiam 
as hostes desbaratadas em 37. 

Não falaram diretamente ao imperador dos projetos 
da precipitada maioridade. 

Em 13 de Maio de 40 rejeitou o Senado, por 18 con
tra 16 votos, a moção de Holanda Cavalcanti em favor 
disso. 
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Referiu Teofilo Ottoni (17), vinte anos depois: na
quela tarde, conversava D. Pedro com alguem, sem par• 
tido (decerto o.,.tutor), sobre a questão, que já o sensi• 
bilizava. "Durante o coloquio apareceu um dos mestres 
de S. M., senador, que havia votado contra a maioridade. 
E o imperador ordenou silencio ao seu interlocutor. e 
passou placidamente a entreter-se com o seu ilustre mes
tre em objetos de literatura ... " Outra tarde, de volta 
da cidade, D. Pedro disse animadamente: "Vi hoje ... 
deputados maioristas ... " Nesta ocasião entrava Hono• 
rio Hermeto, primeira figura da Camara, autor do pro
jeto que fazia depender a maioridade de reforma cons
titucional. O Imperador tomou-o suavemente pelo bra• 
ço e se afastou com ele, para conversarem longo tempo. 
Deu isso na vista, repercutiu no parlamento, emocionou 
a opinião: havia um valido, um confidente, o sr, Ho
norio. . . Este não cuidou de dissuadir a critica. Em 
19 de Maio, com superi~ridade, aludia á gente do "cluh" 
por cima do hombro, "como a homens rasteiros, para 
seduzir o animo do imperante ... perturbar os seus es• 
tudos ... " Iludia-se. Acha Ottoni que D. Pedro "ha
bilmente mistificou o estadista mais sagaz do país". 
Por força, desnorteou-o, Dous mezes mais tarde os "ras
teiros" estavam donos do lmperio. 

Antonio Carlos renovou a proposição, em 20 de Ju
lho. Dizia só: "O sr. D. Pedro II é declarado maior 
desde já". Formou-se, invencível, a corrente parlamen
tar de apoio ao golpe de Estado assim concebido. Vi
brou nas ruas o povo, a tropa inquietou-se nos quar· 
teis, as amarras estalaram, em efusões cívicas. 

(17) Circular aos eleitores, 2.ª ed., Rio 1860. 
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Cantava-se, pela cidade: 

Queremos D. Pedro II, 
Embora não tenha idade, 
A Nação dispensa a lei, 
E viva a Maioridade! 

Araujo Lima, para conter a onda, precisava de uma 
forte mão, de uma coragem heroica. Chamou Bernar
do de Vasconcelos, 

Esse homem, que mal podia locomover-se, vergado 
pela "tabis dorsalis", obrigado a discursar sentado, era 
um combatente feroz. As almas duras habitavam tris
tes carcassas. A vontade mais firme da Regencia, no 
principio, fôra um padre rustico: Feijó. A decisão mais 
corajosa do fim da Regencia, um entreva do: V ascon
celos. Nada ele meias medidas. Insurgia-se o parla
mento? Dissolvia-se. Um decreto aplacaria a tormen
ta. Mas não contou com Aureliano, seu rancoroso ad
versario, em 1835 (18). 

Lido na Camara o decreto de dissolução, estarrece
ram os deputados, no pasmo do desafio. Tirou-os da 
estupefação o senador José Bento, outro sacerdote, che

•fe liberal em Minas, o Alencar de Pouso Alegre. Con
citou os deputados a se reunirem no Senado, onde, cm 
~essão conjunta, responderiam a Vasconcelos. Para lá 
correram. Nas escadas do antigo paço do conde dos 
Arcos o encontro foi patetico. O povo ficára na praça, 
debaixo das janelas, aclamando os politicos. Trepida
va, aos gritos de fóra e á matinada do plenario, a casa 
dos anciãos da pátria. Saiu uma delegação a pedir a 

(18) Vd. Octavio Tarquinio de Souza, Bernardo Pereira de 
Vasconaelos, Rio 1837. 
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D. Pedro II que aceitasse, com a maioridade, o gover
no, isto é, que tomasse a dianteira dos acontecimentos. 
Tudo dependia do exito dessa embaixada. Lá iam os 
Andradas - Antonio Carlos e Martim Francisco, - o 
antigo regente Vergueiro, o ruidoso Hollanda, Alencar, 
Montezuma, Paula Cavalcanti e o conde de Lages, assim 
reunidos na mesma aflita missão, veteranos da lndepen
dencia·, da revolução, da reação. Antecipara-se-lhes um 
mensageiro: o afamado medico Tomaz Gomes. Já ro· 
deavam o rapazinho, cujo destino se jogava nesse epi
sodio, o regente, o tutor, fre,i Pedro: cêna preparada, 
os figurantes a postos, tudo dependendo do que dissesse 
o menino ... 

No Senado, para aquietar a multidão impaciente, 
assomara a uma sacada José Bento, suspendendo nos 
braços um busto do imperador. Elevou-o á altura da 
cabeça. "Parece-me estar vendo ainda aquela fisiono
mia móbil e ardent~" ... , nol-o descreve Ottoni. Maria 
Tereza não apresentou mais dramaticamente aos ma
giares o pequenino José II. Estrugiram aplausos, rodo
piou, em estertores, a massa, rugiu as suas ameaças, aos 
"inimigos" do menino ... 

Que parte tivera ele nisso - o "sujeitinho"? 
Fingia nada saber. Que não lhe falavam, não o 

ouviam. . . Mas ,no "club maiorista" correra que o gen. 
til-homem Bento Antonio Vahia levara o memorial dos 
conspiradores e o devolvera, "com um sim escrito pelo 
proprio punho do imperador" (iria asseverar, na "Cir0 

cular aos eleitores", Teofilo Ottoni), Esse fidalgo, em 
2 de Dezembro de 40, recebeu o titulo de conde de Sa
rapuhy. Murmurava-se, que Aureliano o puzera a par 
da trama, sugestionara-o, com a idéa de re\Dar logo. 
Atribuía-se-lhe até uma frase: que estimaria fosse tudo 
feito pelos Andradas, seus amigos, , , 
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Recebeu serenamente a comissão, Escutou-lhe, sem 
pestanejar, a mensa·gem. Consultou "particularmente o 
seu tutor, o marquez de Itanhaen, e o seu aio, frei Pe
dro de Santa Mariana". Conheciam tudo. Cinco lus
tros mais tarde (19), confessaria D. Pedro II: "Eu não 
tive arrebatamentos. Se não fosse aconselhado por di
versas pessôas que me cercavam, teria dito que não que
ria". Voltou, a face energica, a decisão dando-lhe aos 
olhos claros um lampêjo de aço, e declarou - que con· 
cordava. 

- Quererá Vossa Majestade assumir o governo em 
2 de Dezembro, quando· completa seus 15 anos, ou 
quer já? 

Respondeu com duas palavras: 
- Quero já, 
E olhou Araujo Lima, que se perfilava junto do 

marquez-tutor, o ar tranquilo, a atitude resignada de 
quem espera ordens. . . Ele curvou profundamente a 
cabeça. Os senadores apertaram-se as mãos, numa ex
plosão irreprimível de alegria. Frei Pedro enterne. 
eia-se, pensando na gloria do pupilo, nos tons evangeli
cos daquele espectacnlo, da Criança entre Doutores ... 
Circulou pelo paço a noticia feliz. D. Pedro II come
çava o seu reinado! 

Regressaram os delegados. Em sessão extraordina
ria do Senado Antonio Carlos transmitiu a palavra im
perial: Sua Majestade respondera que queria já! 

Por um ato de vontade, o Cesar minuscnlo galgara 
de um salto o trôno vazio. 

Um imperador de procissão do Santissimo: 14 
anos! 

(19) Revista do Instituto Historico, XLIV, parte 2.ª; vd. 
Octavio Tarquínio, op, cit., cap. X. 
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REI E SENHÕR 

Os fatos encadeiaram-se, numa sequencia de alego
rias magnificas, depoia daquele dramatico 22 de Julho 
de 1840. 

De começo, foi o pequenino imperador conduzido, 
impelido como um barco sem governo, na crista das 
ondas que espumejavam e corriam debaixo de suas vis
tas vertiginosas. Algum dia lhe falaram de sua cum· 
plicidade com a conspiração maiorista: não tinha ida
de para preferir, entre politicos, este ou aquele. "Da
va-me com Aureliano, estimava-o por suas qualidades ; 
porem não o impuz como ministro, nsm começando en• 
tão a governar, com menos de 15 anos de idade, faria 
questão de ministros". Faziam por ele, levavam-no, tu
telavam-no, porém o vestiam com uma farda doirada, o 
Tosão de Ouro ao pescoço, a sua banda azul do Cru
zeiro, beijavam-lhe a mão em interminaveis audiencias, 
cercavam-no de um entusiasmo asfixiante. Eram cênas 
inesquecivei~: mascaravam uma atroz comedia politica. 
No fundo da festa, despedaçavam-se, em odios tragicos, 
os partidos irreconciliaveis. Mandavam, os que na ves
pera, proscritos pela "reação monarquica", refugiavam 

~ O lttU HI.OSUl'U 



66 PEDRO CALMON 

numa sociedade secreta as forças exaustas. Cousa rara, 
os conservadores, dez anos á espera do advento do im
perador como uma promessa de paz, amargavam no os• 
tracismo uma situação surpreendente, dominada pelos 
velhos inimigos do seu ídolo... Alencar, José Bento, 
o antigo carbonario Manuel de Carvalho, em 1831 ca• 
pazes de exterminar uma dinastia, escudeiravam agora a 
corôa, de cima; e debaixo, os atlétas parlamentares, que 
haviam demolido Feijó, os condestaveis da Menoridade! 
O mago desse equivoco, o feiticeiro da embrulhada jun
tava na casa do Mordomo - o "cluh da Joana" - os 
adeptos e parceiros: era Aureliano. O fio, .que mexi~ 
os bonecos, passava entre os seus dedos aristocraticos. 
Governava ele! 

Que jubilo, entretanto, fôra do povo todo, quando, 
no dia 23 de Julho, subiu D. Pedro II as escadas do Se
nado, para prestar o juramento! Trajava o seu resplan, 
decente uniforme de generalíssimo, quasi sem uma po• 
legada de pano azul, chamarrado d'oiro, arrastava o es
padim com o punho em cruz, segurava marcialmente o 
hicornio de plumas e elevava a cabeça loira e grande, 
com um ar de dignidade, apenas suavizado pelo vago 
sorriso comovido. Não abandonaria nunca o seu incon· 
fundível aspecto de majestade, que o distinguiria entre 
todos, realçado depois pela estatura imponente, de rei 
merovingio, 

Frei Pedro de Santa Mariana podia dar-se por hem 
pago. 

Poucas vezes terá um aio preparado para a sua mis
são oficial tão completo monarca. 

Foi, em 1840, prodigioso, quasi sobrehumano, Não 
o perturbaram as manifestações populares, o espetaculo 
das Camaras, que lhe conferiam o poder, as cerimonias 
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a qm, devia presidir, instruido em todos os movimentos 
pelo preceptor, por D. Mariana de V ema, pelo inevi• 
tavel Aureliano. Representou corretamente o seu pa· 
pel. Fatigou-se dele muitas vezes. Aprendeu longa· 
mente a dissimular, conter-se, sacrificar-se, com o lt_·mpo 
retalhado pelo horario, escravo do protocolo, um pouco 
mecanizado pela etiquêta nova, que lhe mudara a vida, 
,e fugindo disso quanto podia, para as leituras predilétas, 
o esquecimento de tudo, na ampla bibliotéca onde o es• 
peravam, como brinquêdos amados da infancia inter• 
rompida, os livros que devorava ... 

E numa atmosfera mística! 

Apezar de ainda no sul lutarem "farrapos", em 
incessantes cavalgatas, os republicanos tinham desapare· 
cido, silenciados os écos de 7 de Abril, como uma reli
gião extinta por morte, apostasia, conversão ... 

Em 14 de Junho de 41 faleceu José de Rezende 
Costa, o ultimo sobrevivente da lnconfidencia Mineira. 
O necrologio do Instituto Historico (20) habilmente es· 
condeu esse titulo: porque falar em Tiradentes, na e1;0. 
ca de Ped;o II? 

Não havia Camara Municipal que não reclamasse 
um retrato de Sua Majestade, para dar-lhe ás sessões um 
"espírito" imperial e ordeiro. A louça burgueza que 
mais se consumiu então tinha efigies e escudos impe· 
riais. O beija-mão, aos sabados, na recepção publica, 
enchia S. Cristovão. A gente representativa para lá aba
lava, em prestito, aos cumprimentos, achando o cami
nho do trôno, dez anos deserto. Na galeria do Paço aco· 
lhia-os, fardado, com um camarista junto, minusculo, 
sério, quasi atônito, o ~ranzino rapaz, que não compre· 

(20) Revista do Instituto Historico, III, 246. 
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endia hem a politica, mas gostava que lhe falassem 
de livros, 

Os seus primeiros afétos, entre a turba que o cer· 
cava, e que investia o paço nas manhãs de audiencia, 
foram feitos pelos seus livros, Rebentara-lhe - antes 
da outra, da vaidade de sua propria independencia 1 -
a da memoria, sempre pronta. Queria que se certifi
cassem disto. Dizia o que lêra, citava autores, aterra· 
va os cortezãos ilustrados - os velhos fidalgoa que ha 
meio seculo ruminavam umas latinidades de seminario 
- com a literatura franceza que ia desbravando, como 
o pequeno solitario entre os rohles da floresta, dos con
tos dos irmãos Grimm. . . Os mais eruditos procura
vam-no; não os largou. Almeida Garrett lembrara tres 
condiscipulos de Coimbra, cujos versos latinos honrariam 
um concilio: Araujo Viana, Alves Branco, Odorico Men• 
des. O imperador fez deles seus amigos: o primeiro, 
mestre e confidente, o leal Sapucahy; o segu1u]o, seu 
ministro, de uma sublime probidade; o ultimo, tradutor 
de Virgilio, correspondente assiduo e admirado, Fo~e
ciam-lhe jornais e livros: exultaya com esses mimos, os 
melhores que poderia receber. Sempre distinguiu o 
professor, Felix Taunay, pelo amor que lhe incutira da 
hôa lit,eratura, nobre e amena. Guardava de memória 
os nomes, os assuntos, as novidades: em breve o lison
jeayam, como sendo a primeira cabeça da côrte. Fi
cou-lhe, de então, o orgulho, quasi infantil, dessa re
tentiva nitidamente hourhonica. Não esquecia mais 
quem lhe conversasse, os incidentes narrados, apelidos, 
parentescos, informações. A idade acentuaria essa fa. 
culdade, dar-lhe-ia uma argucia de.'3concertante. Repe· 
tia-a nas reminiscencias !iterarias e cientificas: seriam 
estas, na Europa, em 1871, motivo de um henevolo as-
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somhro, no Instituto de França, nas universidades in
glezas e italianas, num rapido contacto com as sumida
des do mundo ... 

Não pensara decerto n'alguma especialidade: a avi
dez de saber lhe derramava, entontecida, a atenção no 
terreno indiviso do enciclopedismo: queria entender de 
todas as cousas, entre a quimica e a astronomia, o liris
mo de Lamartine e o grego de Felix Taunay, n eco
nomia politica ·e as matematicas que frei Pedro, até dez 
anos depois, continuava a ensinar-lhe. Umas amaveis 
matematicas pelas ruas cheirosas da Quinta num fim de 
tarde, á helenica, intermeiadas de conselhos e histó
rias, .. 

Cristiano Ottoni não lhe perdoaria, a critica desfa
voravel ao seu compendio de aritmetica. . . Até o fim, 
gabava-se de acompanhar os progressos da ciencia dos 
numeros. E a melhor lisonja que podia circular na côr
te era o espanto do diretor da Faculdade de Medicina, 
que fôra falar-lhe do regulamento do ensino: 

- E esta! O Imperador eabe mais medicina do 
que eu! (21). 

As publicações francêsas levavam-lhe a imaginação 
para o Instituto. Apenas não via o que se passava á 
volta, ou melhor, ao pé de S. Cristovão, na casa da 
"Joana". 

O ministerio de 23 de Julho tinha por eixo Aure
liano, na pasta de Estrangeiros, e se dividira por fami
lias: os irmãos Andrada (lmperio e Fazenda), os irmãos 
Cavalcanti (marinha e guerra) . Eleitoralmente eram as 
duas oligarquias: do sul e do norte. . . Durou o tempo 

(21) Martim Francisco, Contribuindo, p. 88. 
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que Aureliano quiz. Destruiu-o, como o creára: por um 
arremesso de sua vontade. Incompatibilizou-se com os 
companheiros; e largou-os. Em 23 de Março de 41 for• 
mou-se um gabinete conservador, com os decaídos de 
1840. e continuou Aureliano ministro de Estrangeiros. 
Não poderia governar com uma Camara hostil, consti• 
tuida ao sabôr da politica da vespera. Ia ela inaugu• 
rar-se em 3 de Maio. Se esperasse pela sessão solene, 
ficaria patente o absurdo: os ministros numa humilhan· 
te minoria. O proprio imperàdor, se lá compareces.se, 
compreenderia a gravidade do caso: uma assemhléa his
tóric:i, contra cinco estadistas em situação düicil. O gei• 
to era dissolvê-la. E logo! D. Pedro II, em 1 de l\iaio, 
assinou o decreto da dissolução. Vinte e cinco anos de
pois (22) diria: "Confesso que foi um erro, o maior 
talvez do meu reinado, mas os liberais, queixosos ainda 
hoje, para que entregaram o poder a uma criança de 
15 anos?" De fáto, não derrubára o ministerio: "é atri
buir demais a quem tão pouca idade tinha!" 

Um sobresalto extranho percorreu as esféras do Es· 
tado: sentiram-se ludibriados os antigos republicanos, 
convertidos á monarquia e cortezãos do dia anterior. 
Mas a população neutra gostou. Pelo menos a política 
readquiria a sua logica. Emergiam do velho naufragio 
as criaturas do primeiro reinado: Paranaguá, na mari• 
nha, Jos~ Clemente, na guerra ... Araujo Viana, o pro• 
fessor de literatura, ficava com a pasta do Imperio. Ini
ciava-se na administração Paulino de Souza, com a da 
justiça. Miguel Calmon, com a pasta da fazenda, reatava 
a tradição de 1837, da "reação monarquica". Gente in
dicada para representar, na festa da coroação, o par· 
tido da ordem, enraizado na aristocracia territorial, no 

(22) Cristiano Ottoni, Autobiografia, p. 84, Rio 1908. 
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grosso comercio varrera das posições os adventícios, 
restaurava a coerencia dos princípios, Eram os orto
doxos. 

Mas, na primeira reunião do ministerio, algo de in
E>olito aconteceu. Pediu Aureliano _licença para intro• 
duzir no salão, onde, á volta da mesa grande, se sen
tavam o imperador e os novos titulares, seu irmão Sa
turnino de Souza, indicado para presidir o Rio Grande. 
Assim ouviria as instruções sobre a delicada missão ... 
Entrou Saturnino e abancou-se a par dos ministros, que 
logo entenderam o alcance da novidade. Aquilo expri
mia a superioridade, a preeminencia ostensiva do "arbi
lro", do artífice das "combinações": Araujo Viana fran
ziu o sobr'olho, !obrigou talvez um movimento de enfado 
do imperial discípulo, e advertiu, com frieza: Saturni
no que o procurasse, na secretaria ou em casa, no dia 
imediato, pois o decreto de nomeação não fôra ainda 
lavrado, nem redigidas as instruções. . . O funcionario 
levantou-se, agastado. Levantaram-se os ministros. Houve 
rapidos cwnprimentos. Quando a porta se fechou so
bre o irmão do chanceler, a crise se desvanecera, e 
tambem as veleidades de direção pessoal dos aconteci
mentos, que este tivéra. 

D. Pedro II percebeu- o segredo daquele entremez. 
Sentiu as força.s que se mediam nas suas ante-camaras, 
sobretudo o estarreceu o fantasma de uma tutela, a modo 
do velho regímen, dos poderosos ministros sobre reis fra· 

f "f f ' " A d" - d coe, que azem raca a orte gente . . . s tra 1çoes a 
dinastia eram o catalogo desses despotismos. D. João 
VI, toda a viela, fugira de um possivcl Pombal. D. Ma
ri?. I, a devota, preferira ter um confessor tiranico, em 
logar de um ministro absorvente: oprimiam-lhe o espi
rito, mas aliviavam o Estado. Aterrorizara-a o dominio 
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de Sebastião José, sobre o displicente D. José I. A 
literatura pintava o grão-vizir como intermediario ma
ligno, entre o povo, medroso, e o soberano, enganado ... 
O joven imperador aprendera isso nos livros de sua 
instrução. Mais tarde, quando soubesse dirigir-se por si, 
repeliria os que pareciam fadados a guia-lo, desterraria 
os mais intimos, isolaria o trôno, para que, longe deles, 
pudésse utiliza-los com uma imparcialidade limpa de 
suspeitas: que optassem, entre a política e a amizade! 
Compararia alguem: "Tarquínio mandava cortar as ca· 
heças das papoulas; D. Pedro II, que não era cruel, im
pedia com geito que elas crescessem" (23). 

A algidez, que lhe seria, pelo transcurso do reina
do, proteção contra os impulsos, segredo de sua equa
nimidade, provinha um pouco dos mestres, que assim o 
crearam. Bem dissera Bernardin de St. Pierre: "um 
preceptor ensina, a mãe faz amar". Faltara-lhe esta! 

Porque não afastou nunca o seu frei Pedro, de ma
cerada fisionomia, os olhos mansos encovados, uma rêpa 
de cabelo grisalho esvoaçando sobre a testa enrugada e 
ampla? Porque era discreto e modesto, silencioso e 
desinteressado, e, já o imperador homem feito, o acom
panhava pelos passeios da Quinta arguindo sobre matc
matica e latim ... 

Em 1848, conta o visconde de -Nogueira da Gama 
(24), D. Pedro II lhe falou dele: "Sabe quanto tem 
sido caluniado!" "Até alcunhado de frei Malagrida", 
ajuntou o veador. "Pois bem, assevero-lhe que nunca 
me pediu cousa alguma, sabendo que eu nada lhe ne· 
garia do que de mim dependesse", 

(23) Cristiano Ottoni, Advento da Republica, p, 115, 
(24) Minhas M.emorias, p. 129, Rio 1893. 
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Não fôra essa a politica de seu avô, habil e me
todica? Tinha de desvencilhar-se das facções para não 
lhes correr os riscos, como sucedera ao pae. Porisso 
aquele, o bonanchão, morrera regaladamente, no seu lei
to, emquanto este, o heróe, arrazado de paixões e lutas, 
em plena mocidade, depois de uma odisséa lancinan
te... Ao contrario de D. João VI, entretanto, a indi
vidualidade ganhava-lhe uma nitidez tão precoce quan· 
to a inteligencia. Adquiria prontamente a consciencia 
dos problemas, a sensibilidade do poder, o conhecimento 
das pessoas. Á força de representar de rei, encarnara
lhe a dignidade. O sentimento de majestade, na bran
dura natural a inflexível afirmação de sua qualidade, a 

· ciosa resalva da obediencia, que lhe deviam, não sofreu 
a menor quebra no respeito que aprendeu a impôr, fin· 
gindo não se aperceber disso. O caso de Honorio Her
meto Carneiro Leão o revelou, como havia de ser. 

Em 23 de Julho de 1842 - por exemplo - lança· 
va no seu "diario" estas notas: "Quanto me não custa 
11m cortejo, como móe, mas ele é signal da gratidão 
dos meus amados súditos; devo recebe-los com hôa 
cara". Repetindo essas frases, corrigia-se. . . Mas, para 
si mesmo, desabafava: "Baixei á capela onde assisti a 
um "Te Deum" entoado pelo vagarosíssimo, em Jogar de 
Reverendissimo, bispo capelão-mor ... " (25). 

Lá fóra, florescia, resurgia o país. 
A coroação - terceiro cerimonial assim que o Rio 

de Janeiro viu, no espaço de vinte e tres anos - não 
era um festim, mas um jubileu. A nação inteira como 
que afluiu á côrte, parn brindar o imperador criançola. 
O governo deu á solenidade um aparato memoravel. 

(25) Ms. no arquivo do custeio d'Eu, o. 5066. 
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Depois de um decenio convulsivo, precisava informar ao 
Imperio que a ordem voltára ás provincias, a paz aos 
lares. Bem alto seria o farol que iluminasse, com o 
clarão esperado, as larga11 trévas. Para que lhe divisas
sem o lume do Rio Grande em guerra, do Pará devas
tado, do Maranhão apenas apaziguado, da Bahia ainda 
fumegante do brazeiro republicano - era necessario, 
que se elevasse acima de tudo o que antes comemorára 
a realeza e a unidade nacional. Os ministros, os corte
zãos, o comercio fluminense seduzido pela perspectiva 
do excelente negocio, os fidalgos das fazendas de café, 
não pensaram senão naquilo. A politica, suspensa, 
aguardou que passasse a temporada das alviçaras. A 
vara de Moisés abriu, entr~ as ondas, um caminho de 
rosas: D. Pedro II seguiu por aí, até ao pé do altar 
onde foi ungido. Houve a trégoa risonha da exaltação 
do menino. 

o fervôr monºarquico extremou-se, a ponto de escre
ver Aureliano ao general Guido - veterano do exercito 
dos Andes, delegado de Rosas - em 17 de Julho (26). 
Sua Majestade lamentava - na farta distribuição de 
condecorações - não poder agraciá-lo, como fizera aos 
ministros estrangeiros, por ser a Confederação Argen
tina ... uma republica. 

O sol de 18 de Julho aqueceu a côrte com um fa
moso fulgôr tradicionalista. 

D. Pedro I não tivera espetaculo igual; nem a co7 

roação de D. João VI - na qual predominara a côr cn
carnada, da gala real - fôra mais brilhante. 

Agora, prevalecia o tom verde, dos mantos das da• 
mas das princezas, dos uniformes dos camaristas, das 

(26) Doe, no arquivo de Guido, Archivo General de la 
Nacion Argentina, ms., inéd. 
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fardas dos senadores, das bandeiras que tremiam, no es• 
paço, a sua tinta fresca. Araujo Porto Alegre dese
nhára o monumental pavilhão, em cujas linhas classicas 
Roma e França, AugUBto e Napoleão, os arcos remotos 
e a nova apoteóse se combinavam. Igreja e Estado, a 
nobreza, de antigos ou recentes diplomas, o luxo, a prag• 
matica, o .moroso rito da sagração, entre espirais de in
censo os personagens fulgurantes, a pompa religiosa, 
todos os e~maltes, os lampêjos, o esplendôr do grande 
ato, eram ali apenas uma moldura. 

O conde de Lages, a uma das sacadas do Paço, pro· 
clamou: 

- Está sagrado o muito alto e muito poderoso prín
cipe, o Senhor D. Pedro II, por graça de Deus e unani
me aclamação dos povos, Imperador Constitucional e 
Defensor Perpetuo do Brasil. 

E, trovejante: 
- Viva o Imperador! 
Vestido de setim branco, de calções, sapato borda

<lo, á cinta a espada do Ypiranga, aos hombros a murça 
de papos de tucano de D. Pedro I - o Imperador pa
recia arrebatado do solo pelas visagens de uma festa 
absurda. Celebrava-se - como num delírio, que con
tinuou muitos dias, entre jubilos populares, fógos de 
planta, bailes de rua, espctaculos de gala - o advento 
do menino providencial. Era um ingénuo messianismo, 
que empolgára o país. Algo sobrenatural. Pois não 
parecia., isto tudo, milagre? 

Durou pouco. 

* * * 

Duas lei encrgicas, votadas p9r uma assembléa rea
cionária, desencadearam a tempestade, e limparam o 
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céo: a de 23 de Novembro, que restabeleceu o Conse
lho de Estado, e a de 3 de Dezembro de 41, que armou 
o governo com extensos poderes de policia, para man
ter a ordem no Imperio, 

Os maioristas, na oposição, sentiram-se duplamen-
te burlados, 

Tinham perdido a cartada, e o direito de renova-la. 
Soou outra vez o clarim de 7 de Abril. 
A jornada de 22 de Julho fôra promovida por um 

club maçonico. Outro, a "Sociedade dos Patriarcas 
Invisiveis", ateou o incendio de 1842. 

Na presidencia de S. Paulo, José da Costa Carva
Jho substituiu o brigadeiro Rafael Tobias de Aguiar, 
parente dos Andradas, o mais prestigioso . chefe local. 
Nenhuma nomeação apunhalou mais fundo o partido 
liberal. Partiu uma comissão da assembláa provincial 
para pedir ao imperador a suspensão daquelas leis im
populares, A linguagem da queixa aumentava a im
pertinencia da emhaiJCada: não foi ~iquer recebida. 
Os emissarios voltaram indignados, Os Andradas per
deram os seus cargos do Paço. A 13 de Maio, em Soro
caba, Tobias proclamou a rebelião, Um velho padre, 
contrafeito pelas enfermidades e a estoirar de entusias
mo, pela reinvidicação dos principios da Regencia, pelo 
desagravo de sua obra, juntou-se ao caudilho: era Fei
jó. Os Ottoni e seus adeptos desfecharam em Barba
cena, em 10 de Junho, o golpe desesperado. Rangeu o 
edifício do Estado: susteve-o a mão firme de Caxias. 
Aquilo teria sido, tres anos antes, uma catastrofe: em 
1842 não passou de um sobresalto. Se Minas Gerais 
e S. Paulo ouvissem os apêlos da insurreição farrou
pilha, estrebuchante, sémi-morta já nas cochilhas do 
sul, o Brasil mudaria de fórma, Mas não os ligavam 
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uma ideologia identica. Cada qual atirava em alvo 
diverso. Bento Gonçalves queria ser o Lavalleja de 
uma pátria pequena, Tobias um Amador Bueno, cioso 
da autonomia paulista, Ottoni a reincarnação de Eva
risto da Veiga e Miguel de Frias ... 

Ponde assim o barão de Caxias bate-los separa
damente: a mesma espada os venceu; devéras, atraz 
do Pacificador voavam esperanças e votos de uma so
ciedade descrente da violencia. Perdera, em dez anos 
de tragédias exparsas, a fé nas sedições, embora subli
mes. Pouca agua extinguiu o fogo de palha. Rende
ram-se, em Sorocaba, Feijó e o seu pugilo de bravos. 
Em Santa Luzia do Sabará foram desbaratados os re
beldes mineiros. Valeram ao general triunfante ambos 
os sucessos, para ser enviado, com a mesma urgencia, 
aos campus do Rio Grande: chegou a tempo de fazer 
prender em Passo Fundo o brigadeiro Tobias, que, só, 
no seu cavalo "tobiano" ( como ficou sendo conhecida 
a côr do cavalo-fantasma) procurava encontrar-se com 
as guerrilhas gaúchas... E acabaria apaziguando a 
província. 

D. Pedro II, aproveitou-se dos ventos favoraveis 
para ultimar a conciliação. 

Não deixou que os conservadores tirassem de sua' 
vitoria todas as vantagens. 

Condoêu-se do desterro de Feijó, da prisão de ou
tros cidadãos que, nove anos, tinham carregado a ban• 
deira da Regencia. Aborreceu-se do aspecJo patriarcal 
que tomára o governo. Melindrou-se com o ápodo fre
quente: o menino continuava sob a férula de mestres, 
o guante de Aureliano! Começou a tactear, na obscu
ridade da situação, uma porta de saída. Deu-lha o 
proprio ministerio, que se demitiu em 16 de Janeiro 
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de 43, po.r não se entenderem mais os titular·es. Espe· 
tava-se que fosse Aureliano convidado terceira vez, 
para recompôr o governo. D. Pedro II, porém, for• 
mára o seu plano. 

Queria um homem altamenie representativo. 
Chamou Honorio Hermeto. 
O parlamentar mineiro grangeára o direito de guiar 

os acontecimentos, desde 1832. Era vê-lo! De sobr'olho 
carregado, um traço de amargura nos labios finos, a 
testa sempre franzida e um ar de permanente severi
dade, inspirava na Camara respeito e confiança, Apon• 
tavam-no, como a um Feijó de casaca, que antes que
brava que torcia, mais habil que o padre, porem equi
valente a ele na firmeza, um tanto mística, dos seus 
pontos de vista. Nascera para primeiro ministro do 
seculo XVIII. . . O Imperador ouviu-o. E imitou o 
gesto que tivera o pae com Barbacena: incumbiu-o de 
organizar o gabinete. Limitar-se-ia a aprovar a lista. 
A semelhança da Inglaterra: poupava-se, e expe· 
rimentava. 

Honorio objectaria: os antigos ministros, embora 
desunidos, tinham o apoio do parlamento. D. Pedro li 
fingiu não perceber a importancia disto. Sabia, aliíís, 
quanto valia tal apoio, incluído no vicio das eleições 
falsas, seu pesadelo quarenta anos. Deixou-se levàr pela 
necessidade de mostrar o seu poder. Pedia-lhe que 
aceitasse. Honorio aceitou; e pouco depois sentiu que 
a imperial vontade nálo revelava mais um~ criança 
dubia, porem um homem caprichoso. 

A nomeação dele desmanchou a lenda da Meno
ridade indefinida, instrumento do "cluh da Joana"; 
a sua quéda, desfez o boato do "vassalo igual ao rei", 

David provocára Golias, afim de estender, diante 
dos filisteus, o corpo de um gigante ... 
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TEREZA CRISTINA 

O problema do casamento de Sua Majestade era 
angustioso. 

Unico soberano na America, tinha de atrair alguma 
princeza disposta a renunciar á Europa, desligar-se para 
sempre de suas velhas côrtes, aventurar nos tropicos 
uma adaptação insipida. . . Havia, além disto, entre 
ele, e elas, a sombra do pae, a lenda do Minotauro, a 
triste historia de Leopoldina, morta de dôr, e o caso 
de Amelia, expatriada cêdo ... 

Que juizo faziam então do Brasil aquelas filhas 
de reis, que floresciam á sombra dos palacios medie
vais, imaginando sem fim a paz das realezas? Con
fundiam, comparavam varias noções diferentes, de li
vros exqticos, de viajantes aturdidos, e formavam uma 
idéa assombrosa do novo mundo, com indios, féras, 
negros, governantes como Rosas, rebeldes em constan• 
tes guerrilhas como Artigas e Rivera, xenofobos, tar
taros. . . D. P~dro I em segundas nupcias se casára 
com uma princeza de meio sangue real, Leutchenberg
Beuuharnais, neta de uma antilhana, Evidentemente, 
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D. Pedro II não poderia aspirar á mão ele uma grande 
herdeira. 

Como em 1827, não se poderia tratar de matrimonio 
imperial sem ouvir a Metternich, rodeado de arqui
duquezas, de sobrinhas pobres da esquecida Leopol
dina, austríacas, alemãs, italianas, pretendentes a um 
trôno secundario. 

Mas o chanceler votava á casa do :Brasil um 
desprezo coerente. Amargava o lôgro de D. Pedro I, 
que nunca o atendêra, dando ás dinastias o perigoso 
exemplo de seu liberalismo; e jurára a seus demes 
não despachar outra augusta noiva, para as surpresas 
do equador. Se o ministro brasileiro insistisse, passaria 
a mão engêlhada pelo mapa da Europa, num gesto va
go; de quem aponta muitos países: e fixaria em Napo· 
les o dêdo. Havia lá um nobre ramo Bourbon, sem for
tuna, mas respeitado; um baluarte "vieux regime", 
sobre o Mediterraneo; o tacão Luiz XV, da bota ita
Jiana ... 

Foi assim que se achou o representante do lmpe
rio na capital dos Estados sardos, á procura de prin
cezas casadouras, em 1842. 

D. Pedro II não definira as suas aspirações quan
to ao assunto. Gostaria de casar na Austria. Tinha 
pela côrte dos Habsburgos uma veneração particular; 
as tias loiras de Viena exerciam sobre o seu espirito 
a fascinação de imagens que olhos infantis viram 
uma vez, e nunca mais se esquece. Lá ficára a raça 
materna. Mas não podia sobrepôr-se a Metternich. 
Que lhe déssem mulher de nobre serenidade, de linha
gem igual á sua, inteligente, e que não fôsse feia ... 

O rei Francisco II das Duas Sicílias tinha tres 
irmãs solteiras. Dizia-se que eram bonitas, prendadas, 
religiosas e gentis, merecendo maridos imperadores ... 
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Na impaciencia, de quem quer depressa concluir a mis
são espinhosa, Bento da Silva Lisbôa, encarregado de 
encerrar as negociações, se viu em Napoles como em 
terreno conquistado. Tudo lhe correu facil, portas 
abertas ás conversas, política em harmonia com os de
sígnios, a f ,milia reinante satisfeita com o acôrdo, e no 
fundo do cenário, "carbonari" e "lazzaroni" ameaçando 
surdamente a corôa. . . As duas moças, a quem Fran
cisco II repetiu a proposta do plenipotenciario, recu• 
saram, assustadas. A terceira ·disse, com decisão: Pois 
eu aceito! 

Tereza Cristina seria a imperatriz. 

Bento Lisbôa não era exigente quanto aos predi
cados físicos da noiva. Tres anos mais velha do que 
D. Pedro II, era muito baixa, e claudicava de uma 
perna. Dissimulava o defeito andando pouco; e para 
corrigi-lo, apoiava-se a uma bengala. Junto do impe
rador, de alta estatura, contrastaria singularmente, pe
quenina e morena, de cabelos negros, lustrosos e lisos, 
e um ar de candura e bondade que não possuíam, nos 
seus retratos rubescentes, as arquiduquezas austríacas 
de sua gloriosa estirpe. De rosto, era quasi bela. Lu
ziam-lhe largos e húmidos olhos claros, princi paimente 
lhe iluminava a fisionomia um sorriso generoso, que 
dava ao seu modo modesto e tímido, suavemente fe
minino, de cumprimentar as pessôas, um tom sedutor 
de meiguice e simpatia. Era sadia, afavel, instruída e 
- como toda a aristocrata italiana - cantôra e musi
cista de arte eximia. O diplomata hesitou, entre acabar 
logo, fixando a solução, do casamento em Napoles, ou 
desaconselha-lo, porque a pretendente era côxa e bai
xinha, para reiniciar a perigrinação, de resto incerta ... 
Resolveu-se, amparado por um retrato lisonjeiro. 

o Jit:I t·n,oi.ur··o 
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Tomou de uma formosa miniatura,. na qual a prin
ceza, de busto firme e esguio, sorria um duplo e lindo 
sorriso de juventude e graça, na pompa do seu penteado 
de côrte e das suas espaduas descobertas; alinhou al• 
guns elogios aos dotes morais, e mandou para o seu 
governo a proposta. 

O retrato supriu os elogios, encheu-lhes as reti
cencias. Parecia documento mais convincente. Entre• 
tanto ocultava as duas circunstancias infelizes: o tama• 
nho, e o defeito ... 

Porque o embaixador não foi sincero? 
De fáto, tudo nesse episodio se passou exquisita

mente. Em Viena, esquivança, desinteresse, orgulho 
sêco. Em Napoles, precipitação, dissimulações extra• 
vagantes. Nó Rio de Janeiro, a mesma préssa em rati
ficar as sugestões de Bento Lisbôa, ordens instantaneas, 
a impressão excelente, produzida por um desenho fa. 
vorecido, sem se lembrarem que o avô e o pae do rapaz 
tinham sido vitimas da benevola infidelidade dos pin
tôres. Marialva mandára uma miniatura de Leopol
dina em que a sanguinea senhora rivalizava com a 
linda tia, Maria Antonieta, e o duque de Fernan Nunez 
figurára Carlota Joaquina - uma das mais feias her· 
deiras da Europa - como um anjo ... 

A linhagem da princeza sarda - isto sim - cor
respondia rigorosamente ás pretensões do noivo. 

Bourbon de quatro costados, aparentava com todas 
as dinastias do velho mundo, brazonava com os seus 
lizes, as suas cruzes, as suas aguias: pelo lado do pae, 
Xavier-Francisco, duque de Calabria, depois Francisco 
I das Duas Sicílias (1825-30), bisneta de Carlos III de 
Hespanha; por sua mãe, Isabel Maria, filha de Carlos 
IV, portanto irmã da rainha de Portugal Carlota Joa
quina, e da duqueza de Parma, era ainda uma vez 
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prima consanguinea de D. Pedro II .. , Pertencia re• 
dondamente áquela progenie de reis católicos, de in• 
fantas religiosas e artistas, de magnificentes senhores, 
tembem de semi-loucos, agitados e lipemanos, nevro• 
sado~ pelos terrores misticos, pela angustia politica, a 
hereditariedade recosida na endogamia, sempre con• 
cêntrica - do Escurial, de Vila Viçosa. . . Bourbon 
de Hespanha e Napoles, de Felipe V, o apavorado, 
de Isabel Farnesio, a inflexivel, de Carlos IY, o inerme: 
porem do sangue de mulheres inquiétas, dominadoras, 
absorventes, em cujas belas mãos - unico encanto que 
lhes ficou tradicional - cem anos de historia européa 
foram um fio de sêda. . . Damas, maiores que os ma• 
ridos: Maria Cristina, que fizera Fernando VII legar 
a côroa á filha Isabel II; a outra princeza das Astu• 
rias, Maria Antonia, que creara, contra o sogro, o "par
tido fernandino": Maria Amelia, alma do Qrléanismo, 
o genio da França de Luiz Felipe; Maria Luiza, a 
energica, junto do rei Carlos, o conformado; a nossa 
Carlota, conspiradôra, ambiciosa, a par do manhoso 
D. João; Maria Carolina, a intelectual; sobre tudo a 
meia-irmã, a Minerva do seculo, a infeliz duqueza de 
Rerry; e as anteriores, rainhas efetivas, estadistas, guer
reiras ... 

E tinha traços fisionomicos das avós temiveis. A 
fronte e os cabelos de Maria Cristina, do quadro de 
López, os labios finos de Maria Luiza, da tela de Goya, 
inconfundivel perfil bom hónico, nariz forte, queixo 
solido, o oval do rosto primorosamente modelado ... 

Essa flôr de nobiliarquia possuia comtudo um tem• 
peramento brando, inefavel doçura, os predicados de 
uma esposa sem aspirações fóra do lar silencioso ... 
Havia de ser - a descendente das infantas intrigantes, 
das grandes mulheres politicas - a imperatriz mais 
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retraida do seu tempo; a que devia atravessar o tablado 
da vida em pontas dos pés, sem fazer ruido ... 

O pae fôra sempre um irresoluto, um céptico, um 
desanimado. A Revolução francêsa, a expulsão da 
familia do seu pequenino reino de praias idilicas, a 
restauração, sobre os destroços do cesarismo de Bona• 
parte, deixaram-lhe n'alma impressões fundas, um per
manente desencanto que se cifrara no gosto da imobi
lidade, no amôr da penumbra e do socêgo (27). Já 
a rainha Isabel, com o sol andaluz a estalar-lhe nas 
veias, era alegre, inquiéta, expansiva. A condessa de 
Boigne nol-a descreve (28). Em confronto com a cadu
cidade precoce do rei, gorda, barulhenta, divertida, 
contente de si. . . Viuva, quinquagenaria, casou-se, em 
1839, com um general de 34 anos... Os filhos de Fran
cisco I não se pareceram com ele. Da primeira esposa, a 
arquiduq_ueza Clementina, tivera a duqueza de Berry, a 
heroina da aventura legitimista da Vendéa; do segundo 
leito, a rainha Maria Cristina, terceira mulher de 
Fernando VII, caracter varonil que mudou o destino 
de Hespanha; Fernando. II, despota iluminado, como 
se diria outr'ora, á bôa maneira antiga, inteligente, 
reformador de civilização, um principe da Renascença 
confinado em Napoles dos "lazzaroni"; Leopoldo, con
de de Siracusa, Maria Amelia, que se casou com o 
primo, o infante D. Sebastião, neto amado de D. João 
VI, nascido no Brasil; Tereza Cristina, Maria Antonia, 
mulher do grão duque de Toscana, Luiz, conde de 
Aquila ... 

(27) Della Monarchia di Napoli e delle sue fortune, 2.ª ed., 
Napoli 1876; G. Poinsot, La vie Romanesque de la Duchesse 
du Berry: Marquês de Villa Urrutia, Las Mujeres de Fernando 
VII, Madrid 1925. 

(28) Comtesse de Boigne, Mémoires, III, 300. Paris 1909. 
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Familia tão numerosa, dividida, sacudida ha pou
co pelo rude temporal napoleonico, disfarçava em eti
queta e prosapias a sua pobreza, Afigurou-se-lhe bri
lhante o casamento da America. Como que revivia a 
tradição da náo "D. João VI", que fôra buscar a arqui
duqueza Leopoldina, com 500 passaros do tropico can• 
tando a sua musica nas camaras doiradas, verdadeira 
arca de Noé, na risonha frase de Metternich .. , 

Tambem D. Pedro II mandou buscar a noiva por 
uma esquadra, a fragata "Constituição", de 64 peças, 
do comando do chefe Teodoro de Baurepaire, e as cor
vetas Euterpe e Dous de Julho, O ~mbaixador especial 
José Alexandre Carneiro de Campos, visconde de S. 
Salvador de Campos, representaria Sua Majestade na 
cerimonia do casamento. A camareira-mór marqueza 
de Maceió, a dama de honor, esposa daquele diplomata, 
a açafata D. Isabel de Beaurepaire: e algumas senhoras 
de servir, fariam, na viagem, a côrte da imperatriz. 
Em 5 de Março de 1843 partiu a frota. A 21 de Maio 
fundeou na baía de N apoles. No dia 30, festa de S. Ber
nardo, nome do rei, celebrou-se na capela palatina a 
hençam nupcial, precedida da leitura do breve de Gre
gorio XVI que dispensava os nubentes dos impedimen
tos de parentesco, respondendo pelo noivo o conde de 
Siracusa, D. Leopoldo de Bourbon. Perguntou o arce• 
bispo capelão-mór: "Princeza real das Duas Sicílias, 
D. Tereza Cristina Maria de Bourbon, quereis tomar 
por vosso legitimo esposo S. M. o Imperador do Brasil 
D. Pedro II de Bragança, por si mesmo ausente, mas 
presente na pessôa do seu procurador, o príncipe real 
D. Leopoldo, conde de Siracusa, segundo o rito da Santa 
Madre Igreja?" "S. A. R. - viu o cronista - voltando
se primeiro para o trono e depois para a tribuna, bai• 
xou a cabeça a S. M. o rei e a sua augusta mãe, para 
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implorar o .eeu consentimento, e tendo-o recebido, res• 
pondtu: Quero". A côrte inteira, - os oficiais bra
sileiros, desfilaram diante da familia real. Logo, a 1.0 

de Julho, aprestaram-se para largar os navios do lm
perio e tres fragatas napolitanas que deviam comboia• 
las, a "Amelia ", a "Parthenope" e a "Isabel". Pela 
primeira vez ia atravessar o Atlantico uma esquadra 
sarda. Bastara um mez e dez dias para a nova sobe
rana organizar a partida, deixando para sempre a terra 
nataL O povo correu ao porto, para saudar a saída 
dos grandes barcos, que associavam, no golfo, a novi• 
dade de uma bandeira auri-verde, de remota região, 
á gravidade do pendão branco, da velha monarquia. 
O palacio Chiaramonte resplandecia nos seus marmores, 
á luz quente da tarde. Ás 6 horas, embarcou Tereza 
num escaler brasileiro (29). Acompanharam-no ou
tros, com os oficiaes do Brasil, e, em seguida, os napo• 
litanos, cujas remadas ritmicas lembravam uma pro• 
cissão maritima. Salvaram, com 21 tiros, os navios de 
guerra. A marinhagem1 alinhada nos lais das vergas, 
agitava os gorros. O rei, a bordo da corveta Cristina, 
autorizou o sinal da partida, ás 6 e meia. Em seu nome, 
o irmão, D. Luiz conde dç Aquila, faria a entrega da 
imperatriz, no Rio de Janeiro. Iria na fragata "Amelia". 
A viagem valer-lhe-ia a mão da princeza D. J anuaria: 
se o imperador não tivesse sucessão, seria o herdeiro• 
consorte. . . As sombras da noite baixavam sobre o 

, Vesuvio, quando, panos desprendidos, a divisão de 
Napoles adiante, os navios aproejaram para <;i largo. 
Reboaram os canhões ainda uma vez, em honra da 
Senhora de Piedigrotta, cujo santuario recebia os adeu-

(29) Eugenio Rodriguez, Jliagmn da Imperatriz (Tradução 
e notas de Gastão Penalva), Rio 1937. 
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ses e os votos dos navegantes - e contemplando, de 
bordo da "Constituição", o traço escuro da costa, onde 
tremiam as luzes da pátria, Tereza Cristina rezou con
trictamente ... 

Para ela, a cortezia do marido desconhecido tinha 
os requintes de uma civilização antiga. A fragata, es• 
plendidamente preparada para a travessia, oferecia a 
comodidade dos biates reais: antecâmara com as cor
tinas de damasco, mobiliario artistico, espelhos enor
mes, altar portatil, aposentos brancos filetados d'oiro, 
sanefas de cambraia alva e verde ou ornatos com as 
armas do Brasil e de Napoles, um retrato do imperador 
por Barandier, os moveis estufados, com as iniciaes, 
P. e T., dimensões para 24 pessôas ... · Lavatorio de 
prata doirada fabricado por Marin, Léger, Ferrez, o 
leito monumental, de jacarandá e setim, acanoado so• 
hre quatro cisnes dormentes, de talha inexcedivel, sus
tentando o cortinado de musselina e, simbolo da casa 
de Bragança, um dragão de bronze - completavam 
o majestoso ambiente, digno da augusta passageira ... 
Correu-lhe suave, monotona, a viagem de dous mezes. 
N'outro crepusculo - em 3 de Setembro - emhan• 
deirados em arco entraram os navios a Guanabara. 

Como tudo era diferente, para a princeza que 
nunca saíra antes de sua ltalia decorada de colinas 
avdudadas, cidades de marmore, praias beijadas pelo 
l\fediterraneo azul! A· meia-luz do ocaso tornava-lhe 
fantastico o quadro da violenta e bruta natureza, com 
a enseada refulgindo entre as paredes das penedias, 
e todos os barcos ali fundeados empavezados e festivos 
como num dia da padroeira do mar ... 

Eram 7 horas. 
Estrugem, apezar disto, as salvas das fortalezas. 

Linguas do fogo tremeluzem sobre os baluartes negros. 
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Iluminam-se, no porto, os patachos, e, dos dous lados 
da baía, o casario. Sente-se, palpa-se, na serenidade 
da noite clara, a alegria da terra, a vasta lisonja de 
uma população enternecida pela surpresa daquela moça, 
que vem como uma encantada rainha, trazendo, nas suas 
fragatas embandeiradas, o interesse da Europa pelo lm· 
perio i:ude. . . Á claridade que se estende pelas aguas 
vê-se corta-las, á força de remos, uma lancha. Encosta 
á "Constituição", ~uja escada se desenrola, para deixar 
subir um alto mancebo, e uma rapariga esguia, cujos 
amplos e leves vestidos alvejavam na escuridão... O 
chefe da esquadra, a oficialidade, a marujada, corre
ram-lhes ao encontro. Circulou o clamôr: S. M. o lm· 
perador, e a princeza D. Francisca! E na coberta do 
navio, mal alumiada pelas lanternas de bordo, entre 
alas de imperiais marinheiros, D. Pedro II se curvou 
profundamente diante da imperatriz que lhe estendia 
a mão nivea e trémula. 



VIII 

RAZÕES DE "DADAMA" 

O solene desembarque e a bençam confirmatoria 
foram combinados para a manhã seguinte. Logo o 
imperador e a irmã voltaram para a terra, deixando 
a bordo a imperatriz. 

Ninguem saberia as impressões desencontradas 
que guardou, no seu teimoso silencio, D. Pedro II. 
Não as confiou a ninguem. Aprendera dos mestres 
uma reserva fria e mansa, que devem manter os reis, 
diferentes dos outros homens, e de suas fraquezas. 
Transpirou apenas a sua decepção. 

O retrato mentira. Bento Lisbôa ocultara os de
talhes que mais resaltavam agora a desproporção no 
casal: Tereza Cristina, apezar dos seus olhos ternos, 
dos lindos cabelos e do semblante quasi formoso, era 
muito baixa, e coxeava ... 

Um começo de protesto morreu-lhe na garganta, 
como um soluço. A politica podia faze-lo casar com 
uma prima pobre, de familia decadente, espírito reli
gio8o e solidas virtudes; porem tinha o direito de de
seja-la bonita... Sonhara por certo o seu tipo femi" 
nino. Que lhe diziam as aias, nas suas histórias do 
Paço? Que D. Pedro I fôra infeliz, porque lhe tinham 
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dado, sem amôr, uma esposa feia. Mas a ventura lhe 
entrara pela casa como um raio de sol matutino, com 
D. Amelia, a bem amada. Com 18 anos, um soberano 
pensa decerto na sua rainha, recortada nas iluminuras 
dos velhos romanceiros, de tranças fulvas e palidez 
gentil, como eram as damas dos cavaleiros e trovado
res. . . Renunciara á infancia para reinar na idade 
dos brinquêdos; agora queriam que renunciasse ao 
sentimento, para continuar a ser distinto dos demais, 
dos que pódem amar, dos que vivem livremente a sua 
dôr e a sua alegria. . . Era isso justo? A imperatriz, 
pequenina, claudicava de uma perna ... 

Abriu á Dadama o coração. Abraçou-a, chorando. 
Que fazer? D. Mariana de Verna apertou-o de encon· 
tro ao peito magro. Uma chispa de piedade materna 
ardeu-lhe nos olhos vivos. Aconselhou-o suavemente. 
A Europa e a America tinham testemunhado aquele 
casamento, que já não podia romper-se. O amôr viria, 
com o tempo. Da princeza se diziam maravilhas, Ti
nha a candura das almas santas, a fibra das espm1as 
leais. Um monarca não é dono de si: sacrifica-se, para 
servir; é uma vitima, silenciosa e digna, do dever, que 
Deus impõe. Que falariam os governos estrangeiros, se 
houvesse o escandalo, da devolução da noiva de Sua 
Majestade, afóra o problema, do matrimonio ajustado 
e ratificado, ouvidos o Papa e as côrtes?... E que 
conhecia do mundo, tão jóven, o imperador? Tereza 
Cristina fôra-lhe consagrada; era,. sua mulher. 

As palavras da ilustre senhora ganhavam nitidez 
e força, no tumulto de suas idéas aflitas; decerto fala
ria assim D. Leopoldina, se vivesse a mãe verdadeira, 
ha tanto tempo ausente, no vazio de sua orfandade ... 

A manhã de 4 de Setembro parecia encomendada 
pelo seu tormento: nuvens densas rolavam no céo, e 
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uma chuva intermitente e ligeira refrescára a paizagem 
cinzenta, de tons uniformes. 

Na fisionomia de D. Pedr~ II, ao surgir no Arse:. 
nal, dificilmente se leria a emoção de sua vigília. Con
eervava a habitual austeridade; a voz persuasiva de 
Dadama não lhe saía dos ouvidos; cumpria - com 
um rigor exemplar - o seu dever! 

A fragata capitanea içou a insígnia imperial, e 
imediatamente todos os navios se coloriram de galhar
detes e flamulas, sacudidos pelo sudoeste ponteiro e 
frio, Formigava no porto a multidão, Um tiro de 
peça anunciou o cortejo de lanchas. O povo, espalha• 
do pelas abas dos morros, prorompeu em aclamações. 
Destacou-se, impelida por sessenta remadores de bar· 
retinas redondas, a galeota de D. João VI, que tinha 
á prôa, enroscado, um dragão de cobre, bicho simbó
lico da dinastia. Na camara desse barco, entre cor
tinas verdes, tambem côr de Bragança, avultava o im
perador com a farda de almirante. Seguiam-se duas 
outras galeotas, desprovidas de camarim, com os mi• 
niAtros e os camaristas. Nas suas aguas, remavam os 
demais bateleiros do sequito. Os representantes e ne
gociantes estrangeiros enfeitavam a comitiva com os 
pavilhões . dos seus países. 

A imperatriz e o conde de Aquila esperavam no 
alto da escada. 

Reboaram as salvas, das fortalezas c da armada, 

Foi breve o cerimonial. 

Minutos depois desciam, com Tereza e D. Luiz 
de Bourbon. Volveu entre escalares, o lindo barco 
dos 60 remadores de gorras chapeadas de prata. As 
duas carruagens do paço aguardavam no caes, a que 
se déra o nome de caes da Imperatriz. Numa toma• 
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ram logar ~s duas princezas, na outra os principes. 
D. Pedro II parecia enleiado. "Vestido com discreta 
elegancia, hem posto no unüonne militar", "sua apa
rencia deixava adivinhar uma alma educada na ter
nura latina", disse o oficial sardo Eugenio Rodriguez. 
Representava o seu papel. Nada se podia desejar maia 
perfeito. Atraz do seu, uma centena de carros, os ho
mens em fardas doiradas, as mulheres de vestido bran
co bordado de prata e capas verdes, segundo o estilo 
da côrte de D. Pedro I, em alas as massas, e pelas ruas, 
repletas, densas de ofegante respiração, de tropa, hur
guezia, pléhe, um horhorinho festivo, e gritos: Viva 
a Imperatriz - desdobravam, enormizavam o espe
taculo novo. Flores e folhas de cravo e canela junca
vam as calçadas, amortecendo o ruido das rodas, per
fumando o trajeto. Cavalgava á estribeira o condes
tavel, acompanhado dos alahardeiros, com os estandar
tes, e dos guardas a cavalo ... 

Apeiaram-se na capela imperial, no meio do povo. 
Tiveram de inclinar-se, numa cortezia, ante o tempo
ral de aplausos, ele alto e resplandecente, ela baixo
tinha e suspensa do seu braço, que lhe roçava os cabe
los negros. Finda a solenidade religiosa, seguiram, 
com o mesmo sequito, para S. Cristovão, onde houve 
jantar de gala, emquanto estrelavam na cidade os fó
gos chinezes, estrugia a musica, dansava a patuléa, e 
·no ar, gradualmente enxuto, <lrapejavam bandeiras ... 
Ditosas nupcias ! Como deviam ser felizes - suspi
ravam donas e donzelas. 

E não eram. 
- Seria a mãe do~ brasileiros! - profetizava a 

Camara Municipal. Mas o imperador - diziam ou
tros - quizéra esposa; aquela parecia bondosa e mo
desta ... 
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Como o avô português, D. Pedro II fôra educado 
fóra das paixões, que dilaceram a alma. A planta do 
sentimentalismo não achou clima no seu espirito. 
Ao çontrario do pae estouvado, não deixou histórias 
de amôr, entre as do seu longo reinado. Vultos ou fan
tasmas femininos naturalmente lhe passaram pela vida: 
nenhum ficou. Foi monarca sem cortezãos e sem afé
tos ocultos. Murmurou-se que. . . Que importavam 
boatos? D. Pedro I tivera as suas Pompadour, as va
lidas, as favoritas. De D. João VI só se contou a 
incerta intriga de uma D. Eugenia de Menezes, rapta
da pelo medico do paço. São assim vagos os rumôres 
que cercaram a obstinada compostura de D. Pedro 
II, impalpaveis os vestigios de enrêdos amorosos, em 
que o dis5éram envolvido, numa epoca tão, fertil em 
maledicencia e galanteria, dos salões do Casino Flumi
nense, dos bailes semanais de Petropolis, das tempo
radas teatrais de 1843 a 70, da gloriosa sociedade im· 
perial atenta ao seu comando. 

Nesse terreno jamais foi expansivo, mesmo com 
os anúgos mais confiantes. O pouco que se sabe do 
seu pensamento sobre os casos sentimentaes está n'al
guma nota lançada á margem dum livro, rapida con
fi5são d'um homem que aprendera a não falar. 

Em 1884 leu uma pagina de Garcia Merou sobre 
o drama de Dumas Filho (30), no qual Margarida 
Gautier dá, com a morte, a medida do puro amôr. 

D. Pedro II escreveu, com desdém: "Não penso 
assim". - Não entendia a velha historia de doidas ou 
mortas de amôr. E o dever? 

(30) Revista do lnst. Hist., LVI, 403. "Les Brésiliens con• 
naissant l'éloignement de S. M.té pour les femmes ... ", escreveu, 
em 1848, o ministro francês, Alberto Rangel, No rolar do tempo, 
p. 207, Rio 1937. 
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Tinha razão Dadama. 

O dever antes de tudo! 

Essa noção do seu dever é essencial na vida de 
O. Pedro II. Foi a sua idéa imutavel: a de quem cum
pro a obrigação, e não vê heroísmo nisto. Limitava-se 
a exigir dos outros igual honestidade. No trôno, nos 
seus horarios de rei metodico, que ainda tinha profes
sores, no casamento, tambem foi um cativo de sua 
missão. 

Nascera para servir. 

Não se rebelava contra isto. Silenciava as suas impa
ciencias com um pudôr invencível. Os labios não o traí
ram. E quando a fadiga começou a derrear-lhe os hom
bros, não maldisse as tiranias do destino; contentou-se 
em sonhar com um retiro, onde o tempo corresse discre
tamente, entre livros ... Não lhe surpreenderam a desi
lusão do seu epi.sodio nupcial: foi impecavel no ~eu 
papel de esposo, como fóra da sua intimidade, nas fun
ções do Estado. A calunia não se insinuou siquer pelo 
paço, a morder nas aparencias. A avó espanhola dis
séra que reputação de reis é parede branca, em que se 
escreve a tôa. . . Pois lha respeitaram, toda a vida 1 
Não permitiu que se confirmasse a noticia, do primeiro 
descontentamento. Admiravel tambem na sua branda 
e humilde atitude foi a imperatriz, que não aspiravn. a 
um grande amôr, consolada com a felicidade, que ha 
mesmo sem ele. Inteligente e perspicaz, compreendera 
a situação, o meio novo, o homem da raça austríaca, 
que escondia na sua bibliotéca as fantasias da juventu
de, precocemente político, num ambiente proprio para 
os governos patriarcais. E resolveu o s~u problema, re• 
traíndo-se, como se a valorizasse apenas a penumbra, 
onde vivem melhor os temperamentos macios. Encan-
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tou-o, prendeu-o, venceu-o, porque foi mansa <e desin• 
teressada. 

Esqueceu as tradições da familia, quanto ás rainhas 
de pulso forte, ás mulheres dominadoras e hábeis. Des• 
lumbrou-se facilmente com a cortezia do belo rapaz que 
se esforçava por não a desagradar. Amou-o decerto, 
mesmo com o ciumento e intenso amôr das italianas, 
porém revestido de tal dignidade, que nunca lhe pezou. 
Dir-sc-ia que a gratidão, da amizade dele, toda lhe ilu
minava a existencia calma e recolhida: teve a majestosa 
sabedoria de não desejar mais do que isso. 

"Disse-lhe que se limitasse á dupla missão de esposa 
e mãe. Que nunca indagasse das cousas politicas, nem. 
atendesse a pedidos de quem quer que fosse, pois para 
cada pretendente servido haveria duzias e centenas de 
pretenções malogradas. 

"A Imperatriz assim fez. - Isso é lá com o Impe
rador - dizia sempre, aos que se atreviam a importu· 
na-la com pedidos" (31). 

Aprendeu tenazmente o português. As suas pri
meiras cartas, sobretudo para a bôa menina Beaure
paire, eram em francês. Deliciou-se com a musica, o 
canto italiano. Viveu ... 

Em Fevereiro de 44 um diplomata em trânsito, 
Jules ltier, visitando a Quinta da Bôa Vista, parou, es• 
pantado, junto ás janelas do Paço. "Era uma voz femi
nina, admiravelmente timbrada, que emitia as notas 
da famosa ária rossiniana "una voce poca fá". Um bom 
piano acompanhava a cantôra". Quiz aplaudir; con• 
teve-se. Porque surgiu, no balcão, a propria Imperatriz. 

(31) Mucio Teixeira, O Imperador visto de perto, p, 30, 
Rio 1917. 
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Era o seu lindo gorgeio napolitano, que perfumava de 
poesia a triste tarde de S. Cristovão... (32). 

* * * 

O casamento das princezas Francisca e J anuaria 
aumentou a solidão em S. Cristovão. 

D. Francisca achou noivo fóra da politica e dentro 
de sua classe, o primeiro marinheiro de França, o prin• 
cipe de Joinville. Luiz Felipe, o melhor pae de familia 
da Europa, reservava aquele filho para as glórias da 
armada: déra-o ao oceano. E com a fragata mais veleira 
do reino, a "Belle Poule", Fôra buscar em Santa Hele• 
na os despojos de Napoleão: "son voyage de charre
tier", dizia espirituosamente. Na ida, aportara á Bahia, 
metera-se a caçar pelos arredores, e escapara de ser 
vitima de autoridades desconfiadas, que não podiüm 
reconhecer no excentrico estrangeiro um Orléans. Em 
quatro dias - em 1842 - cobrira a distancia de Brest 
a Lisbôa. Em Portugal, tornou-se popular, pela extra• 
vagante liberalidade, irresistível, na bonhomia de joven 
oficial aventureiro e alegre. Na "Revista Universal", 
anotou Castilho, ironicamente, que o príncipe que• 
Lrava a louça nas estalagens e pagava-a depois, como 
ui'n inglez jocoso! Aproejara em seguida para o Bra
sil. Acolhido no Rio como excelente partido para uma 
das imperais meninas, apaixonou-se pela mais moça. 
Quando em Paris se soube do compromisso, já não 
havia tempo para as habituais confabulações. O rei 
tentou zangar-se. Valeu-se do barão de Langsdorf, no• 

(32) Afonso Taunay, No Brasil de 1840, p. 110, S. Paulo 
1935. 
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meou-o ministro e encarregado de pedir a mão da bra• 
sileirinha, recomendou-lhe os contratos, trocas de ,-is
tas. . . Ficou a côrte franceza á espera das cartas do 
plenipotenciario. Em vez delas, foi a "Belle Poule" 
que chegou a Brest. Joinville apareceu ás comissões 
municipais em companhia de uma bonita rapariga, e 
Jhes disse apenas: "Mes enfants, je vous amene la fem· 
me d'un matelot; elle est gentille, n'est-ce pas?" 

Nas suas Memorias, a condessa de Boigne classifi
cou isso de "un peu à la flibustiere ... ": era encantador. 
Divertiu, comoveu a aristocracia sensata que rodeava 
o "roi-citoyen". Muito tempo, no Rio de Janeiro (re
cordou Josefina Neuville, num livro de reminiscencias) 
ficou o espanto causado pelo simpatico casal, atraves· 
sando a pé a rua do Ouvidor (33) - uma exquisitice ... 
Mesmo em S. Cristovão não seria mais esquecido. Conta 
Sarmiento, que as grl!ndes obras da Quinta, dirigidas 
pelo botanico alemão Konig, resultaram dos protestos 
de Joinville em face do arvoredo selvagem, dos bosques 
incultos ... (34). E como o amava, a bôa D. Francisca, 
.to energico e romantico marujo que a tirára do socego 
de S. Cristovão para o esplendor dos mais elegantes 
salões do mundo! Chamaram-lhe, os Orléans, Chicá. 
A meiga e singela Chica. De começo, riram-se dela 
á socapa, as duquezas despeitadas. E inventaram his
tórias cruéis. Não conhecia as arvores européas. Agar
rava-se sempre ao esposo, medrosa de tudo. E uma 
vez, doente, rejeitando a diéta que lhe davam, pedira, 
estalando a língua, caldo de papagaio. . . Era falso! 

(33) Josefina Neuville, Memorias da Minha Vida, p. 60, 
Lisboa 1864; Contesse da Boigne, Mémoires, III, Paris, 1909. 

(34) Sarmienlo, Viajes, I, 113. 

- O HEI flLO.SOFO 
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Acabaram enfeitiçados pela simplicidade e doçura de 
suas maneiras. 

D. J anuaria não teve a mesma sorte. O seu 
futuro politico - a regencia do Brasil - fôra cortado 
pela Maioridade. Tornou..se, pelo casamênto com D. 
Luiz de Bourbon, condessa de Aquila. Alem de pobre, 
a casa das Duas Sicilias, na crise italiana, se dividira 
em partidos, quebrava-se em correntes, os principes de
savindos, sobre a aflição, dos dias aziagoR, a intriga d~ 
uma côrte espavorida, onde cruzavam os espiões inter
nacionais, conspiravam os franco-maçons, a nobreza 
aguçára o seu sentido religioso e o rei continuara a ar
ruinar-se, manobrando um exercito colossal. . . Leva
ria sempre vida mediocre e descontente. Debalde ten· 
taria o conde residir na America. Não combinavam 
os genios, ou a sua inquietação o impelia para outros 
climas, saudoso dos grandes meios. Num destino sime
lrico, foram os tres irmãos iguais: sacudidos na infan• 
cia pelo terremoto de 7 de Abril, assistiram de novo 
á queda de um trôno, e comeriam em silencio o pão 
do exilio, molhado de lagrimas. D. Francisca primeiro, 
logo em 1848; D. Januaria depois, com a unificação 
de ltalia, que suprimiu a penosa monarquia dos Bour
bons napolitanos; D. Pedro II, já no limiar da morte. 
Um dia, velhinhos, se encontrariam num inverno euro
peu, para lembrar os tempos tristes da meninice sem. 
sorrisos, e as ilusões da mocidade cheia de esperanças. 



IX 

"MENINO" E "HOMEM" 

Honorio sentiu-se forte, 

Contava com a massiça maioria conservadora. 

Foi quando, com a morte de Feijó, senador pela 
provincia do Rio, concorreram-lhe á vaga, de um lado 
os candidatos oficiais ( os ministros da marinha e fa. 
zenda, Rodrigues Torres e Joaquim Francisco Viana, 
e o presidente de Minas, marechal Andréa), do outro 
Saturnino, irmão de Aureliano, em oposição ao gabi
nete. Venceu a chapa ministerial. Mas a campanha 
azedou os animos; indignou-se Honorio com a comba
tividade do adversario, que era inspetor da alfandega 
e guerreava sem ·rebuços o governo; e, para acentuar 
o triunfo, arredando do campo o inimigo isolado, pro
poz a demissão dele ao imperador. 

Estava isso Ilª logica partidaria. Vitorias incom
pletas escondiam funestas surpresas. Os conservado
res da provincia só considerariam bem derrotado Sa
Lurnino, se fosse expulso da alfandega. Assim, ficaria 
provada a desvalia da Aureliano. Estaria aniquilado 
o "cluh da Joana". Na. certeza de que tudo obteria, 
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lionorio Hermeto, ma\rquez do Paraná, adiantou-se: 
exigia a exoneração do funcionario imprudente! 

Chefe de parlamento, arbitro da politica do país, 
caracter firme e vontade rija, só faltava ao estadista 
a agudeza de observação, que lhe descobrisse os misLé· 
rios de certas almas. Não compreendera D. Pedro II. 
Ou não julgára importante entende-lo. Disfarçára o 
lôgro de 1840, quando o enganára ele, atribuindo a 
culpa ás velhas raposas liberais, Alencar, os An<lradas, 
Aureliano e o mordomo. Agora, ufano de sua solidez, 
senhor do terreno conquistado pelas eleições triunfan· 
tes, julgava impossivel a opção, entre um ministério 
de pedra e cal, e os "aulicos" da chácara de Paulo 
Barbosa... Pois o imperador ouviu a sua queixa; e, 
com a polidez habitm:tl, recusou demitir Saturnino. 
Não via motivo. Recusava: por duas razões, recordaria, 
em nota ao livro de Tito Franco, em 1867: "Em 1.0 

Jogar, não me provára. . . nenhumà irregularidade <la
queie funcionario honestíssimo. Depois, eu era então 
muito moço: . . . entendi dever mostrar que tinha von
tade e resolução". "Depois que meu caracter foi co
nhecido eu teria acedido ... " 

Honorio saíu furioso do salão do despacho. De
clarou-se ofendido "pelo menino". 

Em 31 de Janeiro - escreveu ao Imperador, de
mitindo-se de ministro, e tambem de membro <lo Con
selho de Estado. A colera fazia que se exonerasse da 
função vitalicia ... (35). Queria ser livre, para atacar 
o "poder pessoal". 

Na Camara, não o poupou. Dando a cada voca· 
bulo a intenção de uma denuncia, declarou com des-

(35) Corto ms., no nrqnivo do castelo d'Eu. 
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prezo: "A administração sabe muito hem o que são 
os cortezãos, os aulicos ... " 

O imperador não podia responder. 

Vinte anos depois, em nota ao livro que reproduziu 
a censura, escreveu apenas: "Entendi que a demissão 
era injusta e pelo modo por que o Carneiro Leão in
sistiu entendi que, se cedesse, me reputariam fraco. 
Ninguem influiu no meu espírito para assim proce
der ... " Precisava não parecer submisso; só depois de 
rei de verdade, transigiria, sem caprichos. Não admi
tiria, isto sim, os equívocos, que enxameiam nas côrtes 
dominadas pelos grão vizires ! 

Quem euhstituiria, entretanto, o poderoso Honorio? 

O partido governista cerrou, a seu lado, fileiras 
disciplinadas. Chamado Monte Alegre, repetiu a con
dição: que se demitisse Saturnino. Então D. Pedro II 
convidou. o conselheiro Almeida Torres, que acabava 
de presidir S, Paulo, inimigo da sedição liberal cmhorn 
não militasse sob qualquer bandeira partidaria. Fez 
ministerio cm 2 de Fevereiro. Era homem para crear 
flituações. E creou-a. Os conservadores enjeitaram-no. 
Só poderia governar mediante uma aliança com os de
caídos d.e 1842. E a maneira de atraí-los .seria a anistia, 
a um tempo perdão generoso e recomposição do pano
rama constitucional: as duas facções ... 

O imperador bateu palmas á conciliação. 
Até 1853, decepcionado pelas agitações parlamen

tares, muitas vezes envolvido nos doestoa da oposição 
e mal defendido ou coberto pelos ministeriais, sonhou 
um útil congraçamento, no terreno neutro do patrio
tismo. Os odios políticos, no interior, consternaram, 
por esse tempo, a opinião publica: o senador José Bento 
fôr11 ignominiosamente assassinado em Pouso Alegre, 
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e João Facnndo, no Ceará. Matava-se, por sistêma, no 
sertão! Era preciso estrangular a barbarie, impedir 
as vinganças, sériadas no desespero e na raiva dos 
grupos, sem policia imparcial, que os contivesse ... 
Honorio não quizéra ouvir falar em anistia. Não 
estenderia a mão aos que brandiram armas,· contra a 
ordem. Pois seria o remedio heroico! Apagava nodoas 
de sangue, fronteiras tragicas. O imperador fez• isto 
mesmo, Decretou-a, em 14 de Março, e mandou Au• 
reliano governar a provincia do Rio. 

Restava a dissolução da Camara: foi consumada em 
24 de Maio. 

Naufragaram assim os conservadores. 

O velho e azêdo José Bento vingava-se d'alem tu
mulo: caíra, espingardeado, ·arrastando comsigo 
feroz politico ! - os antagonistas .•• 

Em nome da fórmula, que Alves Branco, novo 
ministro da fazenda, levou ao parlamento: "parcere 
suhjecJis et debellare superbos", 

Era um verso de Virgílio, do livro VI da Eneida, 
e traía o latim do humanista de S. Cristovão. 

Honorio fizéra discursos; o imperador extraíra da 
Eneida a advertencia. 

O duelo reswnia-se nesse aviso, contra o temporal 
armado nos cenários da representação. Aureliano, no 
seu governo fluminense, esfregava as mãos de contente: 
frei Pedro e Felix Taunay ensinaram vantajosamente 
a sua lite·ratura ! Áa vezes um distico de poeta vale 
toda a retórica de um Congresso. E olhassem isto: 
o rapazinho subira ao trôno aos 14 anos, tinha 18, e 
os que o declararam maior, tombando das posições ao 
báratro dos renegados, emergiam de novo, para gover• 
nar o Imperio, Mandava ele; e ele só! 



o REI FILOSOFO 103 

Aureliano escrevia ao ministro do Imperio: "Póde 
V. Ex. tranquilizar sua majestade quanto ao receio 
que hontem me manüestou. Nenhum dos Lobatos ha 
de vir deputado por esta provincia". 

* * * 

A anistia dos liberais, de um lado, do outro a ex
tinção da revolta rio-grandense, graças a triunfos e 
diplomacia de Caxias, puzeram em plano secundario 
- em 1845 - todos os valores politicos; reinava e 
governava o supremo artifice das situações, o sr. D. 
Pedro II. 

Chegara o tempo, pois, de mostrar-se aoq súdito'!, 
do sul e do norte, empenhando-se pessoalmente pela 
paz do seu vasto lmperio. 

'fpve a imneratriz um filho, o nrincine imnerial 
D.- Afonso, em 23 de Feverdro: refloria o antigo tronco 
de Bra,zança e Bourbon. A herança da corôa pâssava 
de D. J anuaria, casada com um estran,zeiro, para outro 
brasileiro, nascido, como o pae, na Quinta da Bôa Vista. 

A 1.0 de Março, os farroupilhas depuzeram as 
armas. 

Em Outubro, a bôa saúde da criança permitia a 
viagem. 

Foram, com o imperador, Tereza Cristina, as aias, 
o bispo conde de lrajá, o ministro Almeida Torres. 

Comandava a esquadra o visconde de Tamandaré, 
primeiro marinheiro do país. 

Caxias soubera da excursão com a conveniente an
tecedencia: logo escrevera ao coronel Manuel Luís 
Osorio: " ... Até o dia 20 de Novembro esteja-me no 
ponto indicado, pois o - homem - tem apenas 20 
anos de idade e pode teimar em querer sair para o 
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campo mais cedo que eu tenciono ... " Fôrn seu mestre 
de esgrima. Tratava-o assim - o homem - num mixto 
de extranheza e afecto. Iludira-se Honorio, que lhe 
chamara "menino". Caxias não se enganava. Ao pae, 
o ex-regente, confidenciara em carta de 15 de Julho 
de 45: ". , . Fico fazendo votos para que S. M. me es
colha para senador" (36). Não se ensoberbecera, com 
a gloria, .. 

Ficaria, o apelido, entre os militares. O rapa-
zinho de S. Cristovão era, apenas, ·o homem ... 

E o mais curioso do mundo! 
Viajava vertiginosamente. 
Queria ver tudo, perguntando, ouvindo, inves

tigando. 
Santa Catarina recebeu-o em festas, Desembar

coú em S. José do Norte a 10 de Novembro, na cidade 
do Rio Grande a 11, em Porto Alegre a 21. Visitas 
protocolares, dous dias na colonia alemã de S. Leo
poldo, cspetaculos civicos, cumprimentos do povo. Dez 
anos de dura guerra tinham empobrecido e debilitado 
a provincia, dessangrada em cem batalhas, talada pelos 
beligerantes, esgotada e coberta de luto. Agora, na volta 
ás estancias dos farrapos anistiados, renascia, para o 
trabalho. Facilmente as multidões ligavam o fim da 
luta á pessôa do monarca: e seguiam-no, comovi da
mente, em apoteoses espontaneas. Em 10 de Dezembro, 
em audiencia particular, recebeu ele um encanecido e 
tobusto veterano que se sentia doente, prestes de mor
rer, apresentando na face morena e triste os vestígios 
de um dccenio de jornadas, comhalC's, cativeiro, fuga 
novelesca, tragédias e vitórias. O brigadeiro Bento 
Gonçalves da Silva quizéra falar-lhe. Conversaram be-

(36) Carta ms,, no arquivo do castelo d'Eu, 
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nevolamente: o caudilho acabando, o imperador m1-
ciando a vida, vencido e vencedor, este, todavia, extre
mamente interessado no caso daquele - a sua grande 
aventura, que lhe enchera de pavores tantas noites da 
infancia. . . Arruinado, retraído na amargura dos seus 
pensamentos e de sua enfermidade, isolado ·entre fan
tasmas, de centenas de companheiros mortos, ambi
cionando apenas um pouco de esquecimento nos "pa· 
gos" tranquilos, o heróe declarava confiar no seu rei
nado de justiça. O sabre de Piratiní só lhe sairia da 
chainha contra estrangeiros! O imperador abraçou-o. 
Terminara com honra a guerra civil: agora, ao sol 
matutino, levassem os pastores o gado ao pampa. E 
foi vel-o, até S. Gabriel, escoltado pelo 2.0 regimento 
de cavalaria, o mais galhardo do Rio Grande do SuJ, 
que Osorio comandava. 

D. Pedro II montava bem. E tinha préssa. Nunca 
deixou de ter muita pressa. O cavalo e aquela preci
pitação, de fatigantes excursões, encantaram os gaú
chos. Parecia-se - juravam os antigos - com o pae, 
que ali estivera em 1827. Segurava convictamente as 
rédeas do ginête: assim empunharia as do Estado. E 
emoldurava-lhe a face corada uma barba de tons d'oiro 
esplendidamente combinada com os galões do unifor
me: um guapo imperador adolescente! A l.º de Ja
neito entrava na vila do Rio Pardo, onde ficou, fati
gada, a imperatriz; a 7 em Cachoeira, a 13 em S. Ga
briel. Daí voltou para Porto Alegre. No dia 4 de 
Fevereiro pousava cm Pelotas. Distribuiu condecora
•;óes e títulos, premiando adesões, festejando serviços, 
exaltando valôres. Alegrava-se da paz que havia; era 
feliz, pela prodigiosa transformação operada - guer
rilhas ferozes, que de chiripá e lenço branco tangiam 
agora pelos campos verdejantes as boiadas, como se a 



106 PEDRO CALMON 

epopéa tivesse sido um pesadelo remoto. . . Em 11 de 
Fevereiro, após proveitosa triunfal viagem, embarcava, 
de regresso, para S. Paulo e a côrte. Com seus olhos se 
convencera da reconciliação rio-grandense. Custára 
pouco. .Justiça e tacto. Assim acalmaria o lmperio, 
meio seculo ... 

* • * 

Depois do Rio Grande, S. Paulo. Cada viagem 
imperial era uma aduéla, que firmava o feixe dae, 
províncias. . . D. Pedro II precisava conhecer o seu 
país. Queria que o vissem. E tinha de ver tudo! 
Aquela inquiéta S. Paulo de 1842, onde as grandes 
plantações de café iam avançando para o oeste, atraía-o 
particularmente. Ali se proclamara, em 22, a inde
pendencia; e funcionava a mais ilustre Academia do 
Imperio. 

Desembarcou em Santos, na tarde de 18 de Feve
reiro de 46. A imperatriz acompanhava-o. Continuava 
seu ministro itinerante o conselheiro Almeida Torres. 
Representava a marinha o almirante Grenfell. Na
quele porto, o entusiasmo popular foi delirante. Pro
longou-se, serra acima, emquanto durou a excursão. Ia
se de coche até o Cuhatão. Oaí, a cavalo, pelas aspe
rezas da cordilheira, á beira do planalto, no Ypiranga. 
O presidente da província era o marechal de campo 
Manoel da Fonseca Lima e Silva. Escudeiravam suas 
majestades deputados provinciais, nobreza, oficiais su
periores. A triunfal entrada em S. Paulo foi em car• 
ruagens, sob arcos alegoricos, entre alas de povo. Junto 
do hospital da Santa Casa se simulára, com um altar 
do padroeiro, a porta da cidade, para o efeito da en
trega das chaves, segundo o costume medieval. Na 
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Igreja do Colégio - a de Anchieta - ouviu-se Te 
Deum. Orou no pulpito, o conego Amaral Gurgel. As 
trepidações intelectuais da acadêmica e pequena capi
tal principiavam por esse sermão. Ali resoava a col
meia alvoroçada dos estudantes: e com que amavel so• 
licitude lhes visitou as arcadas, em 3 de Março! Per
correu, indagador, lento, respeitoso, a Faculdade de 
Direito. Ouviu, no salão dos atos, o discurso do dire• 
tor, Avellar Brotero, e poesias de alguns rapazes. Nos 
dias 6 e 9 voltou, para assistir a exames. Gostava dis
to. Presidia ú mesa. Ás vezes perguntava tambem. 
Embaraçava os alunos, espicaçava os professores, ufano 
de sua memória, de sua ·erudição. Dizia, que o ensino 
devia elevar-se, e dava o exemplo, fiscalizando-o, com 
uma tenacidade que se tornaria proverbial. Com a 
idade, seria uma de suas manias: ir revêr as aulas, ar• 
griir discípulos, questionar com as congregações, impri
mir a concursos e exames a solenidade de um rito pu
blico... Moralizassem a instrução! O menino aper· 
riado em S. Cristovão por uma côrte de mestres, apren
dera a estimar assim a formação da mocidade. E não 
confiava nas informações oficiais: ajuizava, com os pro
prios olhos ... 

Um dos estudantes que bateram palmas ao impe· 
rial visitante na sua rumorosa academia, mandou para 
os parentes bahianos este retrato: "E' afavel com to• 
dos, dirige-se a qualquer, faz-lhe perguntas e procura 
informar-se das menores particularidades. Tem anda
do a pé como simples cidadão, só acompanhado daque· 
las pessôas que o querem acompanhar sem aparato 
nenhum; emfim, desapareceu a distancia que na côrte 
o separa do povo e isto sem a menor québra de sua 
dignidade, pois sua circumspeção, suas belas manei-
1·as fazem com que todos o estimem e respeitem. O 
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entusiasmo tem sido grande e ele está muito contente ... 
E' muito vivo, e segundo dizem todos, tem instrução 
superior á sua idade (37) ". 

O rapaz que isto escreveu chamava-se José Anto
nio Saraiva. Ajuda-lo-ia a transformar o lmpcrio ! 

O excelente diretor Brotero costumava atrapalhar
se, invertendo as palavras. Constou que apresentara 
ao imperador o conego Fideli.s Sigmaringa de Morais 
Cordeiro, lente de retórica, neste burlesco equivoco: 
". . . O sr. conego Retórica, professor de Fidelis, e, 
por consequencia, Sigmaringa, mais ou menos, de Mo
rais Cordeiro ! " 

E' imaginar a perturbação do jurista, quando vol
veu D. Pedro, em 2, e 6 de Abril, para apreciar a de
fesa de tése de dous bachareis, um dos quais foi repro
vado. Nunca mais um~ congregação de academia se 
deixaria surpreender pela visita imperial. Ter-se-ia 
o cuidado de preparar estudantes, ensaiar cerimonias, 
prevenir imprevistos, afim de que a impressão do so· 
berano fosse lisonjeira. Datam de 1846 as primeiras 
anedótas sobre a sua severidade como fiscal de ensino. 
A Europa toda sorriu, quando, uma feita, cm Cannes, 
desabafou: Se não fosse imperador, quizéra ser mestre• 
escola... Pareceu uma influencia de Jules Ferry: que 
disséra não desejar morrer sem voltar ao ministerio da 
instrução publica. Era moda - depois de 1870 - n 
superstição das primeiras letras, base dcmocratica ... 
Devéras, o imperador não mudou. Começou, aos vin
te anos, um oficio que desempenharia pelo resto da vi
da: inspector gera] da educação no lmperio ! 

(37) Wnnderley Pinho, Politica e politicos no lmperio, p. 
26, Rio 1930, 
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A Imperatriz, exausta, não o acompanhou na ex
cursão pelo interior. Em ltú, presidiu a um "oiteiro" 
litcrario. Improvizou (38) : 

O sincero acolhimento 
Do fiel povo itúano, 
Gravado fica no peito 
De seu grnto soberano, 

Correram glosas. Tocado pela simplicidade e en
canto dessa festa, o senador Vergueiro arriscou 
tambem as suas rimas. O velho político, que .tan
tas vezes, regente do Imperio, se curvára diante dele, foi 
cativante, como todos: 

Do dever o cumprimento, 
Que se estende a muito mais, 
Vós, senhor, por bom, chamais 
O sincero acolhimento.. , 

(38) Barão de Paranapiacaha, Reminiscencias, Revista da 
lnstiwto Historico, LXVIII, parte 2.ª, p. 16 e segs. 



X 

A LÂMPADA DE S. CRISTO VÃO 

A Maioridade, o casamento, o governo pessoal, 
não modificaram substancialmente os habitos e h6ra· 
rios do imperador. 

Seu primo Francisco José, subindo ao. trono com 
18 anos, exclamára: Adeus, minha bela mocidade! Ele, 
que a não tivéra bela, contiiniava simplesmente a vivê
la, á sua mocidade cativa dos compromissos que a edu
cação forjára, o seu tempo e o seu espírito. Jules 
Itier viu-o em 1844. "Tinha o imperador préssa, pro
vavelmente de voltar ao convívio de seus livros, no meio 
dos quais a vida lhe corre amena. As ciências e a lite-. 
ratura são as suas mais agradaveis ocupações do trono" 
(39). Na mesma ocasião, surpreendido pela sua face 

impassível, o conde de Suzannet achou-o um enigma: 
parecia doente, fraco, incrµie; e num grande silencio se.: 
pultava a sua melancolia ... (40). "Não é um homem fa
gueiro e de maneiras insinuantes", reconheceu um apo-

(39) Affonso Taunay, No Brasil de 1840, p. 111, S. Paulo 
1935, 

(40) S0uve11irs de Voyagc, Paris 1846. 
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logist"a (41). Domingo Faustino Sarmiento passou pelo 
Rio em 1845: o Imperador afigurou-se-lhe, discipulo 
de um frade, humilde e desaclimada ave triste, que 
enlanguescia, na gaiola de S. Cristovão. Que especie 
de govei;no - e o idealista meridional sacudia os hom• 
bros atléticos - poderia esperar-se daquele persona
gem retrógrado e calado! Quasi não reparou nele: 
Rosas e D. Pedro II, seriam extemporaneos produtos 
históricos, num continente arejado ... 

Lêra Sarmiento as impressões de Suzannet? O 
destino, em todo caso, deu-lhe sete anos para retificar 
a caricatw·a. 

A sériedade dos devéres retocára-lhe, de um tom 
grave, a mascara serena. 

A secura, certa altivez natural, o ar distante, que· 
bravam-se-lhe entretanto na bondade mansa e simples 
da palavra, do olhar, do gesto, Vivia nas nuvens -
juravam uns. E' uma vit.wia do isolamento e do estu
do - perdoavam outros. 

Ao contrario, o p:rincipe Adalberto da Prussia 
(1842) se maravilhára de ':sua avidez em adquirir to• 
da sorte de conhecimentos"; e exclamára: "Que feli
cidade para este belo país!" 

Do Instituto Historico do Rio, recebeu o visconde 
de Santarem, por esse tempo, um aviso: "Sua Majes• 
tade lê sempre com grande gosto as obras do Viscon
de. Os tomos que tenho recebido acham-se ainda em 
seu poder ... " ( 42). Escreveria Alexandre Herculano, 
em 1847: "E' geralmente sabido que o joven impera
dor do Brasil dedica todos os momentos que póde sal-

(41) Felizardo Pinheiro de Campos, Bosquejo do reinado, 
ma. no arquivo do Instituto Histori.:o, inéd. 

(42) Correspondencia do 2.0 Visconde de Santarem, VI, 47S, 
Lisboa 1919. 



112 PEDRO CALMON 

var das ocupações materiais de chefe de Estado aó cul
to das letras ... " ( 43). Voltára, em 1848, a ouvir na 
Qu"inta a "quotidiana lição de matematicas" de frei Pe
dro de Santa Mariana ( 44), para quem pedira o titulo 
de bispo de Crisopolis. 

Puzéra-se em dia com os autores da moda, com
plctára o trato dos classicos, e escrevia, prosa e verso, 
embora lhe faltasse inspiração ou arte !iteraria. Inca
paz de lirismo, propenso ás meditações pezarosas, im
buído da grande poesia que lêra no original grego ou 
latino, metrificava corretamente, "réduisit la muse aux 
régles du devoir", segundo a norma de Bo:ileau. Sabia 
quasi de cór o "Caramurú", de Santa Rita Durão ... ( 45). 

Foi por isto que começou o seu "salão" de letrados, 
instalado no torreão do paço destinado á bibliotéca. 

D. Pedro I tivera um "gabinete secreto", de reacio
narios; ele, a sua roda academica, de intelectuais. A 
corôa auxiliaria a inteligencia: preferiu aos amigos po
liticos os escritôres, que lhe falassem de mundos dis
tantes, de outra humanidade, para lá de sua côrte pa
cHta. Sapucahy, Frei Pedro, Aureliano, P,mlo Barbo
sa, Gonçalves Dias, Porto Alegre, Odorico Mendes, Gon
çalves de Magalhães, o velho prégador Monte Alverne, 
que lhe dedicou o mesmo respeitoso carinho de Her
culano por D. Pedro V - fecharam o circulo, alarga· 
do mais tarde, com os poetas indianistas, os tradutôr~s, 
os regeneradores do idiona, diretamente protegidos pe
lo Mecenas de S. Cristovão. 

(43) 
(44) 

128, 
(45) 

p, 121. 

F. Wolf, Le /Jrésil Literaire, p, 139, Berliu 1863. 
Visconde de Nogueira da Gama, ./11inhas Memorias, p. 

Visconde de Taunay, Homens e cousas do lmperio, 
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A poesia lisonjeia-o. Saboreia a gostosa adulação 
das musas, 

"As belas artes teu bafejo esperam 

E as musas te preparam mil grinaldas ... " 

canta Odorico Mendes. 

"Teu nome, entre mil nomes figurando" - enca· 
recêra Gonçalves Dias, ao completar ele 20 anos. 

Escrevera tambem o seu louvôr do 7 de Setembro 
(em 1843): 

"Juro, - nas aras da fidelidade: 
De meu Pae - recebeste a lndependencia, 
Receberás de mim - a Liberdade!" 

Trabalhava mais que todos. 

Borboleteava pelos jardins melancólicos do passa• 
do: começára a verter os dramas de Crebillon, o "As
no de Ouro" de Apuleo, a Divina Comedia, o Paraiso 
Perdido, um pouco de cada sublime espécie. Estima
va entender Homero, Longfellow, Schiller, Tasso, nas 
respectivas linguas. Na sua viagem á Europa, em 1871., 
falou com estadistas hungaros em latim. Metia-se com 
a mesma sofreguidão pelos segrêdos da ciência: as ines
gotaveis matematicas, biologia, cosmografia, química ... 
Gabar-se-ia de ser dos primeiros a conhecerem as hipo
teses de Darwin; fugiu á influencia de Augusto Comte; 
pelas publicações do Instituto, acompanhou a evolução 
da cultura franceza. Desordenadamente; mas com tal 
sinceridade, que os estrangeiros eruditos o ouviam con
fusos, custando a crer naquele caso, de um chefe de na
ção douto como um catedratico, sonhando decifrar em 

O Rl,,;I i"ILOSUFU 
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hebraico as sagradas escritas, inteirado dos progressos 
da fisiologia, e rodeado de livros espantosos: egiptolo
gia, gramaticas coptas, astronomia ... 

Que significava essa curiosidade? "Le roí s'amuse". 
Corrigia a.s impressões triviais do seu oficio com a 

ilustre convivencia dos sabios. Ganhava um novo pres
tigio: o do homem superior, pelas preocupações habi
tuais. D. Pedro I preferia manobrar um regimento; 
D. Pedro II, sem geito para os exercitos militares, que 
hão de constituir a prediléta tarefa de um rei, traduzia 
Horacio e Tertuliano. A lição era de Dante: "Vivere 
nell'uomo e ragione usare". 

Correu o universo a fama do imperador letrado. 
O tenente Strain, celebre explorador, de visita a 

S. Cristovão, encantou-se com o seu interesse pelos fe. 
nomenos da natureza. O Dr. Reinhardt admirou-lhe 
a paciencia que dedicava á quimica, horas a fio, entre· 
tido em experiencias num quarto fechado, quando lá 
fóra a beleza da tarde convidava ao movimento, ao re· 
gosijo. . . ( 46) . Deixando o desenho á mão livre, fa. 
zia trabalhos de engenharia. Chegou a pintar retratos. 
Inscrevera-se entre os protetôres de Lamartine. Numa 
carta á esposa, do Rio, Antonio Feliciano de Castilho 
não calára o seu conceito: O Imperador "é realmente 
um literato e, talvez, um sabio". 

Conta Expilly que se lhe apresentou, ouvindo este 
acoJhimento animador: 

- Conheço este nome. 
- E' sem duvida o de Claude, comentador de sen-

tenças .•. 
- Não, não. 

(46) Rev. F1etcher and K.idder, Brasil and Brasilians, p. 233, 
Boston 1866. 
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- V. M. quer falar então de Alexandre Expilly, 
deputado pela Bretanha em 89 ... 

- Charles Expilly! Eis o nome que li por baixo 
de varios folhetins e jornais parisienses. E' o seu, ou 
de algum de &eus parentes? 

- Sou forçado a convir que é bem o meu nome 
esse que V. M. reteve, respondi, justamente maravilha
do de que um nome tão obscuro em França fosse co
nhecido do imperador D. Pedro (47). 

Assim era em S. Cristovão. 
Em Roma - em 1871 - sustentaria uma tertulia 

na Universidade, de 4 ás 7,30 da noite. Discutiria, em 
Paris, com as sumidades. Mais depressa captaria a be
nevola atenção de um sabio que a de outro soberano, 
seu parente. Timbraria até, em reverenciar poetas e 
cientistas, tratando com frieza os reis. Um "dilettan
te" sem duvida: não se especializára em cousa alguma. 
Não se deixára aprisionar por nenhuma obcessão in
telectual. Ainda nisso, cumpria a sua obrigação de 
chefe, que tem de ver do al~o, panoramicamente: se 
fosse homem de especialidade - quimico, astronomo, 
filologo - pertenceria a um grêmio estreito. Devia 
informar-se de tudo - aconselhára frei Pedro, apezar 
de matematico; e, na dispersão dos estudos, sem tem
po de aprofundá-los, mas insaciavel na exploração de 
novas paragens da verdade e do mundo - reforçava o 
seu útil critério de tolerancia, de predisposição para o 
acêrto e a lealdade. 

Principiava pela religião. A despeito do prece
ptor frade, era um crente, corrétamente catolico, sem 
a antiga rigidez das almas desbastadas em bôa e pia 
pedra. Tinha pelo livre exame um culto voltaireano; 

(47) Expilly, Mulheres e Costumes do Brasil, trad. do 
Gastão Penalva. 
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era um racionalista, contente de suas conclusões: que 
na Igreja - depois de bem meditados os problemas 
- residiam justiça e salvação! Separava as cousas. 
Pratiparia sempre os seus encargos de protetor da fé, 
de principe cristão, segundo as praxes da côrte, com 
capelão cm S. Cristovão, as missas solenes na Capela 
Imperial, as procissões, de acôrdo com os velhos costu
mes. E poderia ser, no fundo, um céptico. Não era. 
Limitava-se a ser um liberal; um pouco filosofo fran
cez do seculo XVIII; um corajoso espirito, que olha 
alternadamente para clarões e trévas, sem que a vista 
se lhe ofusque. Tudo provinha dos mestres: moldára, 
se-lhe as~im a consciencia. Embeberam-na em toleran
ci a; mas deixando que o dogma e a curiosidade se 
ajustassem. Porisso não foi clerical. Frequentava o 
convento de Santo Antonio; e fechára os novi'ciados ... 
Zelou orgulhosamente as prerogativas do poder civil, 
do "seu" poder. E permitiu que reinasse á volta uma 
larga liberdade. O aio carmelita formára-o deste gei
to: para rei leigo; apenas virtuoso... Escapou ao pan
teigmo, senão ao agnosticismo, pela suave pressão que 
sofreu do seu meio, da familia piedosa, primeiro de 
Dadama, depois da imperatriz, completada pelas filhas, 
de exemplar devoção; e por um lento desbaste de du
vidas, com a idade, as dôre.s que torcem a irreverencia 
juvenil, uma superior compreensão do universo. Ain
da assim, entraria em Londres numa sinagoga - em 
1871 - para lêr em hebraico os canticos, como um ju
deu; e rezaria na Palestina, ás margens do Jordão, co
mo un;i santo! Confessaria, numa apressada nota lan
çada a um livro que o fez pensar - grito d'alma, só 
para si ( 48). "Sou religioso; porque a moral, condi-

(48) Revista do Instituto Historico, LV, 2.ª parte, 2. 



o REI FILOSOFO 117 

ção da inteligencia, é a base da idéa religiosa", "mas 
sem exageração, graças á educação, de que sempre se
rei grato áqueles a quem a devo. A / é religiosa não 
a separo nem da esperança, pois espero da infinita 
mizericordia de Deus que serão por fim premiados to
rlos os homens que houverem cumprido os seus deve
rc3 conforme o permite a imperfeição humana, nem da 
caridade, a que repugna a intolerancia". Pensamento 
de filosofo... Isto, principalmente, quizéra ser. Curio
"º como um naturalista, irrepreensível nas suas cren
c;as como um cidadão que será imitado, discutido, mo
dêlo dos demais. "Sou evolucionista ... " - afirmou, 
lendo a obra de Presseusé, "Les Origines". "II aimait, 
je ne dirai pas la tolerance, mais la liberté", acrescen
tou, por êle, Adolfe Franck ( 49) , confidente de sua 
inquiétação espiritual, quando da primeira viagem á 
França. "Praticava-a (continúa o sábio autor de "La 
Kahbale") em relação a todas as crenças e sistêmas; 
mas não suportava ateismo ou materialismo. Via nis
so falta de humanidade e uma perene ameaça contra 
a ordem social". 

A confissão de D. Pedro II, transcrita, é de 1883; 
foi divulgada pelo conselheiro Corrêa depois de sua 
morte. O testemunho de Franck é de 1888, em remi
niscencia transmitida a Benjamin Mossé, rabino de Avi
nhão, biografo (com o barão do Rio Branco e Eduardo 
Prado) do imperador do Brasil. 

Um "displicente" ou eclético em artigos de fé? 
Não; um católico simples, primitivo, individual, infen
so por natureza ao proselitismo, gostando da sincerida
Je em todos os seus climas intelectuais, respeitando, 
com um ~ndi6creto sibaritismo menta], todos os crédos, 

(49) Benjamin Mossé, D. Pedro 11, Paris 1889. 
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mas armado de prevenções inveneiveis contra os ateus. 
Permitia a dispersiva adoração de Deus sob todas a3 
fó:rmas: eomtanto que um benefieo deismo enchesse a 
alma de doçura e magnanimidade. Inimigos do gene
ro humano - eram os irreligiosos. . . Em 1871, ao ter 
noticia, em Paris, da fundação de uma liga contra o 
ateismo, foi dos qu,e primeiro se inscreveram (50). 
Protestava assim - lá fóra apenas D. Pedro de Alean
tar&, viajante estudioso - a fidelidade ao culto dos seus 
maiores... E defendia a sociedade! 

O visconde de Taunay nototi no seu diario (27 de 
Março de 1888) : "Na estação, á espera do trem tive
mos conversa interessante com o Imperador, a princi
pio sobre crenças e salvação eterna. Citei a S. M. as 
suas palavras á Imperatriz no dia do enterro do seu es
timado e antigo professor de alemão, Lietpold. "Pena 
que tivesse sido protestante", observou a Imperatriz. 
"Pois então, replicou ele, por esta razão meu bom Liet
pold ha de ir para o inferno?" Falamos depois em 
Laeordaire, Didon e Daguerry ... " ( 51) . 

O enciclopedismo - rêde que atirava a todas as 
manifestações culturais - atendia-lhe á índole liberal, 
á neutralidade que se impuzéra, em livros de todo ge
nero: uns aridos e praticos - das descobertas do secu
lo, aplicadas ao progresso das nações - outros mimo
sos e sentidos, seus poetas, seus romancistas, seus ensaís
tas prediletos. Evidentemente não se ha de entender 
por igual Manzoni e Lecomte de Lisle, Bichat e Laffit
te. A tortura e avidez de sua curiosidade forçavam a 
logica e a graduação dos estudos. Bracejava num pé· 
lago estranho; salvava-se da tirania dos assuntos pelo 
1·ecurso de novas indagações. Da quimica passou á fi. 

(50) B. Moasé, cit, 
(51) Visconde de Tnunny, D, Pedro II, p, 60, S. PnuI0 1933. 



o REI FILOSOFO 119 

sica, da botanica á eletricidade, das maquinas de vapôr 
aos misterios do som, do grego ao hebraico, de Dante 
a Victor Hugo, da historia ao tupí-guaraní - como um 
judeu errante da literatura, que não pudesse parar ja
mais, á sombra de uma devoção. . . Fugia tambem aos 
têmas da moda, seduzido pelos exóticos, os bizarros, de 
iniciados, de poucos, numa indisfarçavel inclinação pe
lo isolamento majestoso: quiz ser egiptologo, no Rio 
de Janeiro de 1856, onde de faraós só se sabia a passa
gem da Bíblia, e a historia das tres mumias do Museu 
Nacional; orientalista, sem professor competente na 
côrte; tupinologo, para estimular as pesquisas sobre o 
indio;. e porque eram vulgares as "novidades" francê
saA, apaixonou-se pela poesi~ provençal. . . Esse amôr 
á raridade dava que falar. 

Pensava-se num luxo de ostentação. Duvidava-se 
das imperiais leituras. As gazetas políticas faziam co
mentarios ironicos. O "homem" desvairava-~e em ex
quisitas cogitações; ou intrujava, fingindo uma ciência 
que não possuía, sem tempo de aprende-la, superficial 
e vaidoso, graças ao privilegio de perguntar o que que
ria, sem que lhe perguntassem, a ele. . . O proprio 
Alfonse Franck, ouvindo do imperador, ao lhe ser apre
fentado, que lêra os seus grandes livros, Kabbala, Di
cionario das Ciências Filosoficas, se permitira não crêr. 
A insaciavel leitura de jornais europeus antecipava a 
sua exploração nos terrenos defêsos, da alta ciênria. 
Vfaitava depois as Escolas superiores munido de infor
mações, que distribuía aos mestres, tendo para todos 
uma linguagem propria. Era surpreendente, imprevis
to, perigoso, 

Associára aos trabalhos poéticos Magalhães e Gon
çalves Dias; e ás indagações cientificas Guilherme 
Schuch de Capanema, filho de seu bibliotecario, com-
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panheiro de infancia. Mandúra-o estudar na Europa, 
em 1841. 

De Viena, em 18 de Dezembro daquele ano, lhe 
escrevêra ele: "Cheguei á Europa aonde a generosidade 
de V. M. me mandou habilitar-me para poder ser útil 
ao país em que tive a fortuna de nascer" (52). 

Professor de fisica da Escola Militar, instalára as 
primeiras linhas telegraficas do país, entre S. Cristovão 
e o Quartel General. Passára a chefiar esse serviço. 
Em 1855 estendia os fios até Petropolis. Dirigia ele o 
telegrafo elétrico do Imperio; de fato o inspirava, nu
ma colaboração intima e febril, D. Pedro II. O outro 
desenrolava os arames, montava a aparelhagem; o im
perador apontava maquinismos, aconselhava soluções, 
vencia .resistencias. Desse tempo foi uma extensa car
ta que enviou a Capanema ( 53), resenhando, com o 
seu impertinente ar didático, as surpresas do ano: Nie
pce expuzera o seu invento da fotografia em côrcs; 
produzira-se vapor sem fogo; e desejava. ser informa
do "a respeito das seguintes invenções: transmissão de 
noticias por meio do som num tubo, aplicação da agua 
para movimento das locomotivas", novas demonstrações 
fisicas da rotação da Terra, utilizações da electro-dinâ
mica, "emfim tudo o que lhe parecer que me interessa
rá sobre física e química". Continuava: "Passando á 
literatura, não s'esqueça das traduções",, do Fausto de 
Gerard de Nerval, para comparar com a de Henri Bla
ze. . . "Veja se me encontra a obra de Lepsius sobre 
as antiguidades egípcias, e o que tem publicado o vis
conde de Rougé sobre esta materia, e a obra de Cham
pollion intitulada - L'Egypte sous les Pharaons". Não 

(52) Ms, no arquivo d'Eu. • 
(53) Doe, cm, pelo filho do barão ,le Santo Angelo, sr. 

M. Porto Alegre, ms., sem data, inédito. 
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iqiaginasse Capanema que se desinteressava das cousas 
á volta! "Vamos melhor do colera (prosegue a missi• 
va) ; em Campos e vizinhança causou estragos horri• 
veis", E a seguir: "O poema de Magalhães já tem 
impresso até parte do 1.0 canto; vae menos devagar 
do que poderia ir; sempre é consôlo. O Dias sempre 
cuida do seu poema". Animador, despertando do seu 
letargo a sabedoria indigena: "Que é feito desse tra· 
balho de Candido Batista sobre a experiencia da pen
Jula de Foucault? Que pensa aí das nossas efeméri
des? Tenho muito mais que perguntar; mas o tempo 
é curtissimo; com tudo sempre lembrarei as informações 
sobre as escolas militares." Um cosmorama: preconí
cio do telefone, que devia encontrar realizado cm Phi
ladclphia, vinte anos depois; melhoramento de locomo• 
tivas, arte fotografica, descobertas especulativas, arqueo· 
logia, essa mesma que em 1871 lhe daria, junto das Pi
râmides, uma expressão exagerada, de quem lêsse na 
vespera indices de tratados, para comover os peritos do 
museu do Cairo - e poesia, dos outros, que eB• 
timulava com a impaciencia bemfazeja d'um diretor de 
colégio, acotovelando alunos morosos ... 

Aquela carta é um retrato. Traduz a mobilidade 
mental de D. Pedro II aos trinta anos. As excursões 
por longes plagas completariam a sua verdadeira fisio
nomia, de inconstante e ansioso caçador de conhecimen-· 
tos: a que lhe veriam os homens eminentes de sua épo• 
ca fóra do seu palacio modesto, de sua côrte consterna
Ja pelo turbilhão espiritual em que ele se envolvia, e 
das lendas desencontradas, que a proposito corriam. 

Porque chamava para o seu terreno os ministros. 
Ostentava a sabedoria. Informava-os . 
• De 1855 é uma carta a W anderley - ministro da 

fazenda: "Remeto-lhe incluso o requerimento do sr, 
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André, que pretende introduzir no Brasil a creação de 
Ranguesugas. Segundo um artigo do "Courrier da la 
Gironde", foi concedido um premio a M. M. Behade 
por terem concorrido para esse melhoramento perto de 
Bordeaux. Semelhante industria já occupa 5. 000 he
ctares de terras e rende 40 milhões de francos". 

Excusava-se: não atrazava um papel, em virtude dos 
seus livros, 

Dividia as horas com um metodo inflexivel. Igual
mente governava, superintendendo os ministros, e ins
truia-se, sem faltar, em Petropolis, aos bailes semanais, 
no Rio ao teatro lirico, ás escolas, ás cerimonias, ao seu 
colégio Pedro II, ao seu Instituto Historico, recebendo 
no primeiro sabado de cada mez o corpo diplomatico, 
em uniforme, pomposamente, dando, todos os sabados, 
uma exaustiva audiencia pública, a quantos lha pedis
sem, fidalgos ou plebeus, o fazendeiro rico, o soldado 
invalido, o magnate e o pobre, presidindo uma vez por 
semana ao despacho colétivo, e festejando, no Paço da 
Cidade, com os cumprimentos do estilo, as datas jubi
lares ... 

Continuava a despertar ás 6 horas. Almoçava ás 
9, depois de ter lido, lapis em punho, o "lapis fatidico", 
os jornais, ou recórtes deles, arranjados pelo secretario. 
Passeava a pé uns momentos pela Quinta, com o seu 
semanario de farda e chave de ouro pendurada d'um 
botão da casaca. Excursionava pelas repartições, de 
carro, puxado por seis cavalos, com dous cadetes adian
te. a galope; atendia ás visitas que tinham audiencia 
concedida; trabalhava, até ás 5 da tarde, hora do jan
tar, apressado e frugal, de dez minutos, Quando fun
cionavam as Camaras, o despacho ministerial era á noi
te, de 8 a 1 e duas da manhã, os titulares sempre uni
formizados, com a casaca azul de gola bordada, e a obri-
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gação de narrar os negocios e casos de sua pasta. Des
dobrava-se, animada, si.stematica, a "sabatina": o im· 
perador inqueria, objetava, discutia, aprovava, ou en
tão, quando o assunto reclamava exame, ou não lhe pa· 
recia bem, pedia os papeis. Decreto que não assinasse 
:ficava para maduras meditações, a estudos sérios, mui• 
tas vezes do Conselho de Estado, consultado nos de im
portancia capital. Não escondia, e exagerou com a ida
de, uma predileção meúda pelos inquéritos pessoais, 
ácerca dos candidatos a honras e emprêgos, não o bur
lasse a politica, favorecendo indignos, excusos caracte.., 
res, gente suspeita, que desmoralizassem os titulos con
feridos, os cargos publicos ! Podia deixar passar o be
neficio de uma comenda, de uma patente da Guarda 
Nacional, aliás cobrada na razão das forças do preten
dente, personagens do sertão apadrinhados pelos par• 
lamentares: mas sujeitava a triturante inquisição os 
lentes, os juizes, os burocratas graúdos, partindo do 
principio de que as tricas partidarias não deviam vio
lar o calmo recinto da escola, a majestade do fôro, a 
sériedade do serviço nacional. Gabava-se de nunca ter 
demitido um funcionario por suas idéas, de nunca ter 
sobreposto ao merecimento de um professor as convic
ções filosoficas, de jamais ter suportado a corrução, 
premiado o desleixo dum magistrado, de devêres tão 
rigorosos, na sociedade, como o soberano, que lhos vi
giava. 

Porque aposentou, com violencia, acima da lei, mi
nistros do Supremo Tribunal de Justiça, num escanda
lo administrativo que enervou o país? Por intima con
vicção: o conde de Barrai, esposo da preceptôra de suas 
filhas, a espiritual senhora de Barrai e Pedra Branca 
- queixara-se, ao partir para a Europa, que parte da 
herança do aôgro ficára nas engrenagens do íôro, co-
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midn por juizes fáceis. . . Hein? Abriria inquerito ... 
Viu que isso não produziria nenhum resultado. Já, 
n'outra feita, justificando semelhantes aposentadorias 
disciplinares, Nabuco de Araujo confessára, que nunca 
se provam acusações assim... Então, furioso, impuzé
ra ao ministerio o decreto corrétivo, que arrancava á 
nobreza das togas o melhor privilegio, a intangibilida
de. O ministerio aprovou. Resistiu, com uma impá
vida teimosia, o presidente da côrte, Monserrate, velhi
nho e irredutivel, estadista da lndependencia e como 
cnfibrado de aço, que preferiu demitir-se, a ceder. Foi, 
pelo povo, pela oposição, homenageado, com uma co
rôa de oiro. D. Pedro II conservou;se mudo. Não ex
plicava, não falava mais, não retrocedia, como se o la
pis azul, o "fatidico", lhe tivesse traçado, no seu papel 
de rei, uma fronteira sagrada. 

E a cátedra! 

Onde houvesse concurso de professores, e pudéssc 
fr, lá o encontrariam, na mêsa, "pince nez" acavalado 
uo nariz fino, ouvindo a arguição. O ultimo ato pu
blico a que assistiu, no seu reinado, seria um concurso 
no Pedro II, de inglês. Por isso mesmo os ministros 
lhe mandavam, para seu julgamento inapelavel, a pa
pelada <le todos os concursos realizados no país. A po
litica, era deles; o professorado, do monarca. Compar
timentos estanques; magistraturas apartadas. Insensi
velmente tornára-se o grande Censor. Mestre-escola <lo 
Imperio. Inspetor <le ensino. O policiador da mora· 
lidade. Instrução, justiça, Senado ... 

O mesmo arbitrio punha na nomeação <los sena
dores, indicados na lista triplice das provincias, na opor
tunidade da despedida do gabinete, na escolha do pre-
8idente de conselho cm substituição dele, na seleção das 
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figuras recomendades pelo partido dominante, para os 
cargos de confiança. A esse conjunto de faculdades, 
sobretudo á facilidade do seu véto ás propostas ministe
riais, chamavam indignadamente, os prejudicados, o "po• 
der pessoal", a "corôa absorvente", "caprichos do Olim, 
po", o "despotismo do trôno". Exerceu-o sem duvida, 
com uma centralização crescente e macia de atividades, 
a cujo sistema se acomodaram os políticos mais intrata• 
veis e autoritarios. Quem procurasse em S. Cristovão, 
depois de 1847, ou da bôa fase parlamentarista, um tra
ço da equilibrada monarquia inglêsa de rei apagadc e 
venerado, formando a útil harmonia de instituições que 
o dispensam inteiramente - encontraria a antitese da 
grande Vitória, e do seu Alberto. Muito menos - re
conheceu o exilado Riheyrolles - acharia Napoleão Ili. 
Daria ali com um rei de outra estirpe moral, de outra 
categoria historica, provavelmente de_ outra familia po· 
Jitica, que á feição do seu meio e do seu povo mistura· 
va velhos e modernos processos de reinar: como São 
Luiz, debaixo do seu carvalho de Vincennes, como um 
presidente dos E'stados Unidos, na Casa Branca, como 
um tzar patriarcal, no imenso império. 

"E' um recluso, é um especulativo, é um inestéti
co", resumiria Ramalho Ortigão, quando o viu passar 

somhra a escoar-se na noite - em 1890. 



XI 

O GRANDE JOGO 

O Imperador tinha de seu preceptor eclesiastico, 
de seus estudos pacientes, da educação regrada o hábi
to da minucia, que a idade agravou, tornando-se-lhe afi
na] um embaraço para ver bem e largamente as ques
tões publicas. 

Munido de lentes grossas, espiava os escaninhos da 
administração e perdia os aspectos globais e amplos, 
<la política. 

A sua curiosidade excessiva andava nisso, como se
gunda natureza: a ansia de informar-se se lhe comple
tava, corutudo, com uma leve irritação, quando, por sua 
vez, era inquerido. - Já sei, já sei! - respondia sem· 
pre, por já saber, ou não lhe interessar... Fadado 
por isso, talvez, á pequena vida burocratica, que fazem 
os reis constitucionais debruçados sobre o expediente 
dos ministerios, como um honesto guarda-livros á sua 
banca, de pena de pato gastando-se em rubricas. . . Um 
super-ministro, de medíocres e pontuais atividades, so• 
brecarregado com a continuidade, que devia dar, ao 
governo, na instabilidade dos gabinetes parlamenta
res... Com quem seria penoso trabalhar: porque tu· 
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do perguntava, em bilhetes, escritos depressa, de má 
caligrafia, nervosos, imperativos, ás vezes irrisorios. · O 
caso dum sub-delegado de arrabalde, a reclamação dum 
amanuense, o atrazo de um vapor, o custo duma mobi
lia, a notificação duma doença contagiosa, exagerada 
na gazeta oposicionista... Mas atento aos mínimos de
talhes do seu oficio, lendo os memoriais, investigando 
o passado dos candidatos, intolerante só para os descon• 
ceituados, intratavel quando lhe falavam de gente in
digna, incapaz de promover um juiz desmoralizado, im
placavel no julgamento dos deshonestos... Metido em 
tudoº, fiscal de todos os ramos do poder, auxiliar doa 
proprios secretarios, no exame dos assuntos, absorvente, 
meticuloso, prudente, como se na dobra de cada papel 
houvesse um alçapão, por onde se afundasse o Impe· 
rio... Um terrível funcionario inexoravel, vigilante, 
incansavell 

De quando lhe data a intervenção diréta, perma• 
nente, nos negocios triviais do Estado? Dos seus 18 
ou 19 anos. Desde que Alves Branco, com a despedi
da de Honorio, recitou, na Camara, o verso de Virgi• 
lio. O Poder Pessoal aí se revelou. Caxias diSBéra 
bem: o Homem era incontível. Não se póde mais abs· 
traír a sua influencia da evolução brasileira, de 1844 
até 89. Tomára as redeas. 

Aquela, era a sua pequena politica: da super-visão 
diária dos acontecimentos, das audiencias do Paço, do 
infindavel petitório dos súditos agarrados ao seu pron
to senso de justiça. 

Havia, entretanto, a gra;nde, a politica exterior, 
cuja direção assumiu, comunicando-lhe a mesma hábil 
e tolerante cautela dos seus metodos de governo. 

De um lado, e para além da pacificada fronteira 
rio-grandense, flutuava o pavilhão vermelho de Rosali. 
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Emquanto não se abrisse o rio Paraná á livre na
vegação, e os barcos do Brasil não pudessem ganhar 
desimpedidamente Mato Grosso, a conciliação no Pra
ta seria precária e falsa. Do outro lado, complicada 
com o problema da navegação negreira - a infame -, 
pungia a opressão inglêsa, a proposito dos tratados de 
comercio repudiados pela opinião nacional. 

Forte era o Imperio em face de Rosas; e débil dian
te da Inglaterra. 

D. Pedro I não resolvera nenhuma das questões es
senciais: a comunicação franca com o Mato Grosso, a 
extinção do trafico africano, a independencia economi
ca. Não se pudera pensar nisso emquanto farrapos e 
imperiais pelejaram nas cochilhas gauchas: sem ordem 
interna, não ha diplomacia aceitavel. Congraçados os 
fronteiriços, a solução parecia singela: o Imperio dava 
as mãos aos descontentes, paraguaios, orientais, entre
rianos ou correntinos, numa liga contra o governador 
de Buenos Aires. 

Até aí, os fatores externos colaboravam com ele, 
para o equilibrio sul-americano. 

Grave, porém, porque indecifravel, era a situação 
dos pactos britanicos. 

Enfrentou-a D. Pedro II com uma argucia pacifi
ca: o governo da rainha Vitória era obstinado e violen
to, ele, tranquilo e oportunista, 

Os crueis tratados de comercio, que provinham da 
transmigração de D. João VI, terminavam em 1843. O 
Foreign 0/fice exigiu um ano mais. Não se brigasse, 
por tão pouco! Foram extintos em 44. Mas o impe
rador não admitiu a renovação - daquele regimen de 
favor para os produtos inglêses, de baixa tarifa que os 
protegia, do preço que continuara a pagar-se, indefini-
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damente, pelo socorro que nos trouxéra a salvamento a 
casa de Bragança, em 1808. . . O Brasil inteiro foi con
tra os tratados. Sobretudo porque a Inglaterra era avi
da no lucro, mas prepotente na policia - na sua feroz 
po1icia dos mares, caçando os brigues negreiros, que nos 
abasteciam de carne moça os cafezais. Humilhára-o, 
com o apresamento sucessivo desses sinistros barcos, 
numa ingerenciâ frequente no seu movimento mariti• 
mo; mantinha, nos portos brasileiros, estações navais; 
o conde de Castelnau viu no Rio de Janeiro, em 1842, 
um pontão, com a bandeira inglêsa, cheio de escravos 
tomados aos traficantes; exercia uma pressão incômo• 
da (54). Desta, as vitimas eram os conservadores, os 
latifundiarios, os barões-fazendeiros, a e1ite escravocr11· 
ta; portanto, o governo. 

Vingavam-.se, açulnndo a campanha xenófoba, de 
odio aos pactos mercantis, que agrilhoavam a nação, so
berana, mas subordinada. 

D. Pedro dava razão aos inglêses, na persegmçao 
aos contrabandistas do oceano. Participava do horror 
que tinham eles á escravidão. Se dependesse de um ato 
de vontade, acabaria com ela, de um golpe, como a 
serpente, que se mata com uma cajadada. 

Mas não dependia. 
A escravidão era a fórma economica propria do 

Bl'asi], a sua estrutura agricola, a riqueza vertebrada. 
Abolindo-se o cativeiro, que ficava? Plantações vazias, 
uma flutuante massa negra desprotegida, e raros tra
balhadores brancos, repelidos pelo clima, pelo mono
polio africano da lavoura, pelas tradições lamentaveis 
da economia tropical. Nos Estados Unidos assim era ... 

(54) Joaquim Nahuco, O Abolicionismo, p. 2, Londres 1883; 
ÃUiU8tin Cochin, L' Abolition de l'esclavage, I, 243, Pari, 1861. 
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Mas a vassalagem imposta pelos tratados se tornára in
toleravel. Teimou; e denunciou-os definitivamente. 

As represalias exerceram-se no Atlantico, contra a 
odiosa navegação dos "tumbeiros". Comentou-se, que 
a rainha Vitória não mandára a D. Pedro II a Ordem 
da Jarreteira, presente que fazia aos príncipes, mes
mo secundários. A exorbitancia dos cruzeiros inglêses 
estendeu-se ás aguas territoriais, ás enseadas e estuarios 
do Imperio, chamando á fala os navios suspeitos. E 
ai dos delinquentes! A lei dos mares era impiedosa ... 
O golpe de morte nisso vibrou-o ainda D. Pedro II: for
çou, com Eusebio de Queiroz, a passagem da lei de 
1850, que extinguiu o trafico, e empenhou-se pessoal
mente para a sua rigorosa execução. 

A destruição de Rosas foi mais dramatica. 

Mediram-se, á distancia, dez anos. 
Uma historia comprida, pontilhada de equívocos, 

tecida por Penelope na sua teia preguiçosa - desfeito 
de noite o ordume do dia, num incessante 1·ecomeçar ... 
Não que o general D. Juan Manuel de Rosas inquié
tasse o Imperio, de sua quinta de Palermo e das altas 
ribanceiras do Prata: assustava-o a ocupação do Uru
guai, com a possível recomposição do vice-reinado, fa. 
zendo estalar, nos limites do Rio Grande do Sul, a fra
ca resistencia dos vizinhos ... O "Protector de las Leyes" 
apoiava a Oribe, presidente resignatario, depois em re
conquista do cargo, da Republica Oriental: contra Ri
vera, os "colorados", Montevidéo, cujas muralhas fe
chavam o recinto da Troia Americana, como lhe cha
mou Dumas. Caíndo a praça, entrando Oribe, instala
do no Cabildo defronte da Catedral, de cujas janelas· 
se disséra, entre bandeiras auri-verdes e alvi-azúes, o 
juramento da lndependencia uruguaia, seria brilhante 
e inabalavel o poder de Rosas. Saíu então o Imperio, 
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em defesa de Montevidéo, Começou pela atitude pre
cipitada do ministro brasileiro Sinimbú, mesmo sem or• 
dem do seu governo, negando-se a reconhecer o blo
queio da cidade pela armada da Confederação. Em, 
quanto os navios brasileiros metessem lá os generos 
apetecidos, ela se conservaria, atulhada de legionarios 
estrangeiros, posta num cerco de fogo e entretanto com 
as familias espairecendo nas açotéas, com uma impavi
dez cartagineza, no estoicismo quotidiano, a desdenhar 
da morte. . . No ano seguinte, a paz do Rio Grande 
parecia valer mais do que a sorte do Uruguai. 

Realmente, os "farrapos" se davam hem com Fru· 
ctuoso Rivera; mas não se ligavam a Rosas. Bento 
Gonçalves disséra: liberais ardentes, não se uniriam á 
tirania... O general Tomaz Guido era um magnifico 
diplomata. Juntava á sua respeitavel fé de oficio -
redigira as instruções do exercito de San Martin! - o 
conhecimento das pessôas; vinha do tempo de Dorre• 
go, da paz definitiva entre a Argentina e D. Pedro I. 
Não se igualara aos militares estouvados, semsahorões 
e gloriosos, que a caudilhagem formava nas nascentes 
republicas: culto e afavel estadista, estaria hem ao lado 
de Rivadavia, Belgrano, Sarratea. Montara luxuosa
mente a legação. Estendera a sua influencia. Tinha 
amizades preciosas na côrte: Bernardo de Vasconcelos, 
o visconde de Olinda. . . Apresentava a outra face do 
"rosismo": a defesa "criolla" da America, contra as po· 
tencias européas. Era ele no Rio de Janeiro e Carlos 
Alvear em Washington. Um adversario comum inquié
tava-os: a Inglaterra, D. Pedro II achou excelente uma 
convenção - em 1843 - que abatesse os odios estéreis. 
Que Rosas se sustentasse como pudesse: lucraria o lm
perio - embora com o sacrifício de Rivera - o 
rapido fim da insurreição rio-grandense. Evitaria um 
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entendimento definitivo entre os republicanos de Pira
tiní, Rivera e os fornecedores de cavalos e armas, de 
Buenos Aires. 

O tratado foi assinado por D. Pedro II e Guido. 
Rosas, entretanto, rejeitou-o. Como pretexto: não se ou
vira Oribe, cujo governo, no Uruguai, tinha de ser re
conhecido. E divulgou-se, que era o proprio Imperio 
que repudiava, depois de feito, o acôrdo apaziguador! 

Mais ferido ficou o plenipotenciario. Escreveu 
Guido a D. Felipe Aranda, seu chanceler: "A los 33 
afios de carrera, de experiencia y de estudios he tenido 
el desgusto de ver desaprobado por mi Gobierno un 
acto ... " Evidentemente, lá não se apreciára ainda a 
personalidade de D. Pedro II: seria impossivel obter o 
rnconhecimento de Oribe "sobre un consejo de Estado 
maduro en sus acuerdos, y mucho más dificil sobre el 
ánimo de S. M. el Emperador!" (55), 

O agravo atingia a corôa. Respondeu-lhe o impera
dor com a "missão de Abrantes". 

Emquanto, nos Estados Unidos, invocava o general 
Alvear a doutrina de Monroe contra o bloqueio Anglo· 
Francez, iria o visconde de Abrantes pedir a coopera
ção franco-britanica em defesa de Montevidéo, contra 
Rosas. Um duelo de fórmulas: americanismo contra 
equilibrio; repulsa de estrangeiros e ordem domesti-
ca ... 

Guido tivera razão. A partir daquela embaixada, 
as horas da ditadura portenha estavam contadas. A mis
são de Abrantes foi o começo, a de Pimenta Bueno, em 
Assunção, o proseguimento, dessa politica, que se não 
inf1ectiria, em contra-marchas, nem se interromperia, 

(55) Correspondencia de D. Tomás Guido, ms. inéditos, no 
Archivo General de la Nacion Argentina, onde a consultamos. 
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hesitante, até o objetivo implacavél: porque a dirigia 
o monarca. 

Abrantes trouxe de Paris e Londres - de Guizot e 
Aherdeen - uma certeza : de que o Brasil lutaria só, 
para derrubar o colosso. Aberdeen não lhe perdoava 
a denuncia dos tratados; e Luiz Felipe horrorizava-se 
com a idéa de uma expedição militar. Pimenta Bue• 
no foi o homem providencial no Paraguai: dotado de 
palavra convincente, de simpatia pessoal, de sagacidade 
rara, surgira em Assunção com uma bandeira festiva: 
a lndependencia da Republica mesopotamica. Rosas 
pensava no vice-reinado, as tres partes reunidas, Bue• 
nos Aires, Paraguai, Montevidéo. Pimenta Bueno re• 
plicava, reconhecendo, em nome do imperador, a sobe
rania paraguaia. A diplomacia do Brasil empenhou-se 
junto aos governos da Europa, para que lha reconhe
cessem tambem. Sucedera ao desconfiado Francia o 
presidente Carlos Antonio Lopez, inteligente, arguto, su
gestionavel: gostou do ministro imperial e fez-lhe corre
tamente a politica. O Brasil podia continuar de braços 
cruzados. O Paraguai apoiava a rebelião de Corrientes 
e, se vingasse esta, atacaria de flanco as forças "fede-
1·ais", de Rosas. Quanto á resistencia de Montevidéo, 
ajudava-a indiretamente, com a ininterrupta navegação 
soh a bandeira do lmperio, amparada pela sua esqua• 
dra. 

D. Pedro II não tirára ao pae no amôr das armas. 
O seu espirito pacifico não entendia o esplendor das 
conquistas; aburguezava-se, ao contrario, nas suas habi
tuais atividades mansas, de quem desprezasse a violen
cia, como uma inferioridade. Tanto era assim que, pou
cas vezes, envergou a sua farda de general, de gola e 
punhos bordados, com a placa do Cruzeiro ao peito. 
Quando tinha de fardar-se, preferia o uniforme de almi-
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rante. Porque? Não nascera para as lides maritimae 
e só fez viagens oficiais, reclamadas por um interesse 
imediato. Explica-se o hábito: não se comprazia com 
as paradas, os desfiles de tropa, os exercicios, á testa das 
fileiras num cavalo nervoso, de espada desembainhada. 
O fulgôr dos regimentos não o seduzia. Menos, no im• 
pel'ialismo, os seus aspectos agressivos, o feitio épico, de 
capacete reluzente, á moda austriaca. A lição suave de 
frei Pedro, o carmelita, penetrára-lhe o sangue: os gran• 
des reis não são os guerreiros; precisamente são os que, 
sem batalhas, engrandecem os seus Estados. Adiava o 
conflito platino. Estava nas suas mãos, pacificado o 
Rio Grande, arremessar-lhe as milicias, de cambulhada 
farrapos e legalistas, sobre o exercito de Oribe, assim 
entre dous fogos, nos campos de Montevidéo. Mas não 
pretendia aproveitar-se daquela áspera luta: não aspi· 
rava a uma geira de terra alheia, a uma irritante pre
eminencia nos assuntos estranhos. Se Rosas recolhesse 
a Palermo as tropas que apoiavam Orihe, se Lopez, mais 
tarde, franqueasse o Paraná á navegação internacional, 
não se envolveria o lmperio nas contendas da vizinhan
ça; só se meteu nelas, a contragosto de D. Pedro II, pela 
fatalidade dos acontecimentos. iniciada a ação, en• 
tretanto, iria ao extremo. E foi ao extremo. 

De Montevidéo, apelavam para ele. Fingiu-ee eur
do, até 1849 (56). A revolução de 1848, em Paris, de
cidiu-o. Ruindo o orléanismo, os auxilios francezes, para 
a defesa da "nova Troia", tambem se extinguiam. A 
Inglaterra mudara igualmente de rumo. O seu idealis
mo tinha um solido lastro economico: faria as pazes 
com D. Juan Manuel de Rosas quando perdesse a es-

(56) Adolfo Saldias, Historia de la Confederacion Argentina, 
v. 218, Buenos Aires 1892. 
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perança de abrir no Uruguai - como sonhara Strang
íord - um porto franco, para o seu comercio. Resta• 
belecidas essas relações, o triunfo rosista espantaria o 
mundo. Foi quando o velho general San Martin, ufa
no do "protector de las Leyes", lhe legou, em testamen
to, a espada de Maypu. O leopardo britanico dissimu
lára as garras. . . Então D. Pedro II se abancou á 
mesa do jogo: a sua cartada salvou Montevidéo. 

A historia repetia-se. O estandarte de seu pae, as 
flamulas do avô, tinham drapejado sobre os muros da 
cidadela, cuja posse fôra o mais belo sonho ambicioso 
·- e tivera tão poucos! - de D. João VI, cuja perda fôra 
o pungente desapontamento de D. Pedro 1. Cem anos, 
a sua familia olhára, cobiçosa, aquela nêsga de costa 
americana onde ha um serro, e sobre ele, isolado e es
quinado como um castelo antigo, uma fortaleza espa• 
nhola. A atração fatal do Prata fôra a obcessão dos 
seus maiores, refugio do orgulho conquistador da raça, 
debilitada pelos fracos reis, sucedaneo de Asia e Mri
ca desprezadas dos lusiadas de fibra de aço, operarios 
bravios de imperios. . . Lá estava um seculo todo de 
diplomacia, de guerra, de dinheiro, nas pedras disper
sadas da colonia do Sacramento, tostadas de quatro in
cendios, nas paredes de Montevidéo que encerravam, em 
cintura de cantaria, a Numancia ámericana, dez anos 
investida, e incólume. . . Aquele vasto rio fôra uma 
linha simholica, uma linfa de Juventa que devesse des· 
encantar a monarquia portuguesa, a barra da gloria lan
çada longe, para que a alcançasse, em alto.s feitos ... 
Antes, porem, entre o Prata e o Brasil, havia um de· 
serto; agora, havia a palavra, dos eolene!! compromissos. 
A soberania uruguaia resultára deles, e parecia tão in
dispensavel á vida do lmperio ( o proprio Thiere o dis• 
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se na Camara franceza, em 1860) (57) como a propria 
tranquilização do Rio Grande. 

~ntão' reatou D. Pedro II a tradição da avó d'Hes
pauha, que mandára ao cabildo de Montevidéo, para a 
sua defesa, as ricas joias: tratou de organizar o socorro 
financeiro, que a amparasse de novo. Antes de mexer 
batalhões, movia créditos. 

• • • 

A 4 de Dezembro de 184 7 chegára ao Rio de J a
neiro D. Andres Lamas, emissario dos sitiados, com o 
titulo de ministro da Republica Oriental. 

O general Guido não se inquietou com a presença 
do joven uruguaio, logo benevolamente recebido pelo 
imperador, festejado na côrte por uma imprensa favo
ravel. Contava com a politica conservadora, sobretudo 
com o visconde de Olinda, que era manifestamente con
tra um conflito armado, preferindo que o Brasil não se 
metesse nas disputas platinas. 

A linguagem de Lamas fez planger as cordas sen
timentais do partido liberal; mas o ministro de Rosas 
fala razoavelmente, uma doutrina de neutralidade que 
agrada aos pacifistas da côrte. A revolução dos farrapos 
fatigára o país; seria detestavel recomeçar, alem das 
fronteiras, uma aventura .sangrenta. . . Entretanto o 
plenipotenciari~ oriental é ativo, vivaz, infatigavel: ilu
mina-lhe a missão a fé, a consciencia entusiastica de sua 
causá. A 14 de Dezembro de 48, escrevia Guido a Ori
be: "A 9 de Novembro estive, com efeito, em confe
rencia com o visconde de Olinda, que, sendo muito duro 
de ouvido, necessita se lhe alce a voz. . . notei na saída 

(57) A. Thiers, DiJcours, VIII, 364, 
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que na mesma ante-sala se achava Lamas ... " E 
conhecia-se, no rio da Prata, o assunto da entrevista 1 
Em 28 de Abril de 1849 assegurou a Oribe: tinha a pro
messa "del vizconde de Olinda de oeuparse imediata
mente en el restablecimento de las relaciones con el Rio 
de la Plata". Compromisso de Olinda. . . Deixava de 
parte o tratado combinado com Lamas em 4 de Feve· 
reiro, porque o convencera Guido ( dizia aquele, para 
Montevidéo, em 31 de Março) que o abandono de Fran• 
ça seria o definitivo triunfo rosista. E D. Pedro II? 
Ousaria o antigo Regente avançar tal aviso sem o ter 
acertado com o imperador, pessoalmente interessado em 
salvar Montevidéo? Por força, Sua Majestade fechava 
os olhos ás preferencias de Olinda pela "bôa vizinhan
ça"; e deixava que se esgotassem, nos parapeitos da pra
ça cercada, os ultimos cartuchos da resistencia. . . Em 
8 de Outubro, porém, com geral espanto, anunciou Olin
da o seu pedido de demissão do ministerio; foi !jubsti
tuido por Paulino de Souza, cuja energia severa era 
mais propria para um governo de combate. 

O golpe estarreceu a política. Parecia-se com o 
de 44, que alijára Honorio. . . Mas não se tratava d'u
ma impertinencia, de ministro a sobrepôr-se ao soberano. 
Como o explicar então? Pereira da Silva, nas "Memo• 
rias do meu tempo", ensaiou uma justificativa: o acesso 
que tinha o general Guido na casa de Olinda, o que · o 
tornava pouco propicio á campanha contra Rosas ... 
Tanto que Paulino, assumindo a pasta de Estrangeiros, 
transferiu para a sua residencia o expediente do minis
terio, dando-lhe um curso confidencial, que prescindia 
do~ funcionarios subalternos. . . Proviéra tudo - isto 
sim - de uma carta particular qu~ Olinda escrevera a 
Tomaz Guido em 21 de Setembro, na qual positivára: 
"tratava e trato de afirmar a paz e hôa harmonia en• 
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tre os dous países". Adiantara-se mais: elucidava as 
intenções anti-belicas do governo no Rio Grande, con• 
fessava ignorar a abertura de estradas estrategicas, cer
tamente de interesse nacional, e convidava-o a concluir 
um tratado, que acabasse com as reciprocas desconfian· 
ças ! ( 58). Não se podia resumir numa epistola maiores 
contradições com o imperial pensamento: D. Pedro II 
não renovaria tratados, mandára estudar os caminhos 
militares, e cuidava de intervir no Uruguai! 

A exoneração do Visconde desorientou Tomaz Gui
do, que assim lhe exprimiu o assombro: "Apenas Ji. 
bre de una penosa surpresa por la inesperada demission 
solicitada.. . (no "borrador", do arquivo do general, ha 
duas palavras riscadas: "pedida", "oferecida") por V. E. 
del cargo ... " Bernardo de Vasconcelos, em 10 de Ou
tubro, procurou aquiétal-o, dizendo que Paulino conti
nuaria a politica de Olinda. Mas Vasconcelos já não 
pezava nos negocios do Estado; D. Pedro II, na boléa, 
agitava as rédeas. Paulino era a antitese de Olinda. 

(58) Carta de Olinda, em papeis de Guido, no Areh, Gen. 
de la Nacion Argentina, me, inéd. 



XII 

TRANSAÇÃO 

Depois de Honorio, o ministerio de Almeida Tor
res aguentara-se mal. Desconjuntou-se em 5 de Maio de 
·15, mas, dando a. demissão de tres ministros, negou-a o 
Imperador a Holanda Cavalcanti, titular da marinha. O 
pe11$amento imperial foi por ele definido, com uma sin• 
geleza maravilhosa. Interpelado na Camara, respon
deu: "Os ministros são escolhidos e demitidos pelo mo· 
narca. A política é a mesma. Que mais explicações 
quer que lhe dê? Não sei". 

Sabia. D. Pedro II queria a conciliação dos parti
dos, Uma ampla tolerancia, no desarmamento geral ... 
Holanda julgou-se capaz de promove-la, porem foi ven• 
cido pelos intereeses regionais. Discordou de duae ee
colb as senatoriais por Pernambuco, sua provinda, e lar
gou o cargo. Alves Branco - em 22 de Maio de 1847 
- aceitou o convite, para formar um gabinete liberal. 
Neste entraram Vergueiro, Candido Batista e o inquiéto 
Saturnino, 

A nomeação de Saturnino era um desafio: Alves 
B1·anco a excusaria, descobrindo o amo: "esee candi
dato viéra do Paço ... " 
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A imprensa conservadora enfureceu-se. Honorio to
mou a ofensiva. Os ministros sairam em defesa do Im
perador, dado agora como facioso, ell)penhado em sus
tentar os amigos, protetor de corrilhos. A luta encres
pou-se, excessiva, e D. Pedro II, surpreendido por ela, 
doeu-se das diatrihes pessoais. Encheu-se de espanto, 
naquele temporal enervante, da trihuna e das gazetas 
os conservadores a compara-lo a um Cesar malevolo, os 
panfletos insultando o trôno, tristes os palacianos, pela 
suhita impopularidade da corôa. 

E', entretanto, o seu esplendor social. 
Tem as suas fraquezas, o augusto jóven. Deixou

se arrastar pelo turbilhão das elegancias, na côrte ine
briada de bailes, musica, mundanismo. A temporada 
galante de 1847 nutre-se com a graça e os estimulas do 
Imperador adolescente. Não o poupa a maledicencia. 
Francisco Otaviano regista, pasmando: "S. Majestade 
tem dançado doze quadrilhas por noite" (59). Indigi
tam-se as primeiras favoritas. Não passarão, é verdade, 
de tres ou quatro nomes, pilhados nos hastidôres de

1 
uma 

côrte que finge alegria, pela bisbilhotice das damas ve
lhas, pela malicia dos "leões" curiosos. Mas é uma at
mosfera de prazer, em que se aturde ele, numa breve 
aventura de mocidade que abandona cêdo, num prema
turo cansaço. 

A fatalidade antecipa-se ao arrependimento, 
Prova-o a dôr, nesse mesmo ·ano glorioso. 

Foi-lhe duplamente amargo, o mez de Junho. 

Lá fóra, denegria-o a politica, com furia ; em casa, 
havia a consternação dum filho perdido. 

(59) Wnnderley Pinho, Cotegipe e seu tempo, p. 596, S. 
Paulo 1937, 
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O príncipe D. Afonso, de dous anos, em poucos dias 
morreu, de uma febre, que os melhores medicos, esgota
da a sua ciencia, não souberam debelar. Foi sepultado, 
nos jazigos de Santo Antonio, com a pequenina farda 
doirada, como um rei de conto de fadas. A estranha 
maldição historica ! Não yingavam os primogenitos da 
familia de D. João IV, através das gerações, do primeiro 
ao derradeiro ... 

Explodiu-lhe o desespero, num soneto lancinante: 

Pode o artista pintar a imagem morta 
Da mulher, por quem déra n propria vida. 
A' esposa que a ventura vê perdida 
Casto e saudoso beijo inda conforta. 

A imitar-lhe os exemplos nos ex6rta 
O amigo na extrema despedida •.. 
Mas dizer o que sente a alma partida 
Do pae, a quem, ó Deus, tua espada córta. 

A flôr de seu futuro, o filho amado; 
Quem o póde, Senhor, se mesmo o Teu 
S6 morrendo livrou-nos do pecado, 

Se a terra IÍ voz do Golgota tremeu, 
E o sangue do Cordeiro Imaculado 
Até o proprio céo enegreceu l 

A desolação de sua pequena catastrofe entrou-lhe 
o lar com outras aflições. 

Não podia continuar exercendo caprichosamente o 
sen oficio de rei, superior ao parlamento, aos partidos, 
á propria opinião nacional ... 

O club da Joana incompatibilizava-o com os purita· 
nos do parlamentaris~o, que não admitiam, Honorio á 
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frente, influencias alheias ao legislativo, rebuçadas na 
privança de Sua Majestade. Paula Souza batia-se por 
uma reforma de métodos. O mal estava - dizia o ve· 
lho paulista - na divisão dos ministros, sem coesão o 
gabinete, escolhidos mercê de qualid~des individuais. 
Sem presidencia de conselho, isto é, sem que a respon
saLilidade se transferisse do imperador, muito em cima, 
para um primeiro ministro, baixado ao nivel dos deba
tes, o respeito pelo soberano seria amanhã o desabalado 
ataque ás suas "manobras" e arbitrios: arriscava-se a 
monarquia ... 

Diria Jobim, na Camara: exploravam "essa rica mi
na das joanas, dos gabinetes, dos frades, dos farricôcos, 
de certos predominios, emfim, de que uma alta entida
de se deixa levar ... " 

Honorio, Ottoni, !obrigavam, além das arvores de 
S. Cristovão, a batina do preceptor, especie de lugubre 
frei José, acólito do cardeal escondido - Aureliano ... 

Que era, afinal, o club da Joana? Reduzia-se á li
gação de Aureliano, apartado, na provincia do Rio, com 
Paulo Barbosa, o mordomo, atarefado nos trabalhos de 
Petropolis, frei Pedro de Santa Mariana, homem mais 
do céo que da terra, que Sarmiento, de passagem pelo 
Rio, sem tempo de observar as cousas, imaginou gover
nasse o pupilo, como um Mazarino atilado ... 

Mas não importava. Se suspeitavam de sua impar
cialidade, dissolveria o tal club, privar-se-ia dos mais di
létos amigos, cortando na carne, para ensinar aos mal
dizentes. 

Paulo Barbosa antecipou-se-lhe: foi queixar-se ao 
imperador de que tramavam assassina-lo, na estrada da 
Serra, conforme aviso de Aureliano, informado da cons
piração (19 de Novembro de 45). Um escopeteiro, em
boscado no caminho, despejaria nos peitos do mordomo 
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1 

o bacamarte, como se fizera a José Bento. . . D. Pedro 
II ouviu-o consternado, Pen.sou muito. E despachou a 
suplica: nomeara Paulo Barbosa ministro do Imperio 
jm:ito ao Tzar da Russia; e, para temperar o ostracismo, 
nomeava-o tambem mordomo-mór (59-a). Punha entre 
ele e os adversarios metade do globo terrestre, Pelo 
menos não repetiriam mais, a ironia das ruas: Pedro II 
e Paulo I... S. Petersburgo era muito longe; beirava 
a Siheria ! O fidalgo, imagem de altivez, a dignidade 
cm pessôa, fôra poderoso, mas se conservára pobre. Não 
seria isto o contra-tempo: o imperador adiantou-lhe 2 
contos de réis. Necessario era, imediato, o embarque. 

E mandou passar nas Camaras a lei que creava a 
presidencia do Conselho. Instituida ela, Saturnino não 
seria o homem do paço, o candidato da "roda", mas 

'UJD expoente de partido,.. Parlamentarismo sério; re
nuncia ao poder absoluto; a sua oferta de paz. Ficaria 
de fóra, encolhido, em posição invejavel: artista do ma
quinario ainda, e "ponto" dos atôres, que se substituiam 
na cêna .. , Esse teatro convinha-lhe. Nunca mais lhe 
diriam que tinha validos, instrumentos, mascaras. Co· 
mo abriu mão de Paulo Barbosa, cuja lealdade tanto 
lhe valera na infancia, exilaria Aureliano. Cortava pro
gressivamente as arvores gigantes. Os Andradas, Feijó, 
Honorio, os personagens do club da Joana, todos ... A 
revolta da Praia, em Recife, se de um lado esgotou a ca
pacidade de violencia, na politica interna, do outro la
do foi o Calvario daquele forte espírito, que em 1833 
abatera José Bonifacio - rasgando o leito para o rio 
da Revolução - e em 1840 fulminára a Regencia -
represando-o ... 

(59-a) Cm. por Americo Lacombe, que prepara um livro 10• 

bre Paulo Barbo1111. 
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Poude mais um jornal vindo de França do que um 
parlamento irritado. Porque esse jornal noticiava a 
quéda de Luiz Felipe. A sedição republicana e socia
lista. Outro incendio, como o de 1830. Outr'ora, uma 
gazeta destas abalára o trono de Pedro I: depois, um 
sôpro derrubou-o. D. Pedro II foi informado da gran
de novidade no teatro. Leu, "dizem que agitado", os 
lugubres artigos ( 60). No dia seguinte, a cidade andava 
cheia deles. Que sucederia? 

O primeiro imperador desdenhára da rebelião; o 
segundo, em cujos · ouvidos retiniam os écos de 7 de 
Abril, contornou-a. Precisava amainar, na Camara, a 
tempestade preparada para 3 de Maio. Deixou que se 
pro1;mnciasse ela - na resposta á fala do trono - con
tra o gabinete conciliador, de Macahé. E entregou o 
poder a Paula Souza, para que governasse com os libe
rais puros. Faria reformas substanciais. Aplacaria a 
desconfiança publica. Mostraria uma cabal concordan: 
eia com as idéas do tempo. E não falariam muito tem
po na intervenção da corôa ... 

Mas Paula Souza não teve geito de consolidar uma 
maioria, a que se apoiasse. Os "praieiros", de Pernam
buco, prégavam a insurreição. A oposição ao governo 
recrudesceu. Suspeitou-se da intenção do Imperador, de 
esperar que o ministerio liberal caísse por si, para então 
reconstruir a igreja conservadora, de Olinda. Deixára 
que o terror, de 1848, passasse: então chamaria os re
acionários, de mão forte. Estrangularia a revolução! 

"Obra espontanea do monarca" ( 61), foi, em 2~ de 
Setembro de ·18, o ministerio que Olinda organizou, tra-

(60) Wanderley Pinho, Cotegipe e seu tempo, cit. 
(61) Jeronymo Martiniano Figueira de Mello, Chronica da 

Rebellião Praieira, f. 17, Rio 1850. 
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zendo á tona os conservadores. Era um gabinete de sal
vação nacional. E destinava-se a pacificar o Imperio. 
Eusebio de Queiroz, na pasta da justiça, tomaria a res
ponsabilidade de cumprir a lei da extinção do trafico. 
Vieira Tosta e Honorio debelariam a desordem, aquié
tariam Pernambuco. . . Lá, a revolta estourou pouco 
depois: sangrenta, inatantanea, nefasta. O deputado Nu
nes Machado, que lhe assumira o comando, sacrifican· 
do-se pelos correligionarios, tombou morto, na rua, co
mo um "comissario do povo", da Grande Revolução, ao 
pé da barricada... Esmagada, entretanto, deu Pernam· 
buco aos conservadores. Apagou a lenda do club da 
Joana. Arredou definitivamente do cenário político 
Aureliano, que não lográra intervir no momento propi
cio, e preferiu isolar-se, deixando as honras do poder 
para a geração que surgia ... 

A intimidade do Imperador era gloria e holocaus
to: daí por diante, os amigos seriam tambem a políticos. 

Não lançariam mais sobre o soberano a suspeita de 
ser um prisioneiro, de forças secretas, dominantes ... 

Aureliano utilizou os seus ocios em compôr uma 
geografia para os filhos; minou-o a dôr de um ostracis
mo prematuro; viveu mais cinco anos; e morreu sem 
ruido. 

Quando Paulo Barbosa, em 1855, a instancias da 
princeza D. Francisca, que lhe relatava as dificuldades 
da mordomia imperial em mãos bisonhas, regressou ao 
Brasil, o seu programa foi simples: repatriava-se, para 
servir sem ambições e acabar sem odios. Frei Pedro 
de Santa Mariana, estranho a tudo isso, não precisára 
mudar: passava pela vida como uma aomhra, sem se 
importar com os outros, contente do sulco que dei.xára 

10 - O UI ra.OIOJ'O 
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numa alma - do traço que a sua educação marcára no 
caracter do discipulo. . . Em seguida, caiu Olinda. 

Alternavam-se os preságos e risonhos dias. 

Mais tres filhos tivéra a imperatriz: duas meninas, 
Isabel e Leopoldina, e - em 19 de Julho de 1847 -
um varão, que se chamou Pedro. 

Essas vidas em flôr renovavam o pezaroso ambiente 
de S. Cristovão, povoavam-lhe a solidão conventual, com· 
pletando a ventura caseira. 



XIII 

GOLPE DE MESTRE 

O general Guido foi muito tempo o esteio de Rosas 
na côrte brasileira. Destruído ele, cairia tambem o 
"Protector de las Leyes". Eram destinos conjugados. 
Quando a colera dominou o ditador, e forçou o diplo· 
mata a pedir os passaportes, desmanchou, num momen· 
to, o paciente trabalho de anos a fio; deixava livre o 
campo para D. Andres Lamas. 

O ministro Herrera y Obes vira claro: "Rosas es mi 
unica esperanza. Todo lo que él no haga para que el 
diabo se lo lleve, refluirá en nuestra ruina." 

Decerto as pazes com a Inglaterra ( 62), a mudan• 
ça da política franceza, a crise no lmperio, de que re
sultára a sedição pernambucana, enganaram Rosas. 

Guido protestou contra a incursão de fazendeiros 
rio-grandenses no Uruguai; e exigiu providencias dras
ticas. Seria contra os pioneiros gaúchos envolvidos nas 
guerrilhas orientais, ligados ao partido conservador des
de a campanha farroupilha. Um deles, o barão de J a• 
cuí, fôra o vito~ioso inimigo de Garibaldi, 

(62) Antonio Dellepiane, Rosas y Palmerston (Boletim de 
ln Junta de Historia, vol. IX, Buenos Aires 1936, p. 363). 
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Em 20 de Junho - Guido a discutir com o minis
tro de Estrangeiros - um novo figurante entrou em 
cêna. 

Paulino chamára o negociante lrenêo Evangelista 
de Souza, rio-grandense como J acuí, apezar de moço, 
grande industrial, financeiro hábil, e reputado um dos 
guias do alto comercio, no Rio de Janeiro. Esse ho· 
mem de largas vistas era tambem um ideologo. Abri
gára outr'ora foragidos farrapos; os seus negocios eram 
gigantescos; rompera com a rotina, creando a fundição 
da Ponta de Areia, onde se fabricavam navios e, antigo 
caixeiro de uma firma inglesa, tinha credito em Lon
dres. O assunto da conversa foi sumamente grave. O 
governo não queria envolver-se na guerra de Montevi
déo, mas precisava de um preposto, que entrasse em co
municações - explorando o terreno - com os sitiados. 
Evidentemente se arriscava nisso· a sorte de quantos es
tancieiros do Rio Grande andavam pelo Uruguai: só
mente esse motivo decidiria lrenêo, se não o deslumbras
se logo a espectativa de realizar a mais generosa trans
ação de sua carreira mercantil: o endôsso de uma pátria. 
Ia ajudar a resgatá-la! 

Dias depois, subiu ele as escadas da casa da Pedrei
ra da Gloria, onde morava o ministro oriental ( 63) . La
mas não o conhecia. 

Recebeu~o com visivel desconfiança, temendo as ar
tes do general Guido, ou um engôdo dos oribistas. Mais 
assombrado ficou com a proposta de lrenêo Evangelista 
de Souza. Levava-lhe um formal oferecimento: salva
ria Montevidéo, com um subsidio mensal em dinheiro, 
armamento, munições. . . Na excitação em que vivia 

(63) Alberto de Faria, Maúa, Rio 1926. 
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Andres Lamas, atenazado pelas noticias do Uruguai, fe. 
rido com as de Buenos Aires, que davam Rosas como 
invencivel, aliado já da Inglaterra, os acontecimentos 
mais incriveis se tornavam perfeitamente naturais. Caía
lhe do céo um arcanjo vingador! A' mingua de recur
sos sossobraria a praça cercada; com o subsidio, não a 
tomariam jamais. . . Isto mesmo escreveu, num roemo· 
rial, que ficou secreto. Vimo-lo no seu "borrador de 
cartas". Que garantias de um emprestimo daria Mon
tevidéo? A do futuro ; tanto confiava na resistencia da 

. cidade, que lá deixára os seus melhores bens - mulher 
e filhos. Como um duque medieval, no desespero das 
negociações argumentava com um penhor de sangue: a 
propria familia! Quando a porta se fechou sobre o es• 
tranho capitalista, foi que uma acerba duvida atormen· 
tou o espirito do diplomata. Um charlatão, um louco, 
um agiota? Não pensou em informar•se com Paulino. 
Na manhã seguinte tocou-se para S. Cristovão. O im· 
perador tinha-lhe aféto; e sabia tudo ... 

D. Pedro II sorriu. Afastou-se com ele, falando 
baixo. O sr. lrenêo, distinto negociante, era um inter
mediario do governo, que apareceria no momento opor
tuno. 

Não precisou ouvir mais. Saíu do paço radiante, 
seguro do triunfo, disposto a não iargar mais o persuasi• 
vo milionario, que discutia o financiamento de um país 
com a elegante simplicidade dos assuntos comuns ..• 
Em 7 de Agosto, positivou lrenêo a oferta: supriria com 
12 mil pesos por mez o tesouro uruguaio. Em 6 de Se
tembro firmaram-se os acôrdos, na secretaria de Estran
geiros, com a garantia do ministro da fazenda, Rodri
gues Torres. 



150 PEDRO CALMON 

Seria fiador da adesão de Urquiza o general José 
Maria Paz (64). O ilustre unitario, indignado com a 
"política indecisa" do Brasil em 1846 (65), recolhera
ao em 1848 ao Rio de Janeiro, para ocultar, num des
terro pobre e calado, os seus infortunios politicos, Cer
cava-o uma aura de respeito, sublinhada pela austerida
de de sua vida de trabalho e isolamento, numa chácara 
do S. Clemente. E' aí que Lamas o procura, que estu
dam a situação sul-americana, que Paz reconhece e pro
clama as honestas intenções do Imperio. Lamas falou 
dele a D. Pedro II. Um amigo incognito protege mis
teriosamente o exilado. Ele recebe continuamente os 
socorros de que póde necessitar, na humildade do seu 
asilo: não sabe a quem deva devolve-los - se os não 
aceitasse - ou agradecer - se ficasse com eles. . . A 
mão benefica que o ajuda é magnanima e discreta: só 
mais tarde diria Sarmiento, que era do Imperador ( 66) . 
Este, nunca autorizou palavra, que o revelasse. 

José Maria Paz representava o pensamento de Ur
quiza: era o terceiro fator, de que precisava o Imperio, 
para sacudir o torpôr platino. Em conselho de minis
tros (narra Sarmiento) responde por ele (67). A for
malidade do tratado é precedida dessa confirmação; se
guiu-se-lhe a linda esmeralda que D. Pedro II enviou, 
em penhor de amizade, ao novo aliado. 

(64) Juan B. Terán, José Maria Paz:, p. 143, Buenos 
Aires 1936. 

(65) Memorias postumas del General José Maria Paz:, IJI, 
200, Buenos Aires 1926. 

(66) Domingo F, Sarmiento, 'Obras, XIV, 291, Buenos 
Aires 1898, 

(67) Sarmiento, Obras, XIV, 292, 
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Guido pediu os passaportes em 23 de Setembro. Cer
tamente só então se convenceu da vitória do rival. Te
ve-os no dia 30. Abandonando o Rio de Janeiro, de
clarava irreconciliaveis o Imperio e Rosas. Calaram-se 
então os apostolos da concordia; e não descansou a di
plomacia das alianças militares: em 23 de Dezembro 
de 50 se coligava o lmperio com o Paraguai, para onde 
seguia brilhante missão de oficiais brasileiros; em 16 
de Maio de 51 passava a defender ostensivamente Mon• 
tevidéo; e em 29 do mesmo mez se combinavam, para 
combater o governador portenho, D. Pedro II, o gover
no oriental e os de Entre-rios e Corrientes, Urquiza e 
Virasoro. Outras lanças platinas (68) se cruzariam, 
forçado o passo de Toneleros, com as armas rosistas: 
"para libertar o povo argentino" - dizia o documento. 

Assinado o pacto triangular, nenhuma esperança 
mais restaria ao antigo dominador do deserto, cuja es• 
trela, vinte anos reluzente, se ofuscára no horizonte 
americano. 

Mais o indignou a atitude de Urquiza. 
Daria o que lhe pedissem, sem regatear, só para 

esmagá-lo: o ministro Southern foi a S. Cristo• 
vão, com instruções de lord Palmerston e de Buenos 
Aires, para, a qualquer preço, desligar o Imperio do 
triplice acôrdo. Pouco depois, o proprio Paulino nar· 
raria a Cuyás y Sempere, mensageiro de Urquiza, as es
tupendas propostas encaminhadas pelo representante 
britanico e rejeit;idas pelo imperador: retirada das 
queixas, convenio mercantil á discreção, "aliança defen
siva e ofensiva para dominar com rapidez os movimen· 
tos republicanos e rio-grandenses no caso de se repeti-

(68) Eugenio Garzón, La Tragedia del Plata, p. 93, Mon
tevideo 1937. 
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rem, e outro que não explicou", com a garantia inglêsa, 
e a condição apenas de largar o Brasil á sua sorte Entre 
Rios e Montevidéo. Era tarde: havia um compromisso 
(respondeu a Mr. Gore) e isto não permitia uma saída 
decorosa. . . "Com prejuizo de nossos interesses" -
valorizou o chanceler, falando ao emissario catalão; a 
eles se sobrepunha o decôro ( 69) • 0 

A resposta a Mr. Gore trocava o pretexto pela ra• 
zão. O Imperio completaria a sua ação contra Rosas 
apoiado por Urquiza, ou sem esse formidavel apoio. 
Sarmiento, depois de Caseros, esteve no Rio. Falou ao 
imperador, Balanceou os acontecimentos. E garantiu 
- na sua oposição nascente ao caudilho de Paraná -
que o Brasil teria feito a guerra ••con él, sin él, contra 
él": o tratado fôra de 1851, e os preparativos datavam 
de 49. . . (70). Adivinhou? Ao contrario; é verdade 
documental. Em carta confidencial de 14 de Julho de 
51, o chanceler uruguaio Herrera y Obes prevenira ao 
general Garzón: " ... Repito a V, el Gobierno lmpe· 
rial está apuradissimo; lo agitan no solo los temores ex
ternos, sino también los internos, pues la exaltación y 
la desesperación de los Rio-Grandenses no puede llevar
se mas lejos; y si en tal situacion nosotros demorásemos 
(a invasão) ... no seria extraíío que nuestras prevencio

nc!I y exigencias fuesen desatendidas. . . por el paso del 
Ejercito brasilero, antes, o fuera de tiempo" (71). E 

(69) Garzón, op. cit., p. 84. 

(70) O fornecimento de armas, da Inglaterra a Rosas, póde 
ser documentado, cf. papeis da "Secretaria de Rosas", anos de 
1850.51, ms., inéd., no Archivo General de la Nacion Argentina, 
onde estudamos este episodio 0935-193 7). 

(71) O maior erro de Rosas foi não ter compreendido Ur
quiza, Julio lrazusta, Ensayo sobre Rosas, Buenos Aires, 1935. 
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ajuntava: "Entre as comunicações que me viéram do 
llio de Janeiro, encontrei uma do governo imperial, ma• 
nifestando, sem rebuços, os temores que deixo meneio• 
nados, e pedindo em consequencia autorização para que 
o exercito imperial entre no territorio". O tenente co· 
ronel Osorio correu a Entre-Rios para fixar, num acôr
do secreto, a data da investida; quando o minuano apa· 
gou nos caminhos a poeira levantada pelo seu cavalo, 
estava determinado o destino da campanha. 

O golpe foi magistral. Herrera e Paulino derrota· 
raiil Palmerston com vinte linhas de um topico do "Ti• 
mes": a publicação da circular de Urquiza declarando 
guerra a Rosas (72). No mesmo dia, o gabinete de 
S.M.B. ia apreciar a nota de Southern em que o homem 
de Buenos Aires pedia a intervenção inglêsa contra os 
invasores ( 73). Já nada havia que evitar. Os minis
tros olharam com enfado a mensagem tardia; convence· 
J."am·se de que o Brasil "estava no seu perfeito direito." 
(resume Herrera) ; e felicitaram-se pelo fim do episo
dio. Displicente, risonho, enigmatico, lord Palmerston 
mudou de assunto: a Russia ... 

Contentou-se em mandar proteger pessoalmente a 
D. Juan Manuel de Rosas, se apelasse para a hospitali
dade britanica, refugiando-se n'algum navio da esqua
dra ... 

Talvez a exorbitante fiscalização inglêsa nos portos 
do Brasil, em 1850, o insolito apresamento de brigues 
suspeitados de trafico negreiro, nas aguas territoriais, 
até a perseguição deles nos ancoradouros, correspondes
sem á intenção de tornar dócil e dialética a politica do 

(72) Ramon J. Coreano, De Caseros o1 11 de Septiembre, 
p. 69, Buenos Aires 1933. 

(73) Alberto Palcos, Sarmíento, p. 126, Buenos Aires 1929. 
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imperador. Mais escandaloso foi o caso da fragata "Car
monrath", que entrára a barra de Paranaguá na esteira 
dum navio mercante, tentando captura-lo debaixo dos 
muros da fortaleza colonial que guarda a baía. Um ofi
cial de artilheiros impacientou-se com a imprudencia, 
convocou a soldadesca, e deitou fogo a uma peça. Cer
te.iro tiro abalou o barco, que retrocedeu, de longe amea
çado pelo entusiasmo desatinado dos brasileir.os... Uma 
provocação bélica? N;jo; a lição servia, para provar a 
indignação do povo; tambem para resolver o governo a 
decepar de um golpe a cabeça da hidra. Acabár-se-ia 
a navegação negreira, ou arruinaria ela o lmperio. 

Não se iludira D. Pedro II. 
Rosas teria um aliado oportuno no almirantado bri

tanico, se, por amôr dos contrabandistas de escravos, 
perseverasse o Imperio na sua desidia, em relação aos 
traficantes. Amanhã trocariam balas as náos inglêsas 
e os fortes do litoral; e o universo, sentimentalmente so
lidario com os inimigos da escravidão, faria um côro 
de injurias contra a terra desprezivel, mercado de ho
mens. . . Por filantropia, em 1840, libertára os negros 
d~ seu serviço; por generosidade e convicção, estimulá
ra a alforria dos cativos, pelos proprietarios idealistas; 
por habilidade e política extinguiu o trafico, em 1850. 
Para isto contava com a firmeza de Eusebio de Queiroz. 

Foram atos progressivos. Ensaiaram uma resisten
cin surda e malevola ao projéto de lei que logo transi
tou pela a"ssembléa, proíhindo de vez a importação de 
africanos. Fez valer a sua influencia diréta. Houve 
quem lhe atribuísse uma frase: Preferia abdicar, a ter 
de governar um país humilhado por tão miseravel co
mercio ... (74). A mesma frase lhe emprestariam em 

(74) Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, p. 2, Londres 1883. 
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1871, quando deu ao visconde do Rio Branco a incum• 
bencia de extorquir a um parlamento conservador a pri· 
meira lei abolicionista, Se não disse exatamente aqui. 
lo, agiu como se pensasse assim. Foi obstinado em for• 
çar o legislativo, para que o ajudasse naquela satisfação 
á Inglaterra e ao mundo; e não repousou, emquanto a 
lei repressiva do trafico não produziu todos os seus efei
tos - expulsos estrangeiros recalcitrantes, punidas au· 
toridades fracas, rastreados e descobertos os ultimos in• 
fratôres. . . Em 1856 o ministro inglês comunicava a 
lord Clarendon: Paranhos confirmára, estava disposto 
o governo a acabar a escravatura, e protegia a sociedade 
abolicionista "Ypiranga". . . (75), 

Cortara igualmente o pretexto para interferir a Grã 
Bretanha - aplacadas as iras anti-negreiras - na crise 
do Rio da Prata, Mal, em Londres, chegára a noticia 
d0 tratado que juntava Urquiza, uruguaios e brasileiros, 
o edificio rosista começou a desabar. A Europa intei
rou-se da novidade, quasi ao tempo em que Oribe de
punha as armas, uma divisão imperial, de 4 mil homens, 
se unia ás cavalarias de Entre-rios, resfolegava no Para· 
nii a armada de Grenfell, levando nos mastros as ban
deiras do Brasil e da Argentina, e em Santos Logares as 
tropas encarnadas se dispersavam, como pezadas nuvens 
ao raiar o sol. . . O proprio sol do pavilhão argentino. 
Tres homens rompiam á dianteira das forças atacantes: 
Mitre, Sarmiento, Alberdi. Sonhavam uma Constituição 
liberal, Estados Unidos, imigração, civilização, justiça ... 
Rosas não morreu na luta. Agazalhou-se, com Manue
lita, a bordo de uma fragata inglesa. A primeira noti
cia que teve dele D. Pedro II, depois de Caseros, foi a 

(75) Augustin Co~hin, L'Aholition de l'Eclavage, I, 243, 
Paris, 1861, 



156 PEDRO CALMON 

que publicaram jornais da Bahia, onde, para refrescar, 
aportou o navio, na sua viagem para Southampton, don
de nunca mais voltaria o "tigre de Palermo". 

Foi em 1852. A divisão brasileira cooperára para 
a quéda de Rosas. Dias depois embarcou em Buenos 
Aires, repatriando-se, antes que a sua presença acolá 
provocasse detestaveis equívocos. D. Pedro II derrubá• 
ra o adversario; mas não permitia que lhe caluniassem 
os sentimentos, taxando-o de imperialista. Não empre
endera uma campanha conquistadora; desvencilhara-se 
de um obstaculo comum - da sua, e da alheia tranquili
dade; porisso, em Caseros, comandára Urquiza. 

O não-intervencionismo - apezar do tempo em que 
isso ocorria, da renascença do espírito napoleonico, do 
cesarismo na Europa - não era um calculo, porém uma 
doutrina do imperador. 

Na sua instintiva aversão aos episodios militares, 
aborrecia guerrilhas. Via a permanente inquietação dos 
vizinhos como um contagio pernicioso. Não se presta
ria a manobra-los, uns contra outros, senão por força 
das circunstancias. Começou a malquistar-se com Ire• 
nêo Evangelista quanrlo ele se meteu imprudentemente. 
na economia uruguaia, exagerando as funções, de limi
tado alcance, que lhe déra. As intervenções braAileiras 
em agitações orientais não partiram de D. Pedro II: não 
fosse o caso do Paraguai, e as evitaria definitivamente. 
Mas "el Supremo", de Assunção, fechava o rio! A paz 
seria precaria emquanto os navios do Imperio tivessem 
de bater, cada vez, numa áspera alfandega, que os vi
giava. Entre Cuiabá e o Rio de Janeiro havia um ti• 
rano aduaneiro: Lopez, O lmperio pouparia Rosas, se 
tivesse ele concordado com a abertura do rio, em 1843 
ou 47; não toleraria que repetisse a inabalavel resisten· 
eia daquele, o seu aliado de Assunção, 
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Lamas conseguira a amizade do imperador. Em 
Petropolis, passeavam juntos. O seu interesse pelos ho
mens cultos removia as desconfianças e reservas, que 
opunha aos diplomatas: o aféto que dispensaria a Gobi
neau não seria maior do que o dado a Andres Lamas, 
de palavra florida, imaginação cálida, espírito flamejan
te de literatura social, ingerida no cerco de Montevidéo, 
quando os jovens alertavam a coragem com panfletos 
franceses. Pois, a despeito destas relações, não quiz au· 
xiliar-lhe os objétivos na política da pequena Republi
ca: amparou-os Irenêo. 

A correspondencia entre o ministro oriental e o ne
gociante brasileiro revela a abstenção do imperador, sis
tematica, mesmo teimosa, nos problemas d'além-frontei
ra. Em 5 de Abril de 52, queixara-se Irenêo: a hesitan
te atitude do Brasil lhe ameaçava os interesses, despro
tegidos. . . Informava da proxima suspensão dos auxi
fü,s pecuniarios. E queria ser pago do que lhe deviam, 
antes que os "blancos" provocassem um conflicto inter· 
nacional. De Montevidéo, em 21 de Abril, chamava La
mas, para empolgar a situação, e lamentava-se "da for
te soma que por infortunio confiei ao governo" uru· 
guaio. Em 11 de Outubro, resolvera Paulino mandar 
entregar ali os :dous mezes de subsidio, e corria o ca· 
pitalista a avisar o amigo, que respondera com evasivas, 
"em consequencia de me ter V. Ex. dito que não convi
nha manifestar que o dinheiro ficava aqui, ao sr. Pauli
no". Aconselhava: "creio que se V. Ex. se declarasse 
comprometido o sr. Paulino não duvidaria mandar pa· 
gar aqui". Porque não se devia nutrir o adversario -
o partido e~ Montevidéo dominante - fornecendo-lhe 
os recursos, embora o ignorasse o governo imperial, ex
tranho á intriga. Desabafava lrenêo (já com o titulo 
de barão de Mauá), em 17 de Abril de 1853. Estava 
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alcançando uos seus haveres: "além das promessas do 
Governo de proteção 'por parte do meu país, a confiança 
que V. Ex. me impirou, pela sua linguagem franca e 
leal, é quem me induziu a alargar-me tanto". A inter• 
venção de 1854, executada por um exercito auxiliar, foi 
pedida pelo presidente D. Venancio Flores, como unico 
meio de governar em ordem. E a revolta de 55, que 
deu por duas semanas a direção da Republica a D. Luís 
Lamas, pai de Andres, deixou "irritadissimo o impera
dor" - escreveu Mauá, em 12 de Setembro daquele ano. 
Esta a verdade; mas lá se dizia que era D. Pedro II, 
aliado de Lamas. . . Como procurador deste foi que 
agiu o harão, conversando com o novo plenipotenciario 
para o Prata, Abaeté, e cuidando de persuadir o minis
terio cauteloso, infenso ás aventuras de caracter provo
cador. Disto deu conta, em carta de 18 de Setembro de 
55: "Paraná inclina-se a abandonar toda a influencia 
no Rio da Prata; diz que aqueles países são a cruz pe
zada para o Brasil, e que julga melhor deixá-los inteira· 
mente a si; creio porém que está disposto a ouvir a 
V. Ex. e lhe escreverá a respeito - nem mesmo julgo 
impossível trazê-lo a bom caminho". 

Paraná - ocultava o imperador, que pensava 
assim. 

Não se devia alimentar uma infundada, nociva sus
peita sobre as legitimas intenções do Imperio, na sua 
protetora política de vizinhança ... 

Mas o Paraguai o inquiétava. 

Numa curva de rio havia um guarda de transito, 
que fazia parar os vapôres da linha de Mato Grosso! 
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ESPLENDÕR 

Por isso tudo Petropolis de 1852 foi mais do que 
o refugio poetico: o exito total. De sua politica, de 
sua cidadezinha, de sua côrte. "Victrix causa Dei pla
cuit". Nunca o imperador esteve mais contente. A: 
propria febre amarela, que consternava o Rio, ajudá
ra-o a povoar o seu pedaço de serra. Áquele tempo, 
já se subia a montanha em carros guiados por alemães, 
através de um caminho calçado, com parapeitos bordan
do o abismo. Lá em cima, seis hoteis, tres colégios e 
duas capelas, o palacio em comtrução, as chacaras, en
cantavam o viajante. Nenhum se sentiu ali tão bem 
como Sarmiento, a quem o imperador viu com assom
bro num camarote do teatro, em companhia de Mansil
la, homem de Rosas, um mez depois de Caseros. Fu
gira á vitória. . . André Lamas possuia os mais belos 
rosais de Petropolis. O imperador ia procurá-lo pela 
manhã, com o pretexto de jardinar, entre as roseiras: 
e ambos, com grandes chapéos de palha, removiam a 
terra e falavam de poesia, do Rio da Prata, de autôres. 
Sarmiento retificou as impressões de viagem de 1846: 
D. Pedro II não era mais o pupilo do frade retrogrado, .. 
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Foram numerosas e longas as entrevistas do exilado 
e do monarca. 

"O imperador (emenda-se Sarmiento) é um joven 
estudioso que no decurso da luta argentina tanto se 
ocupou de examinar a carta geografica, para a demar
cação de limites e a marcha dos exercitos ... " (76). 
Além disso, lêra Echeverria, Mármol, Alsina. E a sua 
injúria de 1846? A generosidade dele estava no silen
cio. De fato, lêra e perdoára. No desastrado capitulo 
lambem aludira a Rivera: um "bavard". Exatamente 
áquele tempo apareceu Rivera, velho e desgostoso, a 
falar ao imperador. Sarmiento perguntou, com inte• 
re'!se: Que tal o personagem? Limitou-se a respon
der, com dupla intenção: "Não é bavard". Como se 
dissésse: erraste quanto a ele, e a mim. . . "Eh dia
blo ! - escreveu a Mitre - me dije yo para mi coleto; 
ha leido mis viajes!" Nenhuma palavra mais: a mão 
subtil que se estendera ao general Paz no infortunio 
abria-se, franca, para Sarmiento no ostracismo. E co
mo conversaram! Horas a fio, o mais curioso dos mor
tais - D. Pedro - indagou do mais impaciente dos ho
mens - colonização, metodos americanos de ensino, cos
tumes indigenas, historia dos pampas, idéas sociais, 
ciência, literatura, política. "Parecíamos dous estudan• 
tes ... " 

Lamas era o estrangeiro mais de sua intimidade. 
Sofreram juntos as primeiras decepções que lhes cau
sgu Urquiza. A nomeação de Guido para ministro no 
Rio transbordou a taça: Urquiza enveredava por uma 
estrada desconhecida. Emquanto prometia · fuzilar o 
general Paz, seu correspondente, levantava a gente de 

(76) Sarmiento, Obras, XIV, 71. 
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Rosas. Uma carta severa de Lamas desfez a nomeação 
de Guido. Mas o imperador se encheu de tristeza. 
Compreendia cada vez menos o sul. "Sua natureza 
branda, formada no habito da moderação e da ordem 
moral e legal que o rodeia - pintou Sarmiento - se 
impressiona vivamente com aqueles caracteres duros, 
energicos, que tracei em alguns dos meus escritos." Nos 
ultimos dias do rosismo, perguntára a Lamas pelas ocur
rencias do Rio de Janeiro. - Morre-se de febre amare
la, confessou o diplomàta. - Que quer! exclamou D. 
Pedro II; nem todos têm a mesma sorte, de morrer de
golados ... (77). 

Esqueciam os dissabôres politicos com a infindavel 
tertulia, o mundanismo das festas de verão, o perfume 
das letras européas. 

A quéda de Rosas foi como uma barreira derruida, 
que fende a reprêsa. Golfaram as ondas do progres• 
so: o ano de 1852 foi de audazes iniciativas. Havia di
nheiro, respeito internacional, paz interQa, vontade crea
dôra. A extinção do trafico de.sembaraçára um braço, 
o exito exterior do Brasil o outro braço do gigante ... 
A Inglaterra de má vontade vira isto, com cepticismo e 
desconfiança, aquilo: mas não guardava rancôres; e 
mandava capitais. Uma cousa é o "Foreign Office", com 
o "bill Aberdeen"; outra a casa Rothschild, com os há
beis prestamistas dos imperios, preferindo contratar com 
os reis, sempre melhor pagadores do que as Republicas. 
A traz dos creditos, vinham os engenheiros: era um país 
novo, de incalculaveis possibilidades, que ainda não ti
nha industrias, transportes, melhoramentos urbanos ... 
Passára a :Case dos naturalistas com o caderno de notas, 

(77) Cm. pela sra. Sylvia Saayedra Lamas de Pueyrredón, 
neta de D. Andres Lamas e grande dama argentina. 

U - • 11.ar l'11.e1oro 
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impacientes de ver o Brasil, para depois irem á Africa, 
á Australasia; era agora a dos negociantes, desinteres• 
sados do algodão, que os Estados Unidos lhes forneciam, 
mas animados pelo surto das culturas fluminense e pau
lista, pelo largo mercado de utilidades, aberto - com 
a denuncia ·dos tratados ingleses - á competição euro
péa... Agita-se, nesse ambiente de frenesi, a delgada 
figura de Mauá, na sua ubiquidade de capitalista no 
Uruguai e fabricante no Rio de Janeiro, fazendo correr 
o primeiro trem de ferro, na direção de Petropolis. 
Quando resfolegou na baixada a locomotiva "Barone· 
za", puxando os coches cheios de encantados passagei
ros, estava inaugurada a outra época do país: das má· 
quinas, das empresas, das sociedades anónimas, da gra
dual exclusão das manufaturas estrangeiras, do econo· 
mismo, que mudava a fisionomia da terra, e das clas
ses. . . Desdobraram-se de repente, já no plano das so• 
luções, os "problemas nacionais": estradas, produção fa. 
bril, penetração, colonização; assim, aos poucos, o tra• 
balho escravo seria substituido pelo assalariado; a raça 
se opu'lentava, com a cruza germánica ou italiana; o 
burro, carregado com dous sacos de café, não passaril! 
da cancela da fazenda; e o comboio fumarento e ruido
so, sobre trilhos, aproximaria da costa o sertão selva
gem. Começava-se pelo principio: banco central, na
vegação de vapor, o estudo das vias ferreas sobre a Man
tiqueira, iluminação de gaz, transformação dos enge
nhos de assucar em usinas, imigração alemã, telegrafo 
elétrico, saneamento e remodelação das cidades. Com 
isso a vida .social se requintára, o t~atro lírico resplan
decia, o comercio lembrava os empórios da Europa, a 
rua do Ouvidor era um trecho de Paris entalado na 
modestia portuguêsa do velho Rio, e, nas equipagens de 
luxo, o fazendeiro ricaço passeiava pelo bairro de S. 
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Cristovão a prosápia e a elegancia, de novo titular da 
monarquia ... 

A metamorfose generalizou-se, por Bahia, Recife, 
Maranhão. · Reluzia na côrte, sobretudo, a elite adven• 
ticia, dos "cafézistas" da serra fluminense, em contraste 
com a fidalguia, aprimorada pelos dous seculos de in
dolencia rural, dos engenhos do norte. O fenomeno do 
café espantára o mundo. Em cinco anos o pioneiro, 
com quarenta negros, abatia a floresta, á beira da plan
tação levantava a casa-grande, espiava dos pendôres da 
serrania a primeira floração, colhia avidamente as ba
gas vermelhas, e de volta dos tropeiros recolhia uma 
fortuna. Construiam no campo mansões senhoriais; e, 
na cidade, os sobrados apalaçados, que abriam no in
verno, para as festas de um delicado tom romantico. A 
casmurra aristocracia de 1830, emocionada em 32 pelos 
sorvetes de Aureliano, encantada em 41 pela coroação 
do imperador, aprendêra em 52 a arte insigne do sorriso: 
os "salões", as tertulias, os bailes, os concertos, a opera 
encheram-lhe de futilidade e exótismo os ocios, votados 
outr'ora á preguiça caseira, á humildade feminina. Só
mente um lar carioca não se alterou substancialmente, 
ne!!se período de renovação obrigatoria: foi o de Sua 
Majestade o Imperador: 

A fatalidade perseguia os rebentos masculinos da 
dinastia. 

O príncipe D. Pedro, o futuro Pedro III, que a 
Providencia mandára para substituir o pobre D. Afon
so, faleceu com um ano e meio· de idade. Ao primo· 
genito matára - sussurravam os supersticiosos - a 
maldição que rondava a familia, desde o dia em que 
D. João IV espancára um frade, na éra de seiscentos. 
Tamhem se acreditava que não vingassem os filhos 
mais velhos que levavam o nome do pae. Sería por 
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is&o que ao seu primeiro chamára Pedro I de João 
Carlos, e D. Pedro II de Afonso?. . . Confiava no se
gundo. Perdeu-o quando llie era ·Ja, com a esperança 

seu sucessor! - a alegria da casa ... 

Comentou, n'outro soneto, a sua perplexidade. 

Duas vezes a morte hei já sofrido, 
Pois morre o pae que vê seu filho morto; 

Para tamanha dôr não ha conforto, 

Dilué-se em pranto o coração partido! 

Para que ninguem ouça o meu gemido, 

Encerro-me na sombra do meu horto, 

Entregue ao pranto, no sofrer absorto, 

Querendo ver se vejo o bem perdido! ... 

Brota a saudade onde a esperança finda; 
Sinto n'alma ecoar dobres de sinos! ... 
Só a resignação me resta ainda. 

Coube-me o mais funesto dos destinos: 
Vi-me sem Pae, sem Mãe, na infancia linda: 

E morrem-me os meus filhos pequeninos 1 

Dôr oculta, chôro que se escondia com pudôr no 
recato e no silencio d'uma vida que não devia ser vista, 
resignação contemplativa, são as fórmas do seu pezar 
em Janeiro de 1850. 

Não ha nisso exprobrações, desespero, orgulho de 
aguia ferida por um céo desatento ás desigualdades hu
manas: o imperador desaparecia, na mágoa simples e 
infinita do pae, a quem morriam os filhos pequeninos. 



XV 

PAZ E TRABALHO 

O pesadêlo da Regencia pertencia á história. A ge• 
ração de 7 de Abril desaparecêra. Fôra um milagre: 
mas acontecêra ! W ellington, em 1850, achára aquilo 
- a restituição do Brasil á ordem imperial, depois da 
longa aventura, os nove anos da menoridade - um dos 
mais surpreendentes fátos do tempo. . . Os nóvos, edu
cados no clima pacifico da Maioridade, não se dignariam 
examina_r as téses do passado: separação das províncias, 
republica, xenofobia. O que no estrangeiro ocorria 
apoiava D. Pedro II: Luiz Napoleão apossára-se da de
mocracía francêsa, a rainha Vitória restaurára, em Lon
dres, o prestigio da corôa, a Prussia era uma escola mi
litar, os carbonariolil italianos preferiram um rei, o de 
Piemonte ... 

Em 1848, escrevêra Sallee Torres Homem "O Libe
lo do Povo", injuriando o imperador e a familia. Em 
1852 o flamante pasquim não teria sentido: o autor aca• 
baria ministro, visconde e sen~dor. Epoca imperial: do
minavam, nos Estados Unidos, os aristocratas do sul, 
ufanos da guerra do Mexico; a Austria refizéra-se da 
perda de Metternich; a Russia resistiria ás potencias, 
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na Criméa; mesmo no Paraguai o espírito das arma! 
tremulava as suas alegorias. O mundo tem as suas es
tações morais, como as do ano: era a primavera, das 
espadas e dos uniformes. E locomotivas silvavam. . . O 
progresso, o scculo XIX, então "das luzes", mais tarde 
"o estupido", - o liberalismo! 

D. Pedro II aproveitou-se da situação para experi
mentar uma política adequada. 

Desde 1844 falava em conciliação. 
Os partidos, entre si hostis, déram a simetria par

lamentar; mas esgotavam o país. O odio, as eleições 
falsas, as diatribes de trihuna e imprensa, asselvajavam 
a opinião das ruas: pelo abuso das altas notas, não' se 
ouvia mais a harmonia suave do pensamento, E, no ser
tão, os adversarios se exterminavam. Os assassinatos de 
José Bento e Facundo, a conspiração contra o mordomo, 
a revolta da Praia, bastavam como advertencias. Se lhe 
fizessem uma tolerante e inteligente política, o Imperio 
recobraria, num ano, os dez que perdera, de lutas in
ternas... Restava achar o homem, para a função. Só 
havia um, o chefe do ,partido conservador, que dominá
ra a rebelião de Recife, o altivo Honorio, marquez do 
Paraná. 

Não lhe esquecera a intratavel sobranceria, o des
dém, ao largar o governo, depois da intimação: ele ou 
Saturnino, Os temperamentos frios custam a o]vidar. 
Mais irritára o moço a aureola de Honorio, de quem se 
dizia, aludindo-se á majestosa firmeza, "vassalo igual ao 
rei". O bisneto de D. Maria I não queria marquêses de 
Pombal. Ainda lhe doíam os ataques ao "poder pes
soal", as ferinas insinuações, contra o club da Joana, a 
sua amizade a Aureliano e Paulo Barbosa. Sacrificá
ra•os, á atoarda. Escrevendo a Olinda, em 17 de Abril 
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de 1850 - já Honorio encarregado de varrer em Per• 
namhuco, as cinzas da rebelião "praieira" - aconselha 
a atendê-lo, "afim de lhe abrandar o despeito" (78). 
Neste comentario, dirigido aliás a um correligionario 
do estadista, que dele se valera para aquiétar o norte 
- ia o julgamento. Detestavam~se, talvez. ,Mas respei
tosamente. A Honorio sobrava patriotismo, consciencia 
do seu primado político, a vangloria da dillciplina e ohe· 
diencia do seu partido; e D. Pedro II forçava por ser 
superior aos ressentimentos, deshumanizando-se, no seu 
apêlo aos servidores. Honorio governára com férrea 
mão a província do Rio em 1842. Em Recife, restabele
cera a ordem. Convidado, aceitou, com carta branca. 
Circunstancia nova: o presidente da província, sub al
terno ao ministerio, de fáto o dirigia. Era um mare· 
chal, comissionado em batedor. Dali voltou, disponí
vel para uma delicada missão ao Rio da Prata. Tam
hem não a recusou. Que não alegassem prevenções pes• 
soais, na hora de grave crise externa. De premio á so
licitude, conferiu-lhe o imperador a grã cruz do Cru
zeiro. Tivéra-a Olinda como consolação, ao ser despe
dido do governo; Honorio, como penhor de paz, ao re· 
tomar o bastão de mando. Nas hostes conservadoras 
sómente ele poderia destacar-se, com a bandeira da 
facção, para chamar á fala os liberais, québrando a ás
pera intransigencia das correntes. 

D. Pedro II fez disto programa de ação. A per• 
manencia dos saquaremas no poder ameaçava transfor• 
mar-se numa asfixia oligarquica. Ohtivéra deles tudo: 
a intervenção no Prata, a extinção do trafico, a destrui
ção da Praia. Recrudescia o descontentamento das opo· 

(78) Carta, ms., inéd., no Instituto Historico Brasileiro (arq. 
Olinda). 
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s1çoes, que se encorpava, numa ebulição crescente, Ca
pacitára-se da conveniencia de aplacar os temôres, com 
uma oportuna revisão de autoridades, Em 42 esmagá
ra o levante liberal; pouco depois, submetia 9s vitório
sos á prova do ostracismo. Em 49 abatera a Praia; que• 
ria agora moderar o exito dos conservadores, oprigan
do-os a pactuar com os antagonistas. Na Inglaterra, 
deixar-se-ia o caso ao sabôr das eleições; o povo falaria 
por ultimo. No Brasil, falhavam as eleições. O go
verno tinha nas mãos os fatôres do triunfo: as preBiden
cias das províncias, as delegacias de policia, a guarda 
nacional. Se abandonasse o problema á mecânica das 
eleições, transformaria o lmperio em patrimonio duma 
casta de politicos; e o submergiria, numa onda verme
lha, a revolução, tantas vezes evitada! 

Como um patriarca, que conhece os segrêdos da 
tribu, a sua arte consistia em graduar os desesperos. 

Não bastava amparar como pudésse a liberdade dos 
inimigos do governo, pondo-se de permêio, numa atitu
de de concórdia, que recalcava as represálias oficiais; 
tinha de mudar, de vez em quando, o cenário; renovar 
as figuras; fazer girar a roda do poder. . . Do "poder 
pessoal"! - gritavam ~s que caíam; da justiça do alto 
- agradeciam, os que sobrenadavam. 

Em 1853, porém, não podia simplesmente abando
nar o partido de cima, e chamar o de baixo, como em 
1841, em 0 44. Tentaria antes a conciliação; e para isto 
ouviu Honorio Hermeto Carneiro Leão, De resto, tra
çado aquele desígnio, não recuaria mais. 

Em 5 de Setembro de 53 confidenciou Mauá a An
dres Lamas: "Reservadissima. Exmo. amigo Sr. La
mas. Não é satisfatorio o estado da questão do dia, · 
pois não ficou organizado o Ministerio por se ter o 11r. 
Limpo recusado obstinadamente a fazer parte dele. 
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Os srs. Wanderley e Pedreira até este momento estão de 
acôrdo, porém o sr. Paraná não está satisfeito, havendo 
mesmo possibilidade de abandonar ele a organização, o 
que complicaria a questão sériamente" (79). 

No dia seguinte_, constituira-se o gabinete, sob a che
fia de Paraná: o "obstinado" Limpo de Abreu, liberal 
anistiado, ficou com a pasta de Estrangeiros, o presi
dente do conselho com a da fazenda, Pedreira, o amigo 
diléto do imperador, e Nabuco de Araujo, adversario 
da Praia, com as pastas do Imperio e da Justiça, expri
mindo todos o "pensamento augusto", que Olinda - no 
ostracismo então - 'irá indicar como fonte e base da 
Conciliação. E era verdade. 

A circunstancia de ter o imperador redigido o pro
grama, a que deu o nome, mais positivo, de "instruções", 
para esse governo, denota a paixão de que se tomára, na 
luta contra a má política. Começára a vencer, obtendo 
de Paraná plena aquiescencia ás suas idéas. Não era o 
primeiro ministro que as impunha ao rei, senão este que 
definia· a sua vontade. Resta saber se as "instruções" 
resultaram, de um acôrdo prévio. entre ambos. Escre
veu-as, porém, D. Pedro II: e, o que é mais importante, 
foram seguidas quasi pontualmente pelo ministerio de 
6 de Setembro (80). Têm, além disso, para a biogra
fia do monarca, a significação de um corpo de doutrina, 
de um codigo de conduta publica. Cotejando-se com a 
"fé de oficio", de 1891, é que se póde deduzir a sua ine• 
xoravel coherência. 

(79) Carta, m8,, inéd., no arquivo nacional do Urnguay, e:m 
Montevidéo (arq. Lamas). 

(80) Instrnções de D. Pedro li ao ministerio de 6 de Se
tembro, me. de letra do Imperador, na Biblioteca Nacional. 
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As "Instruções" começavam: 

"Ministerio do Imperio, - Reforma eleitoral ( elei• 
ção diréta e por circulos), do Conselho d'.Estado, har· 
monizando-o com a indole do nosso sistema e creando 
na classe dos auditores uma escola de alta administra• 
ção; da Instrução prjmaria e secundaria; das Camaras 
mumc1pais. Execução da lei das terras creando quanto 
antes nucleos de colonização. Lei de pensões e aposen· 
tadoria.s. Regulamentos do Censo e das obras publicas 
(incluindo o serviço dos incendios). Exames do terre
no por onde devem passar as estradas de ferro, tendo-se 
muito em vista destruir a rivalidade que as duas ultima• 
mente anunciadas suscitaram entre a Bahia e Pernam· 
buco". Que se acabasse com o desembarque de merca· 
dorias por marinheiros estrangeiros, "Medidas de sa• 
lubridade publica". "Navegação do S. Francisco e ou· 
tros rios, e da costa". 

Indicava: "Desmoronamento dos morros de Santo 
Antonio e Castelo e mais melhoramentos materiais. Des
pacho gradual das graças." Na pasta da Justiça: "Re· 
pressão energica do trafico; julgamento da lei de 51 
para os que cometerem esse crime ... " "Reforma judi· 
ciaria", como a propuzéra Nabuco. "Nomeação para os 
logares de magistratura de pessôas que não possam ser 
dominadas pelos partidos das localidades e muito apu· 
rada escolha na promoção á primeira intrancia. Cuidar 
da instrução do clero e influir para que as dioceses re• 
gulem melhor o modo das oposições. Todos os recursos 
de graça deverão subir á minha presença ... " Na Fa· 
zenda: "Tarifas baseadas sobre os principios d'uma 
bem entendida liberdade de comercio." Estrangeiros: 
"Relações com os Estados Unidos e Republicas vizinhas 
a respeito da navegação do Amazonas e seus trihutarios, 
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e com o Paraguai. Questão do emprestimo ao Estado 
Oriental. Negociação com a Inglaterra (política segui

"da até agora) ; manter inteligencia assídua com as folhas 
da Europa". Na Guerra: "Lei do recrutamento. Mo
vimento dos diversos corpos d'armas para outras pro
víncias. Afastar os militares quanto fôr possível da po
lítica. Guarnições das provinéias fronteiras, cuidando
se principalmente de Mato Grosso". Marinha: "Con
selho naval. Obras do dique. Aquisição de vapôres. 
Conservação e córte de madeiras. Estudo dos motivos 
do descontentamento que lavra pela oficialidade." Ao 
Conselho d'Estado seriam submetidos todos os assuntos 
importantes. Sob o titulo "ldéas gerais", não cogitára 
de disfarçar o "poder pessoal": ao contrário, excedia-se. 
"O ministro que se desculpar com o meu nome será de
mitido". Ficassem sabendo... "Só lavrar decretos de
pois de discutidos em conselho". "As nomeações dos 
logares políticos ou que possam influir na política re• 
caírão em homens do partido podendo eu rejeita-las ou 
lembra-las ... ; as outras, só poderão esses mesmos obtê
las em igualdade de condições. Continuarão a mesma 
política a respeito das províncias; sobranceira aos par
tidos e recomendar-se-á aos presidentes que esclareçam 
ao Governo ,sobre quaisquer acusações que se lhes fa. 
çam. Influenciar na não interferencia do Governo nas 
eleições. A correspondencia entre estes e o Governo so
bre tudo o que fôr relativo á bôa marcha d'administra
ção, será toda por oficio". 

Assim pensava, aconselhava e queria: "placet, ar• 
bitror ... " 

Gizava os limitee de sua magistratura e das lides par
tidárias; assegurava ae suas funções arbitrais; retirava 
dos interesses subalternos as peças nobres do Estado; 
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evitando equívocos futuros, acentuava a sua severa vi
gilancia; e se permitia prolongar as pautas, em cujo 
espaço a "conciliação" rolaria livremente... Paraná' 
aceitou; entenderam-se; não se desavieram mais. O 
imperador acertára, falando-lhe sem mistérios: na fran
queza daquele papel está a solidez da situação nova, 
Entre os políticos e a corôa havia palavrà de rei: era 
uma especie de "atq adicional" ... 

Decretos sucessivos ratificam as imperiais, secretas 
"instruções": lei territorial (30 de Janeiro de 54), re
forma do ensino (17 de Fevel'eiro), estatutos da estra
da de ferro central (9 de Maio de 55), conselho naval 
(23 de Agosto de 56), relações sul-americanas, tarifa 
aduaneira (28 de Março de 57), esgotos do Rio de Ja
neiro (26 de Abril) . . . A reforma eleitoral encalhou 
na resistencia insupcravel das facções: o melhor que se 
obteve foi a divisão em círculos de um deputado; só
mente vinte anos mais tarde a "eleição diréta" - pri
meira linha daquele programa - seria triunfante ini
ciativa liberal. D. Pedro II, o colaborador efetivo ou 
o idealizador autoritário, contentára-se em falar primei
ro, Tanto proíbiu que os ministros o descobrissem, que 
eó lhe atribuíram o que perturbava a inteligente ativida
de do governo: mal se soube da inspiração superior e 

confidencial que os orientava. 

Oe outros ministros procuravam decifrar a esfinge 
de S. Cristoviio: com Paraná, era diferente, O impera
dor é que o compreendia. Ottoni garantiu que ele o 
enganára em 1840. Dizem que na escolha para senador 
de Ferraz, a que se opunha Paraná, andou com o mes
mo tacto. Perguntára-lhe antes, numa consulta vaga, 
110 a nomeação de senadores era da exclusiva competen· 
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eia da corôa. Que eim, respondeu convictamente, pon
do nas palavras um vigôr definitivo. Deixou correr uns 
dias. Quando quiz o presidente do conselho embargar 
a designação de Ferra:n, em nome dos interesses do go· 
verno, o imperadÕr sorriu com doçura e lembrou a dou~ 
trina do marquês de Paraná (81). Este sentiu-se imobi
lizado na armadilha: não podia insistir, sem razão, para 
cair, sem gloria. . . E o decreto passou. 

(81) Vd. Tobias Monteiro, PeJqui.sa, e Depoimento,, p, 15, 
Rio, 1913. 



XVI 

O ESTUDANTE 

A Conciliação produziu de começo os seus efeitos; 
falhou, quando não se ouviu mais a advertencia do im
perador, de que não importava a fusão, porém uma 
harmonia entre os partidos. 

E fracassou afinal, porque os conservadores, na apro
ximação dos liberais do governo, se sentiram abandona
dos, estranhando a bandeira de paz - tão diversa do 
seu pendão de luta - sob a qual Paraná pretendia di
rigi-los. Os outros aproveitaram,se da cisão dos saqua
remas para envolver o ministerio. Acabaria a Conci
liação em Liga, e a coligação de antigos liberais e con
servadores, em partido progressista, cuja côr ambigua 
tingiu assim mesmo dez anos de vida parlamentar. Duas 
lições, entretanto, colhêra D. Pedro II de sua iniciativa 
pacificadora: certificára-se da impossibilidade de um 
congraçamento superior, entre as correntes desavindas, 
profundamente antagonicas; e percebêra a importancia 
de eleições verídicas, para o deslocamento das situações. 

Bem o valeu a trégua celebrada. Esfriando as pai• 
xões, na surpresa de uma larga e nova politica, reponta· 
vam as atividades creadôras. O trôno estimulava o tra· 
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halho. Rége o imperador uma vasta orquestra de in• 
tenções, de realizações saint-simonianas. Os politicos, 
imitando o governo, cuidam de idéas praticas, Surgem 
os presidentes .de provincia que transformam cidades, ca
nalizam rios, rasgam avenidas, o barão da Bôa Vista em 
Recife, Francisco Gonçalves Martins na Bahia .. , O 
monarca animava-os, interessado pessoalmente pelos me
lhoramentos, premiando as bôas obras, honrando, com 
titulos e comendas, os modernizadores do Imperio. Ao 
ritmo da côrte tinha de ser compassada a civilização, do 
Pará ao Rio Grande. Seguem-se os anos construtivos. 
O Hospital da Santa Casa, o dos Alienados, a Casa da 
Moeda, o palacio de Petropolis, têm a mesma idade. 
Mauá ilumina de gás o Rio, a Ilustrissima Camara lhe 
pavimenta as ruas, vem a Estrada de Ferro de D. Pedro 
II, já os omnibus levam á Tijuca e ao Rio Comprido os 
passageiros, chegam as companhias líricas, Francisco 
Otaviano e Silva Par3cnhos escrevem criticas nos jor
nais, Manuel de Almeida e Macedo fazem romances, Ma· 
galhães continúa a chefiar o romantismo poetico, e na 
tipografia de Paula Brito se reunem os letrados, com 
senadores e boêmios, numa roda de espírito ... 

O Brasil modifica-se, na sua crise de crescimento, 
estremece, estoirando de seiva e impaciencia... Mas o 
ano de 55 enrola-se em efluvios pestilenciais. O cólera
morbus penetra os portos; devasta a Bahia; alia-se, na 
côrte, á febre-amarela, instalada aí desde 1850, data da 
epidemia inicial, que matou Bernardo de Vasconcelos 
- e assusta os estrangeiros. 

D. Pedro II é um administrador que se multiplica 
por todos os ramos do governo, centralizando•o, impelin
do-o. Em 1852 fôra a sua temporada de maquinismos, 
de experiencias de física, de invenções e novidades. Os 
americanos do transatlantico "City of Pittsburgo", que 
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naquele ano passou pela Guanabara, com destino á Ca· 
lifornia, pelo estreito de Magalhães, admiraram a fre
mente curiosidade do imperador numa visita minuciosa 
ao navio, aos seus motôres e segrêdos, ás instalações e 
maravilhas. A creação dos telegrafos começa no paço; 
os laboratorios da Escola Militar, de Candido Batista e 
Capanema, estão ligados a S. Cristovão; ele é um disci
pulo impertinente e insatisfeito, dos técnicos. Em 1853, 
governa e reina, com uma ação propulsôra que enerva 
todas as celulas inte1igentes do lmperio. 

Não tolera, por exemplo, o silencio de Monte Al
verne. 

Obtem que 9 velho franciscano, vinte anos calado, 
volte á trihuna sacra, em 19 de Outubro de 54, para 
elogiar S. Pedro de Alcantara. "E' tarde! E' muito 
tarde! ... "-· geme o prégador, cégo, tacteando, as mãos 
trémulas, o pulpito, e ainda admiravel de eloquencia, a 
bradar: " ... se um adorno renascer destas vergonteas 
sêcas, deposita nas mãos do "imperador, para que a sus
penda, comô um troféo, sobre o altar do grande homem, 
a quem ele deve seu nome, e o Brasil a proteção mais 
decidida". A voz é forte e profética, quando desce do 
louvôr do santo á menção do homem: "Animando as 
artes, favorecendo as ciências, dando á instrução !itera• 
ria o desenvolvimento, de que é susceptivel, restaurando 
os costumes, e sendo ele mesmo um modelo de honesti• 
dade pub1ica e domestica, o novo Augusto marcará uma 
época nos fastos do seu reinado.-.. " Dias após, subiam 
as escadas do convento de Santo Antonio - onde, em 
1821, ia D. Pedro l conspirar com frei Sampaio - o 
imperador e a imperatriz, em visita a Monte Alverne. 
Rec.ebeu-os na sua céla, a um canto o catre de ascéta, 
entre livros, na dôce indigencia de sua velhice solita• 
ria. . . Essa visita, o sermão, restituíram-lhe a celebri-
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dade. Já arrastado por ela, prégou, pela ultima vez, 
na Gloria do Oiteiro, em 15 de Agosto de 56. Por pou• 
co não caíu, prostrado por uma sincope, em meio do dis
curso. Terminou-o com as palavras apagadas pela an· 
gustia, mas ardentes de um grande amôr á familia rei
nante: pedia' que a Senhora da Gloria désse á impera
triz nóvoa filhos, a ela, tão digna "por um proceder si
zudo e uma vida imaculada". 

Desse periodo (1855-57) é o mecenato de D. Pedro 
em relação aos "estudo,i brasileiros". Escrevera de Pe
tropolis, na ca·rta a Capanema cheia de noticias de má· 
quinas, invenções, egiptologia: publicava-se o poema 
de Magalhães, e Gonçalves Dias sempre trabalhava ... 
A "Palestra Cientifica" era o esboço de uma academia. 
A primeira reunião dos sábios (Candido Batista, Ca
panema, Freire Al1emão, Ferreira Lagos, Burlamaqui, 
Porto Alegre) foi em 25 de Junho de 56; e é de 13 de 
Setembro o decreto imperial, referendado por Luiz Pe
dreira do Couto Ferraz, aprovando-lhe os estatutos (82). 
O imperador mexia os cordeis, movia os homens, puxa• 
va-os, para os eruditos concilios: e brotaram os planoa. 
O me1hor deles foi a expedição de naturalistas ao norte 
do país: custeava-lhês a viagem, publicava os trabalhos, 
protegia-os com dignidade. As gazetas, extranhando que 
fossem uns botânicos buscar ao Ceará vinte mil plantas, 
para o Museu, chamou-lhes (quanto se riram os leitô
res ! ) de "comissão das borboletas". . . O imperador 
teimou. A sua astronomia valeu-lhe outra pilheria: o 
lunatico... Dava d'hombros, citando os exemplos es
trangeiros, a universal sabedoria que só devagar, sorra· 
teiramente, se insinuava pelas Americas ... 

(82) Artur Neiva, Esboço historico sobre a botanica e 
zoologia no Brasil, p. 28, S. Paulo 1929. 

12 - o BEJ -rn.oso-ro 
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Creou a Pinacotéca Imperial: o país precisava de 
artes. 

E queria poetas! 
Lembrou-lhe Porto Alegre, em 1866: "Se eu aí es

tivesse talvez tivesse a fortuna de alcançar grandes me
lhoramentos na fórma e na materia do meu poema, co
mo alcançaram Magalhães e o Macedo, que tiveram a 
felicidade de ouvir e aceitar os conselhos daquele que 
sobreleva a Majestade com o triplice diadema da cien· 
eia, do heroísmo e da benignidade" (83). O interesse 
que punha na "Confederação dos Tamoios" exagerava
se, com a idéa de fundar uma literatura oficial, um mo
numento verbal da raça, algo de semelhante ás grandes, 
cíclicas construções intelectuais da humanidade. Con
vencera-se, com aqueles homens de letras, da importan
cia do indio como simbolo, retrato sentimental do Bra· 
sil, força nativa e estética: e os impelira, a fazerem }i. 

vros duraveis. Essa paixão pelo seu assunto, pelo tema 
de seu estudo, pela sua convicção artística, arrastou-o a 
uma pequena aventura de imprensa: saiu á liça, anôni
mo e veemente, em defesa do poema de Magalhães, re
cebido pela critica com certas reseryas, que pessoalmen· 
te o magoaram, 

Redigiu quatro artigos, para o Jornal do Comercio: 
era "Outro amigo do poéta" (84). 

Saiu o primeiro em 4 de Agosto: escondia o pole
mista. "Procurei o poema, obtive-o emfim com algum 
«'Usto, pois só ha pronta a edição imperial ... " Mas 
adiante se revelava, escusando-se: "atentas as minhas 
obrigações e a pouca pratica das polemicas }iterarias ... " 
Nem - para mais se encobrir - fugia ao proprio ]ou-

(83) Carta de 14 de Abril de 1866, ms. no arq. d'Eu. 
(84) Documentação no arq. do lnst. Hist. Brasileiro. 
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vor: " O reconhecimento do merito real do poema, 
depois que este fôr lido com calma, será o unico elogio 
completo do poeta e da ação praticada pelo monarca 
amigo das letras". Em 10 de Agosto - metido a fun
do no debate - escrevia a Sapucahy: "Talvez seja 
ocasião de uma pena florida escrever alguns artigos ... " 
Apelou para Monte Alverne e Porto Alegre. Mobilizou 
a ala dos defensôres dos Tamoios: contra a dos que ata· 
cavam o convencionali~mo elegante e europeu desses 
selvagens... José de Alencar estava entre os hostis. 
Dataria daí a invencivel - retrihuida - prevenção que 
alimentou o romancista contra o imperador? Recorreu 
este ás opiniões portuguêsas. Andava preocupado com 
a corrução da linguagem. Queria que se escrevesse 
com os pronomes certos, um vernaculo puro, como Gon
çalves Dias nas "Sextilhas de frei Antão"... José Fe
liciano de Castilho estabeleceu-se no Rio com este pro
posito: regenerar, pelo exemplo, a escrita publica. O 
imperador era coerênte na sua politica de cultura. 
Achava que a monarquia significava aristocracia, idéas 
polidas, português corréto, tradições indigenas equiva
lentes ás medievais, em logar do Rei Artur os Timhi
ras, caboclos de alma romântica, indianismo ... gótico. 
Como a sua realeza. Na Europa, os reis se embuçavam 
em arminho: no Brasil, a murça era de papos de tuca
no. Passaro do país: ornamento de murubichaba, no 
Amazonas, e de imperador, na côrte... Conciliava am
bos os Brasis: o que se fizera, passando o oceano, e o 
que descêra, da floresta para a praia. . . Alexandre 
Herculano advertiu-o do equivoco: não se fizesse ame
ricanismo, em estilo greco-romano! ( 85) . 

(85) Carta de Herculano, publ. no "Jornal do Comercio", 
de 20 de Novembro de 1934; e ms. no arquivo d'Eu, cm. por 
Heitor Lyra, Jornal do Comercio, Rio, 25 de Dezembro de 1934, 
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O país tinha fracos leitôres. Mas ótima acustica. 
Os teatros trepidavam com grandes platéas. Se fizesse 
a opera imperial? Lembrou-se de um compositor re
belde e exilado que, áquele tempo, amargava em Paris 
a prostração dos incompreendidos. Espantára, irritára 
a Europa com o "Lohengrin". Não achava um teatro 
para o seu "Tristão e lsêo". Chamava-se Ricardo W a
gner. No outôno de 1857 (é o musico genial quem o 
diz) recebeu dum senhor brasileiro de Leipzig uma 
"carta surpreendente". O imperador do Brasil convi
dava-o a instalar-se no Rio de Janeiro e lhe pedia par
tituras do gosto italiano, unico tolerado na America. A 
"proposta alegrou-me extremamente" (86), aceitou-a; e 
emquanto aguardava os detalhes do negocio pensou co• 
mo faria a opera italiana, em vez dos Nibelungen (87). 
Perdera a esperança do apoio do grão duque de Wei
mar; a Alemanha repudiara-o; as côrtes européas repe· 
liam-no; viria recomeçar, nos tropicos ... Não recebeu 
resposta. Certamente o imperador, cujo magro orça
mento não consentia grandes despesas, mudou de idéa; 
temeu a aventura; relegou-a a definitivo silencio. Con
tentar-se-ia em contribuir para a construção da casa de 
Bayreuth, que outro principe filarmônico, Luiz II da 
Baviera, dedicou a Wagner. Não reinou muito, o aluci
nado rapaz: afundou na li;mcura o espirito deslumbrado. 
de arte e sonh~. . . Em 1877 - voltas que o mundo 
dá! - poderia D. Pedro II assistir nesse teatro magni
fico, a alegoria das Walkyrias (88). O Kaiser Guilher-

(86) Richard Wagner, Ma Vie, III, 164, trad. de N. VaJentin 
et A. Schenk, Paris 1911, 

(87) Wagner, op. cit., 111, 74. 
(88) Adolphe Jullien, Richard Wagner, Sa vie et ses oeuvree, 

p, 114, Paris 1886, 
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me I fôra de Berlim, com a côrte, aplaudir oficialmente 
a tetralogia de Wagner. Mas chegára tarde. Vinte anos 
antes, o descobrira, cá do Brasil, o sr. D. Pedro ... 

A crise financeira de 57 - éco amortecido da guer
ra da Criméa - envolveu no seu torvelinho o gabinete 
de Olinda, Bernardo de Souza Franco, com a sua po
lítica de emissões bancarias, tinha a audacia e o entu· 
siasmo, mas a imprudencia e a obstinação dos reforma
•fores violentos. O imperador não autorizava experien
cias ousadas: exigia cautela, moderação. Pensava co
mo um economista que, escondido no pseudônimo de 
"Veritas", enchia' o "Jornal do Conun~rcio" de conside
rações sensatas. Lá estava o homem, para a dificulda
de! Quando Abaeté fez o ministerio de 12 de Dezem· 
bro, pediu-lhe que consultasse o misterioso jornalista. 
O visconde empalideceu. Voltou, com a fisionomia pe• 
zarosa, sem saber como explicar. - Vossa Majestade 
não imagina ... 

Enganava-se! Já sabia. 
- Sim, senhor. Não importa. E' Salles Torres 

Homem, o "Timandro", do cruel "Libelo do Povo". Mas 
o serviço publico devia superar ressentimentOB, perdoar 
ofensas. O sr, Abaeté que convidasse o Timandro, pa· 
ra ministro da fazenda. 

Com a magnanimidade de Cesar, rasgava o difama• 
dor alegremente o Libelo. E aceitou a pasta, 

A primeira audiencia no Paço foi efusiva, mesmo 
enfática, principalmente quando Torres Homem. abrin
do os braços, protestou: Senhor, para os grandes cri
mes, as grandes expiações ... 

O crime, fôra o panflêto. Pecados de mocidade -
teria emendado o soberano. Deu-lhe a mão de amigo. 
Quiz que sentisse a lealdade daquela conciliação. A' 
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luria da imprensa, que atassalhava a conduta do mm1s
tro, respondeu com grandes honras, em desagravo dela. 

Restava a imperatriz. 
Torres Homem solicitou a graça de ir beijar-lhe a 

mão. 
Demoveu-o, com brandura: 

- Não, é no seu proprio interesse que não consin· 
to. O senhor iria assim expôr-se a uma nova decepção. 
A imperatriz, ferida nos seus melindres de esposa e fi. 
lha, talvez não tenha a magnanimidade precisa para es
quecer uma ferida que ainda sangra. . . Lembre-se de 
que é italiana, e as italianas não perdôam tão facilmen• 
te como nós, brasileiros. 

No "Libelo", insultára a casa de Napoles... Terê
za Cristina, calada e escondida no fundo de sua côrte, 
não pudéra ajudar a familia, enrolada pelo tufão revo
lucionario. Limitára-se a rézar. Mas não esquecia! 



XVII 

POR MONTES E V ALES 

A viagem á Bahia, Pernambuco, Parahiba, Alagôas, 
Sergipe e Espírito Santo, em 1859-60 (89), descortinou 
ao imperador o panorama da bôa e solida civilização do 
norte, das velhas cidades, dos engenhos de açucar, dos 
baluartes eleitorais do partido conservador. 

Saíu da côrte a bordo do "Apa", comandado por Ta
mandaré, e comboiado pelas fragatas Amazona!!, Para
ná e Belmonte, cujos capitães eram Teotonio Raimun• 
do, Mariz e Barros e Delfim de Carvalho - em 1.0 de 
Outubro. Mandára instruções exatas ás provincias. O 
marquez de Abrantes escrevera aos amigos baianos: na• 
da de festas, dispendios e ostentações, pois Suas Majes• 
tades, cientes da crise economica que sofria a região 
açucareira, recomendáram parcimônia. . . Foi em vão, 
Ornára-se o palacio do governo com as baixelas do ne• 
gociante Pedroso, as alfaias de Cerqueira Lima. Devia 
surpreender-se o monarca com o luxo das casas ricas da 

(89) Memoriaa da viagem de S. S. M. M, áa Provinciua da 
Bahia, Pernambuco, Parahiba, Alagoas, Sergipe e Es_{lirito Santo, 
Bahia 1861, · 
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terra. O leito era uma maravilha de talha. A banhei
ra, de prata, Talheres, de oiro... 4 mil homens for• 
maram. Quiz subir a cavalo as ladeiras, recusando a 
cadeirinha, suspensa ao hombro de escravos. Repugna
va-lhe essa condução mesquinha, a braço humano. Num 
pavilhão, no largo do Teatro, recebeu as chavea da ci
dade. No Arsenal de Marinha perguntou noções de 
aritmética a um aprendiz. Mandou remover o celeiro 
publico dos porões do hospital de marinha. No quar
tel de policia, provou o rancho; lendo no livro da te
souraria' o nome de um arrematante de construções pro
vinciais, estranhou que fosse o assassino do juiz muni• 
cipal de Tucano. Lembraram-lhe que não, eram ho
mommos. . . Saiu contente da lição: tinha na memoria 
os nomes dos inaproveitaveis. Comoveu-se com a guar
da de honra que prestaram setenta veteranos da lnde
pendencia, ufanos de servir ao filho com o garbo 
com que tinham servido ao pae, O poeta Muniz Bar
reto, um deles, recitou versos patrioticos. Nobre gente, 
velhinha, vinda de 2 de Julho, quizera permanecer 
duas horas, com as suas fardas desbotadas, de fuzil ou 
espada desembainhada, á porta do palacio ! A impera
triz achou aquilo maravilhoso. D. Pedro deu á Biblio
téca Publica um dístico latino. De passagem pelo hos• 
pital da Mizericordia desejou ver um preso, que lá es
tava a terminar a pena, em virtude de um crime cele
bre. Era o professor João Estanisláo da Silva Lisbôa, 
helenista e geógrafo, anglófilo (nascera em Calcuttá) e 
sábio, que obtivera o privilegio de ensinar meninos na 
sua céla. Conversou com ele, medindo-lhe os conheci
mentos, avaliando os recursos do seu espirito. No fim, 
aconselhou que pedisse o indulto. Matára por muito 
amôr, a mulher apeteçida. Lisbôa recusou, Cumpri-
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ria, até o ultimo dia, a sentença ... Viajou D. Pedro II 
pelo reconcavo. As Camaras de Santo Amaro e Ca
choeira constituiam-se de titulares, que o acolheram es
plendidamente. Eram vereadores viscondes e magnates. 
Pulsava, naquele país de remotas e grandes casas, o san
gue dos patriarcas insignes: a Camara de Nazarcth ain
da o recebeu de capa, espadim e chapéo de plumas, á 
moda joanina. Atrazára-se um seculo, na indumenta· 
ria. Em Santo Amaro, correram-se cavalhadas, ao gos
to seiscentista. Esses anacrônicos espetaculos recompu
nham as linhas fidalgas do passado: honravam e ensi
navam. Pelas vilas do interior, a guarda nacional sur
gira, com uniformes nóvos, em desfiles pinturescos. 

A cachoeira de Paulo Afonso foi um dos objetivos 
da viagem. Lá chegou, a imperial comitiva, na manhã 
de 20 de Outubro. Um dos companheiros de D. Pedro 
II, o Dr. Francisco Bonifacio de Abreu, ali mesmo es
creveu uma bela poesia: as naiades do S. Francisco re
cebiam no seu Paço o imperador do Brasil! Muito 
tempo sondaram o abismo, diante das massas d'agua que 

·se despenham sobre penedias, estremecendo, até bem 
longe, o sertão. . . Batia, acolá, o coração do Brasil. 

De volta, na Bahia, instalou o imperador o Institu· 
to de Agricultura, cuja séde seria em S. Bento das La
ges, para remediar, com a formação de técnicos, a lan
guidez da lavoura. 

E partiu, para Pernambuco. 

O exito das viagens, o esplendôr do reinado, a so
lidez do Imperio, contentavam-lhe o espirito, entretanto 
enublado d'uma permanente nostalgia. 

Rabiscou, numa pagina de. diario - em 31 de De
zembro de 1861 - uma confidencia melancólica. Quan
to á ocupação política, preferiria a de Presidente da Re-
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publica ou ministro, á de imperador. E calculava: "Se 
ao menos meu pae imperasse, estaria eu ha onze anos 
com assento no Senado, e teria viajado o mundo!" (90). 

"No Brasil - diria alhures - só ha duas posições 
invejáveis: senador, e professor do colégio Pedro 11". 

Que era um Presidente ( imaginaria, levantando os 
olhos das noticias norte-americanas, que enchiam as fô
lhas) - senão um forte, um livre, um resoluto? 

No Senado, por outro lado, estaria como em con
cilio, de velhos sábios, a experiencia, comLinada com a 
austeridade. . . · 

Saturava-se devagar, do seu dificil oficio. E escon
dia de todos essas idéas, de renuncia e insatisfação. Cum
pria, resignado, um dever dificil: e cumpria-o com uma 
pontualidade impecavel, Como ao tempó de frei Pe
dro de Santa Mariana, de Da dama ... 

(90) Heitor Lyra, art, no Jornal do Commercio, de Julho 
de 1935. 



XVIII 

CHRISTIE 

As relações com a Inglaterra, depois da denuncia 
dos tratados, não conseguiram devéras repousar num 
plano razoavel e tranquilo. Entre D. Pedro II e a rai• 
nha Vitória havia a escravatura. Lord Palmerston não 
perdoava ao imperador o repudio da política de D. João 
VI, produto de dous seculos de intima aliança luso-bri
tanica. Alem disso, a ingerencia do Brasil no rio da 
Prata sem o consentimento do "Foreign Office" alarmá
ra e irritára a "rainha dos mares". Derrubára-se a di
tadura de Rosas contra os seus designios. Pacificára
se o Uruguai sem ela. Os "colorados", da Republica 
Oriental, alardeavam a sua fidelidade ao lmperio, os 
"blancos" o hostilizavam - como se afétos e preven
ções sul-americanas devêsscm agora limitar-se á Ameri
ca do Sul. Por fim, tentára em 1855 o Brasil forçar o 
presidente Lopez a uma atitude cordata em face do du
plo litigio pendente com o Paraguai, o de limites e o 
de navegação fluvial - sem ouvir o governo de Londres, 
mesmo em desobediencia aos seus conselhos. 

A impopularidade da Inglaterra nos meios brasi
leiros crescera com a impertinencia das represalias anti-
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negreiras, os incidentes maritimos, depois a pressão de 
sua diplomacia, em torno dos africanos· aprésados pelas 
autoridades depois de extinto o trafico. O jacobinismo 
rolava, com o seu sangue moço, nas veias do povo re• 
centemente torturado pelas iras xenófobas, da lndepen
dencia, das lutas da Regencia, das agitações liberais. Na 
colonia o extrangeiro fôra um inimigo commn; uma 
longa preparação social e economica seria precisa,.,para 
que o tolerassem as massas, após os disturbios nativis
tas de 1831-40. A perseguição ao negociante português 
desaparecera; ficavam os despeitos contra os inglêses. 
A "questão de Christie" acabou com isso; no ano ime· 
diato a crise platina envolvia o Brasil numa guerra im· 
prevista, extensa e dificil. 

Ambas as querelas - inglêsa e oriental - prova
ram a moderação e o patriotismo sem arrogancias nem 
fantasmagorias de D. Pedro II. 

Parecia-lhe absurda um:a guerra com os inglêses. 
E longe andava dos seus planos uma agressão a qual
quer das vizinhas Republicas. 

No primeiro caso, uma desinteligencia áspera, ca• 
paz de provocar um conflito tremendo, resolveu para 
sempre o mais antigo problema exterior do Imperio: 
as suas pazes, em base equitativa, com a potencia que 
lhe fôra protetôra e guia. 

No outro caso, a fatalidade de indiscretas afinida
des internacionais arrastou o Bràsil a uma campanha 
longa e cara, inutilmente qualificada, pelos seus adver
sarios, de aventura imperialista, de intervenção indébi
ta. . . Porque foi um sacrifício, com muita gloria: e 
dele não retirou influencia, interesse ou doutrina, que 
modificassem a sua honesta tradição americanista. Es
ta justiça fizéra antes Charles Ribeyrolles ao imperador: 
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jamais tão serena cabeça de monarca dirigira uma na
ção. . Por ele, destruido Rosas, não nos meteriam os 
mais nos assuntos uruguaios; e as divergencias inglêsas 
se liquidariam com util e mutua bôa vontade. 

Mas era aquilo a herança do passado, Christie 
lembrava Strangford e Ponsomby. A Republica 
Oriental, de 1863, continuava a de 1849. 

A indignação do ministro William Dougal Christie 
explodiu com dous pretextos policiais: o saque dos sal
vados da barca "Prince of Wales", na costa rio-granden· 
se, em l861, e, em 17 de Junho de 62, a prisão, por en
gano, na Tijuca, de tres oficiais de marinha seus patri
cios. O ministro de: Estrangeiros, o velho marquez de 
Abrantes, fôra talhado para essa polêmica, que princi
piou exasperada e ameaçadora, para concluir em pre• 
parativos bélicos, manifestações de rua, emoção mun
dial. Conhecera Canning, Aberdeen, W ellington; vinha 
da diplomacia anglófila do primeiro reinado; tinha 
trinta anos de carreira, Não se assustou com as notas 
vibrantes de Christie. Quanto á barca, tinham sido 
completas as providencias das autoridades locais; e as 
da Tijuca se excusavam, com o fato de não terem os ofi
ciais alegado a sua qualidade. Apelou nervosamente o 
plenipotenciario para o seu governo: Lord Russel e Pal
merston confirmaram-lhe a confiança: "Mr. Christie 
acted in entire conformity with the instructions ... " Mas 
as instruções - datadas de 4 de Novembro de 62 -
eram explicitas: "as last resource". . . e sem se despre
zar o recurso da arbitragem. Não se deteve em consi• 
derações prudentes: desfechou, em 5 de Dezembro, um 
"ultimatum", dando a Abrantes uma quinzena para sa• 
tisfazê-lo. 



190 PEDBO CALMON 

O povo, nas ruas, atraz do lenço branco de Teófilo 
Ottoni, associou-se á indignação do governo. 

A temperatura era de febre. 
Não se poderia tratar com o enfurecido ministro. 

No dia 18, recebeu uma resposta desnorteante: o im
perador preferia submeter diretamente a questão ao ga
binete hritanico, em Londres.,. Sentiu fugir-lhe a "opor
tunidade". Redarguiu, a 20: não admitia a dilação, 
nem que se transferisse para a Europa o caso encami
nhado no Brasil. Azedára-se assim um desentendimen
to de frívolas origens. Resaltava a exagerada importan
cia que Jhe déra o ministro inglês, para forçar o gover· 
no imperial a acomodar-se, sujeitando-se ás satisfações 
exigidas, prologo, sem duvida, de outras, embrulhadas 
na mesma orientação internacional. Não seria dos mais 
remotos resultados dela uma alteração substancial da 
politica brasileira no Prata. Surpreendeu a Christie a 
nova fisionomia do negocio, depois de sua desabrida no
ta de 20 de Dezembro. Mudou-se, como num golpe de 
teatro, a natureza do cenário. Caíram as mascaras de 
cortezia paciente, de mansidão e placidez. D. Pedro II 
achou excessivo o agravo~ "Como não estará o nosso 
pobre imperador!·" exclamou Caxias... (91). O seu 
temperamento calmo perturbou-se, com o reflexo das 
cóleras populares. Mediu a extensão da ofensa e teve 
a consciencia do momento historico. Se recuasse, para 
evitar as con.sequencias inauditas de uma guerra desi
gual, cuja sorte devia temer, porque então os Estados 
Unidos se dilaceravam na sua contenda interna e a 
França concentrava no l\llexico a, sua ambição ultrama
rina - perderia o prestigio exterior, ganho em 1852, e 

(91) E. Villenn de Moraes, Novos aspectos da figura de 
Caxias, p. 51, Rio 1937. 
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as vantagens obtidas, desde 1844, sobre o expansionis
mo britanico. Se resistisse, porém, encerraria um ca
pitulo já prolixo e monótono da história nacional: rom
per-se-iam os ultimos laços de 1808. . . Relanceou os 
olhos para o exercito e a armada. Aquele, era dimi
nuto e dispersivo; esta, sem um só navio encouraçado, 
superior ás demais frotas americanas, não poderia opôr
ae aos modernos e poderosos barcos inglêses. Ouviu, 
ao mesmo tempo, o clamôr da praça publica. A multi
dão fremia, em entusiasmos hostís. A mocidade grita
va os protestos civicos pela rua do Ouvidor. Os ,ior
mais revidavam a Christie. Ressentimentos vinte anos 
recalcados esfuziavam, nas excitações de um nacionalis
mo belicoso. A literatura correra em socorro da pá
tria. Poesias sonoras cantaram o "auri-verde pendão 
dos brasileiros". 

Abrantes respondeu a Christie: "por muito que de
plorasse os males que dessa sua deliberação poderiam 
resultar, julgava preferível e mais honroso sofrê-los do 
que sacrificar o decôro e a dignidade nacional". Pro
testava contra o insólito procedimento do representante 
de Sua Majestade Britanica e apelava para o juizo das 
nações civilizada.s ! 

A 30, preconizava o J ornai do Comércio um remate 
satisfatório para a questão; no mesmo dia, ordenou 
Christic ao almirante W arren, comandante da estação 
naval inglêsa no Rio de Janeiro, o inicio das repTesalias. 
Foi assim que, no dia 31, deixaram o ancoradouro os 
navios inglêses e, na barra, á vista das fortalezas, apre
zaram seis barcos mercantes. Ato continuo, espalhou
se a noticia de que seria bombardeada a cidade. - Qual 
histórias, bombardeado estou eu com os "codilhos" ... 
- gracejou o marquez de Abrantes, que jogava o seu 
voltarête. Nem vacilou o imperador. Foi recebido, em 
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caminho para o Paço da Cidade, pelo povo, aos gritos, 
aclamando-o, jurando defendê-lo. Disse: preferia per
der a corôa, se não pudesse mantê-la com honra, em har• 
monia com a dignidade nacional. 

Isto sacudiu Christie da sua alucinação: a 1. 0 de 
Janeiro, cercado virtualmente por uma cidade· em ar
mas, responsavel pessoal por uma catástrofe, se insistis
se nas medidas repressivas que autorizára, inseguro do 
apoio do seu governo, de cujas vistas, por certo, íugiam 
as perspectivas de uma campanha sul-americana extem
poranea e incerta - retrocedeu. Entrassem num acôr
do arbitral! A injuria de 31 de Dezembro requeria um 
cerimonial de desagravo. Abrantes consentiu em mar
car-lhe hora, em sua residencia, a 3 de Janeiro, para 
confabularem. Faltou á entrevista, alegando indisposi
ção. O marquez incumbiu um secretario, João Batista 
Calógeras, de ouvir-lhe as propostas. 

No dia 7, Abrantes escreveu a Olinda este bilhete: 
"Neste momento vein o sr. Christie em pessôa ter 

comigo, acompanhado do consul inglês, para informar• 
me que o povo, que desd'hontem se achava tranquilo, 
começou agora a reunir-se em grupos pela rua Direita, 
produzindo susto e alarma entre os inglêses, e outros 
negociantes. Ao mesmo tempo declarou-me o sr. Chris
tie que faria responsavel o governo por qualquer con· 
flito ou agressão feita aos seus compatriotas, etc. A 
Policia deve empregar todos os meios para evitar a ova
ção. O Sr. de Lamare que trate de embaraçar a saída 
de escaleres para irem dar vivas aos prisioneiros e o sr. 
Can.sansão facá hem em ir á Cidade amainar os entu· 
siasmos dos agitadores" (92). 

(92) Carta, ms., inéd. no nrq. do marquez de Abrantes; sobre 
o episodio: o nosso livro "O Marquez de Abrantes", Rio 1933, 
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A conciliação fez-se ao sabôr do bom senso do 
Conselho do Estado: a reclamação sobre a "Prince of 
W ales" seria paga com 3. 200 libras - sendo desprimo
roso discutir por tão pouco - e o caso dos oficiais 
submetido á decisão de um arbitro. Christie tentou 
impugnar o "modos vivendi", ao que obtemperou o 
chanceler: "se, contra o que é de esperar, o governo de 
Sua Majestade Britanica não aquiescer a este ajuste, o 
governo imperial manterá a sua posição primitiva, · que 
é a de não sacrificar o decôro e a dignidade nacional 
por mais que deplore os males que desse seu proposito 
possam resultar." 

Venceu esta firmeza. Os navios apreendidos entra
ram na Guanabara, de pavilhões ao vento. Em Julho, 
o rei dos belgas - arbitro convencionado - lavrava a 
sentença, dando ganho de cansa ao Brasil; em Agosto, 
Maximiliano, imperador do Mexico, protestava apoiar 
o primo brasileiro (93) ; e até 1865 ficariam interrom
pidas as relações com a Inglaterra. Nesse periodo cha
muscava a fronteira do Rio Grande o intermitente in
cendio uruguaio. Abrazaria quatro nações! 

De fato, encerrára-se o ciclo de D. João VI: reabria
se o de D. Pedro I. 

(93) Ms., doe. n, 6546, no orq. do castelo d'Eu 

li - • Ml Fu.gsoro 



XIX 

O RIO TRÁGICO 

O governo de Assunção, depois de 1852, desvenci
lhado da ameaça de Rosas, tratou de resolver com o 
Brasil as suas dificuldades, 

Emquanto exigia a neutralização de territórios en• 
tre os rios Branco e Apa, fortificava as barreiras do Pa
raná, obstruindo o acesso de Mato Grosso. Achou o ga
binete imperial de bom aviso despachar o chefe de es• 
quadra Pedro Ferreira de Oliveira com alguns navios de 
guerra, e instruções para negociar com o presidente 
Carlos López. A expedição contrariou os ministros de 
França e Inglaterra, Teve o cuidado, Pedro Ferreira, 
de deixar a armada em Corrientes, subindo até a capital · 
!lo Paraguai num só navio. Correra que era aquilo 
uma expedição de conquista. . . Encontrou ali, para 
conversar, o filho do presidente, que acabava de chegar 
da Europa e fôra recebido no Rio de Janeiro pelo im• 
perador que lhe déra a grã-cruz de Cristo: Francisco So
lano Lopez. 

Num clima de desconfianças bélicas, falaram de 
concordia. Fingiu o marinheiro ignorar que os canhões 
dos fortes ribeirinhos podiam, a cada momento, inter• 
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ceptar-lhe a volta. Forçou uma atitude cordial. Fir
maram um tratado inútil, cuja clausula mais interessan
te adiava de um ano - mais armistício do que pazes! -
a pendencia de limites. E regressou, com a conscien
cia do seu insucesso. 

D. Pedro II logo notificou a Lopez, que não lhe ra
tificaria o tratado: e lembrou-lhe o de 1850, que fran
queava a navegação do rio Paraná aos súditos de am
bas as nações. Abaeté, que largára o gabinete, suhsti
tuido por José Maria da Silva Paranhos, foi de novo de11• 
tacado para a Argentina: aliciaria Urquiza contra o Pa
raguai - explicou o representante britanico para a sua 
côrte. Um jogo inverso ao de Pimenta Bueno, que lan• 
çára Lopez contra Urquiza. . • Evitou o governo para
guaio a coligação, enviando ao Rio José Berges, a coo• 
vencionar o "modus vivendi", Afastava-se, por seis anos, 
a hipótese da luta: mas a oportunidade ajudou o plano 
político do 2.0 López, que viéra da côrte de N11poleão 
III deslumbrado com a pompa marcial, o esplendôr e o 
espírito de Cesar. Teve do pae carta branca, para ar
mar o país. A Republica mediterranea transformou-se 
numa pequena Prussia. Tremeu-lhe o sólo, com a mar
cha dos regimentos. A bandeira tricolôr drapejou so• 
bre tres praças fortes que dominavam, inexpugnaveis, o 
rio, clausurando Assunção. Graças ao ímpeto desse mi
litarismo teve voz - e logar - nas combinaçõe~ poste• 
riores de que resultava o equilíbrio platino. Desman
chou-o a invasão de D. Venancio :Flores, com a "Cruza• 
da Libertadora", no Uruguai, 

Os exilados orientais eram amparados pelo governo 
argentino, de D. Bartolomé Mitre, a cujas ordens servi
ra Flores. As simpatias portenhas pela causa "colora• 
da" combinavam-se, nos distritos fronteiros, com o apoio 
dos estancieiros gaúchos aos inimigos de Berro. O lm• 
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perio não movera uma palha para que D. Venancio ata• 
casse os "blancos". Retraiu-se, numa exemplar neutra· 
]idade. Debalde o ministro Juan José de Herrera fez 
ver á legação brasileira a parte que tomára Buenos Ai
res na expedição rebelde. A sua intervenção foi solici• 
tada, mas pelo proprio presidente Berro, contra Mitre. 
Em 1860, suprimira o governo uruguaio a sua legação 
no Rio. D. Andres Lamas fôra transferido para a ca
pital argentina. Em 1862, restabeleceu a legação, ao 
tempo em que instalava outra em Assunção. Esta de. 
via atrair a atenção de Lopez, para o caso dos "colora· 
dos", aliados de Mitre. Batia a duas portas: do Impe· 
rio esquivo, susceptibilizado por prevenções e hostilida
des, desde 1857, pouco disposto a envolvêr-se na disputa; 
e do Paraguai, pletórico, ansioso pela sua hora, chama
do habilmente pelos emissarios orientais, Herrera e La
pido, a defender o "statu quo" internacional. 

D. Pedro II recomendára prudencia, condeuára os 
disturbios fronteiriços, protestava uma imparcialidade 
teimosa. O marquez de Abrantes fulminou as impacien· 
cias dos brasileiros, adeptos da "cruzada" de Flores, com 
uma nota incisiva: não contassem com a proteção im
perial, se, esquecidos do dever de neutrais, ousassem 
misturar-se com os partidos, em luta. . . Não obstante 
essa cautelosa atitude da chancelaria brasileira, inter· 
ceptára Flores, e fizera publicar na impren.sa de Buenos 
Aires, uma ordem de Berro para o seu general Medina, 
em que o autorizára a invadir o Rio Grande, se positi
vadas incursões armadas, de rio-grandenses na zona uru· 
guaia ... (94). 

(94) Eduardo Acevedo, Anales Historicos del Uruguay, 111, 
300, Montevideo 1933. 
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Esse papel juntou ás exacerbações do momento uma 
chama incendiaria. 

Os meios militares do lmperio alarmaram-se. 
Pensou-se numa séria defesa de fronteiras. Os en• 

tendimentos, de "blancos" e paraguaios, entenebrece
ram ainda o horizonte. Estava certo o governo de Mon
tevidéo de que a aventura de Flores se apoiava á Argen
tina ( ele, o novo Oribe ! ) e ao Brasil - prônto para re
cuperar o terreno perdido, com o dominio dos adversa
ri~de Lamas. Deste presupôsto resultou uma politica 
de d:sconfianças, cujo violento desfêcho não se quiz 
prevenir. 

Não convinha igualmente ao gabinete de S. Cristo
vão ou a Andres Lamas a repetição dos episodios ori
bistas. 

Ensaiaram - para' remediar a iminente catástrofe 
- um golpe eximio: concordariam a Argentina e o 
Uruguai (Elizalde e Lamas) em manter uma reciproca 
e respeitosa neutralidade, obrigando-se a constituir ar
bitro das dificuldades supervenientes o imperador do 
Brasil. Era a aliança triplice, firmada na isenção es
piritual do governante mais experimentado ... 

Foi o ministro brasileiro em Montevidéo, Loureiro, 
encaminhar o pacto, ao qual não seria estranha - in• 
sinuava o representante britanico - a influencia interes
seira de Mauá, a exigir paz, para os seus negocios disse
minados ... 

Lamas, alma da combinação, déra os papeis a um 
emissario, recomendando: "eram os documentot1 mais 
importantes que já tinham sido assinados na America do 
Sul". 

Mas o Presidente Berro os repeliu: "Está loco 
el sefior Lamas? De cuando acá pretende erigir al 
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emperador del Brasil en tribunal supremo para los 
assunto internacionales de la nacion Oriental?" (95), 

Desprezou o acôrdo, e chamou o Paraguai, para 
a coligação que· poria distante - e inútil - a 
"liga" de Mitre e Pedro II ... 

Esse tremendo erro - foi a guerra. 
Desembarcara D. Venancio, em 19 de Abril de 1863, 

no Rincón de Haedo; em 1. 0 de março de 64 assumiu 
o poder Atanasio Águirre, sem que, de forças equili-
bradas, vencesse qualquer dos beligerantes. ..,_ 

As tropelias cometidas contra brasileiros, os pre• 
juízos, por estes sofridos, as complicações policiais e as 
reclamações diplomaticas, decidiram o imperador a pôr 
côbro á situação. 

Fê-lo com a "missão Saraiva". 
A um político liberal, conhecido pelo genio mo

derado, de brandura instintiva, mas de uma firmeza 
estoica, confiou a delicada tarefa da alcançar todos os 
desagravos pedidos, levando para tanto uma esquadra, 
emquanto no Rio Grande, em direção da fronteira, se 
movimentava uma divisão do exercito. 

Proçurára D. Pedro II intimidar - com a de
monstração naval - convencer com a "missão Sa
raiva", o governo de Aguirre, e, de uma vez por todas, 
dirimir as questões pendentes. 

Mauá, pelas colunas do "Jornal do Comercio", 
opôz-se a essa novidade, da embaixada dividida entre 
um estadista tranquilo e um almirante energico, "com 
ares de ameaça", que melindrariam os vizinhos ... 

Conhecia-os! 

(95) Pelham Horton Box, Los origenes de la Guerra del 
Paraguay, p. 106, Asuneion 1936, 
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Premeditara simplesmente o imperador forçar o 
epilogo da guerra civil, afim de que Flores tomasse 
o governo antes de uma aliança militar entre Aguirre 
e Lopez? Ou se deixára arrastar pelo clamor do parla
mento, em favor dos súditos prejudicados pela revo

Jução oriental, e a necessidade de renovar o seu "pres
tigio" no rio da Prata, agora que os inglêses não lhe 
embargariam os passos, o Paraguai ainda heeitava, e 
Mitre oferecia ao lmperio a compensação de uma leal 
amizade? 

A "missão" com palavras de paz, armou a luta. 
Precipitou-a. Mas, sem a "missão", e em condiçõee 
imprevisiveis mais tarde, viria do mesmo modo. Es
tava na entrosagem, na logica, na sinistra conjugação 
dos fátos. Se é uma arte politica, desencadear o con
flito, quando o exito é seguro, em logar de desprezá
lo, até que desabe a catastrofe - essa arte não faltou 
aos homens do Rio de Janeiro. Ficou a tradição da 
infalibilidade de sua diplomacia. Ignorava ela, talvez, 
a imprudencia, a paixão que céga, a ansiedade que 
entibia. Sabia esperar; e acertava sempre, Tolerára 
dez anos Rosas; outros dez permitira que os tratados 
com a Republica Oriental fossem interpretados á fei
ção dos antagonistae, varridas as vantagene da inter
venção de 51. Assistira, impassível, ás mutaçõea, que, 
n'outro clima, provocariam medidas preventivae, re
presaliae prôntas. Em 1864, porém, como em 1849, 
declarára encerrado o eeu ciclo de observação: e ini
ciava o da ação diréta. 

Levava Joeé Antonio Saraiva uma longa conta 
em cobrança. 

Pelo estuario do Prata deeliearam at1 fragatae do 
lmperio, que Tamandaré comandava. 
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Era o "ultimatum". 

Mas as instruções de Saraiva o obrigavam a pro
ceder em harmonia com o governo argentino e o mi• 
ni&tro inglês Thornton, que deviam estar cientificados 
dos verdadeiros propositos do imperador. Não podiam 
ambos desinteressar-se da iminente conflagração, pos
sivelmente atalhada se, á pressão das exigencias exter• 
nas, "hlancos" e "colorados" se entendessem. Era isso, 
aliás, uma tradição local. Em 1812, D. Diogo de Souza 
retrocedera, porque portenhos e orientais preferiram 
apaziguar-se, a enfrenta-lo. Em 1851, Urquiza e Oribe 
trataram o seu acôrdo antes da chegada de Caxias. 
Se Flores e Aguirre se ajustassem, numa conciliação 
patriotica, o novo governo, resultante deste desarma
mento, daria cabais satisfações ao embaixador do Im
perio. Elizalde e Thornton foram heroicos nessa ten
tativa pacificadora, que Saraiva aguardou de bôa von• 
tade: fracassou, entretanto, porque Flores pedia muito, 
e Aguirre oferecia pouco ... 

Saraiva poderia afirmar, no "ultimatum" de 4 de 
Agosto de 64: "os dous governos a quem se imputava 
a guerra civil eram precisamente os empenhados em 
extingui-la". 

E dava tres dias para serem atendidas as suas re
clamações, findos os quais exercito e marinha passa
riam a proteger os residentes brasileiros! 

A chancelaria uruguaia devolveu a nota, por ina
ceitavel; rôtas as relações diplomaticas, embarcou Sa
raiva, restituindo a Tamandaré o destino - e a direção 
- da contenda. Já então, seria sobrehumano evitar a 
guerra. 

De Montevidéo partira Vaequez Sagastune, a obter 
o apoio do Paraguai. 
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Irritado com o desfêcho da "missão Saraiva", pedira 
Lopez explicações a Mitre, e oferecera ao Brasil uma 
mediação preliminarmente recusada, porque, ao tempo, 
as negociações prometiam o seu epilogo tranquilo. 

Retirando-se Saraiva, Tamandaré procurára o con
tacto de Flores, reconhecendo-lhe a beligerancia e com
binando investi-lo na posse da~ praças ocupadas em 
represalia, nos termos do "ultimatum", 

O almirante exorbitou. Assegurára a Flores: 
"Creio que V. ex. avaliará o quanto eficaz é o apoio 
que lhe garanto debaixo de minha responsabilidade ... " 
(96) Ostentava os seus plenos poderes. Por certo rea
lizava um plano combinado com o Imperador. Ou 
interpretava melhor que o conselheiro Paranhos -
sucessor de Saraiva, na "missão ao Prata" - o pensa
mento augusto. Realmente, em 6 de Dezembro as 
forças de Mena Barreto e Flores investiram Paisandú. 
Seguiu-se a marcha sobre Montevidéo, pósta em blo
queio pela iesquadra imperial. Expirára em 14 de 
Fevereiro o mandato de Aguirre. Herrera y Obes al
cançou os bons oficios de Paranhos para que Flores 
anuisse na capitulação incruenta da cidade. O acôrdo 
foi assinado em 20 de Fevereiro. Poupava Montevidéo 
- aberta aos vencedores - e suspendia os efeitos ter
riveis da guerra... Era, porém, a diplomacia, arreba
tando á armada o direito de falar por ultimo. Taman
daré rugiu a sua colera. Dias depois Paranhos teve, 
insolita, a sua demissão. Porque a côrte recebeu com 
espanto e desagrado o ato de 20 de Fevereiro? Mais 
do que isto: porque o almirante escrevera a D. Pedro 
II pedindo exoneração, não só do comando, como do 

{96) Pinheiro Guimarães, Um Voluntario da Patria, p. 40. 
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serviço da marinha (97). Essa carta de Tamandaré 
decidiu-o: entre o seu lobo do mar e o seu inteligente 
ministro, preferiu aquele. Paranhos ficaria para mais 
tarde, para quando a hahil política fosse chamada a 
organizar, na penumbra duma campanha prolixa, a 
vitória racional. 

Francisco José fez assim com o general Golgotzy, 
o homem que ocupou a Bosnia-Herzegovina. Mandá
ra-lhe um relatorio, laconico: recolhera 20 mil florins, 
gastára 20 mil florins. Se alguem duvida, é um asno. 
O chefe da contabilidade reclamou, ao imperador. E 
este, risonho: - Então duvidais? ... 

O ministro de guerra, Ferraz, anunciando a Taman
daré a nomeação do general Osorio, confirmou: "A 
direção política da guerra continuará a pertencer a 
V. Ex." 

E quando lá se apresentou Francisco Otaviano, 
para negociar a Aliança, foi logo previnindo: 

- Almirante, sabe o que venho fazer '""";;.~--o~P""r~ata? 
Venho ser seu Secretario. Nem mesmo aceitaria outras 
funções, tendo de servir á sombra dos seus louros (98). 

A campanha, de fato, começára: em 12 de No
vembro aprisionára Lopez o vapor "Marquez de Olin
da", com o presidente de Mato Grosso, coronel Fre
derico Carneiro de Campos; logo - desfechando um 
golpe no vazio - fizera invadir por uma coluna 
aguerrida aquela província, e violando, com outra co• 
luna, o territorio argentino em Corrientes, lançára Mi
tre nos braços do Imperio. Perdera a unica oportu• 

(97) Me., no arquivo do caetelo d'Eu. 
(98) Almirante Arthur Jaceguay, Reminel!cencias da Guerra 

do Paraguay (prefacio do contra-almirante Raul Tavaree), p. 85, 
Rio 1935. 
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niilade de ferir em cheio: se tivesse socorrido, em Pai
sandú, Leandro Gomez. 

Era quando se alarmava Caxias: 

"Se o Paraguai intervir na questão, como se supõe, 
e eu hoje creio, e se Urquiza fizer alguma das suas 
contra Mitre, de que nos valerá a aliança?. . . Podemos 
sair airosamente da rascada, que armou Saraiva? ... " 
Retardara-se - e penetrára numa rua sem saída. Esse 
corredor tragico - simbolizado, ,no mapa, pelo rio 
Paraguai, o conduziria, no seu destino, á barranca de 

: Cerro-Corá. · 
Em 1.0 de Maio de 1865, a Triplice Aliança isolou, 

na sua mesopotania, "el Mariscai". 



XX 

O GENRO DE FRANÇA 

Em 1860 prestára D. Isabel o seu compromisso 
ele princeza herdeira. Presidira-lhe á educação a con
dessa de Barrai: estudára, para rainha. Urgia casá-la. 
As princezas J anuaria e Francisca informavam sobre 
os pretendentes. Não eram brilhantes nem numerosos. 
Evidentemente não poderia a futura imperatriz ir á 
Europa, dar-se a conhecer nas côrtes, onde havia, em 
caça de noivado ilustre, multidão de principes resplan
decentes. Tinham eles de passar o Atlantico, e vir 
solicitá-la, no recato provinciano e pitoresco da Quinta 
da Bôa Vista ... 

A bordo do vapor "Paraná", em Agosto de 64, 
fizeram a travessia dous rapazes do melhor sangue 
europeu, com_ a elegante justificativa de um turismo 
ás regiões tropicais, que dissimulava a verdadeira in
tenção, de agradar ás meninas do Brasil. 

Eram primos: um Orléans, outro Coburgo. Gas
ton, conde d'Eu, filho do duque de Nemours, neto de 
Luiz Felipe; e Augusto, duque de Saxe. 
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A impressão dos principes foi inicialmente de sur
presa pela vida simples, pela desataviada e gros,m bur· 
guezia daquela côrte pacata ... 

O Paço da Cic!.ade, onde se hospedaram, tinha uma 
triste vastidão mosteiral: pinturas mediocres punham
lhe nas paredes coloniais umas tintas crúas e humildes. 

O conde d'Eu, familiarizado com as guardas reais 
da Europa, estranhou os alabardeiros mestiços, um or
denança negro montado á Marialva junto da porti
nhola da carruagem que o levou a S. Cristovão, a 
curiosidade do povo, quando passaram as equipagens ... 
Na Quinta, achou um ambiente patriarcal, docemente 
modesto, sem nenhum dos traços flamejantes que dis
tinguem as residencias imperiais. D. Pedro II, "un 
esprit distingué, un régard fort sérieux et presque 
rébarbatif", recebeu-o com uma cerimoniosa amabili
dade; a imperatriz, "une bnnté parfaite", não escondeu 
a sua simpatia pelo jóven pretendente... Á irmã 
Margarida, descreveu Gastou as suas nitidas observa• 
ções: "Les Princesses sont laides; mais la seconde de
cidelly moins bien que l'autre, plus petite, plus forte 
eu somme, moins sympathique. Telle a été ma pre
miere impression, avant bien entendu de savoir quelles 
étaient les intentions de l'Empereur à mon égard". 
"Quanto ao seu espírito - continúa a narrativa -
elas nada deixaram perceber nas primeiras entrevistas, 
limitando-se, como era natural, a responder por mo
nossílabos". Preferiu, pois, Isabel, Leopoldina ficaria 
para o alemão. 

Quem quereria D. Pedro II para príncipe con
sorte? 

O Coburgo sobrinho do rei Fernando de Portugal; 
!CU cunhado, cuja inteligencia muito apreciva, ou aque· 
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le Orléans de familia proscrita, destinado a jamais 
aspirar á realeza na Europa, porém sobrinho da mana 
Francisca, a Chicá de J oinville? Decidiu-se pelo 
francez. 

Ele, e a filha ... 

Isabel foi retirada da singeleza de sua vida re· 
traída e estudiosa por um despertar de sonho: davam
lhe um guapo marido que envergava, com impecavel 
correção, o fulgurante uniforme dos capitães espanhóes, 
e trazia nos olhos azúes a poesia de aventuras e viagens 
que a deslumbravam. . . Lutára contra os mouros, 
como um cavaleiro medieval; pertencêra ao regimento 
da rainha; ilustrara-se em batalhas e serviços; e inve
java a romantica vocação maritima do tio Joinville, que 
ali deixára a lembrança de um "noivo encantado", que 
arrebatára da melancolia tropical a princeza do seu 
agrado ... 

Logo o panorama do Rio se modificou, na sensi
bilidade complacente do conde d'Eu. 

A espectativa da bela situação, de co-herdeiro de 
uma corôa, em resgate dos dezeseis anos de ostracismo e 
decepções de sua Casa, alegrou-lhe a mocidade ambi
ciosa. Apressára-se o sensato. duque de Nemours ein 
enviar a autorização. A condessa de Aquila, D. J a
nua ria, recomendou ao irmão o bom casamento. Tra• 
tava-se de um sério e corajoso moço, capaz de fazer 
feliz D. Isabel de Bragança. Em 11 de Outubro la
vrou-se a escritura pre-nupcial. Não poderia ele aceitar 
emprego ou posto no estrangeiro; entraria para o exer· 
cito; aqui residiria, embora com licença para viajar. 
O duplo consorcio realizou-se em 15 de Outubro: pouco 
maia de um mez depois da chegada dos principe11! 
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Apez.ar dos breves preparativos, da evidente pre• 
cipitação da festa, correu ela grandiosa. A côrte inteira 
participou das cerimonias. Desde S. Cristovão até 
o largo do Paço, as casas se enfeitaram. O sequito 
de carros desfilou, com a guarda da cavalaria, digni
tarios e damas em uniformes esplendidos, os titulares 
- como na coroação - com os papeis marcados, 
o povo juhilosamente solidario com o regozijo da no
breza. Esperava á porta da capela imperial o arce· 
bispo da Bahia D. Manoel Joaquim da Silveira, que 
fôra o capelão da imperatriz na viagem de Napoles. 
Findo o ato religioso, o imperador conferiu ·aos genros 
todas as insígnias do lmperio; e o ministro leu, em voz 
alta, os contratos. Reboaram então as salvas de fortes 
e navios, e o prelado cantou o Te Deum. Das janelas· 
do Paço, assistiu a familia imperial as continencias da 
tropa, e, na sala do trono, recebeu os cumprimentos 
dos convidados. Dous decretos, nomeando o conde 
d'Eu marechal e o duque de Saxe almirante do Brasil, 
completaram as alviçaras. As princezas mostravam-se 
radiantes: "Figure toi {confidenciára o Orléans, para 
os parentes) que ces infortunées princesses n'ont jamais 
de leur vie été à aucun bal ni à aucun théatre, et 
elles grillent d'y aller" (99). 

Libertavam-se. A lua de mel sorriu-lhes em Pe
tropolis. Continuou, na viagem que o casal d'Eu em
preendeu á Europa, para que conhecesse Isabel a nu
merosa gente de Claremont, o nobre sôgro Nemours, 
a bôa Chicá, os condes de Paris. . . D. Pedro II afei
çoára-se prontamente a Gaston. 

(99) Alberto Rangel, Gastüo de Orleans, S. Paulo 1934. 
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Gennanico de raça, o imperador era latino nos 
sentimentos: escreveu no seu diário da viagem ao 
Egypto, que era filho espiritual de França. 

Sempre se inclinou para os francêses, a sua cul
tura, as suas letras, principalmente a sua politica. 

Não fôra em vão que a influencia de Felix Tau
nay, de Sapucahy, de frei Pedro, lhe rodeára a juven
tude de filosofia, de poesia, de espiritualidade gauleza. 
A gravidade da alma alemã, a sua minucia erudita, 
a sua frieza digna, eram-lhe traços pessoais, da herança 
habsburgica: mas, como Henri Heine, puzéra o cora
ção do lado da França escaldante. Compreendia-lhe 
o liberalismo romantico, o respeito das fórmulas sonó
ras, a tolerancia religiosa, a ciência estética, o seu quê 
de alegorico, de luminoso, que lhe tornaria Paris o 
centro ideal, a Méca dos pensadores... Revelava-se-lhe 
a predileção - ou a discreta francofilia - na evidente 
incompatibilidade com os primos da Prussia e da Áus
tria, trabalhada certamente pelas queixas e agravos da 
infancia que não lhes interessára, do seu caso matri
monial, das campanhas de imprensa contra a imigração 
para o Brasil, do militarismo de Bismarck. . . Em 1871, 
não soube ocultar o comovido respeito pelo infortunio 
da França, o cuidado que lhe mereciam as lamentações 
dos vencidos, a préssa em desvencilhar-se da pomposa 
etiquêta de Berlin e Vienna, afim de ganhar, na Italia 
e no Cairo, os climas risonhos da arte. . . E acertára, 
associando a seu destino aquele bisneto de Felipe Éga
lité, em cujas veias tumultuava um sangue liberal e 
generoso; dos inimigos da monarquia arqueologica, mu
mificada nas cavas de Saint Dénis, dos principes popu
lares, dos eternos candidatos, que através de muitos 
seculos vinham rolando a pedra de sua ambição -
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a cobiça de um trôno... E abraçavam-se á bandeira 
tricolôr; sempre antecipados ao seu tempo; como 
D. Pedro 1, o enfeitiçado das nóvas idéa.s ..• 

O conde d'Eu não lhe creou embaraços, não exor
bitou de sua restrita qualidade politica, de marido da 
herdeira presuntiva, não se envolveu nos problemas 
do Estado, igual ao sôgro na resignação do seu silencio, 
na forçada quiétude de sua vida. 

14 - O Ul FU.OIOFO 



XXI 

JORNADAS GLORIOSAS 

Começou Lopez a sua guerra tripartindo o exer
cito: Robles, com a coluna mais poderosa, atacou Cor• 
rientes, Estigarribia, com 12 mil homens, partiu de 
ltapúa para S. Borja, e tres mil soldados investiram 
o forte de Coimbra, dispostos a ocupar a provincia de 
Mato Grosso até Commbá, ou mesmo Cuiabá. 

O tratado de I.0 de Maio de 65 consolidára a 
aliança do lmperio, da Argentina e do Uruguai, para 
a luta sem quartel, até a derrubada de Lopez. Paunero, 
á frente de tropas argentinas, surpreendeu em Corri
entes os paraguaios. Em 11 de Junho a sorte da 
Republica central foi jogada nas aguas escassas de 
Riachuelo: protegidos pelas baterias dos barrancos, os 
oito vapores do chefe Mesa se, atiraram sobre a esqua-

. dra imperial. A vitória do chefe Barroso, destmindo 
a frota adversaria, depois de um combate glorioso e 
rude, trancou o Paraná, encerrando nas suas defêsas 
geograjicas "el Marisca!''. Técnicamente, não poderia 
aspirar ele, depois do seu fracasso fluvial, a um satis
fatorio desfecho de luta, isolado, sem livre comuni
cação com o exterior, entre tres nações coligadas, e com 
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as forças divididas em grupos de exercito que seriam 
batidos parcialmente, no territorio estrangeiro. Que 
faria o Dr. Francia? Esperaria, sobre as cortinas de 
Curuzú, a ofensiva aliada. Lopez, porem, tinha a au
dacia incontível de quem se julga instrumento e favo• 
ritó de um destino espantoso. Na vespera da batalha 
que lhe fechou o estuario, os primeiros piquetes de 
barretinas encarnadas surgiam na margem oposta a 
S. Borja: no dia 12, foi a vila saqueada pela van
guarda invasôra. Em 5 de Agosto entrava Estigarribia 
em Uruguaiana e assentava as tendas num campo de· 
vasta~o, rodeado da razoa horizontes atraz dos quais 
se agitavam, convocadas pelo clamor patriotico, as lan
ças gaúchas de Caldwell e J acuhy, e serpeavam os 
caminhos atulhados de retirantes. . . Violado o terri
torio nacional, tremulando acolá a bandeira do estran• 
geiro, distraídas as tropas do Imperio na ocupação do 
Uruguai, incerto o panorama da campanha que se ini• 
ciava, D. Pedro II mediu as suas responsabilidades. 
Diziam-lhe que a volta de D. Pedro I do Rio Grande, 
antes de uma ação decisiva, em 1827, tinha causado 
o transtôrno daquela guerra antiga desarticulada e im• 
popular. A sua presença concorreria, como um, alto 
fator moral, para mobilizar prontamente os recursos 
indispensaveis á resistencia e, por sua vez, á ofensiva: 
alem disso, renovaria o milagre de apaziguamento e 
união de sua viagem de 1845, assumindo pessoalmente 
a direção dos acontecimentos ... 

Foram noticias chegadas juntas: o exito de Ria• 
chuelo, a invasão. Ao ministerio expoz o im,rerador 
a sua vontade: iria para o teatro das operaçoes. 

O gabinete fôra remodelado em 12 de maio. No 
parlamento, Furtado se sentira sem apoio. E renun• 
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Clara. Ouviu o imperador os homens qne dispunham 
da Camara: aceitou Olinda - que inspirava a neces
saria confiança aos nomes eminentes de quem devia 
valer-se, para a organização do novo governo - e para 
este entraram Ferraz, Saraiva, Paula e Souza, Nabuco, 
Dias de Carvalho. Um "ministerio de aguias"; côns
telação política; os chefes, embora sem ligação com 
os conservadores, amparados ou favorecidos pela sua 
tolerancia: verdadeiro governo de salvação publica, 
Não quiz cone:entir na viagem do imperador, Nabuco 
de Araujo escrevia, por esse tempo, ao conselheiro 
Dantas: "Creio que ele aqui comnosco moveria a todo 
o Imperio, quando lá só move o Rio Grande do Sul". 
Em 4 de Julho, comunicára Olinda a Nabuco: "Recebo 
agora carta do Imperador, o qual diz,me que para 
que se anuncie nas Camaras a viagem e com o adia
mento é necessario que ás 9 horas da manhã estejamos 
em S. Cristovão, para as medidas precisas" (100). 

Ninguem o deteria. 
Partiu a 10 de Julho, 
Seguiam-no o ministro da guerra, Ferraz, o gemo, 

duque de Saxe, os ajudantes de campo, Caxias e Cabral. 
O conde d'Eu apressára a volta da Europa, para 

prestar algum serviço, agora que no lmperio se guer
reava. No Rio, não achou mais o sogro. Em 1.0 de 
Agosto embarcou, para encontrá-lo no Rio Grande. 
Alcançou-o em Caçapava, em 15 de Agosto. 

Ali - soprando o "pampeiro", em contacto com 
um povo pastoril e energico, atento aos ruidos da cam· 
panha, tinha D. Pedro II, enrolado num poncho de 
gola bordada e ele chapéo de feltro como os coman• 

(100) Joaquim Nahuco, Um Estadista do Imperio, II, 265. 
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dantes da cavalaria voluntaria - os dous genros e 
alguns amigos experientes. Apenas Ferraz, ativo, lú
cido, expedito, todo ele um feixe de nervos, era velho, 
irreconciliavel desaféto de Caxias; e, na sua altivez 
sêca e réta, fingia este limitar o seu oficio á assistencia 
pessoal, que dava ao imperador. 

O general Cabral - Francisco Xavier Calmon da 
Silva Cabral - nascera, por assim dizer, em S, Cris
tovão. Filho da condessa de Itapagipe, sobrinho de 
João Egi<lio, que creára o 1.0 de Cavalaria, da côrte, 
major .de Ituzaingó, conhecêra aqueles campos na éra 
trágica de 1827. Combatera apeiado, a golpes de es
pada, salvando as reliquias do seu regimento de elite, 
no Passo do Rosario. Depois, adido ao serviço do mo
narca, ganhára os fóros de seu oficial de confiapça: 
sobrava.lhe sensatez, exáta e bôa visão das cousas. D. 
Pedro II sentia não estar Caxias á frente do exerçito. 
Politico conservador, adversario de Furtado e Ferraz, 
não aceitára nenhuma ,comissão, que importasse fami
liaridade com os atuais governantes. Por outro larlo, 
não podia sacrificar o ministro <la guerra: se o m\l• 
mento não era para desavenças parlamentares, muito 
menos lhe seria possível expedir decretos sem ministro, 
que lh'os referendasse. Mitre ou Flores, presidentes 
de Republica, podiam nomear os generais que qui• 
zessem: mas o imperador - equilibrando o seu sistêma 
constitucional - não tinha essa liberdade! 

Tolerando Ferraz, vingava-se a seu modo: esta• 
fava-o. E contrariava-o, Em 5 de Setembro, do Passo 
do Rosario, comunicaria o ministro a N abuco, na cÔr· 
te: "Galopei hoje cinco horas para o encontrar, ape• 
nas pude falar-lhe no caminho... Suas viagens preci• 
:pitadas vão cansando e matando animais. Só hontem 
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entre cançados e mortos tivemos 120 e hoje o mesmo 
se deu. A despesa é imensa". Atraz daquele veloz Qui· 
xote arrebatado no trote do patelheiro manchêgo, ar
renegava-se o Sancho esquálido. Que não fosse adiante, 
que parasse, que não era concebivel se arrojasse ao 
perigo d'algum encontro funesto, ele, o imperador do 
Bra.sill Não se mostrava mais contente o marquez. 
"O Caxias anda muito amuado: em parte tem razão, 
mas ele é o culpado. Nunca se deve vir fazer de sota 
ou valete no Jogar em que se foi rei. Isto enraivece. 
Ha muita intriga entre os fâmulos, não me poupam, 
mas querem se devorar". Estes desabafos consolavam 
Ferraz, disposto a demitir-se, em pleno campo, se o 
imperador não o escutasse. Para não o ouvir, só tinha 
D. Pedro II de apressar-se, esfalfando cavalhadas, sem 
esperar pelos retardatarioe, marcando entrevistas sem-. 
pre para a frente, apresentando ao estadista a me
dalha bifronte, da resignação - de rei constitucional 
- e da vontade - de chefe exclusivo. . . Mais de uma 
vez recusou a exoneração de Ferraz, aconselhado pelo 
proprio Caxias. Fôra impolitico, embaraçador. Por 
fim, na espectativa de desempenhar uma função cele
bre, entre os generai.'l aliados, silenciou o ministro da 
guerra os seus protestos, engrolou a fúria, proseguiu 
a caminhada, guiado pela poeira que os cavalos de 
Sua Majestade levantavam na planície calada. Um 
extenso suplicio, iluminado apenas pela esperança de 
um dia glorioso: o da recepção dos presidentes ... 

Pitorescas jornadas, Rio Grande a-dentro, através 
dos rios cheios, das cochilhas molhadas por uma chuva 
intermitente, das povoações pobres e das estradas de
sertas! 
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Em carretas, ou a cavalo, com um sequito de lan
ceiros, de longada pelas cristas das "canhadas", em cujo 
sopé rumorejam as "s~mgas", aquele grupo de viajan
tes, de grandes botas, ponchos guascas e chapéos am· 
plos, dificilmente poderia ser identificado como uma 
côrte em trânsito, p~a os riscos de uma batalha. 

Tiveram, muitas vezes, de "camear" rêzes, á moda 
Ih A " h " da terra, para reta ar, no espeto, o c urrasco san· 

grento, tardio, que substituia a ceia górada. D. Pedro II 
e os principes habituaram-se á cuia de "chimarrão". 
Sorriam ás asperezas divertidas e imprevistas da sua 
travessia pelos descampados, "pousando" em ranchos 
mesquinhos, esperando, ao amanhecer, que os peões 
reconhecessem a cavalhada, aflitos pelas noticias do sul 
e do norte, marchando para o terreno perigoso, ás ve· 
zes quinze legoas num dia . .. 

29 de Agosto. Na estancia abandonada, onde ha 
uns pecegueiros junto de uma velha cerca, e uma ta· 
péra. Aquilo parece, no êrmo, um palacio. Acomo
dam-se os cavaleiros á sombra do pomar. Eis que 
apontam no horizonte ginêtes em tróte. "Lá vem a 
missão castelhana!" - bradam oficiais ás ordens. Pen
sa-se em D. Venancio Flores, que se sabia ter acorrido 
ás vizinhanças de Uruguaiana, e deixando de observa-

. ção a tropa, viria saudar, em caminho, o imperador. 
"O General Cabral (narra o conde d'Eu, no "Diario 
da viagem"), sempre zeloso da dignidade do trôno, 
pediu ao imperador que entrassemos na c~a, porque 
se não coaciunava com as suas idéas de etiquêta que 
o imperador recebesse em pleno campo o enviado de 
uma nação estrangeira. Emquanto o imperador acedia 
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sorrindo" (101), aprontaram-se todos para receber os 
estranhos. Não era o vencedor de Coquimbo. Mas, 
por ele, o coronel Barnabé Magariiíos, com amaveis 
recados, que recitou pomposamente, tal um embaixa• 
dor a apresentar credenciais no Paço. Nem por ser 
o Paço, ali, uma tapéra triste, o ato deixou de ser 
majestoso. Sobretudo punha D. Pedro II em conta
cto com as realidades: o desbarato paraguaio ele Res
tauración, a exáta situação de Estigarribia, a con
fluencia de Mitre e Flores, para o assédio, no seu 
epilogo. 

S. Gabriel, em 31 de Agosto. "Logo ás 7 horas 
começa o imperador, segundo costuma, a sua visita aos 
estabelecimentos militares ... " De tarde honra com a 
sua visita o general Mena Barreto, barão de S. Gabriel, 
heróe de Paisandú, já prostrado no leito, tuberculoso, 
para não mais se levantar (102). Ouviu depois tres 
prisioneiros paraguaios, um dos quais foi inquerido 
tambem sobre o seu idioma guaraní que o imperador 
verificou ser o mesmo guaraní brasileiro. Em segui
da, a indefectível visita aos hospitais. . . O que é 
digno de admiração é a paciencia do imperador, que 
pára ao pé de cada um daqueles 89 doentes a pergun
tar-lhe, ele proprio, de que se queixa, de que provín
cia é, e, sempre que o seu rosto mostra excessiva mo
cidade, que idade tem". 4 de Setembro: desvia-se uma 
legoa da estrada, para ver duas cruzes de madeira 
plantadas numa calva ondulação de terreno. E' tudo 

(IOI) Conde d'Eu, Viagem Militar ao Rio Grande. do Sul 
(edição de Max Fleiuss), S. Paulo 1936. 

002) Almirante Artur de Jaceguay, Reminiscencias da 
Guerra do Paraguai (edição de Raul Tavares), ps. 108-10, Rio 1936, 
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o que lembra ltuzaingó. No dia 8, é Alegrete; e a 
11 pela manhã, o acampamento diante de Uruguaiana, 
e o barão de., Porto Alegre, Caldwell e Tamandaré, 
que se precipitam, para receber o monarca. 15 mil 
homens lá estavam, sob os pavilhões aliados. Chegára 
Mitre na vespera. Flores ansiava tambem pela opor
tunidade de signüicar a sua amizade. O conde d'Eu 
contava com um encontro pinturêsco: tres chefes de 
Estado, como os reis de Leipzig, que se cumprimen
tam, resplandescentes, no campo da luta... "Mas foi 
ao voltar a esquina do muro de um pomar de laran
jeiras que ambos apareceram, a tres passos d~ impe
rador, seguidos de numerosíssimo estado maior. O im
perador a principio um tanto surpreendido, estendeu a 
mão a Mitre, depois a Flores, e fez-lhes sinal para se 
colocarem cada qual a um lado dele." "Apearam-se 
todos diante da barraca do barão de Porto Alegre, 
depois de alguns minutos de breve conversa, despedi
ram-se com muitos "shake-hands", e todos os nossos 
aliados tornaram a montar. . . A impressão que nos 
deixavam era decididamente favoravel." "Mitre é 
homem de apare'ncia extraordinariamente simpatica." 
"Flores apresenta um perfeito contraste com l\Htre. 
E' de pequena estatura, ainda mais feio de rosto que 
de figura ... " 

Quem comandaria a carga final, a parada de honra? 

A letra do tratado de 1.0 de Maio assegurava a 
Mitre esse comando, se em perseguição do inimigo, 
embora em territorio brasileiro. Porto Alegre contes• 
tára: o inimigo entrára no Rio Grande sem ser per• 
seguido. Já a chegada do presidente da Argentina evi
tára que aspirasse á chefia do exercito aliado o gene
ral Flores. D. Pedro II resolveu argutamente o deli-
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cado problema, Ali estava para assegurar a cordiali
dade entre os seus colaboradores e dispensar-lhes gra
ciosa cortezia. Despira-se preliminarmente das exte
rioridades de sua jerarquia: não era um rei, entre 
burguezes, mas um chefe de Estado, que procura equi
parar-se aos outros dous. Devéras, acentúa com isso a 
majestade que lhe é natural. Só os principes, educa
dos para o trôno, pódem ser simples, familiares e agra
daveis, sem que ousem, os demais, romper a zona de 
respeito, de que insensivelmente se cercam. Silveira 
da Mota, secretario de Tamandaré, assim o disse: 
"Por minha parte, confesso que nunca vira, nem antes 
nem depois, na pessôa de D. Pedro II, tanta força de 
sedução. Tudo o que havia de simpatieo e nobre na 
sua fisionomia, apresentava-se naquela epoea com o 
aspecto mais favoravel. A cavalo, com o seu poncho 
de gola bordada a ouro e chapéo negro de feltro de 
largas abas, parecia ser o monarca da eoehilha ideali
zado pela gauchada. Ele não teve siquer o seu batis
mo de fogo; mas a fleugma com que se aproximava 
ao alcance do fuzil das trincheiras paraguaias, quando 
ainda se parlamentava com Estigarribia, foi o bastante 
para que os circunstantes fizessem uma alta idéa da 
sua coragem." "Em todos os seus atos, e gestos, na· 
quela breve campanha de Uruguaiana, D. Pedro II 
esteve, realmente, feliz de taeto, de bom senso e de 
eordura." Em conferencia, propoz: "Cada um dos 
generais em chefe comandará uma coluna de tropas 
aliadas. Eu servirei de élo entre os senhores para o 
que se houver de deliberar ulteriormente; eu me con
servarei sempre ao lado dos senhores." Mitre concor
dou, lisonjeado; Flores apoiou, satisfeito; Porto Ale
gre e Tamandaré regozijaram-se, como se tivessem 
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ganho a partida. Cada qual se deu por honrado com 
o papel arbitral que se reservára o imperador, assim 
efetivo marechal da guerra: ás 7 da manhã de 13 de 
Setembro, começou a morosa e solene cerimonia de 
rendição da praça. 

Faltaram-lhe os tons teatrais. Aquela gente não 
tinha o senso estético das cousas, Cem dias de sitio, 
a derrota de sua ala do outro lado do Uruguai, a esqua
dra interceptando as communicações, a inferioridade 
material, desmoralizaram os invasores. Estigarribia pro
metera uma reação de Leonidas, Referindo-se á artilha• 
ria imperial, disséra que combateria á sombra de sua fu. 
maça. Mas tudo acabou num acôrdo humano. O vasto 
exercito moveu-se devagar. Intimado a entregar-se em 
duas horas, o capitão de Lopez não ponde esperar pelo 
fim do prazo. Desconjuntou-se-lhe a defêsa, a tropa 
se dispersou, houve a debandada, antes que um tiro 
siquér reboasse sobre a hecatombe, Não foi propria
mente a capitulação de uma fortaleza: tombaram as 
espingardas, famintos e maltrapilhos os soldados de 
blusa encarnada e chirapá em torno dos rins agitaram 
os braços, e quando os piquetes rio-grandenses passa
ram, rentes das trincheiras, correram aflitamente a eles, 
para que os levassem. Cada lanceiro guasca apanhou 
na garupa um paraguaio andrajoso. Dir-se-ia um in
cendio, donde se fugia saltando os parapeitos, gue pro
tegiam a cidade: por pouco, com grave decepção dos 
generais, o ato da rendição não se transformava numa 
lamentavel confusão de gente fugitiva e tonta. Sempre 
trouxeram ao imperador, que olhava consternado e 
sério a cêna, Estigarribia e o padre Duarte. O sabre 
do primeiro foi-lhe entregue pelo ministro Ferraz. O 
sacerdote, acusado de ações atrozes, agarrou-se ao 
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braço do general Cabral. D. Pedro II dirigiu-lhe a 
palavra: Nada devia temer. Os prisioneiros, com 
efeito, nada sofreram. Somente o vigario de S. Borja, 
padre Gay, enfurecido contra o padre Dllllrte, expro
brou-lhe aos gritos os maleficios, fazendo vibrar o chi, 
cóte vaqueano, Foi contido, sob o severo olhar do 
imperador. Calou,se, ofegante. Desfilaram em segui
da, desarmados, perto de 5 mil paraguaios; e os che
fes aliados entraram lentamente em Uruguaiana, deser
ta, revolvida, inhabitavel, tão depredada e imunda que 
preferiu D. Pedro II voltar para a sua barraca, no 
descampado. 

Aí acolheu, num cerimonial brilhante, a visita do 
ministro inglez Thornton, que de Buenos Aires fôra 
encontrá-lo no acampamento, para dar as satisfações 
da rainha Vitória pelos incidentes de 1862, reatando 
assim as relações entre os dous países. 

A sua estrela refulgia. 
Se a punição do estrangeiro o premiava das tribu

lações da viagem, a nova atitude britanica lhe fazia 
justiça perante o universo. 

Não seria mais, na imprensa da Europa, o sobe
rano de uma terra de traficantes negreiros, com quem 
falava a Inglaterra a linguagem militar usada pelos 
seus "commodores" na lndia e na China. Ela mesma 
penitenciara-se do seu equivoco, mandando cumpri
mentá-lo na larga planicie gaúcha, com os presidentes 
da Argentina e do Uruguai por testemunhas, entre 
regimentos triunfantes: "urbi et orbe" ... 



XXII. 

ANTES QUEBRAR ... 

Aproveitou-se o imperador da viagem de retôrno 
para descer o Uruguai, inspecionando as localidades 
de fronteira; embarcou em Pelotas, de volta para a 
côrte, 

Sussurrou-se, que fôra o episodio de Uruguaiana 
uma caçada real. Corroborou esse boato uma ordem 
do dia do general Canabarro, dizendo que a invasão 
e o sitio tinham correspondido a planos combinados 
entre ele, Osorio e os chefes aliados. O governo im• 
perial protestou: "como se coubesse no possivel haver 
algum plano razoavel ou salutar que deixasse livre o 
inimigo para entrar, marchar sem resistencia ou incÔ· 
modo e devastar o territorio de uma nação, no extenso 
perimetro que percorreram as forças paraguaias ... " 
Estigarribia metera-se voluntariamente num valado, 
onde teve de entregar-se. Assistindo-lhe á capitula
ção, D. Pedro II levára aos póvos do sul a certeza de 
qt!e o trôno não abandonára o país á sorte da guerra: 
co~olidára a triplice aliança, falara aos generais, pro
videnciara sobre o proseguimento da campanha, em 
ter.ra estrangeira, e podia regressar de animo tran· 
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quilo. O resto da luta correria sem grandes impre,, 
vistos: estava em Lopez abreviá-la, renunciando á pre• 
sidencia, exilando-se da pátria. A guerra tinha este 
destino implacavel: era expulsá-lo, Com esta condi
ção, a paz se faria in continente. O Imperio não tra• 
taria mais com "el marisca!'', Sabia que, em Assun• 
ção Francisco Solano Lopez, o problema platino jamais 
seria resolvido; pezaria sempre sobre as potencias limi• 
trofes a ameaça de um conflito; manteriam exerci tos 
vigilantes; alimentariam desconfianças alarmadas; no 
alto da cochilha, o barão de J acuhy teria permanente• 
mente um peão de sobreaviso, espreitando a planície ..• 
Para que o pampa unisse e não separasse os póvos, 
Lopez tinha de deixar o Paraguai. 

O tratado de 1. 0 de Maio de 65 fôra feito, em 
Buenos Aires, por inspiração propria, de Francisco 
Otaviano e Tamandaré, juntamente com os ministros 
Rufino de Elizalde e Carlos de Castro. Submetido ao 
imperador, em 15 daquele mez. comunicára ele a · Sa
raiva as suas impressões, que importavam aprovação 
cabal do acôrdo: pretendia mais, "a ocupação do 
Paraguai por forças nossas, até serem cumpridas as 
condições de paz que exigimos" exatamente como 
o presidente do conselho, Furtado, escrevera a Otavia• 
no, em 23 de Abril, 

No dia 18, juntou um pensamento áquel'outro: 
"Não se esqueça (recomendou a Saraiva) de falar a 
Otaviano na· neutralização do Paraguai, para ele ir dis• 
pondo tudo nesse sentido". 

Desejava um completo exito do sacrifício, a que se 
expuzéra o Brasil: seria este um entendimento trian• 
guiar, que resalvasse a independencia do Paraguai, a 
modo do que se estabelecera em 1828 com o Uruguai. 
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Concordára com a prudente clausula do comando em 
chefe dos aliados conferido a Mitre, se as operações se 
realizassem em territorio argentino : mas, bem enten
dido, com exclusão da armada. Essa insistencia era 
de subido alcance. "Espero que possa d'ora em diante 
a nossa esquadra obrar livremente", dizia a Saraiva, 
em bilhete de 2 de Junho; prevenindo: "Cumpre 
fazer marchar quanto antes para o Rio da Prata toda 
a força que estiver prônta ... " Em 29 de Novembro, 
Saraiva transmitia a Otaviano as bases de um tratado 
de paz com o Paraguai. . . quando fosse vencido Lopez! 
(103). A coerência, com a madura reflexão, era uma 
das virtudes de D. Pedro II. Uma vez adotado um sis
tema ou aceito um plano, não mudava facilmente. Foi 
a alma da guerra do Paraguai: porque os mm1sterios 
se sucederam, assim os chefes combatentes, a politica 
dos países amigos, as circunstancias em que a luta se 
desdobrou; mas permaneceu ele, seguro dos seus ob
jetivos, sem esmorecer nem precipitar, arbitro das 

soluções, fiel ao programa. 
Se a política exterior do Brasil teve então :uma 

logica inflexivel, foi porque a fez o imperador, 
Fez pessoalmente. De um extremo, Lopez, "el 

Supremo"; do outro, D. Pedro II. Não alterou para 
isto o ritmo constitucional: exerceu simplesmente a 
sua autoridade absorvente. Governavam os m1mstros, 
deliberavam as Camaras, aconselhava o Conselho de 
Estado: mas a ultima palavra lhe cabia, Assim com o 
emprestimo inglez: escreveu a Saraiva, em Dezembro 
de 65: "Já tive ocasião de dizer as razões porque não 

(103) Correspondencia do Imperador e Saraiva, ms, no ar• 
quivo do Instituto Historico, 
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sou favoravel ao emprestimo; porem, é negocio a tra
tar em conferencia, e depois comigo, e far-se-á o que 
fôr resolvido". "Depois comigo . .. " 

Metia-se em tudo. Entendia de tudo. Mexia, 
com aa mãos febris, todos os cordeis. De Caçapava, 
por exemplo, agitara o ministro: "Pergunte ao seu 
colega da marinha, da minha parte, pelos encouraça• 
dos encomendados. Veja se não se descuida das obrai! 
que se fazem no porto do Rio de Janeiro, para defesa 
deste. Veiu pouco armamento pelo "Santa Maria". E 
os obuzes encomendados? Desejaria e~tar informado 
do andamento das encomendas da Guerra e da Mari
nha". Mais tarde, outra vez na côrte: "Que disse 
Fortunato de Brito no oficio de 14 de junho a respeito 
dos bons oficios e da mediação ( do Perú) ? Que se 
comunicou a nosso ministro no Rio da Prata?" E 
avisando: "Já sabe como penso a respeito da me
diação. As instruções expedidas são hem terminantes; 
com o Lopez não trataremos, e com outro só conforme 
os fins da guerra, que faremos embora sem aliados. 
Cumpre que saibam isto lá bem claramente. Quanto 
ao Flores, será máo que ele se retire; mas é preciso 
que a linguagem de Otaviano e dos nossos generais 
não revele que precisamos dos aliados e de sua força 
moral, sem contudo ofendê-los." 

Traçára o seu caminho. Seguía o seu caminho. 

Passára Osorio com o seu exercito, em 16 de Abril, 
o rio Paraguai e rechassára, em 24 de Maio, nos campos 
de Tuiutí, as melhores forças inimigas. Fechár.a-se Lo
pez nas posições defendidas, do lado do rio pelas tres 
praças, Curusú, Curupaití e Humaitá, e sobre a planície 
pelas linhas de Rojas. Tornára-se mais perigoso na 
imobilidade do seu quadrilatero : porque se emhuçara 
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no misterio. Tinha por si a incerta geografia: nin• 
guem sabia como se atravessava a pantanosa região 
do Sance para chegar, de pé enxuto, aos muros de 
Humaitá. Espreitavam, atraz da sua incognita, fuzi
leiros encarnados: a conquista daquele país devêra 
começar pelo levantamento do seu mapa. Parecia 
intuitiva a manobra dos aliados: prevalecer-se-iam da 
esquadra e, com tropa de desembarque, investiriam pro
gressivamente as fortalezas, até Assunção. O conde de 
Porto Alegre, comandante do 2. 0 exercito, acariciára 
esse sonho; D. Pedro II assim pensava. Em 21 de 
Julho de 66, encarecia a Saraiva a necessidade desse 
movimento: "Para a esquadra operar com vantagem 
real carece de força de desembarque, ou de que o 
Exercito tenha meios de marchar. Se o exercito podia 
atacar Curupaiti, a imobilidade da esquadra não se 
explica." "Assim possa a infantaria de Porto Alegre 
descer prontamente" (104). 

A fulminante ação de Curruiú corroborou-lhe os 
planos. Os navios, e um exercito lançado em terra 
junto das trincheiras paraguaias, expugnaram a forti
ficação. Adiante, desenvolviam-se as cortinas de Curn- . 
paiti, que Lopez não tivera tempo de reforçar. Porto 
Alegre pediu a Polidoro, comandante do 1.0 exercito, 
acampado em Tuiutí, 4 mil homens, para, sem tardan
ça, assaltar a segunda posição. Reuniram-se entretanto 
os generais, e resolveram outra cousa. Decidiram que 
Mitre assumisse a chefia do ataque, deslocando com
sigo o exercito argentino. Escoára-se o momento in
suhstituivel. Melhor o aproveitou Lopez, solicitando 
aos comandantes adversarios uma entrevista, que se 

(104) Me. no lll'quivo d'Eu., n. 6690. 

15 - o llBI vu.e1eFo 
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realizou, entre ele e Mitre, no descampado de IateitÍ· 
Corá, emquanto Diaz completava ás pressas a defesa 
de Curupaiti. O triplice contratempo - recusa do 
auxilio pedido por Porto Alegre, a entrevista, a de· 
mora da ofensiva - armou nos fóssos, bordados de 
abatizes, da fortaleza de Lopez, o Calvario do 2.0 

exercito, ' 1 

Mitre e Lopez conversaram cinco horas. Este soli
citava um acôrdo impossível, aquele, uma desinteres· 
sada e inteligente atitude de renuncia, que estancasse 
a sangueira. Afastaram-se polidamente, sem um enten
dimento, que suspendesse o curso dos fátos. Perdeu 
Lopez o ensejo, que se não repetiria, de encerrar di
gnamente a sua aventura. 

Já em Dezembro de 65 o conde d'Eu confidenciára 
ao pae: "Seulement les idées de paix ont été rejetés 
bien loin par la découverte de la rémarquable corres· 
pondance échangée entre Lopez et Mitre". "Le dieta· 
teur paraguayen semble avoir pris soin de raffermir 
lui-même la Tripie Alliance" (105). Esta, consolidou• 
se num interesse mais firme: foi a segurança comum . 

• Elizalde, em 11 de Agosto de 67, havei:,ia de propôr a 
Sinimbú, que se eternizasse a Aliança! (106). 

Começára Polidoro por negar-se a participar da 
conversa. Depois, ficou mais claro o ponto de vista, 
da primeira hora: a base de qualquer acomodação 
seria a saída de Lopez do Paraguai. Se imitasse a 
Rosas, o seu país renasceria, como a Argentina: num 
governo liberal, proseguiria a evolução. . . Desenga• 
nado, creara Lopez alma nova. Passeou orgulhosa-

(105) A. Rangel, O conde d'Eu, p. 125, 
(106) Carta de Elisalde, arq .. d'Eu, n. 6870, 
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mente pelos parapeitos de Curupaiti, sobre tres linhas 
intransponiveis,. que surpreenderiam, como outras tan
tas armadilhas, a infantaria de Mitre e Porto Alegre. 
Em 22 de Setembro atirou-se ela, ao som dos clarins, 
sobre os entrincheiramentos que ao longe, razos ou en
cobertos, só se assinalavam pelas bandeiras tricolôres. 
Bombardeou a esquadra. Pelejou-se, com uma fúria 
estupenda e inútil. Os assaltantes foram morrer de
baixo da reduto, embaraçados nas ramagens das arvo
res cortadas, sumidos nos fóssos, varridos pela metra
lha. A noite desceu, trágica, sobre o rio coalhado de 
corpos. 

O desastre acabrunhou os rijos espiritos, doeu aos 
melindres patrioticos, repercutiu lugubremente no 
Brasil, como se de repente os loiros conquistados se
cassem, como cipestres. Abalou-se o crédito. Caíram, 
na bolsa, os titulos do Estado. A propaganda anti-bra• 
sileira recrudesceu, na Europa e no Prata. As ocul
tas simpatias, que acompanhavam Lopez, viéram á luz. 
A mortandade de Curupaití revelou os perigos de uma 
campanha obscura, em territorio impreciso, diante de 
enigmatico inimigo, rebuçado na terra como um índio 
na selva. 

Que fazer, então? 
Ao imperador pareceu simples. 
Chamou Caxias. 
Menino ainda, ouvira o conselho: para as crises 

militares, era o homem. Nas horas bôas, reluziam 
outras espadas; mas, para o momento doloroso, ne• 
nhuma inspirava mais confiança. Nunca fôra vencido! 

o 
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O HOMEM QUE FEZ A GUERRA 

Terminára a revolução nos Estados Unidos com a 
vitória e assassinato de Lincoln. A Inglaterra e a 
França tinham interesse no exito· do sul; o Brasil, ape· 
zar de sua escravatura, do lmperio, da aristocracia de 
fazendeiros, guardou uma neutralidade sincera. Escon
dia ela as suas simpatias pela causa abolicionista, 
Adivinhou-as talvez o presidente americano. Fala
ram-lhe em mediação duma potencia européa. Res
pondeu: se tivesse de recorrer aos bons ofícios de 
uma nação estrangeira, iria pedí-los ao imperador D. 
Pedro II. Porque era um monarca escravocrata? Não; 
porque era outro descontente, aterrado com a realidade 
social do seu país, de alma triste diante das massas 
negras que não podia redimir, contentando-se em acon
selhar brandamente a substituição dos cativos pelos 
livres ... 

Quando soube da morte de Ahrahão Lincoln, 
apressou-se o imperador em mandar á ,viuva as suas 
condolencias. Foi isto comentado pelo ministe:do, onde 
enristavam armas as sentinelas do "statu quo". Em 
carta de 7 de Junho de 65, advertiu a Saraiva: 
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"E' preciso explicar no despacho que a demonstração 
de pezar a Mrs. Lincoln de minha parte e da Impe· 
ratriz é particular". Mas deviam os póvos saber que 
entre as corôas, oferecidas ao heróe da liberdade dos 
pretos, estava a do monarca brasileiro. Chegava, sem 
duvida, a hora de enfrentar o mesmo problema. E 
havia de resolvê-lo sem sangue. Assim pensava Pi
menta Bueno. Das suas conversas confidenciais surgi
ram os cincos projétos que, em 23 de Janeiro do ano 
seguinte, entregou o jurisconsulto ao Conselho de 
Estado. Entregou-os por inspiração do amo. A idéa, 
a iniciativa, a intenção de provocar os debates, sondar 
os espíritos, era do imperador. Porém a semente caíu 
no cascalho. Olinda horrorizou-se. Não lhe falassem 
naquilo! O Conselho achou inoportuna a questão, em· 
quanto durasse a guerra do Paraguai. D. Pedro II 
preferiu retraír-se. Poderia dizer que palpára, em 
Uruguaiana, os sentimentos hostis e desconfiados que a 
escravatura no Brasil despertava, nas elites platinas. 
Os jornais da oposição chamavam-lhe de imperador de 
negros, de chefe de escravos. A linguagem dos pas• 
quins filtrava-se na ironia dos acampamentos, rasti
lhava nas ·censuras de caserna. A Europa espiava-nos, 
através da bruma e do pó daquela desventura. Uma 
Africa americana sobrava, entre coqueiros, deixada 
pelos portuguezes; o Brasil era uma fazenda, um feitor, 
rebanhos humanos; a filantropia universal voltava-se 
para os cristãos da Armenia, os polacos trucidados 
pelo!! cossacos, os cativos do Brasil. . . Até quando 
seria assim? Pessoalmente, desprendera-se do!! de sua 
herança; e os ultimos cativos, da nação, que tinham 
oficio em S. Cristovão, foram despachados, fôrros, para 
a guerra, logo que o desastre de Curupaiti exigiu nóva& 



~30 PEDRO CALMON 

remessas de tropa. Partiram até os trabalhadores da 
Quinta, com prejuízo dos serviços do parque - admi• 
rou o conde d'Eu, escrevendo ao duque de Nemours. 
Iam soldados; voltariam cidadãos. Mas não bastavam 
as medidas parciais, rasgando bréchas na muralha do 
elemento servil: urgia derruba-la afinal. 

A mensagem da Junta Fraliceza de Emancipação 
impressionou pi:ofundamente o imperador. Dirigiam• 
se a ele algumas personalidades eminentes de França, 
os ,Broglie, Guizot, Laboulaye, Montalemhert... -

reclamando, em nome do seculo, a liberdade dos escra• 
vos. Era facil calar a sua opinião entre políticos. Pos
suía, como raros, o dom de ouvir com atenção e silen
ciar com cortezia. Ensinaram-lhe isto, desde criança ... 
Mas aquela voz dos sábios o abalou, como se fôra a 
citação do futuro, perante um tribunal de consciencia. 
Meditou na resposta. Estava a vesperas de demitir-se 
o gabinete de Olinda, desarticulado em face da crise 
financeira, ou cançado da responsabilidade do governo 
em tal dificulQade. Não quiz Nabuco, a quem enviou o 
imperador a minuta da resposta, endossá-la na grave 
situação em que se achava a política. Foi Martim 
Francisco, ministro de estrangeiros do gabinete de Za
carias, que a remeteu para Paris, em 22 de Agosto. 
"Por letra do imperador", a minuta, conservada no 
arquivo de Nabuco, coincide com a carta publicada no 
"Joumal des Débats": nesta, dizia o chanceler brasi
leiro: "Chargé par Sa Majesté de vous répondre en 
son nom et au nom du Gouvernement", "je suis heu
reux de pouvoir vous donner l'aseurance que votre dê
marche a trouvé l'accueil d'une juste sympathie" ... 
"Et c'est avec la plns vive satisfaction que le Gouver
nement Brésilien a vu vous rendez justice aux senti· 
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ments personnels de Sa Majesté l'Empereur ... " "L'é
mancipation des esclaves, conséquence nécessaire de 
l'abolition de la traite n'est donc plus qu'une question 
de forme et d'opportunité". 

Furtado, no Senado, chamou de "fanfarronice abo
licionista", essa replica. Comoveu a Europa, Causou, 
nos meios conservadores do lmperio, uma indignação 
ruidosa. Desculpavam-na, com a vaidade intelectual 
do soberano. Não fôra propriamente uma definição 
oficial, mas um dialogo ilustre. Aos ideologos celebres 
respondêra o rei filosofo. Agassiz, Araujo Porto Ale
gre, Guilherme Midosi, mandaram-lhe planos de abo
lição ( 107) . Ficava aquilo no plano mental: não se re
move uma montanha com tres frases espirituais. Esque· 
ciam-se, que é bastante a fé. . . De fato, o imperador 
resolvêra intervir na questão. E quando se decidia a 
alguma cousa, ia devagar e inevitavelmente: assim ex
terminára Rosas, batia Lopez, confinára os partidos nas 
áreas da legalidade, chamava a debate o problema da 
escravatura. . . As coordenadas do reinado eram estas: 
paz, civilização, liberalismo. A paz, fizéra-a com ha
beis anistias e armas triunfantes; a civilização corria 
pelos "rails" da Mantiqueira; o liberalismo necessita
va, para completar-se, da redenção dos negros, e eleições 

• sinceras. Seriam as magnas soluções do periodo cons
trutivo, depois da campanha do Paraguai. A reforma 
eleitoral esbarrava num escôlho: a revisão constitucio
nal. Hesitava em alterar esse velho texto, que não de
via rolar, desamparado, pelo recinto duma Constituin
te imbuída de novas teorias. A titulo de melhorarem 
o sistema, poderiam investir as instituições tradicionais. 
E a nenhum preço consentiria nessa aventura. A abo-

(107) Ms. no arq. d'Eu. 
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lição chocava-se com a lavoura. Era sobre o trabalho 
negro que a fortuna agrícola se sustentava. O Samsão, 
que destroçasse a coluna, abateria tambem o templo ... 
Jurára demonstrar que, mesmo sem o pilar de ébano, 
a casa continuaria de pé. Comtanto que terminasse a 
guerra! Renan atribuiria o desastre de 1870 á preemi
nencia que se dera em França ás questões sociais sobre 
as questões nacionais. Antes de eliminado o perigo ex
terno, não provocaria a crise interior ... 

Tudo fez para contorná-la. 
Olinda e os companheiros, desunidos, apezar de te

rem a maioria parlamentar, demitiram-se. 

Relutára em largá-los. Exigiu até - novidade que 
escandalizou - que cada um dos ministros declarasse 
a intenção de saír. "A mudança do Ministerio em tais 
condições - escreveu por esse tempo o imperador a 
seu medico, o visconde de Itaúna, na Europa - foi um 
mal, porém impedi-a quanto pude." A' guerra, sacri
ficava o resto. Queria que renunciassem todos ás pai
xões habituais, consagrando-se ao grande dever. "Nas 
atuais circunstancias (confidenciava a Itaúna), em que 
o governo precisa de algumas medidas legislativas para 
não assumir a ditadura", não iria ao extremo de mudar 
a politica, concordando com o retraimento dos liberais, 
em cujo logar subiriam os conservadores. Uma disso
lução de Camara repercutiria infaustamente na sensi
bilidade nacional, tensa e dolorida. Ascenderem sem 
ela os "saquaremas", não era possivel. Tinha de re
compôr o governo com os liberais, embora de fisiono
mia partidaria mais nitida. 

Zacarias de Góes aceitou o fardo, E a condição: 
para que não sofresse descontinuidade a administração 
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militar, permaneceria na pasta da guerra o inquiéto 
Ferraz. 

Tanto o ministerio anterior tinha de harmônico, 
na placidez política dos seus elementos principais - a 
calma de Olinda, a jurisprudencia de Nabuco, a mode
ração de Saraiva -, como test'outro de trepidante: a ri· 
gidez de Zacarias, a mocidade liberal de Martim Fran
cisco, a ação vertiginosa de Afonso Celso, o espírito par• 
tidario de Souza Dantas. Ferraz era-lhes o denomina
dor comum: dir-se-ia o porta-estandarte da causa. On
de ele estivesse, estava a falange dos irredutíveis "lu
zias". 

O imperador amargára muitas vezes a "inverosimil 
vaidade" (como disse o conde d'Eu) de Angelo Muniz 
da Silva Ferraz. Contava-o entre os "frondeurs" ve
teranos, infensos ás regalias da corôa, argumentando 
com a vontade das Camaras, vinculado, pela sua tradi
ção de lutas ásperas, ao espirito da Regencia democra· 
tica. Mas lhe respeitava o dinamismo: não havia, nos 
quadros do Estado, quem fosse mais capaz e energico. 
E o momento exigia aquele pulso, a um tempo de or
ganizador civil e administrador militar. Seria, como 
nenhum, o ministro da vitória. Em 3 de Agosto, for• 
mára Zacarias o seu governo. Tudo foi bem, até o re· 
véz de Curupaití. 

A noticia _!lesse desastre abalou o gabinete, o cre
dito, a opinião nacional: dissiparam-se as lenüas, sobre 
um breve e facil fim de guerra, e o pavor de um fra. 
casso estarreceu, no Paço, os conselheiros. 

O imperador disse apenas: Chamem Caxias ... 

Que se mandasse novo exercito! Na sua experien
cia, indicava antes um homem. Mais do que um gene• 
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ral, seria a alma do triunfo: para reparar uma derrota, 
bastaria a presença do comandante nunca vencido. 

Zacarias reuniu apressadamente os colegas. Caxias 
era inimigo de Ferraz. Foi destacado Dantas para fa• 
lar-lhe. Ferraz consentiria no apêlo ao marechal, ou 
então se exoneraria o ministerio. Replicou sem hesita• 
ção o duro estadista: Nomeie-se o marquez; eu me de· 
mito. Era uma renuncia necessaria; saíu em 7 de Ou· 
tubro; sómente no dia 10 foi nomeado Caxias coman
dante em chefe do exercito brasileiro em operações no 
Paraguai, com poderes extraordinarios, livre de movi
mentos. 

Entrou para a pasta vaga João Lustosa da Cunha 
Paranaguá: tinha a amizade pessoal do imperador, e 
a ductilidade indispensavel para ligar, a um governo 
liberal, um general conservador com os preconceitos e 
incompatibilidades do grande marquez. 

Plenos poderes levava este: apenas, o imperador 
excluira de sua alçada o convênio da paz. 

Incumbira-lhe a guerra: retirára-lhe a faculdade de 
restabelecer o equilibrio sul-americano. 

Essa função, era indelegavel. Porque era sua! Sa• 
crificou-lhe Tamandaré. Caxias pediu a substituição 
do comandante da esquadra, O almirante cometêra o 
maior erro de sua carreira: envelhecera. Perdera no 
Prata a antiga intrepidez: imobilizára-se, inativo e res• 
mungão, farto de loiros, irresoluto. Em 20 de Feverei• 
ro de 65, indignado com a "missão Otaviano", chegára 
a pedir demissão da armada. Mas, fiel ao imperador, 
resignára-l!e. Agora, tinha de ser afastado. Chamou-o 
á côrte; em logar dele foi nomeado José Joaquim lná• 
cio, eadio, audaz, prometendo passar Humaitá com 011 

eeus barcos, Quanto á diplomacia, não! Em 22 de 
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Outubro, esclarecia a Paranaguá: "Já disse aos minIBtros 
ter declarado ao Caxias que eu não aprovarei nenhum 
ato seu que se opuzesse á parte das instruções relativas 
ás relações e ajuste de paz provisoria com o inimigo. 
Não lhe dou liberdade neste ponto; e creio que foi essa 
tambem a deliberação do governo." 

Antes de Curupaití, a campanha do Paraguai pare• 
eia-lhe um dever pezado, que se cumpria com um digno 
rigor. Depois de 22 de Setembro de 66, definiu-se a 
paixão imperial: encaprichou-a a dôr daquele impre· 
visto. Antes da infeliz jornada, a triplice aliança se 
afigurára a D. Pedro II a arca santa, inviolavel e alta; 
depois, com ela ou sem ela, empreenderia a luta, até o 
extremo. A realidade lá estava: um país a ser tomado, 
palmo a palmo, porque Lopez jamais pensára em ren
der-se; a Argentina, a braços com as dissenções provin• 
ciais; a politica uruguaia temerosa e obscura; aseim, 
Mitre e Flores embaraçados pelas suas dificuldades na
cionais; e, no acampamento de Tuiutí, um grande exer
cito bloqueado pelas febres da planicie empantanada, 
chumbado á paizagem nostalgica pelas inexpugnaveis 
trincheiras inimigas. Qualquer acôrdo com Lopez se
ria então a ruína da diplomacia imperial e, na Europa, 
a sua desmoralização. Atribuiriam o recúo á inferiori• 
dade das armas; e o insucesso de Curupaití, assumiria 
proporções de Waterloo. Após a desventura, a humi
lhação. . . Este pensamento atormentava o soberano: 
em 9 de Dezembro, escrevia a Paranaguá: "Força e 
mai.! força ao Caxias que o ponham independente do 
Mitre, que é arrastado e me pretende arrastar a uma 
paz que nossa honra não noe permite aceitar". Neete 
protesto, confidenciado ao amigo e ministro, estava ex
posta a sua política: traçára a réta, entre Tuiutí e ,AP,, 
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eunção, e, emquanto reinasse, não se tomaria outro ru• 
mo. Em 12 de Janeiro de 67 acentuava: "Sr. Parana
guá. Cumpre responder ao Caxias pelos vapores que 
partem depois d'amanhã; porque não sei qual dos dous 
chegará primeiro e no sentido das instruções que ele 
levou. E' preciso que ele se convença hem da firmeza 
da resolução do governo, e no caso de poder operar 
sem o Mitre o faça, para conseguirmos o que a nossa 
honra exige, ou a derrota do Lopez numa batalha, ou 
seu rendimento sem condições. Qualquer demora, que 
não fôr exigida pela necessidade de não sermos batidos 
é "prejudicialíssima". Ouça seus colegas; mas é esta 
minha opinião. Tenho muito medo da diplomacia e 
do Mitre. - D. Pedro II". 

Os Estados renovavam uma proposta de bons ofí
cios. . . "Parece-me conveniente - apressára-se em 
prevenir Paranaguá - informar o Caxias do que ha 
a respeito de mediação por parte dos Estados Unidos. 
Saiba ele que por ora ganhamos tempo, e depois não 
havemos de aceitar mediação, devendo ele proceder 
sempre conforme as instruções que levou, afim de 
quanto antes conseguir qualquer dos resultados que 
unicos me farão depôr as armas. Logo que puder 
mande-me as comunicações que tiver relativas ao plano 
de ataque a Curupaití". 

A capitulação ou o completo destroço "me farão 
depôr as armas" ... 

Personificava a questão. Para que 011 políticos 
11ouhessem. 

Lopez estava em Humaitá; ele em S. Cristovão: 
eram, individualmente, os antagonistas. A "nossa 
honra" desprezava tentações medianeiras, artifícios di
plomaticos, que não vingavam os 4 mil mortos de 22 
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de Setembro. Por isso tamhem voltava ao passado: 
um inquerito confidencial sobre os motivos do desar 
de Curupaití, copia das atas da reunião dos generais, 
a explicação de Polidoro {"Eu não o acusei; apenas 

· reparei em ele não ter atacado na jornada de Curu
paití") , de Porto Alegre. . . Ardia em entusiasmo: 
opunha ás más noticias de Buenos Aires esta adver
tencia: "confio na justiça da causa que defendemos, e 
nosso patriotismo deve desenvolver-se com as dificul
dades". Em 7 de Fevereiro acrescentava: "Cham:e na 
conferencia de hoje a atenção dos seus colegas mais 
sériamente para os negocios da guerra. Sabem que 
estou disposto a todos os sacrifícios para que triunfem 
brevemente as' armas brasileiras". "Sem um grande 
arrojo nada alcançaremos, e confio em que o Caxias 
o praticará cooperando a esquadra, desde que houver 
oportunidade". 

Tinha idéas de estrategia, os seus planos de ação. 
"Parece que cumpria não demorar a passagem de 
Humaitá pela esquadra", lembrava em 19 de Abril de 
67: essa proeza só poude ser realizada em 19 de Fe
vereiro do ano seguinte. Em 29 de Abril, previa: o 
inimigo "retirar-se-á para Humaitá, emquanto o Caxias 
fizer o movimento de flanco". Este movimento só foi 
iniciado em 22 de Julho. 

Porque a dilação enervante? 
Conjugavam-se os contratempos, O cólera inva

dira os acampamentos de Curusú e Tuiutí. Caxias con
fiava nos balões cativos, vindos dos Estados Unidos, 
para explorar a região do Sauce, e o caminho da 
"marcha de flanco". Por outro lado, a marinha re
clamava navios de ferro, para forçar Humaitá com os 
seus 200 canhões, cadeias fechando o rio, torpêdos e 
minas á flôr das aguas. A ofensiva demandava um pre-
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parativo induetrial: aerostato! de eêda, monitôres en• 
couraçados, artilharia alemã, eepingardas francês as ... 
Somava-se a todo eeee esforço a morosidade da máquina 
burocratica. O organismo do Estado movia-se lenta e 
penosamente. D. Pedro II arrepelava-se, em iras exem
plares, contra essa sônolencia: "Para o Sr. fazer uma 
idéa da diligencia que ha ás vezes no serviço publico 
( censurara, em bilhete a Paranaguá, de Março de 67) 
observar-lhe-ei que de Porto Alegre a S. Borja haverá 
cem legoas, das quais 20 de navegação, e comtudo um 
oficio leva a chegar de S. Borja de 23 de Janeiro a 19 
de Fevereiro". "O Herval é muito ativo, mas ele tem 
que lutar com os embaraços dos homens; muito maio
res que os do céo e da terra". "E' preciéo recomendar 
que haja prontidão da parte dos postos telegraficos de 
anunciarem a chegada da tropa. Este vapor fundeou 
hontem ás 9 da noite e só ás 10 da manhã se sonhe 
a chegada do batalhão". 

Esmerou-se eni evitar atritos entre Caxias e o mi
nisterio. Política em tal ocasião horrorizava-o, como 
se profanasse o misticismo da Pátria. Foi infatigavel, 
no seu zelo de intermediario, entre o marechal, que 
detestava o gabinete, e este, que o tolerava. Em 16 
de Setembro dizia: "As _!::ircunstancias são muito gra
ves, e todos devem concorrer para o fim patriotico de 
concluir a guerra, com~ só posso admittir que termine: 
com honra para o Brasil". "E' preciso tambem que ee 
responda quanto antes ao Caxias e com a segurança 
da remessa de mais soldados, eeperando todavia, com 
inteira confiança, que ele saberá entretanto aproveitar 
todos os meios de vencer o inimigo". "O Caxias está 
animado; porem ele merece, e o bem do Estado exige, 
que receba como até agora o maior apoio do Governo". 

Zacarias - o que era peor - tomára-se pacifieta . .. 



o REI FILOSOFO 239 

De um modo ou d'outro, que se declarasse finda 
a campanha ... - E os tratados, o desagravo, a digni• 
dade nacional? - argumentava o Imperador, contor• 
nando o atrito. Martim Francisco revelou, meio seculo 
depois: todas as semanas, o presidente do conselho re
novava as objeções, e o soberano, a sua resposta im
placavel, Era um duelo calmo, uma luta surda e 
obstinada: quem vencesse, decifraria a sorte do Para
guai. . . (108). O Imperador contestava, retardava, 
adiava; e a sua voz se tornava monotona, terrivel: 

- Para a vitória ... 

Não poderia, comtudo, impôr silencio á intriga 
partidária. O marquez movimentou-se triunfalmente: 
atingindo a sua vanguarda o Taji, estava condenada 
Humaitá. Mitre entregou-lhe o comando em chefe -
f~rçado a recolher-se á Argentina - em 10 de Feve
reiro; no dia 19, Joaquim Inacio lançou a esquadra 
aos fógos de Humaitá; operada a passagem, a Dermstadt 
americana teria de render-se; ficava aberto o caminho 
de Assunção. A guerra, técnicamente, terminava. Mas 
a imprensa, que não perdoava a Caxias o mandarinato 
conservador, dêra de criticá-lo. Apoiava, comtudo, o 
governo. Escandalizaram-se os correligionarios do ge• 
neral: 10s liberais doíam-se dos exitos do comandante 
em chefe, receiando que voltasse irresistível, dos cam• 
pos de batalha. . . Tanto tempo submisso ás couve• 
niencias militares, não suportou ele mais aquele jogo. 
Achou responsavel, pelas impertinencias das fôlhas, o 

(108) Martim Francisco, artigo no Jornal do Brasil, de 4 
de Fevereiro de 1922. Fontes: Correspondencia de Pedro II, em 
Contribuições para a Biografia; W. Pinho, Cartas de D. Pedro li 
a Cotegipe, e Política e Políticos do lmperio; Tasso Fragoso, 
Historia da Guerra da Triplice Alliança; Joaquim Nabuco, Um 
Estadista do lmperio; Alberto Rangel, Gastão de Orleane. 
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proprio Zacarias, e respondeu-lhes, com um formal 
pedido de demissão. 

Essa carta de Caxias, de 4 de Fevereiro, debmu 
perplexo o governo. Zacarias declarou-se por seu turno, 
exonerado. Não permitiria que o imperador escolhesse, 
entre um e outro. Largava o poder, para que a guerra 
proseguisse. D. Pedro convocou o conselho de Estado. 
Queria a conciliação. Os conservadores, outrosim, jul
gavam prematura a subida. Receberiam em hora in
tranquila uma herança perigosa. Era, o governo, pre
sente de grego: "lançariam sobre nós o desfecho incerto 
de uma guerra ruinosa", disséra Paranhos a Cotegipe. 
"Pezou no animo do gabinete ( confessaria Zacarias, no 
parlamento) a razão produzida pela corôa, de que na 
presença de uma guerra estrangeira a mudança de mi
nisterio podia ter más consequencias". O conselho de 
Estado, em maioria amigos de Caxias, opinou pela con
servação de ministerio e general, congraçados no ob
jetivo comum. S. Vicente, Muritiba, Bom Retiro e 
Paranhos ( decerto externando o pensamento do impe
rador) escreveram ao marquez uma carta conceituosa, 
apelando para o seu civismo, E o incidente "desapa
receu sem deixar vestigios", declarou no Senado Zaca
rias de Góes. 

Em 4 de Março, elogiava rasgadamente o vencedor 
do reduto do "Estabelecimento". Podia, em 6 de Ju
nho, notar o imperador: "O Zacarias recebeu uma 
carta do Caxias que me causou grande satisfação". 

Tratava-se de recompensar a tropa. O imperador 
sugeriu a Paranaguá: "Julgo que ele recorde o que 
meu Pae fez ao dele, e talvez seja conveniente consi
derarem se será ou não bem cabido que pelo Caxias 
comece tal distinção, . , " 
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Não podia ser contrariado; levava a bandeira do 
lmperio á vitória final; e sobretudo isto preocupava 
o mcmarca. "E' preciso não pensar somente nos feitos 
gloriosos, que a todos os Brasileiros enchem de júbilo, 
e prevenir o que possa crear embaraços á terminação 
da guerra do modo que todos a desejamos e espera
mos". 

O embaraço, era a situação liberal. 

De olhos fitos em Assunção, D. Pedro II alijou-a, 
em Julho de 68. 

O caso da senatoria de Torres Homem foi o motivo 
aparente; na realidade, removendo um gabinete, .con
trario, por definição e natureza, á estrela de Caxias, pre
cipitava o golpe qe mizericordia em Solano Lopez. Des
locaria todos os obstaculos. Zacarias em 68; o propr.io 
Caxias em 69, se fosse preciso... Não havia misterio; 
"l'affaire etait la question du commandement en chef 
de l'armée du Paraguay" - escreveu o conde d'Eu ao 
duque de Nemours. Escolheria, entre o parlamento e o 
condestavel: "L'empereur, qui a mie tout son espoir 
dans Caxias, n'a pas voulu cela. Les événements lui 
donneront raison ou tor('. 

• * • 

O Imperador sabia como desmanchar e construir 
situações políticas. Em 1868 - n guerra a vesperas de 
acabar - não precisava forçar a mão; nomeou Salles 
Torres Homem senador pel9 Rio Grande do Norte, hu
milhando a Zacarias, e este, agastado e arrogante, de
mitiu-se. 

Porque fizéra questão de gabinete tal nomeação, 
reservada ainda ao arbítrio do trôno? 

l{j - O REI FILOiOFO 
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Não era por oposição apenas ao antigo panfleta
rio, anistiado generosamente, durante o governo libe
ral, conselheiro de Estado e presidente do Bancó do 
Brasil. Vinha das linhas dianteiras do partido; entre 
os seus troféos, ostentava o mais cruel ataque ainda 
desferido contra a corôa; e os conservadores o abomi
navam. 

Cristiano Ottoni revelou parte da verdade: Sil
veira Lobo pensára formar ministerio, de liberais pu
ros, cindindo a facção, e na iminencia da quéda de 
Zacarias, precipitára os seus intuitos, falando a varios 
companheiros. . . O orgulhoso estadista tolerava a am
bição dos adversarios; não concebia a indisciplina dos 
amigos. Ele, ou nenhum outro I Faltára-lhe,. de muito, 
a intima, indispensavel confiança do soberano. Os de
bates no Senado, em torno do incidente com o coman
dante em chefe, desapontaram afinal o imperador. 
Emquanto os liberais declaravam só ser possivel a su
bida dos conservadores, numa subversão constitucional, 
em "ditadura", ltaborahi, chefe proclamado da opo· 
sição, num discurso sóbrio e nitido, afirmára ser a 
mutação mais simples do que se imaginava, , . Por 
ela devia ansiar Caxias. 

D. Pedro II poderia ter sacrificado a Zacarias o 
senador pelo Rio Grande do Norte. Mas preferiu en
frentar a crise. 

Em 11 de Julho, Paranaguá exaltára Caxias no 
parlamento. No dia 12, escrevia-lhe ainda o imperador, 
encomendando numerosas providencias, de caracter mi
litar. A 16, Zacarias estava substituido por ltaborahi, 
Com espanto geral, a flâmula do partido conservador 
tremulava sobre a fortaleza liberal, que era a Camara 
dos Deputados. 

Itaborahi cercou-se de um estado-maior de chefes 
e oradores da sua facção: Paulino, José de Alencar, 
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Cotegipe, Muritiba e Paranhos, nomes da primeira 
plana. O governo de 3 de Agosto fôra inconfundivel
mente partidário; assim o de 16 de Julho. Não houve 
meias-tintas, atenuando a transformação num colorido 
transitorio. Operou-se a "derrubada". Oposicionistas 
de hontem, eram agora os donos da maquina. No Se
nado, tinham um largo apoio; na Camara, imensa maiq
ria contrária. Daí o tom revolucionario das reações que 
despertou; o ruido de catastrofe, que percorreu o sub
solo da po1itica; a exasperação incontivel dos vencidos. 
Não alvejou apenas o grupo triunfante: mas o. magico 
dos bastidôres, que invertêra o cenário. Fixado o Po
der Pessoal, correram a golpeá-lo os descontentes: e 
acharam a fórmula. Reforma ou revolução! 

A dissolução da Camara abafou por algum tempo 
os protestos. Refugiaram-se nos clube, nas academias, 
na imprensa. Ganhou folego a ideologia republicana, 
Os liberais decepcionados consideravam em falencia as 
instituições. O imperador exorbitára... Saraiva cha
'inou-lhe de Napoleão 111; sobre a falsa democracia, a 
a guia corôa da ... José Bonifacio, orador do partido tom
bado, foi recebido em S .. Paulo pela mocidade delirante. 
Numa temperatura de insurreição se moveu, cautelosa
mente, a coorte conservadora. Dissiparam as nuvens 
as vitórias de Caxias e a bôa política financeira do go
verno. 

A passagem de Humaitá fôra o começo da "dé
bacle": as batalhas de Dezembro acabaram com o exer
cito de Lopez. Escapou-se este das Lomas Valentinas 
com um punhado de cavaleiros: e achou Caxias - in
comparavel de atividade, \'alentia e espit·ito militar, na
quelas sangrentas jornadas - desimpedido o itinerario 
de Assunção. Emquanto enveredava o "Marisca}", com 
as reliquias de suas forças e uma população fugitiva_ 
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para as escarpas de Ascurra, entranhando-se nas mon
tanhas para aí resistir até o fim - entrava o marquez 
na capital deserta, em 5 de Janeiro de 1869. Em or
dem do dia de 14 de Janeiro, regozijou-se com as tro
pas aliadàs por estar a guerra concluída. E na manhã de 
17, assistindo á missa na Catedral com o seu estado-maior, 
caíu de uma sincope, que fez recear crise mais grave, 
da saúde combalida, do coração fraco. Alem das ve
lhas enfermidades, doíam naquela alma estoica as dóres 
de tantas tragédias: perdera em Dezembro, na ponte 
de ltororó, em Avahí, amigos dilétos, oficiais brilhan
tes, companheiros de longa data. Atirara-se pessoal
mente á refrega, desafiando as balas. Recolhera, das 
emoções e toruientos dessa campanha gloriosa, um con
solo grande e uma tristeza invencivel. Aos 65 anos, 
o heroísmo raramente é deshumano. Cançára-se, ade
.mais: e queria voltar. Pouparam-no os tiros; morreria 
de doença, se ficasse. O cirurgião-mór Bonifacio de 
Abreu exigiu, que partisse quanto antes, para Monte
vidéo, donde se repatriaria, bem recompensado das 
tribulações do seu comando pelos louros ganhos. Não 
esperou que se lhe concedesse .licença: passou o cargo 
ao general Guilherme Xavier de Souza e desceu o rio. 

D. Pedro II não tolerava que se falasse em fim de 
guerra, com Lopez no Paraguai. 

Em 24 de Dezembro de 68, prevenira a Cotegipe: 
"Quanto ao fim da guerra já tenho tido o que penso 
estando certo de que o Caxias á testa do exercito en
tusiasmado pelos recentes feitos se apressará em livrar 
o Paraguai do Lopez, vencendo os ultimos obstaculos 
que restam". Era mais claro, escrevendo ao ministro 
da marinha em 25 de Janeiro seguinte: "Lopez ainda 
pode manter-se no interior do Paraguai, e cada dia 
que nos demoramos em tomar as providencias necessa
,rias para que ele se renda ou desampare o Paraguai 
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maior trabalho nos dará para se alcançar isto, A diplo
macia só o obterá, se o obtiver, revelando a nqssa 
fraqueza, e eu não posso considerar a guerra terminada 
com menoscaho de nossa honra, sobretudo quando creio 
que persistindo· se conseguirá o fim da guerra. como to
dos desejamos". E a Muritiba: "O Caxias dá a guerra, 
a parte principal dela pelo menos, por acabada, na 
Ordem do dia que reenvio; mas segundo desco"Qfio, e 
Deus queira que me engane, o Lopez quer manter-se 
no interior e aguardar os sucessos, e quanto mais tem
po ele ali puder conservar-se maiores serão os nossos 
sacrifícios. Evita-los quanto antes não é facil, sobre
tudo se o Caxias não permanecer á testa do exercito, 
e por isso depois de tudo que tenho meditado, ainda 
mais insisto na opinião que já manifestei. Não creio 
que ele passasse o comando a Guilherme Xavier de 
Souza ... " "O coronel Rufino .Galvão disse-me que o 
Caxias pensa que toca á diplomacia acabar agora com 
o resto do domínio do Lopez. Mas como, sem ficar 
provado que pela força não o pudemos conseguir? E 
se ele apenas se refere a medidas que auxiliem o em
prego da força, a quem cumpre pôr o remate da ação 
desta senão a ele? Estou certo de que o Caxias não 
ha de ter esquecido Lopez ... " Sieyes pedira uma vez 
a Fouché, um sabre e uma cabeça. . . A espada embai
nhara-se. Urgia o cerebro organizador, 

Paranhos foi encarregado de estudar no Prata as 
condições de paz - depois de expulso ou preso Lopez. 
Era essencial a alternativa, como o imperador deter
minava ao seu diplomata, em 1.0 de Fevereiro: "Lo
pez ha de ser capturado ou expelido do territorio 
paraguaio brevemente, e sem a menor québra da di
gnidade da nossa Patria". O proprio marquez, em 
carta a Paranhos, de 10 de Setembro, dizia confiar 
em que se acabasse a guerra "quanto antes do modo 
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unico por que o Imperador admite que ela se acabe". 
Nunca D. Pedro II usára dubia linguagem ou variára de 
propositos. O principal objetivo de Paranhos seria 
induzir Caxias a retomar o comando em chefe: nego
cio a que o imperador dava a maior importancia -
advertia, em carta ao ministro itinerante, Rocha Fa· 
ria, que lh'o ouviu. 

Chegou Paranhos a Montevidéo em 5 de Fevereiro, 
A entrevista entre o grande capitão e o plenipotencia
rio imperial revestiu-se de patéticas e nobres confiden· 
cias. Caxias estava realmente enfermo, débil das per
nas, de semblante desfeito. Foi peremptorio: Se a 
minha morte assegura a captura ou expulsão imediata 
do Lopez, voltarei, para ir morrer em Assunção! Pa
ranhos deu por finda essa preliminar de sua missão: 
"O que me restava era inspirar confiança no completo 
exilo da causa da Aliança e ap1·essar minha ida para 
Assunção, afim de animar com o meu fraco exemplo, 
e prestar ao general Guilherme o apoio moral ... " 
Despedindo-se do exercito, porém, coni a ordem do dia 
de 7 de Fevereiro, Caxias mudára de tom. Retroce· 
dera. Não dava mais a campanha por encerrada. "Se, 
por ventura, tiver ainda a fortuna de restabelecer-me 
nos lares pátrios, contem os meus bravos companheiros 
de glorias e fadigas, que ainda voltarei um dia para 
continuar a ajudá-los na ardua campanha, em que nos 
achamos empenhados". 

Vencia o ponto de vista do ~oberano, De fáto, os 
espiritos exaustos com a guerra longa já consideravam 
aquilo inferior á estrêla dos heróis. "Deus queira que 
o Guilherme tenha saúde para continuar a caça a Lo
pez, que é o mesmo que procurar agulha em palheiro" 
- desabafára Caxias, escrevendo a Osorio, em 19 de 
Março. Seria "uma caçada no mato", dizia Mauá a 
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Paranhos, em 29 de Fevereiro. . . Mas o imperador 
não se preocupava com o lado exterior das cousas. 
Via as consequencias de uma conclusão imperfeita e 
precipitada do conflito: Lopez fortificando-se nas cor
dilheiras, Urquiza, em divergencia com Buenos Aires, 
e a Bolivia, de mãos dadas, depois, ao guerreiro de 
renome crescido com a lenda de sua incolumidade, e, 
quando retirassem os aliados, a represalia, "razzias" 
de fronteira, o caso de Mato Grosso, a inquiétação in
terminavel, fóra o desar, de quarenta ou cincoenta mil 
vidas em holocausto por uma politica. . . Tinha ele, 
mais que todos, o sentido dos problemas permanentes, 
das soluções totais. A visão de Mitre era generosamente 
nacional: mas esbarrava no final de um mandato pe
riodico. O as;,assinio de Flores comprometera a defesa 
"colorada", do Uruguai. As potencias européas ansia
vam pela abertura do Paraguai ao seu comercio. Os 
partidos brasileiros, o liberal mais belicoso, porque opo
sicionista, reclamando vitórias esmagadoras, o conser
vador mais razoavel, porque no governo, desejando um 
prônto desenlace, que lhe permitisse economizar as 
imensas somas despendidas no estrangeiro com aquele 
mofino epilogo de guerra- moviam-se, agiam por ex
plosões sentimentais. Os conservadores pensavam com 
Caxias: uma paz feliz seria o remate de tantas desgra
ças. Os liberais não estavam longe de concordar com 
Osorio: tratava-se de uma caçada ingloria. Sómente o 
Imperador argumentava com a experiencia histórica. 
A paz tinha de ser precedida da fuga ou detenção 
de Lopez: que abandonasse as suas montanhas, como 
Artigas e Rosas, rumo do exilio; ou que se entregasse, 
como Estigarribia ! 

Quizeram-no uma vez convencer do contrario. 
- "Nunca! Nós não provocamos a guerra, não 

:pro.poremos a paz! Se o sacrificio é ~norme, maiq:r 
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seria a humilhação. Agora, é irmos até ao fim. Eu 
partirei de novo para a guerra, se se tornar precisa a 
minha presença lá. Trocarei o trono por uma tenda 
de campanha. E quero ver se ha algúm brasileiro que 
não me acompanhe!" • 

Foram-lhe atribuídas estas frases candentes. Se 
não as proferiu assim, seguramente as pensou sempre. 
Porque não dobrou! 

Acontecia que a saída de Caxias alarmára, descon· 
tentára, estarrecera o exercito. Ninguem, no duro cli
ma de Assunção, se sentia satisfeito, não encontrando 
mais sugestões de gloria militar nas serranias selvagens 
do país vencido, e ardendo no desejo de regressar á 
piítria. Enrolavam-se bandeiras. A retirada de Osorio, 
ferido, preludiava a da cavalaria riograndense. A de 
Caxias, doente, era o sinal do licenciamento em massa, 

' dos voluntarios. . . Para evita-lo, devia um general res
peitado e ilustre assumir a chefia das tropas, reencetar 
a guerra na sua fase terminal. D. Pedro II lembrou-se 
do genro, o conde d'Eu, marechal do exercito, e, desde 
quatro anos antes, indignado com os ministros e o sô
gro, que lhe não permitiam fosse exercer algum coman
do, mesmo subalterno, no Paraguai. 

O Imperador afastara sempre o príncipe consorte 
dos negocios do Estado. Ás suas cartas, lembrando, 
com indiefarçavel irritação, que podia ser útil nos cam
pos de batalha, respondera branda e firmemente, que 
me1indraria assim os velhos generais, crearia questões 
de hierarquia, ofenderia os aliados. . . O Orléans de
via conformar-se. O lmperio não oferecia horizontes 
de gloria para um neto de Henrique IV, veterano das 
lutas marroquinas. E D. Pedro II era o mais tranquilo 
dos reis. Para socegar a inquiétação do rapaz, incum
bira-o, ,em Março de 67, de rever a tradução franceza 
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do Catalogo da Exposição de Paris. Em 1 de Março, 
escrevia-lhe o imperador tres cartas sobre o mesmo as
sunto. Dava uma importancia extrema a esse meúdo 
trabalho, corrigindo estatisticas, acrescentando infor
mes, desesperado coni as demoras da tipografia. "Ce 
sont les occupations que l'Empereur aime à imposer, 
parce qu'elles son siires de ne pas faire trop. bruit" -
queixava-se o príncipe, forçado a trocar a espada pela 
pena. Impacientára-se. Escreveu energicamente, recla
mando um posto, no teatro das operações. O impera
dor desviou o pedido para o conselho de Estado, que 
lho negou. Correu, mais tarde, que a divergencia en
tre ambos se acentuára e o conde d'Eu estava resolvido 
a partir para a Europa. Era excessivo, o boato. :Q. 
Pedro confortou o genro: "Não se aflija; lembre-se 
de como o estimamos todos, e faça dos ditos de certa 
gente, o mesmo caso que da matinada dos sapos nos 
charcos". Mas esse ruido tinha a sua razão: "il est im
possible de nier le fonds de dissentement qui existe 
toujours, à savoir l'opposition de l'Empereur à ce qui 
j'aille au Paraguay". 

Foi em 2 de Agosto de 1868 que mudou de atitude. 

No jantar daquela tarde, em S. Cristovão, D. Isabel 
falou na possibilidade de um pas~eio ao velho mundo. 

O Imperador respondeu, discordando: não termi
nára a guerra, e podia vir a ser chamado o conde d'Eu, 
para suceder a Caxias. 

E os aliados? - objetou a princeza. - Ha cir
cunstancias imprevistas - respondeu, deixando no 
espirito do genro uma duvida, sobre a sinceridade 
dessas palavras: obstava-lhe apenas uma viagem inopor• 
tuna, talvez escandalosa, pela repercussão politica, ou, 
de fáto, pensava na substituição eventual do marquez? ... 
D. Pedro II _adiantára-se depois de reflexões maduras. 
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Nem alvoroçaria as ambições do herdeiro, para desen
catá-las depois. Apenas, a ninguem revelou o pensa
mento que lhe ocorrera: por isso, quando renunciou 
de vez Caxias, a "idéa ocorreu instantaneamente a mais 
de um" dos ministros ( comunicou Cotegipe a Para
nhos, em 22 de Fevereiro) : "é ele o unico - que por 
eua posição pode conter uma especie de debandada, 
dar esperanças a uns, e animar todos". Paranhos re
plicou: "Não me surpreendeu a idéa que aí tiveram 
quanto ao Comando em Chefe. Passou-me ela pela 
mente, ou como necessidade ou como insistencia do in
dicado. Não vejo hoje grande inconveniente". Mas 
tudo partia do Imperador: o alvitre, o convite, a ordem. 
Em 13 de Fevereiro, autorizára ele a Muritiba, son• 
classe a proposito Paranhos. Em 20 de Fevereiro, es
crevera ao conde d'Eu: "Em tais circunstancias, pro• 
puz a Você para este cargo; porque confio em seu 
patriotismo e iniciativa. O governo que pensa como 
eu a respeito de Você e que é preciso livrar, quanto 
antes, o Paraguai da presença de Lopez, julgou que 
deve-se conceder a demissão a Caxias e nomear Você". 

A impressão no principe foi de desconfiança e es
panto. Arredado tanto tempo dos acontecimentos, sur
preendia-se com tão extraordinaria nomeação: os que 
não o toleraram mesmo como coronel, o faziam gene
ralíssimo! Não aceitou prontamente. Esteve tres horas 
em conferencia com o sôgro, no dia 21. Este - "avec 
une impatience que je ne lui avais jamais vue" -
queria que seguisse in continente. Opunha uma condi
ção: que se obtivesse preliminarmente a aquiescencia 
de Paranhos, que diria da ressonancia que a sua ida 
para o campo de operações teria no Rio da Prata. Era 
'"falta de fé", dizia D. Pedro II; apenas prudencia, re
plicav.- o conde d'Eu, Prevaleçeµ-lhe a objeção: e 
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eeguiu no dia imediato a carta para José Maria da Silva 
Paranhos. Então foi a princeza que interveiu, para 
que o marido não se aventurasse á arriscada comissão. 

Atirou-se, com a veemencia de uma sagrada colera, 
em defesa do seu amôr. "Lembro-me, Papae, que na 
cascata da Tijuca, ha tres anos, Papae me disse que a 
paixao é cega. Que a sua paixão pelos negocios da 
guerra não o torne cego"! E enfurecida: "Alem disso, 
Papae quer matar o meu Gaston ... " Que a perdoasse, 
pelas más palavras: mas era atroz (109). A propria 
filha espantava-se da frieza do rei, que atrelava ao ser
viço publico, com uma serenidade romana, a vida da 
familia. E não cedeu. O principe valeu-se do ultimo 
recurso: Consulte-se o conselho de Estado! - alvitrou, 
recordando a anterior decisão do conspicuo grêmio. O 
Imperador pegou-se na palavra: Sim; porém com a 
condição de embarcar imediatamente após a resolução 
do Conselho! Nesse caso - respondeu - esperaria 
sempre a opinião de Paranhos ... 

Incutiu-lhe realmente a fé! Em 24 de Fevereiro, 
já era o conde d'Eu que participava ao antigo prece
ptor, general Dumas: ". . . cette expulsion de Lopez 
des régions de La Plate n'est pas seulement une ques
tion d'honneur national pour le Brésil, mais c'est aussi 
une question de vie et de mort pour l'organisation pa
cüique des répuhliques nos allíes. Pour elles, plus 
encore que pour nous, l'existence de Lopez serait 

toujours une epée de Damocles", 
A resposta de Paranhos - a Muritiha - chegou: 

e logo, a 22 de Março, com a demissão, foi dado a Ca-

(109) Carta, cm., por Heitor Lyra, artigo no Jornal do Com· 
mercio1 de 16 de Setembro de 193'1,, 
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xias o titulo de Duque, o maior da monarquia, e no
meado, a 23, o conde d'Eu comandante do Exercito no 
Paraguai. "Lorsqu'hier (a 23 de Março dizia ao pae) 
je suis allé à, Saint Christophe quelques heures apres 
avoir écrit ma decision à l'Empereur, il m'a montré 
une extrême satisfaction. Jamais je n'ai vu une pa· 
reille expression d'allégresse". 

No dia 30 de Março seguiu ele - para concluir a 
guerra: "l'épouvantahle tâche de pourchasser Lopez 
jusque Dieu sait ou"! 



XXIV 

ENTRE AGASSIZ E GOBINEAU 

A guerra do Paraguai envelheceu D. Pedro II: fo. 
ram cinco anos que valeram vinte. Em 1864, embora 
aparentando mais idade, como disse Agassiz, tinha a 
robusta saúde, as côres belas, a barba aloirada de um 
forte homem cheio de vida. Em 1870 um inverno pre~ 
coce alvejara-lhe os cabelos de tons doirados. A barba 

- encanecida dava-lhe um aspecto respeitavel, de sexage
nario pensativo: e não passava dos 45 anos! 

Trabalhou, todo aquele tempo, com as energias 
centuplicadas pelos multiplos problemas de uma cam
panha árdua e dificil; de uma administração que aos 
poucos fôra centralizada nas suas mãos absorventes; 
de uma politica que exigia vigilancia, clemencia e jus
tiça; de uma diplomacia delicada, de finanças precá
rias, de espírito publico super-excitado pelas emoções 
de uma luta penosa, longínqua e decisiva. Em S. Cris
tovão concentrára-se o governo do lmperio: os negocios 
municipais e provinciais terminavam ali; as necessida
des do exercito expedicionario ressoavam, como pre
mentes apêlos, no gabinete de estudos do imperador; a 
crise interna e os assuntos exteriores corriam por suas 
vistas; e devia sobrar-lhe vagar para ver tudo: os vo-
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luntarioe qu~ chegavam, oe artefacto!! encomendados, o 
material belico, os vapôres, a correspondencia, os fe. 
ridos nos hospitais, milhares de pessôas que, nas au• 
diencias do Paço, reclamavam um direito, uma preten 
são, uma reparação; a imprensa nervosa, estalando em 
diatribes contra os adversarios politicos; o povo, as 
idéas, o país. . . Nunca talvez um rei o foi tão intei• 
ramente como, entre 1864 e 70, D. Pedro II, depois de 
ter construido o seu sistema de governo ( a macia dire• 
ção pessoal do Estado, em harmonia com um gabinete 
representativo) e imposto aos politicos a sua maneira 
de agir e de conciliar, de resolver e de negar, de con
duzir e de. orientar, 

Gastou prodigamente a vida, naquela fase tribu
lada da evolução brasileira. Não descansou, não es
moreceu, não tergiversou, emquanto na linha das fron
teiras ou no territorio vizinho tremularam, ao vento 
dos combates, as bandeiras imperiais. Olhassem-lhe 
as janelas iluminadas até altas horas, do seu salão de 
despachos. A luz perene projetava-se sobre os hori
zontes da nacionalidade: sabia-se ( o mundo todo sou
be) que o imperador dormia pouco, empenhado em 
dar á sua terra o completo esforço, por que vencesse 
a tormenta com dignidade e gloria. 

O seu epistolario do quinquenio é torrencial. An
tes do ministro, tinha conhecimento dos navios que 
entravam, dos batalhões em trânsito, das noticias essen
ciais: e gostava de abrir as cartas dos seus generais, 
para que não ficasse pedido sem solução, entre as re
quisições confusas de um exercito afastado dos seus 
centros de abastecimento, enquadrado pela voracidade 
dos fornecedores, tangido pelas conjunturas de um 
meio estranho e de um plano incerto, mae de peito 
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voltado para o 1mmigo. Não se retardasse,. de um dia, 
o socôrro dos bravos! ... 

Uma vez, noite velha, o correio imperial entregou 
ao ministro da marinha, Afonso Celso, este bilhete: 
"Sr. Celso. Arribou hoje á tarde, em nosso porto, uni 
navio que talvez possa levar os objetos que o almirante 
pediu em oficio recebido ha dias. D. Pedro II". 

Sua Majestade vélava. . . E o ministro: 
"Senhor. Os objetos pedidos pelo almirante segui

ram hontem. Fique v. m. tranquilo, certo da minha 
vigilancia no pronto cumprimento de todos os meus de
veres, mesmo quando não m'os lembram". 

Ás duas da madrugada, volveu o correio. O Im
perador excusava-se: "Sr. Celso. Não fui bem com
preendido. Sei que a sua vigilancia patriotica é tão 
grande quanto a minha. Mas, nesta quadra de difi
culdades e preocupações, devemos todos, mais do que 
nunca, ajudar-nos uns aos outros" (llO). 

As pausas desse trabalho hercúleo são preenchidas 
por ciencias e letras. 

O americano J;iµetcher env'iára-lhe o poema de 
Longfellow, que traduziu com enternecida paciencia, 
em 13 de Agosto de 64. Apenas a agitação em que 
vivia não se harmonizava com o enlêvo da inspiração 
lírica. A astronomia fascina-o algum tempo. Em 25 
de Janeiro de 65, escreve-lhe Em manuel Liais, "remer
ciments. . . pour la communication. . . de ses observa• 
tions de l'ellipse". O sábio encoraja-lhe as pesquisas, 
quando, a espiar pelo telescopio instalado em S. Cris-

(110) Afonso Celeo, O Vi5conde de Ouro Preto, p. 16, Porto 
Alegre, 1935. 



256 PEDRO CALMON 

tovão, consome parte das noites com os olhos no céo. 
Depois, presumirá ter descoberto um novo astro. Não 
perderá o gosto de sondar os espaços, de aplicar ás 
suas noções astronomicas a matematica que lhe ensinou 
frei Pedro, de discutir com os eruditos esses calculos, 
que espantam e surpreendem - enchendo de um sa
grado respeito - os familiares do Paço. 

A correspondencia com Liais datava de 1858. 
Agassiz, porém, o naturalista suisso, nacionalizado ame
ricano, que em 1837 devassára os segredos da Amazonia, 
exerceu sobre a intranquilidade espiritual de D. Pedro 
II uma influencia decisiva. Se o ano de 1869, na vida 
do Imperador, foi o ano de Gobineau, o de 1865 foi 
o ano de Agassiz. O honiem e o cientista são admira
veis: a senhora Agassiz, escritôra primorosa, completa 
o encantamento que dele se irradia, na lhaneza, na 
simplicidade, na sabedoria. Graças a essas qualidades, 
conquista o Rio de Janeiro: o seu primeiro discipulo 
aqui foi o Imperador, que a senhora Agassiz achou 
"um pouco envelhecido", com a "fisionomia mascula 
e cheia de nobreza ... " (111) . As teorias sobre geleiras 
anti-diluvianas apaixonaram-no: repetiu as proezas de 
D .. Pedro I, metendo-se pelas florestas da Tijuca em 
busca dos "blocos erradios", dos vestígios da primitiva 
congelação do litoral; e é a essas atividades que se 
refere uma carta do geologo Jules Marcou, de 31 de 
Julho de 1866: "Mes amis MM. Agassiz et Fletcher 
m'ayant fait part des découvertes de traces d'anciens 
glaciers aux environs de Rio de Janeiro, faits par V. 
M. 1., j'ai communiqué cette tres interessante décou
verte à la société de géologie de France" (112). 

(111) Mme. et Mr. Louis Agassiz, Voyage au Brésil, trad. 
por Felix Vogels, p, 65, Paris 1869 , 

(112) Carta de Mareou, ms. no arq. d'Eu. n. 6748. 
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Charles Sumner, o grande abolicionista "yankee", 
recomendára a Luiz Agassiz, cm Março de 65: "Vereis 
naturalmente o Imperador do Brasil, que possue os 
dons de espirito e o amôr da ciencia, cousa rara nos 
principes ... " Apostára em confirmar o elogio: não 
permitira que o sábio gastasse no Brasil um dolar si
quér, e organizára para ele, no Rio Grande do Sul, 
uma coleção de peixes, que invejaria a qualquer mu
seu de historia natural. Trouxéra do rio Uruguai a 
espada de Estigarribia, e aquele material cientifico ... 

* * * 
Em 19 de Fevereiro de 69 chegou ao Rio de Ja

neiro o novo ministro de França, um grande nome da 
literatura e da ciência curopéa, alem disso muito re
comendado pela condessa de Barrai, que escrevera a 
D. Pedro II unia carta de vivos elogios de sua inteli
gencia e fama: o conde de Gobineau, Conhecia-lhe 
as obras -- preveniu naquele dia o imperador a Cotc
gipc, marcando audiencia particular antes da recepção 
oficial, para o ilustre diplomata. '1II a écrit un ou
vrage qui a été annoté par Agassiz: et une voyage en 
Perse, dont l'Empereur nous ·fait lecture lorsque nous 
allons le soir à Saint Christophe" (ll3) - comunicava 
o conde d'Eu ao pac, em 23 de Março. 

José Artur de Gohineau era mais que um sábio 
condenado - pelas vicissitudes da carreira publica -
a aborrecer-se muito tempo nos tropicos, que lhe não 
interessavam. Era - irmã do imperador - uma alma 
universal, cujo meio proprio ficára naquele oriente 
arqueologico: foram por isso amigos, e se entenderam, 
como dous compatriotas que se encontrassem num 
oasis ... 

(113) Cária de Sumner, Aga&siz, p. 493, 

] J - O RII FILOIOi'O 
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Poucas pessôas ali teriam lido uma pagina daquele 
historiador dos persas, que, · em 1853-55, escrevera ge
nial Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas. 
Mesmo. na Europa, este livro passára quasi desper
cebido: a segunda edição saiu depois de falecido o 
autor, em 1884. Vinha com as paizagens da Grecia, da 
Turquia, da Siria, gravadas, em indeleveis impressões 
artísticas, no espirito trepidante de prevenções raciais. 
Expressão requintada de uma aristocracia de cultura e 
sangue, quando menos se acreditava nas virtudes here
ditarias e inextirpaveis dos grupos humanos, julgava-se, 
ele mesnio, um perfeito especimen de rei da natureza. 
A sua paizagem prediléta teria loireiros, templos gre
gos, no seu portico branco um filosofo - ou ruínas 
de civilizações junto do trilho_ das ca~anas. Falára 
da influencia dissolvente dos judeus, desprezava a "In
glaterra, ofendia-se com a excessiva luz tropical e só 
compreendia a elegancia num espiritual salão onde da
mas e cavalheiros discutissem assiriologia. . . Começava 
a respeitar os homens quando o seu tipo era loiro, 
longuilín~, esplendidamente ariâno. Foi como admi
rou a D. Pedro II: alto como um viking, de olhos 
azúes, fisiônoniicamente um Austria, tambem este po
dia orgulhar-se de ser um puro. Afóra a familia im
periái - escreveu desoladamente Gobineau a uma 
amiga, da Grecia - todos ali á róda eram mestiços ... 
Considerava assim os morenos, trigueiros portuguêses, 
os meridionais, quantos não penteassem uma doirada 
cabeleira germânica. E os panoramas! São mais ex
traordinarios que belos - resumiu, com amargura. 
Paizagens sem interesse humano - criticou, numa des
sas cartas azêdas, que lhe traíam uma indignação esté
tica, contra a balburdia do mundo novo, o seu "melting 
pot", a policrômia, achando que, na côrte imperial, no 
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vasto Imperio, na America só valia a pena o sr. D. 
Pedro II. 

Reéebia-o ele aos domingos, em S. Cristovão, para 
infindaveis conversações eruditas, que temperavam o 
humôr nagro do exilado. Discreteavam sobre tudo: 
especialmente helenismo, antropologia, arte. Eram 
dous devoradôres de livros, dous desterrados no equa
dor que se evadiam, para o egregio mundo classico: 
acima da humanidade, as humanidades ... 

Gobineau detestou confessadamente, irreprimivel
mente, com uma aversão total, este Brasil materialão 
de 1869: sociedade sem esmalte histórico, inteligencias 

.sem polidez humanista, povo sem tinta fixa, politica 
confusa, guerr~ crônica, côrte pobre. Sentiu-se como 
um duque inglez que chegasse sem ser prevenido á 
sua casa de campo, e a encontrasse em pintura, entre 
andaimes, desarrumada, o ar irrespiravel de pó e tra
balho, gente arremangada pelas salas. . . O Impera
dor era a exceção surpreendente. Lêra-o ! Conhecia 
os orientalistas. Egiptologos, linguistas alemães, Cham
pollion, Maspéro. . . Traduzira Longfellow. O seu 
"Roberto da Sicilia" fôra considerado pelo poeta a me
lhor versão estrangeira. Pelo menos, a primeira que 
dele fazia um rei. . . Desde 1860, estudava hebraico. 
Diria depois: "Quanto ao historico de meus estudos 
hebraicos empreendidos com o fito de melhor conhe
cer a historia e a literatura dos Judeus, principalmente 
a poesia e os profetas, assim como as origens do Cris
tianismo, tais estudos remontam aos anos de paz que 
antecederam a guerra do Paraguai, em 1865. Encetei
os durante as minhas permanencias em Petropolis 
com o sr. Akerblom, judeu sueco. Mais tarde reto
mei-os com o sr. Koch, ministro protestante, alemão, 
preceptor do filho da sra. cond~ssa de Barral, aia de 
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minhas filhas" (114). Não abandonaria mais esses as
suntos: seria de poesias hebraico-provençais o unico 
livro que publicou, na Europa, a vesperas de morrer. 
Lamartine escrevera-lhe (24 de Setembro de J.861) : 
"Le prince philosophe dépasse le poete couronné de 
Potsdam". Para o conde de Gobineau era isso mara
vilhoso: um monarca, perdido na seára de Ernest 
Renan! 

E como conversaram! 
Dep9is do regresso do diplomata, - em 1870 -

não se interrompeu a correspondencia, que foi um pro
longamento, epistolar e cerimonioso, apezar disto ab
solutamente cordial, das palestras de domingo em S. 
Cristovão, na biblioteca imperial, ou, "sub tegmine 
fagi", debaixo das arvores da Quinta. 

As cartas a Gobineau têm um interesse humano e 
espiritual que se não encontra na infinidade de bi
lhetes e missivas que deixou o soberano ativíssimo. 
Por elas, imaginamos o teôr de sua conversação serena 
e variada: e como que é possivel restaurar a fisionomia 
de homem de letras, que ao francez apresentou o im
perador do Brasil. 

"Não tenho confiança senão na educação do povo. 
De resto, prefiro ocupar-me de questões que não sejam 
políticas". "Espero com impaciencia o resultado das 
vossas atividades artísticas e li terarias ... " ( Carta de 
10 de Janeiro de 79). "Como me lembro dos nossos 
domingos de S. Cristovão e o que teríamos nós de di
zer, sobre o que ocorre na sociedade atual! Sois feliz 
de viver em meio a tão sublimes manifestações do belo 
artístico! Para mim, só. ha o que se publica ... " (24 

(114) D. 'Pedro de Alcantara, Poesias hebraico provençais 
do ritual israelita - ·comtadin, traduzidas e transcriptas por S. M. 
D. Pedro II d'Alcantara, Imperador do Brasil. (1891). 



o REI FILOSOFO 261 

de Fevereiro). "Espero com impaciencia o vosso ulti
mo livro. A minha vida é sempre a que sabeis e sinto 
cada vez mais a falta dos nossos domingos". "Que no
ticias artísticas me dareis? Que sabeis do "Parsi
fal" de Wagner? Recebestes cartas de Madame de 
Schleinitz? Tende a bondade de dizer-lhe que não 
esqueço nunca as breves palestras que me interessaram 
tanto, e se não lhe escrevo, é que temo não lhe enviar 
cartas tão interessantes como poderia ela esperar". (15 
de Junho).· " ... A minha solidão é ainda rriais sensí
vel que a ,vossa. Entretanto o estudo me apraz sempre, 
e a epoca é mais das ciencias que das belas artes. Lem• 
brai que nessa reflexão, ha espírito conciliatorio, em
bora quizesse bem encontrar-me nos meus domingos, 
ou na Grecia, falando sobre o eterno motivo". "Penso 
como vós até um certo ponto. O merito das estatuas ro
manas não é quasi nunca original. Não me habituei ao 
lado artístico do budismo. Adeus!" ( 27 de Setembro) . 
"Como vos invejo a existencia que levais eni Roma!" 

- (1 de Outubro). "A paciencia não me falta, procuro 
cumprir os meus deveres, mas podeis fazer uma idéa 
de quanto me devo resentir do pouco de liberdade 
que posso gozar. Como sereis feliz em Roma ... " (1 
de Novembro). "Sempre muito que fazer, e as leitu
ras interessantes se acumulam no "bureau". Isto me 
irrita algumas vezes, mas a reflexão vem logo, para me 
restituir a paciencia". "Emfim, já vos disse o que me 
consola, alimentando tambem a atividade do espirito, 
que, todavia, tem necessidade de ser equilibrada peln 
do corpo. Mas, para faze-lo, necessitaria tempo, e com 
quem conversar pass_eando; porque, aqui, quasi não ha 
assunto para andar sem se aperceber ... " 

O êrmo não era real. O isolamento provinha-lhe 
do seu vezo, de não contraír amizades novas, que supris
sem as extintas, e do retraímento, que se agravára com 
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a idade, a experiencia, o poder. Faltava-lhe, sobre
tudo, quem lhe falasse das montanhas tirolezas, do 
Rêno, de Bagdad e da Persia, rematando a descrição 
das paizagens, o devaneio cientifico, com o convite 
cheio de sonho: "Comme je donnerais gros pour me 
retrouver avec Votre Majesté sur la route de Megare 
et même dans ces montagnes de la Corinthie ! Voilà 
ce qui vaut la peine de vivre! Mais pourquoi n'irions 
pas en Norvege? II n'y a rien de plus charmant que 
la route de Christiania à Trondhjem ... " (115). 

(115) Gcorges Raeders. D. Pedro II e o Conde de Gobineau, 
in Jornal do Comercio, de 20 de Outubro de 1935, 
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DEPOIS DA VITÓRIA 

O ultimo ano da guerra do Paraguai foi mortifi
cante, melancolico: era perseguir, por suas desconheci
das montanhas, um resto de exercito mergulhado nos 
desfiladeiros do Ascurra. . . Os generais acham isso 
inglorio, os soldados amargavam a irregularidade dos 
fornecimentos, a ausencia da pátria, as doenças; e, a 
agravar o abatimento dos espiritos, lavrava, no Rio, a 
crise financeira. Não havia dinheiro, para uma cam
panha que não terminava nunca. Lopez podia ser apa· 
nhado numa curva de caminho; tambem, perdido no 
dédalo das serras ou no mistério dos sertões, podia 
nunca mais aparecer. . . Sómente o imperador per
manecia implacavel: não lhe falassem eni paz antes 
da captura ou expulsão dele. 

Os ardôres militares do conde d'Eu esfriaram-se 
no clima inhospito de Assunção: tudo era demorado, 
dificil, melindroso. Ignorava-se a posição do inimigo. 
Tinha ainda 11 mil combatentes e cerca de 300 mil 
pessôas foragidas, sob a sua haudeira. Fal,ricava arti
lharia, na fundição de Ihicuí. Fortificara-se, em 
Caacupê, Peripehue... Como seria atacado? Mitre 
desejava um combate frontal; o principe, uma marcha 
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de contorno. De Abril a Julho, correu, môrno, o tem
po dos preparativos, dos planos, dos estudos. Era exas
perante! Em 17 de Julho, escreveu D. Pedro II ao 
genro: "Como devo dizer tudo que interesse ao fim 
da guerra como o desejamos, comunico-lhe que o mi
nistro da fazenda acha-se em apuros de dinheiro se 
não aumentar a emissão de papel moeda. Persisto na 
minha opinião; e estou certo tambem de que Você 
quer dar um golpe certeiro no Lopez, O Itaborahí mos• 
tra-se desanimado". A 21 de Agosto, insistia: "mas 
estou certo que Você não deixará o fini da guerra in-
deciso!'' · 

As jornadas de Agosto foram brilhaµtes. Revelaram 
o conde d'Eu como guerreiro, previdente, lúcido, cora
joso. A investida de Peripebue varreu a coórte, r~or
ganizada, de Lopez, Em Campo Grande, arriscou o 
principe a vida: soube Pedro Americo fixar numa téla 
celebre esse momento de perigo e heroismo. Fazia 
hem á causa. Popularizava o herdeiro. Galvanizava 
a opinião publica. Mas as vitórias não atingiam Lopez. 
la ele abandonando, na fuga, os fragmentos do seu 
exercito, os melhores companheiros, as bagagens, as car• 
rêtas. Acabaria - pensava o conde d'Eu, passando IÍ 
Bolívia, ou varando os pantanais do Mato Grosso, para 
sair, "incognito", em S. Paulo... Diante disso, um 
desejo irreprimivel de voltar apossou-se do comandante 
em chefe. 

Na sua idade, a vida dos acampamentos tem o en• 
canto das ações reluzentes, das largas aventuras: e o 
que via, era a mofina estagnação de uma tropa descon, 
tente, utilizada inutilmente na procura de um homem. 
A guerra terminára; estava-se na busca . . . - escrevera 
o coronel Tiburcio a Osorio, 

Mas o fmperador considerava - como em 1868 -
absolutamente indispensavel a conclusão disso. Não 
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hesitou um instante. Foi surdo aos apêlos da filha, 
que temia pela saúde do esposo. Queria ser equânime, 
sacrificando o genro e os oficiais, que lá continuavam. 
Assim não diriam que um capricho prolongava cruel
mente um erro. "A declaração de finda a guerra sôa
me ao toque de debandada", confidenciára ao conde 
d'Eu, prevenindo-o. Não admitia siquer o regresso de 
Paranhos, indispensavel em Assunção, para ajudar o 
príncipe. Afligia-o o problema da alimentação do 
exercito, tudo o que se relacionava com as suas neces
s,idades, o seu espírito. Dum bilhete a Cotegipe, de 13 
de Dezembro de 69, são estes reparos: "Paranhos, a 
cuja carta vou fazer reflexões, diz que se tem remetido 
para "Rosario" até 29 de Novembro, 6.000 rezes, "pelo 
menos", e nieu genro escreveu-me a 26: "Continuam 
os apuros da alimentação a ponto de terem morrido 
estes dias bastantes soldados por "méra inanição". E 
isto tende a agravar-se com as chuvas, que, outro dia, 
segundo participou de Santo Estanisláo o Manduca Ci
priano, já desmancharam a ponte do Tapinaquai". 
Conforme a carta de meu genro de 26 d'Outubro, ele 
tinha a 15 em Capivarí para "mais de 9.000" homens, 
mas talvez que a 26 de Novembro não tivesse tantos. 
Pelo parecer do Dr. Pinheiro Guimarães um boi dá 100 
rações, e portanto os 6. 000, de que só metade chegaria 
a Capivarí, dariam 300. 000 rações, ou 22 a 23 dias de 
alimentação, 10 a 12, tempo do caminho, depois da 
chegada das primeiras boiadas a Capivarí, que teria 
sido a 21; mas a 26, se a reserva diaria foi de 300 re
zes, deveriam restar rações para 11 a 12 dias, que se 
levariam até Igatinga. Ainda assim Paranhos não cal
cula senão pelo que lhe "consta" na ocasião da remessa, 
e meu genro pelo que "verifica" na chegada a Capi
varí. Por isso, e porque convem apressar a ·persegui
ção de Lopez do lado de Capivarí, entendo que meu 
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genro faz bem de ficar em Capivarí, donde póde ex• 
pedir suas ordens, e -ele e eu confiamos inteiramente 
no zelo de Paranhos ... " Em 25 de Dezembro: "Pa
rece-me que o Comandante em chefe pede no Ministro 
uma licença de 3 mezes. Acho-a prejudicial emqunnto 
ele não tiver tudo disposto no exercito de modo á sua 
ausencia não ser nociva, e, mesmo assim, observar-lhe-ei 
que a sua .retirada, emquanto houver que debelar o ini• 
migo, tem graves inconvenientes, á vista da tendencia 
da parte de todos de deixarem o exercito. Se não hou• 
ver toda a- prudencia, poderemos perder em parte os sa• 
crificios feitos, e prolongar o tempo de nossa ocupação 
militar do territorio Paraguaio~'. Em 15 de Fevereiro 
de 70, era imperativo: "Entendo que a perseguição a 
Lopez não deve parar e neste sentido escreverei a meu 
genro". E a 2 de Março (no dia imediato á tragedia 
de Aquidaban-nigui): "Tenho muito medo da decla• 
ração do fim da guerra que tamhem traz necessaria• 
mente a retirada de meu genro, emquanto não tiver
eu a certeza, pelo menos, de que Lopez está fugido na 
Bolivia. Sempre manifestei esta opinião e hei de in
sistir nela". 

Em 1. 0 de Março, um piquete de cavalaria alcnn
çára F~a~cisco Solano Lopez nas barrancas daquele ar• 
roio. E caíra o Marechal, de espada em punho, o rosto 
voltado para os lanceiros gaúchos, desfechando no ar 
um golpe vago. . . Morreu como um cavaleiro da 
Idade Média. E foi, essa gota de sangue, o ponto final 
da campanha dos cinco anos. O conde d'Eu correu a 
comunicar ao sôgro: "não posso deixar de me lembrar 
logo de V. M. e de beijar a mão pedindo-lhe perdão 
por minhas descrenças e outras criançadas como filho 
estrenuo e reverente". 

Ganhára afinal: mas a morte de Lopez lhe doeu, 
amargou-lhe o jubilo do sucesso definitivo, da paz que 
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se consumava. . . lmaginára lança-lo fóra da Repu
blica: ou aprisiona-lo, num cêrco que tivesse o esplen- · 
dor militar de Uruguaiana. Em logar desse honroso 
epilogo, houvera apenas, numa curva de rio, um "en
trevero ", e alguns soldados, que acabam a lançaços um 
oficial que não se rende. Porque o general Camara não 
evitára esse penoso episodio? 

A carta de Muritiba a Paranhos, de 4, de Abril, 
traduz o pensamento contristado e severo do imperador: 
"confesso que com certo receio de ser aquele feito (a 
ação de Cerro Corá) anuviado por alguma aparencia 
de excesso quanto á morte de Lopez (116). Na verdade 
o oficio de Camara deixa ver que o inimigo podia ser 
aprisionado. . . O Imperador admirou-se de que o Ca
mara não fizesse autenticar a morte de Lopez por meio 
de um exame em regra para ser devidamente publi
cado. Entende ele que isto ainda pode ter logar ... 
Se V. Ex. pensar que é pose1ivel satisfazer o desejo de 
S. M. cuido que não será máo. Se houver inconve
niente, basta enviar-nos o exame, que consta haver 
feito no cadaver o cirurgião Costa Lobo, não sei se por 
ordem do general, ou de outrem. S. M. recomenda-me 
muito isto e eu o peço instantemente a V. Ex." Camara, 
pelo seu denôdo, fôra elevado a marechal e visconde 
de Pelotas. Mas "ao cabo Chico não quer o Imperador 
consentir que se dêm honras- militares, ao menos em
quanto não desaparecerem as suspeitas a que já me 
referi. Ainda não lhe falei na pensão ao dito cabo, 
mas ele lembrou a conveniencia de- contentá-lo com di
nheiro". 

A magnanimidade entrava no sistêma de sua polí
tica, na sedução de sua diplomacia: Estigarribia vivia 

(116) Wanderley Pinho, Cartas do Imperador ao barão de 
Cotegipe, Pinheiro Guimarães, op, cit. 
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no Rio em liberdade, de uma pensão que lhe dava o 
imperador, e frequentava o teatro. . . Não interessava 
ao equilibrio platino o trucidamento do "Mariscai": 
faria ele, na Inglaterra, bôa companhia a Rosas. Dis
se-se mesmo que este, no seu exilio · de Southampton 
conservava á mesa um logar vazio, á espera do outro 
adversario de D. Pedro II ... 

Já na parte dada sobre o combate de- Angustura, 
verberára Caxias a fuga de Lopez, quando prometera 
bater-se até morrer. A lapis azul, o imperador escre
veu á margem: "Não se publica este periodo". 

Tambem a conquista não lhe sorria. 
Metera-se demasiadamente nos assuntos da v1z1-

nhança e ansiava por livrar-se deles: Muritiba adver
tira a Paranhos, numa clara linguagem sem reticencias. 
"Não desejamos novas complicações; eram suspeitas de 
todo o mundo a respeito de pretensões de engrandeci
mento á custa do Paraguai ou de qualquer outro vizi
nho, e tão pouco queremos ingerir-nos nos negocios 
domesticos. Em minha opinião, V. Ex. deve apressar 
muito a conclusão do tratado preliminar e do definitivo 
se fôr possivel, para que depois de retirado o nosso 
material sejam igualmente retiradas as nossas forças, 
como tudo aconselha. . . O Imperador parece nutrir 
opinião muito proxima á nossa, posto que a principio 
se mostrasse hesitante". 

Ribeyrolles tivera razão: aquele Habsburgo-Bra
gança não saíra á linhagem dos Cesares. Exigira a pr.r
seguição de Lopez como se quizesse tomar o Paraguai. 
Lá estava, literalmente ocupado, devastado, sem ii;o
verno sério, um país que a guerra destroçára. Mas 
a vitória não dava direitos: e recolhia a força, man
dava voltar os regimentos, apressava a restituição do 
territorio, a seus donos, por que a esponja do tempo 
apagasse a larga mancha de sangue... Sabia que a 
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paz no Prata seria agora permanente: em Buenos Aires 
governava um presidente democratico; no Uruguai, uma 
administração ordeira; e pelo rio aberto, as influencias 
da civilização varriam a lembrança das sórdidas dita
duras. Era um capitulo encerrado, Nem anexações, 
nem indenizações, nem castigos: quitavam-se compro
missos, com um saldo de idealismo. Salvára~se o pres• 
tigio das a,rmas: mas não se agravava o direito das 
gentes. O lmperio não esmagava; retraía-se, Fizera, 
a todo custo, a guerra, o que era compreensivel; mas 
resistira ás tentações do triunfo, o que foi exemplar. 
D. Pedro II - passado o tormentoso período - sen• 
tia-se cançado. E deixava repousar o espírito ameri
cano, 

Não ha uma pulsação de audacia, um frémito am
bicioso na direção que imprime aos fátos. Extinto 
Lopez, volta imediatamente o pensamento para outros 
problemas. 

E a gloria? O comercio da côrte quotiza-se. Cha
ves Pinheiro - rival de Rochet - esculpiu uma bela 
estatua equestre do Imperador, na sua indumentária 
do cerco de Uruguaiana, de chapéo de voluntario e 
capa sobre os hombros, perfeita réplica ao monumento 
do Rocio, de D. Pedro I. 

Recusou-o. Em 15 de Março escreveu uma carta 
á comissão, sugerindo fosse o dinheiro aplicado á cons
trução de colégios públicos. E mandou o modêlo, da
quela obra-prima, para o Asilo dos invalidos da Pátria, 
onde os veteranos lhe fariam continencia, como no 
velho coronel dos belos tempos ... 

Envelhecêra, nesses cinco anos, como se eles fos
sem vinte, 

Em 1864 tinha os cabelos ainda castanhos-loiros; 
em 1870, alvejavam-lhe, conio se regelados de muitoa 
invernos, 
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Dir-se-ia que sofrera longamente: aos 46 anos, pa
recia um ancião. 

Espantaram-se quantos - após um breve periodo 
de ausencia ~ foram vê-lo na galeria de S. Cristovão, 
nos seus dias de audiencia. 

O porte permanecera-lhe garboso, alta a fronte, o 
gesto sempre igual: mas a barba branca, caíndo sobre 
o laço da gravata, lhe dava, á fisionomia moça, um ar 
veneravel. Era o "velho". 

Em 1840 fôra o "menino": o ai Jesus do Brasil. 
Em 1845 o "homem": a mão forte. Em 1870 o "ve
lho": tão cêdo principiára, como ia acabando ... 

Vivera intensamente os tempos aflitos da luta ex
terna. Dispensara-lhe as energias de corpo e inteligen
cia, infatigavel, inabalavel, agitado. Concluída a ta
refa, findára tambem a mocidade. 

* * * 

Mais grave talvez do que o recrutamento, era o 
problema da repatriação de tantos milhares de solda
dos distrihuidos pelos quarteis do Paraguai. 

O mal estai dos fins-de-guerra infiltrou-se, como 
um vago terror, na atmosfera macia do Rio de Janeiro, 
ao começar o ano da vitória - 1870. 

O coµ.de d'Eu, na carta ao Imperador comunican
do a morte de Lopez, pedia-lhe perdão de "criança• 
das", Reduziam-se, da parte dele, a pouca cousa: so
nhára desembarcar na côrte, de grande uniforme, á 
testa de dez ou doze batalhões de voluntarios de tuni
cas azúes e bombachas brancas! 

Gastão d'Orleans era joven, da familia de Henrique 
IV, ardente na sua imaginação excitada pela enfado
nha campanha da Cordilheira: queria dar á côrte um 
espetaculo marcial, que o destacasse, cavalgando o seu 
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ginete de Peripebuc, ao lado dos camaradas de armas, 
bronzeados pelo sol de cem combates, Isto, para o 
cauteloso Paranhos, para o ministério, que não com
preendia a convcnicncia de tais aparatos, sobretudo 
para o Imperador, que detestava essas alegorias, foi 
motivo de uma inquiétação grave. 

". . . Hei-de de escrever a meu genro - positivou 
D. 'Pedro II em 25 de Dezembro de 69 - opondo-me 
á sua vinda com tantos voluntarios, pelas seguintes ra• 
zões ... " E silenciava a maior delas: a consternação, 
que o pomposo desembarque causaria aos politicos. 

De fato, o conde d'Eu chegou a reunir, cm Rosa
rio, de 6 a 9 mil homens. E acusou Muritiba, de lhe 
ser contrario a um plano que reputava digno e necessa
rio, para alegrar o povo, cançado dos sacrifícios da luta, 
contente de ver-lhe o glorioso epilogo, num desfile com 
fanfarras, troféos e passo de parada. Para isto, licen
ciar-se-ia por tres mezes; e emquanto Camara perse• 
guisse Lopez, partiria, com a tropa, a passear pela rua 
do Ouvidor ... 

O sôgro franziu o sobr'olho. 
O príncipe desistiu de sua fantasia. 
E a tragedia de Cerro-Corá conciliou-o com a rea

lidade prosaica. 
Voltou para o lar sem regimentos, musica e han· 

deiras: melhor do que tudo, 'o acolheu no Rio estu
penda manifestação popular. Nenhum outro general 
do Paraguai fôra ainda recebido assim. 

Eis o homem! - insinuaram, para ferir a Caxias, 
os liberais. O príncipe e Osorio tinham ganho a guer
ra - gritavam, melindrando o velho marechal, obri
gado a cometer um ultimo ato de heroísmo: a discussão 
parlamentar do seu comando. . . Essas impertinencias 
do Senado mexiam as emoções da soldadesca, da massa 
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de oficiais em vesperas d'alguma mofina com1ssao nas 
províncias. Muritiba impopularizára-se, na pasta mi
litar, Voltaram-se para o conde d'Eu. Andaram pelas 
ruas, a aclama-lo, A primeira quinzena de Julho cor
reu agitada, com prenuncios de rebelião, motins nas 
ruas. "E não ficou sómente nisso - dizia, em carta 
a João Brigido, o coronel Tiburcio: Á noite, militares 
de linha, depois de percorrerem diversas ruas da cida
de vitoriando o Imperador, o conde d'Eu e a familia 
imperial, e dando "fóras" ao gabinete de 16 de Julho 
e morras ao Muritiba, estabeleceram-se no Teatro Lí
rico, fazendo parar todos os coches da comitiva impe
rial, em busca do Muritiba, que se meteu, por pruden
cia, no quartel do Campo, até serenar a procela. O 
proprio carro do Imperador foi detido, para que ele 
ouvisse distintamente o que se proferia!" (117). 

Pela primeira vez, uns tenentes indignados toma
vam pelo freio os cavalos, que puxavam a carruagem do 
Estado. A cabeça de D. Pedro II apareceu á porti
nhola, dominando o circulo ruidoso de manifestantes, 
Com voz clara e energica, determinou ao cocheiro, que 
fizesse partir o veículo. "Não atenderia a rógos de ofi
ciais em plena rua!" Estes, respeitosamente, afasta
ram-se. E passou, veloz, o coche de bronze e verniz, 
levando o augusto senhor que não ouvia a indiscipli
nados, 

A repressão foi rigorosa. Alguns exaltados passa
ram ás prisões da fortaleza de Santa Cruz. Esperava-se 
Paranhos, já indigitado para suceder a S. Vicente. E 
o conde d'Eu anunciou a resolução de embarcar pron
tamente para a Europa. 

Temia o Imperador que a presença - e a cele
bridade - do genro, causassem ao governo maiores in-

(117) Eusebio de Sousa, Tiburcio, p, 77, Fortaleza 1937, 
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como dos? A viagem dele, por certo, consolida1ia, gas 
suas posições, o partido conservador. Mas se precipi
tava coni o desejo, que D. Pedro II comunicára ao 
gabinete e á côrte, de aproveitar proximas férias numa 
extensa e saudavel excursão pelo mundo. Ora, du
rante a ausencia do pae, caberia a D. Isabel a regencia, 
frustrando-se assim o plano do conde d'Eu, de ir á 
Inglaterra recuperar as côres e a calma, a sua paz de 
espírito e a alegria domestica, comprometidas desde 
1869. Tinha, pois, de antecipar-se, para estar de volta 
em Abril ou Maio de 71. 

O navio que transportou a suas altezas para a trá
gica Europa de 1870, deixava um grande vazio nas 
aguas do poder publico. 

O descontentamento das casernas perdêra um apoio 
moral e próximo: caberia ao habil Paranhos arredar 
de vez esse escôlho dos caminhos do seu partido. Si
lenciaram, no Rio, a insolencia e a indignação de jóvens 
capitães, de voluntarios que se diziam desamparados: 
mas se encheram os "cluhs" republicanos. Além disto, 
a oposição marcára os rumos do governo. Reforma ou 
revolução, ameaçavam os liberais. E Paranhos concor
dára: fazia-se a refonµ.a ... 

Como outr'ora em Roma, as legiões, regressando, 
traziam laureia e idéas. 

Acabára a luta exterior; começava a luta interna. 

A mocidade, que fôra poupada á metralha, co
brava caro o quinhão de sacrifício. Cerrava o punho; 
e pedia leis. 

D. Pedro II estabeleceu as suas condições. 
A grande novidade seria uma lei emancipacionista. 

Que se vibrasse logo, na escravidão, um golpe mor· 
tal. . . e cauteloso! 

18 - o ftt:I FIL01oro 
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Insensivelmente embebera-se o Imperador do pres
tigio e da influencia do "seu" triunfo. O aniquilamento 
de Lopez fôra "seu" exito. O país proclamára a "sua" 
superioridade, sobre os indecisos politicos, na teimosia 
grandiosa com que lhes resistira, para ultimar assim a 
guerra. Sentia-se popular e forte. Habituára-se prin
cipalmente a insistir, obedecido, e prevalecer, conven
cendo. Parecia-lhe natural tentar então a sua nova 
política social: não queria muito por emquanto. Bas
tava a libertação dos filhos das escravas. 

Em Petropolis - a 2ã de Fevereiro de 1870 -
Cotegipe revelara a Tavares Bastos: "Não quer re
forma, que lhe tire o modo de influir atualmente nas 
Camaras e de exercer. o seu sistema de· governo" ... 
Pensára em acabar com a guarda nacional. Opunha-se 
á eleição diréta. "Opõe-se a tudo quanto lhe pareça 
inconstitucional". Os ministros irritavam-se. Até 1857 
- dizia ainda o barão, em Maio de 70 - não se lem
brára de censurar os relatorios ministeriais: agora, pe
dia provas, anotava-as, esmiuçava banalidades, diminuto, 
inevitavel, desconfiado. Poder pessoal era aquilo: em 
tudo a personalidade dele, a sua curiosidade, a "saba
tina", a inquisição, a impertinencia. Questionava os 
auxiliares - como se examinasse meninos, no "Pedro 
II" - sobre têmas inverosimeis: exáto, minucioso, te
nez, terrivel (118). A uma série de perguntas sobre 
contabilidade de marinha, respondera Cotegipe: "Não 
sou profissional. .. " Cá fóra, achavam-lhe graça; em S. 
Cristovão, cada despacho coletivo era uma reprodução 
de vexames escolares, em face d'um professor cortez, 
mas implacavel. . . Porisso José de Alencar não supor
tára a pasta; demitira-se, enfurecido. Passára ·a ata-

(118) Tnvares Bastos, caderno ms.., na Bibl. Nac. 
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ca-lo, em artigos de imprensa, coruscantes de ira 
soberba. 

Candidato a s~nador, com o limite minimo de ida
de, o romancista falára disto ao Imperador (119). 

E este, para dissuadi-lo. 

- No seu caso, não me apresentava agora; o sr. é 
muito moço ... 

- Por esta razão - revidou Alencar, Vossa Ma
jestade devia ter devolvido o ato que o declarou maior, 
antes da idade legal ... 

Atenuando a ofensa: - . . . entretanto ninguem 
até hoje deu mais lustre ao governo. 

- Bem sabe que obedeci a uma razão de Estado. 

- E' lambem uma razão de Estado para um poli-
tico não desamparar o seu direito ... 

- Faça como entender; dou a minha opinião ... 

- Que vale uma sentenc;;a ... 

Estava declarada a guerra. E o escritôr vingava-se. 

(119) Visconde de TaUD11y, Reminiscencias, p, 170. 



XXVI 

OUTRO LINCOLN 

Tudo dentro da Constituição! 
Fizéra a "sua guerra"; vencera-a._ Somados os si

lenciosos sacrifícios do quinquenio, eram os seus cabe
"los todos brancos. Metia nos mesmos bastidôres a con
tinuação do seu drama: arrancar a uma política hostil 
a desfiguração da sociedade anacrônica, a liberdade 
das senzalas. . . Por um ato autoritario? Seria o des
potismo. Com a violencia? A revolução. De golpe? 
A catastrofe. Numa evolução persuasiva - a pedra de 
Sísifo ... 

Tinha de ser engenhoso, paciente, teimoso e dissi
mulado. Como Eduardo VII depois - desprezaria o 
poder, se lhe ficava a influencia. Aguçaria a vocação 
liberal dos estadistas, discriminaria os problemas, arra
zaria os obstaculos, fugindo á prepotencia, para gover
nar sem aparecer. No episodio do Paraguai tinha o 
apoio da opinião, do exercito: pudéra ser obstinado. 
Agora, a base do seu equilíbrio era uma intuição hu
manitária, uma indignação antiga, o bom senso inde
ciso dos homens desprendidos: 

- Que vergonha, um país de escravos! ... 
E nenhuma força humana o demoveria. 
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* * * 

Em Junho de 70 queria D. Pedro II que a paz 
com o Paraguai se concluísse logo, e comunicara em 
Julho ao conde d'Eu, a intenção de seguir para a Eu
ropa. 

"Espero que a habilidade do Paranhos nos livre den
'tro em pouco dos negocios do Paraguai. E' preciso ir 
pensando em quem substitua o Paranhos no Rio da 
Prata, quando ele dever regressar" - dizia a Cotegipe, 
em 5 de Junho. Seria o proprio Cotegipe. Apenas o 
ministerio não podia durar. 

ltaborahi debelára a crise financeira: mas parava, 
hesitante, no portico da temporada abolicionista. Não 
seria ele - cardeal da igreja conservadora, - quem 

. lhe abalaRse as colunas. O Imperador ainda não podia 
chamar os liberais. A Camara era redondamente mi- º 

nisterial; tamhem o fini da guerra robustecera o go
verno. Precisava de uma solida ordem para poder 
ausentar-se. Lançaria mão de outros "saquaremas": 
havia S. Vicente, que apresentára os primeiros projetos 
de extinção da escravatura: e Paranhos, assessor do 
príncipe, que acabára com a escravidão no Paraguai. .. 
A refrega dividiria o partido. Interessava ao patrimonio 
da aristocracia territorial, protegida •·• a massa eleitôra ! 
- por todos os grupos. Não cederia facilmente: tinha 
de ser conquistada. Abrir-se-ia nova campanha. Só
mente um Caxias civil venceria aquela "linha negra". 
A Humaitá do elemento servil fechava o rio da civili
zação. . . Quem o passaria? O marquez de S. Vicente 
envelhecera, como Tamandaré. Tinha a confiança do 
Imperador, não do parlamento. Nem pulso, ou tem
peramento, para o combate: e D. Pedro II se obstinava. 
Como concluira a primeira, começava a segunda guerra: 
daria fim á escravidão no Brasil! 
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A sua arremetida foi em 1. 0 de Maio de 70. 
Escreveu ao presidente do Conselho: 
"Sr. ltaborahí. Não sei quando se abrirão as Ca

maras: porem é necessario que eu possa a tempo exa
minar o projéto da fala do tr.ôno. Pelos motivos que 
lhe tenho exposto, e entre os quais o sr. bem sabe que 
não tem senão menor importancia para mim o meu 
modo de pensar, entendo que seria um grande erro o 
não dizer o governo alguma cousa sobre a questão da 
emancipação na fala do trôno. As minhas idéas capi· 
tais são as que voluntar_iamente poz em pratica o barão 
de S. João do Principe, e quem dér;:t que do mesmo mo· 
do procedessem todos os senhores de escravos! Entendo 
que o barão merece alguma. graça por essa ação, a qual 
contribuiria para mostrar que não ha alguma impru· 
dencia que certas pessôas lhe querem atribuir e sinto 
que a minha casa, pelas razões que lhe comuniquei, 
não tivesse podido antecipar-se ao barão de S. João do 
Príncipe. Felizmente os escravos que ainda se apham 
no serviço 'de minha casa são de propriedade da nação, 
e espero que o poder legislativo facilite as manumissões 
por parte de minha casa, adotando uma lei no sentido 
da nota que lhe dei. Escuso dizer que tudo o que lhe 
acabo de escrever será sabido unicamente do miÚiste
rio, que muito estimarei concorde comigo na necessi
dade, que sempre lhe tenho exposto, de alguma cousa 
dizer-se na fala do trôno a respeito desse assunto, de 
que todos parecem ocupar-se menos o governo. Diga 
a seus colegas que podem ir mandando-me as provas 
de seus relatorios. Esta carta não carece resposta. 
Conversaremos oportunamente deste assunto ou quando 
o senhor entenda preciso". 

Era a intimação. 
Censurava o gabinete, positivava a divergencia, de· 

finia a sua atitude: se o governo quizesse passar por 
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libertador, o Imperador fingiria de vencido: se re
cusasse, iria escolher outros instrumentos ... 

Lincoln fôra eleito para redimir os escravos. Fi
zéra disto um programa. O imperador cançara-se de 
governar um país de rotina: e promovia ele proprio, a 
revolução social. A guerra dilatára-lhe a autoridade. 

· Cinco anos dirigira os fátos, arqui-ministro, arbitro do 
grande drama, afinal isolado, na sua. obcessão, mas il'
resistivel, vitorioso. Todo o ano de 1869 fôra de sua 
resistencia aos pacifistas, aos que achavam inferior â 
missão do império perseguir, na retirada, o infortuna
do. . . Mantivera, apezar disso, nos paúes e serranias 
estrangeiras, um exercito, com seu genro á frente: tri
unfára. As festas que por toda parte comemoraram a 
volta dos voluntarios, a gloria de suas armas, tinliam-lhe 
dado o prestigio dos reis felizes. Podia encaprichar-se. 
Recuára, no caso dos escravos, para que o desagravo na· 
cional não fosse prejudicado pelas dissenções partida
rias. Agora, poderoso, inabalavel, exigia que o ouvissem: 

' soára a hora da liberdade. Alem disso, queria viajar. 
Como se apresentaria na Europa, com o rótulo de Im
perador dum tropical país negreiro, espécie de barbaro 
fazendeiro cujas passagens, nos barcos de luxo, erall] 
pagas pelo suor dos cativos? A reforma, disse Andrade 
Figueira, "é a carta de credito com que o Imperador 
aparecerá aos filantropos da Europa". Não ficaria 
atraz do pobre Abe, o grande Lincoln: contava extrair 
habilmente da política o que arrancára o outro 
<luma hecatombe. O sentimentalismo popular era-lhe 
propicio. A literatura auxiliava-o. Os poetas substi
tuíam os estadistas. Entrára a questão abolicionista em 
ordem do dia, da imprensa combativa. Os republicanos 
acabavam de formar o seu partido: não diziam palavra, 
sobre ela. Mas a literatura se armára para a batalha. 
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Foi em 4 de Maio a reunião de ministros, em que 
se declarou o atrito. O Imperador disse "que a ques
tão se havia de resolver", começando pela libertação 
dos filhos das escravas. Reclamava, pois, uma alusão 
da Fala do trôno ... 

Opuzeram-se: talvez os liberais. . . "Aqui S. M. ob
servou ( e por vezes interrompera quem falava com 
outras observações) que a solução dada pelos conser
vadores seria bem aceita pelos fazendeiros". Esta es
pecie de guerra seria peor que a do Paraguai - objétou 
Cotegipe. O imperador foi malicioso: o sr. Cotegipe 
declarára que se oporia até pégando na espingarda. , . 
- Não se recordava, atalhou o ministro da marinha; 
podia levantar-se contra a opinião dos ministros, não 
contra as leis do Estado: "Isto prova que V. M. só me 
julga pelo que lê nos jornais da oposição". 

Realmente, o imperador lia com mais frequencia 
os orgãos da oposição: davam-lhe assunto para inter
rogar o gabinete ... 

Cotegipe proseguiu: "O governo perderia tambem 
em força e dignidade, porque se-diria, com razão, como 
já se diz por aí, que S. M. impoz-nos e nós aceitamos 
a imposição, por amôr do poder". 

Não era possível iludir a situação: ele queria! 
Na reunião de 5 de maio "S. M. (continúa a re

latar Cotegipe, que "protocolou" a conferencia) disse 
que era mister fé, que sem ela nada se faria; que 
sabiamos quais as suas idéas; que havia de persistir 
neÍas; mas que tambem não iria além, e se havia de 
opôr, até a ultima, para que se não fosse além; que 
na primeira ocasião oportuna - daria a conhecer 
francamente a sua opinião e o faria aplicando á sua 
casa a medida da liberdade do ventre". Parecia transi
gir: em troca de uma referencia da fala do trôno, 
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prometia parar, na primeira reinvidicação abolicionista. 
Os ministros permaneceram irredutiveis. "S. M. acudiu: 
- Que emquanto "julgava dever conservar os minis
tros" sempre cedia á opinião destes, e o mostrava -
nesta ocasião -, porém que de sua casa e dotação 
dispunha, como entendia, e que não sabia o meio de 
evitar-se que ele libertasse todas as "crias", á propor
ção que fossem nascendo, ou isso declarasse, nos livros 
da casa". Nem isto, contrariou Paulino: ficasse em 
atos isolados; "tudo o mais seria uma intervenção 
diréta ... " ( 120) . 

Tavares Bastos ouviu a Cotegipe outros pormeno
res: O Imperador retorquira, que por todos os modos 
faria conhecida a sua opmiao. Muritiba e Cotegipe 
bateram o pé: não consentiriam. A corôa exorbi
tava ... (121). 

A Fala do trôno não se referiu ao problema: e, 
em editorial, o periodico do governo, "O Dezeseis de 
Julho", festejou a vitória do gabinete, sobre a von
tade irresponsavel ... 

D. Pedro II adiára a crise. 
Em 14 de Maio, Teixeira Junior interpelava o 

governo, pedindo-lhe o pensamento acerca "da g_rave 
questão do elemento servil" (122). 

Em 24. de Maio, um estupendo "decreto" da mor
domia libertava os filhos das escravas da imperial 
fazenda. 

Nabuco de Araujo apresentou no Senado uma 
emenda ao orçamento, consignando mil contos para a 
libertação de escravos. Era em Setembro. O impe-

(120) W. Pinho, Politka e Políticos do lmperio, Rio 1930. 
(121) Tavares Bastos, cadernos ms., secção de ms. da fü. 

hlioteca Nacional. 
(122) Vd. Leão Teixeira, O Visconde de Cruzeiro, Rio 1934. 
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rador escreveu um bilhete a Itaborahí: a emenda me· 
recia aprovação. Foi o alçapão, por onde devia desa
parecer o ministerio. Correu o presidente do conselho 
a S. Cristovão, e depoz o cargo (123). Tentou demovê
lo: precisava ir á Europa, queria deixar um governo 
de sua confiança, e tudo se acomodaria, pelo menos até 
Março. . . Itaborahí insistiu. Quem indicaria para 
substitui-lo? - perguntou o monarca. Caxias. Velho 
e doente - reparou Paranhos. Estava solidario com 
os companheiros. O marquez de S. Vicente. . . Este 
foi alegremente aceito. 

Desde Maio, aliás, Itaborahí contava com a su
cessão. 

Sobrevinda a divergencia á roda da fala do trôno, 
falára francamente a S. Vicente, como ao indigitado 
pelas circunstancias para chefiu um governo conser
vador-abolicionista: e o imperador parecera concordar. 
Os demais ministros não souberam dessas confabulações. 
Mas a solução estava prevista: a nova cruzada recla
mava a decidida fé, que ele invocára. Cronologica
mente, os seus arautos, eram Pimenta Bueno e Paranhos. 

S. Vicente, encarnação do poder pessoal, como 
clamava Alencar, em Março de 71, governou na cal
maria do interregno parlamentar. 

Era uma curta navegação, sem ventos perigosos. 
O manifesto do Partido Republicano não impres

sionou o Imperador. O jornal "A Republica", de 28 
de Fevereiro, preconizou os Estados Unidos do Brasil. 

S. Vicente exasperou-se. 
Propoz - para a defesa monarquica - que se 

tomasse desde então a providencia, de não nomear 
para os cargos publicos adversarios do regimen! 

Contestou: 

(123) Nabuco, Um Estadista do lmperio, III, 557. 
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- Sr. São Vicente, o país que se governe como 
entender e dê razão a quem a tiver. 

- V. M. não tem direito de pensar deste modo 
- zangou-se o conselheiro, falando da Constituição, 
que o soberano devia manter. 

- Ora - gracejou - se os brasileiros não me 
quizerem para seu Imperador, irei ser professor! 

S. Vicente sorriu. Compreendia-o. Sabia o que 
aquilo significava. Não revelára o imperador a Gobi
neau: ás vezes perdia a paciencia? ... 

Incapaz de enfrentar a borrasca, resignou antes da 
inauguração das Camaras. Paranhos (já visconde do Rio 
Branco), chamado a 29 de Janeiro pelo presidente do 
conselho, como ultima esperança do partido conser
vador, formou governo em 7 de Março. Conservou 
João Alfredo na pasta do Imperio: e atendeu ás 
conveniencias da maioria, dando a da justiça a Sayão 
Lohato, a de estrangeiros ao conselheiro Corrêa, a da 
marinha a Duarte de Azevedo, a da agricultura a 
Machado Portela. . . Apresentava-se, para a luta. Fi
cava com a corôa a opinião das cidades, o espirito 
jóven do Brasil: do outro lado se entrincheiravam, nos 
interesses da lavoura, as irritadas forças da oposição, 
o nucleo velho do partido. 

Em 7 de Fevereiro desse ano falec.êra em Vienna 
de Austria a duqueza de Saxc. 

A dôce Leopoldina, transportada para as côrtes 
germanicas tão longe do seu tranquilo ambiente do
mestico, desaparecêra como a avó e homônima, numa 
dôr silenciosa e num grande isolamento. . . Teresa 
Cristina adoeceu de pezar. D. Pedro II aturdiu-se 
num desespero impotente e sombrio. Restava-lhe o 
dever de criar os netos alemães e de chorar em segrêdo 
a pobre filha que fôra a sepultar em Coburgo. A sua 
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desolação projetou-se subitamente na politica. Rio 
Branco que dirigisse a peleja. Ficaria Isabel na re
gencia. Iria á Europa, tratar da saúde da Imperatriz. 
Além disso, se o governo fosse derrotado, não voltaria! 

Para assegurar ao gabinete a pequena maioria 
parlamentar de que necessitava, pela primeira vez 
voltou atraz numa escolha senatorial. Na vaga de 
Alagoas - disséra a Paranhos - nomearia o segundo 
da lista, Sobral Pinto. João Alfredo mostrou-lhe que 
melhor conviria a nomeação de Jacinto Paes de Men
donça: e este, a 7 de AJJril, foi o novo senador (124). 
Tudo, pela causa ... 

O Poder Pessoal irrompera, soberbo. Havia uns 
tons de messianismo, na sua decisão arrebatada. Em 
68 gritavam-lhe, a reforma ou a revolução; agora, res
pondia: a reforma - ou a renuncia! 

Era a segunda vez que se falava de abdicação. A 
primeira fôra em 1868. O exercito, ás ordens de 
Caxias, estacára em Assunção. Não se julgára indis
pensavel perseguir Lopez. O conde d'Eu escreveu ao 
duque de Nemours: se a campanha não proseguisse, o 
imperador abandonaria o poder.. . Agora, jogava a 
grande cartada. Preferia ser homem livre, comendo 
nalguma terra de exílio o pão de sua pobreza, a reinar 
sem gloria num país atrazado ... 

José de Alencar descobria-o, num artigo inc1s1vo, 
em 9 de Maio: o poder pessoal penetrava "desde as 
mais altas questões até os mais pequenos detalhes; 
ab ovo usque ad mala; isto é, desde a grande revolução 
social da emancipação até o golpe de estado do Con
servatori<;i drama tico". 

* * * 
De volta da viagem á familia, chegára o casal d'Eu, 

em 1.0 de Maio de 71. No dia 3, entregou D. Pedro II 

(124) Visconde de Taunay, Reminiscencias, p. 54. 
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ao genro uma série de conselhos sobre o governo. Em 
dez dias passou a lei de licença, para a viagem de 
Suas Majestades. Recusou a subvenção de 2 mil contos 
para este fim: gostava de ir "incognito", insinuar-se, 
despercebido, entre as côrtes, que o não conheciam ... 
A 20 de Maio, a princeza prestou juramento no Senado, 
como Regente do Imperio. Ao ato não compareceu o 
marido. Negára-se-lhe um logar entre ~s assistentes, 
no recinto; devia ficar, em meio dos extranhos, numa 
trihuna. Preferiu encerrar-se em casa. Sangrava o seu 
coração francez com as desgraças da pátria, investida, 
dominada pelos alemães: e acabavam de chegar-lhe 
noticias dos tumultos de Paris. Em má hora empreen• 
dia o imperador a desejada, sonhada viagem: as flamas 
da guerra iluminavam o arcabouço de um munclo em 
derrocada. E as imprudencias da politica européa 
advertiam as nações adolescentes. "Je crois le spectacle 
de la Commune de Paris a servi de leçon" - notou 
Gastou de Orléans, em carta dirigida ao pae (125). 
Ás 8 e meia da manhã de 25 de Maio o paquete "Douro" 
começou a saír a barra. Conduzia o imperador, a 
imperatriz e a comitiva: o camarista Nogueira da 
Gama, o veador Bom· Retiro, o medico barão de Itauna, 
a dama Leonidia dos Anjos Esposei, duas criadas e 
7 criados. 

Alguns reis já tinham passado á America: D. João 
VI, o inditoso Maximiliano... Nenhum fôra ainda á 
Europa, espantar os aristocratas inglezes e austriacos 
com a sua simplicidade agreste e natural. 

D. Pedro II chegou a Lishôa como um velho pa
rente "brasileiro" que se revê; em França, como um 
hurguez em excursão; em Londres, como um principc 
do Oriente; em Berlim e Vienna, como um "glohe 

(125) A. Rangel, Gastão de Orléaru. 



286 PEDRO CALMON 

trotter" ou um fenomeno; na ltalia, como um professor 
de artes e antiguidades. . . Mas no Brasil ficára como 
um conspirador. 

Os fazendeiros, furiosos, não lhe perdoavam a ini
ciativa, da libertação das "crias". Rio Branco brace
java á superficie; no fundo, ele era O• responsavel. Em 
9 de Junho publicára o "Diaiio do Rio" uma imunda 
sátira, sobre a maternidade negra. Zacarias nomeára-o: 
"general da idéa". O proprio Jornal do Commercio 
lhe déra um titulo: "sereia maligna", Como as da 
epopéa, desnorteava, na sua navegação, o sereno Ulysses, 
o Estado. . . Tavares Bastos anotou no seu diario: pela 
primeira vez agredi.a-se sem piedade o soberano (126). 

Não tocassem no cativeiro! Caíra Lincoln, apu
nhalado, no camarote do teatro em noite de gala, sobre 
os laureia. A tragedia aqui resumia-se, entalada nos 
incruentos costumes politicos: apedrejava-se o temerario. 

Abalava-se a monarquia. "La monarchie est finie", 
repisavam os republicanos. Mas não recuava. 

Timandro investira-a ferozmente em 1849. Agora 
era o senador Torres Homem. E esbraveava, da tri
buna: "Se o Imperador, como homem e como cristão, 
associou-se a esse voto de sua pátria e da humanidade 
com o ardor de uma consciencia piedosa; e, como rei, 
o amparou com os prestigios da sua posição excelsa, 
sem saír da' orbita constitucional, bastaria esse fato, só 
por si, para imortalizar o seu reinado". 

(126) T. Basto&, cadernos ms,, citados, 
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A PRIMEIRA VIAGEM 

A 28 de Maio.,. estavam na Bahia, O imperador e 
a imperatriz assistiram a sua missa na igreja do Bomfim. 
Mas a 30, em Recife, não poude Tereza Cristina desem• 
barcar. Sentia-se cançada. D. Pedro II foi á igreja 
do Espírito Santo e, com as autoridades da terra, 
observar as novas estradas. 

A travessia correu tranquila. 
Em Lisbôa, porém - no dia 12 de' Junho - Uina 

surpresa lamentavel os aguardava: a policia sanitaria 
exigia dos passageiros da America a quarentena do 
Lazareto. Evidentemente - escusou-se o governo - a 
medida não atingia a Suas Majestades. . . - E porque 
não? - interrompeu ele, com o tom imperativo e sêco 
que costumava dar ás suas objeções, A. ordem era 
para todos, Tanto mais que viajava "incognito". . • E 
tocaram-se todos para o Lazareto, onde passaram oito 
dias cheios, Houve algo de burlesco ou espantoso 
então. Umas grades de parlatorio separavam os hos• 
pedes do Estado, e os visitantes. Através desse espia
douro claustral viu o imperador do Brasil o seu amado 
cunhado el-rei D. Fernando, o sobrinho D. Luiz I, a 
familia real, a nobreza, os políticos. Estimava sobre• 
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tudo ao viuvo de D. Maria II. O espírito finamente 
curioso, ousadamente estéta, entre grave e poético 
daquele Coburgo impregnado de alma latina, era-lhe 
sumamente mais simpatico do que o cépticismo burguez 
de D. Luiz. De muito correspondia-se com D. Fer
nando. Por ultimo, as suas cartas eram largas, embe
bidas de impressões amaveis, mesmo confidenciais, no 
genero das de Gobineau. Por certo, não compreendia 
o sibaritismo magnifico do rei-pae, no seu arrôjo do 
castelo da Pena: mas lhe admirava o equilibrio, o 
gosto das ciências, a predileção pelas atividades nobres, 
que o punham na linha dos principes ilustres do seculo. 

Portugal inteiro riu-se, dos escrupulos daquele 
imperador que, coerente com o "incognito", se metia 
num preventório com o cortejo, entre emigrantes repa
triados e "turistas" do tropico ( 127). D. Pedro II passou 
três agitados dias na terra do berço e do tumulo de 
seu pae - sem que ninguem - exceção feita de D. 
Fernando - o entendesse hem. Do Lazareto, correu 
a beijar a mão a D. Amelia, ás Janelas Verdes. Depois 
foi a S. Vicente de Fóra ajoelhar-se diante do sarcófago 
de D. Pedro I. Fez a volta á estatua dele, no Rocio, 
de chapéo na mão (128), os olhos acesos d'uma curio
sidade piedosa, Não lhe sobrava tempo para ser sen• 
timental, Da imperatriz viuva guardava esmaecida e 
indecisa impressão, de uma ternura materna que lhe 
roçasse, na infancia, a fronte sem sonhos. E viu no 
grande palacio quasi deserto uma velha senhora, ·sobre 
cujos cabelos de neve tantas tempestades se tinham 
abatido, fantasma de um passado longinquo, que da 

(127) Diario da viagem do Imperador, cm 1871-72, ms. no 
Instituto Historico Brasileiro, 

(128) Lady Jackson, A Formosa Lusitania, versão de Camillo, 
p. 56, Porto 1877 • 
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bela Beauharnais conservava sómente um par de olhos 
claros e luzentes, que as lagrimas de quarenta anos não 
amorteceram. . . E o seu menino, a criança que ela 
deixára, na madrugada de 7 de Abril, em S. Cristovão, 
confiada á generosidade do Brasil - era um alto 
homem de barbas brancas, embrulhado numa comprida 
sobrecasaca negra. . . Recalcou emoções inconvenientes. 
Devia parecer mais frio ainda - na cripta de S. Vi
cente, entre os mortos de sua Casa, no paço, em con
tacto com a parentela, nas ruas, junto de uma socied?de 
cortez, que se encantava de vê-lo. Além disso, não 
esquecessem: viajava, apressadamente, por Portugal, D. 
Pedro de Alcantara, não o imperador. . . Subtilezas 
de um temperamento vazado na fôrma do seu oficio: 
o imperador queria passar por um D. Pedro qualquer; 
mas este, quando o não reconheciam, imediatamente 
resurgia, soberano. Era-o, ou não, para descoroçoar a 
etiquêta, varrer diante de si as impertinencias. No 
fundo, mostrava apenas a sua originalidade: viajava 
como vivia, na modestia despretenciosa, porém na com
postura inflexível dos seus. hahitos. De casaco e guarda
chuva, movendo-se com a agilidade dum burguez atra
zado, que corre atraz do seu comboio, atravessou o 
Reino como um meteóro (129). A literatura mordaz 
vingou-se dessa precipitação: fez-lhe ironia. 

"Falemos da mala deste príncipe ilustre ----. pilhe
riou Eça de Queiroz. - Todos a conhecem. Ela deixa 
na Europa uma lenda soberba. Durante mezes, viu-o 
o velho Mundo absorto sulcar os mares, atravessar as 
capitais, medir os monumentos, costear os montes, vi
sitar os Reis, ensinar os sabios, - com a sua mala de 
mão! E' uma mala pequena, de coiro escura, com 

(129) Visconde de Nogueira dn Gamn, Minhas Memorias, 
Rio 1893. 
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duas azas que se unem. E' por ali que a segura. Na 
outra mão trazia ás vezes o guarda-sol, debaixo do 
braço entalava a espaços um embrulho de papel. 
Muitas vezes depoz o guarda-sol, outras alheou de si 
o embrulho; - a mala nunca!" (130). Era o seu dis
farce... "O senhor Pedro trazia a mala para que o 
não confundissem com Sua Majestade. Aquilo signi
ficava: reparem que não sou Ele". "No entanto -
disfarce ou bagagem - a mala é profundamente sim
patica. Dá a esta côrte em viagem uma nota nobre 
de simplicidade e de sinceridade. Uma mala pequena 
não póde chegar para tudo: tapa por um lado o Im
perador do Brasil - descobre por outro o homem de 
bem". A bolsa do caminho de ferro - e o seu hebraico. 
"Para uma só cousa tem uma sofreguidão incansavel e 
sorvedoura: - para o idioma hebraico"! 

Não acotovelava os generais, perguntando pelos 
exerci tos; não pedia aos banqueiros noticia do câmbio; 
não falava aos gordos marchantes dos nossos produtos 
de exportação: procurava doutôres orientalistas. . . O 
rei ficára na America; fugira de sua servidão, como 
o caracol de seu estôjo; percorria a Europa como lhe 
aprazia. Por isso sú se demorou tres dias em Portugal. 
Varou a Espanha, como a escapar-se: em Madrid, no 
hotel de Paris, em 22 de Junho, recebeu a visita do rei 
Amadeu. Passou os Pyreneus, em 26 de Junho. Em 
Bayonna, apareceu-lhe o primeiro primo de Bourhon: 
o infante D. Sebastião, cunhado da imperatriz. Em 
Bordéos, foi um alegrão: lá estava Gobineau, em nome 
do• governo de Versalhes, e de sua amizade. Seria o 
"cicerone" solicito: pela mão enluvada daquele viking 
entraria a França espostejada pela guerra. Em Paris, 

(130) À$ Farpas, vol. 2.0. Ramalho Ortigão, vol. 10.0 , 

Porto 1891. 
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nada tinha para vêr: ardiam os escombros da Comuna. 
Visitou Thiers, no dia 28. O pequeno burguez, de 
oculos faiscantes, que substituia a pompa napoleonica, 
falou-lhe de livros. Esqueceu com ele a politica. Desta, 
nada queria saber. Em Rouen, a invasão apresentou
se-lhe, na sua corréta, mas implacavcl realidade. O 
general Treslov, comandante da guarnição alemã de 
ocupação, quiz prestar-lhe, com os seus regimentos, as 
honras devidas a pessôa imperial. Recusou-se sêca
mente. Deu razões, aos intimoo: Não seria saudado, 
n,o país vencido, pelos vencedores. . . No fundo, a 
educação latina estourava-lhe em despeito, da sua cons
ternação, de quem chegára ali com apetites acadêmicos, 
e em logar de Renan ou Hugo cu{nprimentava cinzen
tos oficiais prussianos, de botas lampejantes. Antes a 
Inglaterra! Já no dia 29 cruzava o mar da Mancha. 
A condessa de Barrai juntou-se-lhes em Calais. Conhe
cia, como poucas, a sociedade anglo-franceza, principal
niente a vasta familia de Orléans, e prevenira meúda
mente Penedo - ministro em Londres - dos gostos, 
das preocupações, sobretudo da préssa do imperador, 
que queria vêr a rainha Vitória, mas nunca se subme
teria ao costume de ir a Buckingam Palace de calção ... 
Em Dover, a ponte cheia de gente, as legações do 
Brasil e de Portugal, o conselheiro Arêas e o duque 
de Saldanha, D. Januaria e o conde d'Aquila, os 
Orléans - augurou-lhe uma calorosa hospitalidade 
britanica. Não pensassem, porém, que fôra sujeitar-se 
aos programas comuns do "turismo" dos príncipes. 
Meteu-se em Londres no Claridge Hotel. No dia ime
diato, houve jantar de familia, no palacete de Tevi• 
kenhon, presidido por D. :Francisca. A visita aos 
príncipes de Galles atendia á praxe. Muito maior 
interesse punha na visita a sir Marchison, da Sociedade 
de Geografia, animador das expedições de Levingstone. 
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No dia 5 de Junho, ás 3 horas, uma equipagem de 
Estado parou á porta do hotel. 

Saltaram duas damas vestidas de preto. Era uma 
delas a duqueza de Roxburgo, e sobraçava uma pequena 
caixa. A outra, a rainha Vitória. Thornton visitára-o 
no acampamento de Uruguaiana; a grande senhora ia 
buscá-lo no Claridge. Que se apagassem velhos 1'.eS· 
sentimentos. Tambem ela prezava mais o homem que 
o rei. E tirou da caixinha que a duqueza de Rox
burgo conduzia, a grã cruz da Ordem da Jarreteira, 
exátamente a comenda que lhe faltava. 

No dia 7, escandalizou os preconceitos europeus 
indo sentar-se, com os "rabbinos", nos bancos da sina· 
goga de Upper-Berk'.eley. Foi reverentemente acolhido 
pelos anciãos, tomou de um devocionario hebraico, e 
leu corrétamente umas préces. Aquilo estarreceu os 
judeus. Pela primeira vez após a perda de Sion en
trára um rei numa sinagoga, durante as rezas ... 
Devéras entrou ali, como no British Museurn, como no 
Instituto ou na Academia: era a sua dôce mania de 
hebraico! Onde encontraria tão seleto auditório de 
hebreus, principalmente tão sérias cabeças sionitas? ... 
O alto clero não apreciava assim o gosto das linguas. 
Mas D. Pedro II não tinha tempo para reparar nos 
efeitos que ia produzindo a sua curiosidade, de impe
rador em férias. Já no dia 14, assistia á missa por 
alma do general Paunero, o aliado argentino, ministro 
no Rio, que acabava de falecer. Foi a Osborne agra
decer á rainha, no dia 18. E largou a visitar arsenais, 
paizagens, castelos, forjas, docas, numa furia de obser
vação, de estudo, de atividade, que deslumbrava os 
engenheiros, desesperava os oficiais ás ordens. Pre
senceou lançamento de navios, fundição de couraças, a 
corrida do aço nas usinas, o imperio naval nos vagidos 
dos estaleiros, a eclosão industrial duma epoca estri-
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dente. . . Em 15 <le Julho, porém, terminúra a volta 
á Grã Bretanha, tornava ao continente e, em Bruxelas, 
apertava a mão ao rei LeQpoldo. 

Em 1889, em condições bem diferentes, rabiscou 
D. Pedro II umas reminiscencias da "tournée" de 71. 
"Quando tiver tempo escreverei sobre minhas relações 
com pessôas notaveis ... " Antecipou alguns retratos. 

Em Leopoldo II, o que o impressionou foi a calma 
imperturbavel. Saíu a passear pela planicie de Waterloo. 
Juntou em Laeken. Na Colonia - em 19 <le Julho · -
curvou-se ante o tumulo de Carlos Magno. Em 25, 
estava em Potsdam. Agradou-lhe o imperador da 
Alemanha. O que lhe pungia, era a anexação da 
Alsacia-Lorena, os direitos que a vitória dá.. . Tam
hem fizéra a sua guerra. Mexera dezenas de milhares 
de homens. Ganhara-a. E não tomára ao vencido um 
palmo de territorio. Em 89, revelou: "Ouvi do finado 
imperador (Guilherme 1) que, com prazer, chamo 
sempre de compadre, que nunca foi partidario da ane
xação", "Não conheci velho mais amavel". O genio 
belico em Bismarck: a este, nenhuma simpatia teve. 
"Evitei-o". "Admiro o homem, mas não o estimo", 
confessa D. Pedro II. E, com irritação: "Porque 
cedeu ao militarismo"? Isto, decididamente ele não 
percebia. Que um país se mudasse numa caserna, uma 
elite num estado-maior, uma população numa falange, 
um governo num marechalato. . . Pulsou-lhe, angus
tiado, o cornção latino. Lêra quanto se escrevera sobre 
a conquista da Alsacia: e ansiava pela hora de avistar 
Vitor Hugo ... 

Eni 1.0 de Outubro, jantou em Viena, no Shoen
brunn, com o primo Francisco José, arquiduques de 
uniformes branco e oiro, arquiduquezas loiras como 
valkyrias. O fausto <la côrte mais aparatosa do tempo 
ofuscou-o, ofendeu-o, Talvez comparasse, o brilho da-
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quilo com o abandono de sua infancia - ele, arqui
duque como os outros - no Rio, onde Leopoldina se 
finára como uma desterrada. . . O imperador retribuiu
lhe majestosamente a visita; no dia 2. "Sua fisionomia 
é bastante vulgar", notou apenas D. Pedro II. Não 
lhe seduzia aquela Austria de eximios requintes, menos 
os parentes. Habsburgos, excessivamente marciais, e o 
seu espirito logicamente medieval. Atraía-o a Italia, 
com seus panoramas artisticos. No dia 12 estava em 
Veneza, numa gondola. Em 18, visitava em Monza 
os principes de Piemonte. Viu Roma de passagem; 
embarcando a 24 para Alexandria. Espreitaria o 

. Egipto numa semana deslumbrante, de sol crú, deserto 
ardente, arqueologia paizagista, "Percorreu-se todo o 
Egipto - brada o visconde de Nogueira da Gama, nas 
suas Memorias -, desde Alexandria até ao Cairo, novo 
e velho, a Arabia, Memphis, suas piramides e antiquis
simas sepulturas, atolados até aos joelhos, em montes 
de areia movediça e abrazadora, sob aquele clima afri-

.cano, e imagine-se o que sofremos ... " O imperador 
emendaria: o que aprendemos! 

Em 10 de Novembro, no Cairo, foi professor de 
egiptologia, entre os dous mestres do sagrado assunto, 
Brughs Bey e Mariette. Vimos que desde 1856 lia 
Champollion. Acumulára as suas noções de escrita 
copta, de mitologia do Nilo, de história dos faraós 
cujos perfis religiosos enchiam as colunas de Karnak. 
E discutia, com os sábios, Voltaria a debater com eles 
em 1877, na segunda excursão - mais detida - que 
empi:eendeu por aquelas terras cálidas, Lançou no 
seu canhenho notas breves. Pareceu-lhe Brughs Bey 
- cuja gramatica hieroglifica foi companheira do seu 
sôno, nas noites do Egipto - mais profundo que 
Mariette, O principe, magnificente, não o atraíu. 
Abominava as ostentações, em Viena ou no Vale dos 
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Reis. Escreveu, severamente: "o khediva podia gastar 
um pouco menos com os seus palacios e despender 
um pouco mais com a conservação desses monumentos". 
E que panorama de culturai! extintas os seus olhos -
que a luz ofuscava - distinguiam nesse mundo em 
destroços! Poz-se a filosofar, á sombra dos pilares que 
têm capiteis em fónna de papoulas: "Não posso re
petir com o filho do Faraó Aen: Conservai-vos alegres 
durante vossa vida; com efeito, como é possível ter 
essa alegria que não é partilhada por meus amigos"? 

Pisava o belo paiz de Napoles em 15 de Novembro. 
A imperatriz revia emfim a paizagem natal: mas o 
seu reino sardo sem Bourbons, sem exercito e marinha 
dei-rei Fernando, varrido, iluminado, vulgarizado pelo 
liberalismo, com os palacios vazios e uma aristocracia 
silenciosa, que escondia, na elegante discreção, a deca
dencia irremediavel... Tereza Cristina esqueceu os 
dissabôres da familia e foi infatigavel na visita aos 
sítios de sua saudade. Reviveu ali. Voltou-lhe um 
ingenuo prazer da vida que o delicado temperamento 
dissimulava, na tranquilidade dos seus modos, na in
vencivel modestia de suas aspirações. D. Pedro II não 
deixou arrabalde romantico, museu e aldeia sem um 
exame, conduzido por um sequito de autoridades e 
especialistas, perseguido de curiosos. . . Na famosa 
gruta a~ul por pouco não o engole o mar. Safou-~e 
deitado no barco, molhado, ofegante, porque a maré 
enchêra sem que se apercebessem. . . Mas a Italia que 
sobretudo o interessava estava em Roma, onde se acha
ram no dia 24. O Papa recebeu-o imediatamente. 
Conversaram largo tempo. Pio IX era, na penihsula, 
o espírito mais fino e amavel: aquele soberano racio
nalista, chefe de uma poderosa comunidade catolica, e 
que lêra o seu hebraico numa sinagoga de Londres, 
devia afigurar-se-lhe uma alma imperfeita, rebelde e 
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proveitosa. Tinha de infundir-lhe mais fé. . . D. 
Pedro II preocupava-se com as raridades do Vaticano. 
Respeitava o Santo Padre. Ufanava-se de filho obe
diente, Era cristão por muito pensar nisto. Mas, no 
intimo, tão regalista como Luiz XIV. . . quando o 
Estado definia seus interesses. Educaram-no assim. 
Pio IX guardou dele uma impressão lisonjeira: era 
um crente, enroupado de homem do seculo. Tinha a 
vaidade da c1encia que devorara imoderadamente. 
Despido daquele orgulho, seria um manso católico ... 
Na ltalia, D. Pedro II não se dei.xava levar pelos pre
conceitos da esposa napolitana, que não perdoava ao 
rei a extinção de sua Casa. Em 1861, escrevera a 
Candido Batista: "não cria na permanencia da uni
dade italiana. Parece-me de mais futuro a idéa da 
confederação ... " A visita á peninsula advertiu-lhe da 
esplendida realidade nacional, que Mazzini sonhára. 
Ás 8 da noite, no Hotel des Iles Britaniques, Vitor 
Manuel foi abraçá-lo. O "Rei Galantuomo", com os 
famosos bigodes, o ar marcial, a palavra impetuosa, 
nada tinha de comum com os sêcos principes austriacos: 
era bem um fundador de imperio ! 

No dia seguinte, meteu-se na Universidade de 
Roma. Interessou-o principalmente o professor Volpi
celli, cujos trabalhos conhecia através do Instituto de 
França. Entre 4 e 7 horas conversou com os sábios, 
discutiu matematicas, arqueologia, arte, helenismo e 
hebraico, numa roda de cortezes e velhos mestres que 
se admiravam daquele soberano erudito e curioso, 
lisonjeado com a atenção que lhe davam, mais contente 
disto que das homenagens e cerimonias das duas côrtes 
que lá havia! 

Em 30 de Novembro, visitou na sua mansarda o 
escultor Petrich, cujos trabalhos encorajára no Rio, ha, 
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vinte anos, dando-lhe os fundos do Paço da Cidade para 
azagalho e "atelier". Ali acabava-se, indigente, lem
brando aos poucos colegas que o procuravam os dias 
luminosos do Brasil. Viu entrar o imperador como a 
uma v1sao do seu delirio. Agarrou-lhe as mãos. 
Beijou-as com lagrimas. A esmola que lhe deixou, 
revestiu de dignidade a sua agonia: morreu confortado 
pelo prêmio inesperado. 

Esteve em Brussaglio, com Manzoni. Traduzira-lhe 
o "Cinco de Maio". Conhecia todos os seus livros. O 
poeta agradeceu-lhe depois, numa carta comovida, á 
qual respondeu o Imperador: "Son'io che mi onoro 
di essere stato ricevuto da voi: i secoli ricorderanno 
Alessandro Manzoni mentre gli anni avranno fatto 
perdere la memoria di Dom Pedro d'Alcantara". 

Podia afinal ir a Paris! Arrefeciam as ruínas da 
Comuna: a terra franceza reflorescia. Sobre tudo, lá 
está o Instituto. E havia Renan, Victor Hugo ... 

Não foi outro o Paris que desejou conhecer: o dos 
seus autores, da "Revue des deux mondes", dos espí
ritos universais. Sabendo disso, os homens de ciência 
correram a vê-lo. 

Recebeu Adolfo Franck garantindo que lêra a sua 
Kahbala, o seu Dicionario das Ciências Filosoficas. Da 
vez seguinte, inqueriu-o sobre a pen? de morte. Esta
vam de acôrdo, contra ela! Pensava adoçar a legislação 
brasileira. . . Franck foi incisivo: e a escravidão? 

- Eu vos compreendo. A questão da escravidão 
me ocupa ainda mais do que a pena de morte. Fala
remos nisso ... 

E alistou-se, entre os discipulos que, pontµalmente, 
lhe assistiam ás aulas, então de notoriedade européa. 
Foi aí que o surpreendeu a delicadeza do filosofo, no 
dia em que se soube, em Paris, da decretação da lei 
do 'ventre livre, extorquida á assemhléa do Imperio 
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pelo visconde do Rio Branco. . . e D. Pedro II. O 
mestre inflamou-se de entusiasmo pelo contraste, entre 
a palavra modesta do soberano e a decisão de sua poli
tica. Percebeu a injustiça do seu reparo, quanto á 
escravidão no Brasil; prestou-lhe uma homenagem 
soberba. Começou a preleção dizendo que havia reis 
inspirados nas generosas idéas do seculo. "Un grand 
Empereur moderne a pris a coeur de supprimer, d:ms 
son vaste empire, cette plaic sociale que déhonre 
l'lmmanité; cet empercur, philanthrope et sage, n'est 
pas un mythe". Esse monarca exemplar existia. Es
tava na Europa. Estava na França. Em Paris. Na
quele estabelecimento. Ali, num dos bancos escolares, 
a ouvi-lo. . . Todos se voltaram. O mais alto, o mais 
encanecido dos ouvintes, era D. Pedro II. E prorom
peram, efusivas, palmas demoradas. 

Foi o éco desses aplausos, numa bancada universi
taria, o ruido que a lei da libertação dos nascituros 
despertou em volta dele. 

O destino recompensava-o. 
Respondera, em 1866, á Sociedade de Emancipação, 

pensando na critica dos eminentes "filhos do seculo": 
e recolhia-lhes pessoalmente as palmas. 

Emest Renan foi o seu confidente de hebraico e 
sânscrito, naquele Paris trepidante de após-"debacle". 
Escrevendo ao imperador, em 22 de Setembro do ano 
seguinte, recordou o autor das "Origens do Cristianis• 
mo": "Não saberia exprimir perante V. M. a impressão 
deixada em todos aqueles que foram admitidos á sua 
generosa acolhida pelo calor e sinceridade, pela eleva
ção de espírito e de coração que constituíam o per• 
fume inebriante de todas as suas palavras!" E mau• 
dava-lhe uma coletanea de inscrições semitas... Cor• 

responder-se-iam muito tempo. Levaria duas magoas: 
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não pudéra ver Victor Hugo e Alphonse Karr. "On 
est encore émerveillé", exclamava o velho Ferdinand 
Dénis... (131). 

Em compensação, descobriu Pasteur. 
Que se passava no laboratorio da rua d'illm? 

Disseram-lhe que o cnigmatico investigador estudava a 
cura da raiva. Porque não viria ao Brasil debelar o 
cólera? - propoz o Imperador. Que sim, acudiu o 
medico, saltando do fundo de suas meditações como 
se impelido por uma mola: e desde que Sua Majestade 
podia tanto, lhe pedia que pagasse á ciência o tributo 
mais generoso do seu reinado. Désse-lhe os conde
nados á morte. Desgraçados que iam morrer, servi
riam de organismos de experiencia, para a luta do 
sábio com a peste. Deixaria as cobaias, e pelo sacri
fício dos que se despediam da vida aprenderia a 
conservai-a nos que precisavam viver... D. Pedro II 
(a carta de Leon Pasteur é de.22 de Setembro de 71) 
sorriu e excusou-se. No Brasil ninguem mais era morto 
no patíbulo. . . De novo os caminhos, do homem de 
genio e do monarca tropical, se cruzariam: e seria de 
D. Pedro II, o elogio de que mais se gabou aquele: 
"Longue vie à celui ·qui a tant fait pour prolonger 
celle des autres" (132). 

Foi D. Pedro II dos primeiros a inscrever-se na 
liga contra o ateísmo: tinha o espírito guiado tanto 
pela razão filosofica como pelo sentimento religioso -
diria dele Adolfo Franck. "II aimait, jé ne dirai pas 
ln tolérnnce, mais la liberté". "Praticava-a em relação 
a todas as crenças e sistemas; mas não suportava 
ateísmo ou materialismo. Via nisso falta de humani-

(131) Carta de F. Dénis, de 3 de Abril de 72, me. arq. d'Eu. 
(132) René Vallery - Radot. La Vie de Pasteur, p, 643, 

Paris 1919. 
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dade e uma perpetua ameaça contra a ordem social". 
Foi assim que o julgou um dos amigos daquela época. 

Repetiria, no Rio, em 1880, aos primeiros positi
vistas, que o seduziam com a logica de sua escola ( 133) : 
Muito respeitavel. . . mas falta a religião. O freio ás 
massas. A outra vida. Nada é superior á moral cristã, 
nada ... 

A propensão para as minorias irrequiétas, a sim
patia pelas reações valentes, arrastava-o, além disso, 
para os cenários novos da vida mental. Na Italia, tra
tára com curiosidade os emigrados hungaros, ouvira-os 
longamente, falara-lhes em latim. Em França, o mo
vimento provençal entusiasmava-o. Em Fevereiro seguia 
para o Mediterraneo, pensando em Mistral. De Nimes 
( onde evocou, junto das ruinas romanas, os estudantes 
mineiros de 1789) até Nice, leu os poemas "Calendas" 
e "Mireio". De Marselha, telegrafou a Mistral: queria 
conhece-lo. Não atravessaria a velha terra dos "vilan
cêtes" sem conversar com aquele restaurador d'uma 
literatura. 

O "felibre" não se fez esperar. 

Encorajou-o o imperador, a proseguir na resunei
ção da língua e da alma nacional. Tereza Cristina 
lembrou as serenatas provençais que se cantávam no 
paço do Rio de Janeiro. Separaram-se - Mistral con
tente da repercussão americana do seu nativismo, D. 
Pedro II deslumbrado pela beleza daquele espirito, e 
do seu "idioma pitoresco" ( como diria no unico livrn 
que publicou, traduzindo poesias hebraico-provençais). 

O Liceu marselhez proporcionou-lhe uma pequena 
proeza: numa classe de grego, foi saudado por um 
estudante. Tanto prezava a lingua de Homero que lá 

(133) Teixeira Mendes, Benjamin Constant, p. 250, Rio 1892. 



o REI FILOSOFO 301 

estava, num banco escolar, ouvindo a lição... D. 
Pedro II levantou-se, envolveu a assistencia num olhar 
comovido, e agradeceu ao discurso. . . em grego puro. 
E dali saíu, para ouvir a aula de arabe do professor 
Reynaud. 

Visitou, a correr, Montpellier: falou extensamente 
da medicina que lá se ensinava, E não atravessou a 
Espanha sem conversar em castelhano, na Academia 
Espanhola, com os linguistas de Madrid ... 

E' imaginar o renome - de sabedoria e apetites 
esquisitos - que o precederia em Portugal, ~nde logo 
depois se achou, pedindo, antes de tudo, para ver 
Alexandre Herculano! 

A galhofa lisboêta não lhe perdoava a passagem 
meteórica, com a mala e o guarda-chuva, depois dos 
oito dias de Lazareto, como se ali nada o interessasse, 
nem os ossos de S. Vicente de Fóra, nem as paizagens 
transtaganas. Sobretudo Ramalho e Eça foram impie
dosos. Declarou o primeiro, nas "Farpas", que D. 

_Pedro II não largára a bolsa de viagem, só vestiu casaca 
para o concêrto do Paço e ainda assim não houve 
geito de fazê-lo usar a gravata branca. Quizéra, na 
sua mesa, pratos nacionais ( orelheira de porco com 
feijão branco ... ) ; na Academia das Ciências fizera a 
apologia de frei Luiz de Souza e lembrara a sua lapide 
tumular, entulhada nos claustros de Bemfica; revol
vera os bairros "fadistas", atraz da "côr local", Eça 
estranhou o jaquetão do imperador, num dia de ceri
monias de Coimbra, riu-se de suas visitas a escolas e 
museus, "vendo um homem alto, forte, encanecido, 
venerando, academico, irmão dos terceiros da Lap~ e 
com uma mala na mão", que teimava em manter um 
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incognito desastrado. . . Isto po.rque não aceitava os 
hinos, alegando estar a passeio; e era absolutamente 
imperial, inspecionando os estabelecimentos ... 

No Porto, ajoelhou-se diante da ânfora com o 
coração de D. Pedro I - e esteve, na rua Bomjardim, 
em casa de Camilo Castelo Branco. 

"E' um soberano tão sahio que chega a vestir-se 
como um poeta pobre", resmungou o romancista, que, 
a este tempo, escrevia "A infanta Capelista" . ....:.. Em 
que se ocupa presentemente? - indagou o imperador. 
- Um escandalo da casa de Bragança, respondeu, 
narrando a história duma filha de D. Miguel, que 'faria 
chorar as mulheres portuguesas. . . D. Pedro II estra
nhou o assunto. Não compreendia que se tomasse por 
têma de uma novela o boato malevolo, enlaçando, as 
víboras da maledicencia, a desgraça de um principe 
expatriado, que devorava ha quarenta anos, no desterro, 
o pão escasso, e a sua saudade. Camilo perturbou-se. 
Precisava de dinheiro. Em Novembro de 72, escreve
ria a um amigo, propondo a venda d'uma taça de 
prata que lhe mandára a colonia lusa, de Hong Konk. 
O livro significava um trimestre hem nutrido. Mas 
escreveu ao Imperador - em 17 de Março de 1872 -
anunciando ter inutilizado a obra, em homenagem a 
ele (134). Assim fez. Foi a carroça de papelada que 
despejou o editor em casa do novelista, repartida com 
o barbeiro, que a retalhou entre os mercieiros da baixa, 
indo parar tudo ás mãos de curiosos, que o demoveram, 
fazendo estampar, com as côres atenuadas e os nomes 
trocados, o livro saboroso de irreverencia e sentimento, 

(134) Paulo Osorio, Camillo, p, 409, Porto 1908, 
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"O Carrasco de Victor Hugo José Alves" (135). En
contraria de novo D. Pedro II, em circunstancias mais 
penosas para ambos: ele, cé~o, .e o monarca exilado ... 

A lira de Castilho tentou cobrir os écos da risada 
de 'Eça. D. Pedro II deixou Portugal entre comovidos 
testemunhos de veneração: o tio de S. M. era um 
homem superior! Circulára proveitosamente pela Eu
ropa; e voltava contente. Ninguem mais nasceria 
escravo no Brasil; e o país, na sua farta paz, pros
perava ... 

(135) Carta de Camillo, erq, d'Eu. n, 7459, que desfez as 
duvidas até agora manifestadas, sohré a influencia do Imperador, 
Nesta carta, o romancista diz que inutilizou o livro, 



XXVIII 

A SOMBRA DE LUIZ XIV 

Duas graves questões se depanram ao imperador, 
em 1872: o dissidio religioso, em evolução para uma 
crise interna, e o problema da paz com o Paraguai, 
complicado pela tese argentina, de que deviam pri
meiro ser regulados os seus limites com a Republica 
mediterranea. 

Devéras, desde 1868 a triplice aliança entrára em 
liquidação. Dispuzera-se D. Pedro II a concluir a 
guerra de qualquer maneira. Temia a oportuna inter
ferencia da política portenha, a exigir-lhe uma eus
pensão de hostilidades, antes de capturado Lopez; e 
receiava que os acontecimentos partidarios, inherentes 
aos governos periodicos, pudessem desvia-lo do seu 
proposito. Do mesmo modo acertára precipitar o 
acôrdo final, tanto acabasse a luta com a prisão do 
"Marisca}". Conservadores e liberais concordavam na 
conveniencia de recolher-se quanto antes o exercito 
expedicionario, restituir-se o Paraguai aos proprios 
destinos, estancar de vez a torrente de sacrifícios, que 
para lá corria. A diplomacia de Sarmiento, porém, 
não se parecia com a de Mitre. Este fizera uma bela 
·guerra; aquela queria cimentar uma paz brilhante. 
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O que obtivera Paunero no campo, desejava Quintana 
nos salões: e era simples, logica a sua aspiração. 
Merecia a Argentina que se lhe reconhecesse a fron
teira a que tinha direito, e, relutando o governo de 
Assunção, reclamava a solidariedade dos aliados, para 
que não assinassem a conciliação definitiva antes de 
resolvida aquela pendencia. O chanceler de Sarmiento 
era Carlos Tejedor: opunha-se á orientação que sou
bera D. Bartolomé Mitre imprimir aos negocios exte
riores. E o emissario do Brasil foi o barão de Cotegipe, 
o proprio correligionario e confidente de Rio Branco 
que, em 1869, ajudára a desenvolver-se o epilogo da 
campanha do Paraguai. Teriam de chocar-se, nas 
diferenças de mentalidade e de objetivo que estavam 
nos respectivos programas: Quintana, plenipotenciario 
de Sarmiento, pretendia , que as negociações se ultimas
sem em Buenos Aires; Cotegipe, sem perder tempo, 
as terminou em Assunção ... 

Quintana, insucedido nas suas reclamações, inter
rompeu as conversas e partiu para a sua capital. Na 
ausencia dele, subscreveu o representante do lmperio 
o tratado de paz em separado, recebido pelo governo 
argentino como um abandono de compromissos ou 
insolita mudança de atitude, por parte do país amigo, 
que arrazava o edificio de cordialidade levantado sobre 
os cinco anos de anhelos comuns.. . Evidentemente, 
não fôra esta a intenção do governo imperial. Não 
desejava, nem pensava seriamente num conflito com a 
Argentina, á roda de questiunculas, que não atingiam 
as nossas questões medulares. Se aspirasse á guerra, 
não repatriaria precipitadamente, como fez, o grosso 
do exercito em operações, ansioso por devolver á nor
malidade a bacia do Prata. A correspondencia de 
Cotegipe e Paranhos, de 69-70, ilustra o pensamento 
daquele, reflexo então dos conceitos de D. Pedro II. 

21 - O REl IÍLOIUID 
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Mitre estava inteirado desses sentimentos (136). Tivesse 
parte no poder, e evitaria a contenda, em torno do 
acôrdo em separado, que reavivou antigas prevenções, 
soprando as .cinzas de tantas divergencias extintas. 
Foi atacado, pelo apoio que sempre déra á Aliança. 
Lembraram-se dele quando perigava a paz sul-ameri
cana, tão penosamente conquistada. Apelaram para o 
co-autor da Triplice Aliança, afim de que fosse ser seu 
exegeta autentico no Rio de Janeiro. A missão atri
buída a Mitre reduziu os agravos a proporções mesqui
nhas e dissipou o mal estar reinante: aproximou· 
tambem do imperador este nobre político, que ele 
vira ligeiramente entre as musicas e salvas do campo 
de Uruguaiana. 

D. Pedro II, em cuja ausencia aquilo ocorrêra, 
aprovou: "O que fez Cotegipe foi bem feito, não havia 
cousa melhor que fazer". 

A desabrida nota de Tejedor resôou no Rio de 
Janeiro com um timbre marcial. Falou-se abertamente 
na possibilidade de um conflito. Mitre recalcou ressen
timentos: aceitou a embaixada, e chegou á côrte im
perial em 6 de Julho de 72. A sua nomeação resolvia 
por si mesma o problema: v_iéra conciliar. Foi rece
bido friamente, como diplomata, mas calorosamente, 
como particular. Na primeira audiencia, em S. Cris
tovão, cumprimentou o imperador pelo longo reinado, 
que assegurára ao Brasil paz e ordem, progresso e 
prestigio. D. Pedro não era amigo de frases redondas. 
Limitou-se a confessar que já se sentia cansado, e 

(136) Joaquim V. Gonznlez, Mitre, p. 90, Buenos Aires; e 
papeis de Tejedor, em poder do historiografo argentino Juan 
Behrnn. 
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envelhecia (137). Passaram dali para as salas da livra• 
ria, onde, hibliófilos ambos, tinham o ambiente proprio 
para um entendimento afavel. - Vós sois uma demo• 
cracia corôada ! - disse o general. Sabia de sua sin
ceridade. Podiam falar com franqueza. Encontravam• 
se numa encruzilhada de sentimentos puros: defendiam 
igualmente a concordia continental. Por isso, cm 25 
de Setembro, estava consumado o acôrdo, que des
manchou o efeito da nota de Tejedor, apaziguou as 
relações entre a A;gentina e o lmperio, reatou a po
litica exterior, de "bôa vizinhança", de 1852. "Elle 
est fort inoffensive", comentou o conde d'Eu, em con
fidencia para a Europa. 

Mas o caso religioso não tinha essa singeleza. 
O visconde do Rio Branco era veementemente 

apoiado pela maçonaria, e seu grão-mestre. Vencera 
ela, pondo-se vibrantemente ao lado do governo, a pro
posito da lei do ventre-livre. Ganhára um largo esti
mulo político; e irritára o clero, projetando-se sobre as 
irmandades, que tinham a virtual direção das igrejas. 
O catolicismo não formava uma força de comhate. 
Nem os campos estavam apartados: maçons, crentes ... 
Foi a alta autoridade eclesiastica que preveniu as 
ovelhas sobre os perigos daquela confusão. Quando o 
bispo do Rio de Janeiro, D. Pedro Maria de Lacerda; 
advertiu a um padre pedreiro-livre do seu dever, de 
retirar-se da sociedade secreta a que pertencia, levan· 
tou esta a luva. A imprensa envenenou a divergencia. 
Zangaram-se, em polemicas esfuziantes de recrimina
ções, os antagonistas. E os partidos meteram-se na 
rusga: liberais, pelo clero, conservadores, pela maço-

(137) Pedro Calmon, D, Pedro II e Mitre, La Nacion, 18 
de Outubro de 1936. Correspondencia do barão de · Penedo, ms. 
no arquivo do Ministerio do Exterior. 
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naria... Evidentemente o litigio não comprometia as 
instituições. Nem era nacional. Vinha de França: 
as congregações contra o Estado leigo. E~tava no ar: 
o ant~·olpricalismo de 1830, a reação das forças da 
direita }t-::, Pio IX defendia com severidade o espiri
tual; a ronda revolucionaria brandia a flama anabatista. 
O incendio facilmente ateiava-se no Brasil: o clero 
decaíra de importancia, com as revoltas civis, o governo 
extinguira, pela proibição do noviciado, as ordem 
regulares, a escassez de sacerdotes atenuara a devoção 
popular, e as idéas do seculo investiam as elites. Dous 
bispos sentiram-se fortes para vencer a Tarasca, debelar 
o chisma: o do Pará, D. Antonio de Macedo Costa, 
e o de Olinda - nomeado no ano anterior - o joven 
D. frei Vital Gonçalves de Oliveira. 

A campanha contra a Igreja despertou em Recife 
os zêlos do prelado, que lhe revidou, lançando o seu 
interdito sobre as irmandade9 que não expulsassem do 
seu seio os maçons. Escreveu-lhe logo o ministro do 
lmperio, João Alfredo, seu conterraneo e amigo, decérto 
interpretando o pensamento de D. Pedro II: con
vinha suspender o perigoso conflito, contornar a bor
rasca. . . O internuncio, que representava no Rio o 
Santo Padre, foi mais sedutor: D. frei Vital faria bem 
em sair momentaneamente de Recife, indo apostolizar 
as almas pelo sertão; até dinheiro para isto lhe daria 
o governo... Não conheciam a témpera batalhante 
daquele mancebo, em cuja mitra faiscava a estrêla dos 
bispos-mártires. Respondeu polidamente ao politico: 
se queria conjurar a crise, conseguisse que a Santa Sé 
o mandasse para o seu convento quanto antes. E a 
monsenhor Sanguigni: pobre capuchinho, habituára-se 
a distribuir com os necessitados o pouco que a suas 
mãos chegava; e o dinheiro do governo melhor a pli
cação teria no acabamento do Seminario pequeno. . . O 
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Papa aprovou o procedimento do bispo: mas suspendeu 
por um ano - de trégoas prudentes - o interdito das 
irmandades. Estas, como sociedades civis, recorreram 
para a corôa. 

O governo agiu implacavelmente. 

Por maioria de votos, o Conselho de Estado su
geriu o processo das autoridades eclesiasticas, se, em 15 
dias, não levantassem as proíbições. 

Materia espiritual - contestaram os dous antistitcs 
- não podia ser regulada pela vontade do governo. E 
o Sumo Pontífice estava de acôrdo ! A réplica exa
cerbou os animos, na côrte prevenida contra a "rebel
dia". O imperador fez disto questão de principios: 
era a Constituição da monarquia, infringida em pro
veito de Roma... "O regalismo" exaltou-se. Falou-se 
em diréta obediencia dos bispos ao Papa, sem respeito 
pelo Imperio. O Procurador da Corôa denunciou-os; 
foram presos; transportados para o Rio de Janeiro; 
julgados pelo Supremo Tribunal de Justiça. Ao libelo, 
apresentou D. frei Vital esta contestação: "Senhor! 
Jesus autem tacebat". Não impediu o solene silencio 
a sua condenação, a quatro anos de prisão com trabalho, 
comutada pelo Imperador em prisão simples. 

O processo começára em Julho de 73. Em Agosto, 
o Imperador, em ordem transmitida ao ministro de 
Estrangeiros, incumbiu o barão de Penedo de obter 
de Pio IX um ato de formal, decisiva reprovação da 
conduta de D. Antonio e D. Vital. A circunstancia de 
ser a nomeação de Penedo, para essa delicada "missão 
á Roma", espontaneamente feita por D. Pedro II, 
acentúa o seu interesse, pelo "regalismo", contra a 
doutrina dos .mitrados. O diplomata, escrevendo-lhe de 
Londres, em 30 de Setembro, se confessava desvanecido 
pela honra, que lhe fazia o Imperador ... 
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"Não posso deixar de repetir que os Bispos pra
ticaram um crime - insistia ele, em Outubro de 75 
- excluindo das irmandades membros delas, sem ser 
em virtude dos compromissos aprovados pelo poder 
civil, e fazendo-o eles em cumprimento de bulas não 
placitadas". E escusava-se: "A questão em si não tem 
nada de religiosa"! (138). 

Nenhum representante do Brasil no exterior go• 
z&va do prestigio social de Carvalho Moreira, barão 
de Penedo. 

D. Pedro II só não lhe apreciava uma falha de 
conduta: era a facilidade com que recebia, dos nossos 
banqueiros, as comissões de praxe, sempre que tratava 
de nóvos emprestimos. Desinteressado, a ponto de não 
dar importancia a dinheiro, achava que os outros 
deviam imita-lo. Estranhára por isso, já em 1863, 
num bilhete para o marquez de Abrantes (139): 
"Consta-me que o emprestimo contraído em Londres 
o foi a 85 ½ e não a 88, por que houve 2 ½ de comissão. 
Espero que o ministro brasileiro não tenha recebido 
parte dela, e de nenhum modo posso consentir que ele 
o faça. Já procedi do mesmo modo ha anos". Esse 
foi o motivo da remoção de Penedo, da Inglaterra para 
a França, por Zacarias: mas a necessidade dos seus 

· serviços em Londres dissipou o descontentamento im
perial. Justüicava-se. Oliveira Lima revela, nas "Me
morias", que o brilhante ministro embolsou cousa de 
200 mil libras daquelas propinas, durante a sua extensa 
carreira: apenas as despendia, com o luxo da repre-

(138) Cartas de D. Pedro II no barão de Cotegipe, p. 240. 
Carta in Vilhena de Moraes, O Gabinete Caxias e a AmnMia aos 
Bispos na Questão Religiosa, p. 55. 

(139) Carta de 6 de Novembro de 1863, ms. no Instituto 
Jfistorico, .n. 18.296. 
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sentação, nos fulgôrcs de 32 Grosvenor Gardene ... (140). 
No fundo, não havia monarquista mais sincero. O 
Imperador retribui a-lhe a estima: fizéra-o pessôa de 
sua diréta confiança. 

E foi hábil, sinuoso, desconcertante, naquela tarefa 
quasi sobrehumana: lançar, contra dous prelados que 
se batiam pelo Papa, o proprio chefe da Igreja, e, 
desacreditando-o!;!, com a palavra de Sua Santidade, 
desagravar o Estado. . . Evidentemente era duplice 
Penedo na sua arte: não aludiu ao processo dos bispos, 
nem ao escandalo que isto causára na sociedade cato
lica. Expoz simplesmente, sublinhando os relatorios 
do internuncio, a situação difícil em que se achava o 
culto divino no Imperio, e a conveniencia, pelo Im
perador encarecida, de não insistir o clero na sua 
"cruzada", á cuja culpa atribuía a sizania, entre as 
ovelhas. . . Pio IX dirigiu então, por intermedio do 
secretario de Estado, cardeal Antonelli, uma severa 
carta a D. frei Vital. Reconhecia-lhe os meritos do 
apostolado; mas censurava a precipitação, ao querer, 
de golpe, extinguir mal antigo e crônico... Por certo, 
essa missiva não correspondia aos reais sentimentos do 
Papa, que se admirou, depois, da prisão dos bispos, 
indignou-se, com a inclemencia das nossas leis, e não 
lhes faltou, com o conforto dos aplausos, quando eles 
saíram do carcere, com a cabeça elevada e o ar modesto 
com que lá tinham entrado. Mas o Imperador não 
retrocedeu. 

Encaprichou-se nisso; tardiamente trans1gm. Per
mitiu que as mais estranhas noticias circulassem. Não 
era maçon; jamais se filiára a alguma sociedade secreta. 
Mas o indigitaram como ateu, materialista, ao geito 

(140) Oliveira Lima, Memorias, p. 197, Rio 1937, 
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dos reis do seculo XVIII, um duro racionalista ... 
Apoiavam-no agora os "avançados". Tavares Bastos, 
Quintino Bocayuva, outros "espíritos fortes", rec1ama
vam (6 de Fevereiro de 74) : "Igreja livre no Estado 
livre". Inimigos do rei, gritavam o seu "regalismo", 
contra Roma (141) ! 

A Igreja clamou a sua consternação, oprimida pelo 
padroado. A p·opulação catolica passou a ver no clero 
que não se dobrára, a reação da fé, contra o cepticismo 
instalado no trôno. Generalizou-se a idéa, de que o 
Imperador não cria em nada... Lembrou-se o s~u 
hebraico: seria um Rénan; ou a visita á sinagoga de 
Londres: um agnostico ... 

Conta-se que uma vez insistiram, por que permi• 
tisse a reabertura do noviciado no convento de Santo 
Ante.mio, e exclamára, impaciente: - Qual! A epoca 
dos frades já passou! 

E frei Fidelis d'Avola, que estava ali: 
- Majestade, não diga assim, porque por aí andam 

tambem a dizer que já passou o tempo das testas 
coroadas ... 

Em 1876, encontrou-o na Palestina frei Mamerto 
Ezquiú, o santo frade argentino, que se hahituára a 
considerar D. Pedro II um adversario da Igreja. 
Espantou-se, até ás lagrimas, ao vel-o orar como um 
devoto, ao pé do Sepulcro. . . Onde ele se revelou, na 
sinceridade . de suas teorias, foi por ocasião de sua 
passagem pelo colegio do Caraça, em 1881. O episodio 
que aí aconteceu retrata-o, na velha obstinação do 
"regalismo" ... 

Interrogando um aluno diante do Imperador, sobre 
a melindrosa questão do "placet", o padre Chenavat, 

(141) Tavares Bastos, Questão Religiosa, caderno II, de re• 
córtes, na secçíio de manuscritos da Biblioteca Nacional. 
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austero teologo, declarou que ú Igreja cabia a preemi
nencia nesses problemas. D. Pedro II não se conteve: 
~ Como chefe do poder civil e defensor nato da 

Constituição brasileira, protesto! 
O religioso falou da enciclica de Leão XIII, mas 

o diretor do Colégio cortou o incidente, propondo outro 
assunto. Não se deu por vencido o padre Chenavat: 
pouco depois, estranhou em voz alta, que um catolico 
monarca se opuzesse á doutrina da Igreja, perante o 
Seminario Maior. 

"A isto redarguiu D. Pedro, um pouco desgostoso, 
que, neste particular, era catolico mas tolerante, ao 
passo que o lente era intolerante". Murmuraram, os 
da comitiva: mas ele foi peremptorio. Esse sacerdote 
era digno da batina que vestia. Rematou: "Gosto do 
Padre Chenavat: é um homem" (142). 

Outro homem, foi Caxias. 

(142) O Centenario do Caraça, por um Padre da Congre• 
gnçiio da Missão, p. 58, Rio 1920. 



XXIX 

A AMERICA! 

O ministerio Rio Branco govemára demais: quatro 
anos. . . Começando gloriosamente - com a lei do 
ventre livre - tropeçava agora em incidentes sucessi
vos: a dissolução da Camara, em Maio de 72, que 
Dantas chamou de segundo golpe de Estado, o conflito 
religioso, o caso Tejedor de 1875 (convenio entre esse 
ministro argentino e o do Paraguai, á revelia do go
verno imperial), a falencia Maná. . . Este ultimo fato, 
abalou-o de morte. 

O conde d'Eu escreveu ao pae: "On ignore quelle 
a été la cause immédiate de sa chute: mais il parait 
probable qu'il a succombé !lOUS le poids accumulé du 
scandale des 7. 000 contos perdus dans l'affaire Maná 
et de l'humiliation résultant pour le B.résil de l'affaire 
Tejedor" (143). 

O fracasso do grande banqueiro foi, sem duvida, 
uma ·reação do Imperador: não ponde demove-lo Rio 
Branco, nos seus esforços por salvar o amigo, a recla
mar 3 mil contos, sob reais garantias, para atender aos 
credôres. Se o Banco do Brasil lhos emprestasse, não 

(143) Alberto Rangel, Gastão de Orléans, p. 318. 
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sossobraria Mauá, desequilibrando, com o seu desastre, 
o credito nacional. -Mas D. Pedro II não se interessava 
pelos homens de negocio. O seu temperamento, avêsso 
á cobiça de bens materiais, a despreocupação de for
tuna, mesmo o desprezo pelo dinheiro, a ponto de 
nunca ter comsigo dez-réis, afastava-o dos comerciantes 
felizes. Contentava-se em titula-los, pelos atos beneme
ritos. Estimulava as suas larguezas. Nunca se lem
braria, porém, de intervir para que vencessem crises, 
contornassem prejuizos. . . Acusava talvez Mauá, de 
muito comprometido nos assuntos platinos. Não jus
tificava os adiantamentos que lhe fizera o Tesouro -
os 7 mil contos. Censurava as relações cordiais, entre 
o presidente do Conaelho - por quem abandonára o 
financista o partido liberal - e este. . . Sua Majestade 
teve ciumes do prestigio do súdito! - disse-se (144). 
O Imperador não era homem disto: limitára-se a fechar 
os cofres do Estado ás vicissitudes de uma firma, ma
lhada pela 'imprensa opposicionista como "protegida" 
do governo, dentro e fóra do Imperio. 

Além de tudo, o partido conservador continuava 
· dividido, desde 71. Forçoso era reuni-lo, para conter 

a investida dos liberais: o chefe, seria Caxias. 
O velho marechal queria repousar. Alegava doença, 

idade, incompatibilidade definitiva com as insidias da 
política. D. _Pedro II fez-lhe ver a conveniencia de, 
ainda uma vez, se sacrificar, pelo serviço publico: 
tambem, pensava viajar no ano seguinte, e só o faria 
deixando, em auxilio da princeza regente, um minis
terio solido. 

Demoveu a resolução do soldado a palavra do Im
perador. Caxias obedeceu. A disciplina era a sua 
mística. . . e a sua fraqueza. Organizou gabinete, em 

{144) Alberto de Faria, Mauá, p, 56, Rio 1926. 
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25 de Jun~o de 75, com o barão de Cotegipc como 
segunda figura, sobre cujos hombros iria pezar a tarefa 
partidaria. O que de inicio devia empreender-se, era 
o perdão dos bispos, a pacificação espiritual do país! 

Entendia Caxias que um largo gesto de bondade 
- a anistia - restabeleceria o equilíbrio moral no 
país. O mareclial ancião que, de volta da guerra, 
ajudára a reconstruir a matriz do Engenho Velho, poz 
no terreno da confiança a questão delicada. A anistia 

ou o ministério. 
D. Pedro II deixou-se vencer. 
Protestava, que "o não levantamento dos interditos 

foi por todos os ministros considerado crime". Relu
tava ainda: "Faço votos para que as intenções do 
Ministerio sejam compensadas pelos resultados do ato 
da anistia, mas não tenho esperança disto". E fri
zava a divergencia: "Nunca me agradaram os processos, 
mas só vi e vejo dous meios de solver a questão dos 
Bispos: ou uma energia legal e constante que faça a 
Curin Romana recear as· consequencias do erro dos 
Bispos, ou uma separação, embora não declarada entre 
o Estado e a Igreja, o que sempre procurei e procurarei 
evitar, emquanto não o exigir a independencin, e por
tanto, a dignidade do poder civil". Esta carta é de 
17 de Setembro de 75. Tambem desse dia é o decreto 
nnistiaJDdo os prelados. Saíram da fortaleza como 
cristãos das catacumbas: com a sua palma de martirio, 
o resplendôr da beatitude, um halo de heroísmo! 

* * * 

D. Pedro II não iludira a Mitre. Envelhecia. Ao 
voltar da Europa, impressionára o genro: "J'ai trouvé 
l'Empereur physiquement tel quel; mais moralemente 
plutôt alourdi, nu contraire de ce que j'nttendais; il 
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se plait lui-même de ce qu'il ne peut plus lire sans 
s'endormir". Em Março de 73, guardou o leito pela 
primeira vez: "L'Empereur est cloué dans sa chamLre 
par une fievre intermittante accompagné d'une enflure 
à la jambe qui lui rend impossible de la remuer. C'est 
une petite erysipele, disent les médecins. Habitué 
qu'il était à ne jamais souffrir de rien et à ne recontrer 
aucune borne à son activité incessante, ce contretemps 
l'a beaucoup abattu". 

A erisipela era dinastica: herdara-lha o avô D. 
João. De fato, o rebate inicial da diabetis, que o afli. 
gíria em 1887, deu razão aos medicos que lhe censura
vam o excesso de trabalho, fóra de horas. Varias vezes 
o sol matutino despertara-o sentado na poltrona da 
hibliotéca, com o livro aberto, abandonado sobre os 
joelhos. Ás 5 da manhã, havia sempre luz no gabinete 
imperial. Até 9 horas, debruçado sobre a papelada do 
Estado, riscava, notava, escrevia, com o febril lapis 
azul. As duchas, ás 9 horas, o almoço das 10, e a 
audiencia aos ministros, aos politicos, ao publico, até 
a tardinha, não lhe tiravam, pela noite dentro, o gosto 
de lêr: era, no Paço quem mais tarde se recolhia, e 
mais cêdo levantava. As refeições, frugais, fazia-as em 
dez minutos, depressa, abominando as oonversas de 
sobremêsa, ansioso por dedicar a sua hora de folga a 
um rapido passeio ao ar livre, quando o tempo ajudava, 
ou ao socêgo da livraria, de bancas atulhadas de edições 
frescas. Moirejava, na sua atividade pontual, sem 
cuidar de espairecer, em distrações que não fossem, 
nas noitadas líricas, o espetaculo de gala, ou, vertigi
nosas, as inspeções aos serviços publicos. 

A viagem, afigurava-se-lhe uma libertação. 
Teve tão completamente esse sentimento - da 

fuga ao seu destino, pelas férias que lhe davam - que, 



318 PEDRO CALMO~ 

durante a ausencia de um ano, nunca mandou á filha 
Regente uma palavra sobre politica e governo. Podia 
manobrar o barco de longe: preferiu deixa-lo á mercê 
da correnteza, com a princeza ao leme. Afinal, tam
bem ele, aos 14 anos, fôra timoneiro... "Jamais il ne 
nous a parlé, à Isabellc ou à moi, ui avant ni apres 
la régence, de la politique ou des affaires de l'État" 
- testemunhou o conde d'Eu. Não compreendia a 
função imperial dissimulada nas confidências de pae a 
filha: era totalmente chefe, ou. apenas um particular 
que se instn'ie. Nesse desa pêgo pelo poder traía a 
obsessiva preocupação do seu espirito: alem dos deve
res de rei, havia a vocação intelectual. Toda vida, 
esperára pacientemente a ocasião de reencontrar-se: á 
sua independencia, á verdadeira ambição, como a de
finia nas cartas para Gohineau ... 

Francisco Otaviano prescrutára aquela insatisfação 
torturante: em carta de Junho de 74, lamentava, que 
não tomasse ele, "no mundo literario, a posição que 
lhe competia" (145). Começára, em Novembro de 75,. 
o estudo do arabe, com o conselheiro Schreiner. Numa 
carta a Alexandre Herculano - que recusára a Ordem 
da Rosa - desdenhára já de sua profissão imperial. 
Na sua opinião de homem e de monarca, o melhor 
sistema de governo, para o Brasil, seria uma Republica 
de presidente vitalicio! Aquilo escrevêra, para ser 
compreendido do misantropo, que renunciára ás gran• 
dezas do mundo. . . Preparára-se, pois, para entender 
a America do Norte, o seu presidencialismo, o clima 
de Lincoln, a raça de Washington ... 

Meditou algumas recomendações para a princeza. 
Mais conselhos de um filosofo do que recados paternos. 
Fôsse equitativa e cautelosa! "Meu grande empenho 

(145) Ms., no arquivo d'Eu. 
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é a liberdade das eleições: para isso tenho sempre 
lembrado a bôa escolha de presidentes". "Toda vigi• 
lancia do governo é pouca", Verdade, "sem educação 
generalizada nunca haverá bôas eleições"... Caxias 
déra ao dominio conservador uma consistencia dura• 
doura. Não se iludisse a regente: se o resultado das 
eleições fosse contrario ao ministerio, que subissem os 
liberais! "Estima-lo-ei", "O que dlmejo é que os 
ministros se sucedam pela opinião da maioria da 
Camara", E, afinal, antecipava uma conduta: "Em
bora a que vae ser eleita não seja liberal, se a oposição 
fôr· tal que embarace a marcha dum Ministerio conser• 
vador, eu chamarei os liberais para o Governo, e sem 
condições" ( 146) . 

Condenava a um próximo ostracismo o partido 
triunfante? Não; exigia da filha o respeito pessoal 
pelo sistema parlamentar. Assim, reinaria pacifica e 
dignamente, como Victoria da Inglaterra, entre homens 
de bôa fé, assembléas tranquilas, 

A sua ultima palavra era severa: a corôa não podia 
conspirar! 

Assim, ausentar-se-ia sem preocupações e voltaria 
sem precipitação. Conhecia as pessôas. Não lhe en
ganavam as aparencias. Jurava que tudo transcorreria 
em ordem. E não errou. 

A 26 de Outubro, o Imperador, a imperatriz e 
pequena comitiva partiram para os Estados Unidos. 

Na Europa, inventariára as tradições, avaliára arte. 
Acolá, era o fenomeno de uma sociedade que desa
brocha, a restauração impulsiva de uma democracia 
que, por todas as vozes, clamava a sua prosperidade: 

(146) Notas á princeza D. Isabel no arquivo do castelo 
d'Eu, divulgadas por Heitor Lyra, no Jornal do Commercio de 
18 de Agosto de 1935. E Jornal do Commercio, Julho de 1935. 
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o futuro. . . A Exposição de Philadelphia pretextava 
uma universal afirmação de progresso: a epoca da 
eletricidade acabava de nascer! 

Os americanos receberam o régio visitante com 
uma alegria magnifica, 

Nunca uma testa coroada se dobrára ainda em fren
te aos álamos de Mount V emon: alem disso, era um 
monarca do mesmo continente. . . Atravessou a Re
publica com· a sua préssa insopitavel, a sua curiosidade 
acêsa, a simplicidade, de "globe trotter", exagerada ao 
contacto ameno daquela imensa burguezia, de "busi
nessmen". Nada de solenidades, etiquetas, eloquencia: 
desculpassem-no, queria vêr ! 

O sr. Somonin escreveu para a "Revue des deux 
Mondes": "O Imperador do Brasil foi um dos hos
pedes mais aclamados do Centenario", "Dum oceano 
a outro," e do golfo do Mexico ao rio S. Lourenço, quiz 
tudo vêr, compreender tudo" (147), 

Era mais modesto que qualquer presidente -· 
pasmavam os "yankees": e, com um largo passo, de 
caixeiro-viajante, media aquela vasta terra falando, a 
cada proposito, do seu Brasil. Foi observar as obras 
da barra do Mississipi, pensando na abertura da barra 
do Rio Grande, e para este serviço convidou pessoal
mente o engenheiro Eads (148), Examinou, remexeu, 
devassou em todos os meandros a feira de Philadelphia, 
comparando os produtos, espiando as invenções, estudan
do as pequenas maravilhas - com a idéa no seu país, E 
quantas novidades industriais! Diante do seu mostrua
rio, um mecânico, de barba loira, dese,nrolava os fios 
d'um misterioso aparêlho. Desde 1856 o Imperador 

(147) Revue des deux mondes, tomo 17, p. 818, 1876. 
(148) José Carlos de Carvalho, A' memoria do Imperador 

D. Pedro II, p, 101, Rio 1925. 



o REI FILOSOFO 321 

seguia, atento o trabalho dos sábios, sobre a trans
m1ssao dos sons. O jóven mago que desembrulhava 
os arâmes elétricos falou-lhe de sua descoberta. - Sim, 
sim, uma grande cousa. . . - Cinco minutos, ouviu-o 
interrogou-o, incitou-o. Logo uma multidão rodeou o 
estranho homem, até então desprezado. A "réclame" 
imperial foi-lhe a fortuna. Graham Bell acabava de 
dar á humanidade o telefone ... 

A ida á Palestina fazia-lhe bem: não são os reis 
incrédulos que fazem peregrinações. . . Então, os 
Evangelhos dram o livro de cabeceira. Em 30 de 
Novembro de 76 lá estava, em Jerusalem. No seu 
canhenho de pobre franciscano, anotou fray Mameto 
Ezquiú - o santo varão de Córdoba: "He oído decir 
esta tarde, que maiíana debe comulgar en el Santissimo 
Sepulcro el Emperador del Brasil, que ayer por la 
mafiana asistió a la misa en el Calvario y por la tarde 
a la procesión de la visita de los santuarios: los que 
le vieron dicen que lo hizo todo con gran devoción y re
cogimiento. Y o no esperaba tan buenas obras, sin duda 
por causa de mi orgullo e dureza de corazón". Iludia
se o penitente: duvidára, pela fama corrente de D. Pe
dro II, da "questão dos bispos". E completa o seu dia
rio: "En reparación de mi judicio temerario, rogaré 
siempre por este Emperador, que tendrá faltas; pero 
que a toda luz se muestra menos indócil que yo a Nues
tro Seiíor". No dia 2 de Dezembro, o mesmo diario acu
sa: "El Emperador dei Brasil ha comulgado hoy en el 
Santissimo Sepulcro. Ha ido en peregrinación a Belén. 
Ayer había visitado los Santuarios de la Flagelación y 
de Getsemaní. Que acusación contra mi tibieza y mi 
soberbia farisaica!" (149) . 

(149) Manuel Gálvez, Ezquiú, Buenos Aires 1934. 

2l - o Ul rruuoro 
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Quizéra ser como os outros estrangeiros, que, de 
todos os pontos da terra, vão rojar-se diante do tumulo 
do Senhor. Obedecendo, indiferente ás minuciosas ho
menagens do clero, aos regulamentos do culto na Ci
dade Santa, espantava os "turistas", comovia as almas 
contrictas. Mas a pressa do Imperador não o reteria 
á beira do Jordão, naquela pnizagem bíblica que evo• 
cava com frases hebraicas, provocando os velhos exege• 
tas dos livros sagrados. Voltou pelo Egipto. Em 13 de 
Janeiro bravejava, ao pé das pirâmides, contra a rapa· 
cidade dos viajantes, que depred!lvam as minas faraÔ• 
nicas. O Instituto do Cairo prometeu imediatas, fa. 
mosas providencias. Encontrou os sábios que o recebe
ram em 1871. Discutiu gramatica da língua copta com 
llrughs Bey, frequentando-lhe a casa do quarteirão 
Kalali. Remexeu, em companhia de Mariette, o Valle 
dos Reis. Achou o khediva muito fútil e as antigui
dades tão atraentes, que prometia estudar melhor as 
mumias do Museu Nacional, do Rio. Deram-lhe um 
pequeno tesouro de objétos das sepulturas egípcias, que 
destinou ao mesmo Museu. Procurou, á luz dos archo
tes, em Luqsor, a decoração mural de Amenophis. 
Notou no canhenho: "Senti não ter encontrado a ins• 
crição citada por Mariette ... " Nem as choupanas co• 
bertas de copulas, "Os monumentos do Egipto, escrevi 
num livro dado pelo celebre egiptologo Lepsius ao con
sul alemão de Luqsor, serão em todos os seculos uma 
das maiores fontes de prazer para pensadores". "Antes 
de dormir estudo a gramatica hieroglifica de Brughs". 
Emfim, mergulhava no seu pelágo de ciência, de arte, 
que tanto invejara a Gobineau .. , 

O egiptologo era um sadio e irônico sujeito, Uma 
vez, a estrangeiros que espiavam sarcofagos, apresen
tou: - Sua Majestade o Imperador do Brasil. . . -
Voltaram-se, com espanto: e riram. incrédulos, Era 



o REI FILOSOFO 323 

decerto um professor que cotejava 
podia ser um rei de verdade ..• 
ram (150). 

as suas notas; não 
E não acredita-

Tamhem ali desaparecêra o homem plácido de S. 
Cristovão. Irritava-se quando lhe descobriam a identi
dade, impacientava-se das demoras, enfurecia-se com os 
êrros dos guias, distribuía aos mestres, á volta, peque
nas reprimendas, exprobrando os equívocos naquela egi
ptologia obscura e confusa, e, a cada passo, se julgava 
ludibriado, por uma "ciencia" indecisa. . . - Senhor 
Mariette, ha um engano ... 

Isto enternecia áquela erudita gente: mas assom
brava. 

Em Roma, Pio IX o recebeu benevolamente. Sus
peitou-se de uma ousada iniciativa do Imperador: quiz 
reconciliar a Igreja e o Estado, propondo ao Santo Pa
dre, pelo rei de ltalia, um acôrdo- razoavel. O conde 
Soderini contaria, que, numa manhã de audiencia, D. 
Pedro II gastára tres horas, em secreta conversa com o 
Pontífice. Lançava uma ponte impossível sobre o abis
mo recente. "Non possumus ... " 

O cardeal Pecci seria o sucessor de São Pedro. Já 
todos o indicavam, no seu digno isolamento de Perugia, 
projetando sobre a península a sombra fina e inquiéta 
de teologo novo. Lá o visitou. Falaram muito de ar
queologia e história. Costumava o prelado recolher ao 
palacio da familia, em Carpineto, os documentos que 
lhe enriqueciam o arquivo: mandou-lhe a carta em 
que D. Pedro II se referia com respeito áquele encon• 

050) Viagem ao Egipto: diario do Imperador, cm. por 
AIIonso Taunay ao lnst, Hist., e conferencia de Nicolás Debbané1 

fü1v. do lnst., vol. 75. 
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tro. Das mãos dele - Leão XIII - receberia Isabel 
a rosa de oiro. . . (151) . 

Paris de 1877 - depois da Alemanha, da Russia 
- foi-lhe ainda mais acolhedôra do que seis anos an
tes. Aumentára o circulo de amizades. Gobineau, Re
nan, Mistral, a imprensa norte-americana, tinham-lhe 
preparado ambiente: já não poderia ouvir, "incognito", 
as aulas de Franck. Dumas Filho, presidindo á Aca
demia, fez que se sentasse entre os academicos - em 
24 e 26 de Abril. Nenhum titulo lhe agradára mais 
do que o de socio correspondente da Academia de Ciên
cias. Correu mundo o seu espiritual dialogo com Ar
sêne Houssaye. Pareciam-se, pela estatura e barba 
patriarcal. 

Sr. Houssaye, disse-lhe D. Pedro II - todos me 
acham muito parecido com o Senhor. 

- E quereria Vossa Majestade ~er Houssaye? 
- Et qui sait? mon Dieu, tant homme porte sa 

couronne d'épines! - exclamou. - Voilà pourquoi 
nous aurions beau changer, nous ne porterons pas la 
couronne de l'homme heuremc. 

Est-ce que V. M. l'a rencontré, l'homme heu-
reux? 

Oui, c'est mois, quand mon peuple est con
tent (152). 

Victor Hugo não amava os reis. O glorioso ancião 
- na sua arte de avô - isolava-se magnificamente, fe
chando a porta aos "turistas" curiosos, que visitavam 
Notre Dame, os Invalidos, e logo procuravam pelo 
poeta dos "Châtiments". Na manhã de 22 de Maio 
entrou-lhe pela casa o Imperador do Brasil. 

(151) Magalhães de Azeredo, Perfil moral de D. Pedro D, 
Contr. para a biogr. p. 981. 

(152) B. Mossé, D. Pedro li. 
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Diante daquele velho, em cuja fronte enrugada dor• 
mia o mistério de todas as tempestades políticas do 
seculo, confessou: 

Sr. Victor Hugo, anime-me, sou um pouco ti• 
mido. 

Sentaram-se: cuido pela primeira vez que estou 
n'um trôno - disse D. Pedro II, lisonjeando o genio. 
E aproveitando-se de sua bonhomia: Não quizesse 
muito mal a seus colegas; vivem tão rodeados, tão 
embaídos e enganados, que não podem ter as nossas 
idéas. 

Hugo respondeu: Sois unico. 
O Imperador falou-lhe do ultimo livro, quiz ver 

Mlle. Jeanne, afagar-lhe os netos. Entrou a moça. 
-Jeanne, apresento-te o Imperador do Brasil. 
Ele pediu que se acercasse, e abraçou-a. A menina 

pendurou-se-lhe do pescoço, e gracejou o poeta: 

- Então queres dar-te ao luxo de estrangular um 
imperador? 

E logo: Senhor, tenho a honra de apresentar meu 
neto Jorge a vossa majestade. 

- Meu filho, disse D. Pedro, aqui não ha mais do 
que uma majestade. E indicou-lhe o avô. Este pegou 
de um exemplar da "L'art d'êtrc grand pere", e dedi
cou: "A D. Pedro de Alcantara, Victor Hugo". 

Recaíu a conversa nos trabalhos de Hugo. Expli
cou como empregava o seu tempo: á tarde - concluiu 
-- sáio, e faço uma cousa que o senhor não poderia 
fazer - subo nos omnibus. 

- Porque não? Eis o que me convinha perfeita• 
mente. . . a imperial! 

E aquelas ausencias, não faziam mal á monarquia 
americana? Que não. Os negocios corriam bem, pois 
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havia na sua terra muitas pessôas que valiam tanto ou 
mais do que ele. . . "Eu aqui não perco o meu tempo. 
Reino sobre um povo joven, e para esclarece-lo, tor
na-lo melhor, faze-lo marchar para diante, é que uso 
de meus direitos . .. " A palavra não lhe soou bem. Pela 
primeira vez pareceu-lhe herética, naquela casa do 

inimigo deles. . . ___, "Perdão, eu não tenho direitos, 
quero dizer, o poder, que me coube pelos acasos da 
fortuna e do nascimento!" 

Dir-se-ia que sob o olhar coruscante do lenhador 
dos impérios se envergonhava, do inconsciente delito 
de carregar ás costas a purpura... Exaltou-se então 
Victor Hugo: 

- Senhor, sois um grande cidadão; sois o neto de 
Marco Aurelio ! 

Assim terminou aquela visita de tres horas. 
Em Portugal, quer ver Alexandre Herculano. O 

eolitario de V ai de Lobos tentou evitar essa ilustre visi
ta, que lhe surpreende a humildade do retiro, entre as 
suas oliveiras: Depois de Victor Hugo, Herculano ... 
(153). A este, restava o dever de retribuir-lhe os cnm• 
primentos. Escreveu-lhe, em 24 de Agosto, prevenindo 
que iria a Lisbôa (154). Telegrafou á esposa: "Não 
pude convencer o homem. V amos no comboio da 
manhã. Caléche na estação". Depois de longo iso• 
lamento, fóra do mundo que desprezava, reapareceria, 
para agradecer a D. Pedro II o gesto que tanto lhe 
lembrára D. Pedro V. . . Foi na estação ferro-viaria, 
após as despedidas, que o velho escritôr apanhou a 
pneumonia de que morreu, dez dias depois. 

(153) Dicionario Bibliografico Português (Brito Aranha), 
XXI, 934; Fernandes Costa, Almanach Bertrand, 1901, 

(154) Carta ms., no arq. d'Eu, inéd. 
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Em 2 de Setembro, um poeta de perfil judaico, 
levou ao Imperador o seu poema. Cha~ava-se Guerra 
Junqueiro. Na irreverencia de sua arte pulsavam as 
coleras da nova geração. O moço Portugal, dos descon
tentes e cépticos, se revezava com o antigo, de Castilho 
e Herculano, em redor do soberano espantoso, que pre
feria aos estadistas fátuos os intelectuais pobres, 



XXX 

NOVA GENTE 

A bordo do "Orénoque", o imperador e a impera• 
triz chegaram ao Rio de Janeiro em 26 de Setembro 
de 77. 

Ele - registou o conde d'Eu - vinha inalterado: 
a imperatriz, de melhor fisionomia. 

Espantou-se o principe com o silencio do sôgro so
bre o ano de politica, que passára. Ainda a bordo, 
declarára a um jornalista, que nada escrevera á filha 
ou aos ministros sobre os negocios do Estado. "Ce 
n'est que justice, puisque c'est vrai (acóde Gastou de 
Orléans). Mais cet empressement à écarter de soi la 
responsabilité de ce qui a pu se faire pendant ce temps, 
a servi de theme à de nombreues commentaires dans la 
presse". 

Meteu-se logo no trabalho exaustivo, que o espera
va: em 13 de Outubro comunicava para a Europa o con• 
de d'Eu: "O Imperador desgraçadamente me parece 
muito fatigado: o corpo e a marcha se lhe tornam pe
zados e está taciturno. Mergulhou até o pescoço na 
sua vida de institutos, conferencias cicntificat,, cursos 
de colegio e audiencias inumeraveis, que lhe não dei
xam logar para nenhum exercicio saudavel". Parecia 
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melhorar: "et a recommencé ses tournées d'arsenaux 
et de chantiers et docks en plein soleil. 11 prétend 
que c'est ce qui lui fait le plus de bien, et qu'il aime 
beaucoup à transpirer. Cela n'empêche pas du reste 
les opéras, concerts et autres séances qui contribuent à 
nous faire fuir pour Petropolis". Em 20 de Novembro: 
"l'Empercur était plus sombre et silencieux que jamais, 
au point de rester, même en tête à tête avec sa fille, 
deux heures et plus sans prononcer une seule parole, 
s'enfonçant dans la lecture de la collection de son cher 
"J oumal des Débats". 

Vira-o em 1874, o conde Eugene de Robiano: dir
se-ia um homem feliz. "Ouso afirmar que é uma das 
cabeças mais fortes do mundo coroado" (155). Agora, 
modificava-se. 

Decididamente, não estava contente. 
A política afligia-o. Amortecêra o frenesi abolicio

nista; agora o problema era eleitoral. A tirania dum 
homem não arruina um Estado como a indiferença do 
povo, disséra Montesquieu. As oposições, liberais, re· 
publicanos, batiam-se pela "eleição diréta". O minis
terio, em 75, fizéra passar a lei das listas incompletas, 
que assegurava representação á minoria. Não bastara, 
esse golpe vibrado nas antigas unanimidades. A im• 
prensa bramia as suas reinvindicações. D. Pedro II, 
habituado a lêr pontualmente jornais ao tempo em 
que eram respeitosas fôlhas conservadoras, se arrepe• 
lava, em grandes espantos, diante do sinistro panorama 
que lhe descobriam: eleições violentas de 76, protestos, 
conflitos, excitação geral ... 

Convencera-se, alem disso, da necessidade do sufra. 
gio universal. 

(155) Comte Eugéne de Rohiono, Dix - huit mois dans 
l'Amérique du Sud, p. 56, Paris, 1879. 
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Depois de 1870, do cabo imhmarino em 74, das no
ticias telegraficas do mundo, os metodos tinham de ser 
diferentes: e o novo Estado não se compadecia mais 
com a rotina dos partidos firmada na guarda nacional 
e nas sub-delegacias de policia. Comtanto que lhe não 
falassem em reforma ampla da Constituição! 

Caxias não perdia ensejo de dizer-se exausto, dis
posto a largar o fardo do governo. Sentia-se, como em 
Assunção, ansioso por abandonar um epilogo sem gló
ria, de campanha mortificante... Apenas queria que 
o poder passasse de suas mãos trémulas para as de Co
tegipe, chefe real dos conservadores. D. Pedro II fa. 
lou-lhe claramente. A bandeira da "eleição diréta" 
fôra desfraldada, em 68, pelo partido liberal, e era 
tempo de se lhe dar a responsabilidade da situação, 
para que proseguisse com ela. - Então Sua Majestade 
chamaria Nabuco, diretor, incontestado, da grei oposi
cionista? - Não; telegrafasse ao sr. Sinimbú, em Fri
burgo ... 

O telegrama foi em 1. 0 de Janeiro de 78. No dia 
3, Sinimbú estava em S. Cristovão. 

Sendo o g_rande objetivo do novo governo a refor
ma eleitoral, como a pratiearia ele? Sinimbú aconse
lhou a consulta ao eleitorado, para que a Camara se 
revestisse da categoria de Constituinte, e assim reali
zasse a reforma. O Imperador concordou: mas opunha 
argumentos, Os fins da Constituinte seriam limitados 
áquela materia; e julgava não se poder evitar a cola• 
boração do Senado. Não pensava deste modo o poli
tico_;_porem era prematura a questão, uma vez que as 
pr~inares da vasta alteração projetada consumiriam 
mu1to" tempo. Evidenciava-se uma bôa vontade con, 
vergénte: o soberano queria que os liberais governas
sem, e estes se dispunham a não perder a oportunidade. 
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Sinimhú recorreu ao telegrafo, para reunir os correli
gionarios dispersos. Fez ministerio, em 5 de Janeiro. 

Foi a volta dos vencidos de 1868, desfalcados pela 
separação dos republicanos, amargurados pelo decenio 
de lutas, fremindo de entusiasmos renovadores. . . Um 
ato de imperial vontade derrubara-os; outro, de arbí
trio pessoal, os reintegrou na direção política. As mo
las da corôa funcionavam com a antiga simplicidade, 
como se manejadas pelo pulso impetuoso de um rapaz. 

Porisso Alencar dividira em tres fases a história do 
regímen: camarilhas, conciliação, rateio. . . Uns; de
poia outros. Mudava-se a cêna. Com os atôres, o am
biente. Entravam para o governo alguns jovens politi
cos: Carlos de Carvalho, Lafaiete Rodrigues Pereira, 
desertando das fileiras republicanas, Gaspar da Silveira 
Martins, o maior orador do partido. E ministro da 
guerra, Osorio: seria acolhido na côrte por uma 
estrondosa manifestação popular, capaz de relegar a 
plano secundário o prestigio de Caxias. . . Essa revolu
ção branca reanimou D. Pedro II. Desorientou os ad
versarios do trôno. Desconcertou os "saquaremas". 
Conta-se que Lafaiete chamára antes de lihré, a farda 
dos ministros, Na primeira reunião do gabinete cm 
que apareceu, como de praxe, fardado, foi cumprimen
tado pelo imperador, com desusada honhomia: - Fi
ca-lhe muito hem. . . Não alimenta:va ressentimentos, 
ao contrario do principe de Machiavello. Os que se apro• 
ximavam dele, convertiam-se depl"essa, penitenciados 
dos terríveis equivocos. Foi o caso de Torres Homem, 
de Ferreira Viana, de Silveira Martins. Gritára este, 
uma vez: O necessario não é mudar de ministros, mas 
de imperador! Agora lhe fazia justiça, ao espirito pu
blico. Miraheau tinha razão: "De jacohi~s ministres 
ne eeraient pas dee ministres jacohins ". Osorio não o 
conhecia hem. Em 1862 viéra ao Rio, ameaçado de re· 
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moção, p11ra o norte. Falara-lhe, em S. Cristovão. 
Não somente suspendeu a transferencia injusta, como 
o mandou de volta, para a sua fronteira. Caxias 
levou ao companheiro d'armas o recado final de 
D. Pedro II. "O Velho manda saber se o Sr. 
não póde ser menos politico". Respondeu o general: 
"Não" (156). , O sangue de Avahí lavára quaisquer 
prevenções, que tivesse contra ele o soberano. Fôra, na 
guerra, de uma lealdade purissima. Na paz, vestira 
de novo a jaquêta de chefe de facção. Caxias velava 
pelos conservadores; Osorio pelos liberais: equiva· 
liam-se. 

Mas os dez anos de ostracismo davam ao ministe
rio de Sinimbú uma certa feição de irreverencia, de 
democracia inquiéta (157). Aqueles moços não escon
diam o desejo de compreender o mecanismo do Poder 
Pessoal québrando com isso o verniz das conveniencias. 
Nenhum deles se julgaria compatível com a corôa por 
mais de quinze dias. Chegavam-se, armados de vagas 
hostilidades, á mesa do despacho, onde o imperador os 
reunia. As sessões eram por vezes enfadonhas. Numa 
dessas ocasiões, D. Pedro II se deixou adormecer. Oso
rio, para desperta-lo, desfivelou a espada, que caíu 
com estrondo. O Imperador gracejou: No Paraguai 
o Sr. não deixava caír a espada! - E o ministro: Lá 
não se dormia, Majestade. . . - Sorriram. Cesar enve
lhecia. Espantaram-se os nóvos colaboradores: não os 
contrariava, não impunha caprichos, não fazia politica 
nem tinha projétos mistériosos. Ouvia os relatorios. 
Falava sobre tudo, opinando. Inqueria, a respeito das 
criticas da imprensa. Recomendava tolerancia, que a 

(156) Fernando Osorio, Historia de General Osorio, p. 711, 
Rio 1894. 

(157) Craveiro Costa, O Visconde de Sinimbú, S. Paulo, 1937. 
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policia não se envolvesse nas disputas partidarias, que 
os presidentes de provincia guardassem imparcialida
de. . . E continuava, imperturbavel, a sua vida sem 
descansos, sem prazeres, sem mudanças. Em 2 de Fe
vereiro de 79,. foi Osorio quem convidou o conde d'Eu 
para comandar a Escola Militar! (158). 

Preferia Petropolis, pelos passeios, o banho matu
tino, o almoço de 10 horas, a estação á tarde, quando 
via familias amigas, alguns professores, intelectuais que 
lhe comunicavam os fatos recentes. De casaca, chapéo 
alto, guarda-chuva pendurado no braço, a miniatura 
do Tosão de Ouro na botoeira, o semanario e o medico 
atraz, percorria, nos dias de .sol, a rua do Imperador, 
subia pela de Caseros, numa larga volta, que terminava 
sob as palmeiras do seu parque. 

Visitava todas as escolas. Parava, para dirigir per
guntas aos pequenos colegiais. Os menos aplicados fu
giam-lhe, como d'um severo inspetor que andasse pela 
cidade, a pilhar estudantes vadios. Não escapavam á 
"sabatina" os proprios companheiros ocasionais. Uma 
vez o barão de S. Victor, negociante português, depois 
de dizer ao Imperador que a baroneza ficára em casa, 
teve o dissabor de vê-la passar, diante deles. "Souvent 
femme varie ... " - suspirou o grosso burguez. D. Pe
dro II acudiu: Onde se escrevera aquilo? E, rin
do-se da ignorancia do outro: Francisco 1, numa ja
nela ... (159). Como o pae tinha o orgulho de jogar 
bilhar, segundo Arago, envaidecia-se ,o Imperador, até 
á infantilidade, das cousas que sabia. Quem se lhe 
aproximasse, em Petropolis, na sua temporada de cal
ma e estudos, esbarrava com o professôr. 

(158) Ms. no arq. do castelo d'Eu, 
(159) Ernesto Senna, O Velho Rio de Janeiro, p. 83. 
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O Palacio de Cristal, para os bailes semanais, e a 
casa de Isabel, numa rapida visita diária, eram outros 
itinerarios obrigatorios. Mas respirava um ar tran
quilo, gozava saúde ali, libertava-se um pouco das in
findaveis audiencias, que lhe enchiam a mesa, as pastas, 
depois os gabinetes ministeriais, de pedidos, queixas, 
suplicas, alvitres. O conde d'Eu clamára: de uma só 
vez, recebera a princeza mais de trezentos desses pa• 
peis ! Numerosos solicitantes não reapareciam na va
randa de S. Cristovão: porque tinham ordem de passar 
pela mordomia, na casa do rio Joana, desde 1868 habi
tada pelo sucessor de Paulo Barbosa - o barão de 
Nogueira da Gama. Eram os pensionistas do imperial 
bolsinho. Lá formavam um cortêjo triste: viuvas, 
invalidos;, antigos servidores do Estado, quanta po· 
breza envergonhada soubéra esgueirar-se até o Impera
dor, ajudado nisso pela Imperatriz, de quem ficára a 
fama de não deixar um rôgo sem a sua esmola. Quanto 
custava ao bolsinho imperial a silenciosa munificen
cia '? O calculo não era dificil. Deduzidas as despesas 
da casa, o resto da dotação, que· no orçamento se lhe 
dava. Sete contos mensais, do Imperador; tres contos, 
da Imperatriz! Empregava naquilo os saldos: nem 
houve caso de um ano, em que as sobras do anterior 
melhorassem as finanças do Paço, Entre tantos pobres, 
habituou-se D. Pedro II a considerar-se quasi um deles. 

Com o seu arguto senso economico, proprio dos 
Orléans, o genro admirava-se: o Imperador se endivi• 
dára para fazer as suas viagens, e, a despeito disso, re• 
cusára o credito de dous mil contos de réis que o par
lamento lhe quizéra conceder. Distraía-se á propria 
custa. . . O mordomo tinha de enfrentar essas dificulda• 
des: e para pagar as dividas, cortava, como podia, nas 
liberalidades. Tereza Cristina não conseguira tamhem 
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economizar o que sobejasse de sua dotação. Uma feita, 
teve de socorrer o irmão, conde d'Aquila, com 80 con
tos. Emprestou-os um veador, que não permitiu se 
soubesse ali qual o gcncro das preocupações da augusta 
senhora. Tamhem as suas protegidas não souberam. 
Para estas, sempre havia dinheiro. 

A vilegiatura, na serra, quéhrava a monotonia des• 
ses hahitos: entre Dezembro e Maio; readquiriam as 
forças, que vinham dissipar nos demais mezes, na côrte 
de problemas e c~stumes cada vez mais absorventes. 
"Ma vie, ici, est fort régulaire (escrevia a Gobineau, 
em Fevereiro de 79), mais le temps me manque pour 
des promenades pittoresques. . . et la causerie me fait 
encore plus défaut que à Rio". 

Ramalho Ortigão, em 1887, escreveu duramente, a 
Eduardo Prado: "Não o vi no seio da sua paizagem 
admiravel mas calculo quanto ele a devia prejudicar 
pelo seu aspecto, e imagino-o entre as lindas arvores de 
Petropolis, aparecendo entre os seus cortezãos ás 7 ho• 
ras da manhã de chapéo alto e casaca preta, com o cha
péo de sol debaixo do braço e o famoso Tosão de oiro 
de Carlos V pendurado ao peito!" Na sua opinião, 
estragára "a arte de conversar, a de vestir, a de receber, 
a de jantar, a de ditar um "menu", a de conduzir um 
"cotillon", a de governar um cavalo, a de mobilar um 
salão, a de edificar a casa, a de escrever o livro". E 
de máo humor: "Por emquanto o Imperador faz-me 
um hem triste efeito. Prefiro-lhe D. João VI" (160). 

Assim os netos educados na Europa deviam rir do 
avô severo, que cobrava aos pequenos estudantes o 
seu latim e o seu grego, não dispensava o guarda sol 

(160) Carta de Ramalho, Revista Nova (S. Paulo), 15 de 
Março de 1931. 



336 PEDRO CALMON 

e - unico no Imperio - usava de manhã á noite a 
casaca absurda ... 

* * * 
Sinimbú não foi feliz. Fez Camara unanime. Tinha 

contra si, entretanto, os conservadores em maioria no 
Senado. Não que fossem contrarios á eleição diréta: 
escrevera o Imperador a Caxias, dizendo que Paulino 
e J aguarí se tinham proposto a realiza-la. . . Confir
mára, em carta a Gobineau: "les êleux parties la ju
gent necessaire". . . Mas se opunham por ser progra
ma dos liberais. Transigia então: e começou por per
der Silveira Martins e Vila Bela, que não se contenta
vam com uma reforma prudente. O trihuno gaúcho 
queria o voto para os acatolicos e naturalizados: re
presentava uma provincia de imigração; exigia que os 
colonos fossem cidadãos. D. Pedro II, consultado, 
achou prematura a medida. Saíram os dous ministros. 
Pouco depois, faleceu Osorio. Pelotas, amigo de Sil
veira Martins, recusou a pasta da Guerra. Foi nomea
do Paranaguá, civil e palaciano. Breve, o gabinete de 
5 de Janeiro estava reduzido ao presidente do conselho 
e Lafaiete: os demais, eram substitutos de demissiona
rios. Sinimbú passou a lutar contra os dissidentes e 
os senadores. Entre estes, Saraiva reivindicára a com
petencia .da Camara alta para falar sobre a reforma. 
Isto agradou ao Imperador, que talvez não perdoasse 
a Sinimbú o desabafo impolitico, ao alegar ·que a vita
liciedade estragava o Senado, pois tornava os mais 
importantes assuntos dependentes do amolecimento 
cerebral, da inércia senil, dos invalidos. . . Não lhe 
tocassem a "arca santa"! 

O fracasso de Sinimbú resultou desse conflito. O 
Imperador, aliás, não cederia nunca. Para ele, o Se
nado, e1;11., cujo recrutamento se esmerava - apurando 
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virtudes, separando aptidõee - o "poder pessoal", era 
a alma da monarquia. No fim, parecia ceder: foi no 
ministerio Ouro Preto. Mas, no exilio, escreveu: "Não 
me conformava". 

Não se conformava com a destruição do unico ves
tigio sobejante do passado: o paria to brasileiro. Sem 
este, apenas nos separaria da republica a corôa, um em
blema, ainda assim sossobrando, no escarcéo do parla
mento temporário, tangido dos ventos das ruas, espêlho 
de sua volubilidade. . . A honestidade discreta, de ma
gistrado, acima da politica,_ que ele revelava na escolha 
dos senadores, testemunha, mais que tudo, o seu apreço 
pela instituição, 

Contou Bom Retiro a Escragnolle Taunay: a unica 
indiscreção que se permitia o Imperador, a proposito 
da escolha dos senadores na lista triplice, era uma fraiae, 
dirigida ao candidato: - Como vae a sua eleição sena
torial? - "Assim fizera Sua majestade com Eusebio, 
Muritiba, Paranhos e outros muitos homens publicos, 
a quem dedicava apreça." (161). Descobria-se, apenas 
por essa interrogação, Deixava suspenso o espírito 
publico, até aparecer o decreto, como um juiz, que só 
falasse no dia do julgamento. Os partidos não sabiam 
antecipadamente quem tivessem elegido: em tres no
mes, geralmente dous secundários "escórando" o favo
rito, destacava ele o melhor. Recrutava os homens 
representativos. Os vitalicios expoentes. A flôr do re
gimen ! 

(161) V. de Tannay, Homens e cousas do lmperio, p, 76. 
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XXXI 

PARA A DEMOCRACIA 

O Senado fulminou o gabinete de Sinimbú. Apro• 
vou-lhe a Camara - 81 votos contra 16 - o projeto 
da reforma, que caiu na outra casa da assembléa. Não 
era ainda a -despedida do ministerio: mas o seu des
credito. O "imposto do vintem" revelou-lhe a posição 
instavel. Decretára-se que cada passagem de "bonde" 
pagaria um vintem, a partir de I.0 de Janeiro de 80. 
Facil foi aos agitadores, tendo á frente Lopes Trovão, 
amotinar o povo. Rugiu, pelas ruas, um temporal trá
gico. Os grupos sediciosos lançaram-se aos veículos, 
queimando-os. Teve a tropa de saír dos quarteis. Cor· 
reu sangue. A repressão foi energica, a ordem resta· 
belecida, o imposto continuou a ser cobrado. Mas 
Sinimbú expoz ao imperador o seu desgosto. Demi
tia-se. 

Respondeu D. Pedro II: retirando-se o presidente 
do conselho, que colaborador dele se oferecia para 4?r· 
ganizar novo gabinete liberal? 

Nenhum dos ministros quiz aceitar. Incumbiu-lhe 
então o Imperador de procurar em circulo mais largo 
- o partido - seu sucessor. Daí a indicação de Sa-
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raiva. Escreveu-lhe Sinimbú, em 24 de Janeiro: estava, 
pelo monarca, encarregado de consulta-lo sobre se 
aquiescia em chefiar o governo, "com o intuito de ob
ter do Senado o projeto de reforma eleitoral com as 
bases com que foi adotado pela Camara ... " 

Saraiva era prudente. Tinha paciencias velhacas. 
Não se precipitou. Respondeu sómente em 4 de Março. 
A demora parecia uma excusa. O Conselho de Esta
do, nos entrementés, recusara aconselhar a dissolução 
da Camara. O visconde de Abaeté,. presidente do Se
nado, velho, apartado das facções, declinou do convite. 
"Portanto, é o caso de mandar ao Saraiva o telegrama 
assentado no despacho", comunicou o Imperador a Si
nimbú, em 6 de Março. Foi o telegrama para a Bahia, 
onde veraneava. o estadista, no seu engenho Pojuca. · 
"Tenho ordem de Sua Majestade para declarar que, á 
vista da carta a que alude, o encarrega da- organização 
do novo ministerio para realizar a reforma eleitoral 
pelo modo que julgar preferível". Que carta? Sim
plesmente uma confidencia de Saraiva, levada ao co
nhecimento de D. Pedro II: achava que a eleição di
réta podia ser feita sem alteração do texto constitu
cional. · 

Os senadores que tinham advertido ao governo, de 
que num outro escolho naufragaria a reforma - refe
rindo-se aos imperiais receios da revisão constitucional 
- estavam com a razão. Prevalecia-se o Imperador" 
da opinião tranquila de Saraiva: assim daria ao país4 

o sufragio democratico - que ha vinte anos encarecia 
platonicamente - sem sacrificar o Estatuto da monar
quia - intacto ha quarenta e seis. 

A 28 de Março encerrára-se o primeiro ciclo dessa 
revolução branca: a decada final do Imperio abria-se 
com a jornada do voto universal e da abolição da es
cravatura. 
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E não havia ninguem satisfeito ... 
Foi na visita á Escola Militar então, que esbarrou 

com um homem em cujo "pince-ncz" de professor taci
turno faiscava uma inexprimivel ameaça. Convidára-o 
em 1860 para mestre de matematicas das princezas: 
não lhe déram o recado. Em 78 fôra ensinar aos prín
cipes Pedro e Augusto de Saxe. Zangára-se com os máos 
modos dos meninos e não pisára mais no Paço. Amar
gava uma série de preterições na carreira: era um de
senganado. Metêra-se a estudar Augusto Comte. Cba
mava1se Benjamin Constant Botelho de Magalhães. 

- Sr. Benjamin, tenho um presente para o sr., é 
um trabalho sobre quantidades negativas que o autor 
me remeteu; li e não gostei, mas quero a sua opinião. 

Benjamin Constant franziu o sobr'olho, e respon
deu com azedume: - Neste país nem se precisa saber 
o que se ensina ... 

Era uma queixa. O Imperador fixou nele os olho11 
espantados: 

- E os concursos? 
- Senhor, sofri estas e estas injustiças ... 
- Quais os ministros? .. , 
- Vossa Majestade! 
E no fim, dizendo que a sua cadeira de um insti

tuto fôra extinta: 
- Isto é grave ... 

Saiu, preocupado. Pela primeira vez, á porta de 
um:i academia, um professor, entre colegas e alunos, 
reprovava a politica do governo no ensino. O instinto 
repetia-lhe uma advertencia: 

- No desgosto sombrio daquele filosófo trepida, 
vam coleras encadeadas ... 

E não se lembrou de contentá-lo, apurando razões, 
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Achava-se sem culpa. 
As contas envelheciam. Cobrou-as de repente Ben-

jamin Constant, em 15 de Novembro de 89. • 

* * * 

Emqqanto Saraiva resolvia o problema politico da 
eleição diréta, visitou o Imperador a provinda do Pa
raná. 

Reencetava, com uma larga excursão por aqueles 
campos gerais, a sua inspeção de populações e serviços. 
A imperatriz acompanhava-o sempre. Tamandaré, Ca
panema, o ministro Buarque de Macedo, o camarista e 
o medico, completavam a comitiva. Chegou a 18 de 
Maio. Em Paranaguá foi a recepção calorosa e fes
tiva. Subiram, de carruagem, a estrada da Graciosa, 
entre Antonina e Curitiba. As maravilhas naturais al
ternavam-se com as emoções cívicas: arcos de triunfo, 
ovações pelo caminho, frementes testemunhos de res
peito. 

Um ligeiro incidente ocorreu em Morretes: passá
ra-se por Porto de Cima, que aguardava jubilosa
mente o monarca, sem que este se detivesse. Soube 
do desgosto do povoado e, no outro dia, retrocedeu, 
para vê-lo, com o seu cortejo de viaturas e notabili
dades, indagando dos produtos da região, das condições 
economicas, da vida de cada qual. 

A cidade de Curitiba apresentou-lhe um aspecto 
novo de alegria pública: colonos alemães, italianos, po
lacos, súditos tambem, que, em multidão, iam saudar 
o rei da America. Estava em plena terra do futuro. 
Ali as raças se congraçavam, os imigrantes europeus 
se abrasileiravam depressa, e numa paisagem emoldu
rada de pinhais brotava do planalto vêrde a "cosmo
polis" de amanhã. A colonização resplandecia, pujante, 
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na variedade dos tipos humanos, nas diferenças de tra• 
jo, no estilo nórdico dos "chalets". A nodoa da escra• 
vidão não tisnára o país semi-revelado. Pelos arredores, 
colonias florescente!! acabavam de instalar-se: · o traba· 
lhador, com o seu lote, tangendo o cavalo que lhe 
puxava o arado, revivia o ciclo feliz, das nações agri
colas. . . Observou tudo, colégios, onde examinou me· 
ninos, repartições, hospitais, granjas, lavouras. Con• 
versou com os imigrantes alemães, entrando-lhes curio
samente pela casa. Ouviu os homens simples, que 
contavam as dificuldades da aclimatação e agradeciam 
a Deus, a paz que ali acharam. Admirou a fabrica 
de mate do sr. Fontana, a ferraria modelar do sr. Mui~ 
ler, as plantações do sr. Capanema. Outro Brasil, sem 
duvida! O de Petropolis, o híbrido, da conciliação 
dos continentes, na profunda aliança das influencias: 
Brasil que bem sentia, porque tambem no seu tempe• 
ramento elas se confundiam, diluiam-se. Instalou a 
Mizericordia de Curitiba. Em Paranaguá, assistiu ao 
lançamento da pedra inicial da estação ferroviaria. 

No sobrado do barão de Nacar acolheu a socie
dade local. Encerrava a visita á provincia em 5 de 
Junho (162). Regressou pelo mesmo vapor "Rio Gran• 
de", que o trouxera. 

Era tempo de ajudar a Saraiva n·a luta pela sua 
grande reforma. Dantas Junior, presidente do Paraná, 
anotou o seguinte recado do Imperador, com data de 
2 de Junho de 80: "Diga ao Saraiva que trate de ter 
saúde e não se incomode com estas cousas - para 
tratarmos da grande politica que é a reforma" (163). 

(162) Francisco Negrão e Altamirano Nunes Pereira, A 
viagem de D. Pedro II pelo Paraná, Boletim do lnst. Hist. e 
Geogr. do Paraná, vol. III, fase. II, Curitiba 1925. 

(163) Ms. no arq. do lnst, Hist,, n. 14.403 (inéd.). 
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Já considerava como programa seu, que havia de rea
lizar quanto antes, a eleição diréta. Incumbira Sa
raiva a seu jovem correligionario, o deputado Ruy Bar
bosa, a organização do projéto, Foi este submetido 
ao Imperador (164), que - e.m bilhete de 16 de 
Junho, para o presidente do conselho - o aprovou de 
modo geral. Acontecimentos policiais detestaveis agi
tavam então Pernambuco. No dia 28, assim se referia 
a eles o Imperador: "Com semelhantes autoridades 
nunca haverá eleições regulares". E em 29: "Não 
podia deixar de esperar a proposta de demissão do 
vice-presidente Adelino". Ninguem devia iludir-se. 
Podiam os outros confiar na melhoria das cousas, pe
las leis que se fizessem: ele só as entendia a plicadas 
honradamente. Para isto, contou com a austeridade de 
Saraiva. Dissesse-lhe a opinião publica! 

- Como é feliz o soberano da Inglaterra, excla
mára uma vez: conhece exatamente a opinião publica 
e tem sempre por si esse guia seguro ... 

Acompanhou atentamente os debates parlamenta
res da "sua reforma". Colaborou, dia a dia, com os 
ministros, naquele ingente trabalho, de adaptar a uma 
caprichosa maioria o projéto muito emendado. Escre
via a Saraiva - por exemplo - em 22 de Dezembro: 
"Creio que entenderá as minhas notas no projéto de 
reforma consideradas as emendas apresentadas para a 
3.ª discussão" (165). Punha na execução dela esperan
ças alvoroçadas: afinal lhe dariam eleições sérias! Sur
giu a lei - em 9 de Janeiro. Saraiva depoz nas mãos 
do Imperador o cargo: escolhido para fazer a reforma, 
cumprira a missão e despedia-se. D. Pedro II pediu-

(164) Ruy Barbosa, QUéda do lmperio, I, intr., p. 50, 
(165) Ms, no arq. do lnst. Hist, (arq. Saraivu), inéd. 
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lhe que a completasse, executando-a. Realizariam uma 
obra conjunta de bôa fé e estoicismo politico: pleito 
imparcial, estricta legalidade, consulta livre. A corôa 
- fiel da balança - seria a propria justiça. Saraiva 
aceitou. Partiram para as provincias nóvos presidentes, 
alguns senadores como Paranaguá, Leão Veloso, Meira 
e Vasconcelos, o deputado Martinho Campos... A or
dem erá a lisura, a coíbição de quaisquer abusos. 

Por isso a eleição de 31 de Outubro de 81 foi a 
mais bela, a mais licita do Imperio: não conseguiram 
siquér eleger-se os ministros de Estrangeiros, Pedro 
Luis, e do Imperio, Homem de Melo. . . Estranha no
vidade: reuniu-se uma Camara com 47 oposicionistas, 
75 ministeriais. Vencera D. Pedro II: mas a nobre 
derrota de Saraiva extinguia o seu governo. Aceitou
lhe o Imperador a demissão. Paranaguá não quiz for
mar gabinete: chegára a vez de Martinho Campos, pre
sidente eventual da Camara: tinha bonhomia, um ina
balavel senso conservador, inveterado gosto de combater 
situações, gracioso e inquiéto cepticismo. . . Durou -
com o ministerio de 21 de Janeiro de 82 - menos de 
nm semestre. Introduziu na alta política a irreveren
cia da linguagem, desconhecida dos antigos. Estava ali 
deslocado, sentindo-se mal, natureza incompressível, 
nas talas de um comando incômodo: chamava ao gabi
nete de "meu colegio", porque havia ministros de trinta 
anos, como Rodolfo Dantas e Afonso Pena, ou "canôa 
de pae Martinho", onde cabiam todos. . . Exagerou 
a tolerancia, a ponto de consentir que, no Carnaval, a 
sua caricatura enchesse de alegria ou sarcasmo a côrte. 
Uma feita, desatento, principiou nm discurso de cen
sura ao governo, esquecido de que era presidente do 
conselho. . . Derrubado parlamentarmente, por uma 
moção de desconfiança, disse com "humour": "Tira
ram-me o emprego!" Para que não se enganassem com 
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o seu liberalismo, confessava-se escravocrata emperrado: 
um estadista ideal, nas suas hizarrias, para o legisla
tivo rebelde ( 166) . 

Realmente, a atmosfera política era hem diversa. 
Pelos rombos da velha estrutura dos partidos circula
vam as nóvas ideologias. Quebrara-se a mistica do go
vernismo, o feudalismo eleitoral. Despenhara-se a pe
dra das reformas radicais. Políticas, economicas, sociais. 
Martinho Campos foi abatido pela aprovação de uma 
urgencia para a revisão da lei da eleição diréta: não 
havia mais parar o carro. . . Soprava, fóra, o tempo
ral abolicionista. Republicanos, a gente nova, os des
contentes, respondiam ao espanto da aristocracia com 
a violencia, os tumultos dos comícios populares. Para
naguá, "saído dos quartos baixos do palacio de S. Cris
tovão", na frase de Silveira Martins -, recolheu a he
rança de Martinho; fez ministerio, em 3 de Julho de 
82. Não resolveria nenhum problema: o Imperador só 
lhe recomendava tolerancia policial, vistas largas, ação 
justa. 

Retratava-se inteiro neste bilhete: "Sr. Paranaguá. 
Leio nos diarios que o chefe de Policia mandou proce
der judicial e publicamente contra a folha Revolução. 
Minha opinião a respeito da inteira liberdade de im
prensa é hem conhecida, embora (sinta) profunda
mente que se tenha escrito o que só por méro cumpri
mento do dever se pode ler. D. Pedro II. Rio, 29 de 
Setembro de 1882" (167). 

Confirmaria, em nota lançada no exilio a um opus
culo de Taunay: "Sempre pugnei por inteira liher-

(166) Afonso Célso, Oito Anos de Parlamento, p. 35, ed. 
da Comp. de Melhoramentos de S. Paulo. 

(167) Ms. cm. pela doutôra Carlota de Queiroz, 
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dade de imprensa. Repeti mil vezes - o seu corretivo 
está nela mesma" (168). 

o peor' era o isolamento ... 
O tempo, não perdoava! 
Desaparecera, ou retraía-se, a geração de 1860: 

campeavam os moços fanatizados por Gambetta e Cas
tellar, a França de 71... Falecera Caxias, em 7 de 
Maio de 80: do seu punho, minutára o imperador ás 
11 da noite o telegrama de pezames, lembrando "tão 
distinto servidor do país e amigo de quasi meio se• 
culo" (169). Embainhá.ra-se para sempre a espada do 
Império... Em 1.0 de Novembro do mesmo ano fi. 
nára-se Rio Branco: fôra outra coluna tombada, do edi
fício "conservador", cujo travejamento sustentava o 
trôno. Torres Homem morrera em Paris, com a pena 
na mão, como devia acabar Timandro. Ultimo da pleia
de da Regencia, desaparecêra Abaeté. 

Enchera-se de cruzes o cemiterio domestico: frei 
Pedro - a quem déra a derradeira lição, escrevendo
lhe o epitafio latino para a campa da igreja do Car• 
mo -, a judiciosa Dadama, seu incomparavel Sapucahí, 
a ltapagipe, as senhoras, os fidalgos que outr'ora, sua
vemente, generosamente, o levavam pela mão. . . Fi
cára Bom Retiro, cada vez. mais discreto -, mais útil, 
mais subtil, morando na Tijuca, como um ermitão, 
ou um oraculo, na sua gruta ... 

Ferreira Viana recebera um premio escolar do Im
perador, no colégio Pedro II: o proprio "Nestor" dos 
liberais, Saraiva, cursava ainda a academia, e já ele 
reinava. Paraná, Paula Souza, Olinda, pertenciam a 
um passado distante. Eram sombras fugindo para o 

(168) V. de Taunay, Homens e coisas do lmperio, p. 126. 
(169) Ms. na Biblioteca Nacional; veja-se a falsidade do que 

diz Suetonio, O Antigo Regimen, p. 95. 
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remoto cenar10 da Historia: tanto que, uma feita, no 
Instituto Historico, se discutiu o episodio da Maiori
dade, como se fôra um insípido têma do outro seculo. 
D. Pedro II, puxando pela memoria, deu um testemu
nho vago... Ha quarenta anos! Esses "nóvos", que se 
tinham habituado ás originalidades e caturrices do mo
narca, fingiam não acreditar no Pedro II de 1852, do 
esplendôr da monarquia~ da guerra do Paraguai. Co
nheciam apenas o ancião, o professor velho, o humanista 
que governava silenciosamente um país refractario á 
autoridade sem força, sem delirios ... 

Mas o governou, emquanto poude. 

* * * 

Em nenhuma ocasião o "poder pessoal" foi tão ativo 
e claro como durante o ministerio de Paranaguá . 

. Depois dele, cedeu sempre; retraiu-se progressiva
mente; calou-se mais. 

O ano de 82 é o zenit da Corôa; inspira, resolve, 
ordena. 

Agravara-se estranhamente o incidente com a Ar
gentina, em torno da questão das "Missões". A im
prensa exasperava~se, lá e aqui; e vozes surdas exigiam 
a guerra. Ninguem sabia realmente a razão daquilo, 
porque as ameaças lampejavam no mistério das chan
celarias, o que significava· o conflito. Foi quando Nico
láo Avellaneda, empolgante trihuno de soberbos cabe
los negros, chegou ao Rio de Janeiro com propositos 
de amizade e franqueza. No banquete que lhe ofereceu 
a Associação Industrial, foi categorico: não queremos 
guerra. D. Pedro II reservou-lhe uma das raras expan
sões que se permitia, no seu trato discréto com os di
plomatas. Lembrou-se de Sarmiento,. na bucolica do
çura de Petropolis, trinta anos antes, E quiz ouvi-lo 
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sobre esta inquiéta America. Avellaneda acabava de 
governar a Argentina; resolvera-lhe o problema da Ca
pital; tinha as mãos nervosas do escultôr que vibrou o 
ultimo retoque á sua obra prima. Falou gravemente: 
ninguem podia prever o futuro das jovens nações. 

Sim, apoiou o Imperador: "Hoje o Brasil é um 
Império; amanhã póde ser uma Republica". Ao que 
redarguiu o visitante: "O meu país tem o sistema fe. 
deral; amanhã pode ser unitario". E diréto, ao fim 
da conversação: O necessario é a paz, não a paz des
confiada da Europa, mas sincera ... 

D. Pedro II repetiu, como num éco: E' um mistério, 
que resolveremos na paz. 

Deixou caír por instantes a cabeça entre as mãos; 
e levantando-a, iluminada por uma expressão de fir• 
meza e lealdade: 

- Leve a seu país esta promessa minha. Emquanto 
'Vivo fôr, não consentirei a guerra. Necessitamos salvar 
meio continente; e salvaremos ( 170) . 

No dia seguinte, a tempestade desvanecera-se. 
Bastára o encontro de dous homens ... 

• • • 

O Imperador debilitava-se sensivelmente. 
Já as caricaturas de 1882 o representam dormin

do, com a cartola entre os joelhos, nos atos publicos. 
Essa sonolencia exteriorizava uma crescente fadiga. 
Complicou-se - em Dezembro - com uma congestão 
de fígado: nada entretanto o fazia mudar de sistema 
de trabalho - lastimava o conde d'Eu. A maquina 

(170) Discurso do Dr. Silvano Bores, Avellancda, Home
naje a su memoria, p. 93, Buenos Aires 1906; e Nicolas Avella
neda, Escritos r Discursos, IV, 308, Buenos Aires 1910. 
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politica falhava-lhe, nas mãos enfraquecidas. Depois 
de 1880, as agitações ameúdavam-se; a insolencia das 
ruas, a vivacidade da imprensa de combate não respei
tavam mais a familia imperial. O principe consorte, 
sobretudo, sofria a mofina dessa campanha, que nin
guem se lembraria de repelir ou evitar. " ... Est três 
difficile d'interesser les ministres aux affaires de la fa. 
mille impériale", queixava-se, em 17 de Julho de 83, 
No Carnaval de então, teve a policia de retirar dos 
préstitos umas alegorias ridiculas, que injuriavam o Im
perador. Teimára em mandar a corveta "Parnaíba" a 
uma observação astronomica, na Patagonia. Pintavam
no, a vêr estrêlas, "lunatico", num óculo. . . O vi.sio
nario. O "filósofo ... " Não passaram pela rua do 
Ouvidor: mas o povo se riu com as caricaturas. O 
"velho", que dormia, não amedrontava: achavam-lhe 
graça, como a um avô, que cochila, cabeceia e ralha. 
O governo não ousava siquér coagir os irônicos jorna
listas, para que o poupassem: foi nesse ambiente de 
destempêro das folhas de oposição que alguns oficiais 
do 1.0 de cavalaria assassinaram Apulcro de Castro, o 
redator d'O Corsario, que os ofendêra. O crime era 
horripilante: militares que mataram um paisano, ga
rantido pessoalmente pelas autoridades . . . Mas expri
mia a aguda crise moral. A cruel verbiagem deixava 
impassivel o soberano; alucinava, entretanto, outras vi
timas. No dia seguinte, visitou ele o quartel do 1.0 de 
cavalaria. Era um tácito perdão. . . E uma fraqueza, 
esbraveou, na Camara, Andrade Figueira! 

A voz de Silveira Martins troava como uma sen
tença: Ajuntasse-se á crise - explodia, em Abril de 85 
- os "defeitos peculiares ao monarca. Descendente da 
casa d'Austria, tem o talento das cousas pequenas, o 
espírito das miriucias e certo genio patriarcal. As tra
dições daquela casa e a educação conservadora que re-
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cebeu o chefe de Estado, não podiam fazê-lo um Leo
poldo da Belgica educado na livre Inglaterra. Aí o 
segredo de certo espirito pequeno que tem dominado 
a politica imperial". "Certamente isto tem alguma 
cousa de chinez. Tambem chineza parece a investiga
ção de minuciae no governo, quando detalhadamente 
se discutem os meritos deste ou daquele minusculo 
funcionario, como, verbi gratia, para nomear oe portei
ros". "Tudo ee centraliza ... " Vicente G. Quesada, 
ministro argentino, escrevia então para a sua chancela
ria: o perfil do Imperador afigura-se-me exatíssimo. 
"E' notavel como este perdia seu tempo nos detalhes, 
nas pequenices administrativas, e por ieeo o via diaria
mente a visitar escolas e museus, presidindo exames e 
distribuindo premioe, áe vezes a bordo, outraê no arse
nal, passando da escola de marinha ao museu, da bi
b liotéca á Faculdade de Medicina, horas e horas a 
examinar o que lhe exibiam diretores, professores e em
pregados. . . Esse espírito, que caracterizou hem o se
nador Silveira Martins, explicará esta lentidão miste
riosa nos negocios, que se crê habilidade quando com 
frequencia é entorpecimento ... " E descreve: "Seu 
aspecto é de um ancião muito ativo, porque é higiene 
para sua saude: quando está quieto se amodorra, re
sultado da enfermidade. Agora se lhe ordena que beba 
"champagne", porque é muito sóbrio na comida e na 
bebida". "Parece um ancião e não tem sessenta anos. 
Creio que lhe aborrece o mando, que exerce com certa 
indolente incredulidade" ( 171). Mas tudo passava, len• 
tamente, serenamente, debaixo dos seus olhos gulosos 
de sensações intelectuais: herança de Portugal, rosnava 

(171) Vicente G. Qnesada, M_is Memorias Diplomatica11, p. 
108, pasim, Buenos Aires 1908, 
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da tribuna Gaspar. . . Meninos do colégio Pedro II, 
conselheiros, presidentes de provincia, guardas nacio• 
nais, a burocracia, a sociedade, o Estado. 

- Devagar ... 

• • • 

O mm1sterio Paranaguá caíu como o anterior: por• 
que uma parcela da maioria parlamentar lhe retirou 
o apoio. Houve uma dificil semana "de incertezas e 
indecisões". Saraiva e José Bonifacio recusaram. Acei
tou Lafaiette, o encargo de formar governo, a despeito 
do seu passado republicano, de sua carreira recente. 
Aceitou, porque D. Pedro II lhe disséra: "o país não 
pode ficar sem governo ... " Chamaria então os con· 
servadores. . . O proprio conde d'Eu - escrevendo 
ao pae - estranhou-lhe a nomeação. Foi excelente. 

Se Martinho era o bom humor, Lafaiette era a 
inteligencia ágil, a serviço de uma vontade firme. O 
momento exigia essa ductilidade. A uma interpelação, 
respondeu: Póde ser que sim, póde ser que não. 
No equilíbrio da sua ironia vibrava, flexivd, o aço do 
parlamentarismo: substituia Rio Branco. · 

O Poder Moderador continuára a encolher-se, na 
esquivança que prometera o Imperador, se lhe déssem 
eleições lisas. O caso da demissão do ministro da 
guerra, conselheiro Rodrigues Junior, serviu para pro
var isto me~mo. Lafaiette - em 29 de Fevereiro de 84 
- convidou-o a demitir-se, por inepto. O conselheiro 
apelou para D. Pedro II, que declarou: "Lafaiette lhe 
falára na carta e desde algum tempo entendia que os 
presidentes do conselho deviam ter toda liberdade na 
organização e modificação dos ministerios ... " Não 
fazia politica ! 
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A saúde já se lhe restabelecera: "l'Empereur a 
reprit toute son activité" - notára, em 8 de Março, o 
conde d'Eu. Enchia o espirita de preocupações cien
tificas. Lia muito. São desse tempo as notas que 
rabiscou á margem do livro de Pressensé, Les Origines, 
confessando-se evolucionista e catolico. Com a morte 
de Kock. o preceptor alemão do filho da condessa 
de Barrai, ativára os seus estudos de hebraico com 
o Dr. Henning: em 1886 os continuaria, com "o 
sahio colaborador e professor de linguas orientais, o 
doutor Cristiano F. Seyhold", seu mestre tamhem de 
arabe. Os rudimentos desta lingua foram-lhe ensinados 
primeiramente pelo barão de ,Schreiner, que conhecera 
do Egipto, ministro da Austria no Rio, e cuja afeição 
pt;IÓ Brasil o induzira a escrever a história da guerra do 
Paraguai. "E o fiz - é D. Pedro II quem escreve (172) 
- por entende-lo indispensavel a quem deseja apro
fundar-se no hebraico como por causa de sua literatura, 
muito rica e sobremodo interessante, Empreendi tam- . 
hem a primeira tradução portuguesa ( á vista do ori
ginal) das "Mil e uma noites", que, no entanto, não 
está ainda muito adiantada". Não a concluiria nunca ... 
Em 1888, na Italia, interpelou em arahe o joven Nicoláo 
Dehhané. 

De 1884 - 28 de Março - é a carta de Ernest 
Renan, com este cumprimento: "Ai-je hésoin de dire 
a V. M. que soo nom est inscrit en tête de la liste des 
personnes à qui l'Académie offre le "Corpus inscriptio
nem semiticarum" (173)? 

Nas horas vagas, esse avô do Brasil era apenas 
avô de seus netos. Dous principalmente, os filhos de 

(172) D. Pedro II, Ritual israelita•comtadin, prefacio. 
(173) Cortas de Renan n D. Pedro II, Le Temps, Poria. 22 

de Julho de 1934.. 
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Leopoldina, D. Pedro Augusto, o mais velho, e D. 
Augusto, por morarem em S. Cristovão, sofriam mais 
de perto a sua vigilancia. O segundo em nada se 
parecia com o primeiro. Por isso estavam destinados 
a carreiras opostas: D. Augusto, marinheiro como 
J oinville, D. .Pedro Augusto, homem de ciencia e de 
meditação, como o Imperador. Ao pequeno azougue 
- o futuro nauta - contrariava o irmão tranquilo e 
loiro, encaminhado para a Escola Politecnica, e louco 
pela botanica. Refletia-se neste o temperamento sério 
e dôce dos Habsburgos: aos poucos o proprio físico 
- na sua corpulencia, de v~goroso homem germanico, 
na claridade dos olhos serenos, na solida cabeça dos 
Coburgos - ia lembrando nele o talhe e as maneiras 
de D. Pedro II. Tardia compensação do destino: aos 
filhos que lhe levára Deus, substituira o primogenito 
de sua pobre Leopoldina, perdida tão cêdo. . . Já podia 
falar-lhe, como a uma pessôa de juizo. Era um forte 
rapaz absorvido pelas suas leituras, pelas suas cole
ções de plantas, pela mesma curiosidade cientifica da 
primeira' i;mperatriz, de quem herdára a mania da 
historia natural e as pupilas de um azul profundo. 

;/J • • NII FELllil,lefe 
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ABOLIÇÃO: ROCHEDO DE SiSlFO 

O governo Lafayette não podia ter longa vida, 

A preamar da abolição martelava as portas do 
parlamento, Retardava-se o poder publico, para am• 
parar os eleitores escravocratas, a grande massa votante, 
e a reação das ruas começava a ameaça-lo. Em 1870 
a poesia de Castro Alves era solitaria e inofensiva. 
Em 1880 a palavra de José do Patrocinio era ardente 
e singular, Rios e revoluções principiam assim. O 
filete engrossou, despenhando-se, no tumultq d'aguas do 
monte: ligas, gremios, conferencias populares, agita• 
ção, fuga de escravos, "quilombos", emancipação por 
bairros, cidades, províncias. A faisca convertera-se em 
incendio. D. Pedro II não se espantava: esperava-o, 
Não o temia: prevenira-o. Não precipitara com atos 
imprudentes a catastrofe: nunca, porém, variára de 
idéas a respeito dela. Algumas vezes adiantara-se 
muito: o príncipe conspirava com os abolicionistas -
rosnavam, consternados, os partidos. Dependesse dele· 
a decisão final, e cortaria o nó gordio, de uma vez, 
Não dependia. Os homens eram fracos diante das 
circunstancias: o eleitorado, a lavoura, a riqueza, 
apoiavam-se no eito da fazenda onde a raça cativa 
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moirejava de sol a sol. Devagar. . . - recomendava o 
Imperador. Antes o Brasil que o negro - exclamava 
Silveira Martins. Respeite-se a propriedade - exigiam 
os representantes fluminenses. Abaixo a demagogia -
clamavam os oradores da oposição, contra o rugido das 
turbas. Cumpre preparar a extinção do cativeiro 
explicava, com os seus paliativos, o ministerio. 

Ninguem duvidava dos sentimentos pessoais do 
Imperador. 

Em Maio de 1881, chegára da Europa Joaquim 
Nabuco. Conversou em S. Cristovão um hora. "Já vê 
que se tratou de emancipação" - escreveu logo ao 
barão de Penedo. 

O jornalista argentino Hector Varella ouviu-o 
depois. D. Pedro II foi categorico: "Crê que haja 
alguem no Brasil que deseje a abolição mais ardente
mente do que eu"? 

E respondendo a si mesmo: "Nenhum; e os pri
meiros a saberem como eu penso são os que estão á 
frente do belo movimento da emancipação". 

- Y o lo creo, Seííor. 

~ Alguns dos que me atacam com tão clara in
justiça, crendo que eu retarde a hora mais feliz do meu 
reinado, aquela em que pudésse anunciar ao munJo 
que já não existe um só escravo em minha Pátria, e 
que o ultimo desses desgraçados é tão livre como eu ... 
mas o Sr. bem sabe: a abolição imediata, hoje, agora, 
não 'se poderia decretar senão consultando as nobres 
e generosas impressões do coração, de que participamos 
todos. Ha que prepara-la, para que a liberdade repen
tina concedida aos escravos não fira profundamente 
grandes interessee, que devem ser respeitados". 
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A sinceridade destas palavras está confirmada pela 
sua invariavel conduta pessoal, quando os ministros 
deslocavam penosamente o rochedo de Sísifo da abolição, 

Em Agosto de 1883, repreendeu benevolamente o 
general Tiburcio, porque se envolvera na "Libertadora 
Cearense". "O velho Pedro II em um tête à ttête 
intimo falou-me livremente ... " - contou o ilustre 
militar a João Brigido, "Terminou o negocio por 
estas palavras que são muito reservadas: 

- Desejaria ver liberto o ultimo escravo de nossa 
terra, mas, como nisso vae de envolta um interesse que 
não discuto se é confessavel ou não, convinha que os 
generais de mar e terra, altos magistrados, etc., etc., 
não se puzessem á testa do movimento, que, afinal de 
contas, é fatal" (174). 

Tudo moderadamente,· habilmente ... 
Era o 'homem! Se a evolução dissolveria, nas 

aguas despenhadas, o carvão do cativeiro, porque a 
violencia, o abalo, a revolução? 

Mas o movimento era irresistível: comovia, infil
trava-se, absorvia. 

O Imperador, que pedia aos generais silencio, 
comprometeu-se tambem, como os outros, arrastado na 
onda ... 

Em 1884 subscreveu, com o conde d'Eu, um dona• 
tivo á caixa abolicionista do Rio de Janeiro. 

Era uma intervenção, um apoio formal. 
Mais positivo se mostrou quando uma comissão foi 

ao Paço, convida-lo para as festas em homenagem á 
libertação dos escravos do Ceará, Recebeu-a de bôa 

07,4) Cartas do general Tiburcio, Jornnl do Commercio, 15 
de Agosto de 1937. 
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l'!ombra, falou de sua simpatía pela causa, prometeu 
ampara-la. Na Camara, a repercussão dessas palavras 
indignou os conservdores. Andrade Figueira esbrave• 
jou, que o Imperador "estava chefiando" a rebeldia ... 
Debalde o ministro da justiça tentou distinguir, abo
lição de emancipação, para dizer que Sua Majestade 
não se referira áquela . . . Já na eleição da mesa da 
Camara Lafayette venceu a oposição, por uma maioria 
de dous votos. Não podia governar. Vingou-se sabo
rosamente, alfinetando de epítetos os adversarios, es
plendido de "humour", agressividade, dcxtreza. O 
Imperador, ("jamais je ne l'ai vu aussi sombre et 
accablé", escreveu em 22 de Abril o conde d'Eu) 
chamou Saraiva, Sinumbú, Afonso Celso. 

Que nome lhe apresentaria o partido liberal? 

Saraiva não se sentia com forças para comandar 
hostes divididas e impacientes. Sinimbú considerava 
o problema da abolição suficientemente resolvido com 
a lei do "ventre livre". Afonso Celso achava que a 
questão principal era a das finanças. O país bofria 
na sua economia, não na estrutura social. O conse• 
lheiro Dantas, entretanto, pensava com mais largueza: 
podia-se ir de encontro aos abolicionistas com outra 
reforma, que completasse a de 28 de Setembro. O 
governo não podia imobilizar-se, no fatalismo dos tres 
gabinetes tombados. Adiantar-se-ia ao motim, ou seria 
esmagado por ele. 

Dantas tinha o encanto peesoal das maneiras, a 
fascinação de uma inteligencia subtil e pronta, a pa
lavra quente e fácil, e o prestigio que lhe dava a Bahia. 

Poucos chefes politicos fruiam a sua popularidade, 
no contacto permanente das fontes de opinião. Dirigia, 
além disso, uma pleiade de jovens, em cujo idealismo 
se renovava, retemperado, o velho partido decadente. 
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No "concurso" de S. Cristovão lhe coube o prêmio. O 
Imperador - comemorou Nabuco - fizera que os 
liberais déssem com isso "aquiescencia tardia ao movi
mento abolicionista". Descobria a corôa... Havia 
um pacto. . . Não importava! Agarrou-se D. Pedro II 
á coragem desse estadista de pulso firme, e confiou 
nele. Não sómente confiança, disse Dantas no parla
mento; mas toda a confiança. Nem era ministerio de 
combate, mas de debate. Sua formula: nem retro
ceder, nem parar, nem precipitar. 

Abre-se uma temporada magnifica de ação politica. 
Os "ingleses do sr. Dantas" são os moços que usam, nos 
artigos de defesa do governo, pseudonimos ingleses: 
Ruy Barbosa, Nabuco, Gusmão Lobo, Rodolfo Dantas. 
Cercam de faúlhas siderais a debilidade do gabinete, 
acoçado pelas resistencias escravocratas. O Imperador 
é o maior aliado. Sofre, por isso, o ataque sistematico 
dos descontentes, que o acusam, injuriam, criticam, 
resvalando a agressão para as ironias pungentes. 

Teria o Imperador objetado sobre a esco1!ia de 
ministros, impedindo a inclusão de Ruy Barbosa no 
ministerio? "Dantas reconhecendo o talento de Ruy, 
e dizendo-o incapaz para o governo" - é uma ano
tação de Ferreira Jacobina, que dá ao presidente do 
conselho a culpa da exclusão (175). D Pedro II 
fizera-lhe mais: contra as praxes fielmente observadas, 
conferira-lhe, "por arbítrio imperial", o titulo de con
selho, em 84, premiando-o pelo monumental parecer 
sobre o Ensino Seeundario e Superior. De fáto, não 
restringira os seus estimulos á nova situação. Tentou 
mesmo fortalece-la por outra "conciliação". Se os con
servadores, esquecida a historiea separação, apoiassem 

(175) Americo Lncomhe. Mocidade e Exilio de Ruy Barbosa. 
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agora o programa liberal? Falou claro a João Al
fredo (176). Sem o concurso do partido conservador, 
não se faria a reforma. Era como se dissesse: fique 
ele com a responsabilidade. . . João Alfredo lançou-a 
aos hombros de Cotegipe. A finura deste não escapou 
as vantagens que tinha o caso: uma palavra sua, de 
simpatía teórica pelo movimento abolicionista, poderia 
dar-lhe o poder. Foi no banquete de 28 de Setembro 
de 84, que proferiu aquela palavra: "O partido con
servador quer, pode e deve realizar a reforma do ele
mento servil". Desde esse momento, sagrára-se. he!"deiro 
oficial dos liberais, que fracassavam. O caminho do 
govêrno era sinuoso: e havia uma ponte ideologica ... 
O Imperador impuzéra: só passariam emancipacionis
tas... Não experimentou, entretanto, o milagre: a 
dificil união dos partidos, entre os quais tumultuavam 
os interesses agoniados da classe rural. A situação, 
que Dantas soubera crear com o tacto politico, abateu-se, 
varrida pela tempestade eleitoral. 

Dantas foi insuperavel na habilidade parlamentar: 
só aceitou a questão de confiança no terreno das idéas 
abolicionistas; e, sem maioria, apelou para a dissolução 
da Camara, imediatamente concedida pela corôa. Diria 
a nação se o projéto que libertava os sexagenarios 
escravos representava uma aspiração geral. A nação 
resmungou o seu máo humor, elegendo 55 escravocratas. 
Ruy não conseguiu voltar. Era a "débacle" da politica 
oficial. Tinha por si o povo; contra si o voto. Oe 
tres deputados republicanos, Prudente de Morais, AI
varo Hotelho e Campos Salles, sustentaram o minis
terio. A solução seria dissolver a Camara recem• 
formada ou pedir aos liberais outro guia. 

(176) Tobias :Monteiro, Pesquisas e Depoimentos, p. 184, 
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O Imperador chamou Saraiva. 
Habituára-se a não lhe dispensar o conselho. A 

idade e a experiencia davam ao "Nestor do partido 
liberal" uma autoridade oracular. Não era homem de 
preconceitos ou formulas misticas. Levemente ceptico, 
se fosse navegante abandonaria a bussola para fazer a 
cabotagem que .se orienta pela linha da terra ... 
Tinha o oportunismo dos que sobem, da rua para o 
poder, não o messianismo dos que baixam, do poder 
para o povo. Essa linguagem realista agradava ao 
Imperador. Ele tambem aprendera a descrer. Uma 
estranha fatalidade ligára-o a temperamentos afins nas 
varias fases do seu reinado: em 1840 contára com o 
entusiasmo de Aureliano, em 53 com a solidez de 
Paraná, em 68 com a lucidez de Itaborahí, em 71 com 
a filantropia de Rio Branco, em 80 com a honestidade 
de Saraiva, em 84 com a plasticidade de Dantas. Agora 
precisava de uma acomodação macia, sem os rigôres 
de uma luta declarada: lá estava a calma, algo miste
riosa, de Saraiva. Findo esse governo de transação e 
diplomacia, passaria Saraiva a não crer na propria 
monarquia : devéras, nunca a amou ... 

O exito do ministerio de 6 de Maio de 85 consistiu 
na influencia pessoal do seu presidente, que obteve 
uma aliança de abolicionistas dos dous partidos: mas, 
o numero suficiente para aprovar a lei dos sexagena
rios, não se repetiria quando volvesse o ministério áe 
tarefas normais. Esperaria a repulsa da maioria? 
Seria preferivel evita-la, demitindo-se antes disto. D, 
Pedro II não tinha o direito de insistir com os liberais 
para que lhe déssem governo, quando acabavam de 
fracassar os expoentes da facção. Uma consulta ao 
eleitorado produziria, mais forte, a maioria conserva
dora, cuja reação açularia, nas cidades, a revolta latente. 
:Preconizára-a Saraiva anunciando que a "questão era 
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aberta na Camara para poder ficar fechada no país, 
porque, se fechada na Camara, abrir-se-ia de novo cá 
fóra ... " Por isso não aconselhára sucessor. Enrolava 
a bandeira. Mandava o partido ao ostracismo, para 
que o Imperio amanhecesse em paz, depois de uma 
fatigante noite de intrigas ... 

Cotegipe foi nomeado presidente do conselho. 
Foi o "erro do Imperador", vociferou Nabuco. 

Cotegipe não se desconcertou, em face duma assembléa 
hostil. Supria com o espírito ágil a dificuldade em 
que se via, defrontando, sem programa definido, a 
Camara irritada e insolente. Respondeu ás objurga
torias com frases alegres. Abroquelou-se nos ditos 
ironicos. Não opinava sobre as doutrinas de Saraiva, 
porque era do tempo em que não se fazia exame vago: 
tirava-se o ponto de vespera. Teve a engenhosa habi
lidade de não se comprometer em planos rígidos. Atraz 
dele arfava a ansiedade da agricultura nacional. Os 
senhores de escravos confiavam no ultimo baluarte le
vantado contra a desordem economica, a subversão do 
trabalho. Não que os conservadores teimassem ,em pro
telar infindamente a abolição: opunham-lhe reparos, 
queriam garantias, pediam que esfriassem as paixões, 
exigiam o reconhecimento de sua propriedade. Cote
gipe pediu a dissolução: ouvido o conselho de Estado, 
que concordou, concedeu-lha o Imperador. As eleiçõe~ 
facilmente confirmaram o ministerio: a minoria liberal 
reduziu-se a vinte e poucos deputados. A inquietação 
arrefecia: passára a lei Dantas-Saraiva, redimindo os 
sexagenarios; o governo prometia respeitar as reivin
dicações consumadas; a população eleitoral eerenára. 
Os velhos "saquaremas", voltando para as fazendas de 
café, anunciavam que se recobrára o juízo. A ventania 
passára, despregando o arcabouço do Estado, que, 
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entretanto, se refazia na bonança. O sorriso de Cote• 
gipe inspirava tranquilidade. Na malicia de seus olhos 
vivos fuzilava a vitalidade de uma classe que arriscava 
com elegancia a ultima cartada: nos cantos de sua 
bôca brincava o chiste da aristocracia agonizante, que 
defende de bons modos o resto do seu patrimonio his• 
to rico; era a resistencia sem irritação nem dureza, na 
amenidade quasi prazenteira do seu combate floral ... 
E o imperador concordava. A abolição, sim; mas sem 
violencia. Havia interesses imf'.nsos. Os lavradores ... 

Já não pensava como em J 880: eleições veridicas, 
país salvo. . . Escreveu, á mfirgem daquele folhêto: 
"Não é o vestido que tornará vestal a Messalina, porém, 
sim, a educação do povo, e, rortanto, a do Governo. 
Parece-me que devo conhecer essa chaga, pois a obeervo, 
sem ser méro espectador, ha quarenta e tantos anos ... " 
Apelava - pessimista - para as gerações futuras .. . 
Outra gente; Universidades; ilustração! 

O conde d'Eu não pensava assim. 

A princeza Isabel discordava na intimidade, envol
vida pelas esperanças dos abolicionistas, que falavam 
da religião como argumento final contra a senzala e 
pediam á regente de 1871 o impulso para o remate 
sumário, brusco, total, da jornada que se eternizava. 

Desde o malôgro de Dantas, o Imperador esperava 
aquela hora. Com os conservadores, volveria, retardada 
e solida, a paz das situações claras. Morrera, em 22 
de Maio, Victor Hugo. Incumbira a Mucio Tebteira 
a organisação de uma coletanea de traduções em honra 
dele: "Hugonianas". Entretinha-se a revêr provas, 
lendo alto os poemas, exigindo que figurassem os repu
blicanos, os rubros, quentes de colera politica, de exal
tação liberal. E num sabado, dia de despacho com os 
ministros, explicou, docemente: Trabalhava assim mes-
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mo, porque o gabinete se demitira. Saíam os ministros 
Ferreira de Moura e Meira de Vasconcelos. Mucio 
improvizou esta quadrinha: 

O M1nisterio que estoura, 
Estoura de tal maneira, 
Que sái cabisbaixo o Meira ... 
E sái carrancudo o Moura ! 

- Espere, disse o Imperador, escrevendo os versos 
facêtos num jornal que levava. Estas cousas, quando 
as não escrevemos logo, varrem-se facilmente da me
moria. Vamos agora ás provas (177). 

Estava tranquilo, senão aliviado. 
No desequilibrio crônico, pudéra reencontrar o 

centro de gravidade. Era a substancial unidade dos 
velhos conservadores, que transigiam discretamente 
com a abolição, para ter o direito de demora-la. Não 
se desvia um barco nadando-se na sua esteira... Cote
gipe ganhára a sucessão de Saraiva com a sua fórmula 
do banquete de 1884. 

E' verdade que o presidente da Camara, Padua 
Fleury, ouvido em S. Cristovão, afirmou que os liberais 
ainda podiam governar. Quem, fóra Dantas e Saraiva? 
Restava Paranaguá. Recusou. Cotegipe aceitára então: 
e subiu com ele o partido que, desde 1878, amargava 
a proscrição sobresaltada e inglória. 

(177) Mucio Teixeira, O Imperador visto de perto; p, 76. 
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O ERRO DO IMPERADOR 

Foi o "erro do Imperador", gritou Joaquim 
Nabuco, julgando atraiçoado o movimento da abolição. 

Ao panflêto com aquele titulo, pacientemente ano
tou D. Pedro II: "A honra do meu reinado só póde 
ser cumprir a Constituição que jurei. .. " 

Chegára ás fronteiras do "poder pessoal" com a 
"ilegalidade": e recuára. 

"Se eu fosse Presidente dos Estados Unidos" ... -
escreveu uma vez, teria outra atitude. A celebridade, 
num gesto magnifico, é capricho de políticos: não 
seria o dever de um rei, em cujas mãos puras a justiça 
e a paz repousavam. Contemporizar era governar: não 
agravaria a crise nacional com a provocação dos fa. 
zendeiros. O parlamento contra-marchára, insubmisso, 
quando sustentava ministros liberais, que falavam pela 
corôa: para que a revolução não se desatasse da filan
tropía, trocava agora a pressão - que falhára - pelo 
retraimento, que apaziguava. Revezavam-se apenas os 
desacatos. Antes eram os conservadores que o insul
tavam, porque se fizéra sedicioso, com os abolicionistas; 
depois, os liberais, porque tolerava os conservadores ... 
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Não extranhava a linguagem crúa e rude da im
prensa, mesmo a censura de seus jovens amigos, como 
Nabuco. 

Uma enternecida complacencia prevenia-o, contra 
a irritação: e justificava-se, dizendo que não pudéra 
fazer melhor ... 

Sim, podia - emendavam outros desiludidos. Um 
dos militares desgostosos com a evolução dos aconteci
mentos, escrevera, que o rcmedio seria a ditadura. 
Punho firme, regímen de espada, poder discrecionario ! 
O autor dessa idéa, que parecia sugeri-la numa explosão 
de máo humôr, acalentava o seu calculo político: era 
Floriano Peixoto. Por isso - doutrinava "A Fede
ração", jornal dos republicanos do Rio Grande do Sul 
- se devia pedir a Augusto Comte, e á Republica 
Federativa, o tipo de um presidente energico. A hora 
- acentuavam os apostolos do novo crédo - era dos 
voluntariosos: Lincoln, Grant, Gambetta. O Impera
dor concordava: "Se eu fosse Presidente dos Estados 
Unidos ... " 

D. Pedro II conservava a serenidade de outr'ora, 
diluída no cansaço, que lentamente se apoderava dele. 

Á medida que empalidecia a sua estrêla, o astro 
novo reluzia. Á roda de S. Cristovão, sem que se désse 
mesmo por isso, havia de opôr-se a roda do palacio 
Isabel. 

O conde d'Eu não articulara palavra, que expri
misse uma desconformidade com os programas de par
tidos e governos: o seu silencio era exemplar, algo 
impressionante, por isso mesmo interpretado como uma 
"atitude". O príncipe consorte esperaria a sua hora ... 
De fato, aguardava-a com receio e melancolia. Não 
precisava ouvir do sogro recomendações de prudencia. 
Habituara-se a não aparecer, sumindo-se sistematica• 
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mente dos debates, sempre que a sua presença podia 
ser equivoca. Rio Branco diria: na primeira regencia 
não abalroou nunca com a intervenção do marido de 
Sua Alteza. Se o seu espirito de minucia se revelava 
n'algum papel publico, a colaboração era tão privada, 
o conselho tão sensato, o trabalho tão delicado, que o 
ministerio aprovava, fugindo de comenta-lo. Não fazia 
política: verdade é que a princeza herdeira se abstinha 
tambem de interferir nela. O pae educara-a assim: 
quizera que assumisse os encargos de sua condição sem 
a alma corrompida pelos enfados da luta partidaria. 
Ninguem, junto dele, tinha o direito de concentrar 
grupo ou corrilho de ambições: muito menos a filha. 
Esta não nascera para tomar por força o que lhe era 
devido. A placidez dos seus sentimentos ainda mais 
se adoçára na felicidade do lar e no gosto das artes, 
na sua piedade catolica e no amôr do esposo, na pre
dileção pela casa, cheia do ruido de tres filhos peque
nos, e no respeito do Imperador. Mas o ar que se 
respirava no palacio Isabel não era o da Quinta da 
Bôa Vista, onde tudo envelhecera, solar, arvores, guar
das, fidalgos, e o augusto casal, isolado na vastidão e 
no socego daquilo. A princeza era sociavel, tinha as 
suas amigas, uma linda voz, o seu piano: e o conde 
d'Eu precisava ser popular, para vencer as prevenções, 
contra o "francez", que o perseguiam. As recepções 
ali reuniam numerosa, galante sociedade: e nela se 
destacava uma juventude liberal, que acariciava a hipo
tcse de vir a ser Isabel a "redentôra". Joaquim Nabuco 
e André Rebouças pensavam assim. Por isso - em 
1886 - este dizia áquele: o Imperador não os tole
rava ... (178). O bispo do Pará escrevia á Princeza, 

(178) Carolina Nabuco, Joaquim Nabuco. 
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sobre política. Em 1885, pedira-lhe o patrocinio, para 
uma nomeação de senador, O episcopado, ferido em 
73, restaurando-se do abalo sofrido, confiava nela. Os 
militares da ala liberal, Floriano Peixoto, Tiburcio, 
correspondiam-se com o conde d'Eu. Escusou-se ele 
de comparecer á reunião do Conselho de Estado, de 
26 de Agosto de 85, porque lá ia discutir-se a disso
lução da Camara (179). Continuava calado. Não 
impedia isto que achasse tudo errado. O dominio dos 
conservadores, quando vibrava nas ruas o clarim das 
reformas irresistíveis, lembrava, á sua memória de 
Orléans, a reação de Carlos X. Cheirava-lhe a Polignac, 
a governo policial. Temia já, pelo trôno. Receiava a 
continuação do equivoco, em tomo do exercito, descon
tente, e do movimento republicano, que engrossava. 
Era a hora dos afluentes - que sangrassem a cheia, 
não da barragem, que ela despedaçaria ... 

Sogro e genro, entretanto, tinham ambos razão. 

A situação conservadora, de um lado, exacerbára 
a agitação liberal; mas, do outro, pela transação com 
a aristocracia territorial, adiára a revolução. 

O Imperador mudára oportunamente de jogo: em 
85, déra ganho de causa á abolição; em 86, consolava 
os proprietarios. 

Sem essa alternativa, a desordem campearia, em 
vez dos discursos: desfazia-a utilmente, em retórica. 
Emquanto a oposição falava com liberdade, o governo 
agia em paz. Do mundo civil se encarregava ele: 
apenas não teve 111-ão que contivesse os militares. 

Os artigos abolicionistas de Sena Madureira, o 
incidente de Cunha Mattos, inflamaram a polvora. 

(179) M,. no arq. do castelo d'Eu. 
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A "questão militar" estava latente, nas condições 
da politica, na evolução ambiente. 

"Desgostoso e irritado", o exercito de fáto fremia 
de uma inquiétação intensa: era a consciencia de sua 
unidade, em face dos dilacerados partidos, da crescente 
desordem espiritual, daquele embate, entre a lei dura 
e os nóvos ideais. Os oficiais transgrediram a disci
plina discutindo, pela imprensa, censuras ministeriais. 
O ministro da guerra, Alfredo Chaves, era civil. Não 
se viu logo o conflito disciplinar, mas o choque de 
classes. Caxias, Osorio, os velhos glenerais, falavam 
sempre, mal-humorados, dos "casacas". Estes eram os 
politicos, que pretendiam dirigir os homens de espada, 
como se fossem peças de jogo, autómatos, instrumentos. 
Os oficiais tinham direitos politicos. Emudecê-los, 
quando acusados publicamente, seria exigir-lhes, mais 
que um sacrificio daqueles direitos, a humilhação. O 
visconde de Pelotas sustentou, no Senado, essa doutrina 
inexoravel. Para desagravar-se, infringiria a lei! -
gritou o hcróe de Cerro-Corá, logo, por isso, considerado 
o chefe virtual do exercito melindrado. Mas Pelotas 
era senador, e liberal: foi o general Manoel Deodoro 
da Fonseca, militar apenas, e conservador, a quem 
Cotegipe sonhára fazer o "Caxias" do partido, que 
deu á reação da oficialidade o caracter de um protesto, 
coletivo e unisono. O governo não pretendia enfrentar 
a indisciplina pela vio]encia: pisava o chão resvaladio 
das crises, e não se sentia forte. Além disso, Cotegipe 
- com a sua proverbial habilidade - preferia des
lindar intrigas a enredar-se nelas: peor do que a 
indignação de Pelotas ou a teimosia de Deodoro, era 
o equivoco, em que se escudavam. Deferiu a solução 
para o conselho supremo militar, que diria se os recla
mantes tinham razão. O conselho era prudente e equi
tativo: haveria falta, se os militares discutissem entre 
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e1 . . , Logo, a punição de Cunha Mattos e Madureira 
podia ser anulada. Como? Os militares intimaram: 
o governo que as relevasse, como uma satisfação, a eles, 

O ministerio bateu o pé: que pedissem... No 
Rio Grande e na côrte ha grandes reuniões, a que con
corre a elite das armas. O exercito delibera. Junto 
de Deodoro estão Madureira e Benjamin Constant. 
Por traz de Deodoro, Quintino Bocayuva e os repu
blicanos; mais dissimuladamente, Dantas e Ruy Bar
bosa, isto é, a oposição parlamentar. 

O Imperador é peremptorio: não se alimentasse 
a luta. . . O conselheiro Joaquim Delfino revelou, que 
em despacho, ao falar Cotegipe em providencias dras
ticas, a elas se opôz, com vivacidade. "Preferia abdicar 
a ter de fazer alguma violencia ao exercito; e que 
Deodoro jámais desembainharia a espada contra o seu 
trôno" (180). 

Seu papel é este: moderador, algodão entre cristais, 
magistrado. Realmente, tudo, á volta dele, era dife
rente e novo. Continuava igual a si mesmo. Os outros 
- afirmava - teriam juizo; eram brios de classe, 
nuvens que passavam. 

Cotegipe cede. Porque precisa evitar a sedição, 
cada vez mais provavel; e por que a saúde do Impe
rador, no final desse episodio, o desampara, entregue 
ás proprias inspirações com um horizonte cerrado e 
denso, ameaças gerais, diante dos seus olhos experientes. 

Adoece, quando era mais necessaria a sua influen
cia pessoal. Quebrantam-se-lhe gradualmente as ener
gias. O rijo roble - como de si mesmo disséra Swift 

(180) Afonso Celso, rí'O Jornal, do Brasil, de 10 de Ontn• 
bro de 1937 (Cf, Memorias, ms., inéditas, do com, Manoel 
Joaquim do Nascimento Silva, no lnst. Bist,) .. 

H - a R2J 1"1Lo,oro 
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- começa a morrer pelas altas frondes. A cabeça 
já não o obedece, na prontidão da memória, na 
constancia do trabalho: entorpece-se, numa fadiga 
irresistivd, e os sinais da atonia senil alarmam e desen
corajam a consciencia que tem do seu declinio. Não 
é em vão que desde a infancia labuta o espirito, com 
infalíveis horarios, numa faina difícil, desde que o sol 
rompe no céo até noite velha. Homem de governo aos 
14 anos, com 57 é um ancião. A diabetis envolve-lhe o 
organismo num lento desanimo. O. Pedro II decáe a 
olhos vistos. 

Em 12 de Agosto morreu Bom Retiro. "C'est une 
perte énorme", confessava o conde d'Eu. Com o amigo 
de infancia, desaparecia o conselheiro sizudo, lúcido e 
leal, como nenhum outro consultado e ouvido, sobre os 
casos intimos. 

O Imperador chorou-o: Foi a consciencia mais 
pura que ainda conheci ... 

Lá se sepultou, com ele, a geração da Menoridade, 
que penetrára os mistérios de S. Cristovão, e um pas
sado, de que já ninguem lembrava. Aureliano, Paulo 
Barbosa, ltanhaen com o seu rosario, o sêco frei Pedro 
resmungando a matematica e Taunay, deslumbrado: 
"C'est beau ... " Restava o "velho". 

* * * 

A viagem a S. Paulo, em Outubro e Novembro de 
1886, encerrou a fase ativa, pessoal, tentacular, desse 
reinado enlanguescente. 

Já não se parecia com as anteriores excursões, 
respeitosamente acompanhadas por uma côrte espar
tilhada de conveniencias e etiquêta: agora os jornalis
tas irreverentes, os "reporters" ironicos, os republicanos, 
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metiam na gravidade daquilo Um riso comunicativo, 
E a estrada de ferro banalizava o resto. 

Mas o homem tinha aparentemente as forças, a 
curiosidade, a impaciencia, sobretudo a préssa, de 1846 
ou de 1859. Reduzia o sôno a cinco horas. Comia 
em alguns minutos a suli ceia. Esbofava-se em jornadas 
que derreavam e consternavam a comitiva. Passava 
como um relampago. "Fala muito; lê mais do que 
fala; e anda mais do que lê" - pasmava Mucio 
Teixeira, correspondente d'O Paiz (181). "Síntese: é 
uma biblioteca sobre uma locomotiva", O turbilhão 
rolou por S. Paulo. Entrava nas Camaras municipais 
pedindo o livro de visitas: e subscrevia 500$ para a 
libertação dos escravos. Dizia, depois de assinar: 
"Nada me seria mais agradavel do que poder libertar 
todos os cativos". Esbarrou, em Taubaté, com a cadeia. 
Que havia no fundo? Uma bagatela: cinco negros 
presos... Mandou levantar o alçapão. Desceu, apal
pando a penumbra. "Entendo que o senhor de escra
vos não pode castiga-los fóra de casa" - ralhou. Punha 
um espanto frio nas fisionomias austéras, daqueles 
municipes agrícolas. Esprobrava, em o dizer, a impie
dade, os deshumanoa costumes. Reparava em tudo. 
Agitava-se, caminhava, precipitava-se, como se inspecio
nasse um quarteirão: colegios, enfermarias, igrejas, 

Quiz que o seu carro vencesse a encosta do 
Ipiranga pelo mesmo trajéto da Independencia. No alto, 
o palacio, de linhas classicas, brilhava ao sol a sua 
arquitetura recente. Achou-o adequado - e vazio. "O 
que é preciso é dar-lhe um fim pratico, crear aqui um 
instituto". Compreendia o monumento, como um aces-

(181) Sohte a viagem a S. Paulo: Mucio Teixeira, O Impe
rador visto de perto, 
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sorio. O principal era a cultura. Que soberbo lar da 
inteligencia não se elevaria ali! 

Quiz falar a algum sobrevivente de 1822. O con
selheiro Ramalho indicou o velho João Cintra. Com 
Mucio Teixeira e o criado Rafael, partiu o Imperador 
em busca do veterano. Encontrou-o em roda de gente 
rustica, contando uma comprida historia. Foi como 
se lhes a parecesse um anjo. Tranquilizou-os: 

- Sente-se, sente-se. Os seus oitenta anos dão-lhe 
destas imunidades. Vá. . . continue ... 

João Cintra perdeu o fio da novela. Embaraçou-se. 
E foi simples como o vaqueiro de Feira de Sant-Ana 
que - em 1860 - lamentára que morasse tão longe. 

Porque não ia viver ali? Era por ser carioca? ... 

D. Pedro II 'sorriu: 

- Eu não sei o que é ser carioca, rio-grandense, 
paulista ou pernambucano. Só sei que sou brasileiro. 

Encantava-o a prosperidade paulista. Latejavam 
as energias de uma coletividade feliz, que empreende 
afoitamente uma revolução economica. O trem cor
tava a terra rôxa, com os cafezaes alinhados serra 
acima, em imensas avenidas. O marquez de Paranaguá 
teve medo de entrar num frigorifico. O Imperador, 
saíndo de lá com as mãos geladas, gracejou: 

- Oh, nem me lembrava que você está á prova ele 
temperatura mais fria ... 

Referia-se ao Senado, que o povo chamava de 
Siberia. 

A imigração estrangeira golfava pelo porto de 
Santos. A nova geração considerava a lavoura o começo, 
e a industria o fim da riqueza. Havia, por toda parte, 
os sinais de uma transformação espiritual, que faziam 
pensar nos Estados Unidos. 
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O temperamento do Imperador, entretanto, tendia 
para as pequenas impertinencias, um vago nervosismo, 
algo de humôr sombrio, que lhe traíam o esgotamento 
fisico. Uma vontade de ferro lutava com a molestia 
progressiva. Na velocidade em que 1.,e projetava, se
guido penosamente pelo cortêjo exausto, pelas cidades 
de S. Paulo, distraía e recalcava um abatimento moral 
crescente. Devorava legoas e botas - pilheriou o cro
nista: tambem devorava a sua vida. A urna menina, 
que ia ler-lhe um discurso á porta da escola, preveniu: 
"Nada, nada, minha filha, eu não gosto de discursos". 
Arrependeu-se logo, vendo-a corada, e com um labio 
de chôro: "Bem, bem, uma vez que tanto quer falar, 
venha cá, venha conversar éomigo". Achou, num 
quartel de policia, um passaro a saltitar na sua gaiola 
de arame. Abriu-a, libertando a ave: "Eu não gosto 
de gaiolas em quarteis nem de alçapões em cadeias ... " 
Impacientava-se. Redobrava de atividade. Dir-se-ia 
que o chão lhe ardia sob os pés; ou então, que adivi
nhava o próximo ocaso. 

* * * 

Até Dezembro de 86, corresponde-se ativamente 
com os ministros. É, ao lado de Cotegipe, um advo
gado da causa dos escravos, da lisura eleitoral, da, 
tolerancia. "Escuso recomendar o cumprimento da lei 
e que se evitem medidas que pareçam violencia, não 
sendo necessarias" (De Petropolis, 7 de Abril de 86). 
"Parece-me conveniente que passe a emenda de Corrêa 
e Saraiva" - mand.ando constituir projéto separado 
as emendas abolicionistas de José Bonifacio (18 de 
Setembro)... No "quilombo" do Leblon havia negros 
fugidos. Porque a policia não os dispersava? Porque 
pertencia aquilo a Seixas Magalhães, fomeee®r de 
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flôres magnificas camelias brancas - da princeza 
Isabel. Lá se juntaram uma vez, em festa ruidosa, 
Nabuco, Patrocinio, Bricio Filho. Á saída, João Clapp 
levantára vivas aos escravos fugidos. Coelho Bastos 
pretendeu desafrontar a autoridade, acabando com o 
valhacouto. Mas Seixas Magalhães corrêra ao palacio 
Isabel, e logo a princeza fôra falar ao pae, que per
guntou a Cotegipe: 

- Em que hora se deu o fato? 

- Meia noite, Senhor. 

E D. Pedro II, de fisionomia alegre: Ninguem 
ouviu. . . estavam todos dormindo. 

O presidente do conselho sorriu. 

Porisso as lindas flôres de Leblon eram chamadas 
de "camelias do abolicionismo". 

Com o verão, porém, interrompe-se essa atividade. 
O bom Rafael confidencía a Mucio Teixeira: o Impe
rador dormia mal, exigindo travesseiros altos, suando 
muito, atormentado por uma insidiosa fadiga. Em 28 
de Fevereiro de 87 ecôa na côrte a noticia, que todos 
esperam. O Imperador tinha febre, e o prognostico 
era sombrio. O conde de Motta Maia - que desde 
1880 é o medico de confiança da familia imperial -
convoca, em conferencia, os drs. barão de Saboia e 
Albino de Alvarenga. E' impaludismo, a oprimir uma 
saúde debilitada pela desordem nervosa e a progressão 
diabetica - conoordam. E receitam uma benevola 
cura de ares. 

Adiante de Petropolis ha a fazenda de Aguas 
Claras, um retiro ameno e feliz: um mez de repouso 
ali não melhora o enfermo. "A cidade está cheia de 
que o Imperador está mal ... " - escreve Albino de 
Alv!lrenga, em 7 de Abril, a Motta Maia1 insistindo 
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por outra conf.erencia, com as notabiljdades da terra. 
Torres Homem lembrou a Tijuca. A condessa de 
Itamaratí ofereceu a sua linda casa campestre mer
gulhada em frondoso arvorêdo. Souza Fontes e Ibi
turuna aplaudiram a mudança para a Tijuca: mas 
lembraram uma viagem á Europa. 

· D. Pedro II não se opunha a nenhum desses alvi
tres: mas a ausencia do Imperio exigia o regresso dos 
condes d'Eu, então em Nice. Chamados por telegrama, 
chegaram em principios de Junho. 

O ministerio homologou a recomendação dos me
dicos: a 30 de Junho, a bordo do "Gironde", embar
caram o Imperador, a imperatriz, o príncipe D. Pedro 
Augusto, QS viscondes de Carapebús e Nioac, Motta Maia. 

Bem diferente era esta, das duas viagens anteriores, 
O governo passára "arranhado" a ponte, na questão 
militar, aceitando o "convite" do Senado ~ formulado 
por Silveira Martins e Ouro Preto - para cancelar a 
censura aos oficiais punidos. Os republicanos, excitados 
pela trepidação das casernas, tronitroavam na imprensa 
a sua propaganda: e sussurravam boatos lamenta veis. 
O Imperador á morte, preparava-se - diziam - o 
"terceiro reinado". Governava o Brasil um irrespon
savel. . . Em Maio, conspirara-se ,em casa de Aristides 
Lobo: porém Pelotas não queria já a republica. 
"Isso virá depois ... " Positivo era que o Imperador 
não tinha mais vontade - resumiu ele. "Não julgava 
possivel a republica emquanto vivesse o imperador" 
- afirmou depois ( 182) . E voltaria? A "Gazeta de 
Noticias" despachou um reporter, Dermeval FoQseca, 
para acompanhar de longe a convalescença - ou a 
agonia do soberano. 

(182) Tobias Monteiro, Pesquisas e depoimentos, 



XX.XIV 

RENUNCIA 

A aparencia dele, entretanto, era excelente. Em 
17 de Junho, o conde d'Eu notára: "En apparence 
il se porte bien: mange et dort mieux que jamais, 
fait chague jour deux grandes promenades à pied, 
prend sa douche circulaire, joue au billard, reçoit tout 
le monde et lit tout ce qu'on lui adresse". "Percebe· 
se tambem um certo enfraquecimento mental, caracte· 
rizado pela falta de memoria para os assuntos correntes, 
irresolução e lentidão na conversa ... " Reagia devagar: 
em 28 de Junho, contava ·O principe. " ... Mesmo essa 
vontade absoluta que o distinguia antes, e que lhe 
faltara depois da doença, começa a reaparecer. . . Os 
medicos, comtudo, continuam a exigir absolutamente 
que não lhe dêm jornais do Rio". Vingava-se: "mais 
se contente de dévorei: ce qui lui vient de l'étranger 
ou 'des provinces". 

Mistérios de uma sensibilidade que se aguçava na 
melancólia e no pezar - agora lhe soava mais musical 
a corda poética. Faz versos. Despede-se dos brasileiros, 
á hora da partida: 
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Cumpri o meu dever: se mais não fiz 
E' que a molestia me impediu a ação. 
Da patria e da familia é o coração, 
E p'ra seu bem eu tudo sempre quiz. 

377 

Nisto ha um tom lugubre, de testamento. A bordo, 
em 4, de Julho, enche-se de esperança e nostalgia: 

Vendo as ondas correr para o ocidente, 

Corre mais do que elas a saudade, 
Mas espero que n minha enfermidade 
O mesmo me consintu brevemente. 

Com saúde mais lustre dar IÍ mente 
E' cousa que enobrece a humanidade ... 

Em 7 de Julho, "sempre o Brasil", o soneto lhe 
vôa dos lábios, como um protesto: 

E quando possa, logo voltarei: 
Pois n11 terra só quero eu existir 
Quando é para hem dele que eu o sei. 

Resigna-se, suspira, já não se queixa: 

Andar e mais 11ndar é II vid11 a hordo; 
Mal estudo, e apen11s eu vou lendo; 
A noite com a musica entretendo; 
Deito-me cedo, e mais cedo 11cordo. 

S11udosissimo a pátria eu recordo, 
E, p'ra consolo versos lhe fazendo, 
Desenho terras só aquela vendo, 
E para não chorar Os lnbios mordo. 
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Emfim ha de chegar, eu be~ o sei, 
Que o Brasil eu reveja jubiloso; 
E, se outr'ora em servi-lo só pensei, 

Muito mais forte e muito mais zeloso, 
Para ainda mais servi-lo, voltarei 
Té que nele encontre o ultimo repouso. 

Desembarca com bôa saude, e é examinado por 
Bouchard, Brown-Séquard e Peter, que recomendam a 
estação de Baden-Baden. O primeiro daqueles sabios 
só Jhe percebe "un peu d'amaigrissement et de pâleur, 
un peu de diminution de la mémoire des faits récents". 
O reporter da "Gazeta" escreve para o seu jornal que 
o Imperador se acha quasi alienado, numa predispo
sição para a clemencia que só evitará suspendendo o 
trabalho. . . E' falso. O que lhe determinam é um 
"repouso intelectual", que auxilie a cura do seu impa· 
ludismo e da sua diabetis. As aguas de Baden-Baden 
são-lhe milagrosas. Tanto pelos banhos, que tonificam 
o corpo, como pelo ambiente finamente espiritual do 
Hotel Stéphanie, onde descançam, conversam, intrigam, 
importantes personagens de tres co.ntinentes. Os homens 
extremamente cultos não suportam a cura do silencio 
e da inércia: o livro, a prosa, a novidade são o ali
mento bemdito, que reanima e sustenta... Na Tijuca, 
o Imperador consolava-se com os jornaes das provín
cias; no balneario, tem Maxime du Camp, que fazia 
a sua tranquila vida numa "vila" deliciosa, em Schil
lerstrasse. Apegaram-se os dous, como velhos amigos 
que se encontram, que se confortam mutuamente, e 
devem interpretar juntos a serenidade da alameda de 
Lichtenthal, em compridos passeios matutinos. 

Seria mais triste o dia 7 de Setembro, se não se 
lembrasse D. Pedro de passar á orquestra municipal o 
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hino da Independencia, que seu pae compuzéra na tarde 
do lpiranga. Afluiram ao "Conversationshaus" quantos 
americanos havia na cidade: e foi o Imperador longa• 
mente festejado. Desprendeu-se da enleiante paz de 
Baden-Baden para visitar, em Coburgo, a sepultura de 
Leopoldina: e em Outubro reaparecia, perfeitamente 
sadio, em Paris. A "~emoria volti!Íra-lhe quasi ao 
estado normal", registou o conde d'Eu, resumindo as 
cartas da Europa. O Dr. Charcot cumprimentava Mota 
Maia: nenhuma alteração fizesse na sua tera peutica ... 
Tudo ia bem. Em 9 de Outubro o Imperador visita 
alegremente o Instituto de França: Daubreé, Chevreul, 
o insigne Pasteur correm-lhe ao encontro. Lamentam 
que não possa demorar-se, porque vêm os frios de in
verno e é o tempo da "Côte d'azur". "O enfraqueci
mento da memoria tem diminuído sensivelmente", 
confirma Mota Maia escrevendo a Cotegipe. Em Nice, 
preside ao Congresso Geodesico. Passeia, de excelente 
humor, pelos arrabaldes de Cannes. Apetece-lhe a 
erudita palestra. Quer livros, interlocutores, movi
mento, E o Cairo, a Palestina?. . . Em Marselha, os 
drs. Charcot e Bouchard desaconselham tal excursão. 
Conforma-se: e percorre, em todos os sentidos, aquele 
iluminado e placido litoral francez. Torna-se conhe
cido, quasi popular. Entrando uma vez na capela de 
S. Cassiano, um frade nonagenario e famoso, Luiz 
Gonzaga, o recebe assim: "Creio ter tido a honra de 
falar ao Imperador do Brasil, será exato?" E explica: 
a estatura, a barba branca, a bondade, abriam a Sua 
Majestade, pelos logares humildes, um caminho facil, 
de veneração. Era encantador, porém monotono. 

Em 6 de Fevereiro Gladstone, que se instalára em 
Cannes, vae visita-lo. Pedira essa audiencia como para 
tirar uma duvida. Que genero de politico seria aquele 
"modelo dos soberanos", como lhe chamára, que pas-
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sava por sábio e estoico, convalescendo de molestia 
grave? Darwin escrevera ao hotanico Hocker: era 
um profundo conhecedor de ciencias. . . O proprio 
Gladstone em 1877 lhe fizera um brinde lisonjeiro: 
"é um exemplo e uma hençam para a sua raça". 

O mez de Março entrou aprazivel e luminoso. 
Foi uma pequena festa intima, no dia 14, o ani

versario da Imperatriz. Ali estavam D. Januaria e o 
filho, os primos italianos de Caserta e Trapani, o 
ministro brasileiro, barão de Arinos, o senador Diogo 
Velho. Á sobremesa, levantou-se D. Pedro II. Brindou 
a esposa, lembrando a sua dedicação sem par. Os 
olhos de Tereza Cristina arrazaram-se de lagrimas. 
Não pudéra uni-los, na mocidade, um amôr romantico 
e forte; mas o tempo os juntára, como almas hmãs 
que se apoiam e se sustentam, envelhecendo docemente, 
no encanto de sua fidelidade. Ela nunca se sentira 
tão indispensavel ao marido como naquela temporada 
de doença e nostalgia, ao declinar tão rapido de sua 
vitalidade. As viagens consolidavam essa identificação, 
na amizade cheia de sohresaltos, pelo temôr de que 
se lhe agravassem os padecimentos ~ quando mais se 
afastava o casal dos costumes metodicos de S. Cristovão, 
da inflexivel burocracia do Imperador. Encontrara-se 
ele afinal ao lado da mulher numa estação de cura, 
onde outros casais de velhos aqueciam ao sol, placida
mente, os ultimos dias felizes. A contagiante sereni
dade de Baden-Baden e do sul da França fazia-lhes 
hem. - Á melhor das esposas! - saudou, com a taça 
suspensa, naquele jantar· de Cannes. 

Dias depois, presidia á Sociedade de Letras e 
Ciencias, no "Hotel de ville". O poeta Séphan-Liégeard 
leu a sua tradução do soneto "Lagrimas de um pae", 
dedicado ao pequenino D. Afonso. Ao levantar-se a 
sessão, um jornalista, se apresentou, com a noticia de 
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Paris: a princeza D. Isabel déra a demissão pedida 
pelo barão de Cotegipe; João Aliredo organizára mi
nisterio, cujo programa se resumia na abolição imediata 
da escravatura. Isto se deduzia tambem da presença, 
nesse governo, de Antonio Prado, que chefiava, em S. 
Paulo, a ala abolicionista do partido conservador ... 
Não poude D. Pedro II meditar sobre a grande novi
dade. A idéa da pronta extinção do cativeiro, que 
todos sabiam ser o mais caro desejo dele, entusia6mou 
a assistencia. O jornalista propoz um viva. Estrugiu 
demorada aclamação. O Imperador foi calorosamente 
cumprimentado: Parabens ao Lincoln pacifico, ao rei 
humano e previdente, ao generoso libertador. . . Saíu 
um tanto aturdido, na preocupação de calcular os 
efeitos da crise que atingia o epilogo, o pensamento 
posto no Rio de Janeiro, onde a filha e o genro desem
brulhavam com as mãos inexperientes a meada do 
destino. Não se iludia. A quéda do gabinete reacio
nario, com a ascensão da diesidencia do partido que 
abraçára a causa da abolição incondicional, abalaria o 
Imperio como se lhe tremesse o chão; uma brilliante 
popularidade envolveria o trôno; o fim da escra\'-idão 
seria uma apoteose; e as forças eleitoraes do interior, 
despeitadas pela "revolução branca", repudiariam a 
antiga disciplina monarquica. . . Acabava de encerrar• 
&e um fastidioso capitulo da historia brasileira: que 
iria acontecer ainda? 

O que se passára estava na logica doe f átos, e 
das almas. 

A "questão militar" enfraquecera o governo. A 
propaganda republicana tomára pelo braço o exercito 
desgostoso. Os tumultos de rua intimidavam a situação 
civil, que se debatia entre a ameaça dos quarteis e a 
impopularidade dos "escravocratas". Estes não pensa• 
vam opôr-se ás reformas cautelosas; resguardavam 
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apenas, com a decencia das fórmulas, o princ1p10 da 
propriedade, em cujo nome governavam. Mas a luta 
era desigual: decidiu-a a princeza, na primeira opor
tunidade favoravel que se lhe deparou. 

O conde d'Eu foi surdamente hostil a Cotegipe. 
Em Fevereiro - um mez antes da quéda - o presi
dente do conselho confidenciara a Motta Maia: "Para 
o ministerio foi e será (a ausencia do Imperador) ... o 
maior tropeço, principalmente na questão do Impe
rador". Em 11 de Agos~o - impressionado pelas 
arruaças do Rio - o conde d'Eu comunicava ao pae: 
De novo debilitado o ministerio, "je serais assez d'avis 
de le changer quand il se présentera une occasion qui 
n'ait pas le caractere d'une pression illégale". Conde
nara-o: a questão era o ensejo, que não denunciasse 
faciosismo por parte da corôa. A categoria de militar, 
o espírito de corporação, o companheirismo das armas, 
influenciavam sem duvida - a despeito de sua irri
tação contra os generais que resmungavam - o prín
cipe consorte. Inquiétavn-se, preferindo ter a seu lado 
a multidão abolicionista, ao desprazer de _excita-Ia., 
Queria que o governo se precipitasse: A questão da 
abolição - dizia ao duque de Nemours, em 3 de Ou
tubro - apaixona os espíritos, e "é essencial na minha 
opinião" que o governo, para não ser compelido, "tome 
a iniciativa" antes da proxima sessão legislativa, e 
"formule algum projéto". Não podiam conviver, o 
ministerio, teimando· em parar, a regente, desejando 
antecipar-se. 

O tom pessoal daquelas cartas ("minha opinião", 
"é .essencial", "opinarei") Jª não concorda com o 
retraímento persistente, algo amargo, da anterior cor
respondencia do conde d'Eu. Houvéra, com a doença 
do Imperador e a possibilidade, geralmente aceita, de 
sua retirada dos negocios, uma rapida evolução nas 
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doutrinas de Gaston de Orléans. A responsabilidade 
recaíra sobre a princeza. Já não teria, como em 1871 
ou em 77, de reparti-la com o pae, sadio e respeitado, 
que a cada instante poderia socorre-la com a sua in
tervenção. Das outras vezes experimentára o reinado 
futuro; agora, de fáto o iniciára. Não governava com 
um prazo limitado, fortalecida pela confiança dos 
partidos, dizendo-lhes, nas horas aflitas: esperem, 
senhores, o regresso de S. M. O Imperador. Este, 
começára a morrer: pelo enfraquecimento cerebral, 
pela gravidade de sua diabetes. 

D. Isabel era quasi imperatriz. 
Ruy Barbosa atacou rudemente o conde d'Eu, 

citando muito o principe Alberto. Mas fôra extraor-
~ dinaria a influencia desse Coburgo na politica e na 

ação da rainha Victoria. Alberto tivera um conse
lheiro, Stockmar. Victoria, guiada pelo esposo amado, 
de fato era informada pelo fino Stockmar, de uma 
lucidez profética, O conde d'Eu não ouvia politicos; 
e Isabel sempre vibrára com ele, nas suas reações in
timas, contra o que se passava á volta. Em 1868, era 
o desejo nobre de lutar, á testa dos regimentos, no 
sul;, em 1870, o "liberalismo", que tanto ofendêra ao 
gabinete conservador; em 1878, uma aversão infantil 
pelos assuntos do Estado; em 1888, uma compreensão 
perigosa do seu dever para com ele. 

Revivia o destino de sua Casa: fôra um pouco 
guerreiro de aventura, cómodo burguez, estadista. 
Passára a hora dos Orléans cepticos; soára a hora de 
Luiz Felipe. No fundo do seu temperamento dormia 
"le prince Égalité". O talisman da familia era o 
populismo. Ela não foi tão grande com o sabre como 
com o guarda-chuva - o manso guarda-chuva vermelho 
do rei-Cidadão. D. Pedro II representava uma ordem 
cautelosa, que lhe cheirava a legitimismo, a resistencia 
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contra o seculo. Deixava que ele fosse rochedo, como 
os Bourbons: onde as ondas quebravam... Os Orléans 
eram barcos: flutuavam. D. Isabel não podia pensar 
como o Imperador: não tinha os seus compromissos, 
os seus laços com a tradição. E' uma fatalidade comum 
ás dinastias, ser o principe herdeiro "whig", renovador, 
até rebelde, em face da augusta imobilidade paterna. 
Em 1821, fôra D. Pedro, em contraste com D. João VI; 
em 1831, em face daq~ele, nas especulações da "'ahri
lada", o filho de 5 anos; em 1888, D. Isabel... O 
angustioso problema do conde d'Eu era dar raizes ao 
tronco semi-morto. Luiz Felipe fizera a Revolução 
franceza; ele, a seu geito, evitaria a brasileira. 

A oportunidade, esperada desde Agosto, deu-lhe 
um incidente policial. Espancado por agentes de po· 
licia um oficial reformado da marinha, muitos mari
nheiros promoveram disturbios de desagravo, que alar• 
maram a cidade. "Como não tivemos conhecimento 
desses fatos senão pelos jornais - elucida o conde 
d'Eu, em carta ao pae, de 20 de Março - Isabel jui'gou 
dever escrever ao ministro da justiça, fazendo observa• 
ções sobre a conduta irregular e ineficaz da policia; 
e foi o que levou o ministerio a pedir demissão, que 
o Presidente do conselho veiu trazer a S. Cristovão 
quando ali chegamos a 7, e que não havia senão acei
tar". Foi dramatico o encontro de D. Isabel e Cotegipe. 
Ela achava que devia demitir-se o chefe de policia; e 
ele, que este procedera de acôrdo com o governo, e 
este saíria primeiro. "Do seu dever e de sua dignidade" 
era exonerar-se, declarou publicamente o estadista: 
mais lhe doeu não o ter consultado sobre a escolha 
de João Alfredo. Justificou-a o conde d'Eu ( dirigin
do-se a Nemours) : a subida dos liberais significaria a 
dissolução da Camara, que "não convinha na auscncia 
do Imperador"; daí ser chamado o chefe dos conser-
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vadores "de tendencias reformistas". Escrevendo. à D. 
Pedro II, em 14 de Abril, mudava ligeiramente de tom. 
Já não aludia á retirada de Cotegipe "que esperamos 
para o mez proximo", quando se abrisse o parlamento; 
"não convinha, a meu ver, deixar chegar esta hipo
tese (tal espera) que traria o fracionamento do par
tido ... " Iludia-se com os rumôres da rua. Em 17 
de Março: tudo corria ás maravilhas. . . Em Abril: 
a mudança fôra vantajosa, o publico aplaudia... Sil
veira Martins acusava o trôno de conspirador, dizia 
que era a revolução, feita pelo governo; Cotegipc, no 
Senado, presagiava um futuro tenebroso. Agourava-se, 
na imprensa, na tribuna, o fim do Imperio. Mas os 
abolicionistas convertiam o seu regozijo num impulso 
político que tudo arrastava. A supressão imediata da 
escravidão ( dizia Gastão de Orléans ao sogro) "é passo, 
a meu ver, um tanto precipitado. Mas a impacicncia 
geral é tal que qualquer outra medida já não satisfa
ria ninguem". E procurava tranquiliza-lo: "Anuncia
se que. o projeto será acompanhado de medidas rigoro
sas de~inadas a satisfazer a lavoura ... " Vã promessa. 
Qm.lquer condição seria repudiada como uma imper
tinencia: com a quéda do ministerio perdera a ~orôa 
o contacto com as realidades, já não as dirigia, desloca
va-se com elas. . . Começára - promovida pelo poder 
publico - a revolução tantos anos contida: era, com a 
remoção dos paliativos, um logico epilogo da crise. 

Se estivesse presente as cousas se passariam de ou
tro modo - diria D. Pedro II, ao voltar. Silveira Mar
tins tinha razão, ao arrepelar-se. no Sent1do: para a 
reforma, os conservadores; para a repressão, já tardia, 
liberais. . . Retirando-se Cotegipe, o poder devêra pas
sar, não para a dissidencia do partido, mas para u 
oposição. Fôra este o conselho do Imperador, deixado 
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á princeza em 1876: " ... Se a oposição fôr tal que 
embarace a marcha d'um Ministerio conservador, eu 
chamarei os liberais para o Governo, e sem condic:ões". 
Dantas, Gaspar, Ouro Preto ou Saraiva, teriam, cum a 
dissolução, apelado para os eleitores: á questão se res
fria ria, nessa pro rogação democratica das soluções ex
tremas, e com certeza prevaleceria a abolição concor-

. dante com o amparo e a indenização da lavoura. João 
Alfredo faria, "quand même", a emancipação dos escra
vos: no dia seguinte da festa, seria a Republica. 

D. Pedro II, entretanto, excursionava pela Italia. 
Recuperára a antiga atividade. O veloz viajante ·de 
71 e -76, embrulha.do na mesma sobrecasaca, e de cha
péo alto, atravessava a península com o seu passo pro
digioso. A imperatriz revira Napoles com unta enter
necida e discreta saudade. Em Florença inauguraram 
a exposição de Pedro Americo: a grande téla da Inde
pendencia. 

No caminho de ferro, deparam com um alemão de 
crêspos bigodes e olhar desvairado, que os viajantes 
observam com respeito: Frederico Nietzche. Através 
das vidraças do trem a paizagem deslumbrava-o: era 
o cenário do Super-homem. . . D. Pedro II dirige-lhe a 
palavra. Fala de seus livros. Wagner - a síntese 
do som e da fórma, Dionysos e Apóio - é um assunto 
familiar. Passam duas horas de frases, exclamações, 
comentários agudos. Quando se separam, o filosofo quer 
saher do empregado fcrroviario o nome daquele vene
ravel sujeito de harhas alvas que sabia tantas cousas. 
O funcionario sorri; e informa: - O Imperador do 
Brasil. . . - Nietzch~ recolhe-se ao seu mutismo con
templativo: dir-se-ia que s~nhára. Um Imperador tre
pidante no seu entusiasmo pela musica de Wagner, 
pela profecia da grande humanidade ... 
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Em 2 de Maio, no hotel de Milão, ouviam a .musica 
de Carlos Gomes, D. Pedro II, na sua mania de acom
panhar-se de interlocutores sábios, sentara a seu lado 
Cesar Cantú. As noticias do Brasil eram hrilhantes. 
Podia sorver o seu trago de arte na doçura daquela 
primavera italiana. Deitou-se tarde. Amanheceu, em 
3 tle Maio, com febre alta e o peito opresso, Mota 
Maia não se enganava. Esperou apenas um dia: no 
imediato, telegrafou aos professores Charcot, de Paris, 
e Semmola, de Napoles. O Imperador caíra perigosa
mente enfermo. 



XXXV 

REGRESSO 

Foram vinte dias de aflição, que, á cabeceira do 
esposo, viveu a Imperatriz. 

Rolava desenfreada alegria no Rio de Janeiro: era, 
com ruidos de apoteose, a "montanha negra" a desabar. 

E naqueles aposentos de hotel em Milão sábios 
medicos tacteavam o pulso fraco do soberano que pa· 
recia morrer. Chegou a receber, com lúcida humilda
de cristã, a extrema unção. A paralizia bulhar foi 
lentamente combatida: em 13 de Maio podia ouvir 
a noticia da assinatura da "lei aurea". Ditou então 
um telegrama para a princeza Isabel. Roçando a eter
nidade, não tinha ênfase. Dizia- sómente: "Abraço 
a Redentora. Seu pae Pedro". 

Outorgava-lhe o titulo. 

Mistérios do destino, com a vista embaciada pelas 
sombras da morte, podia ele ver o seu sacrifício. Aca
bava de trocar a corôa de imperatriz pela palma de 
redcntôra! Foram os écos do delírio popular que es
voaçaram no seu quarto de moribundo as esperanças 
do restabelecimento. No dia 20 se sentia salvo. A 30, 
convalescia. 
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Daquela data foi este telegrama para D. Isabel: 
"S. M. o Imperador mostra-se satisfeito e está conva
lescente. Tereza". De Milão, no dia 1.0

: "S. S. M. M. 
o Imperador e a Imperatriz partirão provavelmente 
para Aix-les-bains segunda-feira 4 do corrente". 

Realmente partiram, Numa padiola embarcou e 
desembarcou o imperial enfermo. Ali a cura se pro
cessou rapidamente: "voltando-lhe as forças físicas (pu
blicava "O Paiz", do Rio, em 12 de Agosto), a clareza 
do espírito e a~ preocupações }iterarias e cientificas ... " 
A 24 de Junho, bastava um medico, o inseparavel 
Mota Maia. Outros brasileiros alegravam o "Splendid 
Hotel": a condessa de Barral, o conde de Villeneuve ... 
"La France m'aura sauvé", gracejava D. Pedro II. 
Disse isto mesmo ao presidente da Republica, Sadi 
Camot, que foi visita-lo em 19 de Julho. Mais magro, 
ainda palido, porem com a sua habitual serenidade, 
readquirira o aprumo, o gost~ do movimento, a curio• 
sidade de outr'ora. E queria regressar. Tornara-se-lhe 
odioso o grande repouso. "Aparentemente resignado, 
porém intimamente revoltado", consigna no seu diario 
Mota Maia. Os ares salubres da Saboia restabeleceram
no: o resto do tratamento ficaria a cargo do Brasil. 
Tinha o apetite de sua paizagem, da calma de S. Cris
tovão, de Petropolis. Os medicos, Charcot, Giovanni, 
Semmola, recomendavam: dous mezes de férias depois 
da chegada ao Brasil, leituras leves, dispensa de vivas 
emoções morais, medicação metodica. Temperavam a 
tirania do programa com a escusa: "II s'agissait d'un 
malade inspirant de l'interêt, on peut dire, du monde 
entier ... " 

Saíram de trem, a 3 de Agosto, para Bordéos, onde 
assistiram devotamente a sua missa na igreja de Nossa 
Senhora; e embarcaram no "Congo", para o Brasil. 
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Na manhã seguinte, surpreendeu Mota Maia ao 
Imperador f azcndo abrir a caixa de 1ivros que lhe man
dara o Instituto de França, - Senhor, leituras le
ves. . . - ponderou, com suave firmeza. Quiz resistir 
Entraram num acordo. Teria uma hora com os livros 
antes do almo·ço, e outra á tarde, antes do jantar. A 
viagem transcorreu tranquila. Um homem ali niío pa
rava: era Mota Maia, na sua vigilancia infatigavel. 
Finda a hora regulamentar, em que permitia que o 
Imperador mergulhasse a atenção nos seus volumes, nas 
suas gazetas, nos seus cadernos, surgia, risonho e im
placavel. D. Pedro II não discutia. - Já sei, já sei, 
senhor Mota .Maia . . . E levantava-se, para o passeio 
higicnico pelo tombadilho, esquecendo, na melancolia 
de suas horas de lazer, as duvidas que lhe pungiam o 
pensamento. O Dr. Charcot proíbira leituras; mas não 
f alára em poesia. Escreveu versos. O sr. Alfrcd Thcu
lot dedicou-lhe, a bordo, umas estancias de homenagem 
á abolição. "Laisse à d'autres, Dom Pedro, une gloirc 
usurpée ... " Traduziu-as, corrigindo: "Deixa a ou
tros, Brasil, gloria usurpada .. , " O comandante do 
vapor, o sr. Moreau, tinha a sua veia poctica. Em 19 
de Agosto festejou-o: "Lc premier sur lc trônc il plaça 
la sciencc ... " Retribuiu, vertendo a português a qua
dra lisonjeira: 

Primeiro sobre o trono assentou a cicncia; 

De seus nobres· designios regrando a impaciencia; 
Grilhões quebrou; e do povo ditoso, 

Sabio funda o futuro luminoso, 

Esses inocentes cxcrcicios distraíam-no. Encanta
vam a Imperatriz: era a saúde! Em Lisbôa, certifica
ram-se disto a familia real, o ministro Luiz Guimarães, 
Ramalho Ortigão, Este anunciou um livro sobre ~ 
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Brasil. "Olhe, faça-o como a "Hollanda" ... " reco
mendou. Batia-llie o coração mais forte, ao aproximar• 
se da terra natal. 

Foi com um jubilo indizivel que, na manhã de 22 
de Agosto, se achou de novo na Guanabara. 

No alto do Pão de Assucar, os rapazes da Escola 
Militar tinham desdobrado uma bandeira imensa, com 
a palavra "Salve". Eram as hôas-vindas do Imperio. 
Os navios embandeirados em arco, mil foguetes deto
nando no ar, salvas das fortalezas, a multidão a ondu-

. lar ao longo do porto, numa magnifica manifestação 
ao Imperador que voltava - deram-lhe uma visão di
ferente do seu pais e de sua gente. 

Não havia a frieza das outras vezes, com o apa
rato oficial, os uniformes, a etiqueta sóbria, sem im
previstos. Explodia o contentamento de um povo du
plamente desoprimido: pelo epilogo festivo da abolição, 
pelo regresso do homem que o govemára cautelosa
mente meio seculo. 

A bordo, abraçou os ministros. Era bom sinal, no
tou João Alfredo. No Arsenal de Marinha, os cum
primentos, as efusões, tinham a emoção. de um reen
contro muito desejado, pouco esperado: julgavam-no 
para sempre perdido para o Brasil. E lá estava, hem 
vivo, com a mesma tranquila fisionomia que i~spirava 
confiança, valia pela certeza de que tudo marchava em 
ordem. D. Isabel mostrava-se ufana das aclamações po
pulares. Cotegipe disséra-lhe: Vossa Alteza ganhou 
a partida, mas perdeu o trôno. Ela quer.ia revelar o 
contrario: que lucrára duas vezes, trôno e populari
dade. Á Imperatriz foi oferecida uma rica corôa de 
loiros, com vinte brilhantes. Déram a D. Pedro II um 
album de oiro cheio de assinaturas. 
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"Cependunt - narrou o conde d'Eu em sua cor
respondencia -, à la suite de la poussée à travers la 
foule pour gagner la voiture à l'Arsenal de marine, 
puis pour pénétrer dans la Chapelle Impériale, il a 
paru tres fatigué et apres avoir traversé le salon du 
Palais de ville il s'est laissé tomber dans un fauteuil 
semblant ne plus pouvoir parlar". "Mas ( continuava 
11 carta) refez-se logo e parecia bem, ao chegar a S. 
Cristovão, apezur do trajéto de mais de uma hora em 
carro aberto a passo, sol ardente, e com um calôr ex
cessivo, que dura ainda. Fala pouco, mas come com 
muito apetite ... " 

Nioac e Mota Maia sugeriram, que não assumisse 
logo o governo, deixando algum tempo a responsabili
dade dele nas mãos da princeza. "Repeliu imediata
mente a sugestão do medico - refere ainda o principe 
- e respondeu, que não queria passar por invalido, nem 
ocupar uma posição honoraria, como tantas neste país, 
acrescentou! E' um grande alivio para Isabel e para 
mim, ver afastada essa combinação, que, por outro lado, 
não poderia efetivar-se sem o voto das Camaras. O 
presidente do conselho foi prevenido para não lhe apre· 
sentar senão os papeis indispensaveis, e em longos in
tervalos". 

Reanimára-se. Sacudira-se, numa restauração de 
forças que maravilhava a medicina. Retomara, de uma 
maneira surpreendente, as suas ocupações - contava 
o genro, em 21 de Setembro. E em 13 de Outubro: 
"O Imperador tem uma fisionomia soberba, melhor, e 
principalmente mais córada, do que ha alguns anos ... " 
Assim em Petropolis, a 12 de Novembro: "L'Empereur 
11 tres bonne mine , et est en genéral tres gai dans Ies 
rares moments ou il c11use". Podia volver o seu olhar 
profundo e manso pelo panorama do seu Imperio atur
dido ... 
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Espantava-se, de tantas homenagens. 
No Instituto Historico, lembraram, que era urgente 

nomear-se a comissão que coligisse os dados, para a 
elaboração da grande biografia do Imperador. Vinha 
aí o jubileu ... 

- Biografia? - surpreendeu-se; e com benevo
lencia: Não pensem nisso: Aliás é simplicissima. No 
alto de uma folha de papel escrevam a data do meu 
nascim~nto e o dia em que subi ao trôno; no fim, 
quando faleci. Deixem todo o intervalo em hranco 
para o que ditar o futuro ; ele que conte o que fiz, as 
intenções que sempre me dominaram e as crueis injus
tiças que tive de suportar em silencio, sem poder ja
mais defender-me ... 

Teriam sabido dessa resposta Eduardo Prado e o 
barão do Rio Branco - o Juca Paranhos, que no seu 
consulado da Europa trocára o genio de grande estroina 
pelos aturados trabalhos historicos? O rabino Mossé 
organizára, para coincidir com a Exposição de Paris, 
de 89, um livro sobre o seu imperial amigo: Rio 
Branco e Prado escreveram-no quasi todo, alinhando 
anedotas, depoimentos, episodios ... 

Era preciso antecipar-se ao incerto futuro! 
Choveram tcleg.ramas: atos solenes, comemorativos 

da feliz chegada do Imperador, na Bahia, em Fortaleza, 
Ouro Preto, Juiz de Fóra. . . "Os reis educam prince
zas, o Imperador creou uma mulher", escrevera no AI
bum José do Patrocínio, heróe do dia, o orador popU· 
lar da abolição. O terceiro reinado estava assegurado, 
concordav'lm Rebouças, Nabuco, Silveira Martins. O 
povo aµ-adecia ao trôno a "lei aurea" e o defenderia 
- juravam, mais monarquicos na sua c.olera contra 
os "onservadores em rancorosa oposição, os agitadores 
de l887. Formára-se, nos bairros pobres, um simulacro 
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c!e milicia civica: a guarda negra. Eram antigos es
cravos e "capoeiras", que prometiam québrar a páo 
as hostes republicanas. Patrocinio gritava: a campa
nha contra as instituições se envenenára no despeito 
dos escravocratas. Já não havia republicanos, mas se
nhores de cativos, que se vingavam da Redentôra. O 
reinado de Isabel era um caso de honra, para os ven
cedores de 13 de Maio. Respeitavam a velhice bene
fica do Imperador, mas não ocultavam a impaciencia. 
Tinham-se habituado ao motim, ao frenesí. Nabuco e 
Ruy substituiam idolos: o seu culto, era agora a federa
ção. Os oficiais do exercito indignavam-se com a "or
dem" monarquica: uma ditadura, de mão férrea, aguen
taria isto. . . Os nóvos falavam de Augusto Comte, 
como os antigos de Thiers: na:da de imobilidade, ca
turrice, teias de aranha entre as peças do maquinismo 
público. Um homem de pulso - e as ródas desem
perrariam. . . A propaganda contra o trôno cruzava 
as fronteiras, entre o Rio Grande, São Paulo e Minas 
Gerais: formára o seu estado-maior de conselheiros, de 
jornalistas, de apostolos. 

Fóra dessas "categorias" de pensamento, mexia-se, 
um tanto alucinado, um tribuno solitario e itinerante, 
que saíra por quarenta cidades a gritar, nos comicios, 
insultos á dinastia, vivas á Republica. Os outros ar
quitetavam gravemente, sem alterar os costumes bur
guezes, tolerados pela policia; aquele, de facho em 
punho, anunciava e prégava o incendio. Os civis pen
savam em evolução, os militares em transformação, 
Silva Jardim em revolução. Precisava-se de coragem 
para ser monarquista - confessou Nabuco. "Com Le
nevolencia risonha", declamou Afonso Celso, o parla
mento via afundar-se o regímen. João Alfredo desde
nhava; "Cre$ç;i:m, e depois veremos ... " 
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D. Pedro II parecia satisfeito. 
Em Setembro de 88, João Alfredo apresentou-lhe 

a fala do trôno, com que devia encerrar o parlamento. 
De seu punho, intercalou estas palavras, sobre a aholi
ção: ". :·. cuja decretação tanto me consolou das sau
dades da pátria, minorando os meus sofrimentos fisi
cos". Sabendo disto, D. Isabel exultou: 

- Fico muito contente que a lei de 13 de Maio 
tivesse esta ultima sanção. 

Mas o desgosto da lavoura, a indignação que ia 
pelo país, consternavam D. Pedro II. Abanava por ve
zes a cabeça branca, e repetia: - Se estivesse aqui, as 
cousas se passariam diferentemente. . - Aludia á in
denização dos fazendeiros. Talvez a alguma manobra 
po1itica, que tirasse á jornada de Maio o seu teôr revo
lucionario. Jamais censuraria a filha. Foi uma admi
ravel cerimonia, em 28 de Setembro, a entrega á prin
ceza ela "rosa de oiro", que lhe enviára Leão XIII, 
galardoando-a com o mimo que rcscrvára, todos os anos, 
para as mais insignes damas da cristandade. O sacri; 
ficio de sua alteza - sua corôa! - valia a rosa mis
tica.,. 

Em 30 de Setembro e 16 de Outubro de 88, escre
via Deodoro ao sobrinho Clodoaldo, aluno da Escola 
Militar: Republica? "Seria cousa impossivel; verda
deira desgraça". 

E Benjamin Constant lamentava-se: Havia o "ve
lho". . . Esperassem que ele morresse! 

Em 2 de Novembro, cm Petropolis, Joaquim Na
huco fal!)u ao Imperador da idéa federalista. Entre
gues aos altares da igreja do Rosario os estandartes 
abolicionistas, saíra ele ás ruas com aqueloutra ban
deira. D. Pedro II aceita e repele fórmulas. Tem o 
misticismo da unidade do lmperio. Que seria dela, se 



396 p E D R O ,C A L M O N 

as províncias se d;smandassem, prêsas de governos 
anarquicos? .. : 

Que tudo se faça prudentemente! - pedia. Sur
preendeu-o Rebouças, em 2 de Janeiro de 89, a repreen
der Ferreira Viana, ministro da justiça, a prôposito das 
ultimas repressões policiais. Insistia, nas antigas re
comendações: "Não matar!" "Deixar discutir!" A 
4 de Março, passeando sob os álamos de Petropolis com 
Rebouças, abriu-lhe o coração: - "Eu sou republicano. 
Todos o sabem. Se fôsse egoísta, proclamava a republi
ca para ter as glorias de Washington... Sómente sacri
ficava o Brasil á minha vaidade. . . Porque as peque
nas províncias não têm pessoal para a federação, e 
seria um· desgoverno geral, que acabaria pela separa
ção". 

Silveira Martins, mais tarde, gritaria, que o Impe
rador jamais pudéra ter dito semelhante cousa. Ho
mem de bem, o seu dever era ser. . . monarquista! A 
carta a Herculano, em que confessava a vantagem dos 
presidentes hereditarios, ·ilustra a confidencia feita ao 
engenheiro negro. Republica era, para ele, como 
para Montesquieu, a virtude civil, sem ambições e pom
pas da corôa, que é a gloria. Poderia ser mais exáto: 
era democrata. Que ninguem sobrepuzesse á razão e 
ao povo um direito, mesmo que fôsse o seu direito. 
O ''filho da Revolução franceza" resurgira, no desen
canto de sua profissão de rei que envelhecêra no ser
viço publico. Não o educára assim frei Pedro de Santa 
Ma1iana, o carmelita sêco e inexoravel - e aquela ge• 
ração idealista da Regencia? 

Espetaculo melancólico - a abertura da assemhléa, 
em 3 de Maio! Havia em tudo aquilo - desbotadas 
carruagens, a vetusta indumentaria imperial, velhos ca
maristas acompanhando o velho senhôr, tímida e inse• 
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gura Fala do Trôno lida devagar a uma platéa escassa 
- os sinais de um regímen que se dissolve. "O Im
perador fraco e com as pernas bambas", anotou o vis
conde de Taunay. "Não gostou da Fala do Trôno? 
Foi o melhor que se poude fazer" - disse ele ao autor 
da "Retirada da Laguna". E depois - extranhando 
este que nada adiantasse sobre casamento civil, liber
dade de cultos; - "Ora, é preciso ir devagar. Sou opor
tunista. Sobre casamento civil já fizemos alguma 
cousa". E teimou: "A Fala do Trôno está excelente ... " 

Os outros entristeciam - e agitavam-se. 
Domingo, 12 de Maio, na rua Bragança. O Impe

rador queixou-se a Taunay: Que a "Gazeta" atacasse 
a monarquia, estava no seu direito; mas não ridiculari
zasse o chefe do Estado. E antes que ele respondesse: 
Prontificava-se a fazer montar "Lo Schiavo", de Carlos 
Gomes. 

- 40 contos ... 

- Não, co'a breca, isto não; não sou tão rico as-
sim! 

E partiu, pensando ao mesmo tempo na opera e 
nas injurias ... 
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TUDO .MUDOU ... 

A divisão dos conservadores, os complexos proble
mas derivados da abolição, o estado do país, não per
mitiam a João Alfredo arrastar mais longe a carga do 
governo. O Imperador concedia-lhe a demissão, pedida 
cinco vezes, mas insistia, cm quê o seu partido conti
nuasso no poder. Consultou o conselheiro Corrêa: ex
cusou-se, por motivos pessoais. O visconde Vieira da 
Silva, depois do visconde de Cruzeiro, que falara em 
ditadura ou conciliação ---, confessou que não achava 
companheiros para um ministerio solido. Acudia-lhe 
o nome de Saraiva. Acabava de chegar da Europa. 
Mas o velho chefe liberal não se prestaria a aguentar 
com os homhros cançados um edifício a cair. Em Lis
bôa, dissera a Oliveira Lima, certo da Republica: "En
tão os senhores verão o que é poder pessoal". Alegou 
a nova ideologia fedcr,alista,, de seus amigos. Não, 
propriamente, á americana. Pelo menos, a eleição dos 
presidentes pelas respectivas províncias ... 

D. Pedro II deixára de teimar. 
- O senhor sabe melhor que ninguem - respon

deu a Saraiva - que cu nunca fui embaraço á vontade 
da nação, expressamente manifestada. 
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- Sei que o patriotismo de vossa majestade é 
tal que atende somente ao interesse da nação, sem con
sultar a qualquer outra consideração. 

Comoveu-se: 

- Agradeço a todos que pensam assim, porque me 
fazem justiça. 

Saraiva indicou, como a homem capaz de organizar 
o gabinete liberal, o visconde de Ouro Preto. Telegra
fou-lhe, para que subisse a Petropolis. E desceu de 
trem, preferindo não encontrar ali o correligionario, 
que falou livremente ao Imperador. Teve carta branca, 
para convidar os ministros. Foi investido de toda a 
confiança. Desceu da serra com plenos poderes, para 
resolver, da melhor maneira, a questão do Brasil: re
formas financeiras, assistencia cconomica, pacificação, 
força, A corôa não pezava mais sobre o parlamento: 
Ouro Preto surgira-lhe por diante, como se as institui
ções decadentes se corporificassem nele, para dar o ul
timo combate. Arredara-se da cêna, distante, separado 
dos tumultos da luta, o velho rei. Injectara-se no or
ganismo senil do Impcrio o sangue novo de um go
vemo civil, de pulso firme. Na dramatica sessão de 
11 de Junho esse punho vigoroso bateu esplendida
mente na tribuna. Pela primeira vez, repercutia na 
Camara o grito: Viva a Republica! O padre João 
Manoel acabava de anunciar o fim do lmpcrio. Houve 
um estarrecimento, logo um confuso protesto, e a ré
plica d<;> presidente do conselho: "Não; é a 'inutiliza
ção da Republica". 

Os timpanos soaram. A agitação serenou, quando 
Ouro Preto respondeu á mesa: 

- Não se incomode v. ex., sr. ,presidente; esta 
tempestade não me assusta; ao contrario, alegro-me com 
ela. Eu prefiro esta agitação, sinal de vida e de mo-
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vimento, ao morno silencio que por tantos dias reinou 
nesta casa ... 

A dissolução da Camara era um ato de optimismo. 
Os grandes decretos, de organização do credito publico, 
que o ministerio publicou em seguida, correspondiam 
ao seu lema: desemperrava-se a velha maquina, saía-se 
da rotina, proseguia-se. . . Estalava então, na praça do 
Rio, o murmurio do "ensilhamento". Depois, seria uma 
zoada louca. Negocios. Emissões. Emprestimos. So
ciedades anonimas. Companhias fantasticas. Publici
dade. Transtôrno comercial. Aventuras. Dinheiro. 
Prazeres. Quem diria que o naufragio do "navio ne
greiro" - em 13 de Maio - assinalaria uma epoca de 
renovação total, de entusiasmo, de iniciativas desati
nadas, de espantosa cobiça? As classes produtôras sus• 
pendem as díatríbes e estendem, aberta, a mão ambi
ciosa. Recolhem-na, com o ouro dos auxílios á lavoura, 
apoiices, títulos de empresas que se cream com absurdos 
propositos, tardia indenização do lôgro, de 1888. 

D. Pedro II defende ainda uns restos de tradição ... 
E' contra o protecionismo! Que não se saCI·ifique, ao 
mito, de muitas fabricas, a lavo.ura velha... Mistura
se aos reformadores, "estudando até com o ministro e 
o inspetor da alfandega a questão da pauta no sentido 
da liberdade do comercio e proteção a industrias na
turais e nascentes" - confessaria, no exílio. Não iria 
alem: ou fingia não perceber que o descontentamento 
economico brandia o "ultimatum", das barreiras alian• 
degarias que estimulassem as iniciativas internas, o 
prurido de forças nóvas. Passára o tempo da agri
cultura conservadora... Era como se dissessem: pas· 
sára o seu tempo. 

EE,sa matinada de Bolsa, de leilão de valôres, de 
delírio mercantil, abafa as vozes da politica: muito 
menos permitiria que se esc.utasse a pulsação da revolta. 
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Ao Imperador, Ouro Preto satisfaz, pela energia 
lúcida de sua administração, pelo apoio que encontra 
nas classes economicas, pela direção hábil do governo. 

A monarquia reverdéce ! 
O presidente do conselho tem planos grandiosos, 

para a celebração, em Julho de 90, do cincoentenario 
do reinado. 

Sensibiliza o Imperador, demonstrando-lhe a con
veniencia de fazer na sua casa uma hôa reforma. En· 
·canta-o, mostrando que as equipagens arruinadas, o pa· 
lacio desbotado, a criadagem mal vestida, os hábitos 
sóbrios do monarca não correspondem mais ás conve
niencia!l, de fausto, de esplendôr, do seu jubileu. Vae 
alem: cita o jubileu da rainha Victoria, pretende fazer 
no Rio alguma cousa de parecido, uma festa de con· 
fiança nacional, em torno do venerando senhôr. 

- E' o primeiro que pensa nas minhas necessida
des! - diz-lhe, agradecido. 

Mas continua a resistir-lhe, quando o visconde lhe 
falu em repressão exemplar, para os sediciosos. Diante 
do diretor da Escola Militar, Miranda Reis, Benjamin 
Constant proferira um discurso desrespeitoso, atacando 
as instituições. O ministro quer puni-lo. O Imperador 
dissuade-o. Um conselho de guerra? Não; "lobo não 
come lobo". "Mande chamá-lo, fale com franqueza, e 
verá que ele acabará voltando ao bom caminho". O 
chefe de policia, Basson, ativo e embravecido, preten
dera impedir a comemoração do 14 de Julho, pelos 
estudantes. - Não faça isso, sr. Basson, deixe os rapa· 
zes ! - recomendou, batendo-lhe no hombro. Que fes• 
tejassem a Bastilha! Tambem gostava desse formoso 
romance... Na noite de 15 de Julho, ao tomar o 
carro, após .. o espetaculo do teatro Sant' Ana, foi que 
um lamentavel acontecimento deu razão ás desconfian· 

26 - o UI rtLuac>ro 
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ças de Basson. Um joven caixeiro português, Adriano 
do Valle, largando-se de um grupo de moços turbulen
tos, de pistola em punho, alvejou o Imperador. O 
tiro partiu, sem ferir ninguem, antes que se apercebes
sem do atentado os membros da comitiva; e o proprio 
monarca só compreendeu a cêna quando o borborinho, 
da prisão do desvairado, de aclamações e clamôrcs, 
propagou pela praça uma ligeira desordem. - Não é 
nada; dizem que dispararam um tiro, que nem, ouvi! 
- gritou para Mota Maia, que se prccipitára. A im
peratriz pediu ao cocheiro, que tocasse os cavalos. -
Mas não era nada. . . - continuava a protestar o Im
perador, perfeitamente calmo. Jamais a mão de um 
celerado se erguêra contra ele! O rapaz, que detonara 
a arma, devia estar louco. 

O pae de Adriano do Valle apareceu nas gazl.itas, 
amaldiçoando o filho. · A portaria de S. Cristovão en
cheu-se de pessôas, que iam jurar fidelidade e desa
gravos. Penedo fez rezar em Paris missa de ação de 
graças, com o concurso do mundo oficial. Alphonse 
Karr escreveu a D. Pedro II: "Havia outr'ora em 
Paris um fisico celebre. . . Disparava sobre o seu au
ditorio um tiro de pistola. Desta arma saía uma chuva 
de flôres, que caía sobre as senhoras. O infame cele
rado, ou o maldito louco que disparou sobre vós, pro
duziu apenas uma explosão de amôr de vossos póvos, 
e de ações de graças pela Providencia". No meio des
ses regozijos, ha uma alma triste. E' André Rebouças, 
que não se ilude. Quando os estudantes da Politécnica 
- solidarios com os de Medicina, em atritos com a 
policia - ridicularizam o velho imperante, ele, que 
os amára atá então como se fossem seus filhos, se isolou 
sombriamente: via a corôa resvalar, perdida pelo al
truísmo da abolição, e prometia desaparecer com ela ... 
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O conde d'Eu, entre Junho e Setembro, excursio
nára pelas provincias do norte. Embarcára no mesmo 
vapor Silva Jardim. Voltára o príncipe apreensivo e 
descoroçoado: por toda parte, a causa republicana ga
nhára terreno, infiltrára·se, , . 

Ouro Preto não se afligia. O exercito mantinha-se 
firme. Nomeara ajudante general, indo busca-lo ás 
Alagôas, Floriano Peixoto, Afonso Celso apontára-o 
uma vez a Fernando Mendes de Almeida: "De toda 
confiança. E' sobre ele que se fundam nossas espe
ranças de disciplina e regularização dos negocios da 
guerra". 

Ninguem reparava num sobrado do campo de 
Sant'Anna sempre cheio de militares á paisana, onde 
o marechal Deodoro, indignado e impaciente, conva
lescia de uma crise cardiaca, Naquela casa, entretanto, 
a teia da revolução era brandamente urdida em roda 
do velho chefe, enfurecidOI e erifermo. Quando ele 
desarmasse sobre a mêsa o punho fechado, saltariam 
da sombra as legiões. Por um invisivel e puro consenso, 
a classe puzéra nas suas mãos esclerosadas o destino 
do lmperio. 

Que faria Deodoro? 
Em 4 de Agosto o ministro de Estrangeiros, J, F. 

Diana, escrevia a um chefe politico do Rio Grande: 
••o que pretenderão esses republicanos de ultima 

hora? 
••Estão iludidos: não é tão cedo que se fará a_ re

publica em nosso país. O norte do imperio não quer 
ouvir falar nela, em Minas a eleição proxima ha de 
mostrar que a republica ali diminuiu muito, o mesmo 
em S. Paulo, e aqui na côrte e província do Rio a elei
ção senatorial que hoje se fez é uma prova de que 
o republicanismo vae perdendo terreno, é uma miseria 
a votação que eles têm recebido,., 
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E mais confidencialmente: "O Gumercindo Sa
raiva que desenvolva a acostumada atividade ... " Afas
tasse os conservadores, que não pudésse levar ás ur
nas! (183). 

O Imperador ignora o que se trama, ou não ouve 
o que se sussurra. ". . . Não lê absolutamente mais os 
jornais", registára no seu diario Taunay, em 10 de 
Abril de 89 (184). 

O mal estar condensava-se no ambiente: era inde
finivel. Mas o governo não se perturba. Outra série 
de preocupações absorvia-o em Petropolis: a esquadra 
chilena visitava o Rio, 

Organizára-se um programa esplendido. Orientá
ra-o, pondo naquilo um novo interesse. 

Cultivára a amizade da grande nação do Pacifico, 
como indispensavel ao equilibrio sul-americano, Quan
do o Perú e a Bolívia tratavam a sua aliança, e pro
curavam atrair a ela a Argentina, mandára ao governo 
chileno um recado enigmatic!): "Cuide de sua esqua
dra". Estas palavras de sibíla aperceberam o Chile: 
agora a armada, á frente o couraçado "Cochrane", ia 
testemunhar-lhe, na Guanabara, o seu apreço. 

Metera-se a traduzir, em honra dos hospedes, o 
poema de Ercilla. Os leais entendimentos começam 
pela bôa compreensão. Dava hierarquia ás relações di
plomaticas: primeiro, os poetas. . . Para inauguração 
do palacio aduaneiro, construido na Ilha Fiscal, e em 
homenagem aos oficiais chilenos, Ouro Preto preparou 
um baile sem precedentes. Houve 5 mil convites. Rea
lizar-se-ia em 9 de Novembro. Esse estupendo festim 

(183) Carta do cons. José Francisco Diana ao tenente-coro, 
nel Augusto Alvoro de. Carvalho, em 4,8,1889, inédito, cm. por 
Olinto Sanmnrtin (Porto Alegre), 

(184) Tnunay, D. Pedro 11, p, 62. 
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completava o senso olegorico, a necessidade de decôro 
e fidelidade pública, que estavam no sistema do minis
terio. Em resposta á campanha de descrcdito das ga
zetas da oposição, inundava a cidade com as luzes de 
um baile que seria a comemoração, a gloria da monar
quia resurrecta. 

Durante duas semanas não se falou em outra cousa. 
A aristocracia consumiu os "stocks" do comercio de 
luxo. Operou-se uma conciliação brilhantP., naquele 
cerimonial imaginado para deslumbrar estrangeiros, con
verter nacionais. Uma iluminação de conto de fadas 
destacou, sobre as aguas da baía, o perfil gótico da ilha 
encantada (185). As barcas Ferry, as lanchas da 1\fa. 
rinha, todas as embarcações meúdas do porto impro
vizaram entre o caes Pharoux e aquele palacio de sonhos, 
uma festa veneziana colorida, sonora, confusa. Os uni• 
formes, as condecorações, a riqueza dos vestidos, a pom• 
pa da grande gala formaram a moldura soberba para 
a figura veneranda de D. Pedro II, que se apresentou 
com a farda de almirante, o peito largo constelado de 
todas as suas insignias, a barba bíblica desatada sobre 
o csp)endôr de seus colares e de suas grã-cruzes, e com 
a imperatriz, pequenina, trémula, risonha, pálida, sus
pensa a seu braço robusto. . . Num dado momento -
circulou a frase - escorregára ele; e apoiou-se a um 
camarista, dizendo: - A monarquia trope~ou, mas não 
caíu ••. - Se realmente proferiu esse dito de espírito, 
era que o encantava tambem a apoteose em que o me• 
tiam. Tantos anos mergulhado na mediania de sua 
côrte sem ostentação, os contrastes maravilhavam-no. 
Sentia-se ufano, pela impressão que iam levar os mari• 
nheiros do outro oceano. O Brasil estava ali, na ele-

(185) Vêr Coelho Neto, Fogo Fatuo, p, 223, Porto 1929. 
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gancia, nu harmonia, na fulguração de uma massa de 
dez mil péssôas comprimidas, apertadas, quasi asfixia
das nos salões, na plataforma, nas galerias da ilha 
Fiscal. Longe, pela orla da cidade, o povo cravava 
nela os olhos enfeitiçados: dir-se-ia que naquele retalho 
de paraiso, insolitamente saído do fundo da noite, emer
gira, com todo o seu aparato, o lmperio agonizante! 

Havia, porém, uma intranquilidade misteriosa. 

Corriam boatos de sedição armada. Boquejava-se, 
que se estava sobre um vulcão. Indigitavam-se conspi
radores. Fremia, sob os pés dessa sociedade que se di
vertia, um vago trepidar de catastrofe. No Club Militar 
- áquela mesma hora - recebia Benjamin Constant 
dos seus discipulos carta branca, para leva-los á Repu
blica, ou á morte. Quintino Bocayuva ligára-se com os 
republicanos de S. Paulo. Resolvera Deodoro tomar a 
direção do movimento. la rebentar a revolução. 



XXXVII 

A REPUBLICA! 

O Imperador passava bem. 
N'uma noite, saíu o principe D. Pedro Augusto 

para um baile, e voltou ás 3 da madrugada. Encontrou, 
estirado na sua cama, a ler á luz de uma véla o seu 
"Don Quixote" - o avô. Estremeceu diante daquela 
visão: mas o Imperador explicou. Não devia ficar de
serta a cama de um moço solteiro, áquela hora da noite. 
Lá se deitára, na ausencia do neto. E como era um 
velho, temia repetir muitas vezes esse incómodo ... 

Diante do rapaz aturdido pela lição, sorriu com 
brandura; e tomando o castiçal, mergulhou nos corre
dores, com o livro debaixo do braço. Nunca mais D. 
Pedro Augusto voltou tão tarde das festas ... 

Retomára os seus horarios, as ocupações, a leitur·a. 
Em 10 de Setepibro de 89, consignava o conde d'Eu, 

"la réapparition de l'Empercur qui, ne demeurant 
plus à Pctropolis s'est montré plus fréquement partout 
et notamment au théàtre". 

Na serra, os habitos tinham a antiga regularidade, 
a rigida sequencia: todas as manhãs, as duchas no esta• 
belecimento hidroterapico; depois, um passeio a pé ou 
em carro, com o medico junto; ás 10, uns minutos na 
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estação, á espera do trem da côrte; jantar ás 4 e meia, 
outro passeio, se o pemiitia o tempo, entre 5 e meia 
e 6 e meia, e á noite, até ás 8 e meia, leitura para a 
Imperatriz ou a princeza, no tom didático dos serões 
de outr'ora... A audiencia dos ministros passára a ser 
entre meio dia e duas horas. Em S. Cristovão, déra 
de receber o publico de 5 ás 7. "Eequecia-me (conti
núa a descrição do conde d'Eu) : chegando ao Rio, vi
sita rapidamente algum estabelecimento publico, para 
que vejam que não perdeu a antiga atividade. . . nem 
se restringe aos preceitos médicos". 

A. "arte de ser avô" déra-lhe á intimidade, na Quinta 
da Bôa Vista ou em Petropolis, um novo encanto. 

Que melhor homenagem poderiam prestar-lhe os 
pequeninos netos, filhos de D. Isabel, D. Pedro, D. Luiz, 
D. Antonio, do que lhe imprimindo, na tipografia do 
"Correio Imperial", jornalzinho deles, os sonêtos de 
1887? Foram mostrar-lhe a primeira página do fo. 
lheto. Devolveu-lhas com outro sonêto, dedicado "a 
meus netinhos impressores de meus versos" (18 de No
vembro de 88) , em que se confessava sem arrogancia e 
sem énfase: 

Pospondo a fantasia sempre á verdade, 
Melhor encontrei nesta o ornamento, 
E no estudo apurado o sentimento, 
Quanto tenho II saher disse-mi; 11 idade. 

E' isso o que vos quero eu ensinar. 
Amando-vos qual p6de um terno avô, 
A quem para as snas cans engrinaldar 

Melhor s6 poderia o que eu vou 
Em caricias tíio vossas procurar, 
SenJindo que de vós inda maia sou. 



o REI FILOSOFO 409 

Assim os quizera ! Bolindo em literatura em logar 
de soldadinhos de chumbo; precoces estudantes; minia
turas dele; seus discipulos, mais do que sucessores ... 
Tomava-lhes periodicamente a lição, olhando-os de ca• 
beça erguida, o "pince-nez" na ponta do nariz, o ar 
inflexivel de um mestre-escola: e gostava de vê-los com 
um livro. D. Pedro Augusto enternecia-o, por isso, com 
seu herbário, as matematicas, a austéra tranquilidade do 
seu temperamento de Coburgo. Não rejuvenescia, com 
aquela geração, em que se renovava, florescia a sua 
Casa: envelhecia-a. - Estudem! Estudem! - reco
mendava, um tanto maquinalmente, num estribilho que 
distrihuia, na rua, pelas crianças que encontrava, nos 
colegios, pelos meninos que corriam a beijar-lhe a mão, 
no palacio, pelos pequenos príncipes que lhe abraça
vam as pernas e fugiam de suas perguntas, 

A 10 .de Novembro, subira o Imperador para Pe
tropolis. Desceu no dia 14 para assistir ao concurso 
de inglez, no Colégio Pedro II. Da seriedade dos con
cursos dependia a bôa ordem do Estado! Ás 3 da tarde 
voltou para a serra. Recolheu-se á hora habitual. 

Pela manhãzinha, bateu-lhe á porta do quarto o 
criado, com um telegrama, expedido ás 3 ½ da madru
gada pelo presidente do Conselho, e que parecia conter 
urgente e grave noticia. Leu-o. Vestiu-se. "Eu estava 
tranquilo em Petropolis ... " "Foi inteiramente sur
presa" - diria depois. Não trocou uma palavra sobre 
o assunto com Mota Maia e o conde de Algezur, que 
foram busca-lo para as duchas, e atravessou em silencio 
as ruas, na direção do estabelecimento hidroterapico. 

Hahituára-se a falar pouco; sobretudo a não ser 
inquerido. Aliás não demonstrava preocupação, siquér 
a palidez que sobrevem ao inesperado golpe. Andava 
com passo firme, a fisionomia imovel, o ar austéro, le
vemente triste, que lhe viam sempre. Apenas, de volta, 
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se deteve na estação da estrada de ferro. - Seria pos• 
sivel ter á disposição um trem, em caso de necessidade? 
- O empregado respondeu que sim. O medico e o 
camarista sobresaltaram-se. Que havia? Não ousaram 
arriscar uma pergunta. Tudo era possivel: mas a sere• 
nidade do Imperador estava a responder-lhes que tam• 
bem era impossivel o que eles principiavam a suspei
tar. . . O itinerario de regresso foi costumeiro. Ás dez 
e meia surgiu o estafeta, com o segundo telegrama. 

Só então se soube do que acontecia. 

Ouro Preto avisára primeiro: 
"Urgente. A Sua Majestade o Imperador. Senhor, 

esta noite o 1.0 e o 9.0 regimento de cavalaria e o 2.0 

batalhão de artilharia, a pretexto de que iam ser ataca• 
dos pela guarda negra, e de ter sido preso o marechal 
Deodoro, armaram-se e mandaram prevenir o chefe do 
Quartel General que viriam desagravar aquele mare
chal. O Governo toma as providencias _necessarias para 
conter os insubordinados, e fazer respeitar a lei. Acho
me no Arsenal de Marinha com meus colegas de justiça 
e da marinha". 

Agora, dizia apenas: 
"Ministerio sitiado na Secretaria da guerra tropa 

revoltada, é obrigado a pedir demissão". 
Entre o seu banho e o passeio pela estação ferro

viaria, caíra a monarquia. 
- Vamos! disse o Imperador, tomando o chapéo. 

Esperava-o o comboio. A imperatriz, Algezur e Mota 
Maia acompanharam-no. Na Estação de S. Francisco 
Xavier aguardava a carruagem do Paço. Era meio dia. 
- Para o Paço da Cidade - ordenou. As rodas do 
pezado veículo alarmaram ruas caladas. O sol a pino 
pintava de oiro, alem do casario, a crista dos môrros. 
O Rio de Janeiro parecia mergulhado na sua paz habi-
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tual. Os olhos de D. Pedro II procuravam, através das 
vidraças, algum indicio da situação que não percebia 
bem: por toda a parte, havia gente tranquila, que pas
sava. Esse aspecto, porem, se alterava, á medida que 
a sége ganhava o centro urbano. Pela rua do Ouvidor, 
despejava-se no largo, que ladeia o palacio, o borbo
rinho do povo inquiéto e atônito. A guarda, que per
manecia a mesma apresentou armas. A carruagem 
parou junto á porta de serviço. Fisionomias conster
nadas destacaram-se da ohscuridade das galerias. Com 
a imperatriz pesando no seu braço, o Imperador subiu 
devagar a velha escada. Nenhum estremecimento se 
lhe notaria no rosto impassível; mas Tereza Cristina ti
nha lagrimas nos olhos espantados. Adivinhava-se, mais 
do que se sentia, a catastrofe. Ouro Preto fôra preso 
no Quartel General; a tropa dominava. . . Chegavam, 
ansiosos, D. Isabel, o conde d'Eu, Rebouças, Taunay ... 
Os detalhes foram surgindo, como traços luminosos, na 
noite: Floriano, o "homem de Ouro Preto", cruzára 
os braços; Ladario, ministro da marinha, tombára fe. 
rido; o presidente do conselho recebera Deodoro com a 
indignação afiada como uma espada; ninguem resis
tira ... 

Divergiam as sugestões. Rebouças insistia: que se 
constituisse o governo em Petropolis, fóra da desordem. 
O conde d'Eu era mais pratico: que se chamasse Deo
doro. D. Pedro II limitou-se a responder: 

- Isto é fogo de palha; cu conheço os meus pa
trícios. 

Em nenhuma hipotese aceitaria o concurso estran
geiro, para embarcar num navio chileno. 

E ao genro: 

- Minha opinião é dissolver os La talhões ... 
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- E' facil dizê-lo, contestou o principe. Até por~ 
que o governo era demissionario. 

A palavra soprou, no espirito do soberano, a chama 
da "legalidade", a consciencia de que tudo teria de fa
zer-se regularmente: - Não aceito essa demissão! 

- Os ministros estão prisioneiros. . . Como querer 
que continuem a governar? 

- Como não? Ouro Preto virá falar-me, replicou, 
num tom que não permitia objeções. E poz-se a andar, 
de um para outro lado, no salão cujo largo assoalho 
rangia sob os seus pés. Não transigiria com os milita
res em armas. Nunca lhe sucedera uma dessas... Di
zia-lhe o instinto, que Deodoro o respeitaria. Em 1856 
- e tinha-a entre os s~us papeis! - recebera uma carta 
do pae dele, pedindo o seu auxilio, para que pudésse 
crear a grande familia. Desde então, fôra um amigo, 
um protetor dos Fonsecas. Heroicos soldados! O ma
rechal jamais - nas suas brigas com o ministerio -
faltára á consideração, ao seu dever hierarquico. . . Não 
podia ser! 

Ás 3 horas surgiu, na praça, um piquete. Algezur 
comunicou: Deodoro mandara aquela gente, para pôr
se ás ordens do Imperador, - Não I Deodoro não 
tinha poderes para isso, - Ordenou então ao general 
Miranda Reis, que saísse, á procura de Ouro Preto. 
Precisava resolver a crise. E abriu, ao acaso, uma re
vista cientifica. 

D. Isabel e o conde d'Eu tentaram demovê-lo: que 
se decidisse, que ao menos convocasse o conselho de 
Estado ... 

Acertára. 
Entrou o visconde de Ouro Preto, posto em liber

dade momentos antes, e que expoz rapidamente as 
ocurrencias. Investido no Quartel General, mandára 
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sair a tropa. Não fôra obedecido. As portas tinham• 
so aberto, ao triunfante chefe militar. Dava a sua de
missão. Ouvira a Deodoro palavras de acatamento pelo 
Imperador. Falára-se na apresentação duma lista de 
ministros, que Sua Majestade aprovaria. 

D. Pedro II hesitava. 
Não queria conceder a demissão ao seu energico 

presidente do Conselho, em cuja voz vibrante percebia 
o alento da autoridade civil, o vigôr do Estado, que 
sobrevivia. Ninguem lhe tinha ainda imposto um go
verno ... 

Afinal, como resignado: E quem lhe sucederia? 
- O senador Silveira Martins: é o homem para a 

situação. 
Concordou. Não se lembrou, por certo, da ironia 

dele, quando, no Senado, declarára que haviam de cha
ma-lo, mas quando a corôa rolasse pelas ruas. Pensou 
no orador flamejante, de talhe hercúleo, de vontade 
heroica, que atraz de si trazia o Rio Grande, e, com 
o visconde de Pelotas, parte do exercito. Ignorava, 
talvez, a profunda inimizade que lhe votava Deodoro. 
Gaspar - Ouro Preto tinha razão - era o homem! 

O visconde levantou-se. Precisava entender-se com 
os colegas, expedir telegramas ... 

Silveira Martins receberia o convite em Santa Ca-· 
tarina, onde foi preso. E dissera: A historia repete-se. 
O pres~dente do conselho é o general vitorioso. 

A roda, comentaram a frase contricta, que o mare
chal proferira em relação ao Imperador: Tem minha 
dedicação; sou seu amigo; devo-lhe favôres. - Soube
se muis: Após a prisão do presidente do Conselho, 
déra um "viva ao Imperador" e ao exercito. A um 
parente, que lhe perguntara se estava proclamada a 
Republica, respondera: o lm_perador governaria em
quanto quizcsse ... 



414 PEDRO CAL!\ION 

O conde d'Eu tornou a pedir a reunião do Conse• 
lho. Caiu no silencio a resposta, invariavel: 

- Mais tarde. 
Que esperava? Que estranhos pensamentos se agi

tavam no fundo daquela placidez sombria, daquele mu• 
tismo altivo?. . . "Mais tarde", era como se dissesse: 
Quando todos recuperarem o bom senso! 

O jantar, ás 5, transcorreu silencioso. Ao terminar 
a refeição ligeira, o conde d'Eu voltou a insistir. O 
Imperador renovou a resposta: 

- Veremos isso mais tarde. 
Gaston d'Orléans tomou a iniciativa. Sentia a ne

cessidade de fazer alguma cousa. Quando recebera a 
noticia do levante, no palacio Isabel, quizéra fardar-se, 
apresenta1·-sc ás tropas, imprudcncia de que o dissuadi
ram, por inútil. Mandára depois os filhos para Pctro
polis. Juntára-se ao sôgro, no paço, fazendo o trajéto, 
por mar, de Botafogo ao Pharoux. Combinou com o 
conselheiro Olegario de Aquino, a convocação do Con• 
selho de Estado, em nome da princeza. Parecia uma 
táboa de salvação, lançada na tréva. Chegaram, convi
dados pelo visconde do Cruzeiro, alguns dignitarios. 
Apareceram Saraiva e Dantas. Tinham opiniões tran
quilas, desanimadas. O melhor a fazer era chamar Deo
doro. - Não! - objetava D. Isabel, com rosas de in
dignação nas faces. "Da minba parte, não - dtclarou 
o Imperador; _não transijo com revoltosos". Debatia-se 
um dilema. Capitulava a corôa, ou rolaria pelo chão. 
Caíra a noite. A fraca iluminação do palacio tornou 
a cêna mais lugubre. D. Pedro II continuava a mer• 
gulhar a atenção n'uma leitura paciente. Quando dela er• 
guia os olhos fôscos, deixando tombar o "pince-nez" 
seguro a uma fita preta, era para fixar sem interesse 
os grupos que palestravam. Disse a Taunay: "Pois 
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se tudo está perdido, haja calma. Eu não tenho medo 
do infortunio". Sempre se decidiu que Dantas e Cor
rêa, como representantes dos dous partidos, iriam ver 
o -marechal. Havia onze conselheiros presentes, Sua
vemente impelido pela filha, o Imperador se prestou a 
ouvi-los, numa sessão entrecortada de lamentos, pela ex• 
tremidade a que se chegára. - Mas sempre se concor
dou em que devia haver um governo. A Saraiva caberia 
organiza-lo. Correu o ma1·quez de Pananaguá ao morro 
de Santa Tereza, em busca do velho estadista, Este, 
voltou morosamente, como quem cumpre um penoso 
encargo, achando tudo perdido. Achava, ha dous anos ... 
.A:inda escreveu uma carta a Deodoro, que o major 
Roberto Trompowsky entregaria em mão propria. E 
abalou, para a sua casa no monte, 

A reunião do Conselho, a carta de Saraiva, a es
perança d'uma conversa razoavel, as fadigas da jornada, 
tinham esgotado as forças á familia imperial, D. Pe
dro II - exausto - recolheu-se a seu quarto. O casal 
d'Eu relutava em retirar-se, agarrando-se ao optimismo 
daquelas providencias finais. Um indefinível sobresalto 
espertava a criadagem... Que diria o chefe da revo
lução? Trompowsky voltou com um recado dele: "não 
aceitava propostas, nem cedia .. " 

Deodoro já era outro homem. Quintino, Benjamin 
tinham vencido. Debatera-se, num grande conflito in
timo, aterrorizado com a idéa do "velho" a descer, 
como um condenado, os degráos do trôno. Mas f ôra 
aos poucos convencido, arrastado, guiado. Devéras, em 
12 de Novembro já organizava Quintino a lista do novo 
governo, Para à Republica, portanto. Aprovára·a. 
Estava de acôrdo. Sabia, na manhã de 15, que mon• 
tando a cavalo, desencadeava a sedição que extinguiria 
o reinado. Quando se tornára isto sem remedio, duvi
dava. Explodia, na generosidade .do seu temperamento 



416 PEDRO CALMON 

emotivo, nevrosado pela doença aguda, da qual por 
momentos parecia libertar-se, como a fugir de uma ago
nia próxima para representar com violencia um drama 
póstumo - toda a carreira das armas em que se obe
dece, cumpre ordens, acata o regímen. Os fundadores 
de Estados devem ser homens robustos, de musculos 
sadios, cabeça ardente. El.e despedia-se da vida. Exa
tamente como D. Pedro II. Porque não se aguardaria o 
epilogo natural, quando a morte se antecipasse, á im
paciencia dos republicanos? .. , Era tarde. Metido no 
turbilhão dos fátos, não poderia mais o marechal des
via-los, e ir ao Paço entregar ao Imperador a espada 
rebelde. Talvez não lhe obedecessem; estava, pelos 
companheiros, reconhecido chefe do governo provisorio; 
Quintino precipitára-se, anunciando na rua do Ouvidor, 
a Republica; Patrocínio hasteára-lhe a bandeira na Ca
mara Municipal; não se faz correr para traz um rio ... 

Em volta do palacio, a noite era plácida. 
Longe, no meio do golfo, pequenas luzes oscilan

tes indicavam que a armada vélara. Se os navios do 
guerra rompessem o seu silencio? Ninguem ousava 
definir um pensamento de violencia, de ação, de resis
tencia. Esmagava-os o estoicismo do Imperador. Ful
minaria com o seu olhar profundo e triste quem ali 
falasse em luta. 

Quando a claridade da manhã banhou os aposentos 
do Paço, o conde d'Eu, que não mudára de roupa, pe
dia jornais. 

Déram-lhe a impressão real dos acontecimentos. 
Formára-se um governo provisorio, no Quartel General. 
Tinha sido proclamada a Republica. Estava extinto o 
lmperio do Brasil. 

Ás 9 horas, cordões de sentinelas isolaram o edifí
cio. Piquetes de cavalaria, de espadas desembainha
das, cruzaram a praça. Os soldados, na boca das ruas, 
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impediam o transito. Atraz das baionetas, surgiam, 
curiosas e aflitas, fisionomias veneraveis. Saraiva, Pau
lino de Souza, Corrêa, o ministro chileno, não pudéram 
passar. Suas M1'jestades eram prisioneiros de Estado. 
· Q almirante Tamandaré disséra ao Imperador pa
lavrns confidenciais, que o não decidiram. Talvez lhe 
dissesse: Ha a marinha, senhor! O velho lobo do mar 
fremia de impetos absurdos. Acompanhára o reinado, 
ab11orvera-o na sua vida balouçada no tombadilho das 
corvetas. Pensara morrer espiando de sua janela o 
pavilhão imperial a tremer o.os mastros do "Ria
chuelo". . . Mas o Imperador fôra peremptorio: Não 
consentiria que se derramasse sangue brasileiro ... 

Essa resignação estarrecia, comovia, debilitava: ele 
parecia só ter agora uma preocupação, que era a de 
manter elevada a cabeça toda branca. Curvava-a, ás 
vezes: mas para lêr um livro, que lhe caía sob as vistas. 

Assim o tempo correu. 
Ás 3 horas, em grande uniforme, apresentou-se o 

major Solon. Era um dos exaltados republicanos. Em
punhava um oficio, que queria entregar em mão pro• 
pria. O Imperador fixou-o, e o oficial principiou: 

-- Trago a Vossa Excelencia ... 
A fisionomia de D. Pedro II - que jamais fôra 

tratado de Excelencia, até aquela data - não traduziu 
surpresa ou magoa. Dir-se-ia, ao contrario, que estu
dava a emoção do portador, estampada na sua palidez, 
nos labios que tremiam. . . Solou perturbou-se, quiz 
emendar-se: 

- Trago a vossa alteza ... 
Aquilo soou-lhe mal. Estrangulou-se-lhe a palavra 

na garganta. Reprimiu o embaraço; e deu-se por ven
cido, dizendo: 

- Trago a Vossa Majestade esta mensagem do go
verno provisorio ... 

':1 .. O REI Fll.OBOFO 
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O Imperador desdobrou o p~pel. Comunicava-se
lhe que, proclamada a Republica, a familia imperial 
devia deixar o territorio brasileiro, com as devidas ga• 
rantias e facilidades para uma decorosa instalação no 
estrangeiro, esperando o novo governo que o filho imi
taria o pae, na maneira por que este abandonou o 
país em 7 de Ab_ril de 1831. 

D. Pedro II levantou-se. Chamou Franklin Dorea, 
barão de Loreto; disse-lhe que_ a Republica o dester
rava, e á filha, e aos netos. la responder, submeten· 
1o-se, para que a sua presença não causasse ao Brasil 
as desgraças da revolução... A Imperatriz, neste mo• 
mento cientificada de que fôra dada a ordem do em
barque, para o exilio, para a morte certamente, no 
inverno da Europa - deixou-se abater numa cadeira. 
A princeza Isabel não conteve ·mais o pranto. - Seus 
filhos, sua casa, a terra adorada. . . - lnsensivel ao 
desespero das senhoras, o Imperador sentou-se á ponta 
da mesa, tomou de uma pena, começou a escrever. 
Não poude. . Preferiu ditar a Loreto, em cuja letra 
foi a resposta; era breve, lancinante: 

"Ã vista da intimação escrita, que me foi entre· 
gue hoje ás 3 horas da tarde, resolvo, cedendo ao im· 
perio das circunstancias, partir, com toda a minha fa. 
milia, para a Europa, amanhã, deixando esta patria, 
de nós estremecida, á qua_l me esforcei por dar cons
tantes testemunhos de entranhado amôr e dedicação, 
durante quasi meio seculo, em que desempenhei o cargo 
de chefe de Estado. Ausentando-me, pois, eu com to· 
das as pessôas da minha familia, conservarei do Brasil 
a mais saudosa lembrança, fazando ardentes votos por 
sua· grandeza e prosperidade". 

Assinou: D. Pedro de Alcantara. 
Como assinára, seu pae, na madrugada de 7 de 

Abril. 



o REI FILOSOFO 419 

D. Isabel, o conde d'Eu, escreveram tambem as suas 
despedidas. 

E os recursos? De que viveria no ostracismo o so
berano deposto? Como, onde seria o embarque? 

O Imperador não se queixou uma só vez. Não se 
referiu aos cortezãos ausentes, aos que o expulsavam, 
ao incerto futuro em estranhas paragens. Se lhe lem
brassem o dinheiro, de que necessitaria na Europa, 
mostraria- um espanto ingénuo: precisava mais de seus 
livros ... - Que queria de S. Cristovão? - Meditou; 
ponderou; depois rabiscou um bilhete, para o barão 
de Ramiz Galvão. Que lhe mandasse um exemplar dos 
Lusíadas, que em 1845 lhe déra o senador Mafra, exem
plar da primeira edição, que tinha o autografo pre• 
cioso: "Luiz de Camões seu dono". Consolar-se-ia, 
com esse velho amigo - Camões e o poema - na via
gem tenebrosa ... 

Não lhe disseram que no torvelinho das noticias, 
na substituição das guardas, no alvoroço da ocupação, 
por gente estranha, da Quinta Imperial, um velho cria
do preto caíra fulminado pela síncope cardíaca ... 
Para que o mortificarem com outros pezares? Ver
dade que, o mensageiro que foi buscar o livro, poderia 
trazer-lhe o seu pobre Rafael. Teria ele uma conso· 
lação suprema, ao abraçar, na desgraça, o amo que car· 
regára aos hombros, na infancia, quando, pelas alamc· 
das da chácara, o solido criado negro servia de montaria 
para o pequenino orfão. . . Rafael, ultimamente doente, 
octogenario, bom gigante de ebano com a cabeça mais 
alva que um capulho de algodão, lá se perdêra, na 
confusão e na perplexidade, daquelas horas de pande
monio. . . D. Pedro II não perguntava por ningucm. 
Contentava-se com as pessôas que lhe falavam: Ta
mandaré, iracundo e azêdo, o visconde de Nogueira da 
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Gama, seu mordomo, estatua da dedicação na eimpli
cidade digna dos seus gestos, o filho deste, Dr. José Cal
mon, os Loreto, os Muritiha, o visconde da Penha, 
Pandiá Calogeras, Miranda Reis, Algezµr, Invinhema, 
o major Lassance, o inseparavel Mota Maia. . . Se cha
maese pelo antigo servo, lhe diriam: Senhor, se aqui 
não está, é porque morreu. . . Caíra como viveu: des
percebidamente. Talvez com a ilusão de levar para o 
céo, como S. Cristovão, nas espaduas hercúleas, o loiro 
menino que D. Pedro I lhe confiára ... 

Escreveu procurações, um esboço de proclamação 
aos brasileiros, bilhetes ... 

A noite de 16 de Novembro foi mais cruel. Os 
febris preparativos da partida prolongavam pelo casa• 
rão isolado os écos daquela consternação que derreára, 
p'rostrára o pessoal de servir, damas e fidalgos que ti• 
nham oficio ali. Trepidava no ar um soluço de 
angustia. As malas eram feitas ás pressas, como n'um 
vapor que encalhou, o donde todos têm de saír logo. 
A princeza acabaria esquecendo, numa gaveta,. o seu rico 
colar de perolas. Através dos vidros das janelas se 
via, em baixo, o cordão de sentinelas. Ás 2 e meia 
da madrugada, chegou o coronel Mallet. Devia condu
zir respeitosamente a familia imperial para bordo da 
"Parnaíba". O Imperador surgiu-lhe por diante, de 
(;!asaca, chapéo alto na mão, um tanto excitado: 

- Que é isto? Então vou embarcar a esta hora 
da noite? , 

- O governo pede. . . - excusou-se o oficial. 
- Que governo? - O da Republica. 
E quando Mallet disse que Deodoro era o genera• 

líssimo, exclamou: - Estão todos malucos! 
Principiava a irritar-se. Cançara-se da longa indi

ferença. Doía-lhe esse excesso de cautela: 
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- Não sou negro fugido. Não embarco a esta hora. 
Mallet, com a mesma cortezia, explicou: temiam-se 

manifestações ... 
- Que manifestações? 
A voz do Imperador tomára,se metalica, áspera. 

Um instante, viu o coronel a situação perdida. Se 
teimasse, resistisse, preferisse aguardar, no palacio, que 
os militares mudassem de intenção, rebentaria a des, 
ordem... O almirante Jaceguai interveio então. Fôra 
antes preso, como suspeito de reacionario. A velhice 
de Tamandaré deixára tranquila a armada; Jaceguai 
poderia levanta-la. De fato, não se animària a isto, 
sem a aprovação do Imperador: este, não lhe permi
tiria. Disse: 

- Não, meu senhor. Vossa Majestade deve embar
car. Realmente, temem-se manifestações desagradaveis, 
dos estudantes. 

- Quem faz caso de estudantes? - replicou, dei
xando-se entretanto convencer. Como uma cêna pre
parada, para armar ao efeito, espoucaram tiros, lá f6ra. 
Solon acabava de deter marinheiros, que davam vivas 
ao Imperador. Entrou o alferes França, com o decreto, 
que concedia a D. Pedro II, para condigna parmanen
cia na Europa, 5 mil contos de réis. Mallet não deixou 
que entregasse ali o documento. Queria abreviar ou 
contornar o patético, do embarque. A imperatriz pen, 
durára-se do braço do esposo. Desceram, de vagar, a 
escadaria. Entre dentes, remoendo a sua indignação, 
o Imperador continuava a protestar: Não embarco, 
não emborco a esta hora, como negro fugido. 

A idéa do "negro fugido'' acudia-lhe, como uma 
Jas visões do cativeiro, cuja abolição teatral camára 
aquilo. Sempre protegera negros fugidos. . . Á porta, 
esperava o carro que trouxera Mallet. Apezar de ser 
tão curto o trajéto, para o caes defronte, entraram nele 
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o imperador, a imperatriz, a filha, o genro, o principe 
Pedro Augusto - em cujo rosto se desenhava um vago 
desmando nervoso - e o coronel. A pé, um cortejo 
de senhoras, de personagens, desfilou na sombra. Ta
mandaré exaltara-se: embarcaria, com o Imperador. 
Acompanhára-o em outras, brilhantes viagens: não o 
largaria na derradeira. Na escuridão, lucilavam as lan
ternas das embarcações. A escada de pedra descia até 
o mar, que arfava, levemente picado, fazendo bater, 
com pancadas regulares, como um malho na rocha, a 
lancha ajoujada á argola, de encontro ao paredão. Aco
modaram-se no barco. Rompeu este a tréva - e as 
aguas agitadas. Custou-se a achar, entre tantos navios 
anco.rados, a "Parnaíba". Foi um momento terrivel, 
quando a lancha tocou na ponta da escada de bordo, 
e a segurou a mão firme de Mallet. Exigia-se agilidade 
moça, para saltar. Alumiava tenuemente o escada a 
luzerna, que pintava de vermelho cabeças ansiosas; de 
marinheiros, espreitando a noite. O Imperador hesi
tou. O seu pezado corpo, as pernas debeis, o gesto 
fr~mxo, como que o precipitavam, para diante, para o 
vacuo, para o espaço aberto entre a lancha e o costado. 
Um passo em falso, seria a quéda, no abismo. Pensou 
Mallet (confessaria) em atirar-se ao mar, caso tom
basse o Imperador. Não sobreviveria á susp'eita, de o 
ter afogado! Uma onda sacudiu a pequena embarcação 
sobre os degráos suspensos: D. Pedro II, impelido p.elo 
coronel, ajudado por u:qi marujo, conseguiu agarrar-se 
á corda, apoiar o pé, equilibrar-se. Estava salvo. Ta
mandaré conduziu a Imperatriz. Tocros subiram. O 
comandante Serrano assumiu o comanâo da fragata. 
A ordem era leva-Ia á ilha Grande, onde fundeava o 
"Alagoas": nesse paquete seguiriam para o exilio. 

A manhã surgiu, Iimpida e fresca, com a "Parnaí
ba" em lenta marcha, para o meio da baía. Mas não 
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podia saír, sem o rancho: almoçou-se ás 3 horas da 
tarde. Depois, franqueando a barra, rumou - num dia 
magnifico - para a illia Grande. Revezaram-se, na 
camara do comandante, unico sitio proprio para o re· 
pouso, a imperatriz, a . princeza, D. Pedro Augusto que 
proferia frases desconexas, prêsa de uma crescente in
tranquilidade, dominado por um pavôr incongruente. 
O Imperador imobilizára-se num banco, fitando a costa, 
as penedias coroadas de arvorêdo, o recórte da t~rra 
brasileira marginada de praias brancas. Uma suave 
insensibilidade chumbava-o áquela contemplação, em 
que se misturavam reminiscencias, melancolia, saudade, 
indulgencia. Governára esse grande lmperio tanto tem
po, que não se lembrava de quando - apenas principe 
-- lhe chamavam Alteza. Vira-o crescer. Cresce· 
ram juntos. Envelhecera ele; podia morrer, Mas o 
país era cada vez mais jóven, mais trepidante, mais 
imprevisto. E que linda paizagem ! Concordavam, a 
imperatriz, D. Isabel, o conde d'Eu: mais lhe .amargava 
o abandono da terra querida. Ali tinham nascido, pae 
e filha; tinham sido felizes, Tereza Cristina, Gaston 
d'Orléans. Ficára-lhes, entre arvores, o lar, onde lhes 
corrêra a mocidade, e todos os seus amôres se guarda
vam, na lembrança das quadras pacificas. A Impera
triz chegára a fazer uma proposta, timidamente, com a 
meiguice d'um pedido: Se permitissem que fossem 
morar em Petropolis, caladinhos, dous velhos a espera
rem que a sua hora chegasse, do descanso final? ... 
Temia pela saúde do Imperador. Esquecià-se dela 
mesma. Resistiria ele aos frios da Europa, em De
zembro? E não lhe apressaria a morte, a dôr do bani
mento, sem direito de regressar, nunca mais? 

D, Pedro II tinha os olhos enxutos, a face serena, 
descolorida, retratando mais fadiga, das duas noites in
dormidas, do que emoção: e murmurava, que era bo-
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nita a terra, e não havia cousa mais formosa do que 
essa costa do Brasil, banhada de sol, na sua perene 
primavera ... 

Despediu-se do comandante da "Parnaíba", di
zendo: "Meu maior desejo é, ao chegar á Europa, sa• 
ber que não houve derramamento de sangue e que o 
Brasil continúa feliz". 

O transbordo, para o "Alagoas", assegurava uma 
travessia cómoda, decente, 

O comandante José Maria Pessôa captara a con· 
fiança do conde d'Eu, na viagem ao norte, Mostrou 
uma gentileza de inoço-fidalgo. Á meia noite, o vapôr, 
de marcha segura, largou ferros, Pela manhã, o "Ria
chuelo" lhe seguiu na esteira, Trocaram sinais. A 
ordem era acompanha-lo até fóra das aguas territoriais. 

Aquilo retardou a viagem. 
O navio de guerra não tinha velocidade, e D. Pe

dro II tinha préssa. 
Estranhou, que se quizesse demorar um rei exila

do, para te-lo sob os canhões d'um couraçado, que o 
escoltava. 

Chamou o comandante: 

- Diga a esse moço, que vem a bordo, que se o 
"Riachuelo" é honraria, eu dispenso; se quer dizer 
receio, eu não quero voltar. O Brasil não me quer, 
vou-me embora'\,. 

Sómente ao norte da Bahia, cessou o acompanha
mento, 

Suspeitava-se de um ato desesperado: que o Impe· 
rador desembarcasse n'alguma cidade onde a Republica 
não tivesse deitado raízes. 

Não o conheciam! Desembarcaria de casaca, cha
péo alto, querendo vêr escolas - se o recebessem, com 
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as honras de estilo: do contrario, "iria embora". De
sabafou mais tarde, com Ouro Preto: Afinal era livre, 
podia viajar. . . Essa idéa, da libertação, pela renun
cia, já entremostrada na correspondencia com o conde 
de Gobineau: era um mixto de orgulho ferido, de pa
ciencia cristã,. de revolta intima. Que fôrn, todo aquele 
tempo, senão um funcionario publico agrilhoado á sua 
banca, calcêta do Estado, que tudo lhe déra? ... 
Nunca lhe passou pela mente burlar a vigilancia dos 
carcereiros. Faltara-lhe a suprema provação, de um 
desterro pobre; esgotava a taça, e não censurava nin
guem. Continuava imperturbavel, na sua tolerancia 
mansa, de quem se não espantava da ingratidão ou do 
esquecimento, indispensaveis á imperfeição humana. 
Rebouças ouviu-lhe estas palavras do cantico: "Nunc 
demittis servum tuum, Domine, secundum verbum tuum 
in pace". Com as largas barbas alvas esvoaçando ao 
vento, o queixume mais parecido o tomava com um rei 
biblico, fulminado na velhice imprudente, pela ira do 
Senhôr. Revestia-se entretanto, essa consolação secreta, 
de uma simplicidade amena. 

Foi loquaz á mesa, curioso e penetrante nas pales
tras, calmo e discréto nos comentarios: sobretudo um 
nome não lhe saíu nunca da boca, durante toda a traves• 
sia: o de Deodoro. Fingia não lhe interessar, o ocorrido ... 
Retirara-se do Brasil como um empregado, que se apo· 
senta, deixa a sua secretaria. Com saudade dela; e 
um grande cansaço ... 

Tremulava á pôpa uma bandeira estranha: era a 
do club republicano de Lopes Trovão, com list~s 
verdes e amarelas, precipitada substituição da bandeira 
imperial. 

O "Alagoas" fundeou em S. Vicente a 1.0 de De
zembro. Naquela estação oceanica as noticias se cru-
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zaram: telegrama de Lisbôa, del-rei que oferecia um 
dos seus paços para a hospedagem dos banidos, do 
governo da Republica, ordenando que emquanto se 
conservasse a bordo do Imperador o pavilhão do lm
perio fosse içado no mastro grande; sobretudo a vizi
nhança do vapor "Montevidéo", onde viajavam, para 
o mesmo exílio, Ouro Preto e a familia. As autori
dades ignoravam a mudança de regímen no Brasil e 
receberam o Imperador com as salvas da ordenança. 
Mas a saúde do porto impedira que os passageiros do 
"Mo{!tevidéo" desembarcassem. Á cartá do visconde, 
respondeu D. Pedro II com outra, que Loreto lhe levou, 
e continha esta frase: "Console-se, como eu, procurando 
servir o Brasil em qualquer parte do mundo". 

Preocupava-o o decreto do governo provisorio, que 
lhe abonara os 5 mil contos. Não tivera tempo para 
recusar formalmente. Temia, porém, que por amôr 
dele, seus procuradores recebessem aquele auxilio. 
Fez telegrafar (foi o comandante do "Alagoas" que 
emprestou ao conde d'Eu a importancia necessaria 
para pagar o despacho, em que o Imperador recusava 
os 5 mil contos) e escreveu, a Nogueira da Gama: que 
nada aceitasse, e restituísse qualquer quantia que o 
governo quizcsse mandar-lhe. . . Devia, além disso, 
publicar esta ordem. 

Aliviava o espírito de uma inquiétação torturante: 
tivera sempre dinheiro para dar; não precisaria agora, 
para gastar. . . Podia, a 2 de Dezembro, festejar quasi 
alegremente o 64.0 aniversario. 

A pequena sociedade do "Alagoas" era completada 
pelos casais de Loreto e Muritiba, pela octogenária 
viscondessa de Fonseca Costa, muito branca, diminuta 
e viva, dama da imperatriz ha quarenta anos; Fritz 
Scybold, André Rebouças. 

Franklin Dórea dedicou á data um soneto: 
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E a Familia, e os amigos, com transporte 
Saúdam hoje em ti o Varão forte, 
Qu'inda fóra do trono é sempre grande. 

427 

. 
Organizou-se uma poliantéa, com a colaboração ele 

toelos. 
Á noite, a princeza brinelou o Pae. 
Responeleu: 
- Menina! Ouça meu brinele: Á prosperielaele 

elo Brasil! 
Anotou Rebouças, no seu eliario: "Jamais pronun

ciam as frases: Meu trono, meu reino . . . meu impe
rio ... " Sim: "Que sauelaeles elo Brasil tão bonito ... 
ele Petropolis, ele minha casa, elo meu jarelim, ele 
minhas amigas". 

No meio elessa serenielaele, flamejava o elelirio elo 
principe D. Peelro Augusto. Agravára-se-lhe a agitação 
com uma febre cerebral; um terror espantoso fizéra-o 
agressivo, absurelo, perigoso; tiveram ele parafusar-lhe 
a escotilha, para que não se lançasse ao mar; dous 
tripulantes vigiavam-no, como a um eloielo; obscure
cêra-se, sem remeelio, aquela peregrina e elôce inteli
gencia. . . A fatalielaele escolhêra, entre tão eliversos 
temperamentos, a sua vitima. O fragôr ele um sistema 
social que elesaba enlouquecêra apenas um rapaz. A 
propria Imperatriz, careliaca e elefinhaela, parecia rea
nimaela, revestiela ele impavielez, conformaela com o seu 
infortunio: ouviram-lhe uma referencia a Maximiliano, 
elo Mexico, e este suspiro: 

- Poelia ter si elo peor ! 
Era, porém, o espirito a iludir o coração: a se

gunela vitima, seria ela, 
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A SEGUNDA VÍTIMA 

Em 7 de Dezembro, o "Alagoas" entrou o Tejo 
com a bandeira imperial drapejando no mastro, entre 
fortalezas que saudavam, com os tiros da pragmatica, 
o rei caído. Mal arreiou ferros, investiram-no visi
tantes ávidos de homenagear, abraçar, revêr o Impe
rador. Os aristocratas, os "brasileiros", á frente deles 
o barão de Penedo, os jornalistas, arfavam de conster
nação, de espantos politicos, de curiosidade e pena. 
Esbarraram, porém, diante da impassivel fisionomia de 
D. Pedro II que perguntava pelos amigos, sorria aos 
cumprimentos, parecia alheio áquela revolução, aos seus 
écos que assim retumbavam na Europa. 

Um reporter foi diréto ao assunto melindroso: 

- Publicaria um manifesto? ... 
-- Para que I O Manifesto é a minha pessôa, em-

quanto viver. 
- E se os brasileiros reconsiderassem, e o cha

massem? 
- Se me chamassem iria, por que não? 
O ministro do Brasil, barão de Aguiar de Andrada, 

queria renunciar nas suas mãos o cargo. Dissuadiu-o: 
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não tinha poderes para exonerar ninguem. Evidente
mente, fugia ao comentario, do que acontecêra: alguem, 
delicadamente, falou do teatro de S. Carlos, da opera 
de Verdi. . . Pegou o tema, como uma saída: e dis
correu sobre "Lo Schiavo", de Carlos Gomes, elogiou 
uma passagem da "Tosca", aludiu á Tetrazzini. E 
voltando-se para o barão de Marajó: Continuava a 
estudar ciencias naturais? Disse que sim; mas preferia 
a geologia, que excitava a imaginação. Reprovou: 
"Isto é que é máo". Passou adiante: a Luiz Guimarães 
Junior e Jayme Victor, louvou os versos; com Brito 
Aranha e Tomaz de Carvalho tratou da Academia 
Real das Ciencias; achou que o meto do de leitura de 
João de Deus era superior ao de Castilho. Interrompeu
se, quando lhe afirmaram: 

- O Governo Provisorio soube prestar homenagem 
ás virtudes de Vossa Majestade. 

Talvez se referissem ao decreto de 19 de Novembro, 
considerando pensionistas do Tesouro os necessitados e 
enfermos, viuvas e orfãos sustentados pelas esmolas do 
Imperador. 

Conveiu: - Não nos tratou mal, não. 
Perguntaram á Imperatriz pelas chaves da bagagem. 

E ela, dôcemente: 
- Chaves das malas? Como saber de chaves, ou 

se estão trancadas, nas condições em que saímos? 
Um invencivel, subtil pudôr em referir-se aos fatos 

do Brasil, afastava as inconveniencias, continha a in
discreção. Logo todos se enfileiraram. A galeota real 
encostára: e surgiu, fardado de almirante, loiro, jóven, 
gordo, com o seu ar sadio e pacifico de Coburgo, el-rei 
D. Carlos I. Oliveira Lima viu-lhe no rosto um grande 
enfado. . . Aproximavam-se as festas da coroação; e 
o tio deposto não devia estar alegre! 
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O Imperador recusára a hospedagem oficial. Iria 
para o "Hotel Bragança". Dispensou o esquadrão de 
lanceiros, que se lhe designára, para sua escolta. Queria 
beijar a mão, no Paço de Belem, ás Sras. rainhas. 
Antes, entretanto, passaria por S. Vicente de Fóra, para 
ajoelhar-se junto do tumulo de seu pae. 

A aversão ao patético, ou a dissimulação do senti
mentaHsmo, não lhe disfarçava sempre a comoção. 
Orou na cripta dos reis, com a fronte inclinada, diante 
do esquife de D. Pedro 1: era como se comparecesse 
perante ó pae, e sussurrasse, que reconhecia a grande 
dôr cujo segredo ele levára para a sepultura, agora 
que a sofria tambem. . . Levantou-se, de olhos sêcos. 
Após a visita a D. Maria Pia e D. Amelia meteu-se no 
hotel. Já no dia imediato, ia com Loreto reverenciar 
Alexandre Herculano, no seu jazigo manoelino dos 
J eronimos; voltou a correr estabelecimentos pios e co
legios; inspecionou a Escola Politécnica, entre alas de 
estudantes que lhe batiam palmas: movia-se, excitava• 
se, distraía-se, contente porque não o achavam mudado, 
agora que o seu "incognito" se complicára com a vene
ração que a desgraça impõe, e que os jovens escritôres 
não mais se riam de sua malêta e do seu guarda-chuva. 

Apenas não se demoraria ali. 
Breve coroava-se o rei, e excusára-se de participar 

da festa. Tinha de ocultar o seu apetite de paz, de 
isolamento, n'algum silencioso recanto do Mediterraneo. 
Mandou dar aos pobres, por um habito que não pudéra 
esquecer, o dinheiro disponivel: 160 mil-réis. 

No dia 14, chegára Ouro Preto. Afinal, podia 
falar das cousas da pátria. "Nem a mais leve palavra 
amarg(!, nenhuma queixa ou recriminação". Apenas a 
Imperatriz não se continha: 
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- Mas que mal fizemos nós áquela gente para nos 
tratarem assim!... Não imaginam como foi cruel o 
meu embarque alta noite e na Ilha Grande ... 

Sobre o manifesto incisivo, que o visconde escre
vera em Tenerife, observou o Imperador: 

- Já li o seu trabalho. Está muito completo e 
claro. Achei-o excelente, menos num ponto, 

- Qual, senhor? 
- Não me pareceu muito justo a respeito do 

Maracajú. 
Explicou: 
- Repugna-me acreditar tivesse havido traição da 

parte de certas personagens, como aliás circunstancias 
inexplicaveis autorizariam a desconfiar. . . Não sei 
definir. . . Traição consciente e premeditada, não! 
Trair afigura-se-me cousa mui difícil; deve exigir 
extraordinario esforço. E trata-se, demais, de homens 
com honrosos precedentes e serviços ao país. O senhor, 
em todo caso, exprimiu a verdade; cumpriu o seu dever. 

Continuava a ser tolerante, logico, equânime. Não 
tratava os assuntos do angulo do seu· direito, mas im
pessoalmente, como fátos longinquos, indivíduos estra
nhos. Imbuira-se de um fatalismo filosofico: tinha de 
suceder ... 

As folhas estamparam um deploravel telegrama do 
Rio, o decreto de 21 de Dezembro, que determinava o 
banimento da familia imperial, extinguia-lhe as dota
ções, revogava a doação dos 5 mil contos. Falou-se 
num movimento de portugueses ricos, para arranjar-se 
um peculio, de que ele vivesse. Mas, a 22 de Dezembro, 
partiu o Imperador para o Porto. Tinha vizivelmente 
préssa de deixar Portugal. 

A Imperatriz sentia-se fraca. 
foram para a Espanha, no encontro 

Os condes d'Eu 
dos Montpensier. 



432 PEDRO CALMON 

D. Pedro II recuperára a atiga robustez, perdera 
a noção dos seus achaques, sentia a necessidade de ca
minhar, de vêr, de ler. A propria veia !iteraria, esper
tára-se-lhe com as sensações pungentes do exilio. Á 
hora dê embarcar, ainda escrevia. Foi para Camilo 
Castello Branco, esta carta: 

"Bragança Hotel. Lisboa. Snr. Castello Branco, 
- Aí lhe mando o soneto hodierno. Se vale alguma 
cousa devo-lh'o. Espero que esteja melhor de suas 
dôres, e lembre-se que o amanhã é de Deus. - Hoje 
parto para a Lusa Athenas e depois para a cidade 
heroica. Daí sigo por Hespanha para Cannes. Dê-me 
sempre noticias suas e eu lhe comunicarei como pudér 
minhas impressões - creio que a palavra está legiti
mada - de região tão pitoresca. Lembranças a toda 
a sua familia. Seu afeiçoado D. Pedro d'Alcantara. 
Lisboa 22 de Dezembro de 1889". 

O soneto era um piedoso consôlo para o romancista, 
que cegára: 

Não receie portanto do amanhã 
Quem do que vale deve ter consciencia. 
Do Eden não tragou a cruel maçã, 

Antes a saboreia, com impacienda; 
Pois a mente possuindo sempre sã, 
Só lhe é transitoria esta existencia. 

Os mãos versos pagavam uma conta velha. Camilo, 
em 1877, rompêra, em honra dele, um livro; retribuiaa 
lhe, com uma poesia. E ambos se encontravam, em 
bem diferente condição! 

Em 28 de Dezembro, no Porto, visitava o Impe
rador a bibliotéca publica quando foram chama-lo, que 
a Imperatriz, doente alguns dias, estava mal. 
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Depois do almoço, sentira-se mais indisposta, Levou 
a mão ao coração. Um medico! Foi atendida pelo Dr. 
Henrique Maia. Sua Majestade morria ... 

A baroneza de Japurá tomou-lhe as mãos frias. 
Ela sussurrou: "Maria Isabel, eu não morro de moles
tia; morro de dôr e de desgosto"! 

Um padre! 
"Sim, desejo bem receber a extrema unção, mas 

é preciso que o imperador ordene", 
"Que fez ela no mundo senão obedecer sempre, 

docil, obscura, resignada"? - comentou Ramalho Or
tigão. Poude ainda falar: "Sinto a ausencia de minha 
filha e de meus netos: não a posso abençoar pela ultima 
vez. Brasil, terra linda! não posso lá voltar ... " O 
abade de Santo Ildefonso, Reverendíssimo Moreira 
Freire, chegou a tempo; o Imperador, já a encontrou 
morta. 

" ... Que papel foi o seu senão o de viver no im
perio como morreu no desterro, apartada de todo o 
movimento social, alheia a todo o impulso de civiliza
ção, como no desconforto, na nudez e na melancolia de 
um eterno quarto de estalagem?" - perguntou, nas 
"Farpas", Ramalho. 

A dôr do esposo não explodiu em desespero; con• 
centrou-se numa majestosa, glacial mudez, Não queria 
que lhe surpreendessem o chôro comunicativo: poucas 
vezes teria chorado. Foi ás 8 horas da manhã seguinte 
que lhe entraram pelo quarto do hotel, vizinho da 
camara mortuaria, o visconde de Ouro Preto e Afonso 
Celso Junior. "Muito modesto o seu quarto: a um 
canto, cama desfeita; em frente um lavatorio comum; 
no centro larga mesa coberta de livros e papeis, Um 
sofá e algumas cadeiras completavam a mobilia. Os 
joelhos envoltos num cobertor ordinario, trajando velho 

2-.I - o w rn.oaor-o 
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sobretudo, D. Pedro II lia, sentado á mesa, um grande 
livro, apoiando a cabeça na mão". Abraçou em silencio 
os visitantes. Estava lívido. E mostrando o livro: 
"Eis o que me consola ... " A voz era sombria. Ouro 
Preto disse: "Vossa majestade é um espirito superior; 
achará em si mesmo a necessaria força ... " 

Uma pausa, que acentuava lugubremcnte o tom do 
dialogo, deu-lhes a impressão das vertigens. Foi o 
Imperndor que a interrompeu, para indicar o titulo do 
livro: era a "Divina Comedia". Abriu-se-lhe de re
pente um clarão no espirito. A voz desatou-se-lhe, num 
fluxo de palavras eruditas: e falou "com estranha viva
cidade", do poema, do pensamento de Dante, dos seus 
simbolos, da sua beleza eterna. Ouro Preto e o filho 
ouviam-no contrictos. Parou. E descendo á terra: 

- E não pensam em regressar ao Brasil? 

- Estou banido, senhor. 
-- É exato ... estamos... Não me lembrava. - E 

sorriu tristemente. 

Dir-se-ia que precisava escapar, á emoção que lhe 
premia a alma. O Porto? Conheciam-no? - Discorreu 
sobre as suas curiosidades, os museus, as igrejas. Can
çava-se. Meia hora decorrêra. O visconde levantou-se. 

Não aludira uma só vez á Imperatriz. 

Baixou então a voz. Soergueu o braço. E disse: 

- A camara mortuaria é aqui ao lado. Amanhã, 
ás 8 horas, ha missa de corpo presente. 

Saíram. Afonso Celso narrou, com a fidelidade 
d'um testemunho: "Subimos. No corredor, verifiquei 
que o meu chapéo havia caído á entrada do aposento 
imperial. Voltei para apanha-lo. Pela porta entre
::iberta deparou-se-me tocantíssima cêna. Ocultando o 
rosto com as mãos magras e palidas, o Imperador cho-
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rava. Por entre os dedos, escorriam-lhe as lagrimas, 
deslisavam-lhe ao longo da barba branca e caíam sobre 
as estrofes de Dante. Não me pude conter. Rompi 
tamhem em chôro convulsivo. Sua Majestade descobriu 
a face, envolveu-me num indizivel olhar, a um tempo 
de desconforto e de reconhecimento, fazendo com a 
mão, molhada de pranto, sentido gesto de adeus". 

Não faltaria quem escrevesse, exagerando o quadro 
de Ramalho, que o Imperador, casado b'em amôr, pri
sioneiro do devêr em quarenta e seis anos de convi
vencia sem ternura, não sofrêra profundamente a perda 
da companheira. Corréto no casamento, na vida, no 
oficio, dedicara-lhe as lagrimas protocolares, e abalára, 
para esconder a viuvez estoica n'alguma humilde ci-
dade de França... · 

Ha, porém, o seu diario. 
Acostumado a calar, perante os homens, confiden

ciára a Deus a mágoa que se poluiria na publicidade 
- linfa secreta e plácida que lhe corria nas cavernas 
da consciencia. . . E o diario recolheu-lhe, como a 
uma confissão humilde e dolorida, as flôres mais belas 
que poderia ter recebido, no seu esquife de chumbo, 
aquela neta dos reis esplendidos: 

"Não sei como escrevo. Morreu haverá mein hora 
a Imperatriz, essa santa! Tinha ido á Academia de 
Belas Artes. Ao saír foi chamar-me o Rebello, que a 
Imperatriz tinha tido uma sincope. Já achei o prior 
da freguezia, que lhe acudira com os oficios extremos 
da Igreja. Ninguem imagina a minha aflição. Sómente 
chóro a felicidade perdida de 46 anos. Nada mais 
posso dizer. Custa-me a escrever, mas preciso não 
sucumbir. Não sei o que farei agora. Só o estudo me 
consolará de minha dôr. Custa-me a crêr. Sempre 
desejei precede-la na morte. Abriu-se na minha vida 
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um vacuo, que não sei como preencher. Que me tarda 
abraçar minha filha.! Se pudésse desafogar minha dôr ! 
Nada póde exprimir quanto perdi! Que noite vou 
passar! Dizem que o tempo tudo desfaz. Mas poderei 
viver tempo igual ao da minha felicidade? Não, não 
posso crer que meus patricios talvez concorressem 
para a morte de quem verdadeiramente mais amei. 
Foi uma crueldade, e eu a causa por me ter dado quasi 
50 anos de venturas 1 Quanto deverei mitigar com la
grimas essa ultima dôr que ela quiz compartilhar. 
Ninguem sabe como era bôa, e sofria mais pelos outros 
do que por si. Como sua madrinha, a rainha de Savoia, 
merece ser santificada. Se ainda exprimo o que l'into 
é porque a conheceram e quero que me façam justiça. 
Estou certo de que no Brasil sentirão como eu. Quero 
ler; não posso. . . Que fez ela para sofrer por mim? 
Tomara que chegue minha filha". 

Á medida que o lapis corria no papel e as lagrimas 
pelo rosto, era um singelo e soturno oficio funebre 
que cantava em louvôr da querida morta. 

Sentia vontade de tombar de joelhos. 
Porque a conduziriam para um tumulo? 

Merecia, como sua madrinha, a rainha de Savoia, 
um altar! 

BIBLIOGRAFIA DO CAPITULO: 

l\lucio Teixeira, O Imperador vi~to de perto, Rio 1917. 

Manoel A. Velho de Motta Maia, O Conde de M_otta Maia, Rio 
1937. 

Tohins Monteiro, Pesquisas e depoimentos, Rio 1913. 

Alberto Rangel, O Conde d'Eu, S. Paulo 1936. 

Affonso Celso, O Imperador no e:xilio, 2ª. edição numentndn, 



o REI FILOSOFO 437 

Heitor Lyra, capítulos do seu livro sobre D. Pedro II, publica• 
dos no Jornal do Commercio. 

Affonso Celso, O Visconde de Ouro Preto, Porto Alegre 1936, 

José Julio Silveira Martins, Silveira Martins, Rio 1929. 

Paulo José Pires Brandão, Vultos do meu caminho, Rio 1935, 

Visconde de Taunny, Reminiscencias, 2.ª edição. 

Visconde de Taunay, D. Pedro II, S. Paulo 1933, 

Silva Costa, artigo no "Jornal do Brasil", de 24 de Julho de 1920 
(nota do Imperador ao livro "A Phase adventicia"), 

Oliveira Lima, Memorias, Rio 1937. 

- Em relação aos belos "sonetos do Exilio", de contestada 
autoria, por não fazerem falta á compreensão do texto, não os 
citamos. E' certo que não nos convenceram os argumentos de 
Medeiros e Albuquerque, na critica em que lhes negou a imperial 
procedencia. Preferimos ficar com os elementos puramente bis.' 
tóricos. 



XXXIX 

SOL PÕSTO 

O Imperador viu-se no Porto sem recursos, siquér 
para as despesas do transporte do feretro de Tereza 
Cristina, do hotel, das suas inevitaveis esmolas. 

O conde d'Eu resumiu-lhe a penuria, escrevendo 
então a Nemours: "Pour ce qui est de la situation 
financiere, elle est en ce moment réduite à zéro ... " 

O consul Rebello, a quem Motta Maia expoz todo 
aquele embaraço, lembrou-se do visconde de Alvares 
Machado, rico e digno português que fizera no Brasil 
a opulencia, e se sentiria honrado, ajudando com um 
emprestimo a D. Pedro II. 

Avisado pelo consul, Alvares Machado precipitou-se 
para o hotel, a oferecer quanto necessitasse Sua Ma
jestade. O medico declarou-lhe que 20 contos fortes 
bastavam. Seria reembolsado com o produto da venda, 
no Rio, dos havêres imperiais, quando os procuradores, 
o visconde de Nogueira da Gama, seu filho José Calmon, 
e o conselheiro Silva Costa, conseguissem liquida-los. 
Referia-SE; aos moveis, aos objétos de S. Cristovão. A 
preciosa bibliotéca, de 60 mil volumes, esta o Impera• 
dor dava ao Brasil. Bemfazejo milionario! Os seus 
vinte contos obstaram a que fôsse Motta Maia bater a 
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algum banco, publicando-se infalivelmente a deploravel 
noticia, de que um soberano recorria a penhôres, afim 
de trasladar o corpo de sua Imperatriz, com o neces
sario decôro, para o panteon de S. Vicente; e permi
tiram que a viagem, para o sul da França, se fizesse 
em ordem. 

Até Julho de 1890, quando novamente se achou 
sem vintem, recebeu do Brasil sómente 2.200 libras, da 
lista civil que se lhe devia. 

Motta Maia, Algezur, os intimos, alarmavam-se com 
o incerto, melancólico futuro. Parecia ele insensível 
a essas apreensões. Como nunca levára dinheiro nos 
bolsos, pouca falta lhe fazia agora. Dir-se-ia que con
tava os dias de vida pelas economias restantes. Não 
pensava durar muito. Além disso, o espirito fatigado 
enevoava-se, de uma lenta e macia penumbra: seria o 
que Deus quizesse ! 

Em Abril, em Cannes, no hotel Beau Séjour, 
adoeceu gravemente. 

Acorreu Charcot. Era a enfermidade de Milão, 
entretanto atenuada: "cette fois, à Cannes, il s'agissait 
surtout du surménage moral, si je puis ainsi parler, et 
il suffit de se remettre en mémoire les tristes et dou
loureux événements survenus quelques mois auparavant, 
pour comprendre ... " Queixava-se da fraqueza de 
pernas, da apatia, da sônolencia, com um permanente 
desejo de deitar-se, "a memoria perfeita, sempre pre
sente, essa memoria admiravel, cujo poder tantas vezeg 
tivemos ocasião de verificar". Restabeleceu-se com 
lentidão. Recebia muitas cartas, de seus amigos euro
peus; as do Brasil, escassas, penosas, remexendo sau
dades, que pungiam. Alphonse Karr, pouco tempo 
antes de morrer, escreveu-lhe pedindo permissão para 
vê-lo, em Cannes: "L'ingratitude et la trahison n'ont 
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pu que vous sacrer d'une seconde majesté ... " Abrindo 
um dia o jornal, leu aí a noticia, não da vinda, porém 
do falecimento do escritor. Logo depois, anunciava a 
fôlha o leilão de sua bibliotéca, em Nice. 

Chamou Motta Maia. 
-- Quanto póde çustar tudo isto? - perguntou, 

falando do anuncio. Não era o Karr um erudito, nem 
um bibliofilo. Deve ser uma biblioteca escolhida e 
modesta. Quero adquiri-la. 

O medico não pestanejou. · Temeu sacudir os 
nervo3 doentes do Imperador, dizendo que qualquer 
despesa extraordinaria comprometeria o rigoroso equi
líbrio financeiro, a que estavam obrigados. Foi para 
Nice; arrematou, por 8 mil francos, a livraria; e natu• 
ralmente porque outra não era a intenção do amo, 
ofereceu-a ali mesmo á viuva de Alphonse Karr. Esta 
escolheu uma coleção de obras de Santa Tereza de 
Jesus e mandou-a ao imperial bemfeitor. 

Decididamente - pensou Motta Maia - Sua Ma
jestade se iludia, sobre as suas finanças. Devia falar-lhe 
com dareza, para que brandamente se ajustasse a elas. 
Não podiam gastar; tinham de recorrer a novas bolsas; 
havia o hotel. . . Emquanto se pensava em contrair 
um emprestimo - com Rothschild, Taunay, no Rio, 
procurava o conselheiro Dantas, para ver se conseguia 
um adiantamento no Banco do Brasil. . . Preparou o 
pequeno discurso; e disse-o, geitosamente, num tom 
convincente, passeando os dous ao longo da costa, donde 
se via, côr de ;mil, o Mediterraneo adormecido. 

- Em conclusão ... 
- Em conclusão, senhor, é preciso que Vossa 

Majestade, ao menos por emquanto, ponha côbro á sua 
liberalidade, e não repita o que acaba de fazer ... 

D. Pedro II estacou: 
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- Meu caro Motta Maia, agradeço a franqueza de 
sua advertencia. Ela, comtudo, não me surpreende. 
Já o sabia. Tenho pensado bastante sobre o caso, e 
tomei uma resolução. Quero acolher-me a um convento 
e acabar como Carlos V. Veja se me acha algum que 
me receba. Faço questão de uma cousa: que os frades 
sejam ledôres, e tenham uma bôa bibliotéca... Só me 
pesa o ter de me separar de alguns poucos amigos, e 
entre eles de você, que vae me fazer muita falta, 

- Senhor, Vossa Majestade não deve pôr em du
vida, que para onde quer que vá, fielmente será por 
mim acompanhado, 

- Tinha disto certeza, mas desejava o prazer de 
ouvi-lo de sua boca, 

Ei::treitaram-se as mãos. E continuaram, mudos, o 
seu passeio pezaroso. Os pés tropeçavam naquela terra 
estrangeira, mas o pensamento voára para o Brasil ... 

Em 12 de Julho, escrevia ao visconde de Taunay: 
"Vou passando bem, e com proveito para os meus es
tudos linguísticos e historicos, Passeio por estes Jogares 
lindíssimos; falta-me porém a sociedade que mais me 
agrada, Breve irei para Baden-Baden por causa de 
meu tratamento de duchas e de ginastica .. , " A luz 
crúa, do verão meridional, varria desânimos e dôres, 
A natureza banhada de sol fazia-lhe lembrar o velho 
Felix Taunay doido pela botanica. . . "Nunca me es
quecerei do que devo a seu pae". Nenhuma palavra 
de nP-gocios, de política, de revolta: "Reenvio-lhe o 
seu folheto sobre o Paraná anotado por mim ... " 

A princeza quiz que o pae fosse fortalecer em 
Paris a saúde convalescente, Lá hospedou-se com o 
conde de Nioac. Esqueceu depressa as religiosas in
tenções de Cannes: e saíu a visitar academias, museus, 
institutos, congressos, disputado peloil ileus iiábioil ami• 
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gos de outr'ora. Aquilo retemperava-lhe a alma. Vol
tára ú sua vocação, de professor em férias. Corres
pondia-se com Theodore Reinach, Sully Proudhome, 
Quatrefages, Maxime du Camp, Jules Simon. Comu
nicára a Sully Proudhome o seu projéto, de traduzir 
Lucrecio: em Abril de 90, o poeta o estimulára, fa. 
laudo da "precisão e gosto dum espírito cientifico e 
literario", capaz de entender o latino. E em Julho, 
agradecendo o pedido de um livro de poesia: "Puisse 
ce culte. . . adoucir. . . le double veuvage de la com
pague auguste et de la patrie sacrée". 

Aturdia-se. 
Dez mezes tinham passado. 
Inqueriu uma vez, a Afonso Celso: 
- Terá por acaso, o senhor, publicações recentes 

do Brasil? - Queria ler as novidades, pôr-se em dia 
com a literatura ... 

Uespondeu o filho de Ouro Preto, que nada de 
importante se publicára depois da revolução. 

- Admira. A mudança poderia acrescentar esta 
vantagem ao menos: estimular as imaginações, acoro• 
çoar as produções }iterarias, rasgando-lhes horizontes ... 
Ha de vir, ha de vir. - E positivo: O Brasil será 
forçosamente o herdeiro, o representante, o continuador 
das glorias da raça latina sobre o orbe. 

E largou a correr o hospital Bichat, seguido -
numa manhã de chuva - por professores, internos, 
estudantes ... 

Jantava uma vez com Renan, 
Prado, Ferreira Vianna. Falou-se da 
olhos do llll;perador interrogaram 
respondeu: 

Nioac, Eduardo 
restauração. Os 
a Vianna, que 

-· Acredito; tanto que peço desde já a Vossa Ma
jestade que se comprometa a fazer-me uma graça nesse 
dia. 
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Qual? - O decreto do meu banimento. . . para 
não assisti'r a novos adesismos ! 

Sorriram. 
Alternavam-se-lhe os dias desafogados, de animação 

mental, e os desanimos largos. Estava quasi alegre 
num jantar de Nioac, quando lamentou não ter assis
tido a uma conferencia do ex-padre Jacinto Luyson, 
que se rebelára contra Roma. D. Isabel pretendeu 
repreendê-lo: Papai! O Imperador confirmou: 

-· O padre Jacinto pretende regenerar e não de
molir a Igreja. Ouvi-lo não importa aderir ás suas 
idéas, nem dar força á sua propaganda. E' mesmo 
meio de poder combate-lo melhor, com pleno conheci
mento de causa. Demais, é homem inteligente, orador 
celebre, instruido, animado de fé. Querem saber de 
uma cousa? A mim não se me daria ouvir o proprio 
Diabo, se ele se propuzesse a realizar conferencias 
publicas. 

A princeza protestava. D. Pedro II concluiu: 
- Sim, senhora, o Diabo em pessôa. . . Devia ser 

sumamente curioso, mórmente sobre revoluções ... 
Riu-se então. E era tão raro! Sempre fôra assim: 

curÍoso sem partido, sem preferencias, sem preconceitos. 
Ajudára a seus adversarios, ouvira os detratores, empre
gára os que o atacavam, apurando, com a neutralidade 
que frei Pedro de Santa Mariana lhe ensinára, os im
previstos da inteligencia... Pois não lêra, na sinagoga 
de Londres, os versiculos hebraicos, como se daria por 
feliz de traduzir arabe em Meca, junto da pedra do 
profeta? Gostava do Instituto de França: a ciencia, 
impelida sem rumo, por uma força impávida ... 

Fugiu aos frios de Novembro, voltando ao seu 
refugio de .Cannes. Em Janeiro de 91, desolava-se com 
o silencio da pátria: 
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- E' singular que ninguem mais se lembre de 
mim para me dirigir duas linhas. Esqueceram-me mais 
depressa do que eu esperava! ... 

Aborrecia-se. Arrastava um passo lento, digno, 
paciente, pelas alamêdas doiradas de um sol ténue. 
Distraía-se com o estudo das linguas semitas. Morti
ficava-se numa leitura difícil, destinada a absorver a 
atenção, a cativar-lhe o pensamento, para que se não 
escapasse, indiscreto, a vôar para longe. A solidão 
magoava-o. 

"Tenho passado hem e estudado bastante", escrevia 
a Ferreira Viana, em 25 de Março. E a 21, a 
seu diléto Taunay: "Muito obrigado por sua carta de 
22 de Fevereiro e o seu "Estudo Historico". Já prin
cipiei a lê-lo. Para que não me pareça injusto o que 
diz de mim, enviar-lhe-ei brevemente a minha fé de 
oficio de Imperador do Brasil'?. "Vou hem de saude 
e estudo bastante para mesmo de longe servir á nossa 
Pátria. Como vão os seus? Fale-me de Petropolis ... " 
Cedia á necessidade de falar. Preparava-se para com
parecer diante de Deus. 

Ditou a Motta Maia - dias depois - a Fé do 
Oficio do reinado. 

Y alia pelo manifesto, que silenciára: era um testa• 
mento, uma confissão, um desabafo ( I86). Despido das 
meúdas preocupações da vida, podia ser grandioso na 
humildade, verdadeiro, mesmo rude na sinceridade. Se 
endereçasse esse papel, não ao povo do Brasil, mas a 
seu velho mestre frei Pedro, que, do fundo de sua 
saudade, fixava nele os duros olhos de santo e sábio 
carmelita - traíria a mesma emoção. Retratava-se: 

(186) Sobre a Fé de Oficio, vd. Rodrigo Octavio, M.inhas 
Memorias dos Outros, lª. serie, p. 52, Rio 1934. 
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"O que sei devo-o sobretudo á pertinacia. 
"Reconheço que sou muito somenos· no que ~ rela

tivo aos dotes de imaginação, que posso, aliás, hem 
apreciar em outros. 

"As leis sociais sempre me preocuparam, e não sou 
o mais competente para dizer a parte que sempre to
mava em seu estudo e aplicação". "Sempre me inte· 
ressei ... ", pelas cousas economicas, instrução livre, 
igreja livre no livre Estado, finanças, imigração, segu
rança nacional, higiene, "Brasil sem ignorancia, sem 
falsa religião, sem vícios e sem distancias", homem 
"regenerado e não suprimido", liberdade do voto, con• 
curso para a magistratura e o funcionalismo, adminis
tração isenta de política, felicidade física do povo, 
"habitação em logares saluhres e a preço cómodo", 
exposições, liceus, um Instituto como o de França, ex
pedições cientificas, escolas técnicas, estradas. . . "Meu 
dia era todo ocupado no serviço publico, e nunca deixei 
de ouvir e falar com quem quer que seja". "Lia todos 
os jornais e diarios da capital e alguns das províncias, 
para tudo conhecer, como era possível, e mandava 
fazer extratos nos das províncias dos fatos mais im
portantes que se ligavam á administração e sempre com 
a idéa constante de justiça a todos. Assistia a todos 
os atos puhlicos para poder ver e julgar por mim 
mesmo. Sempre gostei muito do teatro ... " 

Gritava, as intenções que a revolução lhe inter
rompera: a abolição da pena de morte, o ohservatorio 
astronomico, que seria superior ao de Nice, duas uni
versidades, uma ao norte, outra no sul, estudos sobre 
a agricultura, do engenheiro Hawkshaw, ligação ferro
viaria sul-americana, unindo as bacias do Amazonas e 
do Prata, com o sistema dos Andes... E já nas azas 
do devaneio, profético, penetrado daquele amôr das 
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descobertas que o levára a impelir Capanema para os 
altos estudos da eletricidade, para os inventos que mu
davam· o destiiw humano, a face da terra: "Oxalá que 
a navegação por balões aerostaticos pudesse ser dispen
savel e, elevando-se suficientemente, assim como a 
submarina aprofundando, nos livrassem ambas das 
tempestades". 

E emendando-se - como envergonhado de ter en
chido quatro paginas com a descrição de cincoenta 
anos de governo: "Basta de falar de mim". 

Taunay foi incumbido de publicar a "Fé de Ofi
cio" (187). Estampou-a o "Jornal do Comercio", de 
27 de Maio de 1891. O intermediario limitou-se a 
declarar: 

"Eis o que recchi de Sua Majestade o 11r. D. Pedro 
II e entrego á publicidade, como um dos documentos 
mais belos, mais sinceros e honrados da historia do 
Brasil". 

(187) Taunay, D. Pedro' II, p. 211. (Aí, as cartas do lmpe· 
rador, citadas). 



XL 

UM POUCO DE TiERRA ... 

Mal a primavera reverdesceu os campos, foi ins· 
talar-se em Versalhes, no hotel des Réservois, perto do 
palacio onde o esplendôr da monarquia se congelára, 
em alvos marmores, emudecêra, na imensa placidez do 
monumento. . . Podia frequentar a bibliotéca, o museu 
de Luiz XIV, passear pelos famosos sitios saturados de 
sua insolente grandeza, meditar sobre os contrastes 
históricos. 

Em 22 de Maio, comunicava - com ingenuo rego• 
zijo - ao visconde de Taunay: "De Versalhes já vi 
quasi tudo, não esquecendo, bem entendido, os quadros 
de seu avô. Um destes dias tenho, no teatro Trianon, 
uma representação pela companhia do teatro francez 
do "Devin du village" e de "La gageuse imprévue". 
Fui hontem a Paris ouvir no teatro francez: Grisélidis. 
Deve conhecer o conto de Boccacio; aproveitaram·no 
bem, e os versos de Armand Silvestre são mui belos e 
dos que se repetem depois de ouvidos. Mlle. Bartet 
representou perfeitamente o papel simpatico de Grisé
lidis. Coquelin Cadet não me agradou no de Diabo. 
Continuo os meus estudos de ciencias naturais, e, fáto 
curioso, psicologico: depois de minha grande molestia 
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a inteligencia tornou-se muito mais apta para as mate
maticas; reconheço-o sobretudo pela leitura dos Compte
rendus, que vou anotando conforme o que sei, e mais 
estudo para melhor faze-lo .. Infelizmente não estamos 
na epoca musical de Paris. Arrisquei alguns passeios 
pelo Parnaso: sobretudo traduções, como a do poema 
de Lucrecio". 

E num repelão: 
"Emfim, se sôfro, não me aborreço, nem a outros, 

com as minhas queixas - e agora, até outra, pois as 
tentações aí estão, em torno da minha mesa, sobre ela, 
bem á mão". 

A 29 de Maio, anotando o folheto de Taunay, 
"Algumas verdades", a proposito da Republica: "Pela 
evolução, sempre a quiz; seria a prova do desenvolvi
mento, sobretudo moral, do Brasil". 

O trôno ficava, cada vez, mais longe. " ... E só 
penso na posição que ocupei, por ela permitir-me 
prestar mais facilmente serviços á nossa terra". 

As perspectivas do passado apagavam-se, num pa• 
norama de recordações que doíam ... 

Para a saúde, porém, lhe recomendavam as aguas 
de Vichy. 

Seguiu para a cidade balnearia, em Junho. 
O repouso e a cura hepatica permitir-lhe-iam con• 

cluir os originais do livrinho que desejava publicar 
naquele ano: as suas poesias hebraico-provençais. Um 
funesto contratempo amargurou-lhe a estação: extraindo 
um calo do Imperador, o calista o fez desastradamente; 
a ferida complicou-se no trajéto de Versalhes para 
Vichy; á iminmcia da gangrena, teve de ser chamado 
o cirurgião Poucet. Mas Motta Maia já o havia me
dicado convenientemente. O tratamento antiseptico 
atalhou o mal. Um pequeno descuido, seria a morte. 
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No começo o prognostico era "muito grave" ( testemu
nhou o cirurgião), Nos diaheticos, lesões assim costu
mavam ser fatais. Quasi diria: salvára-se milagrosa• 
mente, Motta Maia estivera admiravel. 

Os longos dias em que, de perna estendida, houve 
de permanecer no quarto, com a mesa cheia de livros 
defronte, serviram-lhe para coordenar escritos, apressar 
o que destinava ao prélo, preparar-se, evidentemente, 
para o fim da jornada, 

Em 27 de Junho, numa carta ao visconde de 
Taunay, abria o coração. 

" ... Só tenho que lhe agradecer o que fez para a 
publicação de minha "Fé de Oficio". Ainda direi que 
me confessei perante a Nação. A posteridade me absol
verá de meus erros, atendendo ás intenções. Creia que 
lhe escrevo estas linhas com as lagrimas nos olhos. 
Tenho tanta fé em tudo que fiz e faço que, penso, 
seria martir nos primeiros seculos do crist~anismo, 
Não exagero, Aguardo impaciente o seu trabalho 
sobre Mato Grosso, , . " 

Pela primeira vez, condoía-se de si mesmo. 
Perpassava pelo seu silencioso sofrimento uma 

resignação de martírio. . . Como para desculpar a 
·fraqueza: 

"Estive bastantes dia~ de cama por causa de u'm. 
calo. Houve gangrena, mas graças ao meu já duas 
vezes salvador Motta Maia, não preciso cortar o pé 
esquerdo. Agora tudo vae hem. Mas sempre li e 
escrevi, o que é o meu consôlo, longe da patria çomo 
da afeição dos que querem ao 

seu, muito seu, 
D. Pedro de Alcantara". 

E para os filhos de seu medico, em 29 de Junho, 
agradecendo parahens que lhe davam: 

29 - o ui Pn.osoro 
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"Estudem-me; estudem-me bem, para prazer 
meu, e dos seus. -Sempre soube ser, e continúo bom 
estudante. Ha que aprender, e desaprender até á 
morte". 

Era outro homem, vinte dias mais tarde: 
"Em poucos dias '\.poderei partir daqui para o 

Auvergne (participava a Taunay), que desejo conhecer. 
Minha futura digressão já está fixada. Muito aprovei
tei do ''De bello gallico" que descreve a região de 
Vichy, cujos contornos já na realidade percorri". 

Traçou, com letra firme, o prologo da versão das 
poesias judaic~·provençais, em 1.0 de Agosto. Iniciára 
aquele trabalho em 9 de Abril, em Cannes; comple
tára-o em 30 de Julho. Publicou-lhe o opusculo, em 
Avinhão, o rabino Mossé, que lhe levára, em Cannes, 
o "Ritual Contadin". Podia distribui-lo, entre os ami
gos, a 24 de Setembro. Satisfizéra um velho sonlio: 
o seu livro! 

A "Fé de oficio" era a despedida política. 
De outras "disposições" não necessitava, quem tão 

pouco tinha para repartir ... 
Apezar da "digressão fixada", ia ficando ... 
"Nada lhe direi do que se refere ao meu caracter, 

e apenas repetirei o verso de Camões que sempre me 
inspirou e me inspira. 

"A minha patria amei, e a minha gente". 
Isto confidenciava ao fiel Taunay, em 5 de Setem• 

bro. E no dia 15: 
','Tenho as minhas traduções da Bíblia e das Mil 

e Uma Noites sofrivelmente adiantadas. Tambem re
leio a Odisséa, mas, desde muito tempo, comparando 
com o original as traduções do Odorico, reparo que 
bom mostra não saber o grego, lançando mão das tra
duções de Piedemonte, de outras e dos comentadores, 
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Como é belo o grego! Estimaria muito cartear-me 
-com o senhor sobre tais assuntoA, 

"Continúo os meus outros estudos, 
"Conto brevemente saír daqui, e em Paris ou perto 

de Paris, trabalhar a meu gosto. 
"Que trabalheira mandar vir livros! Bem o expe

rimentei agora para obter os de que preciso para 
explicar um pouco de Egiptologia aos nieus com
panheiros. , . " 

Vichy esvaziára-se, 
O seu terceiro inverno europeu não devia encon

tra-lo em Paris. Mas prometia vêr apenas o Instituto, 
a Academia: e recolher-se-ia, á paz da "côte d'azur", 
onde o devastado organismo se lhe enfibrava, de ener
gias nóvas. Nioac arranjou-lhe cómodos num hotel 
modesto, rúe de l'Arcade 17, o "Bedford", proximo 
da praça da Concordia. Era central, módi~, soce
gado. Calçava umas botas especiais, acolchôadas, para 
o pé que cicatrizava. Oferecia o seu pequeno volume 
das poesias hebraicas aos sábios do Instituto. Nunca 
se sentiu tão bem como nas sessões da insigne socie
dade. entre matematicos, quimicos, filosofos. Todos se 
levantavam, para cumprimenta-lo: ali, mãos cordiais, 
sorrisos francos, suave ou caloroso acolhimento, lhe 
restituiam o seu ambiente, dos tempos radiosos, de 1872 
e de 77, quando lhes fazia o favôr de prestigiar os 
trabalhos, como um augusto Mecenas. Pasteur rece
bera de máo humor o primeiro estudante brasileiro 
que o procurou no seu instituto, instituto que D. 
Pedro II auxiliára com vultosa importancia: Porque 
expulearam aquele bom velho?. . . O rapaz respon
dera-lhe: Os senhores francezes fazem peor essas 
-cousas: a Luiz XVI, cortaram a cabeça. . . Renan era 
dos seus interlocutores,. Não havia màis Victor Hugo, 
Karr, Dénis: agor~ - morto na penumbra - Gobineau 
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resplandecia na celebridade póstuma, do seu radsmo. 
Mas os logares deles estavam preenchidos. E D. 
Pedro II sentia-se hem. Emfim era todos ouvidos, para 
a ciencia. Afirmára: Na sua liberdade, lucrára com 
o banimento. Tinha, como nunca, o "poder pessoal" ... 
de fazer o que entendesse. 

Podia viajar, mover-se, estudar o que quizesse ... 
Entretinha-se, em frequentar aquelas ilust.res compa
nhias, onde os grandes homens, de velhos casacos e 
trémulas cabeças. brancas, representavam a gloria na 
sua miseria física... Quasi lhe diziam: Senhor, assim 
é a vida. No trôno e na fama, na sabedoria e no poder, 
no Estado e no genio, o ocaso ó. igual. Na velhice, 
todo encontro tem um encanto comovido, de despedi
das discretas. Amanhã se reveriam, naquele eminente 
recinto, "sous la coupole"? ... 

Estava quasi feliz, em 28 de Outubro: 
"Se o corpo envelhece, e já não presta, o espirito 

é sempre moço; vou agora estudar com Picard, da 
Academia das Ciencias, novos processos matematicos. 
Cumpre tentar sempre atingir a exatidão. Que pro
gressos nas aplicações! Já determinamos o ponto do 
navio com um erro maximo de 200 metros. Vejo quasi 
resolvida a navegação aerea e submarina. Zombaremos 
das montanhas e tempestades. Hei de escrever-lhe regu
larmente sobre todos esses melhoramentos; aproveite (é 
para Taunay a carta) como melhor lhe parecer, tais 
informações". 

De repente, uma· sombra: 
"Aprovo completamente sua op1mao sobre o des

tino de meus livros, que espero ainda rever, antes da 
minha morte, como a filhos queridos". 

E a 24 de Novembro: 
Tenho trabalhado bastante, estou aprendendo novos 

processos matematicos com um colega do Instituto e da 
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Academia Francesa, onde muito me agradou o discurso 
do "prix de vertu" pelo Cherbuliez". 

E numa ância de noticias: 
"Adeus! Fale-me de tudo". 
Gostava tambem de andar a pé. Motta Maia ia-lhe 

ao lado. Os transeuntes tiravam com respeito o chapéo; 
e o Imperador cumprimentava, com um leve sorriso. 
Conheciam-no. Não havia em Paris barbas mais vene· 
raveis, realçando, sobre a larga gravata preta, o luto 
pezado em -que persistia, a estatura imponente, apenas 
estremecendo, no ritmo da marcha, pela acentu"àda 
debilidade das pernas, que já lhe faltavam. . . . Uma 
feita, certa familia americana o saudou; e o menino, 
que dava ao pae a pequenina mão, perguntou, com 
supersticiosa admiração: - Quem é esse velho tão res
peitavel? - Respondeu-lhe: - D. Pedro, Imperador 
do Brasil. - A criança reteria sempre, nas pupilas 
claras, a imagem austéra: chamava-se Franklin Roose
velt, e, como Presidente dos Estados Unidos, no Con
gresso brasileiro que visitou, começaria o seu discurso 
sobre a paz da America narrando essa impressão 
inolvidavel. . . - Não deixaria Paris, senão forçado, 
pelo inverno inclemente. 

Debalde Motta Maia e os condes d'Eu faziam-lhe 
ver a necessidade de partir, para as praias meridionais. 
- Mais tarde. . . Ha o Instituto. . . Depois, foram 
noticias alarmantes do Brasil. 

A revolução fôra mais profunda do que imaginava. 
Antes de ser das armas - em choque - era dos espí
ritos - perplexos... No principio, todos tinham 
pensado como Saraiva, que Justificava a adesão ao 
novo regímen dizendo, paternalmente: E' preciso guiar 
os meninos... Não tinham experiencial Mas, de fato, 
não eaíra sómente o trôno. Desabara uma época. 
Havia préssa em sepultar-se um seculo. O positivismo 
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pretendêra varrer a Igreja; a Republica, como ordem 
mental, como outra "fórma" de organização social, 
substituia o Imperio; desapareceram "vossàs excelen
cias", e todos se tratavam por "vós"; apenas alguns 
caturras insistiam em assinar-se barões ou viscondes; o 
"encilhamento" desequilibrára o consenso publico, a 
latente agitação do país fizera o resto. . . Governo 
forte. repressão da imprensa de oposição, jacobinismo 
enfurecido ( devia-se pôr abaixo a estatua de D. Pedro 
I, raspara-se das fachadas dos predios o escudo im
perial, andara-se a demolir quanto simbolo falasse da 
monarquia defunta, entre ruidosas coleras populares), 
intolerancia, frenesí de Bolsa, acomodação timida, pro
duziam um ambiente nervoso e indefinivel. Começara 
a série de reformas, com a bandeira nacional. Quizeram 
mudar o nome do cemiterio de S. João Batista, para 
Sul-Colombiano. Nada de religião.. . O provedor da 
Santa Casa, Paulino, replicou serenamente: Tomo nota 
da idéa; mas convem, antes da execução, saber se os 
que lá se acham têm até agora motivos de queixa ou 
aborrecimento contra esse nome de S. João Batista ... 
A propria formula, "Deus guarde", fôra preterida por 
outra, francêsa, "Saude e fraternidade". Paulino resis
tiu-lhe: "Não me é licito aceder ~ indicação de V. Ex., 
porquanto neste estabelecimento ainda ha Deus ... " O 
carro do Estado leigo triturava, numa áspera escalada,. 
um chão de reliquias. Seria logico que a um repelão 
mais insolito se desbancasse Deodoro de sua holéa. 
Foi o que aconteceu. 

A oposição do Congresso ao marechal, levára-o a 
dissolver a representação nacional. Que sobreviria, ao 
golpe? A Republica constitucionalizára-se; mafl enve
redava, desnorteada, pela ilegalidade, a que se segui
riam os motins, a sangueira que o Imperador poupára, 
em 89. 
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Os brasileiros exilados, ou adeptos da monarquia 
na Europa, exultaram. Acharam que as recentes insti
tuiçõe;, se diluiam: e pediam a D. Pedro II que fizesse 
das fraquezas forças, e corresse, a retomar o Imp&io. 

Esqueciam-se de que, para ele, a planta da am• 
bição secára no clima estrangeiro, e havia, debruçado 
sobre a morte, que se avizinhava, um espirito limpo 
de cobiça. 

D. Pedro I reconquistára Portugal: tinha 34 anos. 
Como empreenderia uma aventura, talvez nefasta ou 
inconsequente, na idade em que se ajustam, na terra, 
as contas do céo? . . . A Imperatriz, a quem daria uma 
grande felicidade a volta para Petropolis, para a sua 
casa desfeita, a Quinta ensombrada de arvores mais 
antigas do que eles, jazia num caixão de chumbo, espe
rava-o nas cavas de S. Vicente de Fóra. A filha não 
perdoava, na sua sensibilidade de mulher, a decepção 
de 15 de Novembro, depois da apoteose de 13 de Maio. 
Quando lhe mandaram, do Rio, os seus moveis 
mais estimados, não pudéra conter as lagrimas diante 
da rica mesa de Boulle em que assinára a "lei aurea". 
Mãos criminosas tinham-lhe arrombado as gavetas, tor• 
cendo os bronzes. . . Explodiu: Ladrões! 

Corrigiu: Não, minha filha, não foram ladrões. E 
explicou, com a voz triste: Pensavam encontrar aí 
cartas comprometedoras, cartas de pedidos. . . Enga• 
navam-se! Não as guardava, depois de atender ás 
suplicas. 
' Gastão d'Orléans convencera-se de que lá não o 
queriam. Os netos, pequeninos, precisavam estudar ... 
Não, não se meteria naquilo. 

A Penedo e Silveira Martins, que lhe falavam do 
sacrificio da viagem, respondera: Não me chamaram! 

As razões do seu antigo embaixador foram cálidas, 
torrenciais. Porém concordou, esquivando-se: - Sim. 
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Acho que poderei apresentar-me lá. Mas não tenho 
sómente que pensar em mim. . . - Precisava conversar 
com Isabel: Pensava nos filhos desta. Em todo caso, 
não exerceria mais, como dantes, o governo: despren• 
der-se-ia ... 

Nunca tinha conspirado. 
No exilio não conspirou. 
Fugia. . . Dos vãos interesses, e da existencia que 

lhe pezava. As novidades do Brasil acabrunhavam-no. 
"Que não québrem as cabeças" - recomendára a Fran
cisco Cunha, diplomata da Republica, que fizéra questão 
de conhecer. 

Mr. Tachard, diplomata francez, amigo de Silveira 
Martins, dissuadira Pires Brandão: - Deixem o sobera• 
no desterrado acabar em paz os poucos dias, que lhe 
restam, aqui mesmo, na Europa. Pouco viverá. Se 
você.s carecem de um imperador compativel com a força 
e a grandeza do Brasil, recorram. . . a Gaspar. Não é 
um homem, é um monstro; reinará como os deuses da 
mitologia grega ... 

D. Pedro II tudo daria para ir acabar seus dias 
esquecidamente, caladamente, no fundo da Quinta onde 
nascera. 

Não se animava a exprimir esse voto. 
Havia a Academia das Ciencias. . . Em 23 de 

Dezembro, elegia-se novo socio. Foi ao palacio Maza
rino, para a cerimonia. Cortava o espaço uma aragem 
glacial. A tarde incolôr envolvera a cidade na sua 
temperatura, na sua gravidade, na sua poesia de "vieux 
Paris". Á saída, mandou tocar o carro aberto pelos 
arredores. Deslisava o Sena escuro e murmurante entre 
as margens de um verde desmaiado: e, no horizonte, 
as arvores desfolhadas rompiam, com os galhos cin
zentos, a bruma que restejava. . . Voltou mais feco-
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lhido ao pezado capote, corq arrepios de frio. Deitou• 
se cêdo. 

Amanheceu com febre alta. 

Motta Maia não se enganava. 

Era a pneumonia! 

Não poderia levantar-se no seu dia natalicio, 2 de 
Dezembro. A princeza fez que o padre David, colega 
do Imperador no Instituto, rezasse a santa missa no 
quarto de doente. Sessenta anos ouvira reboar a arti
lharia, naquela manhã festiva: agora, retiniam apenas 
as campainhas liturgicas, e oficiava um sacerdote. Não 
recebeu as visitas, que encheram os corredores do hotel. 
Queimava-o a febre. Charcot e Bouchard subiram, de 
ar preocupado, as escadas do Bedford, em 3 de De
zembro. Tomaram-lhe o pulso. Observaram-no, arque
jante, prostrado, a face de marfim, mais branca a barba 
desatada sobre o peito encovado. Retiraram-se, com 
Motta Maià. Estiveram, fóra, um instante calados. 
Disse Charcot: "rien à faire ... " Os outros assentiram, 
com um movimento de cabeça. A medicina capitulára. 

O enfermo, ao entardecer do dia 4, perdeu lenta
mente a consciencia do que em torno se passava. Duas 
janelas abertas para a tranquila rua coavam a clari
dade fôsca de um dia de sol incerto, afundado na cal
ma e na névoa do inverno parisiense. Não lhe dei-· 
xavam a cabeceira Motta Maia, a princeza, o conde 
d'Eu. Fôra chamado D. Pedro Augusto. Poucos ami
gos mais, perfaziam uma roda silenciosa. A indiferença, 
pelo que á volta ocorria, o abatimento, o gradual afas. 
tamento do espírito que se ausenta, precederam a 
agonia. Ás 10 horas entrou o cura da Madalena, o 
abade Le Rebours, para,mentado, para ministrar ao 
principe moribundo os ultimos sacramentos. Seus 
olhos reluziram. Recebeu com vizivel humildade 
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a extrema unção. De novo se lhe embaciaram as 
pupilas azúes: meia hora depois, começou a morrer. 

Nem mais uma palavra se ouviu. Estranhas pai
zagens inundam d'uma luz misteriosa e suave as fixas
pupilas dos agonizantes. Nascera, criara-se, envelhe
cera em S. Cristovão: talvez lhe ouvisse ainda, suspen
sos no gemido do vento, os ruídos de suas arvores, a 
indistinta zoada da mata que tanto mêdo lhe causara~ 
na infancia. E pela memoria que se apagava passassem 
as sombras veneraveis, familiares, graves, de sua sau
dade: a Dadama com as vestes negras, Aureliano, Paulo 
Barbosa, o majestoso Paraná, a velhice risonha de 
Sapucahí, o honesto Bom Retiro, Caxias com os seus 
bordados, Tamandaré resmungão e rude, a elegancia de 
Rio llranco, a manhosa serenidade ele Saraiva, Dantas, 
Ouro Preto, Paranaguá, o marechal Deodoro, a queixa 
áspem de Benjamin Constant, acusando-o de abandonar 
os intelectuais, os pobres ela mordomia, em torno de 
Nogueira da Gama, bemdizendo-o de longe, e entre easa 
gente desfilando, fardas, oiros, esplendôr, a bôa senhora 
que se aproximava, coxeando, minuscula, de lindos 
olhos negros, toda vida calada, por seu amôr, a Impe· 
ratriz ... 

Soou meia noite. Era 5 de Dezembro de 1891. O 
coração, batia ainda, enfraquecendo, esgotando-se, pere
cendo. . . Meia hora mais tarde, a prineeza, de joelhos, 
beijava a mão enregelada do Imperador, e choravam 
todos, sem ruido, abafando nos lenços um pranto irre
primivel. O grande corpo enchia a cama pobre; 
pousava-lhe sobre o busto um crucifixo; e a bela ca
beça encaneeida, de perfil aguçado pela morte, como 
modelada em cêra, conservava a majestade e a altivez 
da realeza. 
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Houve em seguida uma rapida cerimonia. Oscula
ram os presentes a mão trémula de D. lsábel, que 
pensava desfalecer de dôr: era a antiga maneira de 
reconhecer o) herdeiros do trôno, tudo o que indi
cava ali que não morrera apenas D. Pedro de Alcantara, 
hóspede estrangeiro do quarto 18. . . mas - sem corôa, 
sem casa propria, sem pátria - o Imperador. Motta 
Maia aproximou-se, com uma almofada. Substituiu por 
ela o travesseiro, no qual descançava a cabeça do morto. 
E recuou, soluçando. 

Cumprira um inocente e suave desejo dele. 
Pedira uma vez que lhe trouxessem uns punhados 

da terra natal, para repousar aí, com a ilusão de ter 
restituido ao chão do seu país o resto de si mesmo, que 
lhe pertencia. 

Aquela almofada estava cheia de terra do Brasil. 
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